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Было это или не было, теперь уж точно сказать 

нельзя, потому что случай, с которого началась (и 

тянется почти что до наших дней) вся история, 

произошел в деревне Красное так давно, что и очевид­

цев с тех пор почти не осталось. Те, что остались, 

рассказывают по-разному, а некоторые и вовсе не 

помнят. Да, по правде сказать, и не такой это случай, 

чтоб держать его в памяти столько времени. Что 

касается меня, то я собрал в кучу все , что слышал по 

данному поводу, и прибавил кое-что от себя, приба­

вил, может быть, даже больше, чем слышал . В конце 

концов история эта показалась мне настолько занят­

ной, что я решил изложить ее в письменном виде, 

а если вам она покажется неинтересной, скучной или 

даже глуnой, так плюньте и считайте, что я ничего не 

рассказывал. 

Произошло это вроде бы перед самой войной не то 

в конце мая, не то в начале июня 1941 года- в этих 

примерно пределах. 

Стоял обыкновенный, жаркий, как бывает в это 

время года, день. Все колхозники были заняты на 

полевых работах, а Нюра Беляшова, которая служи­

ла на почте, прямого отношения к колхозу не имела 

и была в тот день выходная, копалась на своем 

огороде - окучивала картошку. 

Было так жарко, что, пройдя три ряда из конца 

в конец огорода, Нюра совсем уморилась. Платье на 

спине и под мышками взмокло и, подсыхая, станови­

лось белым и жестким от соли. Пот затекал в глаза. 

Нюра остановилась, чтобы поправить выбившиеся из­

под косынки волосы и посмотреть на солнце - скоро 

ли там обед. 
Солнце она не увидела. Большая железная птица 

с перекошенным клювом, заслонив собой солнце и во­

обще все небо, падала прямо на Нюру. 

- Ай!- в ужасе вскрикнула Нюра и, закрыв лицо 

руками, замертво повалилась в борозду. 

Кабан Борька, рывший землю возле крыльца, от­

скочил в сторону, но, увидев, что ему ничто не угро­

жает, вернулся на прежнее место. 

Прошло сколько-то времени. Нюра очнулась .' Солн­

це жгло спину. Пахло сухой землей и навозом. Где-то 

чирикали воробьи и кудахтали куры. Жизнь продол­

жалась. Нюра открыла глаза и увидела под собой 

комковатую землю. 

<<Что же это я лежу?»- подумала она недоуменно 

и тут же вспомнила про железную птицу. 

Нюра была девушка грамотная. Она иногда читала 

«Блокнот агитатора», который регулярно выписывал 

парторг Килин. В «Блокноте» недвусмысленно гово­

рилось, что всяческие суеверия достались нам в на­

следство от темного прошлого и их надо решительно 

искоренять. Эта мысль казалась Нюре вполне спра­

ведливой. Нюра повернула голову вправо и увидела 

свое крыльцо и кабана Борьку, который по-прежнему 

рыл землю. В этом не было ничего сверхъестествен­

ного. Борька всегда рыл землю, если находил для 

этого подходящее место. А если находил неподходя­

щее, тоже рыл. Нюра повернула голову дальше и уви­

дела чистое голубое небо и желтое слепящее солнце. 

Осмелев, Нюра повернула го~ову влево и снова 

упала ничком. Страшная птица существовала реаль­

но. Она стояла недалеко от Нюриного огорода, широ­

ко растопырив большие зеленые крылья. 

«Сгинь!» - мысленно приказала Нюра и хотела 

осенить себя крестным знамением, но креститься , 

лежа на животе, было неудобно, подниматься она 

боялась . 
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И вдруг ее словно током пронзило: <<Так это же 
аэроплан!» И в самом деле. За железную птицу Нюра 
приняла обыкновенный самолет <<У-2>>, а перекошен­
ным клювом показался ей неподвижно застывший 
воздушный винт. 
Едва перевалив через Нюрину крышу, самолет опу­

стился, пробежал по траве и остановился возле Федь­
ки Решетова, чуть не сбив его правым крылом. Федь­
ка, рыжий мордатый верзила, известный больше под 
прозвищем Плечевой, косил здесь траву. 

Летчик, увидев Плечевого, расстегнул ремни, высу­
нулся из кабины и крикнул: 

- Эй, мужик, это что за деревня? 
Плечевой нисколько не удивился, не испугался и, 

приблизившись к самолету, охотно объяснил, что 
деревня называется Красное, а сперва называлась 
Грязное, а еще в их колхоз входят Клюквино и Ново­
Клюквина, но они на той стороне реки, а Старо­
Клюквина, хотя и на этой, относится к другому 
колхозу. Здешний колхоз называется <<Красный ко­
лос», а тот- имени Ворошилова. В <<Ворошилове>> за 
последние два года сменилось три председателя: одно­
го посадили за воровство, другого- за растление 
малолетних, а третий, которого прислали для укреп­
ления, сперва немного поукреплял, а потом как за­
пил, так и пил до тех пор, пока не пропил личные 
вещи и колхозную кассу, и допился до того, что 
в припадке белой горячки повесился у себя в кабине­
те, оставив записку, в которой было одно только 
слово <<ЭХ>> с тремя восклицательными знаками. А что 
это <<Эх!!!>> могло значить, так никто и не понял. Что 
касается здешнего председателя, то он хотя тоже пьет 
без всякого удержу, однако на что-то еще надеется. 
Плечевой хотел сообщить летчику еще ряд сведе­

ний И:J жизни окрестных селений, но тут набежал 
народ. 

Первыми подоспеЛи, как водится, пацаны. За ними 
спешили бабы, которые с детишками, которые бере­
менные, а многие и с детишками, и беременные одно­
временно. Были и такие, у которых один ребятенок 
за подол цепится, другой за руку, вторая рука держит 
грудного, а еще один в животе поспевает. К слову 
сказать, в Красном (да только ли в Красном?) бабы 
рожали охотно и много, и всегда были либо беремен­
ные, либо только что после родов, а иногда и вроде 
только что после родов, а уже и опять беременные. 
За бабами шкалдыбали старики и старухи, а с даль­

них полей, побросав работу, бежали и остальные кол­
хозники с косами, граблями и тяпками, что придава­
ло этому зрелищу явное сходство с картиной <<Восста­
ние крестьяН>>, висевшей в районном клубе. 
Нюра, которая все еще лежала у себя в огороде, 

снова открыла глаза и приподнялась на локте. 

<<Господи,- сверкнула в мозгу ее тревожная 
мысль,- я здесь лежу, а люди давно уж глядЯТ>>. 

Спохватившись на свои, еще не окрепшие от испуга 
ноги, она проворно пролезла между жердями в забор~ 
и кинулась к постепенно густевшей толпе. Сзади стоя­
ли бабы. Нюра, расталкивая их локтями, стонала: 

- Ой, бабы, пустите! 
И бабы расступались, потому что по голосу Нюры 

понимали, что ей край надо пробиться вперед. 
Потом пошел слой мужиков. Нюра растолкала и их, 

говоря: 

- Ой, мужики, пустите! 
И наконец очутилась в первом ряду. Она увидела 

совсем близко самолет с широкой масляной полосой 
аж по всему фюзеляжу и летчика в коричневой кожа­
ной куртке, который, приелолившись к крылу, расте­
рянно глядел на подступавший народ и вертел на 
пальце потертый шлем с дымчатыми очками. 
Рядом с Нюрой стоял Плечевой. Он посмотрел на 

нее сверху вниз, засмеялся и сказал ласково: 
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-Ты гляди, Нюрка, живая. А я думал, тебе уже 
все. Я ведь аэроплан первый заметил, да. Я тут 
у бугра сено косил, когда гляжу: летит. И в аккурат, 
Нюрка, на твою крышу, на трубу прямо, да. Ну, 
думаю, сейчас он ее счешет. 

- Брешешь ты все,- ск~зал Николай Курзов, сто­
явший от Плечевого справа. 
Плечевой споткнулся на полуслове, посмотрел на 

Николая тоже сверху вниз, поскольку был выше на 
целую голову, и, подумав, сказал: 

-Брешет собака. А я говорю. А ты свою варежку 
закрой да и не раскрывай, пока я тебе не дам разре­
шения. Понял? Не то я тебе на язык наступлю. 
После этого он поглядел на народ, подмигнул лет­

чику и, оставшись доволен произведенным впечатле­
нием, продолжал дальше: 

- Эроплан, Нюрка, от твоей трубы прошел вот на 
вершок максима. А минима и того менее. А если б он 
твою трубу зачепил, так мы бы тебя завтра уже 
обмывали, да. Я бы не i пошел, а Колька Курзов 
пошел бы. Он до женского тела любопытный. Его 
прошлый год в Долгове в милиции три дня продержа­
ли за то, что он в женскую баню залез и под лавкой 
сидел, да. 

Все засмеялись, хотя знали, что это неправда, что 
Плечевой это придумал сейчас. А когда перестали 
смеяться, Степан Луков спросил: 

- Плечевой, а Плечевой, а ты когда увидал, что 
эроплан за трубу зачепится, испужался ай нет? 
Плечевой презрительно сморщился, хотел сплю­

нуть, да некуда было- всюду народ. Он проглотил 
слюну и сказал: 

- А чего мне пужаться? Эроплан не мой, и труба 
не моя. Кабы моя была, может, спужался б. 
В это время один из мальчишек, крутившихся тут 

же под ногами у взрослых, изловчился и шарахнул по 

крылу палкой, от чего крыло загудело, как барабан. 
- Ты что делаешь? - заорал на мальчишку лет­

чик. 

Мальчишка испуганно юркнул в толпу , но потом 
снова вылез. ·палку, однако, выбросил. 

Плечевой, послушав, какой звук издало крыло , по­
качал головой и спросил у летчика со скрытым ехид­
ством: 

- Свиной кожей обтянуто? 
Летчик ответил: 
- Перкалью. 
-А чего это? 
- Такая вещь,- объяснил летчик .- Материя . 
- Чудн6,- сказал Плечевой.- А я думал, он весь 

из железа. 

- Кабы из железа,- влез опять Курзов,- его бы 
мотор в высоту не поднял. 

- В высоту поднимает не мотор, а подъемная 
сила,- сказал известный своей ученостью кладовщик 
Гладышев. 
За образованность Гладышева все уважали , однако 

в этих его словах усомнились. 

Бабы этих разговоров не слушали, у них была своя 
тема. Они разглядывали летчика в упор, не стесня­
ясь его присутствия, словно он был неодушевленным 
предметом, и вслух обсуждали достоинства его туале­
та. 

-Кожанка, бабы,- чистый хром ,- утверждала 
Тайка Горшкова.- Да еще со складками. Для их, 
видать, хрома не жалеют. 

Нинка Курзова возразила: 
- Это не хром, а шевро. 
- Ой, не могу! - возмутилась Тайка.- Какое 

ж шевро? Шевро-то с пупырышками. 
И это с пупырЬ1шками. 
А где ж тут пупырышки? 
А ты пошшупай- увидишь,- сказала Нинка. 



Тайка с сомнением посмотрела на летчика и сказа­
ла : 

- Я бы пошшулала , да он, наверно, щекотки боит­
ся . 

Летчик смутился и покраснел, лотому что не знал, 

как на это все реагировать. 

Его спас председатель Голубев, который подъехал 

к месту происшествия на двуколке . 

Само происшествие застало Голубева в тот момент, 
когда он вместе с одноруким счетоводом Волковым 
проверял бабу Дуню на предмет. самогоноварения . 
Результаты проверки были налицо: председатель сле­

зал с двуколки с особой осторожностью, он долго 
нащупывал носком сапога железную скобу, подвешен­
ную на проволоке вместо подножки. 

В последнее время пил председатель часто и много , 
не хуже того, что повесился в Старо-Клюквине. Одни 
считали, что он пил, потому что пьяница, другие 

находили, что по семейным причинам. Семья у пред­
седателя была большая: жена , постоянно страдав­
шая почками, и шестеро детей, которые вечно ходили 

грязные, вечно дрались между собой и много ели. 

Все это было бы еще не так страшно, но, как на 
грех, дела в колхозе шли плохо . То есть не так чтобы 

очень плохо, можно было бы даже сказать- хорошо, 

но с каждым годом все хуже и хуже. 

Поначалу, когда от каждой избы все стаскивали 

в одну кучу, оно выглядело внушительно , и хозяй­
ствовать над этим было приятно, а потом кое-кто 

спохватился и пошел тащить обратно, хотя обратно­

то не давали. И председатель себя чувствовал вроде 
той бабы, которую посадили на кучу барахла- сторо­
жить. Окружили ее с разных сторон, в разные сторо­

ны тащат. Одного за руку схватит, другой в это время 
из-под нее еще что-нибудь высмыкнет, она к тому, 

этот убежал . Что ты будешь делать? 
Председатель тяжело переживал создавшееся по­

ложение, не понимая , что не он один виноват в этом. 

Он все время ждал , что вот приедет какая-нибудь 
инспекция и ревизия, и тогда он получит за все 

и сполна. Но пока что все обходилось. Из района 
наезжали иногда разные ревизоры, инспектора и ин­

структоры , лили вместе с ним водку, закусывали са­

лом и яйцами , подлисывали командировочные удосто­
верения и уезжали подобру-лоздорову. Председатель 

даже перестал их бояться, но, будучи человеком от 

природы неглупым, понимал , что вечно так продол­

жаться не может и что нагрянет когда-нибудь Выс­

шая Наиответственнейшая Инспекция и скажет свое 
последнее слово. 

Поэтому , узнав , что за околицей, возле дома Нюры 

Беляшовой, приземлилея самолет, Голубев ничуть не 
удивился . Он понял , что час расплаты настал , и при­
готовился встретить его мужественно и достойно. 

Счетоводу Волкову он приказал собрать членов прав­

nения , а сам, пожевав чаю, чтобы хоть чуть-чуть 

убить запах, сел в двуколку и поехал к месту посадки 

самолета, поехал навстречу своей судьбе. 

При его появлении толпа расступилась, образовав 

между ним и летчиком живой коридор . По этому 

коридору председатель довольно твердой походкой 

прошел к летчику и издалека протянул ему руку. 

- Голубев Иван Тимофеевич, председатель колхо­
за,- четко назвал он себя, стараясь дышать на вся­

кий случай в сторону. 

- Лейтенант Мелешко,- представился летчик. 
Председателя несколько смутило , что представи­

тель Высшей Инелекции такой молодой и в таком 

скромном чине, но он виду не подал и сказал: 

- Очень приятно. Чем могу служить? 
- Да я и сам не знаю,- сказал летчик.- У меня 

маслопровод лопнул и мотор заклинило. Пришлось 

вот сесть на вынужденную. 

- По заданию? - уточнил председатель. 
- Какое задание? - сказал летчик.- Я вам гово-

рю- на вынужденную . Мотор заклинило. 

«Давай, давай заливай больше»,- подумал про себя 
Иван Тимофеевич , а вслух сказал : 

- Если чего с мотором , так это можно помочь . 
Степан,- обратился он к Лукову ,- ты бы пошуро­

вал, чего там такое. Он у нас на тракторе работает,­
объяснил он летчику.- Любую машину разберет 

и опять соберет . 
- Ломать не строить ,- подтвердил Луков и, до­

став из бокового кармана своей промаеленной куртки 
разводной гаечный ключ, решительно двинулся к са­

молету. 

- Э-э, не надо ,- поспешно остановил его лет­
чик.- Это не трактор , а летательный аппарат. 

- Разницы нет ,- все еще надеялся Луков.- Что 
там гайки, что здесь. В одну сторону крутишь­
закручиваешь , в другую сторону крутишь - откручи­

ваешь. 

- Вам надо было не здесь садиться,- сказал лред­
седатель,- а возле Старо-Клюквина. Там и МТС, 
и МТМ - враз бы все починили. 

- Когда садишься на вынужденную ,- терпеливо 
объяснил летчик,- выбирать не приходится . Уви­
дел- поле не засеяно , и прижался. 

-Травопольной системы лридерживаемся , потому 

и не засеяно ,- сказал лредседатель , оправдываясь .­

Может, хотите осмотреть поля или проверить доку­
ментацию? Прошу в контору . 

- Да зачем мне ваша контора! - рассердился лет­
чик, видя , что председатель к чему-то клонит , 

а к чему , непонятно.- Хотя подождите . В конторе 
телефон есть? Мне позвонить надо . 

- Чего ж сразу звонить? - обиделся Голубев.­
Вы бы елерва посмотрели что к чему , с народом бы 
поговорили. 

- Послушайте,- взмолился летчик,- что вы мне 

голову морочите? Зачем мне говорить с народом? Мне 
с начальством поговорить надо . 

<<Во какой разговор пошел ,- отметил про себя 
Голубев .- На «ВЫ» и без матюrов. И с народом 
говорить не хочет, а прямо с начальством» . 

- Дело ваше,- сказал он обреченно.- Только 
я думаю, с народом поговорить никогда не мешает. 

Народ , он все видит и все знает. Кто сюда приезжал , 
и кто чего говорил, и кто кулаком стучал по столу. 

А чего там говорить! - Он махнул рукой и пригласил 

к себе в двуколку.- Садитесь , отвезу. Звоните , сколь­
ко хотите . 

Колхозники снова расступились. Голубев услужливо 
подсадил летчика в двуколку , потом взгромоздился 

сам. При этом рессора с его стороны до отказа прогну­

лась . 

2 
Дежурный по части калитаи Завr'ородний в расстег­

нутой гимнастерке и давно не чищенных , покрывших­

ся толстым слоем пыли сапогах, изнывая от жары , 

сидел на крыльце штаба и наблюдал за тем , что 
происходило перед входом в казарму , где размещалась 

комендантская рота. 

А происходило там вот что. Красноармеец послед­
него года службы Иван Чонкин , маленький , кривоно­

гий , в сбившейся под ремнем гимнастерке , в пилотке , 
надвинутой на большие краснь1е уши , и в сползающих 

обмотках , стоял навытяжку перед старшиной роты 

Песковым и испуганно глядел на него воспаленными 

от солнца глазами. 

Старшина , упитанный розовощекий блондин , сидел , 
развалясь, на скамеечке из некрашеных досок и, по­

ложив ногу на ногу, покуривал папироску. 
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- Ложись!- негромко, словно бы нехотя скоман­
довал старшина, и Чоикии послушно рухнул на землю. 
-Отставить!- Чоикии вскочил на ноги.- Ло­

жись! Отставить! Ложись! Товарищ капитан! - крик­
нул старшина Завгороднему.- Вы не скажете, сколь­
ко там на ваших золотых? 

Капитан посмотрел на свои большие часы Киров­
ского завода (не золотые, конечно, старшина пошу­
тил) и лениво ответил: 

- Половина одиннадцатого. 

-Такая рань,- посетовал старшина,- а жара уже 
хоть помирай.- Он повернулся к Чонкину.-. Отста­
вить! Ложись! Отставить! 
На крыльцо вышел дневальный Алимов. 
- Товарищ старшина,- закричал он,- вас к теле­

фону! 
- Кто?- спросил старшина, недовольно огляды­

ваясь. 

- Не знаю, товарищ старшина. Голос такой хрип­
лый, будто простуженный. 

- Спроси, кто. 
Дневальный скрылся в дверях, старшина повернул­

ся к Чоикину. 
- Дожись! Отставить! Ложись! 

Дневальный вернулся, подошел к скамейке и, с уча­
стием глядя на распластанного в пыли Чонкина, до­

ложил: 

-· Товарищ старшина, из бани звонят. Спрашива­
ют: мыло сами будете получать или пришлете кого? 

- Ты же видишь, я занят,- сдерживаясь, сказал 
старшина.- Скажи Трофимовичу- пусть получит.­
И снова к Чонкину:- Отставить! Ложись! Отставить! 
Ложись! Отставить! 

- Слышь, старшина,- полюбопытствовал Завго­
родний.- А за что ты его? 

- Да он, товарищ капитан, разгильдяй,- охотно 
объяснил старшина и снова положил Чонкина.- Ло­
жись! Службу уже кончает, а приветствовать не нау­

чился. Отставить! Вместо того чтоб как положено 
честь отдавать, пальцы растопыренные к уху приста­

вит и идет не строевым шагом, а как на прогулочке. 

Ложись! ...,-- Старшина достал из кармана платок и вы­
тер вспотевшую шею.- Устанешь с ними, товарищ 
капитан. Возишься, воспитываешь, нервы травишь, 
а толку чуть. Отставить! 

- А ты его мимо столба погоняй,- предложил 
капитан.- Пусть пройдет десять раз строевым шагом 
туда и обратно и поприветствует. 

- Это можно,- сказал старшина и заплевал папи­
роску.- Это вы правильно, товарищ капитан, говори­
те. Чонкин, ты слышал, что сказал капитан? 
Чоикии стоял перед ним, тяжело дыша, и ничего 

не отвечал. 

- А вид какой! Весь в пыли, лицо грязное, не 
боец, а одно недоразумение. Десять раз туда и сюда, 
равнение на столб, шагом ... - старшина выдержал 
паузу,- марш! 

- Вот так,- оживился капитан.- Старшина, при­

кажи: пусть носок тянет получше, сорок сантиметров 

от земли. Эх, разгильдяй! 
А старшина, ободренный поддержкой капитана, 

командовал: 

- Выше ногу. Руку согнуть в локте, пальцы к ви­
ску. Я тебя научу приветствовать командиров. Кру­
гом ... марш! 
В это время в коридоре штаба зазвонил телефон. 

Завгородпий покосился на него, но не встал, уходить 

не хотелось. 

Он закричал: 
- Старшина, ты посмотри, у него обмотка размо­

талась. Он же сейчас запутается и упадет. Прямо со 
смеху умрешь. И зачем только такое чучело в армию 
берут, а, старшина? 
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А телефон в коридоре звонил все настойчивей 
и громче. Завгородпий неохотно поднялся и вошел 
в штаб. 

- Слушаю, капитан Завгородний,- вяло сказал 
он в трубку. 

Расстояние между деревней Красное и местом рас­
положения части составляло километров сто два­

дцать, i1 может быть, больше, слышимость была от­
вратительная, голос лейтенанта Мелешко забивали 
какой-то треск, музыка, и капитан Завгородпий с тру­
дом понял, в чем дело. Сначала он даже не придал 
сообщению лейтенанта должного значения и вознаме­
рился вернуться к прерванному зрелищу, но по доро­

ге от телефона к дверям до него дошел смысл того, 
что он только что услыхал. И, осознав случившееся, 

он застегнул ворот гимнастерки, отер сапог о саnог 

и пошел докладывать начальнику штаба. 
Постучав кулаком в дверь (начальник штаба был 

несколько глуховат), Завгородний, не дожидаясь 
ответа, приоткрыл ее и, переступив порог, закричал: 

- Разрешите войти, товарищ майор? 
- Не разрешаю,- тихо сказал майор, не поднимая 

головы от своих бумажек. 
Но Завгородпий не обратил на его слова никакого 

внимания, он не помнил случая, чтобы начальник 

штаба кому-либо что-либо разрешил. 
- Разрешите доложить, товарищ майор? 
- Не разрешаю.- Майор поднял голову от бу-

маг.- Что это у вас за вид, капитан? Не бриты, 
пуговицы и сапоги не начищены. 

- Пошел ты ... - вполголоса сказал капитан и весе­
ло поглядел майору в глаза. 
По губам капитана начштаба понял примерный 

смысл сказанного, но не был уверен в этом, поскольку 

вообще не мог себе представить, чтобы младший по 
званию дерзил старшему. Поэтому он сделал вид, что 
не понял капитана, и продолжал свое: 

- Если вам не на что купить крем в военторге, 
я вам могу подарить баночку. 

- Спасибо, товарищ майор,- вежливо сказал Зав­
городний.- Разрешите доложить: у лейтенанта Ме­
лешко отказал мотор, и он сел на вынужденную. 

- Куда сел? - не понял начштаба. 
-На землю. 
- Перестаньте· острить. Я вас спрашиваю, где 

именно приземлилея Мелешко. 
- Возле деревни Красное. 
Начштаба nодошел к висевшей на стене карте, 

отыскал на ней Красное. 
- Что же делать? - Он растерянно посмотрел на 

Завгороднего. 
Тот пожал плечами. 
- Вы начальни.к, вам виднее. По-моему, надо доло­

жить командиру полка. 

Начальник штаба и раньше не отличался большой 
смелостью по отношению к вышестоящим коман­

дирам, но теперь, по причине глухоты, боялся их еще 
больше, помня, что его в любое время могут уволить 

в запас. 

- Командир сейчас занят,- сказал он,- руково­

дит полетами. 

- Вынужденная посадка - летное происше­
ствие,- напомнил Завгородний.- Командир должен 
знать. 

- Значит, вы думаете, удобно отрывать командира 
для этого дела? · 

Завгородпий промолчал. 
- А может, Мелешко сам как-нибудь справится 

с этим? 
Завгородпий посмотрел на него с сочувствием. Нач­

штаба перевелся сюда из пехоты и мало понимал 
в летном деле. 



- Разрешите отлучиться из части, товарищ майор. 
Я сам доложу командиру. 

-Вот правильно,- обрадовался майор.- Вы 
сами идите и доложите ему от своего имени. Вы 
дежурный по части и имеете право. Постойте, Завго­
родний. Как же вы уйдете? А вдруг в части что-нибудь 
случится. 

Но Завгородпий уже не слышал его, он вьlшел 
и плотно закрыл за собой дверь. 

Примерно через час он вернулся в штаб с коман­

диром полка подполковником Опаликовым и с инже­
нером полка Кудлаем. В штабе к тому времени ока­
зался еще подполковник Пахомов, командир батальо­
на аэродромного обслуживания. Он выяснял с на­
чальником штаба какие-то свои дела и при появлении 
Опаликова хотел уйти, но тот его задержал. Стали 
обсуждать, что делать. Кудлай сказал, что на складе 
запасных моторов нет, а из дивизии раньше чем через 

неделю не получишь. Завгородпий предложил отсты­

ковать крьiлья, погрузить самолет на автомобиль 

и привезти сюда. Начальник штаба предложил тащить 

самолет на буксире, чем вызвал ирезрительную ух­

мылку Завгороднего. Подполковник Пахомов молчал 
и что-то отмечал в своем блокнотике, проявляя 
усердие в службе. 
Опаликов слушал говоривших насмешливо. Потом 

встал, прошел из угла в угол. 

- Заслушав и обсудив всю ту хреновину, которую 
каждый из вас нес здесь в меру своих способностей, 

я пришел к выводу, что самолет мы оставим на месте 

до прибытия мотора. Если тащить его сто двадцать 
километров на автомобиле, от него останутся только 

дрова. А пока там надо поставить караул, хотя бы от 

пацанов, чтобы не растаЩили приборную доску. Это 
тебя касается.- Он махнул рукой в сторону Пахомо­
ва. 

Подполковник Пахомов положил блокнот на подо­
конник и встал. 

- Извините, ничего не получится,- робко сказал 

он. 

Хотя он был чином равен . Опаликову, возрастом 
старше и непосредственно ему не подчинялся, Пахо­

мов чувствовал превосходство Опаликова над собой, 

знал, что тот ближе к начальству, раньше его станет 
полковником, и поэтому обращался к нему на «ВЫ». 

- Это почему еще не получится? - нетерпеливо 

спросил Опаликов. 
Он не лЮбил никаких возражений. 
- Вся комендантская рота вторую неделю в ка­

рауле, и сменить некем.- Пахомов взял блокнот 
и заглянул в него.- Семь человек в лазарете, двена­

дцать на лесозаготовках, один в отпуске. Все. 
- Ну хоть одного можно найти? Хоть завалящего 

какого-нибудь. Пусть он там поспит возле машины, 

лишь бы было с кого спросить. 
- Ни одного, 'товарищ подполковник,- при этом 

Пахомов сделал такое жалкое лицо, что не поверить 

ему было никак невозможно. 
- Да, дело плохо,- задумался Опаликов и тут же 

вскрикнул:- Ура! Нашел! Послушай-ка, пошли-ка ты 

этого ... как его ... боец у тебя есть такой зачуханный, 
на лошади ездит. 

- Чонкин, что ли?- не поверил Пахомов. 
- Конечно, Чонкин. до· чего же я все-таки умный 

человек,- удивился Опаликов и хлопнул себя по лбу 
ладонью. 

- Так он же ... - попробовал возразить Пахомов. 
-Что он? 
- На кухню дрова некому будет возить. 

- Незаменимых людей у нас нет,- сказал коман-

дир полка. 

Этот тезис был апробирован. Подполковник Пахо­
мов не посмел ничего возразить. 
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Дорогой читатель! Вы уже, конечно, обратили вни­

мание на то, что боец последнего года службы Иван 
Чоикии был маленького роста, кривоногий да еще 

и с красными ушами. <<И что это за нелепая фигу­
ра!- скажете вы возмущенно.- Где тут пример для 
подрастающего поколения? И где автор увидел тако­
го в кавычках героя?» И я, ·автор, прижатый к стенке 
и пойманный, что называется, с поличным, должен 

буду признаться, что нигде я его не видел, выдумал 

из своей головы и вовсе не для примера, а просто от 

нечего делать. <<допустим, это так,- скажете вы 

недоверчиво,- но зачем же выдумывать? Неужели 
автор не мог взять из жизни настоящего воина­

богатыря, высокого, стройного, дисциплинированно­
го, отличника учебно-боевой и политической подго­

товки?» 
Мог бы, конечно, да не успел. Всех о,тличников 

расхватали, и мне вот достался Чонкин. Я сперва 
огорчался, потом смирился. Ведь герой книги, он как 
ребенок - какой получился, такой и есть, за dкошко 
не выбросишь. У других, может, дети и получше, 

и поумнее, а свой все равно всех дороже, потому что 

свой. 
В предыдущей биографии Чонкина не было слиш­

ком уж ярких страниц, на которых стоило бы задер­
живать ваше внимание, но хотя бы в двух словах 
рассказать, откуда он родом, как жил и чем занимал­

ся раньше, вроде бы надо. 
Итак, в одной приволжской деревне жила в свое 

время некая Марьяна Чонкина, обыкновенная дере­
венская женщина, вдова. Ее муж Василий Чоикии 
погиб в четырнадцатом году во время империалисти­

ческой войны, которая, как известно, потом перешла 

в гражданскую и продолжалась очень долго. В то 
время, когда шли бои за Царицын, деревня, где жила 

Марьяна, оказалась на скрещении военных дорог, 

через нее проходили то красные, то белые, простор­
вый и пустой дом Марьяны нравился и тем, и другим. 
Однажды в доме Марьяны целую неделю квартиро­
вал некто прапорщик Голицын, имеющий какое-то 
весьма неясное отношение к знаменитому роду рус­

ских князей. Потом он уехал из этой деревни и, 
должно быть, о ней позабыл, но деревня о нем не 

забыла. И когда через год, а может, и больше (никто 
не считал), у Марьяны родился сын, в деревне стали 
посмеиваться, говоря, что тут дело не обошлось без 
участия князя. Правда, еще подозревали в этом ме­

стного пастуха Серегу, но Серега решительно отпи­
рался. 

Сына Марьяна называла Иваном, а отчество ему 
дала по погибшему мужу Васильевич. 
Первые шесть лет, о которых у Ивана не осталось 

никаких воспоминаний, он прожил в бедности. Мать 
его была слаба здоровьем, хозяйство совсем запусти­
ла, жила кое-как, перебиваясь с хлеба на воду, пока 
не утонула однажды в реке. Пошла в начале зимы 
полоскать на Волге белье и провалилась. Именно 
к этому времени и относятся первые воспоминания 

Чонкина о себе и окружающем мире. 
Иван не остался один, его приютили бездетные 

соседи и однофамильцы, а может быть, даже род­

ственники- Чонкины. У них не было детей много 
лет, они даже подумывали, не взять ли кого из прию­

та, а тут подвернулся такой вот случай. Чонкина 
одели, обули, а когда он малость подрос, стали при­

учать понемногу к хозяйству. То сено пошлют воро­
шить, то картошку в погребе перебирать, то еще чего 

по хозяйству. За это и поплатились. 
В известное время стали искать в деревне кулаков, 

да ни одного не могли найти. А приказана было найти 
обязательно, хотя бы для примера. Тогда нашли 
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Чонкиных, которые эксплуатировали чужой, да 
к тому же еще и детский труд. Чонкиных сослали, 
а Иван попал в детский дом, где его больше двух лет 
почем зря мучили арифметикой. Сначала он все это 
покорно переносил, но когда дело дошло до деления 
целых чисел с остатком, не выдержал и дал деру 
в свою родную деревню. 

К тому времени он уже немного подрос и у него 
доставало сил, чтобы затянуть супонь. Ему дали ло-
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шадь и послали работать на молочнотоварную фер­
му. И, не забывая о вь,Iсоком . происхождении Чонки­
на, говорили: 

- Князь, запряжешь Чалого , поедешь навоз во­
зить. 

В армии его так не звали , потому что не знали этого 
прозвища, а в о'блике его ничего княжеского не было. 
Командир батальона Пахомов , встретив Чонкина 
в первый раз ,' сказал не задумываясь: 



- На конюшню . 
Сказал , как приклеил. На конюшне Чоикину было 

самое место. С тех пор он и ездил все время на 
лошади - возил на кухню дрова и картошку. Со 
службой своей он освоился быстро и быстро усвоил 
ее основные законы, как , например : «Боец спит­
служба идеТ>>, «Не спеши исполнять приказание , его 
могут и отменить» и т. д., и т. п. И хотя за всю 
службу он не стал , подобно своим сверстникам , ни 

механиком, ни мотористом, жизнью своей , если бы не 
старшина , Чоикии был бы доволен вполне . Его не 
посылали н наряды, не заставляли мыть в казарме 

полы, освобождали от строевой подготовки . Он даже 
в казарме почти не бывал, зимой спал обычно на 
кухне, а летом в конюшне на сене. Имея прямое 
отношение к кухне , питался по норме N2 5, то есть по 
летной норме . Только от одной всеобщей обязанности 
он не был освобожден - от политзанятий. 
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Летом, в хорошую погоду, политзанятия проходи­
ли обычно не в помещении, а на опушке небольшой 
рощицы, в стороне от городка. Чонкин, как всегда, 
опоздал, но на этот раз не по своей вине. Сперва его 
воспитывал старшина, потом повар Шурка в самый 
последний момент послал его на склад за крупой. 
Кладовщика на складе не оказалось, пришлось бегать 
по всему городку разыскивать. Когда Чоикии приехал 
наконец на лошади в рощу, все были уже в сборе. При 
появлении Чонкина руководитель занятий старший 
политрук Ярцев весьма тонко съязвил в том духе, 
что, мол, раз Чоикии явился, значит, теперь все 
в порядке - можно и начинать. 

Бойцы расположились на небольшой лужайке во­
круг широкого пня, на котором сидел старший полит­
рук Ярцев. 
Чоикии разнуздал лошадь и привязал ее неподалеку 

к дереву, чтобы она могла щипать траву, а сам себе 
выбрал место впереди бойцов, подальше от руководи­
теля занятий. Он сел, поджав под себя ноги, и толь­
ко после этого огляделся. И тут же понял, что место 
выбрал самое неудачное. Рядом с ним, глядя на него 
насмешливыми голубыми глазами, сидел его закля­
тый враг Самушкин. Этот Самушкин никогда не упу­
скал случая, чтобы устроить Чоикину какую-нибудь 
пакость: в столовой смешивал сахар с солью, в казар­
ме ночью (в тех редких случаях, когда Чоикину все 
же приходилось там спать) связывал вместе брюки 
и гимнастерку, и Чоикии из-за этого опаздывал на 
построение. А однажды Самушкин устроил Чоикину 
«велосипед» - вложил спящему между пальцев ног 

клочки бумаги и поджег. За это он получил два 
наряда вне очереди, а Чонкин трое суток хромал. 
Увидев Самушкина, Чонкин понял, что лучше бы 

он сел в муравейник, потому что по игривому настрое­
нИю Самушкина сразу понял, что добра от него ждать 
нечего. 

Проходили тему «Моральный облик бойца Красной 
Армии». Старший политрук Ярцев достал из лежав­
шего на коленях большого желтого портфеля кон­
спект, полистал его, вкратце напомнил бойцам то, что 
проходили на прошлых занятиях, и спросил: 

- Кто желает выступить? Чонкин?- удивился 
он, заметив, что Чонкин дернул рукой. 
Чоикии встал, оправил под ремнем гимнастерку и, 

переминаясь с ноги на ногу, уставился Ярцеву прямо 
в глаза. Так они смотрели друг на друга довольно 
долго. 

- Ну что же вы не отвечаете? - не выдержал 
Ярцев. 

- Не готов, товарищ старший политрук,- нереши­
тельно пробормотал Чонкин, опуская глаза. 

- Зачем же вы тогда поднимали руку? 
- Я не поднимал, товарищ старший политрук, 

я жука доставал. Мне Самушкин бросил за шею 
жука. 

- Жука?- зловещим голосом переспросил Яр­
цев.- Вы что, товарищ Чонкин, пришли сюда зани­
маться или жуков ловить? 
Чонкин молчал. Старший политрук встал и в волне­

нии заходил по лужайке. 
- Мы с вами,- начал он, медленно подбирая 

слова,- изучаем очень важную тему: «Моральный 
облик бойца Красной Армии». Вы, товарищ Чонкин, 
по политподготовке отстаете от болыuинства других 
бойцов, которые на политзанятиях внимательно слу­
шают руководИтеля. А ведь не за горами инспектор­
ская проверка. С чем вы к ней придете? Поэтому, 
между прочим, и дисциплина у вас хромает. Прошлый 
раз, когда я был дежурным по части, вы не вышли на 
физзарядку. Вот вам конкретный пример того, как 
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слабая политическая подготовка ведет к прямому 
нарушению воинской дисциплины. Садитесь, товарищ 
Чонкин. Кто желает выступить? 
Поднял руку командир отделения Балашов. 
-Вот,- сказал Ярцев,- почему-то товарищ Ба­

лашов всегда первым поднимает руку. И его всегда 
приятно слушать. Вы конспект приготовили, товарищ 
Балашов? 

- Приготовил,- скромно, но с достоинством ска­
зал Балашов. 

- Я знаю, что приготовили,- сказал Ярцев, гля­
дя на Балашова с нескрываемой любовью.- Отве­
чайте. 
Старший политрук снова сел на пень и, чтобы 

показать заранее, какое истинное наслаждение доста­

вит ему четкий и правильный ответ Балашова, закрыл 
глаза. 

Балашов развернул общую тетрадь в картонном 
переплете и начал читать громко, с выражением, не 

вставляя ни единого своего слова. 

Пока он читал, бойцы занимались кто чем. Один, 
спрятавшись за спиной другого, увлекся «Мадам Во­
вари», двое-играли в <<Морской бой», Чоикии предавал­
ся своим мыслям. Мысли у него были разные. Внима­
тельно наблюдая жизнь, постигая ее законы, он по­
нял, что летом обычно бывает тепло, а зимой холод­
но. <<А вот если бы было наоборот,- думал он,­
летом холодно, а зимою тепло, то тогда бы лето 
называлось- зима, а зима называлась бы лето». 
Потом ему пришла в голову другая мысль, еще более 
важная и интересная, но он тут же забыл, какая 
именно, и никак не мог вспомнить. И мысль об уте­
рянной мысли была мучительна. В это время его 
толкнули в бок. Чоикии оглянулся и увидел Самуш­
кина, про которого совсем позабыл. Самушкин пома­
нил его пальцем, показывая, чтобы Чонкин накло­
нился, он, Самушкин, ему что-то скажет. Чоикии 
заколебался. Самушкин опять что-то придумал. 
Крикнуть в ухо, пожалуй, побоится, старший полит­
рук здесь, а плюнуть может. 

- Чего тебе? - шепотом спросил Чонкин. 
- Да ты не бойся,- прошептал Самушкин и сам 

наклонился к чонкинскому уху.- Ты знаешь, что 
у Сталина было две жены? 
-Да ну тебя,- отмахнулся Чонкин. 
-Верно тебе говорю. Две жены. 
- Хватит болтать,- сказал Чонкин. 
- Не веришь - спроси у старшего политрука. 
- Да зачем мне это нужно? - упрямился Чонкин. 
- Спроси, будь другом. Я спросил бы, но мне 

неудобно, я прошлый раз задавал много вопросов. 
По лицу Самушкина было видно, что ему очень 

важно, чтобы Чонкин оказал ему эту пустяковую, 
в сущности, услугу. И Чонкин, будучи человеком доб­
рым, не умеющим никому и ни в чем отказывать, 

сдался. 

Балашов все еще читал свой конспект. Старший 
политрук его слушал рассеянно, зная, что Бала­
шов - боец аккуратный, наверняка переписал в кон­
спект все слово в слово из учебника и никаких неожи­
данностей в его ответе быть не может. Но временИ 
оставалось мало, надо было спросить других, и Ярцев 
прервал Балашова. 

- Спасибо, товарищ Балашов,- сказал он.~ 
У меня к вам еще вопрос: почему наша армия счита­
ется народной? 

- Потому что она служит народу,- ответил Бала­
шов не задумываясь. 

- Правильно. А кому служат армии капиталисти­
ческих стран? 

- Кучке капиталистов. 
- Правильно.- Ярцев был очень доволен .-

Я с удовольствием прослушал ваш ответ. Вы правиль-



но мыслите, делаете из пройденного материала вер­
ные выводы. Я ставлю вам <<отлично» и буду просить 
командира батальона объявить вам благодарность 
с занесением в личное дело. 

- Служу трудовому народу,- тихо сказал Бала­
шов. 

- Садитесь, товарищ Балашов.- И своими узкими 
nроницательными глазами старший политрук осмо­
трел сидевших nеред ним бойцов.- Кто хочет дальше 
развить мысль предыдущего оратора? 
Чоикии дернул рукой. Ярцев заметил. 
- Товарищ Чонкин, как прикажете истолковать 

ваш выразительный жест? Может быть, вы опять 
боретесь с жуком? 
Чоикии встал. 
- Вопрос, товарищ старший политрук. 
- Пожалуйста.- Политрук расплылся в широкой 

· улыбке, всем своим видом показывая, что, конечно, 
Чонкин может задать только очень простой вопрос и , 
может быть, даже глупый, но он, Ярцев, обязан 
снижаться до уровня каждого бойца и разъяснить 

непонятное. И он ошибся. Вопрос, может быть, был 
глупый, но не такой простой . .. 
-А правда,- спросил Чонкин,- что у товарища 

Сталина было две жены? 
Ярцев вскочил на ноги с такой поспешностью, как 

будто ему в одно место воткнули шило. 
- Что?- закричал он, трясясь от ярости и испу­

га.- Вы что говорите? Вы меня в это дело не 
впутывайте.- Он тут же спохватился, что сказал что­
то не то, и остановился. 

Чонкин растерянно хлопал глазами. Он никак не 
мог понять, чем вызвана такая ярость старшего 

политрука . Он попытался объяснить свое поведение. 
- Я, товарищ старший политрук, ничего ,- сказал 

он.- Я только хотел спросить ... Мне говорили, что 
у товарища Сталина ... 

- Кто вам говорил? - закричал Ярцев не своим 
голосом.- Кто, я вас спрашиваю? С чужого голоса 
поете, Чонкин? · 
Чонкин беспомощно оглянулся на Самушкина, тот 

спокойно перелистывал <<Краткий курс истории 
ВКП(б)», словно все происходившее не имело к нему 
никакого абсолютно отношения . Чонкин понял , что 
если сослаться на Самушкина, тот откажется не 
моргнув глазом. И хотя Чонкин никак не мог взять 
в толк, чем именно вызван такой невероятный гнев 
старшего политрука, ему было ясно, что Самушкин 
его опять подвел, может быть, даже больше, чем 
в тот раз, когда устроил <<Велосипед>>. 

А старший политрук, начав кричать, никак не мог 
остановиться , он крестил Чонкина почем зря, гово­

ря, что вот, мол, к чему приводит политическая 

незрелость и потеря бдительности, что такие, как 
Чонкин, очень ценная находка для наших врагов, 
которые только и ищут малейшую щель, куда, не 
гнушаясь никакими средствами, можно пролезть со 

своими происками, что такие, как Чонкин, позорят не 
только свое подразделение и свою часть, но и всю 

Красную Армию в целом . 
Трудно сказать, чем кончился бы монолог Ярцева, 

если бы его не прервал дневальный Алимов. Видно, 
Алимов бежал от самого городка, потому что долго не 
мог перевести дух, и, приложив руку к пилотке , тяже­

ло дышал, молча глядя на Ярцева. Его появление 
сбило Ярцева с мысли, и он спросил раздраженно: 
-Что вам? 
- Товарищ старший политрук, разрешите обра-

титься .- Алимов кое-как отдышался. 
- Обращайтесь,- устало сказал Ярцев, опускаясь 

на пень. 

- Рядового Чонкина по приказанию командира 
батальона вызывают в казарму. 

Этому обстоятельству были рады и Чонкин, и Яр­
цев. 

Отвязывая лошадь, Чоикии ругал себя, что черт 
его дернул за язык, может быть, первый раз за всю 
службу задал вопрос , и на тебе - такая неприят­
ность . И он твердо решил, что теперь никогда в жизни 
не будет задавать никаких вопросов , а то еще влип­

нешь в такую историю, что и не выпутаешься . 
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СтарiUина Песков сидел у себя в каптерке и суро­
вой ниткой резал мыло, готовясь к предстоящему его 
роте банному дню . В это время его позвали к телефо­
ну, и !(омбат Пахомов приказал немедленно разыскать 
Чонкина, выдать ему оружие, продпаек на неделю 

и подготовить к длительному несению караульной 
службы. 
Какой именно службы и почему длительной, стар­

IUина не понял , но сказал <<есть! >>, потому что привык 
выполнять приказания беспрекословно , согласно 

уставу. Каптенармуса Трофимовича , который помогал 
ему резать мыло, он послал на продсклад , а дневаль­

ного Алимова отправил разыскивать Чонкина . После 
этого нарезал остальное мыло , вытер руки о полотен­

це и сел писать письмо своей невесте , которая жила 
в городе Котласе. 
После срочной службы старiUина прослужил еще 

два года, теперь хотел опять продлить срок, но неве­

ста этого не одобряла . Она считала , что женатому 
человеку лучiUе работать где-нибудь на заводе , чем 
служить в армии . СтарiUина Песков с этим был не 
согласен, он писал: 

<<А еще, Люба, вы пиiUете , что гражданская жизнь 
лучiUе, чем военная, вы , Люба, имеете об этом непра­
вильное понятие, потому что для каждого воина 

Красной Армии есть главное переносить вся тяготы 

и лиiUения воинской службы. А также воспитание 
подчиненных. Вы знаете, что нaiUa страна со всех 
четырех сторон находится в капиталистическом окру­

жении и враги только и метят на то , чтобы задуiUить 
Советскую страну, а наiUих жен и детей угнать в раб­
ство. Поэтому в Красную Армию ежегодно призыва­
ются на военную службу молодые воины, дети рабо­
чих и трудового крестьянства. И мы , закаленные 

воины, должны передавать им свой боевой опыт и во­
инское мастерство в деле воспитания молодого поко­

ления. Но вопрос этот очень серьезный , к людям 
надо проявлять ежедневную строгость , потому что 

ты с ними будеiUь по-хорошему , а они к тебе обернут­
ся свиньей. Возьмем, к примеру , простую семью. 
Если не будеiUь воспитывать ребенка в строгости 
с ремеiUком , то он вырастет жулик или хулиган , 

а дети , Люба, цель наiUей жизни . А если не иметь 
цели, то можно повеситься или застрелиться (вот вам 
пример: Маяковский, Есенин)>>. 

СтарiUина поставил точку , обмакнул перо в чернила 
и стал обдумывать следующую фразу. Он хотел как-то 
связать воедино вопросы семьи и брака и обороноспо­
собности государства , но как именно сделать это , еще 
не знал, и тут его сбили с толку - кто-то постучался 
в дверь. 

- Войдите ,- разреiUил старiUина. 
BoiUeл Чонкин. Он был так огорчен своей оплош­

ностью на политзанятиях, что даже забыл , что нуж­

но о своем прибытии доложить ·по-уставному , и спро­
сил просто: 

- Звали, товарищ старшина? 
- Не звал, а приказал явиться ,- поправил стар-

шина.- Войдите и доложите , как положено . 
Чоикии повернулся к дверям. 
- Отставить! - сказал старшина.- Как нужно по­

ворачиваться кругом? 
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Чоикии постарался сделать все как надо , но опять 
перепутал и повернулся через правое плечо . Только 
с третьего раза у него получился поворот более или 
менее гладко , после чего старшина наконец снизошел 

к нему, разрешил выйти и , вернувшись , доложить 
о прибытии. Потом сунул ему в руки Устав карауль­
ной и гарнизонной службы и отправил в казарму учить 
обязанности часового. А сам остался дописывать 
письмо , наполняя его новыми, возникшими в резуль­

тате общения с Чонкиным мыслями: 
<<Вот , Люба, к примеру, у вас на заводе работает 

инженер с высшим образованием и имеет в своем 
подчинении 10--12 чел . Он может приказать им что­
нибудь только по работе , а после работы или во 
время выходного дня они ему уже не подчиняются 

и могут делать , что хотят , как говорится, ты сам по 

себе , а я сам по себе . У нас такого положения быть 
не может. У меня в роте 97 красноармейцев и млад­
шего комсостава. Я могу им в любое время отдать 
любое приказание , и они выполнят его беспрекослов­
но, точно и в срок, согласно Уставу и воинской дис­
циплине, хотя я имею образование 5 кл.>>. 
На этом месте его опять оборвали. Дверь отвори­

лась, в каптерку кто-то вошел. Думая, что это Чои­
кии, старшина , не повернув головы , сказал: 

- Выйди , постучись и войди снова. 
Ему ответили: 
- Я тебе постучусь. 
Старшина волчком развернулся на табуретке , од­

новременно вытягиваясь , потому что увидел перед 

собой подполковника Пахомова . 
- Товарищ подполковник, за время вашего отсут­

ствия в роте никаких происшествий ... - начал было 
он, приложив руку к пилотке , но подполковник его 

перебил: 
- Где Чонкин? 
- Отправлен для изучения Устава караульной 

и гарнизонной службы,- четко отрапортовал старши­
на . 

- Куда отправлен? - не понял Пахомов. 
- В казарму , товарищ подполковник ,- отчеканил 

Песков . 
- Ты что - сумасшедший? - заорал на него под­

полковник.- Его самолет ждет, а ты тут будешь 
уставами с ним заниматься. Я тебе по телефону что 
говорил? Немедленно позвать Чоикипа и подготовить 
к отправке. 

- рсть, товарищ подполковник! - Старшина ки­
нулся к двери. 

- Погоди. Сухой паек получили? 
- Трофимович пошел и все нету. Может, с кладов-

щиком разговаривает? 
-Я вот ему поразговариваю. Тащить его сюда 

вместе с продуктами! 
- Сейчас я пошлю дневального ,- сказал старши­

на. 

- Отставить дневального!- сказал Пахомов .­
Не дневального , а сам, и бегом! Погоди. Даю тебе 
пять минут. За каждую лишнюю минуту - сутки 
ареста. Понял? Бегом! 
Со старшиной подполковник разговаривал совсем 

не так , как час назад с командиром полка. Но и разго­
вор старшины с Чонкиным был мало похож на его 
разговор с подполковником. Что касается Чонкина , 
то он мог в таком духе разговаривать разве что с ло­

шадью, потому что она по своему положению была 
еще ниже его. А уже ниже лошади никого не было. 
Выскочив на улицу, старшина поглядел на свои 

карманные часы , засек время и пошел было шагом , 
но потом, оглянувшись и увидев , что подполковник 

Пахомов следит за ним в окно , побежал. 
Бежать надо было метров четыреста - в противо­

положный конец городка. На ~том пути не было ни 
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одного строения , за которым можно было бы укрыть­
ся и тайком от комбата передохнуть, и старшина 
Песков чувствовал себя, как на пристрелямной ме­
стности. Ему было двадцать пять лет, но за два года 
сверхсрочной службы он бегал только один раз и то 
по тревоге, когда уклониться от беганья не было 
никакой возможности. Отвычка от этого занятия 
давала себя знать, да и жара, надо сказать, стояла 

немалая . 

На продуктовом складе было, как всегда, полутем­
но и прохладно. Редкие солнечные лучи, пробиваясь 
сквозь дыры в стене и в крыше , пронизывали помеще­

ние , вырывая из полутьмы какие-то ящики, бочки, 
мешки и говяжьи туши, подвешенные к перекладине 

поперек склада. У полуоткрытых дверей сидел кладов­
щик Дудник и, подперев подбородок рукой, дремал , 
разомлев от жары. Стоило ему заснуть, как подборо­
док соскальзывал с потной ладони . Дудник ударялся 
подбородком об стол, открывал глаза, смотрел на 

стол подозрительно и враждебно , но, не в силах усто­
ять перед соблазном , снова подводил руку под под­
бородок. 

Высунув язык, влетел на склад старшина Песков . 
Он опустился рядом с Дудником на ящик из-под 
крупы и спросил: 

- Ты Трофимовича не видел? 
ДуДник снова трахнулся об стол и осоловело посмо­

трел на Пескова. 
-Чего? 
Старшина посмотрел с уважением на подбородок 

Дудника, который выдерживает такие удары . 
- Зубы целы? - спросил он . 
- Зубы-то ничего ,- сказал Дудник, встряхивая 

головой и зевая.- Я вот боюсь - стол придется 
в ремонт отдавать. Кого ты спрашивал? 

- Трофимович здесь был? 
-А-а, Трофимович. Трофимович был ,- сказал 

Дудник, закрывая глаза и снова подставляя руку под 
подбородок. 

- Погоди ты спать.- Старшина потряс его за 
плечо .- Куда он пошел? 
Не открывая глаз , Дудник махнул свободной рукой 

в сторону дверей: 
-Туда . 
Поняв , что толку от Дудника не добиться , старши­

на вышел наружу и остановился в раздумье . Куда 
идти? Он перебрал в уме все места , где мог бы быть 
Трофимович , но тот мог быть где угодно, и придумать 
сейчас что-нибудь более или менее вероятное старши­
не было не так-то просто. Он вынул карманные часы 
и посмотрел на них. С момента получения им приказа­
ния шла шестая минута. Старшина вздохнул . Он 
знал , что подполковник Пахомов слов на ветер нико­
гда не бросает . И Песков вдруг только сейчас понял, 
что происходит, вероятно, что-то сверхважное, раз 

Чоикипа отправляют куда-то на самолете . Может 
быть, сам Чоикии вдруг стал очень важным? Его , 
старшину Пескова , ни разу не возили на самолете. 
Мысль о важности происходящего заставила его мозг 
работать продуктивней , старшина еще раз прикинул , 
где именно мог прятаться Трофимович, и, уже не 
колеблясь , бросился к военторговскому магазину . 
Песков не ошибся. Трофимович стоял в пустом 

магазине рядом с продавщицей Тосей и рассказывал 
ей содержание фильма «Сердца четыреХ>>. На полу 
у его ног лежал вещмешок с- сухим пайком для Чонки­
на. 

Через минуту после этого подполковник Пахомов , 
взглянув в окно, увидел такую картину: по тропинке 

в сторону казармы, с вещмешком на плече, мелко 

подпрыгивал Трофимович ; сзади , подталкивая его ку­
лаком в спину, бежал старшина Песков . 
К вечеру того же дня , сидя в отдельной камере 



батальонной гауптвахты , старшина Песков продолжал 
письмо своей невесте из города Котласа. 

«А вообще , Люба,- писал он,- жизнь армейская , 
конечно, не сахар . Это же есть такие люди , которые 
пользуются своим положением не для укрепления 

воинской дисциплины , а совсем обратное , с целью , 
чтобы издеваться над своими подчиненными. И, ко­
нечно , в гражданской жизни такого положения не 
бывает , потому что там каждый человек отработал 
свои восемь часов на производстве, считает себя сво­
qодным, и если какой инженер или мастер прикажет 
ему что-нибудь, так он может послать его куда по­
дальше и правильно сделает». 
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Вот уж правда , жизнь человека полна неожиданно­

стей. Если бы в этот день все текло по намеченному 
плану , то Чоикии после политзанятий должен был 
привезти на кухню дрова , потом- обед, потом­
сон , после сна - баня . В бане обещали выдать новое 
обмундирование. (Чонкин уже рассчитывал отложить 
это обмундирование и две пары новых портянок на 
случай предстоящей демобилизации.) После бани­
опять на конюшню, на склад за продуктами для 

ужина, потом вечером на открытой площадке - кон­
церт художественной самодеятельности . 
И вдруг- трах-бах:- вызвали в казарму , выдали 

винтовку , скатку , вещмешок, усадили в самолет , и че­

рез каких-нибудь полтора часа Чоикии был уже черт-· 
те где , в какой-то деревне , о которой он до этого 
никогда не слыхал и не подозревал , что она существу­

ет на свете . 

Его еще мутило от только что перенесенного пер­
вый раз в жизни полета , а летчики (тот , который его 
сюда привез , и другой , который был здесь) зачехлили 
поломанный самолет , привязали его к земле , сели 
в исправный и улетели , как будто их здесь и не было , 
а Чоикии ос1·ался лицом к лицу с самолетом и толпой , 
окружавшей его. Но и толпа постепенно рассосалась , 
предоставив Чонкина самому себе. 
Оставшись один , он обошел вокруг самолета, по­

дергал элероны и руль поворота , ударил ногой по 
колесу. И сплюнул. Зачем его охранять , от кого 
охранять и сколько времени- неизвестно. Подпол­
ковник Пахомов сказал - может, неделю , а может, 
и больше . За неделю можно с тоски подохнуть . Рань­
ше, бывало , хоть с лошадью поговоришь , и то дело . 
Он вообще любил разговаривать с лошадью больше 
даже, чем с людьми, потому что человеку скажешь 

что-нибудь , да не то, еще и неприятностей наберешь 
на свою шею , а лошадь, ей чего ни скажи , все прини­
мает. Чонкин с ней беседовал , советовался, рассказы­
вал про свою жизнь , про старшину, жаловался на 

Самушкива и на повара Шурку, лошадь понимала чего 
или не понимала , а махала хвостом , кивала головой -
реагировала. А с этим драндулетом разве погово­
ришь? Он же неодушевленный . Чонкин еще раз сплю­
нул и прошел от носа к хвосту и от хвоста опять 

к носу. Огляделся. 
Здешняя природа не иравилась ему совершенно. 

В трех сотнях шагов от него сквозь кусты ивняка 
свинцово блестела речка со странным названием Тепа. 
Чонкин не знал , что она так называется, но все равно 
было противно. Чахлый лесок, который тянулся 
ниже по течению Тепы, Чоикину не нравился еще 
больше, а уж обо всем остальном пространстве и гово­
рить нечего . Земля была голая , бугристая и с кам­
нями, деревня бедная. Два дома обиты тесом, 
остальные - из потемневших бревен , наполовину 
вросшие в землю, крытые какой - дранью, какой -
соломой. 

Пусто в деревне. Сколько ни смотри , не увидишь 

человека живого. И ничего удивительного в этом 
нет- все на работе. А кто не на работе , прячутся от 
жарищи по избам . Только пегий теленок , видно , от­
бился от стада, лежит посреди дороги , высунув язык 
от жары. 

Какой-то человек проехал на велосипеде по берегу 
речки с граблями, привязанными за спиной . 

- Эг-ге-эй!- прокричал ему Чонкин , но тот не 
остановился , не обернулся , видать , не слыхал. 
Иван пристроил вещмешок на крыле самолета , раз­

вязал посмотреть , что там ему положили . В мешке 
лежали две буханки хлеба , банка мясных консервов , 
банка рыбных , банка концентратов , кусок колбасы , 
твердой, как дерево , и несколько кусочков сахара , 
завернутых в газету. На неделю , конечно , негусто. 
Знать бы заранее , спер бы чего-нибудь в летной сто­
ловой , а теперь что ж ... 
Прошел Чоикии опять вдоль самолета. Несколько 

шагов туда, несколько шагов обратно. Вообще , конеч­
но , есть в его положении и приятное. Сейчас он не 
просто Чонкин, к которому можно запросто подойти , 
хлопнуть по плечу , сказать: <<Эй ты , Чонкию>,- или , 
например , плюнуть в ухо . Сейчас он часовой - лицо 
неприкосновенное . И прежде чем плюнуть в ухо , по­
жалуй , подумаешь . Чуть что : <<Стой! Кто идет?», 
<<Стой! Стрелять буду! » Дело серьезное . 
Но если посмотреть на это дело с другой стороны ... 
Чонкин остановился и , приеловившись к крылу , 

задумался. Оставили его здесь одного на неделю без 
всякой подмены . А дальше что? По Уставу часовому 
запрещается есть , пить , курить , смеяться , петь , раз­

говаривать , отправлять естественные надобности. Но 
ведь стоять-то неделю! За неделю этот Устав хочешь 
не хочешь- нарушишь! Придя к такой мысли , он 
отошел к хвосту самолета и тут же нарушил. Огля­
нулся вокруг- ничего . 

Запел песню : 

Скакал казак через долину, 
Через кавказские края ••. 

Это была единственная песня , которую он знал до 
конца. Песня была простая . Каждые две строчки 
повторялись: 

Скакал он садиком зеленым , 
Кольцо блестело на руке •.. 
Скакал он садиком зеленым, 
Кольцо блестело на руке ... 

Чоикии помолчал и прислушался . Опять ничего! 
Хоть пой , хоть тресни , никому ты не нужен. Ему 
вдруг стало тоскливей прежнего , и он ощутил настоя­
тельную потребность поговорить хоть с кем-нибудь 
хоть о чем-нибудь. 

Оглядевшись , он увидел телегу , которая пылила 
по дороге в сторону деревни . Чонкин приставил ла­
донь козырьком, вгляделся: в телеге баб человек 
десять, сидят , свесив ноги за. борт , а одна , в красном 
платье, стоя , лошадьми правит . Увидя это , Чонкин 
пришел в неописуемое волнение , которое становилось 

тем больше, чем больше приближалась телега . Когда 
она совсем приблизилась , Чонкин и вовсе засуетился , 
застегнул воротник и рванул к дороге. 

-Эй, девки!- закричал он .- Давай сюда! 
Девки зашумели , засмеялись , а та , которая прави­

ла лошадьми , прокричала в ответ: 

- Всем сразу или через одну? 
- Вали кулем, потом разберем! - махнул рукой 

Чонкин. 
Девки ~зашумели еще больше и замахали руками, 

вроде бы приглашая Чонкина к себе в телегу , а та, 
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что стояла, крикнула такое, что Чонкин даже оторо­
nел. 

- И-:их, бабоньки-и!- от избытка чувств взвизг­
нул он, но его уже никто не мог слышать . Въехав 
в деревню , телега скрылась за nоворотом, и только 

белая nыль долго еще висела в нагретом воздухе . 
Все это nодействовало на Чонкина самым nрият­

ным образом. Он оnерся на винтовку, и вовсе не 
дозволенные Уставом мысли насчет женского nола 
начали овладевать им. Он nо-nрежнему все nогляды­
вал вокруг себя, но теnерь уже не nросто так, не 
совсем без смысла, теnерь он искал нечто совершенно 
оnределенное. 

И нашел. 
В ближайшем огороде он увидел Нюру Беляшов у, 

которая nосле дневного отдыха снова вышла окучи­

вать картошку. Она мерно махала тяnкой и nоворачи­
валась к Чоикину разными сторонами . Он nриглядел­
ся и по достоинству оценил ее круnные формы. 
Чонкина сразу к ней nотянуло, но он nосмотрел на 

самолет и только вздохнул. И снова стал ходить вдоль 
самолета. Несколько шагов туда, несколько шагов 
обратно. Но «туда» шагов nочему-то nолучалось все 
больше , а uбратно все меньше , и в конце концов он 
уткнулся грудью в забор из длинных кривых жердей . 
Это nроизошло для него самого настолько неожидан­
но, что, встретившись с воnросительным Нюриным 
взглядом, Чоикии nонял , что должен объяснить как­
то свой nостуnок , и объяснил его так. 

- Поnить охота ,- сказал он и для убедительности 
ткнул себя nальцем в живот. 
-Это можно,- сказала Нюра ,- только вода 

у меня теnлая . 

- Хоть какая,- согласился Чонкин. 
Нюра nоложила тяпку в борозду, nошла в дом и тут 

же вернулась с ковшиком из черного железа. Вода , 
nравда, была теnлая, невкусная, она nахла деревян­
ной бочк;ой. Чоикии отnил немного , а остаток, нагнув­
шись, выnлеснул себе на голову . 

- И-эх, хорошо!- сказал он с иреувеличенной 
бодростью .- Верно я говорю? 

- Ковшик на сучок nовесьте ,- ответила Нюра, 
снова берясь за тяnку. 

Встреча с Чонкиным ее тоже взволновала , но она 
не nодала виду и стала работать, ожидая, что он 
уйдет. А ему уходить не хотелось. Он nостоял еще , 
nомолчал и задал воnрос сразу по существу: 

- Одна живете или с мужем? 
- А вам зачем знать? - спросила Нюра . 
- Из интересу ,- ответил Чонкин. 
- Одна или не одна, вас это не касается . 
Этот ответ удовлетворил Чонкина. Он означал , что 

Нюра живет одна, но девичья гордость не nозволяет 
ей отвечать прямо на такие воnросы. 

- Может , nомогти? - nредложил Иван . 
-Не надо ,- сказала Нюра,- я уж сама. 
Но Чонкин уже перекинул через забор винтовку 

и сам nролез между жердями. Нюра сперва nоотнеки­
валась для nриличия, а nотом отдала Чоикину свою 
тяnку, а себе nринесла из хлева другую. Вдвоем дело 
пошло веселее. Чанкии работал легко и быстро , чув­
ствовалось, что не первый раз занимается он этим 
делом. Нюра сnерва nыталась за ним угнаться , но 
потом, nоняв , что попытка эта несостоятельна , без­
надежно отстала. Когда они остановились для переку­
ра, она заметила ему с любоnытством: 

- Сами, видать, деревенские. 
- Неужто заметно? - удивился Чонкин. 
- Как не заметить,- сказала Нюра , смущенно 

потуnясь .- У нас тут городские были , nомогать при­
езжали . Так иной раз стыдно смотреть . Тяnку в руках 
держать не умеют. Интересно , чему их там в городах 
учат? 
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- Известно чему,- сообразил Чонкин .- Сало де­
ревенское жрать . 

- То-то и есть ,- согласилась Нюра. 
Чоикии nоnлевал на ладони и nринялся оnять за 

работу . Нюра , идя следом , нет-нет да и nоглядывала 
украдкой на нового своего знакомого. Она, конечно , 
сразу за~етила, что и ростом он не очень-то вышел , 

и лицом не из самых красавцев, но ей nри ее затянув­
шемся одиночестве и такой был хорош. А Чонкин , 
она nриглядела, nарень сноровистый и с ухваткой , 
для хозяйства , сразу видно , nолезный . И он нравился 
ей все больше и больше , и в душе ее даже затеnлилось 
что-то nохожее на надежду. 
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Нюра была совсем одинока. Более одинокой жен­
щины не было во всей деревне, не считая бабы Дуни , 
но у той жизнь уже подходила к концу , а Нюре едва 
исnолнилось двадцать четыре года . Жизнь в самом 
расцвете, но для замужества возраст , nожалуй, уже 
и великоват . Другие, кто nорастороnней , nостарались 
выскочить до двадцати да уже и детей nоиаражали (у 
Нюриной ровесницы Тайки Горшковой зимой nятый 
мальчишка родился). И не было обидно, была бы 
хуже других, а то ведь нет. Ни лицом, Шf фигурой бог 
не обидел, красавицей, может , и не была , но и уроди­
ной никто не считал. Уж на что Нинка Курзова от 
рождения недостаток имела - nятно в nол-лица , 

а и та нашла свое счастье , вышла замуж за Кольку 
и сейчас ходила на четвертом или на nятом месяце. 
Не одна Нюра , конечно, в девках сидела, но у дру­

гих хоть были либо родители, либо братья и сестры, 
либо еще кто , а у нее- никого. Были два брата 
старших .- она их не nомнила . Один трех лет от роду 
во время nожара .сгорел , другой , чуть nобольше , от 
сыnного тифа nомер. 
Мать Нюры nомерла четыре года назад. До этого 

два года жаловалась на nоясницу - все ее что-то 

ломало да горбило, от застуды ли , от тяжелой ли 
работы- кто его знает. Может, ей nолежать надо 
было , отдохнуть, да как nолежишь , когда бригадир 
каждое утро чуть не силком на улицу выволакивает -
надо работать. И свое хозяйство тоже - большое ли , 
малое , а дело всегда найдется . К фельдшеру сходить , 
а он за семь верст в Долгове. Семь верст туда да семь 
обратно . А лечение у него одно: на ночь ноги в горя­
чей воде поnарь и nод ватное одеяло . К утру , мол , 
nройдет . Освобождения, если жару нет , не добьешь­
ся. Если , мол , всем освобождение давать , кто тогда 
будет работать? 
Когда матери совсем худо стало и она начала кри­

ком кричать , отец nошел к nредседателю (тогда еще 
другой был , не Голубев) лошадь nросить, а тот гово­
рит: «Сnециально дать не могу , а как будет nоnут­
ная- nожалуйста» . Когда nоnутная оказалась , она 
уж была ни к чему. Кладбище Красновекое было 
рядом, за огородами, и nокойницу отнесли туда на 
руках. 

Отец Нюры nожил еще год в Красном, а nотом , 
дуриком nолучив nаспорт, nодалея в город на заработ­
ки. Работал там разнорабочим на строительстве элек­
тростанции, nотом nерешел в милицию, и односельча­

не, возившие nродавать колхозные овощи , много раз 

видели его на рынке - ходил в форме и с револьве­
ром, гонял сnекулянтов. Сnерва он Нюре хоть изред­
ка nисал nисьма , а nотом женился, у него родился 

ребенок, nисал он все реже , а nотом и совсем nере­
стал , только изредка nередавал nриветы через знако­

мых. 

С замужеством у нее ничего не вышло , может 
быть , еще и nотому , что была от рождения робкого 
характера , не могла собою увлечь , что ли , и один 



ухажер бросил ее за то, что была молчалива, мол, не 
о чем даже поговорить; другой добивалея от нее, 

чтобы согласилась на то, чего он хотел, до замуже­
ства, и обиделся, что она ему не верит; третьему 
поверила, но он тоже бросил - за то, что слишком 
легко согласилась. А женихов-то и сразу было немно­
го, а чем дальше, тем меньше их становилось, таяли, 

как снег на ладони. Кто женился, кто ушел в армию 
и не вернулся, а для тех, которые подрастали, своих 

девчонок хватало. Так вот и получилось, что Нюра 
осталась одна. 

Одиночество наложило особый отпечаток на ее 
жизнь. Взять хотя бы ее отношения со скотиной. 
У других, скажем, корова- это корова. Ее кормят, 
доят, выгоняют в стадо, и все. А Нюра за своей 
коровой ухаживала, чистила ее, выбирала из шкуры 
колючки. И разговаривала с ней ласково, как с чело­
веком, и делилась, если было что-нибудь вкусное (ко­
гда кусок сахару даст, когда пирожок), потому и коро­
ва к ней относилась тоже как человек к человеку. 
Стадо в деревню пригонят, она от стада оторвется 
и бежит со всех ног бегом к дому - соскучилась, 
значит. И играет с хозяйкой. Так ее рогом подденет, 
будто всерьез, а на самом деле легонько, шутя. Но 
если заметит, что кто-нибудь хочет Нюру обидеть, то 
тут уже не играет, а глаза кровью нальет, голову 

опустит и идет на обидчика - берегись! 
А кабан Борька, тот и вовсе бегал за Нюрой, как 

собака. Нюра около двух лет взяла его в колхозе . 
маленьким трехдневным поросенком, рассчитывая со 

временем зарезать. А поросенок попался чахленький, 
много болел. Нюра за ним тоже ухаживала, как за 
ребеночком. Кормила из соски молоком, клала на 
живот грелку, купала в корыте с мылом, повязывала 

платочком и укладывала с собой в постель. ВЬ1ходила, 
а когда он подрос, не решилась зарезать. Так он и жил 
у нее вместо собаки, худой, грязный, носился по 
двору, гонял кур, провожал Нюру, когда она шла на 
почту, и встречал, когда возвращалась. А уж визгу-то 
было и радости, когда она возвращалась, на всю 
деревню. 

Даже куры были у нее не такие, как у других. 
Сядет Нюра на крылечке, а они уж тут как тут. 
Которая на плечо заберется, которая на голову, 
и сидят, как на насесте, не шелохнутся. И Нюра не 
шевелится, боится спугнуть. В деревне из-за этого 
над Нюрой многие посмеивались, а она и не обижа­
лась, но думала, что, попади ей какой-нибудь человек, 
пусть хоть некрасивый и не очень умный, лишь бы 
хороший и к ней бы хорошо относился, а уж она тоже 
не осталась бы в долгу, раскрылась бы перед ним всей 

душой. И вот сейчас впереди нее шел по борозде, 
взмахивая тяпкой, маленького роста человек в воен­
ной форме с красными ушами, торчащими из-под 
пилотки. Кто он, этот человек, чего хочет? Может, 
только время провести от скуки, а может, и нет, кто 

его знает. Сразу не угадаешь. 
Летний день, какой ни длинный, а и он подошел 

к концу. Заметно стало движение воздуха, потянуло 
от речки Тепы прохладой, большое красное солнце, 
перерезанное надвое перистым облачком, коснулось 
краем дымного горизонта. Замычала на другом конце 
деревни скотина, и Нюра, оставив Чонкина на огоро­
де, побежала встречать свою Красавку. По дороге 
сошлась с Нинкой Курзовой, она шла с длинным 
прутом, тоже встречала корову. Они пошли рядом. 

- Ну как, картошку окучила?- спросила Нинка 
явно с ехидцей, уж вся деревня, конечно, обратила 
внимание, что Нюра на огороде работала не одна. 

- Еще немного осталось,- сказала Нюра. 
- Теперь-то с помощником легче,- подмигнула 

Нинка. 

-Да уж, конечно, в четыре-то руки,- сказала 

Нюра и покраснела. 
- Парень хоть хороший? - деловито осведомилась 

Нинка. 
-Да кто его знает.- Нюра пожала плечами.­

С первого разу нешто разберешь. Росточку маленько­
го, но так, видать, работящий. Как пошел с тяпкой 
вдоль борозды, так я за ним угнаться никак ·не могу. 

- Ну-ну,- одобрила Нинка,- а звать-то как? 
-Иваном,- гордо поведала Нюра, как будто имя 

было особенное. 
-Холостой? 
- А я и не спросила. 
- Зря. Сразу спрашивать надо. 
- Да вроде неудобно сразу-то. 
- Напрямки неудобно,- убежденно ответила 

Нинка,- а так, вроде к слову, можно. Хотя все равно 
соврет. 

- А на что ему врать? 
-Как не врать?- сказала Нинка.- Вся наша 

жизнь состоит из того, что мужики врут, а бабы 
верят. А этот еще и военный. Ему лишь бы время 
провести, да и все . А ты его так попытай, а еще 
постарайся и в документ заглянуть, хотя в ихних 
документах тож ничего может не быть, это не пас­
порт. 

- Выходит, безвыходное положение?- спросила 
Нюра. 
-Выходит, так. 
-А я ему почему-то верю,- сказала Нюра.-

Непохоже, чтоб врал. 
- Если веришь, дело твое,- равнодушно сказала 

Нинка,- но я б на твоем месте его раньше времени 
до себя не допускала. 

- А кто ж допускает? - смутилась Нюра. 
- А я не говорю, что допускаешь, а можешь 

допустить. А они, мужики, да еще военные, у их 
привычка такая - свое дело справит, а nотом над 

тобой же и посмеется. 
Тут Нинка отскочила к забору, потому что на доро­

ге показалась Красавка, которая галопом неслась по 
деревне, а за ней, не отставая, бежала маленькая 
собачонка и отчаянно тявкала. Красавка неслась 
прямо на Нюру с такой скоростью, что, казалось, 
никакая сила ее теперь не остановит, но перед самой 
Нюрой остановилась как вкопанная. 

- Вот сатана какая,- испуганно сказала Нинка.­
Гляди, Нюрка, кабы не вздела она тебя на рога. 

- Ничего, меня не взденет,- сказала Нюра уве­
ренно и почесала Красавке лоб между рогами. Та 
запыхалась от быстрого бега и дышала шумно, широ­
ко раздувая ноздри. 

- А моей заразы что-то не видать,- сказала Нин­
ка.- Побегу, как бы в огород к кому не залезла. 
Заходи болтаться,- как всегда пригласила она.­
Песни попоем, посмеемся. 
И пошла дальше, помахивая хворостиной. 
На обратном пути Нюра забежала к бабе Дуне 

и купила у нее поллитровочку самогону. Она боялась, 
что баба Дуня начнет расспрашивать, для чего само­
гон, и придумала сказать, что будто должен приехать 
отец. Но баба Дуня сама уже напробовалась своего 
зелья до того, что ей все было неинтересно. 
Когда Нюра подоила корову и вышла на крыльцо, 

Чонкин закончил уже последнюю грядку и сидел на 
траве, курил. · 
-Устали?- спросила Нюра. 
-Плевать,- сказал Чонкин.- Мне эта работа 

только для развлечения. 

- Я там на стол собрала,- преодолев в себе 
робость, сказала Нюра. 

- На стол? - У Чонкина загорелись глаза, но он 
тут же вспомнил о своем положении и только вздох-
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нул.- Нельзя мне. С сожалением бы, но нельзя. 
У меня вон стоит.- С досадой он махнул рукой 
в сторону самолета. 

-Да, господи, кто его тронет!- горячо сказала 
Нюра.- У нас тут такой народ живет - избы не 
запирают. 

- Неужто не запирают? - спросил Чоикии с наде­
ждой.- И что ж, ни разу не бывало таких случаев, 
чтобы кто-нибудь чего-нибудь? .. 

- Да что вы,- сказала Нюра.- Я вот за всю 
жизнь и не припомню такого. Это вот еще когда 

я совсем маленькая была, еще до колхоза, у Степана 
Лукова , вон он там живет за конторой, лошадь пропа­
ла , так и то думали - цыгане, а потом нашли ее, 

переплыла на тот берег. 
- Н у , а если пацаны там захотят чего отвер­

нуть?- постепенно сдавался Чонкин. 
- Пацаны уже спать полегли,- сказала Нюра. 
- Ну ладно ,- решился Иван,- минут на десять , 

пожалуй, зайду . 

Он взял свою винтовку, Нюра собрала тяпки . 
В первой половине избы чисто убрано . На широком 

столе стояли бутылка , заткнутая тряпицей, два ста­
кана и две тарелки- одна с вареной картошкой, 
другая с огурцами. Чонкин сразу оценил, что не 
хватает мясного , и , оставив винтовку в избе , сбегал 
к самолету за вещмешком. Колбасу Нюра тут же 
крупно порезала, а консервы вскрывать не стали, не 

хотелось возиться . 

Чонкина Нюра усадила на лавку к стене, а сама села 
напротив на табуретку. Чоикии разлил самогон­

себе полный стакан , ,Нюре- половину, больше она 
не разрешила. Чонкин поднял свой стакан и произнес 
тост: 

- Со встречей: ! 

После второго стакана Чонкина развезло . Он рас­
стегнул гимнастерку , снял ремень и сидел, привалясь 

спиной к стене, И i о самолете больше не думал . В на­
ступивших сумерках, как в тумане , перед ним плавало 

лицо Нюры, то 1 раздваиваясь, то вновь собираясь 
в единое целое. Чоикии чувствовал себя весело, легко 

и свободно , и !послушным движением пальца он 
поманил к себе юру и сказал ей : 
-Поди сюда . 
-А зачем?- спросила Нюра . 
- Просто так. f 

- Просто так , можно и через стол говорить ,-

сопротивлялась ota. 
- Ну иди,- алобно сказал он,- я ж тебя не 

укушу. 

- Ни к чему се это,- сказала Нюра и , обойдя 
стол , села слева от Чоикипа на пекотором расстоя­

нии. 

Они помолчали. На противоположной стене громко 
стучали старые ходики , но их в темноте не было 
видно. Время шло к ночи . 
Чоикии глубоко вздохнул и придвинулся к Нюре. 

Нюра вздохнула еще глубже и отодвинулась. Чоикии 
снова вздохнул и придвинулся. Нюра снова вздохнула 
и отодвинулась. Скоро она очутилась на самом краю 
лавки. Двигаться дальше было опасно. 

- Чтой-то холодно стало ,- сказал Чонкин , кладя 
левую руку ей на плечо. 

- Да не так уж и холодно,- возразила Нюра, 
пытаясь сбросить его руку с плеча. 

- Чтой-то руки замерзли ,- сказал он и правой 
полез к Нюре за пазуху . 

- А вы вообще-то всегда на эроплане летаете? -
спросила она, предпринимая последнюю отчаянную 

nопытку освободиться . 
- Всегда,- сказал он, просовывая руку у нее под 

мышкой за спину, чтобы расстегнуть лифчик. 

30 

8 

Был не то день , не то вечер, не то свет , не то 
сумерки . Чоикии проснулся оттого , что почувство­
вал- кто-то угоняет его самолет . Он вскочил с по­
стели, на которой рядом с ним никого не было, 

и выбежал на крыльцо. Тут он увидел Самушкина , 
который торопливо запрягал в самолет белую ло­
шадь , похожую на Чалого. «Ты что делаешь?>> ­
закричал Чонкин , но Самушкин , ничего не ответив , 
быстро вскочил в кабину и хлестнул лошадь концами 
вожжей. Лошадь подпрыгнула и , перебирая ногами , 
легко полетела над самой землей, а за ней над самой 
землей полетел самолет . На нижнем крыле, свесив 
ноги, сидели те самые девки, которые днем проезжали 

мимо Чонкина в телеге, среди них сидела и Нюра , она 
махала ему тяпкой, чтобы он догонял. Чоикии побе­
жал за самолетом , и казалось , вот-вот догонит, но 

самолет ускользал от него, а бежать было все труд­

нее , мешали перекинутая через плечо скатка и вин­

товка, которую он держал в руке . Он подумал, что 
винтовка ему совершенно не нужна , потому что стар­

шина забыл выдать патроны, и , бросив винтовку, 

побежал гораздо быстрее . Вот он уже почти настиг 
самолет и хотел ухватиться за протянутую Нюрой 
тяпку, как вдруг вырос перед ним старшина и грозно 

спросил: «Ты почему не приветствуешь?>> Он на ми­
нутку остановился перед старшиной , не зная, то ли 
отвечать ему , то ли дальше гнаться за самолетом, 

а старшина опять закричал: <<А ну-ка пройди мимо 
столба и десять раз поприветствуй его!>> Чоикии стал 
торопливо озираться, чтобы побыстрее выполнить 
приказание старшины, пока самолет еще не улетел 

далеко , но столба нигде не было видно . 
<<Значит, ты не видишь этот столб! - закричал 

старшина .- А вот я тебе глаз сейчас выну , тогда ты 
у меня все увидишь, что нужно! >> С этими словами 
старшина подошел к нему, вынул правый глаз, протя­
нул вперед, в пространство, и этим вынутым глазом 

Чонкин действительно увидел перед собой растрескан­
вый столб , на котором горела лампочка . Он еще 
подумал- зачем она, интересно , горит , если и без нее 
свету достаточно? Он взял у старшины собственный 
глаз и пошел по направлению к столбу , но вспомнил 
про самолет и оглянулся. 

Самолет был тут же, за его спиной. Он неподвижно 
парил в воздухе над самой землей , а лошадь беспо­
мощно перебирала ногами , но не могла сдвинуться 
с места . <<Надо бы ее подковать>>,- подумал он и уви­
дел старшего политрука Ярцева , который вышел из­
за горы и манил его пальцем. Чоикии оглянулся на 
старшину, чтобы спросить у него разрешение , но стар­
шина был уже занят другим: он скакал верхом на 
каптенармусе Трофимовиче по какому-то укатанному 
кругу, а посреди круга стоял подполковник Пахомов 

и стегал длинным бичом то одного, то другого. 
Когда Чоикии подошел к Ярцеву, тот наклонился 

к самому его уху, а Чоикии испугался и закрыл ухо 
ладонью. <<Не бойся, не плюнет>> ,- сказал сзади Са­
мушкин . Иван убрал руку. Ярцев тут же превратился 
в жука и залез к нему в ухо . Чоикину стало щекотно , 
он хотел вытряхнуть Ярцева, но тот тихо сказал: <<Не 
волнуйтесь, товарищ Чонкин, вы - лицо неприкосно­
венное, и я вам сделать ничего не могу. Мне поручено 
сообщить вам, что у товарища Сталина никаких жен 
не было, потому что он сам· - женщина>>. 

Сказав это , Ярцев опять превратился в человека , 
спрыгнул на землю и ушел за гору. 

Тут с неба медленно спустился товарищ Сталин. Он 
был в женском платье, с усами и с трубкой в зубах. 
В руках он держал винтовку. 

- Это твоя винтовка?- строго спросил он с лег­
ки~ грузинским акцентом. 
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- Моя ,- пробор~отал Чоикии заплетающимся 

языком и протянул руку к винтовке, но товарищ 

Сталин отстранился ~ сказал: 
-А где старшина? 
Подлетел старшин~ верхом на Трофимовиче. Тро­

фимович нетерпеливо рыл землю копытом, пытаясь 
сбросить с себя старшину, но тот крепко держал его 
за -уши . 1 

- Товарищ старшина,- сказал Сталин,- рядовой 
Чоикии покинул своЙ пост , потеряв при этом боевое 
оружие . Нашей Крас,ной Армии такие бойцы не нуж­
ны. Я советую расстрелять товарища Чонкина . 
Старшина медленно слез с Трофимовича, взял у то­

варища Сталина ВИifТОВку и приказал Чонкину: 
-Ложись! 
Чоикии лег. Под ним была пыль, топкая пыль , 

которая его засасывала, лезла в рот, в уши , в глаза . 

Он пытался разгрести пыль руками, ждал команду 
«отставить», но команды не было, и он проваливалея 

все глубже и глубже. Тут его затылка коснулось что­
то холодное, он понял, что это ствол винтовки , что 

сейчас грянет выстрел .. . 
.. . Он проснулся в холодном поту. Рядом с ним, 

приелснившись к его плечу, спала какая-то женщина, 

он не сразу вспомнил, кто эта женщина и как они 

очутились в одной постели. Только увидев свою вин­
товку, спокойно висевшую на вешалке для верхней 
одежды, все вспомнил, соскочил на холодный пол и, 
наступая на завязки кальсон, кинулся к окну. 

За окном светало. Самолет стоял на прежнем ме­
сте, его большие нелепые крылья резко чернели на 
фоне просветлевшего неба . Чоикии облегченно вздох­
нул и, оглянувшись, встретился с Нюриным взгля­

дом. Нюра хотела закрыть глаза, но не успела, теперь 
не смотреть было глупо, а смотреть- стыдно . 
И стыдно было, что рука ее , пухлая, белая, голая до 
плеча , лежит поверх одеяла . Нюра медленно потяну­
ла руку вбок, чтобы спрятать, и при этом улыбпулась 
смущенно. Чоикии тоже смутился, но, не желая это­
го показывать и не зная, что децать, шагнул к Нюре , 

взял ее руку в свою, потряс легонько и сказал: 

- Здравствуйте. 
В то утро бабы, выгонявшие в поле скотину , виде­

ли, как из дома Нюры, босой и без гимнастерки, 
вышел Чонкин. Подойдя к самолету , он долго отвя­
зывал его , потом разобрал часть забора , вкатил само­
лет в огород, а забор снова заложил 'жердями. 
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Отличительной чертой председателя Голубева 
была неодолимая склонность к сомнениям. Когда 
жена утром спрашивала его: 

- Что будешь есть- яичницу или картошку? 
Он отвечал: 
.:.._ Давай картошку . 

Она доставала из печи чугунок с картошкой, и в эту 
секунду он знал совершенно определенно, что хочет 

яичницу . Жена запихивала чугунок обратно и шла 
в сени за яйцами . Возвращаясь , встречалась с винова­
тым взглядом мужа - он снова хотел картошку. 

Иногда он даже сердился : 
- Давай что-нибудь одно , не заставляй меня ду­

мать про глупости. 

Право на выбор его всегда тяготило . Он невыноси­
мо мучился, когда раздумывал , какую сегодня надеть 

рубашку - зеленую или синюю, какие сапоги - ста­
рые или новые. Правда, за последние двадцать с лиш­
ним лет в стране было много сделано для того, чтобы 
Голубев не сомневался , но какие-то сомнения у него 
все-таки оставались и распространялись порой даже 
на такие вещи, в которых вообще сомневаться в то 

время было не принято . И не зря второй секретарь 
райкома Борисов говорил иногда Голубеву : 

- Ты эти свои сомнения брось . Сейчас надо рабо­
тать, а не сомневаться . 

И еще он говорил: 
- Помни, за тобой ведется пристальное наблюде­

ние . 

Впрочем, он говорил это не только Голубеву , но 
и многим другим. Какое наблюдение и как именно оно 
ведется, Борисов не говорил , может , и сам не знал . 
Однажды Борисов проводил в райкоме совещание 

председателей колхозов по вопросам повышения 
удойности за текущий квартал. Колхоз Голубева зани­
мал среднее положение по показателям , его не хвали­

ли и не ругали , он сидел и разглядывал новый гиПсо­
вый бюст Сталина , стоявший возле окна на коричне­
вом подцветочнике. Когда совещание окончилось 

и все стали расходиться , Борисов задержал Голубева . 
Остановившись возле бюста вождя и машинально 
погладив его по голове , секретарь сказал: 

- Вот что, Иван Тимофеич , парторг твой Килин 
говорит , что ты мало внимания уделяешь наглядной 

агитации. В частности , не дал денег на диаграмму 
роста промышленного производства . 

- Не дал и не дам,- твердо сказал Голубев .- Мне 
карnвник не на что строить , а ему только диаграммы 

свои рисовать , трынькать колхозные деньги . 

- Что значит трынькать ,- сказал секретарь .­
Что значит трынькать? Ты понимаешь , что ты гово­
ришь? 
-Я понимаю,- сказал Иван Тимофеевич.­

Я все понимаю . Только жалко мне этих денег . Их 
в колхозе и так не хватает , не знаешь , как дыры 

заткнуть . А ведь вьi потом сами с меня три шкуры 
сдерете, потому что я- председатель . 

- Ты в первую очередь коммунист , а потом уже 
председатель . А диаграмма - это дело большой поли­
тической важности . И мне странно видеть коммуни­
ста , который это недооценивает . И я еще не знаю , то , 
что ты говоришь, ошибка или твердое убеждение , 
и если будешь дальше держаться той же позиции, мы 
тебя еще проверим , мы в самую душу к тебе загля­
нем, черт тебя подери!- Рассердившись , Борисов 
хлопнул Сталина по голове и затряс рукой от боли , но 
тут же выражение боли на его лице сменилось выра­
жением смертельного страха . 

У него сразу пересохло во рту . Он раскрыл рот 
и смотрел на Голубева , не отрываясь , словно загипно­
тизированный. А тот и сам до смерти перепугался . Он 
хотел бы не видеть этого, но ведь видел же , видел! 
И что теперь делать? Сделать вид, что не заметил ? 
А вдруг Борисов побежит каяться , тогда он-то вы­
крутится, а ему , Голубеву, достанется за то , что не 
заявил. А если заявить , так ведь тоже за милую душу 
посадят , хотя бы за то , что видел . 

У обоих на памяти была история , когда школьник 
стрелял в учительницу из рогатки , а попал в портрет 

и разбил стекло. Если бы он выбил учительнице глаз , 
его бы, возможно , простили по несовершеннолетию , 
но он ведь попал не в глаз , а в портрет , а это уже 

покушение , ни больше ни меньше . И где теперь этот 
школьник , никто не знал ... 
Первым из положения вышел Борисов . Он суетли­

во вытащил из кармана металлический портсигар и , 

раскрыв его, сунул Голубеву. Тот заколебался­
брать или не брать . Потом все. же решился- взял . 

- Да, так о чем мы с тобой говорили? - спросил 
Борисов как ни в чем не бывало , но на всякий случай 
отходя от бюста подальше . · 

- О наглядной агитации ,- услужливо напомнил 
Голубев, приходя понемногу в себя . 

- Так вот я говорю ,- сказал Борисов уже другим 
тоном,- нельзя , Иван Тимофеевич , недооценивать 

31 



политическое значение наглядной агитации, и прошу 
тебя по-дружески, ты уж об этом позаботься, пожа­
луйста. 

- Ладно уж, позабочусь,- хмуро сказал Иван Ти­
мофеевич, торопясь уйти. 

- Вот и договорились,- обрадовался Борисов, он 
взял Голубева под руку и, провожая до дверей, ска­
зал, понижая голос: - И еще, Ванюша, хочу тебя 
как товарища предупредить, учти - за тобой ведется 
пристальное наблюдение. 

Голубев вышел на улицу. Стоял по-прежнему сухой 
и солнечный день . Председатель отметил это с неудо­
вольствием, пора бы уже быть и дождю. Его лошадь, 
привязанная к железной ограде, тянулась к кусту 
крапивы; но не могла дотянуться. Голубев взобрался 
в двуколку, отпустил вожжи. Лошадь прошла один 
квартал и сама, без всякого приказания, по привычке 
остановилась напротив деревянного дома с вывеской 
<<Чайная». Возле чайной стояла подвода с бидонами 
из-под молока, председатель сразу определил, что под­

вода из его колхоза. Лошадь была привязана к стол­

бу. Голубев привязал к этому же столбу и свою 
лошадь, поднялся по шатким ступеням крыльца и от­

крыл дверь. В чайной пахло пивом и кислыми щами. 
Женщина, скучавшая за стойкой, сразу обратила 

внимание на вошедшего. 

- Здравствуйте, Иван Тимофеевич. 
- Здорово, Анюта,- ответил председатель, кидая 

взгляд в угол. 

Там Плечевой допИвал свое пиво. При появлении 
председателя он встал. 

- Ничего, сиди,- махнул ему Голубев и подождал, 
пока Анюта нальет ему обычную порцию - сто пять­
десят водки и кружку пива. Водку, как всегда, вылил 
в пиво и пошел в угол к Плечевому. Тот опять 
попытался встать, но Голубев придержал его за пле­
чо. 

- Молоко сдавал? - спросил председатель, отхле­
бывая из кружки. 

- Сдавал,- сказал Плечевой.- Жирность, гово­
рят, маловата. 

- Перебьются,- махнул рукой Голубев.- А чего 
сидишь? 

- А я тут Нюрку встретил, почтальоншу, да и обе­
щался ее подвезти,- объяснил Плечевой.- Вот до­
жидаю. 

- Что, живет она со своим красноармейцем?­
поинтересовался Иван Тимофеевич. 

- А чего ж ей не жить,- сказал Плечевой.- Он 
у ней заместо домохозяйки, да. Она на почту, а он 
воду наносит, дрова наколет и щи варит. Передник 

Нюркии наденет и ходит, как баба, занимается по 
хозяйству, да. Я-то сам не видел, а народ болтает, 
будто он и салфетки еще крестом вышивает .- Плече­
вой засмеялся.- Ей-богу, вот сколь живу, а такого, 

чтоб мужик в бабском переднике ходил да еще выши­
вал бы, не видел. И ведь вот что интересно: прислали 

его будто бы на неделю, полторы прошло, а он и не 
чухается, да. Я вот, Иван Тимофеевич, не знаю, 
может, это все от темноты, но народ думку такую 

имеет, что не зря он, этот армеец, сидит тут, а неко­

торые прямо считают - в виде следствия. 

- Какого следствия? - насторожился председа­
тель. 

Плечевой знал о мнительности Голубева и сейчас 
нарочно его подзуживал и с удовольствием замечал, 

что слова его производят должный эффект . 

- А кто его знает, какого,- сказал он .- Только 
понятно, что зазря его здесь держать не будут, да. 

Если эраплан сломатый, значит, его надо чинить. 
А если он в таком состоянии, что и чинить нельзя, 
значит, надо выбросить. Чего ж даром человека дер­
жать. Вот потому-то народ, Иван Тимофеич, и сомне-
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вается. Слух есть,- Плечевой понизил голос и при­
близился к председателю,- что колхозы распущать 
будут обратно. 

- Ну, это ты брось,- сердито сказал председа­
тель.- Не будет этого никогда, и не надейся. Рабо­
тать надо, а не слухи собирать. 

Он допил свой <<ёрш» и поднялся. 
- Ты, Плечевой, вот что,- сказал он напосле­

док,- если Беляшавой долго не будет, не жди, нече­
го. И своим ходом дойдет, невелика барыня. 
Попрощавшись с Анютой, он вышел, сел на двукол­

ку и поехал домой . Но сказанное Плечевым запало 
ему в душу и соединилось со словами Борисова о том, 
что за ним, Голубевым, ведется пристальное наблю­
дение. Какое же наблюдение и как оно ведется? Уж 
не через этого ли красноармейца? Не специально ли 
его подослали? Правда, на вид он вроде бы и не похож 
на такого, которого можно подослать. Но ведь и те, 
кто посылает, тоже не дураки, они такого и не по­

шлют, чтобы сразу было видно, что он подослан. Если 
бы знать это точно! Но как узнаешь? И тут у Голубе­
ва родилась дерзкая мысль: <<А что, если подойти 
к этому красноармейцу, стукнуть кулаком по столу, 
говори, мол, по какому заданию ты здесь сидишь и кто 

тебя на это направил?>> А если даже за это и будет 
чего, так уж лучше сразу, чем так-то вот ждать 

неизвестно какой опасности. 
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Итак, полторы недели прошло с тех пор, как Чои­
кии попал в Красное и поселился у Нюры. Он здесь 
уже прижился, со всеми перезнакомился, стал своим 

человеком, и не было никаких намеков на то, что его 
отсюда когда-нибудь заберут. Нельзя сказать, чтобы 
Чоикину такая жизнь не иравил ась. Наоборот, ни 
подъема, ни отбоя, не говоря уже о физзарядке или 

политзанятиях. Хотя и в армии в смысле еды он 
неплохо устроился, но здесь-то хлеб, молоко, яички, 
все свежее, лучок прямо с грядки да еще баба под 
боком - чем не жизнь? Да на месте Чонкина любой 
согласился. бы стоять на таком посту до самой демо­
билизации, а еще годок-другой прихватил бы сверх­
срочно. И все-таки в положении Чонкина было что-то 
такое, что не давало ему жить спокойно, а именно то, 
что оставили его здесь вроде бы на неделю, но неделя 
эта прошла, а из части ни слуху ни духу, никаких 

дальнейших распоряжений. Если решили задержать, 
то надо сообщить как-нибудь, да и сухой паек не 
мешало б пополнить. Это хорошо, что он здесь так 
вот пристроился, а то давно бы уже зубы на полку. 
Последние дни, каждый раз выходя на улицу, Чан­

кии задирал голову и глядел в небо, не появится ли 
там медленно растущая точка, и прикладывал к уху 

ладонь, не послышится ли приближ.ающийся рокот 
мотора. Да нет, ничего не было видно, ничего не было 

слышно. 

Не зная, что предпринять, и отчаявшись, Чоикии 
решил обратиться за советом к умному человеку. 

Таким человеком оказался сосед Нюры - Кузьма 
Матвеевич Гладышев. 
Кузьму Гладышева не только в Красном, но и во 

всей округе знали как человека ученого. Об учености 
Гладышева говорил хотя бы тот факт, что на дере­
вянной уборной, стоявшей у uего в огороде, больши­
ми черными буквами было написано <<Water closet>>. 
Занимая неприметную и низкооплачиваемую дол­

жность колхозного кладовщика, Гладышев зато имел 
много свободного времени для пополнения знаний 
и держал в своей маленькой голове столько различ­
ных сведений из различных областей, что люди, зна­
комые с ним, только вздыхали завистливо и уважи-



тельно- вот это, мол, да! Многие утверждали, что, 
разбуди Гладышева в двенадцать часов ночи и задай 
ему любой вопрос, он не задумываясь даст на него 
самый обстоятельный ответ и любое явление приро­
ды объяснит с точки зрения современной науки, без 
участия потусторонних божественных сил. 

Всех этих знаний Гладышев добился исключитель­
но путем самообразования, ибо смешно было бы 
приписывать тут какую-нибудь заслугу церковнопри-

. ходекой школе, где он окончил всего лишь два класса. 
Знания, накопленные Гладышевым, может, и проле­
жали бы в его голове без всякого толку, если бы не 
Октябрьская революция, которая освободила народ 
от всевозможного рабства и любому гражданину по­
зволила карабкаться к сияющим и каменистым вер­
шинам науки. Надо еще отметить, что в освобожден­
ном уме Гладышева и раньше возникало много ориги­
нальных научных идей. Каждый жизненный факт не 
проходил мимо него незамеченным, а наталкивал его 

на различные мысли. Увидит , скажем, Кузьма на· печи 
тараканов и думает: а нельзя ли, мол, их связать 

между собой и направить в одну сторону? Это ж такая 
сила получится, что ее можно с выгодой использовать 
в сельском хозяйстве. Посмотрит на облачко и дума­
ет: а нельзя ли замкнуть его в оболочку для исполь­
зования в качестве аэростата? Говорят (теперь это 
трудно проверить), что именно Гладышев первым, 
задолго до профессора Шкловского, высказал предпо­
ложение об искусственном происхождении спутников 
Марса. 

Но, помимо всех этих попутных идей, былр. у Глады­
шева еще и такая, которой решил он посвятить всю 
свою жизнь и посредством ее обессмертить свое имя 
в науке, а именно: вдохновленный прогрессивным уче­
нием Мичурина и Лысенко, надумал он создать гибрид 
картофеля с помидором, то есть такое растение, у ко­
торого внизу росли бы клубни картофеля, а наверху 
одновременно вызревали бы помидоры. Будущий свой 
гибрид Гладышев назвал в духе того великого времени 
<<Путь к социализму>>, или сокращенно <<ПУКС>>, и на­
мерен был распространить свои опыты на всю терри­
ториiо родного колхоза, но ему этого не позволили, 

пришлось ограничиться пределами собственного ого­
рода . Вот почему ему приходилось покупать картошку 
и помидоры у соседей. 
Опыты эти пока что реальных результатов не дава­

ли. хотя некоторые характерные признаки пукса ста­

JIИ уже проявляться: листья и стебли на нем были 
вроде картофельные, зато корни точь-в-точь помидор­
ные. Но, несмотря на многочисленные неудачи, Гла­
нышев не унывал, понимая, что настоящее научное 

открытие требует труда и немалых жертв. Люди, 
знающие об этих опытах, относились к ним с недове­
рием, однако кто-то Гладышева заметил и поддержал, 
чего не могло быть в проклятое царское время. 
Однажды в районной газете <<Большевистские тем­

ПЫ>> был напечатан о Гладышеве большой, в два 
подвала, очерк под рубрикой <<Люди новой деревню>, 
который назывался <<Селекционер-самородок». Тут 
же была помещена и фотография самородка, скло­
нившегася над кустом cвoern гибрида, как бы рассма­
тривая сквозь него зримые черты прекрасного буду­
щего нашей планеты. После районной газеты отклик­
нулась и областная, напечатав небольшую заметку, 
а потом уже и всесоюзная в проблемной статье 
<<Научное творчество масс>> упомянула фамилию Гла­
дышева в общем списке. В своих изысканиях и в борь­
бе с рутиной Гладышев опирался еще на отзыв одного 
сельхозакадемика, хотя отзыв был отрицательный. 
На письмо, направленное ему лично, академик отве­
тил, что опыты, проводимые Гладышевым, антинауч­
ны и бесперспективны. Тем не менее он советовал 
Гладышеву не падать духом и, ссылаясь на пример 

древних алхимиков, утверждал, что в науке никакой 
труд не бывает напрасным, можно искать одно, а най­
ти другое. И письмо это, несмотря на его смысл, 
произвело на адресата сильное впечатление, тем более 
что напечатано было на официальном бланке солидно­
го учреждения, где Гладышева называли <<уважаемый 
товарищ Гладышев>> и где академик собственноручно 
поставил подпись. И на всех, кто читал письмо , это 
тоже производило известное впечатление. Но когда 
самородок- в который-то раз- начинал с кем-ни­
будь обсуждать перспективы, которые откроются пе­
ред миром после внедрения пукса, люди скучнели, 

отходили в сторону, и Гладышев, подобно многим 
научным гениям, испытывал состояние полного оди­

ночества, пока не подвернулся под руку Чонкин. 
Гладышев любил рассказывать о своем деле, а Чон­

кин от скуки был не прочь и послушать. Это их 
сблизило, и они подружились. Бывало, Чонкин выбе­
рется на улицу по делу или так просто , а Гладышев 
уже копается в своем огороде- окучивает, пропалы­

вает, поливает. И всегда в одном и том же костюме: 
кавалерийские галифе, заправленные в потертые яло­
вые сапоги, старая, драная майка и широкополая 
соломенная шляпа в виде сомбреро , где он только 
нашел ее, непонятно. 

Чонкин помашет селекционеру рукой: 
- Слышь, сосед, здорово! 
- Желаю здравствовать,- вежливо ответит сосед. 
- Как жизнь?- поинтересуется Чонкин. 
- Тружусь,- последует скромный ответ. 
Так слово за слово и течет разговор, плавный, 

непринужденный. 
- Ну, когда ж у тебя картошка-то с помидором 

вырастет? 
- Погоди , еще рано. Всему , как говорится , свой 

срок. Сперва еще отцвести должно. 
- Ну , а если и в этом году опять не получится, 

чего будешь делать?- любопытствует Чонкин. 
- В этом должно получиться,- с надеждой взды­

хает Г.nадышев .- Да ты сам посмотри. Стебель полу­
<!ается вроде картофельный, а на листве нарезь, как 
на томате. Видишь? 

- Да кто его знает,- сомневается Чонкин,- сей­
час пока вроде не разберешь. 

- Ну как же не разберешь?- обижается Глады­
шев.- Ты погляди, кусты-то какие пышные. 

- Насчет пышности, это да,- соглашается Чон­
кин. И лицо его оживляется. У него тоже возникла 
идея.- Слышь, а так не может получиться, чтобы 
помидоры были внизу, а картошка наверху? 

- Нет, так не может,- терпеливо объясняет Гла­
дышев.- Это противоречило бы законам природы, 
потому что картофель есть часть корневой системы, 
а томаты - наружный плод. 

- А вообще-то было бы интересно,- не сдается 
Чонкин. 
Для Гладышева вопросы Чонкина, может, и кажут­

ся глупыми , но чем глупее вопрос, тем умнее можно 

на него ответить, поэтому оба вели эти разговоры 
с большим удовольствием. С каждым днем дружба их 
крепла. Они уже договаривались, чтобы нстретиться 
по-семейному: Чанкии с Нюрой , а Гладышев со своей 
женой Афродитой (так звал ее Гладышев , а за ним 
стали звать и другие, хотя от рождения она LJ11Слилась 

Ефросиньей). 
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В этот день Чонкин успел переделать кучу дел. 
Натаскал воду , наколол дров, накормил отрубями 
кабана Борьку и сварил обед для себя и для Нюры. 
После этого он обычно, как был, в Нюрином передни­
ке садился к окошку и, подперев голову рукой , под-

33 



жидал Нюру. А другой раз, чтобы время быстрее 

текло, садился к окну с вышиванием. Посмотреть на 

солдата, который сидит в женском переднике у окна 

да еще занимается вышиванием,- смех, но что де­

лать, если Чоикину иравилось вышивать? Интересно 

ему было, когда из разноцветных крестиков складыва­

лось изображение петуха, или розы, или еще чего­

нибудь. 
Сейчас он тоже начал вышивать, но работа не 

клеилась, мысли о неопределенности его положения 

отвлекали. Несколько раз он выходил на крыльцо 

поговорить с Гладышевым, но того не было, а зайти 

к нему домой, беспокоить Чоикии стеснялся , тем 

более что до этого ни разу не заходил. 

Чтобы как-то убить время, занялся более тупой, 
чем вышивание, работой- вымыл полы . Грязную 

воду вынес за калитку и выплеснул на дорогу. 

Девочка лет пяти в цветастом ситцевом платье 

играла возле забора с кабаном Борькой: сняла с голо­

вы шелковый бантик и повязала Борьке на шею. 

Борька вертел шеей, пытаясь разглядеть бантик, но 

это ему не удавалось. Увидев Чонкина, девочка по­

спешно сняла бантик с Борьки и зажала в руке. 

-Ты чья будешь, девочка?- спросил Иван. 

- Я-то Килина, а ты чей? 

- А я сам свой,- усмехнулся Иван. 

- А я папина и мамина,- похвасталась девочка . 

- А кого ты больше любишь - папу или маму? 

- Сталина,- сказала девочка и, смутившись, убе-

жала. 

- Ишь ты, Сталина.- Глядя ей вслед, Чоикии 

покачал головой . 

Впрочем, Сталина он по-своему тоже любил. 

Помахивая пустым ведром, направился он назад 

к дому, и в это время на свое крыльцо вылез Глады­

шев, взлохмаченный, с красными полосками на 

щеке. 

-Слышь, сосед!- обрадовался Чонкин.-

А я тебJ'I: тут дожидаю уже более часу, куда это, 

слышь, думаю, запропал? 
- Соснул я малость,- смущенно сказал Глады­

шев, потягиваясь и зевая.- После обеда книжку 

прилег почитать по части селекции растений, а оно, 

вишь, разморило. Жара-то какая стоит, прямо нака­

зание. Не будет дождя, так все чисто попалит . 

- Слышь, сосед,- сказал Чонкин,- хошь табач­

ку? У меня самосад крепкий, аж в горле дерет. 

Нюрка вчера на рынке в Долгаве купила. 

Он отогнул передник, достал из кармана масленку 

из-под ружейного масла, набитую табаком, и газету, 

сложенную книжечкой. 

- Табак для здоровья- вреднейшее дело,- из­

рек Гладышев, подходя к жердевому забору, разде­

лявшему два огорода.- Ученые подсчитали, что кап­

ля никотина убивает лошадь. 

Однако от угощения отказываться не стал. Заку­

рил, закашлялся. 

- Да уж табачок-крепачок,- одобрил он. 

- Табачок самсон, молодых на это дело, стариков 

на сон,- поддержал Чонкин.- А у меня к тебе, 

слышь, сосед, дело есть небольшое. 

- Какое ж дело? - скосил на него глаза Глады-

шев. 

- Да дело-то зряшное, ерунда совсем . 

- Ну, а все-таки? 
- Да так, не стоит даже и говорить. 

- Ну, а не стоит- не говори,- рассудил Глады-

шев. 

- Это, конечно, правильно,- согласился Чои­

кии.- Но, с другой стороны, как же не говорить? 

Прислали меня сюда на неделю, и сухой паек на 

неделю, а прошло уже полторы, а меня не берут. 

И опять же насчет сухого пайка никакого известия. 
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Значит, я что же, выходит , должон жить за счет 

бабы? 
-Да, это нехорошо,- сказал Гладышев.- Ты 

теперь называешься - Альфонс. 

-Ну, это ты брось,- не согласился Чонкин.­

Ты, слышь, жену свою как хошь называй, хоть горш­

ком, а меня зови по-прежнему Ваней. Так вот я тебе 

к чему говорю. Письмишко надо составить к моему 

командиру, что я есть и как мне быть дальше. Ты-то 

человек грамотный , а я вообще-то буквы понимаю, 

а пишу плохо. В школе еще кой-как кумекал, а потом 

в колхозе и в армии все на лошади да на лошади -
знай тяни вожжу то вправо , то влево, а грамоты там 

никакой и не · нужно. 

- А расписыват)>ся умеешь? - спросил Глады­

шев. 

- Нет, это-то я могу. И читать, и расписываться. 

Я, слышь, знаешь, как расписываюсь? Сперва пишу 

<<И>>, потом <<Ч», потом кружочек, и дальше все буква 

к букве, и в конце такую черточку с вывертом, и на 

всю страницу от края до края. Понял? 

- Понял ,- сказал Гладышев.- А бумага , черни­

ла у тебя есть? 

- А как же,- сказал Иван.- Нюрка-то, она поч­

тальоншей работает. Тоже работа , тебе скажу, не для 

каждого. Голову надо большую иметь. 

- Ну ладно,- наконец согласился Гладышев,­

пошли к тебе, а то у меня там баба с дитем, будут 

мешать. А это дело серьезное, тут надо писать поли­

тически выдержанно. 

Через час политически выдержанный документ был 

составлен. Выглядел он так: 

Командиру батальона ·тов. Пахомову 
от рядового красноармейца 

тов. Чонкина Ивана 

РАПОРТ 

Разрешите доложить, что за время Вашего отсутствия 

и моего nрисутствия на nосту , а именно по охране боевой 

техники самолета , никаких nроисшествий не случилось, 

о чем сообщаю в nисьменном виде. А также разрешите 

доложить , что восnитанный в духе беззаветной nреданности 

нашей Партии , Народу и лично Великому Гению тов . Стали­

ну И. В., я готов и в дальнейшем бесnрекословно служить 

по защите нашей Социалистической Родине и охране ее 

Границ, для чего nрошу выдать мне сухой nаек на нсоnреде­

ленное время, а та~tжс недоnолученный мною комплект 

обмундирования. 

В моей nросьбе nрошу не отказать. 

К сему остаюсь ... 

- Складно,- одобрил Чонкин сочинение Глады­

шева и поставил свою подпись , как обещал, через всю 

страницу. 

Гладышев написал еще и адрес на приготовленном 

Чонкиным конверте без марки и ушел довольный. 

Чонкин положил конверт на стол, взял растянутую 

на пяльцах салфетку и сел к окошку. За окном было 

уже не так жарко, солнце клонилось к закату. Скоро 

должна была прийти Нюра, кабан Борька поджидал 

ее уже на бугре за деревней. 
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Привязав лошадь у Нюриной калитки, председа­

тель Голубев поднялся на крыльцо. Нельзя сказать, 

чтобы он при этом сохранял полное присутствие духа , 

скорее наоборот, он входил в Нюр ин дом, испытывая 

примерно такое волнение, как входя к первому секре­

тарю райкома. Но он еще по дороге решил, что 

войдет, и сейчас не хотел отступать от этого своего 

решения. 

Постучал в дверь и, не дожидаясь ответа , открыл 

ее. Чонкин при его появлении испуганно и растерян-



но шарил глазами по комнате , ища , куда бы сунуть 
пяльцы. 

- Рукоделием занимаетесь?- спросил председа­
тель вежливо, но подозрительно . 

- Чем бы ни занимался , лишь бы не занимать­
ся,- сказал Чоикии и бросил пяльцы на лавку . 

- Это верно,- сказал председатель , топчась у две­
рей и не зная , как продолжить разговор.- Так, 
так ,- сказал он . 

- Так не так, перетакивать не будем,- пошутил 
в ответ Чонкин . 

«Все вокруг да около , уводит в сторону>> ,- отметил 
про себя председатель и решил пощупать собеседника 
с другого конца, затронуть вопросы внешней полити­
ки. 

- В газетах пишут,- осторожно сказал он , подхо­
дя ближе к столу,- немцы обратно Лондон бомбили . 

- В газетах чего не напишут,- уклонился Чоикии 
от прямого ответа. 

- Как же так ,- схитрил Голубев .- В наших газе­
тах чего зря не напишут. 

- А вы по какому делу?- спросил Чонкин , чув­
ствуя какой-то подвох. 

- А ни по какому ,- беспечно сказал председа­
тель.- Просто зашел посмотреть, как живете. Доне­
сение пишете? - спросил он , заметив на столе кон­
верт с воинским адресом . 

- Да так пишу, что ни попадя. 
<<До чего же умный человек! - мысленно восхитил­

ся председатель .- И с этой стороны к нему подой­
дешь , и с другой , а он все равно ответит так , что 
ничего не поймешь. Небось , высшее образование име­
ет. А может , и по-французски понимает>>. 

- Кес кесе,- сказал он неожиданно для самого 
себя единственные французские слова , которые были 
ему известны. 

- · чего?- Чоикии вскинул на него испуганные 
глаза и замигал покрасневшими веками. 

- Кес кесс ,- упрямо повторил председатель. 
-Ты чего это , чего? Чего говоришь-то?- забес-

покоился Чоикии и в волнении заходил по комнате.­
Ты, слышь это , брось такие слова говорить . Ты гово­
ри , чего надо , а так нечего. Я тебе тут тоже не 
с бухты-барахты. 

- Я и вижу , не с бухты-барахты ,- решил насту­
пать председатель.- Установили тут наблюдение . Ду­
раки-то , думаете , не поймут. А дураки нынче тоже 
умные стали . Мы все понимаем . Может , у нас чего 
и не так , да не хуже, . чем у других . Возьмите хоть 
<<Ворошилова>> , хоть <<Заветы Ильича» - везде одна 
и та же картина . А то , что прошлый год сеяли по 
мерзлой земле , так это ж по приказу. Сверху приказы­
вают, а колхозник за все отдувается. Не говоря уже 
о председателе . А вы тут на самолетах летаете, пише­
те! - кричал он , распаляясь все больше и больше.­
Ну и цишите , чего хотите. Напишите, что председа­
тель колхоз развалил , напишите , что пьяница. Я се­
годня вот выпил и от меня пахнет.- Он наклонился 
к Чоикину и дыхнул ему прямо в нос . Чоикии отшат­
нулся . 

-Да я-то чего ,- сказал он , оправдываясь .­
Я ведь тоже не так просто , а по приказу. 

- Так бы сразу и сказал - по приказу,- даже как 
бы обрадовался председатель.- А то сидит тут , как 
мышь, бабой замаскировался . А какой приказ-то? 
Партбилет положить? Положу. В тюрьму? Пожалуй­
ста , пойду. Лучше уж тюрьма , чем такая жизнь . 
Детишек у меня шестеро , каждому по сумке и­
побираться по деревням. Как-нибудь прокормятся. 
Пиши! - НапослеДок он хлопнул дверью и вышел. 
Только на улице он nонял все , что натворил , по­

нял, что теперь-то ему ,уж , точно ,. несдобровать . 

<<Ну и пусть,- думал он зло, отвязывая лошадь,­
лучше уж сразу, чем каждый день ждать и дрожать от 
страха. Пусть будет, что будет» . 
В правлении его ожидал счетовод- Волков с финан­

совым отчетом. Председатель подписал этот отчет, не 
глядя , испытывая мстительное наслаждение: пусть 
там даже напутано что-нибудь ~ теперь все равно. 
После этого он распорядился, чтобы Волков подго­
товил денежный документ на краски и кисти для 
диаграммы, о которой говорил ему Борисов , и отпу­
стил счетовода. 

Оставшись один, он немного пришел в себя и стал 
раскладывать лежавшую на столе груду бумаг. Здесь 
не было никакого порядка, и теперь председатель 
решил разложить бумаги в отдельные кучки в зависи­
мости от их назначения. Он разложил входящие 
в одну кучу, а исходящие (которые, однако , не были 
отправлены) в другую. Отдельно сложил финансовые 
документы, отдельно Заявления колхозников. В это 
время внимание его привлек разговор, который он 
услышал за перегородкой , отделявшей его кабинет от 
коридора. 

Когда первый раз в камеру входишь , тебе под 
ноги кладут чистое полотенце. 

Зачем? 
А затем . Если ты первый раз , ты через то 

полотенце переступишь. А если ты вор в законе, то 
вытрешь об него ноги- и- в парашу. 
-Так ведь жалко полотенце. 
- Себя жалчее. Если ты через полотенце пересту-

пишь, тут тебе начнут делать . .. забыл , как называет­
ся слово ... во , вспомнил , посвящение . 

- Это еще чего? 
- Для начала пошлют искать пятый угол. Это 

тебе понятно? 
Это понятно. 
Потом парашютный десант . 
Какой там в камере парашютный? 

-Ты слушай ... 
Голубева этот разговор страшно заинтересовал . 

И он принял его близко к сердцу . Он даже подумал, 
что, может быть , не зря подслушал . Может быть , 
в елором времени ему эти сведения пригодятся. Го­
лоса ему были знакомы . Голос того , кто спрашивал , 
принадлежал Николаю Курзову. Голос отвечавшего 
был тоже знаком , но чей он , Голубев не мог вспом­
нить , как ни старался. 

- Парашютный десант делается так. Тебя берут 
за руки , за ноги и елиной об пол бросают три раза. 
-Так ведь больно,- сказал Курзов. 
- Там тебе не санаторий,- пояснил рассказчик.-

Ну, а потом ты уж вроде как свой и вместе с другими 
участвуешь в выборах. 

- Разве и там бывают выборы? 
- Выборы бывают даже на поле. Там выбирают 

старосту . Один между коленок зажимает билетик 
с фамилией. Другие по очереди с завязанными глаза­
ми и руками подходят и вытаскивают билетик зуба-
ми ... 
-Ну, это можно ,- довольно сказал Курзов.­

Ничего страшного. 
- Страшного , конечно , ничего. Только когда твоя 

очередь подходит , тебе вместо коленок голый зад 
подставляют. 

Председатель был человек брузгливый , и он помор­
щился. Ему захотелось узнать , кто же это все так 
интересно рассказывает , и он вышел в коридор , вроде 

бы для того, чтобы заглянуть в бригадирскую. 
На длинной скамейке под стенгазетой сидели Нико­

лай Курзов и Леша Жаров, которого три года назад 
посадили на восемь лет за то , что он украл на мельни­

це мешок муки . Увидев председателя , Леша поспешно 
поднялся и стащил с головы картуз с оторванным 
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козырьком, обнажив стриженую с начавшими 'отра­
стать волосами голову. 

- Здрасьте , Иван Тимофеевич,- сказал он таким 
тоном, каким говорят обычно люди после долгой 
разлуки. 

- Здравствуй ,- хмуро сказал председатель, как 

будто видел Лешу только вчера.- Освободился? 
Выскочил досрочно,- сказал Леша .- По заче-

там. 

Ко мне , что ли? 
- До вас,- согласился Леша. 
-Ну, заходи. 
Леша пошел за председател ем в кабинет , ступая 

осторожно своими потертыми бутсами, как будто бо­

ялся кого-нибудь разбудить. Он подождал, пока пред­
седатель сядет на свое место , и только после этого 

сам сел на краешек табуретки по другую сторону 
стола. 

-:- Ну , что скажешь?- помолчав, хмуро спросил 
председатель . 

- На работу до вас проситься пришел, Иван Тимо­
феевич ,- почтительно сказал Жаров, в волнении рас­
тягивая картуз на колене. 

Председатель задумался . 
- На работу, значит?- сказал он.- А какую 

я тебе могу дать работу? Ты , Жаров , зарекомендовал 
себя не с хорошей стороны. Вот мне на МТФ человек 
нужен. Я бы тебя послал , так ведь ты молоко воро-
вать будешь. · 

- Не буду , Иван Тимофеевич ,- пообещал 
Леша.- Вот чтоб мне провалиться на этом месте -
не буду. 

- Не зарекайся ,- махнул рукой Голубев.- Тебе 
божитьсst , что дурному с горы катиться. Прошлый 
раз сколько я тебе говорил: <<Смотри, Жаров, нехоро­
шо себя ведешь . Доиграешься>>. Говорил я тебе или 
11ет? 

- Говорили,- подтвердил Жаров. 
- Bo'i' - <<говорилИ>> . А ты мне что говорил? Ни-

чего , мол , переживем . Вот тебе и ничего. 
- Напрасно вы старое поминаете, Иван Тимофее­

вич ,- проникиовенпо сказал Леша и вздохнул глубо­
ко.- Я ваши слова в лагере вспоминал часто . По­
мню , сидели мы раз за обедом , и как раз дали нам 
компот .. . 

- Неужто и компот дают? - заинтересованно 
спросил председатель. 

- Это где какой начальник . Один голодом морит , 
а другой , если хочет , чтобы план выполняли, и накор­
мит тебя , и оденет потеплее , только работай на со­
весть . 

- Есть , значит , и хорошие начальники? - с наде­
ждой переспросил председатель и подвинул к Жарову 
пачку папирос <<Делю> . 

- Кури . Ну , а как там в смысле массовых меро­
приятий? 

- Этого сколько хочешь,- сказал Леша .- Кино , 
самодеятельность , баня раз в десять дней. Самодея­
тельность получше , чем у нас в городе . Там у нас был 

один народный артист , два заслуженных , а простых 
я и не считал. Вообще народу грамотного сидит . .. -
Леша понизил голос . .. - бессчетно . Был у нас один 
академик. Десятку дали . Хотел испортить кремлев­

ские куранты, чтоб они на всю страну неправильно 
время показывали. 

- Да ну? - Председатель недоверчиво посмотрел 
на Лешу. 

- Вот те и ну . Вредительства, скажу тебе, Иван 

Тимофеевич , у нас полно. Вот , к примеру , ты куришь 
паnироски , вот эти <<Дели», а в них тоже вредитель­
ство . 

- Да брось ты,- сказал председатель, но папиро­
ску изо рта вынул и посмотрел на нее с подозрени-
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ем.- Какое же здесь может быть вредительство? 
Отравлены , что ль? 
-Хуже,- убежденно сказал Леша.- Вот можешь 

ты мне расшифровать слово <<Дели» ? 
- Чего его расшифровывать? «Делю> значит Дели. 

Город есть такой в Индии . 
-Эх,- вздохнул Леша,- а еще грамотный. Да 

если хочешь знать , по буквам <<Дели» - это значит 
Долой Единый Ленинский Интернационал. 

- Тише ты,- сказал председатель и посмотрел на 
дверь.- Это, знаешь, нас с тобой не касается . Ты мне 
лучше насчет бытовых условий объясни . 

Ц:отом в кабинет, не дождавшись своей очереди , 
вошел Николай Курзов. Утром ему надо было ехать 
на лесозаготовки, и он просил председателя выписать 

ему два килограмма мяса с собой . 

- Завтра придешь,- сказал председатель. 
- Как же завтра,- сказал Николай.- Завтра мне 

уже чуть свет отправляться надо на поезд. 

- Ничего , отправишься послезавтра . Я справку 
дам, что задержал тебя. 
Он подождал , пока дверь за Николаем закрылась, 

и нетерпеливо повернулся к Леше: 
- Давай рассказывай дальше. 
Баба Дуня, которая отрабатывала минимум тру­

додней, дежуря у продуктового склада , видела, что 
в председательском окне свет не гас до часу ночи. 

Председатель все расспрашивал Лешу насчет усло­
вий жизни в лагере , и по Лешиному рассказу выходи­
ло, что жизнь там не такая уж страшная . Работают 

по девять часов , а здесь ему приходится крутиться от 

зари до зари, кормят три раза в день , а здесь не 

каждый день и два раза успеешь поесть . Кино здесь он 
уже с полгода не видел . 

Расставаясь, он пообещал Леше приличную работу. 
- Пойдешь пока пастухом ,- сказал он .- Будешь 

пасти общественный скот . Оплата , сам знаешь, пят­
надцать рублей с хозяина и от колхоза пятьдесят 
соток в день . Кормежка - по домам. Неделю у одних , 
неделю у других. Поработаешь пастухом, пообсмо­
тришься, потом , может, подыщем что поприличнее . 

В этот день председатель вернулся домой в хоро­
шем настроении . Он погладил по головкам спящих 
детей и даже сказал что-то нежное жене , отчего та , не 
привыкшая к мужниным ласкам, вышла в сени 

и всплакнула немного. 

Утерев слезы , она принесла из погреба кринку хо­
лодного молока. Иван Тимофеевич выпил почти всю 
кринку , разделся и лег . Но ему долго еще не спалось. 
Он вздыхал и ворочался , всnоминая до мельчайших 
деталей рассказы Леши Жарова. Но потом усталость 
взяла свое , и он прикрыл отяжелевшие веки . <<И там 
люди живут»,- подумал он , засыпая. 
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- Земля имеет форму шара ,- объяснил как-то 
Чоикину Гладышев .- Она постоянно вращается во­
круг Солнца и вокруг собственной оси . Мы не чув­
ствуем этого вращения , потому что сами вращаемся 

вместе с Землей . 
О том, что Земля вращается , Чоикии слышал 

раньше. Не помнил , от кого именно , но от кого-то 
слышал. Он только не мог !lОНять , как на ней держат­
ся люди и почему не выливается вода. 

Шла третья неделя пребывания Чонкина в Крас­
ном , а из части, где он служил , не было ни слуху ни 

духу. У него уже прохудилея ботинок , а никто не 
ехал, никто не летел , никто не давал указаний , как 
быть дальше. Чонкин , конечно , не знал , что письмо 
в часть , которое он отдал Нюре , она не отправила. 
Надеясь , что начальство забыло о существовании 
Чонкина, и не желая напоминать о нем даже ценою 



сухого пайка , она несколько дней носила это письмо 
в своей брезентовой сумке , а потом тайком от Ивана 
сожгла. 

Тем временем в мире происходили события, кото­
рые непосредственного отношения ни к Нюре, ни 
к Чоикину пока не имели. 

14 июня в ставке Гитлера состоялось совещание по 
окончательному уточнению последних деталей плана 
«Барбаросса>>. 
Ни Чонкин, ни Нюра никакого представления об 

этом плане не имели. У них были свои заботы , кото­
рые им казались ближе . Нюра, например, за послед­
ние дни совсем с лица спала, облезла, как кошка, и еле 
ноги таскала. Хотя ложились они рано, Чоикии ей 
спать не давал , будил по нескальку раз за ночь для 
своего удовольствия , да еще и днем , только она, 

уставшая , через порог переступит , он накидьшался на 

нее , как голодный зверь, и тащил к постели, не давая 
сумку сбросить с плеча. Уж она другой раз пряталась 
от него на сеновале либо в курятнике , но он и там ее 
настигал , ·и не было никакого спасу. Она и Нинке 
Курзавой жаловалась , а та над ней только смеялась, 
втайне завидуя , потому что ее Николая и раз в неде­
лю подбить на это было не таУ-то просто. 
Но в тот самый день , когда уточнялся план <<Бар­

баросса>> , между Нюрой и Чонкиным произошло недо­
разумение , да такое, что и сказать неудобно. 
Дело было к вечеру , .Нюра, вернувшись из района , 

разнеся почту и уступивши Чоикину дважды, занима­
лась в избе приборкой, а он, чтобы ей не мешать , 
вышел с топориком на улицу и взялся править забор. 
Поправит столбик, отойдет с прищуренным глазом, 
посмотрит и радуется сам на себя : вот, дескать, какой 
я мастер- за что ни возьмусь, все в руках горит . 

А Нюра ненароком глянет в окошко и тоже до­
вольна . С тех пор как появился Иван, хозяйство 
стало приходить постепенно в порядок. И печь не 
дымит , и дверь закрывается, и коса отбита да наточе­
на . Взять даже такую ерунду , как железка, чтобы 
ноги от грязи очищать , а и та появилась бы разве без 
мужика? 
Хороший мужик, плохой ли , надолго ли , ненадолго , 

а все-таки свой. И приятно не только то , что он тебе 
по хозяйству поможет, а потом спать с тобой ляЖ\е_т , 
приятно само сознание того, что он есть , приятно 

сказать подруге или соседке при случае: «Мой вчерась 
крышу перестилал, да ветром его прохватило, про­

стыл малость, пришлось молоком горячим отпаи­

ватЬ>>. Или даже и так: «Мой-то как зенки зальет , так 
сразу за ухват либо за кочергу и давай крушить что ни 
попадя, тарелки в доме целой уж не осталосЬ>>. Вот 
вроде бы жалоба ; а на самом деле- нет, хвастовство . 
Ведь не скажешь про него , что паравоз изобрел или 
атомное ядро расщепил, а хоть что-нибудь сделал , 
проявил себя, и за то спасибо. Мой! Другой раз 
попадется такой, что и смотреть не на что: кривой , 
горбатый, деньги пропивает, жену и детей бьет до 
полусмерти. Казалось бы, зачем он ей такой нужен? 
Бросила бы его да и все , а вот не бросает. 
Мой! Хороший ли , плохой ли, но все же не твой , не 

ее . Мой! 
Глянет Нюра в окошко, задумается. Долго ли они 

живут вместе , а она к нему уже привязалась, сердцем 

присохла. А стоило ли? Не придется ли вскорости по 
живому-то отрывать? Неужели снова время придет 
такое- придешь домой, а дома четыре стены. Хоть 
с той говори, хоть с этой- она тебе не ответит. 
Чоикии подровнял последний угловой столбик, от­

ступил с топором на два шага. Хорошо вроде, ровно . 
Всадил в столбик топор, достал из кармана масленку 
с махоркой, газетку, закурил, постучал в окошко: 

- Слышь , Нюрка, ты давай прибирай скорее, щась 
приду, поваляемся. 

- Иди, черт чудной,- с ласковой грубостью ото­
звалась Нюра.- Сколь можно? 

- А сколь хошь ,- объяснил Чонкин .- Кабы ты 
не сердилась, так я хочь бы целые сутки . 
Нюра только рукой махнула . Иван отошел от окна , 

задумался о своей будущей жизни , а когда услыхал 
рядом с собой чей-то голос , даже испугался , вздрог­
нул от неожиданности . 

- Слышь, армеец , закурить не найдешь ли? 
Он поднял глаза и увидел рядом с собой Плечево­

го . Плечевой возвращался с рыбалки. В одной руке 
он держал удочку , в другой прутик с нанизанными на 
него мелкими рыбешками . Рыбешек было штук де­
сять. Чоикии снова достал махорку с газеткой и , 
протянув Плечевому , спросил: 

- Ну, как рыбка ловится? 
Плечевой приелопил удо'чку к забору , зажал прут 

с рыбой под мышкой и , свертывая самокрутку , сказал 
неохотно: 

- Какая там ноне ловитьба! Это несчастье одно , 
а не рыба . Кошке отдам , пущай жрет . Раньше , быва­
ло , щуки на блеснуловились во какие .- Он прикурил 
от ИванЬвой цигарки и , коснувшись правой рукой 
левого плеча , вытянул левую руку , показывая , какие 

именно были щуки .- А сейчас щуку здесь днем с ог­
нем не найдешь. Караси их, что ли , пожрали . А ты 
что ж , с Нюркой живешь? - переменил он ни с того 
ни с сего разговор. 

-Ага , с Нюркой,- согласился Иван . 
- И после службы думаешь с ней оставаться? -

допытывался Плечевой. 
- Не решил еще,- задумчиво сказал Иван , не 

зная, стоит ли доверять свои сомнения малознакомо­

му человеку.- Вообще, конечно , Нюрка- баба 
справная и видная из себя , но и я ведь тоже еще 
молодой, обсмотреться надо сперва что к чему , а по­
том уж и обзаводиться по закону в смысле семейной 
жизни. 

- А на что тебе обсматриваться? - сказал Плече­
вой.- Женись , да и все . У Нюрки все ж таки своя изба 
и своя корова. Да где ж ты еще такое найдешь? 

- Вообще-то верно ... 
- Вот я тебе и говорю - женись . Нюрка - баба 

очень хорошая, да, тебе про нее никто плохого не 
скажет. Она вот сколь ни жила одна , никогда ни с кем 
не путалась, и мужика у ей отродясь не было. Только 
с Борькой одним и жила , да . 

- С каким Борькой?- насторожился Иван . 
- С каким Борькой? А с кабаном ейным,- охотно 

объяснил Плечевой. 

Чонкин от неожиданности подавился дымом , за­
кашлялся, бросил цигарку на землю и раздавил ее 
каблуком. 

- Брось чудить ,- сказал он сердито.- Какого 
еще такого кабана выдумал ? 
Плечевой посмотрел на него голубыми глазами . 
- А чего я тебе сказал? Тут ничего такого и нет. 

Известно, женщина одинокая, а ей тоже требуется , 
да . И сам посуди- ему уж в обед сто лет , а она его 
резать не хочет , а почему? Да как же его зарежешь, 
если, бывало , она в постелю , а он до нее . Накроются 
одеялом и лежат , как муж и жена. А так кого хошь 
на деревне спроси , и тебе каждый скажет: лучше 
Нюрки никого не найти. 

Довольный произведенным впечатлением , Плече­
вой взял удочку и не спеша пошел дальше , попыхи­
вая цигаркой, а Чоикии долго еще стоял с отвалив­
шейся нижней челюстью , провожая Плечевого рас­
терянным взглядом и не зная , как относиться 

к только что услышанной новости . 
Нюра, подоткнув юбку , мыла в избе полы. Распах­

нулась дверь , на пороге появился Чонкин. 
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- Погоди, протру пол,- сказала Нюра, не заметив 
его возбу)Кденного состояния. 

- Нечего мне годить,- сказал он и прошел в гряз­
ных ботинках к вешалке, где висела винтовка. Нюра 

хотела заругаться, но поняла, что Чоикии чем-то 

расстроен. 

-Ты чего?- спросила она. 
- Ничего.- Он сорвал винтовку и вскрыл затвор, 

чтобы проверить патроны. 
Нюра с тряпкой стала в дверях . . 
- Пусти!- Он подошел с винтовкой в руках и по­

пытался отодвинуть ее прикладом, словно веслом. 

- Ты чего это надумал? - закричала она, загля-

дывая ему в глаза.- На что ты ру)Кье берешь? 

- Пусти , сказано тебе.- Он двинул ее плечом. 
- Ска)КИ- зачем?- стояла на своем Нюра. 

- Ну ладно,- Чоикии поставил винтовку к ноге 
и посмотрел Нюре в глаза.- Чего у тебя было 

с Борькой? 
- Да ты что? С каким Борькой? 
- Известно, с каким. С кабаном. Ты с им давно 

)КИВешь? 
Нюра попыталась улыбнуться. 

- Ваня, ты это шутейно, да? 
Этот вопрос почему-то совершенно вывел его из 

равновесия. 

- Я вот тебе дам шутейно!- Он замахнулся 

прикладом.- Говори, стерва, когда ты с ним снюха-
лась? · 
Нюра посмотрела на него ошалелым взглядом, как 

бы пытаясь понять, не сошел ли он с ума. А если нет, 

значит, она сумасшедшая, потому что ее бедный рас­

судок не мог охватить смысла того, что было здесь 
сказано. 

- Господи, что же это такое творится!- просто­

нала Нюра. 
Она выпустила из рук тряпку и, обхватив голову 

мокрыми руками, отошла к окну. Села на лавку и за­
nлакала гихо, беспомощно, как плачут больные дети, 

у которых не хватает сил плакать громко. 

Такой реакции на свои слова Чоикии не О)КИдал. Он 
растерялся и, топчась у открытых дверей, не знал, 
как ему поступить. Потом приелопил винтовку к стене 

и подошел к Нюре. 
-Слышь, Нюрка,- сказал он, помолчав,- ну, 

если чего и было, я )К ничего. Я его шмальну, и все, 

и дело с концом. По крайности хоть мясо будет, какое 
там никакое. А то бегает по двору, как собака, только 

хлеб зазря переводит. 

Нюра все так )Ке плакала, и Чоикии не понял, 
слышала она ero или нет. 
Он провел своей шершавой ладонью по ее волосам 

и, подумав,сказал иначе: 

- Ну, а если не было ничего, так ты мне, Нюрка , 

ска)Ки. Я ведь не со зла, а сдуру. Мне Плечевой 
бухнул, а я, не подумавши, ТО)Ке. Народ ведь у нас, 
Нюрка, злой, нехороший, и, когда женщина или де­

вушка )КИВет по отдельности, про нее чего только не 

СКа)КуТ. 

Слова его, однако, успокоения не внесли, а произ­

вели совершенно обратное действие. Нюра закричала 

дурным голосом, упала на лавку, обхватила ее руками 

и стала давиться в рыданиях, вздрагивая всем телом. 

Чоикии в отчаянии забегал перед ней, засуетился, 

потом упал на колени и, отрывая Нюру от лавки, 
закричал ей в самое ухо: 

- Слышь, Нюрка, да ты что? Да я это так просто. 
Да мне никто ничего не говорил, я сам все выдумал 

просто для шутки. Дурак я, слышь, Нюрка, дурак. 

Ну хочешь, ударь меня по голове вот хоть утюгом, 

только не плачь. 

Он и правда схватил стоявший под лавкой утюг 
и вло)КИЛ его в Нюрину руку. · Нюра утюг отшвырну-

38 

ла, и Чоикии инстинктивно отскочил, иначе ему бы 
отшибло ноги. Как ни странно, но, бросив утюг, Нюра 
начала успокаиваться и затихла, только плечи ее 

продол)Кали вздрагивать. Чоикии побе)КаЛ в сени 

и принес ковшик воды. Стуча зубами о )Келезо, Нюра 
отхлебнула глоток и поставила ковшик на лавку перед 

собой. Потом села, утерла слезы воротником платья 
и спросила почти спокойно: 

- Исть будешь? 
- Не мешало бы,- радости() согласился Иван, 

довольный, что все обошлось. Ему у)Ке самому каза­
лись смешными его сомнения. Это )Ке надо было 

поверить в такую глупость! И кому? Плечевому, кото­
рый только и знает, что языком трепать. 
Иван побе)Кал на улицу, внес топор в сени, но когда 

проходил мимо двери, ведущей из избы в хлев, услы­

шал приглушеиное хрюканье Борьки, и темное сомне­

ние опять шевельнулось в его душе, он хотел, но не 

смог его подавить. 

Нюра поставила на стол две кру)Кки парного, еще 
пахпущего коровой молока и теперь гремела в печи 
ухватом, пытаясь извлечь чугунок с картошкой. Чои­

кии ей помог, уселся за стол. 
- Слышь, Нюра,- сказал он, придвигая к себе 

молоко,- ты все )Ке сердись, не сердись, а Борьку 

я завтра шмальну. 

- За что?- спросила она. 
- Да при .чем тут- за что, ни за что. Раз болтов-

ня такая в народе пошла, значит, надо шмальнуть , 

и чтоб не было никаких разговоров. 
Он смотрел на нее насторо)Кенно, но она на этот 

раз плакать не стала. Она разло)Кила картошку по 
тарелкам, пододвинула одну Чоикину, другую себе 

и сказала с горечью: 

- А если ты его убьешь, значит, думаешь, народ 

сразу перестанет болтать? Эх, не знаешь ты, Ваня, 
наших людей. Да они )К все от радости взвоют. А раз­

говоров пойдет ... <<Чего это он. мол, кабана вдруг 

стрелил?>>- <<Понятно чего . с им же Нюрка )КИЛа>>. 
А дальше- больше. Один слово ска)Кет, другой два 
прибавит. И у)К так разрисуют, не ху)Ке, чем в книге. 

<<Пошла это Нюрка ввечеру корову доить, а Иван 

дома остался. Ждет-ПО)КДет- нету Нюрки. <<Дай,­

думает,- погля)Ку, не заснула ЛИ>>. Заходит он это 

в хлев, а Нюрка ... >> 

- Цыц, ты! - заорал нео)Киданно Чоикии и дви­
нул от себя кру)Кку, расплескав по столу молоко. 

Картина, представленная Нюркой, подействовала 
на него так сильно, как будто он сам все это увидел, 

и вопреки доводам, которыми она хотела его убедить, 

он опять взбеленился и, опрокинув скамейку, кинул­

ся к винтовке, стоявшей возле дверей. Но Нюра 

опередила его. Она встала в дверях, как памятник, 

и сдвинуть Чоикину было ее не под силу. Давешняя 

история повторилась. Чоикии толкал Нюру плечом 

и говорил: 

-Пусти! 
А она отвечала ему: 
-Не пущу! 
А он настаивал на своем: 

-Пусти! 
А она отстаивала свое: 

-Не nущу! 

Потом Чоикии уморил с~, отошел и сел на лавку , 
за)Кав винтовку в коленях. 

- Видать, Нюрка, правду брешет про тебя Плече­

вой,- зло сказал он.- Кабы у тебя с Борькой не 
было ничего, ты бы за него дер)Каться не стала. Ему 
у)К в обед сто лет, давно на сало пора, а ты его все 

бере)Кешь. А коли так, нам с тобой вместе не )КИТЬ. 

И вопрос, Нюрка, в настоящий периуд стоит либо 

так, либо эдак, либо я, либо кабан, даю тебе на 



размышление пять с лишним минут, а затем собираю 
свои манатки, и извини-подвинься. 

Он посмотрел на ходики, висевшие против окна, 
засек время и, подперев голову рукой, отвернулся от 

Нюры, ожидая ее решения. Она придвинула к себе 
табуретку и села возле дверей. Оба сидели и молчали, 
как на вокзале, когда все заготовленные слова уже 

сказаны, осталось только поцеловаться, а тут сооб­
щили, что поезд опаздывает на два часа. 

Прошло пять минут, пять минут с лишним, прошло 
шесть минут. Чонкин повернулся к Нюре и спросил: 
-Ну, что ты надумала? 
-А что мне думать?- сказала она печально.-

Ты, Ваня, сам все решай, сам поступай, как знаешь. 
А Борьку я убивать не дам. С тобой я знакома без 
году неделя, а он у меня живет, почитай, уже два 

года. Я его маленьким в колхозе взяла, когда ему 
было всего три денечка. И молоком из бутылки через 
соску поила, и в корыте купала, и грелку на живот 

ложила, когда он болел. И он мне теперь, хоть смей­
ся, хоть нет, вроде сына. И для него дороже меня 

никого нет, почему он меня провожает на работу 
и встречает, когда обратно иду. И какая б ни была 

погода, а только на пригорок взойду, а он наветречь 
мне несется, хоть по снегу, хоть по грязюке. И так 
у меня, Ваня, в иной момент сердце сжимается, что 
присяду я над этим Борькой и плачу как дура, сама не 
знаю, от радости или от горя, а скорее от того 

и другого. К тебе, ВанЯ, я хоть и привыкла и полю­
била тебя, как мужа родного, но ты сегодня здесь, 
завтра там, найдешь себе другую, получше да покра­
сивше, а для Борьки лучше меня никого нет. И когда 
я буду одна, он подойдет, ухом об ногу потрется, 
и уже веселее, все же живая душа. 

Ее слова тронули Чонкина, но отступать он не стал, 
потому что имел о женщинах твердое представле­

ние .;_ раз отступишь, поддашься, потом на голову 
сядут ... 

- Ну, а что же делать, Нюрка? Ведь это же такое 
говорят, да ведь это же стыд просто. 

- Смотри, Ваня, дело твое. 
- Ну, ладно.- Он собрал в охапку винтовку, скат-

ку и вещмешок и подошел к Нюре.- Я ведь, Нюрка, 
ухожу. 

-Иди.- Она отрешенно глядела в угол. 
- Ну и оставайся,- сказал он и вышел на улицу. 
Вечерело. На небе проступили первые звездочки. 

На столбе возле конторы играло радио. Передавали 
песни Дунаевского на слова Лебедева-Кумача. 
Чоикии свалил свое имущество возле самолета, сел 

на крыло и задумался над зыбкостью счастья. Еще 

недавно, не больше часа назад, был он вполне благо­
получным человеком, хотя и временным, но хозяи­

ном дома, главой семьи, и вдруг все рухнуло, разлете­
лось, и он опять оказался одиноким, бездомным, 
привязанным к этому поломанному самолету, как 

собака к будке . Но собака, которая привязана к буд­
ке, находится даже в более выгодном положении, ее 
хотя бы кормят только за то, что она собака, а его, 
Ивана, оставили на произвол судьбы и неизвестно, 
собираются забрать или нет. 

Сидеть на наклонном крыле было неудобно, да 
и холодно становилось. Чонкин пошел к стогу, стояв­
шему в огороде, натаскал несколько охапок сена 

и стал устраиваться на ночлег. Сам лег на сено, 
а сверху укрылся шинелью. 

Ему здесь было не так уж и плохо, во всяком 
случае, привычно , и он подумал, что вот сейчас вый­
дет Нюра и станет извиняться и просить его вернуть­
ся обратно, а он скажет: <<Нет, ни за что. Ты сама так 
хотела, и пущай так и будет>>. И это ж надо такое! Вот 
уж никогда не думал, что придется бабу ревновать, 

и к кому! До него донеслось из хлева Борькино хрюка-

нье, Чонк:йн вдруг представил себе, как именно могла 
быть Нюра с кабаном, и его даже передернуло от 
омерзения. Надо бы его все-таки пристрелить. Так он 
подумал, но на то, чтобы пойти и сделать это сейчас, 
у него почему-то не хватало ни зла, ни желания. 

После песен Дунаевского передали последние изве­
стия, а следом за ними сообщение ТАСС. 

<<Может, насчет билизации>>,- подумал Чонкин, ко­
торому слово <<демобилизация>> или даже <<мобилиза­
ЦИЯ>> произнести было не под силу, хотя бы и мыслен­
но. Говорили совсем о другом. 

- ... Германия,- отчетливо выговаривал дик-

тор,- так же неуклонно соблюдает условия советеко­
германского пакта о ненападении, как и Советский 
Союз, ввиду чего, по мнению советских кругов, слухи 
о намерениях Германии порвать пакт и предпринять 

нападение на Советский Союз лишены всякой поч­
вы ... 

<<Почва,- подумал Чонкин,- смотря какая. Если, 
к примеру, суглинок, так это гроб, а если сухая 

с песком, для картошки лучше не надо. Хотя тоже не 
сравнить с черноземом. И для хлеба хорош, и для 
всего ... >> 
Подумал он о хлебе, и сразу засосало под ложеч­

кой. 
Вообще , конечно, он тоже зря в бутылку полез. 

Плечевой чего ни ляпнет, только слушай, а он уши 
распустил как дурак. А теперь что ж. Теперь надо 
стоять на своем, хотя вроде бы и ни к чему, и есть, 
ой, как охота. 
Тем временем уже совсем стемнело. Звезды были 

теперь рассыпаны по всему небу, и одна из них, самая 
яркая, желтая, висела низко над горизонтом, каза­

лось, пройди немного и протяни руку- достанешь. 
Гладышев говорил, что все небесные тела вращаются 

и движутся в пространстве. Но эта звезда не враща­

лась. Она висела на одном месте, и, сколько Чоикии 
ни щурился, никакого движения не замечал. 

Радио, начавшее передавать концерт легкой музы­

ки, вдруг захрипело и смолкло, но тут же на смену ему 

заиграла гармошка, и кто-то пока еще не установив­

тимеЯ басом заорал на всю деревню: 

А хулиrаном мать родила, 

А хулиrаном назвала, 

А финку-ножик наточила, 
А хулнrану подала. 

И тут же откуда-то женский высокий голос: 
- Катька, сука несчастная, ты пойдешь домой али 

нет? 
Потом Гармонист заиграл <<Раскинулось море широ­

КО>>, бессовестно перевирая мелодию, наверное, отто­

го, что в темноте не мог попасть пальцами в нужные 

кнопки. 

Потом гармошка смолкла, и стали слышны другие 
звуки, до этого неразличимые. Пищала полевая 
мышь, трещал сверчок, хрустела сеном корова и где­

то возились и в сонной тревоге перекудахтывались 
куры. 

Потом заскрипела дверь. Чоикии насторожился. 
Но это была не Нюрина дверь, а соседская. Гладышев 
вышел на крыльцо, постоял, пqвздыхал, может быть, 
привыкая к темноте, потом направился к ватерклозе­

ту, спотыкаясь между грядок и попыхивая цигаркой. 
Потом еще постоял на крыльце, покашлял, заплевал 
цигарку и вернулся в избу. Вскоре после него выско­
чила Афродита и торопливо помочилась возле крыль­
ца. Потом Чоикии слышал, как она, закрывая за 
собой дверь, долго гремела засовом. Нюра не выходи­
ла, не просила прощения и, кажется, не собиралась. 

39 



14 

Кто-то тронул его за локоть. Он посмотрел и уви­
дел перед собой синее в ночном полусвете лицо Плече­
вого. 

- Пошли,- тихо сказал Плечевой и протянул 
Чоикину руку. 

- Куда?- удивился Чонкин. 
- Куда надо,- последовал ответ. 
Не хотелось Чоикину подниматься и переть на ночь 

глядя неизвестно куда и зачем, но когда ему говорили 

<<Надо», он отказываться не умел. 

Они шли, пробираясь между высоких деревьев со 
стволами белыми, как у берез, но это были совсем не 
березы, а какие-то другие деревья, густо покрытые 
инеем. Трава была тоже покрыта инеем, имевшим 
весьма странные свойства - на нем не оставалось 
никаких сЛедов. Чонкин заметил это, хотя и торопил­
ся, боясь упустить из виду Плечевого, спина которого 
то исчезала, то вновь появлялась перед глазами. 

Одно было непонятно Чонкину: как можно ориенти­
роваться в этом странном лесу, где нет даже малоза­

метной тропинки; он только хотел спросить об этом 
Плечевого, но как раз в этот момент перед ними 
возник высокий глухой забор с узкой калиткой, в ко­
торую Чонкин с трудом протиснулся следом за своим 
провожатым. За забором оказалась изба, ее Чонкин 
сразу признал, хотя и не ожидал здесь увидеть,- это 

была изба Нюры. 

Возле крыльца кучками и поодиночке стояли ка­
кие-то неизвестные Чонкину люди в одинаковых тем­

ных пиджаках нараспашку. Люди эти курили и разго­
варивали между собой - это было видно по тому, как 
они раскрывали и закрывали рты, но не издавали при 

этом ни единого звука. Не было слышно и звуков 
гармошки, которую, сидя на крыльце, лениво растя­

гивал парень в высоких хромовых сапогах. А другой 

парень, в сандалиях, плясал перед гармонистом впри­

сядку, но в таком замедленном ритме, словно медлен­

но плавал в воде . И тоже совершенно беззвучно. Даже 
когда хлопал себя по коленям, ничего не было 'слыш-
но. 

- Чего это они тут делают? - спросил Иван Пле­
чевого и был очень удивлен, не услышав собственного 
голоса. 

- Не болтай! - строго оборвал его Плечевой, чем 
окончательно поразил Чонкина, до которого слова эти 
дошли, но дошли не посредством звуковых колебаний, 

не через ухо, а каким-то другим путем. 

Гармонист с безразличным видом отодвинулся, 
уступая дорогу, и Чонкин следом за Плечевым мед­

ленно поднялся на крыльцо. Плечевой толкнул ногой 
дверь и пропустил Ивана вперед. За дверью оказались 
не сени, которые ожидал увидеть Чонкин, а какой-то 
длинный коридор со стенами, выложенными белыми 
блестящими плитками, и растянутой на полу красной 
ковровой дорожкой. Чонкин и Плечевой пошли по 
этой дорожке, и через каждые несколько шагов перед 
ними возникали безмолвные фигуры людей, они появ­
лялись- один из правой стены, другой из левой, 
пристально вглядываясь в лица идущих, и, отступая, 

снова растворялись в стене. Потом появлялись дру­
гие, похожие на первых, а может, и те же самые 

(Чонкин не успел заметить их лица), они опять при­
стально вглядывались и опять растворялись. И так 

продолжалось бессчетное количество раз, и коридор 
казался длинным до бесконечности, но вот Плечевой 

остановил Чонкина и показал направо: 
-Сюда! 
Чонкин растерянно топтался на месте: перед ним 

была все та же стена, выложенная белыми блестя­
щими плитами, в этих плитах отражались фигуры 
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Чонкина и Плечевого, но никакой двери, никакого 
намека на дверь не было и в помине. 

- Чего ж ты стоишь? Иди,- нетерпеливо сказал 
Плечевой. 
-Куда?- спросил Чонкин. 
- Прямо иди, не бойся. 

. Плечевой ·подтолкнул его вперед, и Чонкин неожи­
данно для себя прошел сквозь стену, ничего не затро­
нув, не зацепив, словно она была соткана из тумана. 
И тут ему открылся просторный зал, ярко осве­

щенный голубоватым, исходящим непонятно откуда 
светом. Большой продолговатый стол, стоявший по­
среди зала, был щедро уставлен выпивкой и закуской 
и был облеплен гостями как мухами. 

По тому гулу, который шел за столом, по настрое­
нию гостей и по всей обстановке Чонкин сразу сообра­
зил, что здесь происходит чья-то свадьба. И, посмо­
трев во главу стола, тотчас убедился, что был совер­
шенно прав. 

Во главе стола в белом подвенечном платье сидела 
Нюра, и лицо ее светилось от счастья. Рядом с ней, 
как положено, восседал на высоком стуле жених, 

бойкий такой парнишка в коричневой вельветовой 

куртке со значком <<Ворошиловский стрелою> на пра­
вой стороне груди. Жених этот, усиленно размахивая 
короткими руками, весело и быстро говорил что-то 
Нюре и при этом зыркал озорными глазами то туда, 
то сюда, обратил внимание и на Чонкина и кивнул ему 
просто, по-дружески. Чонкин пригляделся к парниш­
ке -вроде бы не из местных и не из армейских, и в то 
же время было такое ощущение, словно раньше где­
то встречались, то ли выпивали, то ли еще чего, 

в общем- знакомы. 
Нюра, увидев Чонкина, смешалась и опустила гла­

за, но потом, поняв, что так вести себя глупо, под­
няла их, теперь уже с вызовом, в котором было 

одновременно и желание оправдаться. Глаза ее как 
бы говорили: <<Ты же мне ничего такого не предлагал, 
просто жил, и все, а мне чего ждать и на что надеять­

ся? Ведь время идет, и здесь ничего не будет, и там 
не ухватишь. Вот поэтому оно так все и получилось». 
Чоикину от всего этого стало как-то не по себе. Не 

то чтобы он ревновал (хотя было, конечно, и это), 
самое главное чувство, которое он испытывал в эту 

минуту, была обида. Ведь могла же сказать ему пря­
мо, так, мол, и так, а он бы еще подумал, может 
быть, и женился. Но ведь ничего не сказала, а уж 
если не сказала, то зачем же на свадьбу звать? Разве 
что для насмешки. 

Однако ничего этого он сейчас вслух не выразил 
и не показал даже виду, а поклонился, как положено, 

жениху и невесте и сказал вежливо: 

- Здравствуйте. 
А потом сделал поклон для всех остальных и им 

сказал общее: 

- Здравствуйте. 
На это ему никто не ответил, а Плечевой подтолк­

нул в спину к столу, там как раз стояла свободная 

табуретка. Чонкин устроился на этой табуретке и ог­
ляделся. 

Слева от него сидел пожилой упитанный мужчина 
в вышитой украинской рубашке, подпоясанной шел­
ковым крученым пояском. У него было круглое лицо 
с маленьким толстым носом и нависающими на глаза 

густыми выцветшими бровями. Голова была по теме­
ни лысая от природы, а · по краям выбритая до 
блеска, с небольшим, заживающим уже порезом возле 
правого уха. На темени было несколько черных пя­
тен, словно кто-то гасил об него окурки. Мужчина 

добродушно смотрел на нового соседа маленькими, 
заплывшими жиром глазками и приветливо улыбался. 

Соседство справа было для Чонкина более прият­
ным: здесь сидела молоденькая, лет семнадцати деви-



ца с едва развившейся грудью и с двумя хвостиками 
косичек с бантиками на концах. Девица эта без всякой 
ложки, а прямо ртом ела размазанную по тарелке 

маl!ную кашу с маслом и логлядывала украдкой на 
Чонкина любопытно и озорно. И тут только Чонкин 
заметил, что все сидяшие за столом, как и его сосед­

ка, тычутся ртами в тарелки и никаких вилок или 

хотя бы ложек перед ними нет и вроде бы ни к чему. 
«Никак, чучмеки»,- подумал Чонкин и вопроситель­
но глянул на Плечевого, устроившегося напротив, на 
той стороне стола. Плечевой кивнул ему, чтобы он не 
волновался, дескать, все идет, как надо, а сидевшая 

рядом с ним краснолицая женщина в крепдешиновом 

сарафане стала как-то странно подмигивать и строить 
разные рожи, отчего Чонкин смутился, покраснел 
и перевел взгляд на соседа, а тот улыбнулся ему 
и сказал: 

- Ты, милок, не робей, здесь все свои, и никто 
тебя не обидит. 

- А я и не робею,- храбрясь, сказал Чонкин. 
- Робеешь,- не поверил сосед.- Ты только дела-

ешь вид, что не робеешь, а на самом-то деле еще ух 

как робеешь. Тебя как звать-то? 
- Чонкин я, Ваня. 
- А по отчеству? 
- Васильевич,- охотно сообщил Чонкин. 
- Это хорошо,- одобрил сосед.- Царь был ко-

rда-то Иван Васильевич Грозный. Слыхал, небось? 
- Вообще чего-то слыхал,- подтвердил Чонкин. 
- Хороший был человек, душевный,- с чувством 

сказал сосед. Пододвинул к Чоикину стакан с водкой, 
а другой взял себе.- Давай, Ваня, выпьем. 
Чонкин собрался весь, задержал дыхание , как все­

гда, когда пил водку, чтобы пошла, а она оказалась 
без вкуса, без Запаха, просто вода. Однако в голове 
зашумело, и настроение поднялось сразу, стал себя 
чувствовать Чоикии свободнее. 
Подвинул к нему сосед тарелку с закуской - огур­

чики соленые, картошечка жареная. Поискал Чоикии 
глазами вилJ(у, не нашел, хотел есть руками, сосед 

снова вмешался: 

- А ты, Ваня, ротом прямо. Ротом-то оно способ­
нее. 

Послушался Чонкин, попробовал- и правда, при­
ятнее и вкуснее. И на что люди вилки разные да 
ложки придумали. Мыть их надо. Морока одна. 
А сосед все смотрел на него добродушно, улыбался. 

Да и спросил: 
- А ты, Ваня, я на петлицы гляжу, летчиком, 

что ли, служишь? 
Иван только хотел ответить как-то уклончиво, а тут 

соседка справа вмешалась. 

- Нет,- писклявым сказала она голоском,- он 

на лошади ездит. 

Удивился Чонкин: такая молодая, а все знает. 
Откуда бы? 

- Неужто на лошади? - обрадовался сосед.- Это 
хорошо. Лошадь- это самое милое дело. Она тебе не 
гудит, не урчит, и бензином от ей не пахнет. И сколь­
ко ж у вас лошадей, интере<..:но, в части? 

- Четыре,- пропищала девица. 
-А вот и не четыре,- сказал Чонкин,- а три. 

Кобыла была пегая, ногу сломила. Ее на бойню 
отправили. 

- Пегую отправили, а гнедая родила жеребеноч­
ка,- доказывала свое девица. 

- Ты с ей не спорь. Она знает,- сказал сосед.­
Ты мне лучше вот что выскажи - эроплан быстрее 
бегает, чем .rюшадь, или ж:е лошадь быстрее? 

- Глупый вопрос,- сказал Чонкин.- Да он когда 
низко летит, так вот так прямо- вжжик!- и нету 
его, а когда высоко заберется, тогда медленно. 

- Ты скажи! - Сосед качнул головой изумленно 

и начал задавать Чоикину другие вопросы - сколько 
ему лет, да давно ли в армии, как там кормят, как 

одевают и на сколько дают портянки. И Чонкин 
отвечал ему охотно и обстоятельно , пока не спохва­
тился, что выбалтывает первому встречному совер­
шенно секретную Военную Тайну. И как это его 
угораздило! Ведь сколько раз говорили, сколько пре­
дупреждали: не болтай! Болтун- находка для врага! 
А враг в вышитой рубашке уже совсем обнаглел и, 

не таясь, бегал карандашиком по разложенному на 
колене блокноту. 
-Ты, слышь, ты чего это?- метнулся Чонкин 

к соседу и потянул руки к блокноту.- Отдай сюда! 
- Да ты что, что кричишь-то?- засуетился сосед, 

свертывая блокнот в трубочку.- Чего кричишь? 
Люди вокруг чего подумают. 
-А ты зачем пишешь?- не унимался Чонкин.­

Тоже мне писатель нашелся. Отдай , говорят. 
Он кинулся на своего противника и уже чуть было 

не ухватил блокнот, но сосед неожиданно бьн.:трым 
движением сунул его в рот и в один миг проглотил 

вместе с карандашом. 

- Нету,- сказал он, злорадно улыбаясь и разводя 
пустыми руками. 

- Я тебе дам ·«нету>>,- зарычал Чонкин, кидаясь 
на него с кулаками.- Я у тебя из глотки выдеру. 
И хотел действительно выдрать, но сосед увернулся 

и вдруг заорал не своим голосом: 

- Го-орько! 
Чонкин вспомнил, что находится на свадьбе, и , 

хватая соседа за горло, тоже для приличия прокри­

чал: <<Горько!>> И все остальные следом за ним подхва­
тили и со всех концов стола закричали: 

- Горько! Горько! 

А сосед между тем начинал уже малость похрипы­
вать, и из горла его показался уже кончик блокнота. 
Чоикии хотел прихватить его еще и другой рукой 
и покосился на жениха и невесту - не смотрят ли. 

Но то, что он увидел, лишило его сразу всех сил 

и желания бороться за этот дурацкий блокнот . 
Жених и невеста чинно поднялись, как и положено, 

когда кричат <<горько>>, посмотрели на гостей, как бы 
спрашивая глазами, всерьез они или просто от нечего 

делать, потом, преодолев смущение, жених сделал 

руку крючком, притянул к себе резким движением 
Нюрину голову и впился своими губами в ее поблед­
невшие губы. И Чоикии похолодел , сразу вспомнив , 
где , когда и при каких обстоятельствах он с ним 
встречался. И еще бы ему было не вспомнить. если 
жених был не кто иной, как кабан Борька, хотя 
и в вельветовой куртке, и со значком, и с виду похо­
жий на человека, а все же кабан. 

Чонкин хотел закричать людям, чтобы они обрати­
ли внимание на то, что здесь происходит, на то , что 

кабан целует человеческую девушку, но кричать было 
напрасный труд, потому что вокруг стоял такой шум , 
отовсюду слышалось: <<Горько! Горько!>>- и даже не 
<<горько>>, а другое какое-то слово, тоже знакомое 

Чонкину. Он повел глазами вокруг и только сейчас 
осознал со всей ясностью, что здесь происходит, осо­
знал, что за столом сплошь сидят никзкие не люди, 

а обыкновенные свиньи, стучат копытами по столу 

и хрюкают, как и положено свиньям. 

Чонкин закрыл лицо ладонями и опустился на 

табуретку. Господи , и что ж это такое происходит , 
и куда он попал. В жизни не ·поминал бога ни разу , 
а вот пришлось. 

Очнулся он от тишины. Отвел от лица ладони. 
Свиньи со всех сторон молча смотрели ему в лицо. 

Они словно ждали от него какого-то действия. Ему 
стало нехорошо. Его съежило под этими взглядами. 

По·,·ом взорвало. 
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- Ну, чего смотрите? Чего смотрите?- закричал 
он отчаянно, скользя глазами по этим рылам. 

Но слова его не нашли никакого ответа и словно 
правалились в глубокий колодец. 
Чоикии перекинул взгляд на соседа. Толстый пят­

нистый боров в вышитой украинской рубашке, не 
мигая, смотрел на него заплывшими жиром тупыми 

глазками. 

-Ты, старый кабан,- закричал Чонкин, хватая 
соседа за плечи и встряхивая,- ты чего на меня 

уставился? Что? 
Сосед ничего не ответил. Он только усмехнулся 

и сильными передними лапами молча оторвал руки 

Чонкина от своих плеч. Чоикии понял, что силой тут 
никого не возьмешь, и опустил голову. 

И тут раздался громкий среди тишины голос кабана 
Плечевого: 

- Чонкин, а ты почему же не хрюкал? 
Чоикии вскинул голову на Плечевого - о чем это 

он? 
- Ты не хрюкал, Чонкин,- стоял на своем Плече­

вой. 
- Да, он не хрюкал,- солидно, словно желая 

только установить истину, подтвердил сосед Чонкина. 
- Не хрюкал! Не хрюкал!- на весь зал пропища­

ла молоденькая свинка, соседка с бантиком возле 
ушей. 

Ч:онкин, ища спасения, глянул в сторону Нюры, 
которая одна среди всех сохранила в себе еще что-то 
человеческое . Нюра смущенно опустила глаза и тихо 
сказала: 

- Да, Ваня, по-моему, ты не хрюкал. 
- Интересно,- весело поблескивая глазами, ска-

зал жених Борька.- Все хрюкают, а он нет. Может, 
тебе не нравится хрюкать? 
У Чонкина пересохло во рту. 
-Да я это ... 
,...- Что- «ЭТО>>? 
-Не знаю,- промямлил, потупившись, Чонкин. 
- Он не знает,- весело пискнула молоденькая 

свинка. 

- Да, он не знает,- с горечью подтвердил боров 
в украинской рубашке. 
-Не понимаю,- развел лапами Борька.- Хрю­

кать - это же так приятно. Это такое для каждого 
удовольствие . Хрюкни , пожалуйста. 

- Хрюкни, хрюкни,- зашептала молоденькая 
свинка, подталкивая Чонкина локтем. 

- Ваня,- сказала ласково Нюра.- Хрюкни, ну 
что тебе стоит? Я раньше тоже не умела, а теперь 
научилась, и ничего . Скажи <<Хрю-хрю>>, и все. 

- На что вам всем это нужно?- застонал Чон­
кин.- Ну, на что? Я же вам ничего не говорю , 
хрюкайте, если нравится , только я-то при чем? Я же 
все-таки не свинья, а человек. 

- Он человек,- пропищала молоденькая свинка. 
- Говорит - человек,- удивленно подтвердил бо-

ров в рубашке. 
- Человек?- переспросил Борька. 
Это утверждение Чонкина показалось настолько 

смешным, что все свиньи, дружно ударив копытами 

в стол , захрюкали от удовольствия, а сосед в вышитой 
рубашке ткнулся мокрым рылом в ухо Ивана. Тот 
схватился за ухо, но его уже не было: сосед, отвернув­
шись, спокойно его пережевывал, словно это было не 
ухо , а, скажем, какой-нибудь капустный лист. 
Молоденькая свинка , высунувшись из-за Чонкина, 

с любопытством спросила: 
-Вкусно? 
- Дрянь,- поморщился тот, проглатывая пере-

жеванное. 

-Почему ж это дрянь?- обиделся Чонкин .­
у тебя разве лучше? 
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- У меня свиное,- с превосходством ответил со­
сед.- Для холодца незаменимая вещь. Ты, чем бол­
тать , хрюкай давай. 
-Хрюкай, хрюкай,- зашептала соседка. 
- Хрюкай, тебе говорят,- сказал Плечевой . 
Чоикии рассердился. 
- Хрю-хрю-хрю,- сказал он, передразнивая сви­

ней.- Довольны? 
-Нет,- поморщился Плечевой,- не довольны. 

Ты хрюкаешь так, как будто тебя заставляют. А ты 
должен хрюкать весело и от всей души, чтоб тебе 
самому это нравилось. Ну , давай хрюкай еще. 

- Давай,- подтолкнула локтем свинка. 
- Хрю-хрю!- закричал Чонкин, изображая на 

лице своем чрезвычайный восторг. 
- Погоди,- оборвал Плечевой.- Ты только дела­

ешь вид, что тебе нравится, а на самом деле ты 
недоволен. Но мы не хотим, чтобы ты делал это 
против воли, мы хотим, чтоб тебе это иравилось по­
настоящему. Ну-ка , давай-ка вместе. Хрю-хрю! 
Он хрюкал сперва неохотно , но потом постепенно 

заразился восторгом Плечевого и сам уже хрюкал 
с тем же восторгом, от всей души, и на глазах его 
появились слезы радости и умиления. И все свиньи, 
которым передавалась его радость, захрюкали тоже 

и застучали копытами , и краснорожая свинья в креп­

дешиновом сарафане лезла к нему через стол цело­
ваться. 

А кабан Борька вдруг выскочил из своей вельвето­
вой куртки и, став уже совершенной свиньей, рванул 
по столу галопом, пронесся из конца в конец, вернул­

ся обратно и снова впрыгнул в свою одежду. И тут 
с дальнего конца стола появились золотые подносы, 

свиньи подхватывали их и передавали дальше с копыт 

на копыта. <<Неужто свинина?>>- содрогнулся Чои­
кии , но тут же пришел в еще больший ужас, увидев, 
что это совсем не свинина , а даже наоборот - челове­
чина. 

На первом подносе в голом виде и совершенно 
готовый к употреблению, посыпанный луком и зеле­
ным горошком лежал старшина Песков , за ним с тем 
же гарниром шли каптенармус Трофимович и рядовой 
Самушкин. <<Это я их всех предал>>,- осознал Чои­
кии, чувствуя, как волосы на его голове становятся 

дыбом. 
- Да, товарищ Чонкин , вы выдали Военную Тайну 

и предали всех,- подтвердил старший лейтенант Яр­
цев, покачиваясь на очередном подносе и играя поси­

невшим от холода телом.- Вы предали своих товари" 
щей, Родину, народ и лично товарища Сталина. 
И тут появился поднос лично с товарищем Стали­

ным. В свисавшей с подноса руке он держал свою 
знаменитую трубку и лукаво усмехался в усы. 
Обуянный невыразимым ужасом, Чоикии опроки­

нул табуретку и кинулся к выходу, но споткнулся 
и упал. Схватился за порог пальцами и, обламывая 
ногти, хотел уползти, но не мог. Кто-то крепко дер­
жал его за ноги . Тогда он собрал все свои силы и, 
сделав невероятный рывок, больно ударился головой 
о крыло самолета. 

... Стоял яркий, солнечный день. Чоикии сидел на 
сене под самолетом и , потирая ушиб на голове, все 
еще никак не мог понять, что происходит . Кто-то 
продолжал его дергать за ногу. Чонкин посмотрел 
и увидел кабана Борьку, не того, который сидел за 
столом в вельветовой куртке; а обыкновенного гряз­
ного (видно, только что вылез из лужи) кабана, кото­
рый, ухватив зубами размотавшуюся на ноге Чонкина 
обмотку , тащил ее к себе, упираясь в землю коротки­
ми передними лапами и похрюкивая от удовольствия. 

- Уйди, гад, зараза!- не своим голосом заорал 
Чонкин, едва ли не теряя сознание. 
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Борька, услышав голос хозяина и поняв его как 

призыв, с радостным визгом кинулся к Чонкину, что­
бы поприветствовать, а если удастся, и лизнуть в ухо, 

но тут же получил страшной силы встречный удар 

каблуком в рыло. Не ожидавший такой встречи, он 

жалобно завизжал, отскочил в сторону и, припав 

к пыльной земле тем местом, которое у людей называ­
ется подбородком, вытянул вперед лапы, смотрел на 

Чонкина своими маленькими глазами и тихо, как соба-
ка, скулил. 1 

- Я вот тебе поскулю,- остывая и приходя 

в себя, пригрозил Чонкин и огляделся. На траве 
рядом с ним лежало старое байковое одеяло, которое 

он, видимо, сбросил во сне. Тут же была и примятая 

камнем записка . Нюра писала, опуская, как всегда, 

гласные буквы, а если и ставила их, то чаще не то, что 

нужно: <<Я ушла на рботу клич пыд плувицей, шчи 

в пчке, кушай н здравье, с прветам Нюра». За тем, что 
было написано, стоял, конечно, намек на то, что 

Нюра зло не помнит и готова примириться, если Иван 

не будет упрямиться. 
- Как бы не так,- вслух сказал он и хотел разо­

рвать записку, но потом передумал и, сложив ее вче­

тверо, сунул в карман гимнастерки. Но при упомина­
нии о щах сразу засосало под ложечкой, и он вспом­

нил, что со вчерашнего обеда ничего не ел. 

Борька, который до этого успокоился и замолчал, 

опять заскулил, как бы· призывая обратить внимание 
на него, побитого и несчастного. Иван строго поко­
сился на кабана, но у того действительно вид был 
настолько жалкий и обиженный, что Чонкин не вы­

держал и, хлопнув себя по ноге ниже колена, позвал: 

-Иди сюда! 
Надо было видеть, с какой готовностью забыл 

Борька незаслуженную обиду и кинулся к хозяину, 
как радостно он визжал и хрюкал, тыча рылом Чонки­

на в бок, всем своим видом как бы говоря: <<Я не 

знаю, в чем я перед тобой виноват, но я виноват, 
если ты так считаешь. Побей меня за это, убей, если 

хочешь, только прости». 

- Ну , ладно, ладно ,- проворчал Чонкин и стал 

чесать Борьку за ухом, отчего тот сразу повалился 
в траву, сперва на бок, потом перевернулся на спину 

и долго лежал так, закрьш от блаженства глаза и вы­

тянув вверх сведенные вместе свои короткие, худые 

лапы. 

Наконец Чоикину это надоело, он ткнул Борьку 
кулаком в бок и сказал: 

-Пошел вон! 
Борька мигом вскочил на ноги, отбежал, посмотрел 

на Чонкина настороженно, но, не увидев в глазах его 
злобы, успокоился и погнался за пробегавшей мимо 
курицей. 
Чонкин встал, отряхнул сено с одежды, замотал 

обмотку, поднял с земли винтовку и огляделся . На 
соседнем огороде, привычная уже, как часть пейзажа, 

маячила сутулая фигура Гладышева. Он ходил между 

грядками, нагибаясь над каждым кустом пукса и что­

то над ним колдуя. Жена его, Афродита, грязная 

баба с заспанным лицом и нечесаными волосами, сиде­
ла на крыльце, держа на коленях годовалого сына 

Геракла (тоже жертва гладышевекой эрудиции), 
и глядела на мужа с нескрываемым отвращением. 

Чтобы читателю были понятны в дальнейшем от­

ношения между селекционером и его женой, надо 

остановиться хотя бы вкратце на поучительной исто­

рии этого неравного брака. 

Гладышев женился на Афродите года за два до 
описываемого здесь периода, когда ему было уже 

сильно под сорок. Пять лет до этого (после смерти 
матери) жил в одиночестве, справедливо полагая, что 

семейная жизнь мало способствует научному твор­
честву. Ну, а к сорока годам (то ли природа стала 
брать свое, то ли одиночество утомило) решил он все 
же жениться, хотя это оказалось делом нелегким, 

при всем том, что невест в деревне. было в избытке. 

Его разговоры насчет замечательного гибрида неве­
сты еще терпели и соглашались даже на то, чтобы 

вдвоем, рука об руку нести сквозь жизнь бремя науч­
ного подвига, надеясь, впрочем, что дурь эта у Глады­
шева со временем пройдет сама по себе. Но, когда 
дело было уже на мази и невеста перешагивала порог 

будущего своего дома, редкая выдерживала хотя бы 

четверть часа. Одна , говорят, бухнулась в обморок 
уже на второй минуте. И вот почему. Удобрения для 

своих селекционных опытов Гладышев держал на 

дому в специальных горшочках. Это были и торфопе­

регнойные горшочки, и горшочки с коровьим и кон­

ским навозом, и горшочки с куриным пометом. 

А удобрениям Гладышев придавал большое значение. 

Он их смешивал в разных пропорциях, выдерживал на 

печке, на подоконнике, при определенной температу­
ре , давал перебродить. И не только летом, но и зи­
мой - при закрытых-то окнах! 
И лишь будущая Афродита, которая никаких ил­

люзий насчет своих чар не имела, вынесла все до 
конца. Очень хотелось замуж. 
Гладышев, когда понял, что у него другого выбора 

нет, решил было навсегда оставить мечту о женитьбе, 

но потом рассудил иначе. Насчет Ефросиньи было 
у него такое соображение, что, если он ее, никому не 

нужную, подберет, уж она потом за такое его благо­
родство заплатит полной преданностью и ему, и его 
науке. 

Но, как говорится, человек предполагает, а бог 

располагает. Ефросинья сперва и правда платила, но, 
родивши Геракла, стала вести с этими горшочками 

войну под предлогом вредности для ребенка. Сначала 
намеками и уговорами, потом скандалами. Выносила 

горшки в сени. Гладышев вносил их обратно. Пробо­

вала бить эти горшки, Гладышев бил ее, хотя вообще 
насилия не одобрял. Несколько раз уходила она с ре­

бенком к родителям, жившим на другом конце дерев­
ни, но каждый раз мать прогоняла ее обратно. 

В конце концов смирилась она со всем, на все 

махнула рукой и за собой перестала следить. И раньше 

красавицей не слыла, а сейчас и вовсе бог знает на что 
СТаЛа ПОХОДИТЪ. 

Вот, собственно, и вся эта история вкратце. 
А теперь вернемся к тому, с чего начали мы свой 

рассказ. 

Итак, Чонкин стоял возле своего самолета, Глады­
шев копалея на огороде, а Афродита с ребенком на 

руках сидела на крыльце и смотрела на мужа с не­

скрываемым отвращением. 

- Слышь , сосед, здорово! -закричал Чоикии Гла­
дышеву. 

Тот разогнулся над очередным кустом пукса, двумя 
пальцами приподнял шляпу и чинно ответил: 

- Желаю здравствовать. 

Чонкин, приелонив винтовку к самолету, оставил ее 
и подошел к забору, разделявшему два огорода. 

- Что-то ты, сосед, я гляжу, возишься на этом 
огороде, возишься. Не надоело? 

- Да ведь как сказать,- со сдержанным достоин­
ством ответил Гладышев.- Я ведь не для себя , не 

в виде личной наживы, а ради научного интереса. 
А ты никак сегодня под эрапланом ночевал? 

- А нам, татарам, один черт, где ночевать,- по­

шутил Чонкин.- Сейчас время теплое- не зима. 

- А я утром вышел, гляжу: чьи-то ноги из-под 
эраплана торчат. Неужто, думаю, Ваня нынче на 
улице ночевал? Еще и Афродите говорю: <<Погляди, 
мол, кажись, Ванины ноги из-под эраплана торчат>>. 
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Слышь, Афродита!- закричал он жене, призывая ее 
в свидетели.- Помнишь, утром я тебе говорил: <<По­
гляди, мол, кажись, Ванины ноги . из-под эраплана 
торчат». 

Афродита смотрела на него все с тем же выражени­
ем лица, не меняя его и никак не реагируя на 

обращенные к ней слова. 
Чоикии посмотрел на Гладышева, вздохнул и не­

ожиданно для самого себя вдруг сказал: 
- А я, слышь, с бабой своей поругался, ушел я от 

ней, понял? Потому на улице нынче и ночевал. 
- А что так? - обеспокоился Гладышев . 
- Да так, слышь,- уклонился от прямого ответа 

Иван.- Я ей, слышь, одно, она мне, слышь, другое , 
словом по слову, носо!'l по столу, так все и пошло . Я , 
слышь, плюнул, взял шинелку, винтовку, мешок­

а что у меня еще?- и на двор. 
- Вон оно как повернулось,- удивленно покачал 

головой Гладышев.- То-то я сегодня утром вышел 
и гляжу, уж не твои ли ноги из-под эраплана торчат. 

Значит, ты с ней поругался? 
- Да вот поругался,- погрустнел еще больше 

Иван. 
- А может, и правильно сделал,- предположил 

Гладышев. Он с опаской поглядел на жену и перешел 
на шепот: - Если хочешь знать, я тебе вот что 
скажу: не связывайся ты, Ваня, с этими бабами. 
Беги от них, пока молодой. Ведь они ... Ты посмотри 
хотя б на мою . Вон она сидит, змея гремучая, у ней 
язык, Ваня, ты когда поближе разговаривать бу­
дешь, обрати внимание, раздвоенный. Ну, чисто змеи­
ное жало. А сколько я от нее, Ваня, горя натерпел­
ся, это ни в сказке сказать, ни пером описать. Да 
разве ж только я? Все мужчины от ихнего пола 
страдают неимоверно, возьми хоть современную эпоху 

развития, хоть факты из исторического прошлого .­
Покосившись на жену, он зашептал еще тише, словно 
сообщал сверхсекретную новость: - Когда царь Ни­
колай Первый сослал декабристов у Сибирь, черт-те 
куда, так ихни жены на этом не успокоились, а свои 

шмотки собрали и поперли туды за ими, несмотря , 
что железной дороги в те поры не было. И лошадей 
позагоняли, и ямщиков перемучили, и сами чуть не 

подохли, а все же добрались, вот ведь какое дело. Я, 
Ваня, про Нюрку худого ничего не скажу- она 
женщина образованная и с понятием,- а все же беги 
ты от ней, покуда не поздно. 

-- Я бы побег,- сказал Чонкин ,- да этот вот 
драндулет не пущает.- Он кивнул в сторону самолета 
и, подумав, добавил печально:- Да и исть охота. 
Кишка кишке бьет по башке. 

- Исть хочешь?- удивился Гладышев.- Госпо­
ди, да чего ж ты раньше не сказал? Да пошли ко мне. 
Сейчас примус разожгем, яишню с салом сготовим . 
Самогоночки маленько,- он подмигнул Чонкину,­
есть. Пошли. Поглядишь заодно, как живу. 
Чоикии не заставил себя долго упрашивать, спря­

тал винтовку под сено , перелез через забор и, осто­
рожно ступая меж грядок, пошел за хозяином , кото­

рый независимой походкой шагал впереди. Взошли на 
крыльцо. Афродита болезненно поморщилась и отвер­
нулась. 

- Хочь бы клеенку под дите подстелила,- провор­
чал на ходу Гладышев,- а то ведь напрудит - весь 
подол провоняет. 

Афродита равнодушно подняла глаза, равнодушно 
сказала: 

-Ты лучше в избе понюхай. И дай гостю поню-
хать. 

Сказала и отвернулась. 
Гладышев открыл дверь, пропустил Чонкина в сени. 
- Слыхал, как она со мной разговаривает? - ска-

зал он Ивану.- И вот так каждый день. Дура гряз-
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ная. У меня-то вонища с научной целью, а у нее 
в виде нерЯIUества. 

За сенями было темно. Гладышев зажег спичку, 
осветившую узкий коридор и дверь, обитую изодран­
ной мешковиной. Гладышев растворил эту дверь, и от­
туда сразу шибануло таким запахом, что Чонкина 
зашатало от неожиданности, так что еслt~ бы он сразу 
не зажал нос двумя пальцами, то, может быть, и упал 
бы . С зажатым носом он и вошел в избу вслед за 
хозяином. Тот обернулся к нему и сказал одобряю­
ще: 

- Спервоначалу оно, конечно, малость шибает, 
а я вот уже привык, и мне ничего. Ты одну ноздрю 
приоткрой, а когда пообыкнешь, принюхасшься, от­
крой и вторую. Запах как будто противный, а на 
самом деле здоровый и для организма пользительный , 
имеет различные ценные свойства. К примеру, фран­
цузская фирма <<Котю> из дерьма изготовляет духи 
тончайшего аромата. Ну, ты тут пока погляди, как 
живу, а я мигом сварганю яишню , и мы с тобой 
подзакусим, а то я что-то тоже исть захотел. 

И пока он в горнице накачивал и разжигал при.мус, 

гость его остался в передней и, привыкая к запаху , 
открывал по совету хозяина то одну ноздрю, то дру­

гую и разглядывал комнату , в которой было на что 
поглядеть. 

Первое - это сами горшочки. Их было великое 
множество, и ·стояли они не только на печке и подо­

коннике , но и на лавке возле окна и под лавкой за 
спинкой железной кровати с неубранной постелью 
и разбросанными как попало подушками. 
Над кроватью, как положено, висели стеклянные 

рамочки с цветочками и голубями по уголкам , в ра­
мочки были вделаны фотографии хозяина дома с мла­
денческих лет до последнего времени, фотографии 
жены его, Афродиты, и многочисленных ближайших 
родственников с обеих сторон. Над этим иконостасом 
был укреплен общий портрет супругов Гладышевых , 
выполненный на заказ из разных карточек и так 
старательно раскрашенный неизвестным исполните­
лем, что лица, изображенные на портрете , не имели 
решительно никакого сходства с оригиналами. 

Другая стена, против окна, была музейная. На ней 
в таких же стеклянных рамочках были помещены 
уже упоминавшиеся нами печатные отклики на науч­

ные изыскания Гладышева, и в отдельной рамочке 
хранилось то самое письмо от известного сельхозака­

демика, о котором мы также упоминали. 

На стене между окнами висело одноствольное ру­
жье шестнадцатого калибра, которое, как догадывает­
ся, конечно, читатель, должно когда-нибудь выстре­
лить, впрочем, еще неизвестно , выстрелит оно или 

даст осечку, это будет видно по обстоятельствам. 
Чоикии еще не успел как следует рассмотреть все , 

что было в этой комнате , как яичница была готова 
и Гладышев позвал его к столу. 

Здесь было тоже не ахти как убрано , но все же 
почище, чем в передней. Здесь стояла горка с посу­
дой, была подвешена к потолку люлька- ложе Гера­
кла, и стоял старый сундук без крышки, заваленный 
растрепанными книгами , преимущественно научного 

содержания (как, например, <<Мифы Древней Греции» 
или популярная брошюра <<Муха - активный разнос­
чик заразы»), а также непалной подшивкой журнала 
<<Нива» за 1912 год . Сундук этот был основным источ­
ником, из которого Гладышев черпал свою эрудицию. 
На большом столе, покрыrом клеенкой с коричне­

выми кругами от горячей посуды, шипела в сковород­
ке яичница с салом, и, как Чонкина ни мутило от 
запаха (хотя он к нему и правда немного привык) , а от 
голода мутило сильнее , он не заставил повторять 

приглашение, а без лишних церемоний уселся за стол. 
Гладышев достал из ящика стола две вилки , вытер 



об майку, одну положил перед гостем, а другую , со 
сломанным зубом , взял себе . Чонкин хотел сразу 
ткнуть вилкой в яичницу, но хозяин его остановил: 
-Погоди. 
Достал с горки два пропылеиных стакана , посмо­

трел на свет , поплевал в них, протер тоже майкой , 
поставил на стол. Сбегал в сени, принес неполную 
бутылку , заткнутую скрученной в жгут газетой , налил 
полстакана гостю и полстакана себе . 

- Вот, Ваня,- сказал он , придвинув к себе табу­
ретку и продолжая начатый разговор ,- мы привыкли 
относиться к дерьму с этакой брезгливостью , как 
будто это что-то плохое. А ведь если разобраться , так 
это, может быть, самое ценное на земле вещество , 

потому что вся наша жизнь происходит из дерьма 

и в дерьмо опять же уходит. 

- Это в каком же смысле?- вежливо спросил 
Чонкин, поглядывая голодными глазами на остываю­

щую яичницу, но не решаясь приступить к ней рань­
ше хозяина . 

- А в каком хошь ,- развивал свою мысль Глады­
шев , не замечая нетерпения гостя.- Посуди сам . 
Для хорошего урожая надо удобрить землю дерьмом. 
Из дерьма произрастают травы , злаки и овощи , кото­

рые едим мы и животные. Животные дают нам моло­

ко , мясо, шерсть и все прочее . Мы все это потребля­
ем и переводим опять на дерьмо. Вот и происходит , 
как бы это сказать , круговорот дерьма в природе. И, 
скажем, зачем же нам потреблять это дерьмо в виде 
мяса, молока или хотя бы вот хлеба , то есть в пере­
работаином виде? Встает законный вопрос : не лучше 
ли, отбросив предубеждение и ложную брезгливость, 
потреблять его в чистом виде , как замечательный 
витамин? Для начала, конечно ,- поправился он , за­
метив , что Чонкина передернуло ,- можно удалить 
естественный запах, а потом, когда человек привык­

нет, оставить все, как есть. Но это , Ваня , дело дале­
кого будущего и успешных дерзаний науки . И я пред­
лагаю , Ваня , выпить за успехи нашей науки , за нашу 
Советскую власть и лично за гения в мировом мас­
штабе товарища Сталина. 
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- Со встречей,- поспешно поддержал его Чои­
кии. 

Ударилось стекло о стекло. Иван опрокинул содер­
жимое своего стакана и чуть не свалился со стула. 
У него сразу отшибло дыхание, словно кто-то двинул 
под ложечку кулаком. Ничего не видя перед собой , он 
ткнул вилкой наугад в сковородку, оторвал кусок 
яичницы и , помогая другой рукой, запихал ее в рот, 
проглотил, обжигаясь, и только после этого выдох­
нул распиравший легкие воздух . 
Гладышев, опорожнивший свой стакан без труда , 

смотрел на Ивана с лукавой усмешкой . 
- Ну как, Ваня, самогоночка? 
- Первачок что надо,- похвалил Чонкин, выти-

рая ладонью проступившие слезы.- Аж дух зашиба­
ет . 

Гладышев все с той же усмешкой придвинул к себе 
плоскую консервную банку, бывшую у него вместо 
пепельницы, плеснул в нее самогон и зажег спичку. 

Самогон вспыхнул синим неярким пламенем. 
-Видал? 
- Из хлеба или из свеклы? - поинтересовался 

Чонкин. 
- Из дерьма , Ваня,- со сдержанной гордостью 

сказал Гладышев . 
Иван поперхнулся. 
- Это как же?- спросил он , отодвигаясь от сто­

ла. 

- Рецепт, Ваня, очень простой,- охотно пояснил 
Гладышев.- Берешь. на кило дерьма кило сахару ... 
Опрокинув табуретку, Чонкин бросился к выходу. 

На крыльце он едва не сшиб Афродиту с ребенком 
и в двух шагах от крыльца уперся лбом в бревенчатую 
стену избы. Его рвало и выворачивало наизнанку. 
Следом за ним выбежал растерянный хозяин . 

Громко топая сапогами , сбежал он с крыльца. 
- Ваня, ты что? - участливо спросил он, трогая 

Чонкина за плечо.- Это ж чистый самогон , Ваня. Ты 
же сам видел, как он горит. 

Иван что-то хотел ответить, но при упоминании 
о самогоне новые спазмы схватили желудок, и он едва 

успел расставить ноги пошире, чтобы не забрызгать 
ботинки. 

- О господи!- с беспросветной тоской высказа­
лась вдруг Афродита.- Еще одного дерьмом напоил, 
ирод проклятый, погибели на тебя нету . Тьфу на 
тебя! - Она смачно плюнула в сторону мужа. 
Он не обиделся. 
- Ты, чем плеваться , яблочка моченого из погре­

ба принесла бы. Плохо , вишь, человеку. 
- Да какие там яблочки!- застонала Афроди­

та.- Те яблочки тоже насквозь пропахли дерьмом. 
По всей избе одно сплошное дерьмо, чтоб тебе права­
литься, чтоб тебе в нем утопнуть , идиот несчастный. 
Уйду я от тебя, идола, побираться буду с дитем , чем 
в дерьме погибать. 
И, не откладывая дела в долгий ящик, она подхва­

тилась с Гераклом и кинулась вон за калитку. Глады­
шев, оставив Чонкина, побежал за женой . 

- Куды ты бежишь, Афродита!- закричал он ей 
вслед.- Вернись , тебе говорят. Не выставляй перед 
народом и себя, и меня на позорище. Эй , Афродита! 
Афродита остановилась, обернулась и зло закрича­

ла ему в лицо: 

- Да какая ж я тебе Афродита? Фроська я , 
понял, обормот вислоухий, Фроська! 
Повернулась и , высоко держа на растопыренных 

руках перепуганного насмерть ребенка , побежала по 
деревне дальше, nодпрыгивая и спотыкаясь. 
-Фроська я, слышите , люди, я- Фроська!­

выкрикивала она с таким остервенелым наслаждени­

ем, как будто после долгой немоты вновь обрела вдруг 
дар речи . 
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16 
21 июня послу Германии в СССР Шуленбургу было 

передано заявление, в котором говор~лось, что , по 
полученным сведениям , германские воиска скаплива­
ются у западных границ Советского Союза. Совет­
ское правительство просило правительство Германии 
дать разъяснения по этому поводу . Это ~аявление 
было передано Гитлеру, когда до начала воины оста-
вались минуты. • 
В это время Чонкин, накануне помирившиися 

с Нюрой, еще спал. Потом почувствовал малую нужду 
и проснулся. Некоторое время он лежал ,. не решаясь 
выбраться из-под теплого одеяла и втаине надеясь, 
что его желание пройдет само по себе . Но желание не 
проходило . Он дождался того момента , когда нельзя 
было терять уже ни секунды . Сунув ноги в ботинки 
и накинув на голые плечи шинель, он выскочил на 
крыльцо, а дальше не побежал , было некогда . 
Утро было ясное , свежее. На траве, на листьях 

деревьев, на плоскостях самолета лежала густая 

роса. Солнце уже оторвалось от горизонта и на глазах 
сужалось . Красные отблески его лежали на стеклах 
домов. Стояла полная тишина , нарушаемая время от 
времени т:uшм и сонным мычанием коров . Чоикии 
хотел было разбудить Нюру, чтобы она подоила 
и выгнала в стадо Красавку , но потом передумал 
и решил сделать все сам. Правда , когда он брал 
подойник, Нюра проснулась и хотела подняться , но 
он ей сказал: 

- Ладно , спи дальше . 
И пошел в хлев . 
Подоив Красавку , он открыл ей одну половинку 

ворот , но корова не выходила: она привыкла , что 
перед ней раскрь~вают ворота настежь. <<Вот скоти­
на>>,- подумал Чоикии и хотел протянуть ее вдоль 
спины засовом , но пожалел . 

- Давай выметайся ,- миролюбиво проворчал он , 
открывая вторую половинку ворот. 

Красавка, презрительно покосившись в сторону 
Чонкина, прошла мимо и , торжественно покачивая 
головой, увенчанной короткими рогами , направилась 
к выходу из двора. 

Тут подоспело и стадо. 
Коровы разбрелись по всей широкой улице и, на 

ходу принюхиваясь к столбам и заборам , сонно взды­
хали . 

Позади стада , раскачиваясь на лошади, ехал новый 
пастух Леша Жаров. Вместо седла под ним была ста­
рая телогрейка. Ее рваные рукава висели и, как 
маятники , раскачивались в такт ходу лошади. 

Увидев пастуха , Чонкин захотел поговорить с ним 
и, подойдя к калитке , крикнул: 

- Эй, !:лышь ты! Как вообще жизнь-то? 
Леша потянул на себя уздечку , остановил лошадь 

и с любопытством посмотрел на Чонкина , которого 
видел впервые. 

- Жизнь вообще-то ничего,- сказал он , поду­
мав.- Подходящая жизнь . 
Помолчали. Потом Чонкин посмотрел на ясное 

небо и сказал: 
- Сегодня , видать по всему , будет вёдро. 
- Будет вёдро, если не будет дождя,- сказал 

Леша. 

Без туч дождя не бывает,- заметил Чонкин . 
- Без туч не бывает . 
- А бывает так , что и тучи есть, а дождя все 

равно нету. 

- Бывает и так,- согласился Леша. 
На этом они расстались . Жаров поехал догонять 

стадо, а Чоикии вернулся в избу . 
Нюра спала , раскинувшись по всей кровати. Будить 

ее было жалко. Чоикии походил немного по избе , но, 



не найдя себе никакого занятия , все-таки подошел 
к ·Нюре. 

- Слышь ты, подвинься ,- сказал он, тронув ее за 
плечо. 

Солнце уже светило прямо в окно, пыльный луч 
его упирался в противоположную стену, на которой 

висели ходики с покарежеиным циферблатом. Ходики 

были старые, механизм пропылился, в нем что-то 
шуршало и щелкало. Стрелки показывали четыре 
часа - в это время немцы бомбили Киев. 

1963-1967 
Конец первой части. 

Часть вторая 
1 

Известие о начале войны свалилось точно снег на 
голову , потому что никто не думал, не предполагал. 

Правда, недели за полторы до этого баба Дуня широ­
ко распространила свой сон , будто ее курица Клашка 
родила козла с четырьмя рогами, однако знатоки 

толковали данное видение как безобидное; в худшем 

случае, рассуждали, к дождю. Теперь все приобрело 
иное значение. 

Чоикии о случившемся узнал не сразу, потому что 
сидел в уборной и никуда не спешил . Его время было 
не считано. Оно было отпущено ему не для чего-то 
высшего , а просто так. Чтобы созерцать протекав­
шую жизнь , не делая выводов . Чтобы есть , пить , 

спать и отправлять свои естественные надобности не 

только в моменты, определенные уставом караульной 

и гарнизонной службы, а по мере возникновения. 

Летняя уборная стояла на огороде . Солнечные 
лучи протыкали насквозь это хилое сооружение. 

Жужжали зеленые мухи , и паук из угла спускалея на 

паутинке, словно на парашюте. 

На стене справа , наколотые на гвоздик , висели 
квадратные куски газет . Чоикии срывал их по очереди 

и прочитывал , получая при этом немало отрывочных 

сведений по самым разнообразным вопросам . Ознако­
мился с некоторыми заголовками: 

АЛСЯ ЛЕЧЕБНЫЙ СЕЗОН НА ВОЛОГОДСКИХ 
КУРОРТАХ 
ЕННЫЕ ДЕЙСТВИЯ В СИР 
ЕННЫЕ ДЕЙСТВИЯ В КИТ 
ОБЕЛЕН <<ЛЕНИН И СТАЛИН В ОКТЯ 

Заметку <<ГЕРМАНСКИЙ ПРОТЕСТ США>> про­
чел полностью: 

Берлин, 18 июня (ТАСС). По сооб 
Германского информационного бюро 

вительство США в ноте от 6 июня 
требовало от германского павереи 
в делах в Вашингтоне, чтобы сотр 
ки германской информационной биб 
в Нью-Йорке, агентства Трансакеа · 
лезподорожного общества покинули 

ритарию Соединенных Штатов. Треб 
тивировано тем , что сотрудники з 

мались якобы медопустимой деятел 

Германское правительство откло 
бования , как необоснованные, и за 

ло протест против действий США п 
речащих договору. 

Не успел Чоикии задуматься о действиях США, 

как до слуха его донесся отдаленный Нюрин призыв: 

- Ва-аня! 
Чоикии насторожился. 

- Ваня! И где ты? 

Ему было неудобно отзываться, и он молчал . 
- Вот леший тебя побери , и куды подевался! -

шумела Нюра, приближаясь кругами. Выхода не 
было, пришлось откликаться . 

- Ну , чего шумишь? - подал он голос, невольно 
смущаясь.- Издесь я. 

Нюра была уже совсем рядом . Сквозь вылетевший 
сучок он увидел ее лицо, красное от возбуждения. 

-Выходи быстрее!- сказала Нюра.- Война! 
- Еще чего не хватало! - не то чтобы удивился , 

но опечалился Чонкин.- Неужто с Америкой? 
-С Германией! 

Чоикии озадаченно присвистнул и стал застегивать 
пуговицы. Ему что-то не верилось , и , выйдя наружу, 
он спросил у Нюры, кто ей такую глупость сморозил . 

- По радио передавали . 
- Может, брешут? - понадеялся он. 

- Не похоже ,- сказала Нюра .- Все до конторы 
побегли на митинг. Пойдем? 

Он призадумался и склонил голову набок. 
- Раз уж такое дело, мне, пожалуй что , не до 

митинга. Вот он, мой митинг, чтоб он сгорел,- сказал 
Чоикии и злобно плюнул в сторону самолета. 
-Брось,- возразила Нюра.- Кому он нужон? 
- Был не нужон , теперь пригодится. Поди послу-

хай, чего говорят , а я постою, погляжу, как бы не 
налетели . 

Минуту спустя с винтовкой через плечо он ходил 
вокруг самолета и вертел головой , ожидая нападения 

либо Германии, либо начальства. У него уже болела 
шея и рябило в глазах, когда обостренным слухом 
уловил он нарастающий звук <<Зы-зы-зы>> . 

<<Летит!» - встрепенулся Чоикии и вытянул шею. 
Перед глазами мелькнула точка. Сейчас она увеличит­
ся, постепенно принимая растущие очертания само­

лета ... Но точка вдруг вовсе пропала , и звук прекра­
тился. Тут же что-то кольнуло Чонкина, он хлопнул 
себя по лбу и убил комара . <<Это не самолет>>,­
сказал он себе самому и отер комара о штаны. 

То ли от хлопка по лбу , то ли по причине немехали­
ческой в мозгу Чонкина что-то сдвинулось, и от сдвига 
родилась тревожная мысль, что он зря здесь прово­

дит время, что никому он не нужен и никого за ним не 

пришлют. Он и раньше не думал о каком-то особом 
своем предназначении , но все же не сомневался , что 

когда-то его о чем-то попросят. Пусть не о многом 

попросят, хотя бы об ерунде, хотя бы о том, чтобы 

жизнь свою отдал безвозмездно ради чего-нибудь под­

ходящего. По всему выходило, что и жизнь его не 
нужна никому . (Конечно, может быть , с точки зрения 
великих свершений такое скромное явление природы , 

как жизнь Чонкина, стоило самую малость, но у него 
не было ничего более ценного , чем он мог бы поде­
литься с родным отечеством . ) 
В печальном сознании своей бесполезности Чоикии 

покинул объект охраны и двинулся к конторе, вблизи 
которой собрался и ждал разъяснения народ. 

2 

Широким полукругом люди стояли перед высоким 
крыльцом, обнесенным перилами. Все терпеливо смо­
трели на обитую драным войлоком дверь, надеясь, 
что выйдет начальство и добавит подробностей. Му­
жики хмуро дымили цигарками, бабы тихонько плака­

ли , дети растерянно погляды!Jали на родителей , не 

понимая наступившей печали, потому что для детско­

го воображения на свете нет ничего веселее войны . 

Была середина дня, палило солнце , время стояло 
на месте, начальство не появлялось. От нечего де­
лать люди, слово по слову , разговорились . Плечевой , 

оказавшийся, как всегда , в центре внимания , утешал 

сограждан, что война эта продлится не дольше , чем 
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до ближайшего дождя, когда вся германская техника 
непременно потопнет на наших дорогах . Курзов с ним 
соглашался, но предлагал взять во внимание факт, 
что немец, вскормленный на концентрате, может вы­
дюжить многое. Между собравшимися потерянно то­
локся дед Шапкин, несмотря на свои девяносто лет, 
угасающий рассудок и полную глухоту. Шапкин пы­
тался выяснить, ради чего такое собрание, но никто 
не хотел ему отвечать. Наконец, Плечевой сжалился 
и, сделав вид, будто держится за ручки станкового 
пулемета, неслышными деду звуками изобразил длин­
ную очередь: 

- Ды-ды-ды-ды! - А затем, словно подскакивая 
на лихом скакуне, стал размахивать над головой вооб­
ражаемой саблей. 
Дед принял это как должное, однако заметил, что 

в старые времена хлеб сеяли, а потом убирали, пре­
жде чем молотить. 

Постепенно толпа расползлась на отдельные кучки, 
в каждой из которых шел свой разговор, не имевший 
отношения к тому, что случилось. Степан Луков спо­
рил со Степаном Фроловым , что если сцепить слона 
с паровозом, то слон перетянет. Плечевой, набрав­
шись нахальства, утверждал, что по клеточкам может 

срисовать любого вождя или животное. 
В другое время Чонкин подивился бы незаурядно­

му дарованию Плечевого, но теперь было не до того. 
Занятый своими печальными мыслями, он отошел за 
угол, где находился разрушенный штабель сосновых 
бревен. Иван выбрал себе бревно несмолистое, сел 
и положил на колени винтовку. Не успел достать 
масленку с махоркой- подоспел Гладышев. 

- Сосед, не дашь ли газетки угоститься твоей 
махорочкой, а то спички дома забыл. 

- На,- сказал Чонкин, не глядя. 
Уже и махорка кончалась. 
Гладышев закурил, затянулся, сплюнул крошку, 

поnавшую на язык, и шумно вздохнул: 

- Эхе-хе! 
Чоикии молчал, глядя прямо перед собой. 
- Эхе-хе!- еще шумнее вздохнул Гладышев, пы­

таясь обратить на себя внимание Чонкина. 
Чонкин молчал. 
- Не могу! - всплеснул руками Гладышев.- Ра­

зум отказывается воспринимать. Это ж надо совесть 
какую иметь - кушали наше сало и масло, а теперь 

подносят свинью в виде вероломного нападения. 

Чонкин и на это ничего не ответил. 
- Нет , ты подумай только,- горячился Глады­

шев.- Ведь просто, Ваня, обидно до слез. Люди, 
Ваня, должны не воевать, а трудиться на благо буду­
щих поколений, потому что именно труд превратил 
обезьяну в современного человека. 
Гладышев nосмотрел на собеседника и вдруг сооб­

разил: 

- А ведь ты, Ваня , небось и не знаешь, что 
человек произошел от обезьяны. 

- По мне хоть от коровы,- сказал Чонкин. 
- От коровы человек произойти не мог,- убе-

жденно возразил Гладышев .- Ты спросишь: почему? 
-Не спрошу,- сказал Чонкин. 
- Ну, можешь спросить.- Гладышев пытался 

втянуть его в спор, чтобы доказать свою образован­
ность.- А я тебе скажу: корова не работает, а обезь­
яна работала. 

- Где?- неожиданно спросил Чонкин и в упор 
посмотрел на Гладышева. 

- Что- где? - опешил Гладышев. 
- Я тебя пытаю: где твоя обезьяна работала?-

сказал Чонкин, раздражаясь все больше.- На заводе, 
в колхозе, на фабрике- где? 

- Вот дурила! - заволновался Гладышев.- Да 
какие ж заводы, колхозы и прочее, когда всюду была 
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непрерывная дикость. Ты что, паря, не при своих? 
Это ж надо такое ляпнуть! В джунглях она работала, 
вот где! Сперва на деревья лазила за бананами, потом 
палкой их стала сшибать, а уж опосля и камень в руки 
взяла ... 
Не давая Чоикину опомниться, Гладышев начал 

бегло излагать теорию эволюции, объяснил исчезно­
вение хвоста и шерсти, но довести свою лекцию до 

конца не успел: возле конторы наметилось шевеление, 

народ зашумел, сгрудился перед крыльцом. На 
крыльце стоял парторг Килин. 

3 

- По какому случаю собрались? 
Свободно облокотясь на перила, Килин переводил 

взгляд своих маленьких рыжих глаз с одного лица на 

другое, ожидая, пока все угомонятся и стихнут. 

Люди переглянулись, не зная , как объяснить оче­
видное. 

- Ну? - Килин остановил взгляд на бригаде поле­
водов.- Ты что скажешь, Шикалов? 
Шикалов смутился, попятился, наступил на ногу 

Плечевому, получил подзатыльник и остановился 
с раскрытым ртом. 

- Я жду, Шикалов,- напомнил Килин. 
- Да ведь я ... Да ведь мы ... Так сообщение ж 

было,- обрел наконец голос Шикалов. 
- Какое сообщение? 
- Вот тебе раЗ!- удивился Шикалов, озираясь 

как бы в поисках свидетелей.- Чего дурочку валя­
ешь? Не слыхал, что ли? Было сообщение. 

- Что ты говоришь! - Килин всплеснул руками.­
Неужто было сообщение? И что ж в этом сообщении 
говорилось: что больше никому работать не надо, 
а надо сбираться в кучу и создавать толпу? 
Шикалов молча пони к головой. 
- И что за люди!- с высоты своего положения 

сетовал Килин.- Никакой тебе сознательности . Вам, 
я вижу, хотя б и война, только бы не работать. Всем 
разойтись, и чтоб через пять минут я здесь не видел 
ни одного человека. Ясно? Ответственность возлагаю 
на бригадиров Шикалова и Талдыкина. 

- Так бы сразу и сказал! - обрадовался Шикалов 
привычному делу и повернулся лицом к толпе: -
А ну разойдись! Эй, мужики, бабы , поглохли, что ль? 
Кому говорят! Ты что стоишь, хлебальник раззяви­
ла! -Шикалов, выставив вперед волосатые руки, пих­
нул бабу с ребенком. Баба заорала. Закричал и ребе­
нок. 

- Ты чего толкаиси? - попытался вступиться за 
бабу Курзов.- Она же с дитем . 

- Иди, иди!- двинул его плечом Шикалов .­
С дитем, не· с дитем, кажный будет тут еще рассуж­
дать. 

Подлетел и маленький Талдыкин, набросился на 
Курзова, уперся ему в живот маленькими ручонками. 

- Ладно, ладно , милый,- затараторил он скорого­
воркой.- Нечего зря шуметь, нервы тратить, пойди 
домой, отдохни, попей винца ... 

- А ты не толкайся! - все еще противился Кур­
зов.- Нет такого закона, чтобы толкаться. 

- А никто и не толкается,- ворковал Талды­
кин.- Я только так шчекочуся. 

- И шчекотаться закону нету,- упорствовал Кур-
зов. 

- Вот тебе закон!- заключил Шикалов, поднеся 
к носу Николая огромный свой кулачище. 
А Талдыкин мелкой шавкой носился уже среди 

прочего населения, то выныривая, то пропадая. 

- Расходись, народ, расходись! - повизгивал он 
тонким своим, ласковым своим голоском.- Чего вы­
таращился? Здеся вам не зверинец. В город ехайте, 



там зверинец. А ты, дедушка,- схватил он Шапкина 
за рукав,- заснул, что ли? Топай отседова, ничего тут 
для тебя, ничего интересного нет. Твой интерес на 
погосте, понял? На погосте, говорю! - кричал Тал­
дыкин в заросшие седым пухом дедовы уши.- Три 

дня, говорю, лишнего уже живешь! Топай, дедушка, 
переставляй свои ножки. Вот так! Вот так! 
Постепенно Шикалов и Талдыкин одержали полную 

·победу над своими односельчанами . Площадь перед 
конторой временно опустела. 
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Указание парторга некоторых удивило . Оно удиви­
ло бы и его самого, если бы не ... Впрочем, все по 
порядку. 

Около трех часов до того Килин и Голубев «сидели 
на телефоне>>, по очереди крутили ручку полевого 
аппарата. Председатель сменял парторга, парторг 
председателя, и все без толку. В железной трубке 

что-то шуршало, трещало, щелкало, играла музыка, 

голос диктора повторял сообщение о начале войны, 
и какая-то женщина проклинала какого-то Митю, 
пропившего самовар и ватное одеяло. Однажды вор­

вался сердитый мужской голос и потребовал Соколо­
ва. 

- Какого Соколова?- спросил Голубев. 
- Сам знаешь,- ответил голос.- Передай ему, 

что, если не явится завтра к восьми ноль-ноль, будет 

отвечать по законам военного времени. 

Председатель только хотел объяснить, что никако­
го Соколова здесь нет, но сердитый голос пропал, 
и неведомый Соколов, может быть, сам того не подо­

зревая, уже готовил себя к трибуналу. 
У ступив место парторгу, Голубев отошел в угол, 

открыл металлический сейф для секретных и денеж­
ных документов, сунул в него голову и стал похож на 

фотографа, который сейчас скажет: <<Спокойно, сни­
маю>>. Однако ничего подобного он не сказал. В сейфе 
послышалось негромкое бульканье, после чего Иван 
Тимофеевич вынул голову и обтер рукавом губы. 

Встретив осуждающий взгляд парторга, он достал из 
сейфа амбарную книгу с какими-то записями, полис­
тал без интереса и положил на место. Плевать, поду­
мал он равнодушно, теперь все равно. Война все 
спишет. Только бы скорее на фронт, а там - грудь 
в крестах, голова в кустах- все по-честному. Правда, 
по причине плоскостопия Иван Тимофеевич к воен­
ной службе был непригоден, но недостаток этот он 
надеялся скрыть от комиссии. 

Пока Голубев строил планы на будущее, Килин 
продолжал упорно крутить ручку телефонного аппа­
рата. В трубке было слышно все, что угодно, кроме 

того , что было нужно. 
- Алло, алло!- кричал он время от времени. 

Кто-то сказал ему: <<Съешь дерьма кило>>,- но он 
не обиделся. 
-Брось,- посоветовал Иван Тимофеевич.- Ми­

тинг проведем, протокол составим, и ладно. 

Килин посмотрел на него долгим взглядом и с еще 

большим остервенением набросился на аппарат. 

И вдруг в трубке самым волшебным образом возник 

бархатный голос телефонистки: 
-Станция! 
Килин от неожиданности так растерялся, что слова 

не мог вымолвить, только сопел в мокрую от потных 

рук трубку. 
- Станция! --· повторила телефонистка таким то­

ном, словно на своем коммутаторе только и дожида­

лась, чтобы ей позвонили из Красного. 
- Девушка!- очнулся и закричал Килин, боясь, 

как бы она не исчезла.- Миленькая, будь добра ... со 
вчерашнего звоню ... Борисова ... срочно нужен .. . 
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- Соединяю,- просто сказала девушка, и в труб­
ке так же волшебно возник мужской голос: 

- Борисов слушает. 

-Сергей Никанорыч,- заторопился парторг.-
Килин беспокоит, из Красного. Мы тебе с Голубевым 
звоним, связи нет, народ ждет, работа стоит, время 
горячее, не знаем, что делать. 

-Недопонял,- удивился Борисов.- Недопонял, 
чего не знаете . Митинг провели? 
-Да нет же. 

-Почему? 
- Почему? - переспросил Килин.- Не знали, как 

быть . Дело, сам понимаешь, ответственное, а указа­
ния нет . . . 

- Теперь допонял.- Голос Борисова иронически 

завибрировал.- А ты, если по малой нужде идешь, 
ширинку сам расстегиваешь или указания дожида­

ешь? 
Борисов обрушил на плешивую голову Килина весь 

запас своего сарказма, как будто сам минуту назад не 
звонил по всем телефонам в надежде на то же спаси­

тельное указание. 

- Ну, ладно,- сменил он, наконец, гнев на ми­

лость.- Надо провести стихийный митинг в свете 
выступления товарища Молотова, и как можно быст­
рее. Собери народ ... 

- Народ· давно собрался,- радостно доложил Ки­
лин и подмигнул председателю. 

-Ну, вот и хорошо,- замурлыкал Борисов.­

Хорошо ... ,- повторил он уже не столь уверенно. 
И спохватился:- Недопонял! 

- Чего недопонял?- удивился Килин. 
- Недопонял, как собрался народ, какой народ, 

кто собирал. 
- Никто не собирал,- сообщил Килин.- Сами 

собрались. Поверишь? Как услышали радио, так тут 
же сбежались: мужики, старики, бабы с ребятишка­
ми ... 
Говоря это, Килин почувствовал, что Борисову 

чем-то не нравится его сообщение (оно и самому 
Килину уже чем-то не нравилось), и, не закончив 
своей торжественной фразы, он вдруг умолк. 

- Так,- произнес Борисов раздумчиво.- Так-так. 
Сами, значит, услышали, сами сбежались ... Вот что , 
милый, ты подожди меня и трубочку пока не бро­

сай ... 
Опять в трубке слышались шорохи , треск, музыка 

и прочие ясные и неясные звуки. 

- Ну что? - шепотом спросил председатель. 
- Пошел к Ревкину согласовывать,- прикрыв 

трубку ладонью, высказал догадку парторг. Он не­
сколько раз менялея в лице, краснел, бледнел и гряз­
ным платком промакал угловатую плешь. 

Два раза врывалась телефонистка: 
-Говорите? 
- Говорим, говорим,- поспешно отвечал Килин. 
Наконец в трубке что-то отдаленно грюкнуло, по­

шлепало и снова влез вкрадчивый голос Борисова: 
- Послушай, друг ситцевый, у тебя партбилет 

с собой? 
- А как же, Сергей Никанорыч,- заверил Ки­

лин.- Завсегда, как положено, в левом кармане. 
- Вот и ладно,- одобрил Борисов.- Садись на 

лошадку и дуй торопливо в райком. И билет захвати. 
- Зачем? - не понял Килин. 
-На стол положишь. 
Такого оборота Килин все-таки не ожидал. Он по­

смотрел на председателя, который как раз в этот 
момент, пользуясь важностью разговора , двинулся 

к сейфу, но остановился на полдороге и фальшиво 
ответил взглядом на взгляд, как бы проявляя долж­
ную заинтересованность. 

- За что же, СерГей Никанорыч?- спросил Ки-
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лин упавшим голосом.- Да чего ж я такого наделал? 
- Анархию развел, вот чего ты наделал!- Бори­

сов ронял слова, как свинцовые капли .- Да где ж это 
видано, чтобы народ сам по себе собирался без всяко­
го контроля со стороны руководства? 
У Килина внутри все остыло. 
-Так ведь, Сергей Никанорыч, ты ж сам ... вы 

ж сами говорили: стихийный митинг ... 
- Стихией, товарищ Килин, нужно управлять!­

отчеканил Борисов. 
В трубке что-то щелкнуло. Опять заиграла музыка, 

и неизвестная женщина сказала неизвестному Мите, 
что одеяло она ему прощает, а самовар пусть достает, 

где хочет. 

- Алло, алло! - закричал Килин, думая, что 
прервали. Но телефонистка вежливо объяснила, что 
товарищ Борисов свой разговор закончил. Килин мед­
ленно положил на рычаг скользкую трубку и перевел 
дыхание. <<Это ж надо,- думал он сокрушенно,­
вроде все делал, как надо, а чуть не вляпался в поли­

тическую ошибку. А ведь все так просто и понятно. 
Мог и сам своим умом догадаться: стихией нужно 
управлять. Если даже она сама движется в желатель­
ном направлении, ее надо возглавить, иначе она мо­

жет решить, что она вообще может двигаться сама по 
себе. Вот он в чем корень! Это еще хорошо, что 
Борисов сказал «товарищ>>. А мог бы сказать «гражда­
НИН>>. Политическую ошибку допустить легко. Испра­
вить трудно. Как говорится, для исправления таких 
ошибок у нас есть «ИСправительные лагеря>>. 

- Ну что он сказал? - дошел до Килина вопрос 
председателя. 

Кто?- спросил Килин. 
- Борисов, кто ж еще. Указание дал? 
- Указание?- переспросил иронически Килин.-

А ты, когда по малой нужде идешь, тоже указания 
спрашиваешь? Действовать надо, вот и все указание. 
С этими словамиКилини вышел тогда на крыльцо. 

А председатель, пользуясь случаем и не дожидаясь 
никаких указаний, снова нырнул головой в сейф и дол­
го из него не выныривал. 
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Управлять стихией- дело, конечно, трудное, но 
для многих привычное. 

После того как толпа, хотя и с видимой неохотой, 
но все-таки рассосалась, бригадиры Шикалов и Талды­
кин вернулись к конторе и сидели на завалинке, ожи­

дая дальнейших распоряжений начальства. 
- И что это за народ такой!- еще не остыв от 

недавних усилий, удивился Талдыкин.- Ты его го­
hИШЬ, а он не идет! Кажный упирается, как баран, 
и ни с места! Ведь, я так понимаю, если начальство 
говорит «разойдись>>- разойдись. Начальство лучше 
знает, что делать, с нашими головами туды не посо­

дют. Так нет ведь, кажный еще норовит свой гонор 
по казать и кажный из себя прынца строит. 

- Что да, то да,- рассудительно согласился Ши­
калов.- Вот раньше, когда я еще молодой был, мы 
таких-то гоняли винтовками.- Он задумался и усмех­
нулся, вспомнив отдаленный момент своей биогра­
фии.- Помню, еще в шашнадцатом годе служил 
я в Петербурде хельдхебелем. А народ там проживал 
такой, что работать не хочут, а с утра пораньше берут 
тряпочки разные, на их фулюганские слова пишут, 
потом на палки нацепют и идут на улицу - грамот­

ность свою показать. И вот, бывало, отберешь у его 
эту тряпку да еще скажешь в сердцах: «Ах ты, фулю­
ган эдакий, да и что ж ты такое делаешь?>> А ён 
говорит: «Это не я, говорит, фулюган, а ты, говорит, 
фулюган, это не я, говорит, у тибе тряпку цапаю, 
а ты у мине цапаешь>>. А я говорю: «Это не я, 
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говорю, фулюган, а ты, говорю, фулюган, потому что 
я, говорю, с ружжом, а ты без>>. 

- И какие ж они слова на тех тряпках писали? -
заинтересовался Талдыкин, надеясь, что матерные. 

- Слова-то? - переспросил Шикалов.- Я ж тебе 
говорю: фулюrанские. Ну там «долой Ленина>>, «долой 
Сталина>> и протчие. 
Тут Талдыкин засомневался. 
- Погодь,- остановил он Шикалова.- Чтой-то ты 

не то говоришь. В шашнадцатом годе Ленина и Стали­
на еще и не было вовсе. То есть они-то, конечно, 
были, но государством рабочих и крестьян покуда не 
управляли. 

- Да? - спросил Шикалов. 
- Да,- ответил Талдыкин. 
- Выходит дело, Ленина не было, Сталина не 

было. А кто ж тогда был? 
- Известно кто,- сказал Талдыкин уверенно.­

В шашнадцатом годе был царь Николай Алек­
сандрович, имnератор и самодержец. 

- Глупой ты, Талдыка,- посочувствовал Шика­
лов .- Не зря у тебя такая фамилия. Бригадир, 
а калганом своим сообразить не можешь, что Нико­
лай, он был опосля. А до его еще был Керенский. 

- Даже противно слушать,- выходил из себя Тал-
дыкин .- Керенский разве ж царь был? 
-А кто же? 
- Пример-министр. 
- Путаешь,- вздохнул Шикалов.- Все на свете 

перепутал. Как Керенского звали? 
- Александр Федорович. 
- Во. А царь был Николай Александрович. Стало 

быть, евонный сын. 
У Талдыкина голова пошла кругом. Хотел возра­

зить, да не знал что. 

- Ну, хорошо,- сказал он.- А когда ж, по-твое­
му, была революция? 

- Кака революция? 
- Октябрьская.- Талдыкин напирал на то, что 

было ему известно доподлинно.- Она была в семна­
дцатом годе. 

- Это я не знаю,- решительно мотнул головой 
Шикалов.- Я в семнадцатом тож в Петербурде слу­
жил. 

- Так она ж в Петербурде и была,- обрадовался 
Талдыкин. 
-Нет,- убежденно сказал Шикалов.- Может, 

где в другом месте и была, а в Петербурде не было. 
Последнее сообщение окончательно сбило с толку 

Талдыку. До сих пор он считал себя знакомым с исто­
рией вопроса, знал, что, где и в какой последователь­
ности происходило, но Шикалов осветил все настолько 
по-новому, что Талдыкин подумал, подумал и, сводя 
все на нет, сказал неуверенно: 

- А сейчас, я слыхал, эти самые демонстрации 
вовсе и не разгоняют. Племяш мой прошлый год 
в Москву попал на Первое Мая, и вот, говорит, идет 
через площадь народу целая масса, кричат «ура>>, 

а Сталин стоит на Мавзолее и ручкой помахивает. 
Из окна высунулся Килин и велел Шикалову под­

няться в контору. Шикалов поднялся. В председа­
тельском кабинете кипела работа . От табачного дыма 
было темно, как в бане. Примостившись на краешке 
письменного стола, парторг карандашом писал кому за 

кем выступать, сразу определяя, какие (бурные, про­
должительные или простые) должны быть аплодис­
менты. Написанное подвигал председателю, а тот 
хотя и одним пальцем, но довольно бойко перестуки­
вал все на машинке. 

- Ну, что скажешь, Шикалов?- спросил Килин, 
не отрываясь от своего сочинения. 

-Да вот.- Шикалов подошел к столу.- Все, 
стало быть, сделано, как велели. 



- Значит, всех разогнали? 
- Всех,- подтвердил бригадир. 
- Всех до одного? 

-До одного. Талдыка один остался. Прогнать? 
- Пока не надо. Возьми его в помощь, и чтоб 

через полчаса все, как один человек, снова были перед 
конторой. Кто не придет- перепишешь.- Парторг, 
подняв голову, посмотрел в глаза бригадира.- А кто 
откажется, будет сваливать на хворость или еще 
чего - двадцать пять трудодней штрафу и ни грамма 
меньше. Ты меня понял, Шикалов? 

- Угу,- мрачно кивнул Шикалов.- Можно спол­
нять? 

- Валяй ,- разрешил парторг, снова утыкаясь 

в письмо . 

Шикалов вышел. Талдыкин сидел на крылечке, ку­

рил . 

-- Пошли,- на ходу коротко бросил Шикалов. 
Талдыкин встал и пошел рядом. Пройдя шагов 

пятьдесят, догадался спросить: 

- Куды идем? 
- Народ обратно сгонять. 

Нельзя сказать, чтобы Талдыкин прямо рот рас­
крыл от удивления или еще чего-нибудь, но все же 
полюбопытствовал: 

- А почто ж разгоняли? 
Тут Шикалов остановился и посмотрел на Талдыки­

на . 

Там, в конторе, он · нисколько не удивился, ибо 
вообще не умел удивляться. Сказано - разгонять, 
разогнал. Приказана согнать обратно , пожалуйста. 
Вопрос товарища заставил его задуматься, может 
быть , первый раз в жизни. Действительно, а зачем же 
тогда разгоняли? Почесал Шикалов в затылке, поду­
мал и догадался: 

- А я понял почто. Чтоб место освободить. 
_:Для кого? 
- Как для кого? Для народа. Чтоб было куда 

сгонять. 

Тут уж Талдыкин не выдержал и возмутился. 
-Во!- покрутил он у виска пальцем.- Я, мо-

жет, и глупой, но у тебя-то калган и вовсе не варит. 
- А у тебе варит? 
-А у мене варит . 

- Ладно, пущай ,- согласился Шикалов.- Пущай 
у тебе варит. Тогда ты мне разобъясни, для чего 
народ разгоняли? 

- Для удовольствия ,- сказал Талдыкин уверен­
но. 

- Ну и ляпнул! - покрутил головой Шикалов.­
Для кого же здесь удовольствие? 

- Для начальства ,- сказал Талдыкин.- Для него 
народ вроде бабы. Ежли ты ее попросил, а она тут же 
тебе согласилась , то интересу никакого в ней нет. 
А вот ежли она сперва попротивилась, побрыкалась, 
а уж после ты ее взял, то в этом и есть самое 

удовольствие. 

- Это ты правильно говоришь,- оживился Шика­
лов.- Помню , в Петербурде у меня была одна дамоч­
ка ... 
Что за дамочка была у Шикалова и какая между 

ними приключилась история, автор, за давностью лет, 

признаться, не помнит, но что известно доподлинно, 

кворум возле крыльца конторы через некоторое вре­

мя был восстановлен. И действительно (Талдыкин 
был прав) народ в этот раз понемногу сопротивлялся 
и приходилось на каждого воздействовать по отдель­
ности (кому в шею , кому под зад). Но ведь так 
и должно быть (и в этом прав был Талдыкин): без 
соnротивления у nобедителя нет удовольствия от 
nобеды. 

6 
Митинг- это такое мероприятие, когда собирает­

ся много народу и одни говорят то, что не думают, 

а другие думают то, что не говорят. 

Вышли на крыльцо председателЪ с парторгом , и на­

чалась обычная процедура. Парторг объявил митинг 
открытым и предоставил слово председателю. Предсе­
датель предложил выбрать почетный президиум и пре­
доставил слово парторгу. Так они несколько раз поме­
нялись местами, и, когда один говорил, другой хлоnал 
в ладоши, призывая к тому же и остальных. Осталь­
ные хлопали вежливо , но торопливо, надеясь, что 

дальше им скажут что-нибудь по существу. 
- Товарищи! - начал парторг свою речь и услы­

шал рыдания . Он недовольно глянул вниз , кто, мол , 
там нарушает, и увидел лица людей. 

- Товарищи! - повторил он и почувствовал , что 
не может сказать дальше ни слова. Только сейчас до 
него дошло со всей очевидностью, чт6 именно произо­
шло, какое горе свалилось на всех и на него в том 

числе. И на фоне этого горя все его недавние страхи 
и хитрости показались ему ничтожными. И ничтож­
ным, пустым и глупым казался ему сейчас текст, 
написанный у него на бумажке. Что он может сказать 
этим людям, 1 . оторые от него сейчас ждут таких слов , 
которых он даже не знает? Еще минуту назад он сам 
себе казался не таким, как другие , nредставителем 
некоей высшей силы, которая знает и понимает , куда, 
что и как должно двигаться. Сейчас он не знал 
ничего. 

- Товарищи! - начал он еще раз и беспомощно 
посмотрел на председателя. 

ПредседателЪ кинулся в контору за водой . Графина 
в конторе не было , но был бачок с краном и кружкой 
на цепочке. Председатель наступил на цепочку ногой 
и оторвал кружку с половиной цепочки . Когда кружка 
оказалась перед Килиным, он ухватился за нее двумя 
руками и, пытаясь прийти в себя, долго пил малень­
кими глотками. 

- Товарищи! - начал он в четвертый раз .- Веро­
ломное нападение фашистской Герма~;~ии .. . 

Произнеся первую фразу, он почувствовал облегче­
ние. Постепенно он овладевал текстом , и текст овла­
девал им. Привычные словосочетания притупляли 
ощущение горя , уводили сознание в сторону , и вскоре 

язык Килина болтал уже что-то сам по себе, как 
отдельный и независимый член организма. Отстоим , 
ответим ударом на удар, встретим героическим тру­

дом ... 
Плач в толпе прекратился. Произносимые Кили­

ным слов::t колебали барабанные переnонки , но в души 
не проникали. Мысли людей возвращались к обычным 
заботам. Из толпы выделялся один только Глады­
шев, который стоял у самого крыльца и , широко 
разведя руки для предстоящих аплодисментов , вни­

мательно следил за развитием мысли оратора. 

- Правильно!- убежденно восклицал он в нуж­
ных местах и кивал головой в широкополой соломен­
ной шляпе. 
Чоикии стоял позади всех и, nоложив nодбородок 

на ствол винтовки, пытался вникнуть в суть речи 

Килина , который, пересказав выступление Молотова , 
перешел от общего к частному - к конкретным делам 
родного колхоза. За последнее время колхоз достиг 
новых небывалых успехов. В сжатые сроки с примене­
нием передовых методов агротехники был произведен 
сев зерновых и бобовых культур . Парторг сообщил , 
сколько чего посеяно и на какой площади , сколько 
посажено картофеля и других овощей , сколько выве­
зено на поля навоза и химических удобрений . Загля­
дывая в свою бумажку, он сыпал цифрами , как ариф­
мометр. 
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Чоикии ел парторга глазами, но какая-то неясвая 
мысль мешала ему сосредоточиться и сопоставить все 

эти цифры. Он беспомощно поднял голову, оглянул­
ся и вдруг увидел: вдалеке, по нижней дороге вдоль 
речки, гнедая лошадь устало тащила телегу, в кото­

рой поверх товара сидела Раиса, продавщица из мага­
зина мельпо. И, увидев эту отдаленную картину, Иван 
вдруг понял, что то, чего он никак не мог вспомнить, 

каким-то образом связано не то с Раисой, не то 
с телегой, не то с лошадью. Осененный пробуждаю­
щимся воспоминанием, стал о:н сквозь толпу проди­

раться к своему соседу и другу, который с широко 

разведенными для аплодисментов руками стоял впе­

реди всех, на самом виду. 

- Слышь, что ли, сосед,- добравшись до Глады­
шева, Чоикии толкнул его под локоть,- я вот тебя 
спытать хочу, а как же лошадь? 

- Какая лошадь? - · недоуменно повернулся Гла­
дышев. 

- Ну, лошадь, ло'шадь,- сердился Чоикии на не­
понятливость Гладышева.- Скотина на четырех но­
гах. Она ж работает. А почему ж в человека не 
превращается? 
-Тьфу ты, мать твою за ногу!- Гладышев даже 

плюнул в досаде и как раз не вовремя, потому что 

раздались общие аплодисменты. Спохватившись, с~­
лекционер быстро заплескал ладонями, преданно гля­
дя на оратора, чтобы плевок его не отнесли к тому, 
что говорилось с трибуны. 

Тем временем оратор закончил положительную 
часть своего выступления и перешел к критической 
части. 

- Но, товарищи,- сказал он,- наряду с больши­

ми успехами в деле повышения урожайности есть 
у нас и отдельные недостатки, которые, если их со­

брать вместе, выглядят довольно, я бы сказал, зло­
веще. Например, Горшкова Евдокия постоянно за­
держивает уплату подоходного налога и налога по 

самообложению. Решетов Федор допустил потраву 
личной скотиной колхозных угодий, за что был 
оштрафован правленнем на сорок трудодней. Стыдно, 
товарищи, стыдно. Уж куда далеко ходить, когда даже 

наш бригадир товарищ Талдыкин проявил нетовари­
щеское отношение к женщине, а именно на Иванов 
день, находясь в нетрезвом состоянии, ударил жену 

оглоблей. Талдыкин, было такое дело или не было? 
Молчишь? Стыдно. И нам всем за тебя стыдно. Ну, 
провинилась перед тобой жена, пошлепай ее по задни­

це (оживление, смех), ну ремешок употреби, никто 
ничего не скажет. А оглобля - вещь довольно тяже­
лая. 

Теперь, товарищи, перехожу к следующему вопро­
су. Этот вопрос для нас больной, очень больной. 
Я имею в виду невыработку минимума трудодней. По 
этому вопросу у нас сложилась такая картина, что 

хоть хватайся за голову и кричи не своим голосом. 
У нас, к сожалению, есть еще отдельные люди, кото­
рые разделяют: это мое, а это колхозное, и не хотят 

работать, выставляя напоказ свои старости и болез­

ни. И тут первое место сзаду занимает товарищ Жикин 
Илья. Он установил по этому делу, можно сказать, 
своеобразный рекорд, выработав с начала года и до 
сего дня ноль целых и семьдесят пять сотых одного 

трудодня. (Оживление. Смех. Возглас Гладышева: 
<<Позор!>>). Я, конечно, понимаю, что Жикин являет­
ся инвалидом гражданской войны, не имея двух ног. 

Но теперь он этими своими ногами спекулирует. Руко­
водство колхоза и партийная организация состоят не 
из зверей, и мы можем войти в положение. Никто, 
товарищи, Жикина не заставляет работать кульером 
либо на сенокосе. Но на прополке вполне можно 
работать. Сел себе в борозду и потихоньку ползай от 
кусточка к кусточку, выдирая травку и выполняя 
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минимум трудодней. И нечего совать нам в лицо свои 
ноги, которых нет. (Возглас Гладышева: <<Правиль­
но!>>) 
Оратор помолчал, оценивая впечатление, произве­

денное на участников митинга, и не спеша продолжал: 

- Вот, товарищи, прочитал я недавно книгу Нико­
лая Островского <<Как закалялась сталь>>. Это очень 
хорошая книга, и я советую каждому ее прочитать, 

кто грамотный. Там рассказывается о человеке, кото­
рый, пройдя сквозь огни и воды революции и граж­
данской войны, остался не то что без ног и без рук, 
но еще ослеп на оба глаза и, прикованный к постели 
болезненными цепями, нашел в себе силу и мужество 
служить своему народу и написал книгу. От вас никто 
этого не требует. Вы книгу не напишете. Но почитать 

советую. И в частности вам, товарищ .Жикин, лично. 
Здесь он или нет? (Голос Шикалова: <<Нет») Вот види­
те, не уважил, не пришел даже по такому случаю. Вы 
скажете, что он без ног. Я и сам это знаю. Но когда 
ему нужно, он ездиет на своих колесиках не хуже, чем 

другие на велосипеде. Вот Иван Тимофеевич не даст 
соврать, мы однажды за Жикиным бежмя бежали, 

а догнать не сумели. Так можно было сюда приехать 
на колесиках? Можно. Человек он , конечно , заслу­
женный, и никто этих заслуг у него не отнимает. Но 
прошлые заслуги никому не дают права потчевать на 

лаврах, хотя и без ног. (Возглас Гладышева: <<Пра­
вильно!>>). 
Закончив критику недостатков, парторг снова ут­

кнулся в бумагу, потому что дальше следовала торже­
ственная заключительная часть, в которой не стоило 
делать ошибок. 

Чем дольше парторг говорил, тем большее беспо­
койство отражалось на лице предссдатсля. Толпа, 
стоявшая перед ним, заметно редела. Сперва скры­
лась за углом конторы баба Дуня. За ней через 
некоторое время ушла и пропала Нинка Курзова. Это 
не укрылось от глаз Тайки Горшковой , которая, 
толкнув локтем своего мужа Мишку , показала ему 
глазами на Нинку. Аплодируя очередной фразе ора­
тора, Тайка с Мишкой стали передвигаться к углу 
конторы. Когда в том же направлении двинулся Сте­

пан Луков, председатель молча показал ему кулак. 
Луков остановился. Но стоило Ивану Тимофеевичу на 
миг отвернуться, как среди участников митинга не 

осталось ни Лукова, ни Фролова, и его, Голубева, 
жена тоже как испарилась. Председатель поманил 
пальцем беспокойно озиравшегося Шикалова, тот на 
цыпочках поднялся на крыльцо, выслушал отданное 

шепотом приказание, покивал головой , исчез и боль­
ше не появлялся. 

Всего этого не замечал парторг Килин, читая за­
ключительную часть своей речи. Но когда, дойдя до 

конца, он поднял голову навстречу ожидаемым апло­

дисментам, то увидел только спины своих слушателей, 

дружно удалявшихся в неизвестном направлении. На 
пыльной площади перед конторой стоял один только 
Чонкин. Опершись подбородком на ствол винтовки, 
он предавался печальным мыслям о происхожлснии 

человека. 

(Продолжен.ие следует.) 

Печатается с согласия автора и издательства «АрдИС>>. 
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Продавщица Раиса сидела у себя в магазине, раз­

мышляя над непонятным. Вчера она получила в рай­

потребсоюзе партию товара и, решив использовать 

лошадь, поехала сразу не домой, а совсем в другую 

сторону , к золовке, жившей за двенадцать километров 

от Долгова. У золовки она выпила красного вина, 

послушала патефон, сама попела , легла поздно и позд­

но встала. Потом, пока позавтракала (опять с крас­

ным вином) , пока запрягла, часу в двенадцатом толь­

ко выехала. В пуг1 пробыла долго, никого не 8СТре­

тив. И наконец прибыла в деревню, ничего не ведая 

относительно происходящих в мире событий. Правда, 

при въезде в деревню она видела большую толпу 

возле конторы, но не придала увиденному значения, 

подумав: <<Может , просто таю>. 

Подъехав к магазину, Раиса разгрузила товар и ста­

ла раскладывать по полкам. Вот тут-то и появилась 

перед ней баба Дуня. И попросила продать ей пятьде­

сят кусков мыла . 

- Сколько? - оторопела Раиса. 

- · Пятьдесят. 
- Да куды ж тебе столько?- недоумевала Раиса. 

- Да ведь, Раюшка , когда такие дела творятся,-

заискивающе сказала бабка,- надо же и запастись . 

- Да какие ж такие дела? 

- Да ведь ... - Баба Дуня хотела сослаться на 

вероломное нападение, но вовремя сообразив, что 

Раиса не имеет об этом понятия, стала бормотать 

что-то насчет прибывающих к ней гостей . Раисе такое 

объяснение не показалось удовлетворительным. 

- На что ж гостям столько мыла?- не могла она 

дойти своим умом до сути.- Ну два куска, ну три, ну 

десять. Но полсотни на что ж? 
- Мало ли,- уклончиво покачала головой баба 

Дуня, но отступать вовсе не собиралась . 

- Коли уж тебе так надо, бери,- сдалась Раиса. 

Она вытащила из угла распечатанный ящик с мылом, 

в нем оказалось всего тридцать восемь кусков, из них 

два Раиса взяла себе. 

- А мешочка не дашь? - спросила баба Дуня, 

провожая отложенные два куска сожалеющим взгля­

дом. 

- А возвернешь? - спросила Раиса. 

- Как же не возвернуть!- Баба Дуня даже оби-

делась.- Мне , Раюшка , чужого не надо , чай не воров­

ка. 

Раиса помогла уложить купленное в грязный ме-

шок и выбросила на прилавок. 

-Еще чего? 
- Сольцы бы ,- помявшись, вздохнула бабка . 

- Сколько? 
- Да пудика полтора. 

- Ты что, бабка, одурела, что ль? Что ты с ей 

будешь делать-то , с солью? 
- Капустки засолить надо , огурцов, помидоров . 

- Какие ж сейчас огурцы да помидоры? Может, 

ботву засолишь? 
- Можно и ботву,- согласилась баба Дуня.­

А потом оно ж, знаешь, как бывает . Нынче соль есть, 

а завтра нету, либо соль есть - денег нет .' Так что ты 
уж не серчай, а отпусти мне сольцы-то. 

-Ну ладно,- сдалась Раиса .- Пуд дам, больше 

и не проси. 

- Ну давай хоть пуд,- уступила и старуха, предви­

дя, что время ее на исходе. 

Сыпать соль было некуда. Пришлось выложить 

мыло , насыпать соли , потом переложить газетами 

и сверху набросать мыло. 

Рисунки Г. Новожилова Пр о д о л ж е н и е. Начало см . в N• 12 за 1988 год . 



- Все, что ли? - с надеждой спросила Раиса. 
Старуха помялась и нерешительно спросила: 
- Спичек бы мне еще. 
-Сколько?- тоскливо спросила Раиса.- Тыщу 

коробков? 
- Да ты что, тыщу ,- благородно вознегодовала 

старуха.- Коробков сто, боле не надо. 
- Десять дам,- сказала Раиса. 
Сошлись на двадцати. Бабка больше спорить не 

стала, покидала спички в мешок. Раиса, прикинув на 
счетах, назвала сумму. Баба Дуня запустила руку под 
трикотажные рейтузы, долго шарила, затем вытащи­
ла узелок из грязной цветастой тряпицы, набитой 
сложенными один к одному рублями . Старуха была 
не шибко Грамотна, но деньги считать умела. Несмо­
тря на это, она выкладывала свои рубли по одному, 
каждый раз останавливаясь и глядя на Раису в мисти­
ческой надежде , что та скажет <<ХватИТ>>. Раиса была 
терпелива и дождалась, покуда бабка выложит все, 
что нужно. На оставшиеся деньги старуха купила два 
килограмма сухих дрожжей, шесть пачек грузинского 
чая, две пачки зубного порошка <<Утро>> и для пле­
мянницы маленькую куклу в картонной коробке, на 
которой было написано: <<Кукла Таня N2 5 в шляпе>>. 

Ilocлe этого старуха не стала терять время даром 
и взвалила мешок на плечо. 

- Гляди, бабка, как бы пупок не развязался!­
крикнула ей вдогонку Раиса. 

- Не боись ,- ответила бабка и скрылась за две­
рью. 

Не успела Раиса обдумать странное поведение бабы 
Дуни , как дверь распахнулась, в магазин вбежала 
Нинка Курзова. Косынка сбилась набок, волосы рас­
патланы , лицо красное. Не поздоровавшись , стала 
шарить воспаленными глазами по полкам. 

- Тебе чего, Нинок? -доброжелательно спросила 
Раиса. 
-. Чего? - Нинка стала лихорадочно соображать, 

что именно ей нужно, но то, что помнилось по дороге, 
теперь вдруг вылетело из головы . 

- Ну, а все ж таки? 
- Мыло есть?- вспомнила Нинка, чего хотела. 
- А много тебе?- осторожно спросила Раиса, 

покосившись на те два куска, которые оставила для 

себя. 
- Сто кусков ,- ляпнула Нинка. 
- Да вы посбесились, что ли? - не выдержала 

Раиса. 
- Ну , девяносто,- сбавила Нинка. 
- А сто девяносто не хошь? 
- Давай сколько есть, только быстрее,- согласи-

лась Нинка. 
- Да где ж я тебе возьму, когда баба Дуня только 

что все забрала. 
-А, баба Дуня! 
Нинка кинулась к дверям , но Раиса поспела раньше 

и загородила собой выход . · 
- Ilусти!- ткнулась в нее Нинка. 
:.____ Ilогоди, Нинок, скажи мне , что это вы все за 

мылом бегаете? Чего случилось-то? 
На какой-то миг Нинка оторопела и удивленно 

уставилась на Раису. 
- А ты не знаешь, что случилось? 
-Не. 
- Ну и дура!- сказала Нинка и , оттолкнув Раису, 

выскочила наружу. 
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Баба Дуня тащила свою добычу . Ноша была нелег­
кая. Одной соли пуд, да мыла тридцать шесть кусков 
по четыреста граммов каждый. Ilлюс к тому два 
килограмма дрожжей, зубной порошок, кукла Таня 

N2 5 (да еще в шляпе) и на мешок килограмм надо 
накинуть . Что ни говори, тяжесть получилась поря­
дочная . Чем дальше , тем чаще старуха отдыхала , 
прикладываясь мешком к близлежащим заборам . Од­
нако ж, говорят, своя ноша не тянет. И сознание 
удачного приобретения прибавляло сил. И вот, ко­
гда, отдохнув последний раз, баба Дуня была уже 
рядом со своей избой, когда оставалось ей шагов , 
может быть, десять, от силы пятнадцать , кто-то 
сзади резко дернул мешок. 

Баба Дуня обернулась и увидела Нинку Курзову . 
- Бабка, скидывай мешок , будем делиться ,- бы­

стро сказала Нинка. 
- Ась? - В момент личных катаклизмов баба 

Дуня сразу глохла на оба уха . . 
- Давай делиться,- повторила Нинка . 
- А кто ж у меня будет , Нинушка , телиться?-

посетовала старуха.- Я корову свою еще заnрошлый 
год продала. Мне ее не прокормить. А коза зимой 
окотилась, а весной околела .- Бабка сокрушенно 
качнула головой и улыбнулась . 

- Ты мне , бабка, своей козой голову не дури , 
а давай мыло,- сказала Нинка. 
-Нет,- отказалась бабка ,- полы не мыла . Не 

успела. 

- Бабка,- устало сощурилась Курзова.- Давай 
делиться nо-хорошему. Не то все отберу . Ilоняла? 

- Не подняла,- вздохнула старуха.- Нешто 
с моими силами ... 

- Бабка!- Начиная выходить из себя , Нинка 
опустила мешок, ухватила старуху за грудки и закри­

чала ей в самое ухо: - Ты , бабка, болтай что хошь , 
а мыло давай. Что ж тебе все одной? У меня тоже 
семья и дети ... скоро будут. Скидывай мешок, не 
тяни. 

, - А, ты насчет мыла!- nротив желания догада­
лась старуха.- А ты поди к Раисе , у ней есть . 

- Врешь! - крикнула Нинка. 
- Ты не кричи,- обиделась бабка ,- я, чать, не 

глухая. Надо тебе , попроси- дам . А как же. Все 
ж таки суседи. Ежли мы друг дружке nомогать не 
будем , то кто ж? 
Бабка опустила мешок на землю и , испытывая 

Нинкино терпение , долго его развязывала непослуш­
ными nальцами. Ilотом . запустила внутрь руку и стала 
шарить, ~ общупывая куски. Ей хотелось выбрать ку­
сок поменьще, но кажды~ следующий казался ей 
больше nредыдущецо. Наконец, она вздохнула , выта­
щила один кусок и nоложила перед собой на траву . 
И nосмотрела nечальным взглядом. Конечно , это был 
слишком большой кусок , и старуха мысленно резала 
его nоnолам, но воображение Нинки рисовало совсем 
иную картину. Баба Дуня еще раз вздохнула и стала 
завязывать мешок. 

- Ilогоди , бабка!- Нинка -оnять ухватилась за 
мешок.- Ты это брось , давай дели nо-честному .­
Сколько там есть , nоловину тебе , половину мне . Не то 
все отберу. 

- Нинок, ты что? - всерьез забеспокоилась баб­
ка.- Обижаешь старуху. Я ведь тебя еще маленькую 
в колыске качала. Ты уж лучше nусти , не то закричу . 

- Кричи, кричи! - сказала Нинка и толкнула ста­
руху в грудь. 

- Батюшки!- всхлиnнула баба Дуня , валясь на 
сnину. 

Не обращая на нее никакого внимания , Нинка 
схватила мешок и кинулась nрочь . Ilробежав несколь­
ко шагов , остановилась, вернулась , nодцепила с земли 

тот кусок мыла, который выкладывала баба Дуня , 
и побежала обратно. Но тут кто-то схватил сзади 
мешок. 

- Ух ты, вражина! - замахнул ась Нинка, думая , 
что это баба Дуня. Но , обернувшись , увидела перед 
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собой Мишку Горшкова, за которым стояла Тайка. 

- Не спеши,- улыбнулся Мишка.- Давай поров­

ну. 

- Щас поровняю,- сказала Нинка, дергая мешок 

к себе.- Спешу аж падаю. 

- И-ии! - завизжала Тайка и вцепилась в Нинки­

ны волосы. 

- Грабют! - вскрикнула Нинка и двинула Тайке 

ногой в живот. А из-за огорода Степана Фролова уже 

надвигалась огромная толпа, во главе ее стремился 

Плечевой и размахивал над головой колом, выдерну­

тым из чьего-то забора. 
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Когда председатель Голубев, парторг Килин, а за 

ними и Чоикии прибыли к месту происшествия, гла­

зам их предстало неповторимое зрелище. Участники 

митинга, сбившись в один клубок, представляли собой 

многоголовую, многорукую и многоногую гидру, ко­

торая гудела, дышала и шевелила всеми своими голо­

вами и конечностями, как бы пытаясь вырвать что-то 

из собственного нутра. Отдельные люди были замет­

ны частично и лишь в перепутанном виде. У председа­

теля колыхнулись на голове редкие волосы, когда он 

увидел у вылезавшего из кучи Степана Фролова жен­

ские груди, которые при дальнейшем рассмотрении 

оказались принадлежащими Тайке Горшковой. Две 

разведенные в стороны ноги в парусиновых сапогах 

стремились втянуться· обратно, а третья, с задранной 

штаниной, босая, торчала вертикально в виде антен­

ны, и на ней от щиколотки до колена синела размы­

тая временем татуировка: <<Правая нога». 

Грустная эта картина дополнял~сь собаками, кото­

рые, сбежавшись со всей деревни, носились вокруг 

общей неразберихи и отчаянно лаяли. Среди них 

Чонкин, к удивлению своему, заметил и кабана Борь­

ку; который бегал, хрюкал и визЖал больше всех, 

словно пытался показать себя самой главной соба­

кой. 
Друга своего и соседа Гладышева Чонкин нашел 

неподалеку стоящим над схваткой. Заложив руки за 

спину, с болью за своих односельчан наблюдал Кузьма 

Матвеевич вскипевшие страсти. 

- Вот, Ваня, тебе наглядное доказательство, от 

кого произошло это животное, которое горделиво 

называет себя человеком. 

Гладышев посмотрел на Чонкина и грустно покачал 

головой. Тут гидра выплюнула к ногам селекционера 

полураздавленный кусок мыла. 

- Вот из-за чего люди теряют свой облик,- ука­

зал Гладышев на предмет всех несчастий и брезгливо 

поддел его носком сапога. И пошел прочь, подталки­

вая объект своего презрения ногами, как бы в науч­

ной рассеянности. Но не прошел он и пяти шагов, 

как сбоку вывернулся какой-то . мальчишка, подхватил 

на бегу этот жалкий кусок и, уклонившись от жесткой 

руки селекционера, кинулся наутек. 

- Вот она, наша молодежь,- сообщил Гладышев, 

вернувшись к Чоикину ,- наша смена и наша надежда. 

3а что боролись, на то напоролись. На страну напада­

ет коварный враг, люди гибнут за Родину, а этот шкет 

последний кусок мыла рвет у старого человека. 

Гладышев тяжело вздохнул и надвинул шляпу на 

лоб, напрасно ожидая от судьбы очередного подарка. 
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После минутной растерянности Килин и Голубев 

вступили в неравный бой с несознательной толпои. 

Посоветовав парторгу зайти с другой стороны, предсе­

датель очертя голову ринулся в свалку и через неко­

торое время выволок наружу Николая Курзова 
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в изорванной рубахе с прилипшим к плечу ошметком 

мыла и головой, убеленной зубным порошком. 

- Стой здесь! - приказал ему Иван Тимофеевич 

и нырнул опять в кучу, но, добравшись до самого дна, 

нашел там все того же Курзова уже не только в разо­

рванной рубахе, но с расквашенным носом и четким 

отпечатком чьего-то сапога на правой щеке. 

Несмотря на обычную мягкость характера, Голу­

бев рассвирепел. Вынырнув с Курзовым на поверх­

ность, он подвел его к Чоикину и попросил: 

- Ваня, будь друг, посторожи. Если что, сразу 

стреляй, я отвечаю. 

Председатель в третий раз кинулся к гидре, и она 

его поглотила. 

Курзов, поставленный под охрану, сразу же успоко­

ился, никуда больше не рвался, стоял, тяжело дыша 

и трогая пальцем распухший нос. 

А Чонкин искал глазами Нюру, которая была где­

то там, в этой свалке, и нервничал, боясь, что ее 

задавят. И когда перед ним мелькнуло знакомое пла­

тье, Чонкин не выдержал. 

- На, подержи.- Он сунул винтовку Курзову 

и подбежал к свалке, надеясь, что ему удастся схва­

тить и вытащить Нюру. Тут кто-то сильно толкнул его 

в бок. Чонкин пошатнулся и оторвал от земли одну 

ногу, пытаясь восстановить равновесие, но его дерну­

ли за другую ногу, и он повалился в общую кучу. Его 

закрутило, как щепку в водовороте. То он оказывался 

в самом низу, то выплывал наверх, то опять попадал 

в середину между телами, пахнущими потом и кероси­

ном. И кто-то хватал его за горло, кто-то кусал 

и царапал, и он тоже кусал и царапал кого-то. 

Когда он очутился на самом дне и его проволокли 

затылком по земле и рот засыпали пылью, а глаза 

зубным порошком и он, кашляя, чихая, отплевыва­

ясь, рванулся обратно, в этот самый момент лицо его 

утонуло в чем-то мягком, теплом, родном. 

- Никак Нюрка! - всхлипнул он сдавленно. 

- Ваня! - обрадовалась Нюра, отпихиваясь от 

кого-то ногами. 

Говориtь оба были не в состоянии и лежали, ут­

кнувшись друг в друга на дне бушевавшей стихии, пока 

кто-то не заехал Чоикину каблуком в подбородок. Он 

понял, что пора выбираться, и попятился назад, 

подтаскивая Нюру за ноги. 

11 

Ну вот,- сказал парторг Килин, держа в руках 

мешок с остатками ширпотреба.- Теперича дело дру­

гое. Теперича вы обратно сберетесь, и митинг мы все 

же закончим. А кто думает не так, тот из этого мешка 

ничего не получит. Пойдем, Иван Тимофеевич. 

Килин перекинул сильно полегчавший мешок через 

плечо и двинулся первым. 

· На месте былого побоища, сидя в пыли, плакала 
баба Дуня. Она плакала, обхватив голову черными, 

кривыми от подагры ладонями. Чуть в стороне лежа­

ла растерзанная картонная коробка и отдельно от нее 

кукла Таня N2 5 без шляпы и с надорванной головой. 
Плечевой взял старуху под локотки, помог под­

няться. 

- Пойдем, бабка,- сказал он.- Нечего плакать, 

пойдем похлопаем. 
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Не успели сбиться на прежнем месте, за околицей 

возник столб пыли и стал быстро передвигаться 

к конторе. Народ шарахнулся. Столб покружился 

возле конторы и опал. Из пыли возникла <<эмка». 

Народ удивился, начальство забеспокоилось. Раз 



<<ЭМКа>>, то не иначе как кто-то из области. В районе 
даже первый секретарь товарищ Ревкии передвигает­
ся исключительно на <<козле>>. 

Из <<ЭМКИ>> высыпали какие-то люди с блокнотами 
и фотоаппаратами. Один подбежал к задней дверце, 
распахнул ее. Из дверцы выдвинулся сначала огром­
ный зад, обтянутый синим, а затем показалась и вся 
обладательница зада, крупная женщина в бостоновом 
костюме, белой блузке и с орденом на левой груди. 

- Люшка, Люшка,- сухим листом зашелестело 
в толпе. 

- Здорово, землячки!- громко сказала приез­
жая и сквозь почтительно расступившуюся публику 
направилась к крыльцу. По дороге отдельно кивнула 
Плечевому, который смотрел на нее иронически:­
Здравствуй, брат! 

- Здорово, коли не шутишь,- ответил Плечевой. 
Тут женщина заметила хилого мужичонку Егора 

Мякишева, жавшегося в толпе. 

- Егор!- Она метнулась в толпу и вытащила 
Егора на середину.- Что ж ты супругу свою люби­
мую не встречаешь? Аль не рад? 
-Да ну,- смутившись, пробормотал Мякишев 

и потупился. 

- А ты не нукай,- сказала Люшка.- Целуй жену, 
давно не виделись. Только губы сперва оботри, а то 
опять, я вижу, яйца сырые лопал.- Она наклони­
лась к Мякишеву и подставила ему сперва одну щеку, 
потом другую. Мякишев обтер губы грязным рука­
вом и приложился куда было указано. Люшка помор­
щилась. 

- Табачищем несет, не дай бог. Ну ничего, табач­
ный дух мужеский заменяет. А уж я-то по тебе как 
скучала, передать не могу. Как-то там, думаю, супруг 
мой законный поживает. Не скучно ли ему одному 
в холодной постеле? А может, кого уже приволок, а? 
Мякишев, оробев, смотрел на жену, не мигая. 

- Да на кой ему кого-то волочь,- громко сказал 
Плечевой.- Когда .он с лошадём живет на конюшне. 
В толпе кто-то хмыкнул, остальные притихли. 

Приехавшие с блокнотами переглянулись между со­
бой. Люшка остановилась и уставила на Плечевого 
тяжелый взгляд. 

- Все озоруешь, брат? - спросила она со скрытой 
угрозой. 

Озорую,- охотно согласился Плечевой. 
Ну-ну,- сказала Люшка.- Гляди, доозоруешь­

ся. 

И, медленно поднявшись по ступеням крыльца, 
скрылась за распахнутой Килиным дверью. 

В кабинете от приезжих гостей стало тесно. Люшка 
сразу уселась за председательский стол, Килин примо­
стился сбоку, корреспонденты расселись вдоль стен, 
Голубев встал у сейфа, прижав плечом дверцу. 

- Ну что, начальники? - бодрым голосом спроси­
ла Люшка.- Как живете? 

- Да как живем,- развел руками парторг.- По­
простому живем, по-деревенски. С народом вот поием­
ножку воюем. 

- А в чем дело?- поинтересовалась Люшка. 
- Да так,- уклонился Килин.- Ты про себя 

ра<;скажи. Все ведь в столице время проводишь. Не­
бось со Сталиным кажный день чаи распиваешь? 

- Ну кажный не кажный, а бывает, встречаемся. 
- Ну и какой он из себя? - живо спросил Голу-

бев. 
- Как тебе сказать,- задумалась Люшка.- Очень 

простой человек,- сказала она, покосившись на кор­
респондентов,- и очень скромный. Как прием в Кре­
мле, так обязательно к себе позовет, поздоровается 
за ручку. <<Здравствуйте, Люша. Как живете? Как 
здоровье?>> Очень отзывчивый человек. 

- Отзывчивый? - живо переспросил преДседа­
тель.- Ну, а как он вообще выглядит? 

- Хорошо выглядит,- сказала Люшка и вдруг 
заплакала.- Трудно ему сейчас. Один за всех нас 
думает. 
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Люшка родилась и выросла в бедной крестьянской 
семье. Летом батрачила, зиму проводила безвылазно 
на печи, не имея ни валенок, ни штанов. До коллекти­
визации она не могла стать знаменитой дояркой, по­
скольку полудохлая коровенка, бывшая в хозяйстве, 
рекордных надоев не давала. Когда же коровенка · 
в результате скудного питания стала и вовсе дохлой, 
от нее прекратилась всякая польза. К тому же пе­
чальному результату могла подойти и Люшкина 
жизнь, но тут подоспели благостные перемены. В кол­
хоз Люшка записалась одной из первых. Потом дали 
ей бывших кулацких коров. Правда, тех надоев, что 
раньше, коровы уже не давали, но по инерции продол­

жали доиться обильно. Постепенно Люшка станови­
лась на ноги. Приобулась, приоделась, вышла замуж 
за Егора, вступила в партию. Вскоре повсюду стали 
выдвигать передовиков и ударников, и Люшка по всем 
данньiм вполне подошла под эту категорию. В ме­
стной и центральной печати появились первые замет­
ки о Люшкиных достижениях. Но настоящий взлет 
ее начался, когда какой-то корреспондент с ее слов 
(а может, и сам выдумал) тиснул в газете сенсацион­
ное сообщение, что Люшка порывает с дедовским 
методом доения коров и отныне берется дергать 
коров за четыре соска одновременно - по два в каж­

дую руку. Тут-то все и началось. Выступая в Кремле 
на съезде колхозников, Люшка заверила собравшихся 
и лично товарища Сталина, что с отсталой прежней 
технологией покончено отныне и навсегда. А на реп­
лику товарища Сталина <<Кадры! Кадры!>> обязалась 
обучить своему методу всех доярок своего колхоза. 
<<А получится ли у всех?>> - лукаво спросил товарищ 
Сталин. <<Да ведь у каждой доярки, товарищ Сталин, 
по две руки>>,- бойко сказала Люшка и выставила 
вперед собственные ладони. <<Правильно>>,- улыбнул­
ся товарищ Сталин и кивнул головой. С тех пор уже 
и вовсе не видели Люшку в родном колхозе. То она 
заседает в Верховном Совете, то присутствует на сове­
щании, то принимает английских докеров, то беседует 
с писателем Лионом Фейхтвангером, то получает ор­
ден в Кремле. Пришла к Люшке большая слава. 
Газеты пишут про Л юшку. Радио говорит про Люшку. 
Кинохроникеры снимают фильмы про Люшку. Жур­
нал <<Огонею> на обложке печатает Люшкин портрет. 
Красноармейцы пишут, хотят жениться. 
Совсем замоталась Люшка. Прискачет на день-дру­

гой в родную деревню, подергает корову за соски 
перед фотоаппаратом и дальше. Сессия в сельхqзака­
демии, встреча с писателями, выступление перед вете­

ранами революции ... И от журналистов никакого спа­
сенья. Куда Люшка, туда и они. Для них сама Люшка 
стала уже не хуже дойной коровы. Строчат про нее 
статьи, очерки, песни слагают. Да и сама она, совсем 
ошалев, поверила уже, что эти все журналисты толь­

ко для того и созданы, чтобы готовить ей доклады, 
описывать ее жизнь и фотографировать. 
Возникло и ширилось так называемое мякишевекое 

движение. Мякишевки (появилось такое . название) 
брали обязательства, заполонили верховные органы, 
делились опытом через газеты и красавались на ки­

ноэкранах. Коров доить совсем стало некому. 
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-Ну что с вами делать!- с досадой обратился 

к народу парторг.- Вот вы собрались и стоите. Иду-
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маете, что организованно стоите. А я отселя, сверху, 

что-то никакой организованности не замечаю. Я заме­

чаю только, что каждый норовит стать взад, чтобы 

потом первым бечь к магазину. И вам никому не 

стыдно. Хоть бы землячку свою постеснялись. Ведь 

она у нас легендарная. Лично с товарищем Сталиным 

неоднократно встречалась. А с ней корреспонденты. 

Они ведь могут про все написать. Я вас, товарищ 

корреспондент,- обратился он к одному из приехав­

ших,- лично прошу, пропишите и пропечатайте на 

весь Советский, Союз. Пропишите, что в нашем колхо­

зе народ несознательный. Везде сознательный, а здесь 

нет. Пускай станет им стыдно. Разбрелись, растяну­

лись, как стадо, честное слово. А ну-ка давайте все 

в кучу да потеснее. И ежели вы не умеете сами по себе 

стоять, как положено, то я вам скажу так: мужики 

все возьмитесь за руки, а бабы в середку. Вот и стой­

те. Хотя так тоже плохо. А хлопать кто будет? Под 

руки беритесь. Теперь дело другое. 

Наведя таким образом порядок, Килин предоста­

вил слово Люшке. Люшка вышла вперед, помолчала 

немного и начала тихо и по-домашнему. 

- Бабы и мужики!- сказала она.- Тяжелое горе 

обрушилось на нас с вами. Коварный враг напал на 

нашу страну без объявления войны. А ведь еще 

недавно притворялись друзьями. Будучи в Москве два 

года назад, мне довелось видеть ихнего Риббентропа. 

Правду скажу, не произвел он на меня впечатления. 

Мужичонка невидный, ну навроде нашего, допу­

стим ... - она поискала глазами, с кем бы сравнить, 

хотя сравнение заготовила заt·одя ... - да навроде 

Степки Фролова, ну, конечно, побашковитей. Улыба­

ется, вес на своем шпрехен зи дейч тосты провозгла­

шает, однако и тогда еще мне Климент Ефремович 

Ворошилов сказал на ухо: <<Ты, Люша, не смотри, что 

он такой приветливый, на самом деле камень за пазу­

хой ох какой держит». И теперь часто вспоминаю 

я слова Климента Ефремовича и думаю, да, действи­

тельно, камень, булыжник держали эти господа за 

пазухой. Бабы и мужики! Теперь, когда случилось 

такое несчастье, нам больШе и делать ничего не оста­

ется, как сплотиться вокруг нашей родной партии, 

вокруг лично т·оварища Сталина. Вот буду в Москве, 

увижу его, родного, разрешите сказать от вашего 

имени, что все труженики нашего хозяйства все свои 

силы отдадут ... да не лезь ты в глаза со своим аппара­
том,- неожиданно, и ко всеобщему удовольствию, 

повернулась она к корреспонденту, снимавшему
 ее, 

вися на перилах,- сбоку сымай. Все силы отдадут 

делу повышения урожайности. Все для фронта, все 

для победы!- Она помолчала, помедлила, собира­

ясь с мыслями. И тихо продолжила:- К вам, бабы, 

обращение особое. Не сегодня завтра мужики наши, 

наши отцы, наши мужья, наши братья уйдут защи­

щать свободу. Война есть война, может, и не кажиому 

удастся вернуться. Но пока они будут там, мы здесь 

одни останемся. Трудно придется. И робята малые, 

и в избе надо прибрать, и сготовить, и постирать, и за 

своим огородом приглядеть, и о колхозном дел
е не 

забывать. Хотим мы того или нет, а теперича кажной 

за двоих, за троих придется работать. И за себя, и за 

МУЖИКОВ. И МЫ ЭТО ДОЛЖНЫ ВЫДЮЖИТЬ И ВЫДЮЖИМ. 

Мужики! Идите на фронт, выполняйте свой мужеский 

долг, защищайте нашу Родину от супостатов до по­

следнего. А насчет нас не беспокойтесь. Мы вас заме­

ним ... 
Люшка говорила просто, доходчиво, и стоявшие 

внизу то плакали, то улыбзлись сквозь слезы. Да 

и сама Люшка несколько раз приложила платочек 

к глазам. А потом вместе со всеми своими корреспон­

дентами села в «ЭМКУ>> и, подняв пыль столбом, укати­

ла в свои высокие сферы. 

После митинга, как было обещано, поделили соль, 
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спички и мыло. Своя доля досталась и Нюре: полку­

ска мыла, кулек соли да спичек д-ва коробка. Домой 

она вернулась - уже вечерело. Чоикии сидел у окна 

и при помощи шила и суровой нитки (дратвы не было) 

пытался привести в порядок ботинки. 

- Вот.- Нюра выложила на стол свою добычу.-:­

Дали. 

Чоикии глянул без интереса. 

- Может, завтра все же приедут,- сказал он со 

вздохом. 

-Кто?- спросила Нюра. 

- Кто, кто,- рассердился Чонкин.- Война идет, 

а я тут ... 
Нюра ничего не сказала. Достала из печки горохо­

вый суп, донесла до стола и расплакалась. 

- Ты чего? - удивился Чонкин. 

- Что ж это ты так на войну-то рвешься? -
сквозь слезы сказала Нюра.- Да неужто ж тебе там 

будет лучше, чем у меня? 
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Гладышеву не спалось. Он таращил во тьму глаза, 

вздыхал, охал и ловил на себе клопов. Но не клопы 

ему спать мешали, а мысли . Они вертелись вокруг 

одного. Своим глупым вопросом на митинге Чоикии 

смутил его душу, пошатнул его, казалось бы, незыбле­

мую веру в науку и научные авторитеты. <<Почему 

лошадь не становится человеком?>> А в самом деле, 

почему? 
Прижатый Афродитой к стене, он лежал, думал. 

Действительно, каждая лошадь работает много, по­

больше любой обезьяны. На ней ездят верхом, на 

ней пашут, возят всевозможные грузы. Лошадь рабо­

тает летом и зимой по многу часов, не зная ни 

выходных, ни отпусков. Животное, конечно, не самое 

глупое, но все же ни одна из всех лошадей, которых 

знал Гладышев, не стала еще человеком. Не находя 

сколько-нибудь удобного объяснения такой загадке 

природы, Гладышев шумно вздохнул. 

- Ты не спишь? - громким шепотом спросила 

Афродита. 
- Сплю,- сердито ответил Гладышев и отвернул­

ся к стене. 

Только стал одолевать его сон, как проснулся 

и заплакал Геракл. 

- Ш-ш-ш-шшш-шш,- зашикала на него Афродита 

и, не вставая, стала качать с грохотом люльку. Ге­

ракл не унимался. Афродита спустила ноги с кровати, 

вынула Геракла из люльки и дала ему грудь. Ребенок 

успокоился и зачмокал губами. Кормя его, Афродита 

одной рукой возилась в люльке, должно быть, меняя 

пеленки. Но когда она опять положила его в люльку, 

Геракл снова заплакал. Афродита трясла люльку 

и напевала: 

Баю-баюшки-баю 

Спи, Геруша, на краю ... 

Дальше слов она не знала и до бесконечности повто­

ряла одно и то же: 

Баю-баюшки-баю 
Спи, Геруша , на краю . .. 

Наконец ребенок уснул. Затихла Афродита, стал 

засыпать и хозяин дома. Но только он закрыл глаза, 

как совершенно явственно услышал, что откры
лась 

наружная дверь . Гладышев удивился. Неужто он, 

ложась спать, не запер ее? А если даже и так, то кто 

бы это мог в столь поздний час, видя, что в окнах нет 

света, беспокоить людей? .Гладышев насторожился. 





Может, померещилось? Нет. Кто-то прошел через 

сени, теперь впотьмах шарил по коридору. Шаги при­

ближались, и вот уже со скрипом растворилась 

и дверь в комнату. Гладышев приподнялся на локте, 

напряженно вглядываясь в темноту, и, к своему 

великому удивлению, узнал в вошедшем мерина по 

кличке Осоавиахим. Гладышев потряс головой, что­

бы прийти в себя и убедиться, что все это ему не 

чудится, но все было действительно так, и Осоавиа­

хим, который был хорошо знаком Гладышеву, ибо 

именно на нем Кузьма Матвеевич обычно возил на 

склад продукты, собственной переоной стоял посреди 

комнаты и шумно дышал. 

- Здравствуй, Кузьма Матвеич,- неожиданно ска­

зал он человеческим голосом. 

- Здравствуй, здравствуй,- сознавая странность 

происходящего, сдержанно ответил Гладышев. 

- Вот пришел к тебе, Кузьма Матвеич, сообщить, 

что теперя стал я уже человеком и продукты более 

возить не буду. 

Мерин почему-то вздохнул и, переступая с ноги на 

ногу, стукнул копытом в пол. 

-Тише, тише,- зашикал Гладышев,- робенка 

разбудишь.- Пододвинув слегка Афродиту, он сел на 

кровати и, чувствуянеобыкновенную радость от того, 

что ему, может быть, первому из людей, пришлось 

стать свидетелем такого замечательного феномена, 

нетерпеливо спросил: 

- Как же тебе удалось-то стать человеком, Ося? 

-Да оно вишь как получилось,- задумчиво сказал 

Осоавиахим,- я в последнее время много работал. 

Сам знаешь, и продукты возил со склада, и навозом не 

брезговал, и пахать приходилось- ни от чего не 

отказывался, и вот в результате кропотливого труда 

превратился я наконец в человека. 

- Интересно,- сказал Гладышев,- это очень ин­

тересно, только на ком я теперь будут продукты 

воЗить? 
- Ну уж это дело твое, Кузьма Матвеич,- пока­

чал головой мерин,- придется подыскать замену. 

Возьми хотя б Тюльпана, он еще человеком не скоро 

станет. 

- Почему ж так? - удивился Гладышев. 

- Ленивый потому что, все норовит из-под палки. 

Пока его не ударишь, с места не стронется. А чтоб 

человеком стать, надо бегать, знаешь, как? Ого-го­

го! - он вдруг заржал, но тут же спохватился.­

Извини, Кузьма Матвеич, дают еще себя знать лоша­

диные пережитки. 

-Ничего, бывает,- простил Кузьма Матвеевич.­

Ну, а интересно мне знать, что ты теперь предполага­

ешь делать? В колхозе останешься или как? 

- Навряд,- вздохнул Осоавиахим.- Мне тут те­

перь с моим талантом делать нечего. Подамся, пожа­

луй, в Москву, професеарам покажусь. Может, с лек­

циями буду выступать. Эх, Кузьма Матвеич, жизнь 

для меня теперя только лишь начинается, женился 

бы, детишек нарожал для дальнейшего прогресса нау­

ки, а вот не могу. 

-Почему же? 

- Еще спрашиваешь,- горько усмехнулся Осоа-

виахим.- Ты же сам восемь лет назад мне чего 

сделал? Лишил необходимых для продолжения рода 

частей организма. 

Неудобно стало Гладышеву. Он смутился и даже 

как будто бы покраснел, хорошо, что темно и не 

ВИДНО. 

- Извини, друг Ося,- сказал он искренне.- Если 

б же ж я знал, что ты человеком станешь, да нешто 

я бы позволил. Я-то думал, конь он и есть конь. 

А кабы ж я знал ... 
- Кабы знал,- передразнил Осоавиахим.-

А конь-то что? Разве ж не живое существо? Разве 
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ж у него можно отнимать последнюю радость? Мы 

ж в кино не ходим, книжек не читаем, только одно 

и остается, а ты ножом ... 
Насторожился ГJiадышев. Что-то не то говорит 

этот Осоавиахим. Еще не успел человеком стать, 

а уже критикует. Достижение, конечно, значительное 

с биологической точки зрения, но если придать этому 

делу политическую окраску, то превратиться лошади 

в человека еще полдела. Главное, в какого челове­

ка- нашего или не нашего? И, проявив должную 

бдительность, задал Гладышев мерину вопрос, что 
называется <<На засыпку>>: 

- А вот ты мне скажи, Ося, ежели тебя, к приме­

ру, на фронт возьмут, ты за кого воевать будешь - за 

наших или за немцев? 

Посмотрел на него мерин с сочувствием, помотал 

головой, глупый, мол, человек. 

- Мне, Кузьма Матвеич, на фронт идтить никак 

невозможно. 

- Почему же это тебе невозможно?- вкрадчиво 

спросил Гладышев. 

- А потому,- рассердился мерин,- что мне на 

спусковой крючок нажимать нечем. У меня пальцев 

нет. 

- Вот оно что! - хлопнул себя по лбу Гладышев 

и проснулся. 

Открыл глаза, никак не может понять, куда же 

девался мерин. Обстановка в комнате прежняя, и он, 

Гладышев, лежит в своей кровати на пуховой перине, 

придавленный Афродитой к самой стене. Навалилась 

она на него всей своей тяжестью, причмокивает, 

посвистывает во сне, да с таким аппетитом, что даже 

противно. Жарко, душно. Гладышев двинул жену пле­

чом- не сдвинул. Двинул второй раз- с тем же 

успехом. Рассердился, уперся в стену руками и нога­

ми и как толкнул Афродиту задом, так она чуть 

с кровати не свалилась, вскочила. 

- А? Что?- ничего не может понять. 

- Слышь, Афродита? - шепотом спросил Глады-

шев,- а куды мерин-то подевался? 

- Какой мерин? - Афродита трясла головой, Пы­

таясь прийти в себя. 

-Да мерин же, Осоавиахим,- досадовал Глады­

шев на непонятливость супруги. 

- О, господи! - пробормотала Афродита.- Бол­

тает бог знает что. Мерина какого-то надумал. Спи 

себе. 
Она перевернулась на живот, уткнулась в подушку 

и тут же уснула снова. 

Гладышев лежал, тараща глаза в потолок. Созна­

ние постепенно возвращалось к нему, и наконец он 

понял, что мерин приходил к нему во сне. Гладышев 

был грамотным человеком. Он читал книгу «Сон 

и сновидениЯ>>, которая помогла ему дать его сего­

дняшнему сну правильную оценку. «Вчера наслушал­

ея от Чонкина глупостей, вот и приснилось>>,- думал 

он про себя. Но какая-то странная мысль, не выра­

жавшаяся словами, сверлила его и мучила, он никак 

не мог понять, что это значит. Заснуть больше не 

мог. Лежал, вороЧался, а как только за окном едва 

забрезжило, перелез через Афродиту и задумчиво 

стал натягивать на себя кавалерийские галифе. 

В это утро Нюра проснулась раньше Ивана, еще 

затемно. Поворочалась, поворо•Jалась , делать нечего, 

решила вставать. Корову доить было рано, надумала 

до свету сходить на речку за водой. Взяла в сенях 

ведра и коромысло, открыла дверь и обмерла- на 

крыльце кто-то сидит. 

- Кто это?- спросила она с испугом и дверь на 

всякий случай притянула к себе. 

- Не бойся, Анна , это я, Гладышев. 

Нюра удивилась, приоткрыла дверь снова. 



___, Чего это ты сидишь тут? 
- Да так,- неопределенно ответил Гладышев.­

Твой еще не проснулся? 

- Куды там,- засмеялась Нюра,- спит, как су­

рок. А чего? 

- Дело есть.- Гладышев уклонился от прямого 

ответа. 

- Может, разбудить?- Нюра уважала соседа, как 

ученого человека, и считала, что он по зряшному 

делу беспокоить не станет. 

- Да нет, не стоит. 

- А чего ж не стоит? Я разбужу. Пущай встает. 

А то как ночь, так на войну рвется, а как утро, так не 

добудишься. · 
Гладышев особо не возражал, потому что сообра­

жение, которое хотел он сообщить своему другу, хотя 

и не носило важного характера, однако было таким, 

которое трудно держать при себе. 

Через минуту на крыльцо вышел Чоикии в кальсо­

нах. 

- Звал, что ли?- спросил он, почесываясь и зе­

вая. 

Гладышев медлил. Он подождал, пока Нюра возь­

мет ведра и отойдет на приличное расстояние, и толь­

ко после этого, смущаясь, что поднял человека из-за 

такой малости, неуверенно заговорил: 

- Вот ты вчерась насчет лошади спрашивал. 

- Насчет какой лошади? - не понял Иван. 

- Ну вообще, почему, мол, она человеком не ста-

ла. 

- А-а,- Иван вспомнил, что в самом деле вчера 

был какой-то такой разговор. 

- Так вот,- с гордостью сообщил Гладышев.­

Я понял, почему лошадь не становится человеком. 

Она не становится человеком, потому что у ней паль­

цев нет . 
....:... Эка, удивил,- сказал Чонкин.- Это я с малых 

лет знаю, что у лошади нет пальцев. 

- Да я тебе не о том. Я говорю не то, что у ней 

нет пальцев, а то, что она не становится человеком, 

потому что у нее нет пальцев. 

- А я тебе говорю- это всем известно, что 

у лошади нет пальцев. 

Тут они заспорили, как часто люди спорят между 

собой, доказывая один одно, а другой другое, не 

пытаясь понять собеседника, и чуть было даже не 

разругались, но на крыльцо своей избы вышла в ниж­

нем белье Афродита и позвала мужа завтракать . . Не 
доспорив, Кузьма Матвеевич пошел домой. На столе 

стояла шипящая еще только с жару яичница с са­

лом. Гладышев придвинул к себе сковородку, сел на 

лавку и тут же почувствовал под задом что-то не то 

чтобы острое, но твердое и неровное. Он вскочил 

и обернулся. На лавке лежала лошадиная подкова. 

- Что это?- строго спросил он, показывая под­

кову жене. 

- А откуль мне знать? - она пожала плечами.­

Вон у порога валялась. Я сперва хотела выбросить, 

а потом подумала, может, нужна ... 
Договорить ей не удалось. Гладышев схватил подко­

ву, выскочил из-за стола и как был в расхристанной 

рубашке кинулся вон из дома. 

Еще издалека заметил он возле конюшни скопление 

народа, здесь в числе прочих были председатель Голу­

бев, парторг Килин, оба бригадира и конюх Егор 

Мякишев. 
- Что это тут происходит? - поинтересовался 

Гладышев. 
-Лошадь убегла,- пояснил Мяхишев. 

- Какая лошадь?- похолодел в догадке Глады-

шев. 

- Осоавиахим.- Конюх досадливо сплюнул.- Мы 

тут наметили, каких лошадей в армию .сдавать и его 

тоже, а он ночью сломал загородку и ушел. А может, 

цыгане украли. 

Может быть,- поспешил согласиться Глады-

шев. 

16 

Подполковник Опаликов стоял, разведя в стороны 

руки и ноги, в ожидании, пока инженер полка Кудлай 

и два старших техника наденут на него парашют. 

Опаликов хмурился. Через несколько минут ему пред­

стоит поднять полк в воздух и направить в район 

Тирасполя согласно приказу. Маршрут выверен, вы­

черчен, инструктаж с летным составом проведен. Ко­

мандиры эскадрилий доложили о готовности к взлету. 

Тирасполь так Тирасполь, думал Опаликов. Какая 

разница, где тебя собьют? А ведь собьют, никуда не 

денешься. Не нашим «Ишакам» с <<мессерами>> тягать­

ся. Ладно, говорил он самому себе, дело не в этом. 

Тридцать четыре года прожил, и хватит. Некоторым 

и столько не удается. Кое-что повидал. Но Надька, 

Надька ... При мысли о жене настроение еще больше 
испортилось. <<Я тебя буду ждать»,- сказала она. 

Как бы не так. Будет ждать в чужой постели. Сука! 

Другие бабы, когда услышали о войне, рыдали. А она 

хоть бы одну слезинку из себя выдавила. Небось даже 

рада. Муж на фронт, ей- полная свобода. Да у нее 

и раньше этой свободы хватало. Перетаскала на себя 

всех, кого только могла. Другой раз идешь по город­

ку, и стыдно. Кажется, все на тебя пальцем указыва­

ют. Вот он идет. Командир полка. Взялся полком 

командовать, а со своей собственной женой не может 

управиться. В армии все на виду. Хуже, чем в дерев­

не. Все всё про всех знают. И про тот случай, когда 

она с интендантом на складе вещевого снабжения, на 

старых шинелях ... До чего опуститься! Ведь хотел ее 
тогда застрелить, пистодет из кобуры вынул ... Рука не 
послушалась. Хотя, конечно, сам во всем виноват. 

Как говорит Кудлай, <<бачилы очи, шо купу валы» ... 
Видно, уж такая у нее натура. Ненасытная тварь. Ну 

и задерись она в доску, думал подполковник Опали­

ков, когда в мотоциклетной коляске подъехал Пахо­

мов. 

- Товарищ подполковник ... - Пахомов, выскочив 

из коляски, кинул руку к виску. 

- Ну что у тебя? - перебил Опаликов, приnоды­

мая ногу, чтобы Кудлаю было удобнее продеть 

и обернуть. лямку парашюта. 

- Погрузка аэродромного оборудования в эшелон 

закончена,- доложил Пахомов.- Дня через четыре, 

думаю, и мы до Тирасполя доберемся. 

- Ну-ну,- сказал Опаликов и, подсаживаемый ин­

женером, полез на крыло.- Так мы тебя там и будем 

дожидаться в Тирасполе. 

Он сел в кабину, поерзал, устраиваясь поудобней. 

Положил планшет на колени, еще раз мысленно про­

шел первую часть маршрута. Взлет. Сбор в зоне 

ожидания. Затем курс двести пятьдесять семь и че­

тыре градуса поправки на ветер. После прохождения 

контрольного пункта на двенадцать градусов поворот 

влево. Все нормально, все правильно, только вот 

Надька ... Опаликов поднял голову. 
Пахомов все еще стоял возле самолета, переминал­

ея с ноги на ногу. 

- Ну что еще, Пахомов? - ·обратил на него внима­

ние командир полка. 

- Да вот не знаю, как с Чонкиным быть,- неуве­

ренно сказал комбат. 
- С каким еще Чонкиным? - недоуменно поднял 

брови Опаликов. 
- С красноармейцем, который у аварийной маши­

ны. 

- А-а.- Опаликов поставил ноги на педали, про-

41 



верил легкость хода рулей и элеронов, включил тем­

блер зажигания.- Его разве до сих пор не сменили? 

-Да нет же,- сказал Пахомов.- И машина там. 

- Это не машина,- махнул рукой Опаликов,- это 

гроб. А Чоикии этот что там делает? 

-Стоит,- пожал плечами Пахомов.- Говорят, 

вроде даже женился. 

Он улыбнулся, не зная, как выразить свое отноше­

ние к поступку бойца. 

- Женился?- ахнул Опаликов. Это в мозгу его 

никак не укладывалось. Тут с женой, которая есть, не 

знаешь что делать. 

-Ну, раз женился, пусть живет,- решил он.­

Не до него. Кудлай!- закричал он инженеру.- Пе­

редай по полку, чтоб запускали моторы. 

Судьба Чонкина была решена. 
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- Я щи поставлю варить, а ты поди пригони коро­

ву.- Сунув голову в печь, Нюра шумно раздувала 

огонь. 

- Сейчас.- Чоикии драил зубным порошком пуго­

вицы на гимнастерке, и идти ему никуда не хотелось. 

- Русский час- шестьдесят минут,- заметила 

Нюра.- Пуговицы можно опосля почистить. 

Она только что с полной сумкой притащилась из 

Долгова, разнесла по<,~ту, устала и теперь была медо­

вольна тем, что Чоикии не приготовил обед. 

Чоикии отложил в сторону гимнастерку и щетку, 

подошел к Нюре сзади и ухватился за нее сразу двумя 

руками. 

- Иди, иди.- Нюра недовольно вильнула задом. 

Некоторое время попрепирались. Чоикии ссылался 

на раннее время, на боль в пояснице, ничего ему не 

по.могло - пришлось в конце концов уступить. 

Во дворе он поиграл с Борькой, на улице поговорил 

с бабой Дуней, затем с сидевшим на завалинке дедом 

Шапкиным и наконец дошел до конторы, где увидел 

большую толпу, состоящую в основном из баб. Му­

жиков было всего-то Плечевой, счетовод Волков 

и еще один, Чоикину незнакомый. Другие - на фрон­

те. В первую же неделю войны чуть не всех загребли 

подчистую. Собравшиеся молча смотрели на громко­

говоритель, в котором что-то потрескивало. 

- Чего стоите?- спросил Иван Нинку Курзову. 

Но Нинка ничего не ответила, только приложила 

палец к губам. И тут же в динамике кто-то по кашлял, 

и голос с заметным грузинским акцентом тихо сказал: 

- Товарищи! Граждане! Братья и сестры! Бойцы 

нашей армии и флота! К вам обращаюсь я, друзья 

мои! 
Чоикии вздохнул и замер, не спуская с динамика 

глаз. 

Динамик снова покашлял, потом в нем что-то за­

булькало, как будто тот, кто стоял где-то у микро­

фона, лил воду или давился в рыданиях. Это булька­

нье длилось долго и произвело на слушателей гнету­

щее впечатление. Но вот оно кончилось, и тот же 

голос с акцентом негромко и рассудительно продол­

жал: 

- Вероломное военное нападение гитлеровской 

Германии на нашу Родину, начатое 22 июня, продол­
жается. Несмотря на героическое сопротивление 

Красной Армии, несмотря на то , что лучшие дивизии 

врага и лучшие части его авиации уже разбиты и на­

шли себе могилу на полях сражения, враг продолжа­

ет лезть вперед, бросая на фронт новые силы. Гитле­

ровским войскам удалось захватить Литву, значитель­

ную часть Латвии, западную часть Белоруссии, часть 

Западной Украины. Фашистская авиация расширяет 

районы действия своих бомбардировщиков, подвер-

42 

гая бомбардировкам Мурманск, Оршу, Могилев, Смо­
ленск, Киев, Одессу, Севастополь. Над нашей Роди­

ной нависла серьезная опасность ... 
Баба Дуня, стоявшая позади Чонкина, всхлипнула. 

Задергала губами Нинка Курзова, несколько дней на­

зад отправившая мужа на фронт. Зашевелились, за­

шмыгали носами и остальные. 

Чонкин слушал слова, произносимые с заметным 

грузинским акцентом, глубоко верил в них, но не все 

мог понять. Если лучшие дивизии врага и лучшие 

части его авиации разбиты и нашли себе могилу, то 

стоит ли так беспокоиться? Худшие части и дивизии 

разбить еще легче. Кроме того, непонятно было вы­

ражение «нашли се()е могилу на полях сражениЙ>>. 

Почему они не искали ее в другом месте? И кто эту 

могилу для них вырыл? И Чоикину представилось 

огромное количество людей, которые в поисках моги­

лы ходят по неизвестным полям. Ему на какое-то 

мгновение даже стало жалко этих людей, хотя он 

хорошо знал, что жалеть их нельзя. Размышляя 

таким образом, пропустил он многое из того, что 

говорил оратор, и теперь поднял голову, чтобы уло­

вить нить. 

- Красная Армия, Красный Флот и все граждане 

Советского Союза должны отстаивать каждую пядь 
советской земли, драться до последней капли крови за 

наши города и села, проявлять смелость, инициативу 

и сметку, свойственные нашему народу ... 
Все слушали, качали головами, и Чоикии тоже 

качал. Он готов был драться, но не знал, с кем и как . 

Когда забирали на фронт мужиков, военкоматский 

капитан сидел на крыльце конторы и разговаривал 

с председателем. Чоикии подошел к нему, обратился 

по всей форме, так, мол, и так, а тот не дослушал 

толком да как гаркнет: «Вы на посту стоите? А кто 

давал вам право покидать пост? Кругом! На пост. 

бегом марш!» Вот и весь разговор. А Сталин, он бы 

так не сказал, он умный, может понять и войти 

в положение. Не зря народ его любит. И поет хоро­

шо. «Валенки, валенки». Только почему женским го­

лосом? Песня кончилась, раздались аплодисменты. 

- Вот здорово!- услыхал Чоикии сзади. Он 

вздрогнул и обернулся. Тайка Горшкова, поигрывая 

бичом и раскрыв рот, смотрела на радио. Теперь она 

была пастухом после того, как Лешку Жарова забрали 

на фронт. 
Чоикии осмотрелся и, не увидев больше никого , 

снова уставился на Тайку. 

- Здорово, говорю, Русланова поет,- повторила 

Тайка. 

-Ты что, коров уже пригнала?- удивился Чои-

кии. 

- Давно уж. А чего? 

- Да так, ничего . 
Удивляясь тому, как это он прозевал момент, ко­

гда пригнали коров, Чоикии пошел к дому. Корова, 

конечно, пришла домой своим ходом, уж чего, чего, 

а дорогу знает. Но все же чудно так получилось, что 

он задумался и не заметил, как разошлись люди. 

Впрочем, они даже как будто и не разошлись, а вон 

все стоят в том же составе. Только почему-то в дру­

гом месте. Как будто возле избы Гладышева. Да, 

точно, так и есть. 

- Чего стоите? - спросил Чонкин, опять же 

у Нинки Курзовой. Нинка обернулась и посмотрела на 

Чонкина как-то странно, так . странно, как будто с ним 

что-то случилось. А вслед за Нинкой и все остальные 

стали воротить головы в сторону Чонкина и смотреть 

на него с ожиданием чего-то. Чоикии смешался , не 

понимая в чем дело, стал сам себя оглядывать , не 

вымазался ли. Тут из толпы вынырнул Плечевой 

и пошел на Чонкина с распростертыми объятиями: 

- Ваня, друг , что же ты тут стоишь?- закричал 



он.- Иди быстрей, чего покажу. Тут такое кино 
получается.- Он взял Чонкина за руку и повел 
сквозь толпу, которая охотно расступалась. Наконец, 
достигнув соседского забора, Чоикии посмотрел и гла­
зам своим не поверил. Замечательный огород, создан­
ный каждодневным трудом и гением Гладышева, 
являл собой картину страшного опустошения. Он 
был изрыт и истоптан с такой тщательностью, как 
будто через него прошло стадо слонов. Только кое-где 
торчали из земли истерзанные охвостья бывшего пу­
кса и один-единственный, чудом сохранившийся куст 
пышно зеленел на фоне всеобщего разрушения. 
Виновница всего происходящего корова Красавка , 

должно быть, оставила этот куст на закуску и сейчас, 
стоя посреди огорода, тянулась к нему и должна 

была б дотронуться, но хозяин огорода держал ее за 
рога, исполненный отчаяния, слепой злобы и реши­
мости спасти хотя бы этот жалкий остаток созданного 
им чуда. 

Gловно тореадор, стоял Гладышев перед коровой, 
широко расставив ноги в пыльных брезентовых сапо­
гах. Пытаясь побороть этого варвара, он напрягал 
окаменевшие мышцы. 

Тут же, хватая Гладышева за рукав , безутешно 
рыдала Нюра. 

- Матвеич,- заливалась она слезами,- отдай ко­
рову. Ну, пожалуйста. Ну что ты с ней будешь делать? 

- Зарежу! - мрачно сказал Гладышев. 
- Ой, господи!- причитала Нюра .- Она 

ж у меня одна, Матвеич. Отдай! 
- Зарежу! - твердил свое Гладышев и тащил ко~ 

рову в сарай. Корова упиралась и тянулась к оставше­
муся кусту пукса. На крыльце, равнодушная ко все­
му, Афродита кормила грудью Геракла. Чонкин, не 
зная что делать, растерянно оглянулся. 

- Ну что ж ты, Ваня, стоишь? - ободряюще 
улыбнулся ему Плечевой.- Спасай скотину. Ведь 
зарежет. Чиканет ножом, и привет. 
Плечевой подмигнул стоявшему рядом счетоводу 

Волкову. 
Не хотелось Чоикину ввязываться в это дело. Но 

Гладышев уперся, а Нюра плачет. Иван нехотя про­
сунул голову между жердями в заборе. 

- Ой!- взвизгнул тонкий женский голос. Это 
была Зинаида Волкова, жена счетовода.- Ой, бабы, 
сейчас будет убИвство. 
Увидев Чонкина, Нюра осмелела и перешла к ак­

тивным действиям. 
- Ирод проклятый!- закричала она и вцепилась 

своему врагу в красное правое ухо. 

- Ах, так! - возмутился Гладышев и толкнул 
Нюру ногой в живот. 
Нюра упала в борозду и завыла в голос. 
Чоикии подошел к Нюре, наклонился и увидел, что 

ничего страшного не случилось, Нюра живая и даже 
не раненая. 

- Чего ревешь?- рассудительно сказал он, помо­
гая Нюре подняться и отряхивая на ней платье.­
Ннкто тебе ничего не сделал. Ну толкнул Кузьма 
Матвеич маленько, так его тоже можно понять. Лю­
бому было б обидно. Старался человек все лето, а тут 
эвон какое дело. Уж ты, Кузьма Матвеич,- повер­
нулся он к соседу,- извини за ради бога, у ней нет 
в голове соображения, что это твое, а это чужое, как 
увидит чего зеленое, так и жрет. Нюрка позавчера 
повесила на забор зеленую кофту, так она и ее слопа­
ла, один только левый рукав остался. Ух ты, вражи­
на!- замахнулся он кулаком на корову.- Пусти-ко, 
сосед, я ее сейчас так накажу, что больше в чужой 
огород не полезет. 

С этими словами Чоикии положил руки поверх 
гладыше·вских на рога Красавки. 

- Отойди,- сказал Гладышев и нихнул Чоикипа 
плечом. 

- Да нет уж, не отойду,- сказал Чоикии и тол­
кнул соседа ответно.- Уж ты, Кузьма Матвеич, коро­
ву-то отдай, а мы с Нюркой тебе за огород чего нИ то 
да заплатим. 

- Дурак! - сказал Гладышев со слезами на гла­
зах.- Чем можешь ты оплатить научный подвиг? 
Я же хотел вырастить гибрид мирового значения -
картофель с помидором. 

- Отдадим,- заверял Чонкин,- ей-богу, отда­
дим. И картошку , и помидоры . Какая тебе разница, 
вместе оно выросло или не вместе? 
Он продолжал теснить упрямого соседа плечом 

и уже полностью овладел одним рогом. Теперь они 
тащили корову в разные стороны, что ей было легче 
перенести в результате равнодействия сил. 
Надвигалась решающая минута. Чонкин nихал Гла­

дышева левым плечом , Гладышев отвечал ему пра­
вым. 

Толпа, налегая на забор, затаила дыхание. Афроди­
та, персменив грудь, nродолжала кормить Геракла. 
Было тихо. Только слышалось тяжелое соnение 
воюющих сторон и равнодушные вздохи коровы, ко­

торой по-прежнему хотелось откусить этот симпатич­
ный куст неразвившегося гибрида. 
В толпе молчали, напряженно ожидая дальнейше­

го развития событий. 
- Слышь , армеец, а ты ему в глаз,- неожиданно 

громко посоветовал Плечевой. 
Кто-то хихикнул, но тут же смолк. 
- Ой, бабы, закрывай глаза, сейчас будет убив­

ство! - nронзительно закричала Зинаида Волкова. 
Ее муж, стоявший неподалеку, начал сквозь толnу 

nробираться к жене. 
- Будет убивство, будет убивство, будет убив­

ство ,- лихорадочно, словно твердя заклинания, бор­
мотала она. 

Наконец счетовод добрался до жены, отодвинул, 
освобождая себе nространство , Нинку Курзову, не 
торопясь, обстоятельно размахнулся и единственной 
своей рукой врезал Зинаиде такую оплеуху, что без 
посторонней поддержки она вряд ли удержалась бы 
на ногах. Зинаида, молча схватившись обеими руками 
за щеку, стала вылезать из толпЬ1, а счетовод, повер­
нувшись к Плечевому , спокойно объяснил свой посту­
пок: 

- Сколько раз говорил ей: <<Не лезь, куды не 
просют>>. Вот ведь когда Колька Курзов с клюкнин­
еким Степкой подрались , тоже так смотрела да ахала, 
а ее в свидетели записали. Так судья когда вызвал ее 
к столу , она сразу в обморок, и насилушки откачали. 

- А ты ее совсем пришиби,- весело nосоветовал 
Плечевой.- Чтоб и в суд звать некого было. 

- Убили! - выбравшись наконец из толnы, не 
своим голосом завоnила Зинаида и, по-nрежнему дву­
мя руками держась за щеку, рванула вдоль по дерев­

не. 

Обернувшись на ее крик, Чоикии и Гладышев од­
новременно ослабили пальцы. Корова это nочувство­
вала, мотнула головой, и противники , не ожидавшие 
такого коварства , ловалились в разные стороны. 

Не дожидаясь другого случая, корова мимолетным 
движением смахнула под самый корень nоследний куст 
необыкновенного гибрида и не спеша задвигала челю­
стями. 

Гладышев , поднявшись на четвереньки , как заворо­
женный, следил за коровой. 

- Матушка! -страстно простер он к ней руки и на 
коленях пошел вперед.- Солнышко, отдай, пожалуй­
ста! 
Причмокивая, вздыхая и настороженно глядя на 

Гладышева, корова отступила назад. 
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- Отдай!- Гладышев, не вставая с колен, тянул­

ся к коровьей морде. В какой-то момент из раскрыв­

шейся пасти мелькнул на мгновение измочаленный 

хвостик пукса, Гладышев рванулся к нему, но корова 

в этот же самый момент сделала глубокое глотатель­

ное движение и последний куст замечательного гибри­

да навсегда исчез в ее бездонном желудке. Поборов 

секундное оцепенение, Гладышев вскочил на ноги 

и с диким воем кинулся к себе в избу. 

Тут поднялся с земли и Чонкин. Ни на кого не 

глядя, отряхнул он от пыли брюки, одной рукой 

взялся за рог, а другую сжал в кулак и изо всей силы 

ударил корову по морде. Корова дернула головой, но 

особо не сопротивлялась, и Чонкнн потащил ее в са­

рай, крикнув Нюре, чтобы побежала вперед открыть 

ворота. 

- И это все,- с сожалением сказал Плечевой, но 

ошибся. 
- В это время на крыльцо встрепанный, с безум­

ными глазами выскочил Гладышев. В руках он держал 

берданку шестнадцатого калибра. В толпе ахнули. 

- Я говорила, будет убивство,- . послышался го­

лос вернувшейся вовремя Зинаиды. 
Гладышев вскинул берданку к плечу и навел на 

Чонкина. 
- Ваня! - отчаянно вскрикнула Нюра. 

Чоикии обернулся. Он стоял, вцепившись пальца­

ми в коровьи рога, и смотрел прямо в наведенный на 

него ствол берданки. ·он словно оцепенел, не в силах 

двинуться с места. <<Попить бы>>,- мелькнула глупая 

мысль. Чоикии облизнул губы. 

Сухо щелкнул курок, словно сломали ветку. 

<<Все»,- подумал Чонкин. Но почему ему не больно? 

Почему он не падает? Почему Гладышев снова взво­

дит курок? Снова щелчок. И вдруг раздался громкий, 

трезвый и рассудительный голос Афродиты: 

.:...._Дурачок ты, дурачок! Куды стреляешь? И чем 

стреляешь? Ты же весь порох давно извел на удобре­

ние. 

По толпе прошел шум. Гладышев еще раз взвел 

курок, заглянул в ствол и, убедившись, что там пусто, 

грохнул ружье о землю, сел на крыльцо и, обхватив 

голову руками, горько заплакал. 

Чоикии все еще стоял, вцепившись пальцами 

в рога, словно приклеился. Подошла Нюра, положи­

ла руку ему на плечо. 

- Пойдем, Ваня,- сказала она ласково. 

Он отрешенно смотрел на Нюру, не понимая, чего 

она хочет. 

- Домой, говорю, пойдем! - крикнула Нюра слов­

но глухому. 

- А, домой.- Он помотал головой, возвращаясь 

к сознанию происходящего. Они взялись, он - за 

один рог, Нюра- за другой, и потащили прочь коро­

ву, которая, насытясь, вполне присмирела. 

А на крыльце плакал Гладышев. Он плакал громко, 

в голос и, оголив покрытьrй белесой шерстью живот, 

утирался подолом изодранной майки. 

Чоикии не выдержал и, бросив корову и Нюру, 

вернулся к поверженному врагу. 

- Слышь, что ли, сосед,- сказал он, дотронув­

шись носком своего ботинка до сапога Гладышева.­

Ты это ... ничего, ты больно не переживай. Я, это, 
война кончится, на тот год билизуюсь и тогда пухсом 

этим и твой огород засодим, и Нюркин. 

В знак примирения он дотронулся до плеча Глады­

шева. Гладышев дернулся, зарычал, схватил протяну­

тую руку и хотел укусить, но Чоикии вовремя вырвал­

ся и отскочил. Стоя в отдалении, он смотрел на 

селекционера с опаской и жалостью, не зная, как 

дальше быть. 

Подошла и накинулась на Чонкина Нюра: 

- Ах ты, горе луковое, да кого ж ты уговариваешь 
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и кого жалеешь? Он тебя жалел, когда из ружья 

целил? Он тебя убить хотел! 

-Ну так что ж, что хотел,- сказал Чонкин.­

Вишь, человек в расстройстве каком. Ты уж, Матве­

ич, не это самое ... - он переступал с ноги на ногу, но 

приблизиться не решился. 

18 

В воскресенье на колхозном рынке города Долгова 

был задержан пожилой человек, торговавший хромо­

выми голенищами. Дело было не только в том, что он 

торговал голенищами, и уж совсем не в том, что 

хромовыми. Дело в том, что на вопрос, как его фами­

лия, человек этот сказал такое, что Климу Свинцову, 

отправленному на рынок для выяснения злостных 

распространителей ложных слухов, ничего не остава­

лось делать, как взять старого наглеца за то место, 

которое в народе обыкновенно называется шкиркой, 

и отвести Куда Надо. Тем более, что именно там, Где 

Надо, Свинцов как раз и состоял на службе, он был 

сержантом. У читателей из далеких галактик, кото­

рым не знакомы наши земные порядки, может воз­

никнуть законный вопрос: что значит Куда Надо или 

Где Надо? Кому надо и для чего? По этому поводу 

автор дает следующее разъяснение. В давние, описы­

ваемые автором времена повсеместно существовало 

некое Учреждение, которое было не столько воен­

ным, сколько воинственным. На протяжении ряда 

лет оно вело истребительную войну против собствен­

НЬIХ сограждан, и вело с непременным успехом. Про~ 

тивник был многочислен, но безоружен - эти два 

постоянно действующих фактора делали победу вну­

шительной и неизбежной. Карающий меч Учрежде­

ния висел постоянно над каждым, готовый обрушить­

ся в случае надобности или просто ни с того ни с сего . 
У этого Учреждения создалась такая репутация, что 

оно все видит, все слышит, все знает, и если чего не 

так, оно у~е тут как тут. Оттого и говорили в народе: 

будешь слишком умным, попадешь Куда Надо, будешь 

много болтать, попадешь Куда Надо. И такое положе­

ние вещей считалось вполне нормальным, хотя, соб­

ственно говоря, отчего ж человеку не быть слишком 

умным, если он таким уродился~ И отчего человеку 

не поболтать, если есть с кем и о чем? Автор лично 

встречал на своем жизненном пути массу людей, как 

бы созданных прирадой исключительно для болтовни. 

Впрочем, болтовня тоже бывает разная. Один болта­

ет что надо, другой- что не надо. Будешь болтать 

что надо, будешь иметь все, что надо, и даже немно­

жко больше. Будешь болтать что не надо, попадешь 

Куда Надо, то есть в то самое Учреждение, о котором 

выше уже говорилось. А ниже добавим еще и то, что 

Учреждение это рRботало по принципу: бей своих, 

чтоб чужие боялись. Насчет чужих не скажу, а свои 

побаивались. И действительно, как только у чужих 

обозначится обострение противоречий или кризис 

всей их системы, или всеобщее загнивание, так ~.:воих 

тут же отлавливают и тащат Куда Надо. И другой раз 

столько их натаскивают, что там, Где Надо, и мест 

для всех не хватает. 

Но в то самое время, когда сержант Клим Свинцов 

поймал на рынке злостного болтуна, мест там, Где 

Надо, было вполне достаточно. Последние четверо, 

попавшие каждый своим путем Куда Надо еще до 

войны, теперь были отправлены дальше. Учреждение 
срочно перестраивало свою работу, приспосабливало 

ее к нуждам военного времени . Этого требовал от 

своих сотрудников начальник Учреждения капитан 

Афанасий Миляга, получивший инструкцию от более 

высокого начальства, которое, в свою очередь, имело 

указание от начальства высочайшего. Указание 

было - руководствоваться историческим выступле-



нием товарища Сталина. В историческом выступле­
нии, помимо прочего, говорилось: «Мы должны орга­
низова'lъ беспощадную борьбу со всеми дезорганизато­
рами тыла, паникерами, распространителями слухов, 

уничтожать шпионов, диверсантов, вражеских пара­

шютистов, оказывая во всем бь!строе содействие на­
шим истребительным батальонам». 
Эта цитата в виде красочно оформленного плаката 

висела в кабинете капитана Миляги, прямо перед 
глазами. А за спиной капитана Миляги висел изве­
стный фотопортрет - Сталин с девочкой на руках. 
Девочка улыбалась Сталину, Сталин улыбался девоч­
ке. Но при этом он косил одним глазом на затылок 
капитана Миляги, как бы пытаясь определить, не 
роятся ли под этим затылком ненужные мысли. 

В понедельник утром капитан явился на работу, 
как всегда - минута в минуту. 

- Точность - вежливость королей,- говорил он 
обычно своим подчиненным и не забывал доба­
влять:- В переносном, конечно, смысле. 
Чтобы никто не заподозрил его в монархических 

настроениях. 

В своей приемной капитан застал сержанта Свинцо­
ва, который объяснял секретарше Капе свое положе­
ние. Жена Свинцова уехала с ребятишками к матери 
на Алтай, откуда вернется нескоро-он сам написал 
ей, чтобы не приезжала, все же там безопасней. 
Рассказывал он для того, чтобы перейти к следующей 
части беседы. 

- Капитолина,- призывно говорил он и смотрел 
на секретаршу зверскими своими глазами. - Мужчи­
на без женчины все равно что бык без коровы.­
Сравнениями он пользовался всегда прямыми и гру­
быми.- Мужчина без женчины долго жить не может. 
Если ты немного со мной поживешь, я тебе дам отрез 
из чистого крепдечина. Удовольствие получишь и пла­
тье сошьешь. 

Капа к такому ухаживанию уже привыкла, и оно ее 
не обижало. 

- Клим,- смеялась она,- поди в баню, окатись 
холодной водой. 
-Не поможет,- темнел лицом Клим.- Мне жен­

щину надо. Ты не думай, я мужчина хороший. 
- Клим, что ты говоришь! - ужасалась Капа. 
-Я говорю то, что есть. Я знаю, ты с мужем 

живешь и с капитаном. А ты еще со мной поживи. 
С тремя мужчинами лучше жить, чем с двумя. 
-Клим, ты дурак!- Капа не любила намеков на 

свои отношения с капитаном. 

Свинцов хмурился и исподлобья смотрел на Капу. 
- Если ты со мной жить не хочешь,- сказал он, 

подумав,- зачем обзываться? У тебя подруга есть? 
-А ты, Клим, можешь жить с любой женшиной? 
-С любой. 
Разговор был прерван появлением капитана Миля­

ги. От прочих людей капитана Милягу отличало то, 
что он всегда улыбался. Улыбался милой, приятной 
улыбкой, вполне соответствовавшей фамилии, кото­
рую он носил. Капитан улыбался, когда здоровался, 
когда допрашивал арестованных, улыбался, когда 
другие рыдали, короче говоря, улыбался всегда. Вот 
и сейчас, улыбаясь, поздаровался с Капой и с улыб­
кой обратился к Свинцову, который при его появле­
нии опрокинул стул и вытянулся у дверей. 

- Меня ждешь? 
-Вас. 
-Заходи. 
Он взял у Капы ключ от своего кабинета и вошел 

первым. Для начала раздвинул шторы и распахнул 

окно, выходящее во внутренний дворик, полной гру­
дью вдохнул свежий воздух. 
На дворе лейтенант Филиппов занимался с личным 

составом строевой подготовкой. Личного состава, кро-

ме лейтенанта Филиппова, было пять человек. 
В обычное время на строевую подготовку времени 
никак не хватало. Всегда было слишком много рабо­
ты. А тут в короткий период перехода на военные 
рельсы выдался свободный денек. Кроме того, и ука­
зание было обратить особое внимание на строевую 

о подготовку о 

Пять человек, построенные в колонну по одному, 
отрабатывали строевой шаг. Лейтенант Филиппов шел 
сбоку и, воодушевляя подчиненных личным приме­
ром, высоко поднимал ноги в сверкающих хромовых 

сапогах. 

- Ну что скажешь, Свинцов?- спросил капитан, 
не оборачиваясь. 

- Ничего.- Свинцов лениво зевнул в кулак.- Тут 
ребята лошадь нашли приблудную. 

Что за лошадь? 
Мерин. Спрашивали, никто не знает чей. 
И где ж этот мерин? 
Во дворе привязали к дереву. 

-Сена дали? 
- А зачем чужую лошадь кормить? 
Капитан обернулся, посмотрел на Свинцова с уко­

ром. 

- Эх, Свинцов, Свинцов, сразу видно - не лю­
бишь животных. 

- Да я и людей-то не очень,- признался Свин-
цов. 

- Ну ладно. Еще что? 
- Вчерась, товарищ капитан, шапиёна пымал. 
-Шпиона?- капитан оживился.- Где он? 
- Сейчас приведу. 

Свинцов вышел. Капитан сел за свой стол. Шпион 
был сейчас как раз кстати. Капитан взглянул на 
висевшую перед ним цитату: « ... уничтожать шпионов, 
диверсантов, вражеских парашютистов ... >> «Ну что 
же, уничтожать, так уничтожать>>,- подумал капитан 

и улыбнулся самому себе. 
Чтобы не терять даром время до возвращения 

Свинцова, принялся разбирать секретную почту. 
В нее входили всевозможные циркуляры, выписки из 
приказов вышестоящих инстанций, решений компе­
тентных комиссий из протоколов каких-то ответствен­
ных совещаний. Об усилении коllтроля за хлебозаго­
товками. О подготовке к новому (военному) займу. Об 
усилении контроля за лицами, уклоняющимися от 

воинской повинности. Об усилении контроля за под­
бором кадров. О переводе промытленных предпри­
ятий на военные рельсы. О борьбе со слухами и рас­
пространением контрслухов. 

Дверь распахнул ась. В кабинет, подталкиваемый 
Свинцовым, вошел плохо одетый пожилой человек, 
национальность которого можно было определить 
с первого взгляда. Оценив обстановку, человек при­
ветливо улыбнулся и с протянутой рукой подошел 
к капитану. 

- Здгавствуйте, начальник! - сказал он, не выго­
варивая буквы <<р>>. 

- Здгавствуйте, здгавствуйте! - убрав руки за спи­
ну, пошутил начальник. 

Задержанный приятно удивился и спросил, не при­
надлежит ли капитан к тому же национальному мень­

шинству, что и он. Капитан не обиделся, но отвечал 
отрицательно. 

- Что вы говорите! -вспЛеснул руками задержан­
ный.- А на вид такое интеллигентное лицо. 
Он огляделся, взял стоящий у стены стул, под­

тянул его к столу капитана Миляги и сел. В этом 
кабинете посетители обычно вели себя сдержанней. 
<<Видать, старик еще не совсем понял, куда попаЛ>>,­
весело подумал капитан, но виду не подал. Ничего не 
сказал он даже тогда, когда гость по-хозяйски поло-
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жил локти на стол и доверчиво посмотрел в лицо 

капитана. 

- Слушаю вас,- сказал он доброжелательно. 

- Вы- меня?- улыбнулся капитан.- Давайте 

уж лучше наоборот. Давайте я вас послу
шаю. 

Гость оказался покладистым, он согласился 
с пред­

ложением капитана. 

- Во-первых,- сказал он,- я попрошу вас по­

слать человека к моей жене Циле - она сидит на 

лавочке возле ворот- и сказать ей, что я скоро 

приду. 

Капитан несколько удивился и спросил задер
жанно­

го, откуда у него такие сведения, что Циля сидит 

именно на лавочке у ворот, а не где-ниб
удь в другом 

месте. 

-Охотно вам объясню,- сказал гость.- Я уже 

не так молод, чтобы Циля думала, что я ночую 

у какой-нибудь гойши. 

- Это естественно,- живо согласился капитан.­

Но ваш возраст мог дать вашей супруге 
основания 

для беспокойства другого рода. Она могла 
предполо­

жить сердечный припадок или что вы ... не дай бог, 

конечно, я вам этого ни в коей мере не ж
елаю ... но 

она могла подумать, что вы,-
глаза капитана радо­

стно засверкали,- попали, например, под машину. А? 

Ведь бывает такое. Ведь, согласитесь, в жизни все 

может случиться. 

- Что вы, что вы!- замахал руками задержан­

ный.- Моя Циля такой паникер, она всегда думае
т 

самое худшее. 



- Ага,- заулыбался капитан, совершенно доволь­
ный.- Значит, вы считаете, что попасть к нам- это 
даже хуже, чем под машину. Я вижу, вы человек 
очень умный, и вы нравитесь мне тем, что очень верно 
оцениваете обстановку. Но в таком случае вы должны 
согласиться, что посылать кого-нибудь к вашей супру­
ге и обнадеживать ее, что вы скоро вернетесь, было 
бы преждевременно. Вы знаете, что мы не очень 
охоtно расстаемся с нашими гостями, и, учитывая 

это, стоит ли понапрасну волновать старую женшину? 
Это было бы в какой-то степени даже, я бь1 сказал 
неrуманно. 

- Я вас понимаю,- охотно согласился старик.­
Я вас очень хорошо понимаю. Мне тоже приятно 
видеть ваше лицо, начальник, но нам все-таки скоро 

придется проститься, и я вам скажу почему. Но 
прежде всего я попрошу вас уволить этого идиота.­

Большим пальцем гость указал на стоявшего за его 
спиною Свинцова. 

- Как вы сказали? - предвкушая большое весе­
лье, переспросил капитан.- Вы сказали это г о 
идиота? 

- А скажите мне, кто же он есть? Вы спросите 
его, что он причепился ко мне на базаре? Что я тако­
го ему сделал? 

- Да в самом деле,- капитан повернул голову 
к подчиненному.- Свинцов, что он тебе такого сде­
лал? 
-Пущай сам скажет,- хмуро буркнул Свинцов. 
-И скажу,- пригрозил задержанный.- Я все 

скажу, как было. 
- Буду очень рад вас послушать,- искренне сказал 

капитан. 

Он потянулся к стоявшему за его спиной сейфу, 

достал стопку линованной бумаги и положил на стол 
перед собой. На первом листе было написано: 

ПРОТОКОЛ ДОПРОСА N~ 

Гр-на (нки) .......... . 
(фамилия, имя, отчество) 

Год рождения . . . . . . . . 
Место рождения . . . . . . . 
Социальное лроисхождение 
Национальность . 
Партийность. . . . . . . . . 
Образование . . . . . . . . . 
Профессия ......... . 
Должность и место работы . . . 
обвиняемого(ой),лодозреваемого(ой). 

(нужное подчеркнуть) 
в лрестуллениях по ст. ст. УК РСФСР . 

Капитан вынул из железного стаканчика самопишу­
щую ручку с золотым пером, подчеркнул нужное: 

с<обвиняемого» - и доброжелательно посмотрел на 
своего визави. 

- Итак? - сказал капитан. 
- Вы хотите записать то, что я вам скажу? -

спросил гость почти полыценно. 

-Непременно,- кивнул капитан. 
-Ладно, пишите,- вздохнул обвиняемый.-

Я старый человек, получаю ленсию двенадцать руб­
лей, а глаза у меня открыты и видят, где чего дают. 
В воскресенье утром в двадцать минут восьмого меня 
разбудила моя жена Циля. Записали? Она сказала: 
«Мойша, у нас нечего есть. Ты должен пойти на базар 
и продать что-нибудь из вещей>>. А я имею профессию 
сапожника и у меня всегда есть немножко кожи. 
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Я взял старые хромовые голенища и пошел на базар. 

И тут ко мне подходит · этот ваш идиот и спрашивает: 

какое я имею право спекулировать. Я ему объяс­
няю, что спекуляция - запишите - это когда поку­

пают дешево , а продают дорого. А я ничего не 

покупаю , я только продаю. Тогда он спросил, какая 

у меня фамилия, и я ему сказал . И он взял меня за 
шиворот и потащил в ваше отделение. А вокруг соб­
рался народ, и все стали говорить , что тут поймали 
шпиона. А я вам должен сказать откровенно , что 

я совсем не шпион. У меня есть очень хорошая 

профессия, и свой кусок хлеба я всегда заработаю. 

А если ему не поправилась моя фамилия ... 
- Какая фамилия? - перебил Миляга и занес 

ручку над протоколом. 

- Моя фамилия - Сталин. 
Капитан вздрогнул , но тут же не забыл улыбнуть-

ся . 

- Как вы сказали? 
- Вы хорошо слышали , как я сказал. 

Капитан пришел в себя . Он встречал всяких сумас­
шедших, в том числе и страдающих манией величия. 
ОН мигнул Свинцову , тот сделал движение рукой, 
и самозванец- много ли ему надо?- свалился со 
стула. 

- О-ой! - застонал он, поднимаясь.- Ой, началь­
ник, этот ваш идиот таки снова дерется! Вы видите, 
у меня из носа течет кровь. Я прошу записать это 

в ваш протокол . 

С трудом поднявшись, он стоял перед капитаном 
и держался за нос , из которого действительно падали 
на пол большие красные капли . 

- Ну ничего,- улыбнулся капитан.- Человек по­

горячюrся. Но у него были основания. Он, может 
быть, нервный, а вы его оскорбляете, называя идио­
том. В его лице вы оскорбляете и те органы , которые 

он . собой представляет. Я уже не говорю о том, что 

вы посмели назвать себя именем , которое всем нам 

слишком дорого , которое в нашей стране может но­
сить только один человек , вы знаете, о ком я говорю. 

- Ой, начальник! - покачал головой самозва­

нец.- Зачем вы так строго со мной говорите? Вы 
даже не можете себе представить, что с вами будет, 
когда вы посмотрите мой документ. Вы будете вместе 
с вашим идиотом вылизывать с пола мою кровь язы­

ком. А потом я буду приходить к вам и буду снимать 
штаны, и вы вместе с вашим идиотом будете целовать 
меня в заднее место. 

Новый удар Свинцова свалил его с ног. При этом 
изо рта его вылетела вставная челюсть , стукнулась 

о косяк и раскололась надвое. Обхватив голову рука­
ми, самозванец стонал и выкрикивал что-то бессвяз­

ное. 

- Свинцов,- сказал капитан,- а в самом деле, где 

его документы? 
- Не знаю,- сказал Свинцов,- не смотрел. 
-Посмотри. 
Свинцов нагнулся над потерпевшим, обшарил и по­

ложил на стол капитана старый засаленный паспорт. 

Капитан брезгливо раскрыл паспорт, посмотрел и гла­
зам своим не поверил. Может быть, первый раз в жиз­
ни улыбка сползла с лица капитана. Ему показалось, 

-что в кабинете темно, он включил настольную лампу. 

Буквы, четко выведенные канцелярской тушью, пры­
гали перед глазами Миляги, он никак не мог их 

сложить. Слатин, Сатлин , Салтин ... Нет, все-таки 
Сталин. Сталин Моисей Соломонович. Неужели род­
ственник? Капитана знобило. Он уже видел себя при­

ставленным к стенке. Бог ты мой, что же это такое! 

Ведь отец Сталина, кажется, был сапожник! 
- Свинцов!- сказал капитан,- не слыша соб­

ственного голоса.- Выйди из кабинета! 

Свинцов вышел. Но это не облегчило положения 
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капитана. На какое-то время он просто сошел с ума 

и производил совершенно бессмысленную работу: то 
придвигал к себе какие-то бумажки, то отодвигал их. 

Потом схватил пресс-папье, придавил им паспорт, по­

дул на паспорт и двумя руками осторожно подвинул 

его к краю стола. 

А задержанный, между прочим, все еще лежал на 

полу. 

Он лежал в прежней позе, скорчившись и держа 
голову двумя руками, словно боялся, что иначе она 
вовсе отвалится. 

Капитан отодвинул стул и, приняв стойку «смирно», 
произнес во весь голос, словно командовал: 

- Здравствуйте, товарищ Сталин! 

Сталин отнял от лица одну руку и недоверчиво 
покосился на капитана. 

- Здгавствуйте, здгавствуйте,- осторожно сказал 
он.- Мы уже виделись. 

Надо было б помочь ему встать, но капитан не 
решался. У него дрожали колени и во рту появился 
керосиновый привкус. 

- Вы ... - сказал он и сглотнул слюну.- Вы­
и облизал губы.- Вы папа товарища Сталина? 

- Ой, как у меня все болит!- Сталин пополз на 
четвереньках по полу, подобрал сперва один кусок 

челюсти, потом другой.- Мои зубы!- простонал он, 
глядя на эти обломки.- Боже мой, что я теперь без 

них буду делать? 

Он с трудом поднялся и сел перед капитаном. 
Посмотрел ему в глаза . 

- Что, испугался, бандит?- спросил он злорад­
но.- Садись, сволочь , сто бочек на твою голову. Где 
я возьму теперь такие зубы? 

- Мы вам вставим новые,- поспешил заверить 
капитан. 

- Новые,- передразнил старик.- Где вы возь­
мете такие новые, хотел бы я знать? Эти зубы встав­
лял мне мой сын. Разве в этом городе кто-нибудь 
умеет делать такие зубы? 

- Эти зубы делал лично товарищ Сталин? - уми­
лился капитан и протянул руку.- Можно потрогать? 

- Дурак,- сказал Сталин, отодвигая обломки.­

у тебя руки в крови, а ты ими все хочешь трогать. 
И тут в мозгу капитана забрезжило . спасительное 

воспоминание. Если это отец Сталина, то, значит, сам 
Сталин должен называться Иосиф Моисеевич. Но его 
ведь зовут ... его ведь зовут ... Миляга никак не мог 
вспомнить отчество любимого вождя. 

-Я извиняюсь,- начал он нерешительно,- но 
ведь, кажется, у папы товарища Сталина другая фа­
милия. И имя не такое.- Постепенно капитан прихо­
дил в себя.- Почему же, собственно говоря, вы себя 

выдаете за папу товарища Сталина? 
- Потому что я и есть папа товарища Сталина. 

Мой сын, товарищ Зиновий Сталин, самый известный 
в Гомеле зубной техник. 

-Вот оно что!- К капитану вернулось игривое 

настроение.- Ну что ж, у нас зубные техники тоже 
работают очень неплохо. 

Он нажал кнопку звонка. В дверях появилась 
Капа. 

- Свинцова! - приказал капитан. 

-Сейчас.- Капа вышла. 
- Вы хотите ОIIЯТЬ позвать сюда этого идиота?-

забеспокоился Сталин.- Вы знаете, я вам не сове­
тую этого делать. Вы еще молодой человек, у вас все 
впереди. Зачем вам портить свою карьеру? Послушай­
те совета старого человека. 

-Я вас уже слушал ,- улыбнулся капитан. 
- Послушайте еще. Я с вас денег за совет не 

возьму. Я вам только хочу сказать, что если кто­
нибудь узнает, что вы арестовали и били Сталина, 
пусть даже не того Сталина и даже не его папу, 



а просто какого-нибудь Сталина, боже мой, вы даже 

не представляете, что с вами будет! 

Капитан задумался. Пожалуй, старик прав. Поло-
жение действительно щекотливое. 

Вошел Свинцов. 
- Звали, товарищ капитан? 
-Выйди,- сказал Миляга. 
Свинцов вышел. 
-Послушайте,- сказал капитан,- Моисей ... э ... 
- Соломонович,- не без достоинства подсказал 

Сталин. 
- Моисей Соломонович, зачем вам носить эту фа­

милию? Вы же знаете, кому она принадлежит. 
- Во-первых, она принадлежит мне,- сказал Мои­

сей Соломонович.- Потому что мой отец был Сталин 
и мой дедушка тоже Сталин. Нам эту фамилию дали 

еще за царя. Дедушка имел небольшой заводик, где 
он варил сталь. И поэтому его прозвали Сталин. 

- Но все-таки неудобно такое совпадение ... 
- Это вам неудобно, а мие даже очень удобно. 

Потому что если у меня будет фамилия Шпульмаи 
или, например, Иванов, так-таки этот ваш идиот смо­

жет вставлять мне зубы, сколько захочет. Между 

прочим, в Гомеле начальник много раз nредлагал мне 

менять мою фамилию, но я сказал ему одно слово -
нет. Между прочим, он был на вас очень похож. Это 
был не ваш брат? 

- У меня нет братьев,- грустно сказал капитан.­

Я был единственный. ребенок в семье. 
- Мне-таки вас очень жаль,- посочувствовал Ста­

лин.- Один ребенок в семье- это всегда плохо. 
Потому Ч1'О он может вырасти эгоист. 

На это замечание капитан ничего не ответил. Изо­

рвав протокол допроса, он бросил его в корзину. 

Затем он встал, объявил гостю, что был очень рад 
познакомиться, И протянул руку. Но гость уходить не 

спешил. Прежде чем покинуть Учреждение, он попро­

сил вернуть ему голенища и выписать направление 

в областную поликлинику для ремонта зубных проте­

зов. 

- Это мы устроим.- Капитан вызвал Капу и при­
казал ей немедленно составить соответствующий 

текст. 

Капа была потрясена приказанием, не зная, чем 

оно продиктовано. Учреждение всегда проявляло за­

боту о людях, но не до такой же степени! 

- Может быть, вы отправите его на курорт? -
спросила она насмешливо. 

Старик оживился и просил на курорт его покуда не 
отправлять. 

_.:... Я очень люблю курорт и особенно Крым,­
сказал он .- Крым - это жемчужина юга , это цимес. 

Но я боюсь, что туда скоро войдут эти немцы. 
- Да, уж немцы бы вас полечили,- сказала Капа 

многозначительно. 

Ей тут же пришлось пожалеть о своем неосмотри­
тельном замечании. Старик выразил явное недоволь­

ство. 

- Эта девушка, мне кажется, немножко антисе­

митка,- сказал он с явной тревогой за ее будущее.­

А ведь она молодая и выросла, я думаю, не при 

старом режиме . А, наверное, она партийная или ком­

сомолка. 

Глядя на Капу как на несчастную калеку, он взды­

хал, охал, качал головой и сказал с горечью, что, если 

она не изменит своих убеждений, ей придется тоже 

целовать его <<В заднее место>>. Однако, прежде чем 

приступить к этой церемонии, ей придется вытереть 

губы. 

-Потому что моя жена Циля,- объяснил он,­

очень ревнива. И если она увидит губную помаду, 

получится целый гвалт и разлад семьи. 

Не понимая, что происходит, Капа взглянула на 

4. «IQHOCТb» J'oW \ 

капитана. Почему он позволяет этому наглецу так 

разговаривать? Почему он не прикажет немедленно 

его расстрелять? 
- Капочка,- улыбнулся ей капитан, явно торо­

пясь замять инцидент,- я тебя очень прошу­

пойди и вьПIИши товарищу направление. 

Обиженно поджав губы, Капа отправилась вьюол­
иять приказание. Она тут же вернулась и, не глядя 

на старика, спросила, как его фамилия. Сталин охот­

но открыл рот, но его опередил капитан. 

-Не нужно никакой фамилии,- быстро сказал 

он.- Напиши на предъявителя. 
-Ничего не понимаю,- сказала Капа.- Что это 

за человек, у которого нет фамилии? 
- У меня есть фамилия,- сказал старик. 

- Да, у него есть фамилия,- подтвердил капи-

тан,- но она секретная.- Он улыбнулся отдельно 

старику и отдельно Капе.- Пойди и напиши, что тебе 
сказано. Предъявитель сего направляется ... 
Несколько минут спустя капитан провожал старика 

до ворот, как самого почетного гостя. На лавочке 

у ворот действительно сидела старая женщина. Она 

держала на коленях рваную плетеную кошелку и смо­

трела прямо перед собой. Сразу было видно , что 

ожидание есть привычное ее состояние. Минуты 

и часы ожидания она заполняла обычно перечислени­

ем великих людей, которых дал миру ее народ. Сейчас 
она смотрела прямо перед собой и, загибая пальцы , 

бормотала: 
- ... Маркс, Эйнштейн, Спиноза, Троцкий, Сверд­

лов, Ротшильд ... 
- Циля,- сказал ей Сталин,- я хочу познако­

мить тебя с этим молодым человеком. Это очень 

интересный молодой человек. 

Он еврей?- оживилась Циля. 

- Он не еврей, но он очень интересный молодой ... 
- Ох! - потеряв к Миляге интерес, покачала 

головой Циля.- Что у тебя за дурная привычка? 

Как только приезжаем на новое место, ты сразу 

идешь к этим гоям. Неужели ты не можешь найти 

себе другую компанию? 
- Циля, ты напрасно так говоришь. Это очень 

хороший молодой человек. Он даже немножко лучше 

того, который был в Гомеле. Потому что тот, кото­

рый был в Гомеле, держал меня в тюрьме трое суток 

и трое суток я ему объяснял, почему меня нельзя 

держать в тюрьме. А этот понял все сразу. 

Вернувшись к себе, капитан Миляга сказал Капе 

что-то примирительное и взял у нее письмо, пришед­

шее с сегодняшней почтой. Вероятно, это была ано­

нимка: Адрес Учреждения был написан левой рукой, 

адрес отправителя вовсе отсутствовал. В этом не 

было ничего необычного. В Учреждение, возглавляе­

мое капитаном Милягой, граждане почти всегда писа­

ли письма без обратного адр7са и за редкими исключе­

ниями левой рукой. (Исключения составляли левши, 
они обычно писали правой рукой.) В таких письмах 

содержались обычно мелкие доносы. Кто-то критико­

вал карточную систему. Кто-то выражал сомнение 

в нашей скорой победе над немцами. Кто-то на кухне 

рассказал анекдот сомнительного содержания. Некий 

бдительный товарищ просил обратить внимание на 

творчество поэта Исаковского. <<Слова данного поэ­

та,- писал бдительный товарищ,- в песне <<Лучше 

нету того свету ... >> звучат с пластинок и разносятся 
при помощи радио на весь · Советский Союз, в том 
числе и известная строчка <<Как увижу, как услышу>>. 

Но прислушайтесь внимательно, и вы уловите нечто 

другое. <<Каку вижу, каку слышу>> - вот как звучит 

этот текст, если прислушаться>>. Бдительный товарищ 

предлагал пригласить поэта Куда Надо и задать ему 

прямой вопрос: <<Что это? Ошибка или злой умысел?>> 

Заодно автор письма сообщал, что он уже сигнализи-
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ровал об этом воrrиющем факте в местную газету, 
однако ответа до сих пор не получил. «Уnорное молча­
нИе газеты,- делал вывод бдительный товарищ.­
понево.Ле наводит на мысль, не находится ли редактор 
в преступмой связи с nоэтом Исаковским, а если 
иаходится 1 то не является ли это nризнаком развет­
в.ленной вредительской организации?» 
К чести Учреждения надо сказать, что оно nрини­

мало меры далеко не по каждому такому сигналу, 
иначе на воле не осталось бы ни одного человека. 

И'так, ш~сьмо, nришедшее с nоследней nочтой, на 
nервый взгляд казалось вnолне заурядным. Но каnи­
тану nоЧему-то nодумалось, что именно в этом nисьме 
содержится важное сообщение. Он вскрыл nисьмо 
и с nepl!ьlx строк nонял, что не ошибся. 
«Сообщаем, что в нашем селе Красное скрывается 

дезертир и nредатель Родины товарищ Чоикии Иван, 
коtорый nроживает в доме nочтальона Беляшавой 
Айны и имеет nри себе оружие, а также боевую 
техю~ку в виде аэроnлана, который не летает на бой 
с немецко-фашистскими захватчиками, а стоит в ого­
роде без всяl<ой nользы в nериод тяЖелых исnытаний 
для нашей страны. Красноармеец Чонкин Иван, хотя 
его место на фронте, на фронте не воюет, а занимает­
ся развратом, различными видами nьянки и хулиган­
ства. Вышеуnомянутый Чоикии Иван высказывал 
незрелые мысли и недоверие к марксистеко-ленинско­
му учению, а также к трудам Ч. Дарвина о nроисхо­
ждении человека, в результате которых обезьяна 
1! че1юnека nревратилась nосредством труда и осмыс­
ленных действий. Плюс к вышеуказанtюму, он доnу­
стил nреступную потраву скотиной Беляшавой Анной 
огорода известного местного селекционера и естество­
исnытателя Гладышева Кузьмы,и этими своими дей­
ствиями 'Чонкин, безусловно, нанес большой урон 
нашей советской науке сельского хозяйства на ниве 
rибридизации. Просим унять зарвавшегося дезертира 
и привлечь к ответсtвенности по всей строгости совет­
ских законов. К сему жители деревни Красное». 
Капитан nрочел письмо и красным карандашом nод­

черкнул слова «дезертир, предатель, Чонкин». Синим 
карандашом подчеркнул фамилию «ГладышеВ>>, сбоку 
написал «анонимщиК>> и nоставил воnросительный 
знак. 

Письмо было как раз кстати. Пора было nрини­
маться за претворени~ в жизнь указаний Верховного 
Главнокомандующего . .t<.аnитан вызвал к себе лейте­
нанта Филиnnова. 

- Фиnиrшов,- сказал он ему,- возьми сколько 
тебе нужно людей, :1автра nоедешь в Красное, аресту­
еиrь дезертира по фамидии Чонкин. Ордер nолучишь 
у прокурора. Разуз»ай, кто такой Гладышев. Может 
быть, он нам еще пригодится. 
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С вечера небо затянуло обложными тучами, и по­
шел дождь. Он шел не переставая всю ночь,и к утру 
дорогу так развезло, что идти по ней было немысли­
мо. Нюра шла по обочине, и ее большие, отцовские 
еще саnоги то и дело слезали, приходилось nридержи­

вать их за голенища. Да еще сумка от дождя набухла 
и норовила сползти с nлеча. Промаявшись так кило­
метра два с половиной, вышла Нюра к первой развил­
ке и увидела крытую брезентом полуторку. Возле нее 
копалось несколько человек в серых гимнастерках. 

Промокшие и перепачканные с ног до головы, они 
расчИщаЛи кто лоnатами, а кто и nросто руками доро­
гу перед машиной, а один с дnумя кубиками на rtетли­
цах стоял чуть в стороне и курил, nрикрывая ладо­

нью от дождя расклеившуюся самокрутку. Сзади из­
за машины вышел огромный верзила с куском фане-
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ры, исnользуемой вместо лоnаты. Увидев Нюру, оги­
бавшую nолуторку стороной, верзила остановился 
и уставился на нее зверскими своими глазами из-под 

рыжих бровей. 
- Женчина!- вскричал оц удивленно, словно 

встреча nроизошла на необитаемом острове. 
Люди в серой форме бросили работу, nовернулись 

к Нюре и стали молча ее разглядывать. Под их 
взглядами Нюра nоnятилась. 
-Девушка!- окликнул Нюру тот, что курил.­

До Красного далеко? 
-Нет, не далёко,- сказала Нюра.- Вот еще 

с километр nроедете, за бугор перевiшите, а там уже 
будет видно. А кого вам нужно?- Она осмелела. 

- Там у вас дезертир какой-то живет, мать его 
в душу,- доверчиво объяснил стоявший возле лейте­
нанта боец с лоnатой. 

- Прокопов,- строго оборвал его лейтенант,- не 
болтай. 

- А чего я такого сказал? - Проколов бросил 
лоnату и сел за руль. Машина тронулась, продвину­
лась немного вnеред и снова засела в гря:1и. Нюра 
nошла дальше. Она прошла немного по дороге, nотом 
забрала вправо и низом, низом вдоль речки кинулась 
назад, к Красному. 
Чонкин спал так крепко, что разбудить его удалось 

не сразу. Пришлось даже nnеснуть в лицо холодной 
воды. Нюра рассказала о людях, застрявших на ,1\Оро­
ге, о разговоре насчет дез,ртира. 

- Ну и пущай ловят своего дезертира,- мотал 
сонной головой и не мог lничего понять Чонкин.­
Я-то здесь при чем? 

- О, госnоди!- всплес,нула руками Нюра.- Да 
неужто ты не можешь понять? Дезертир-то кто? Ты. 

- Я дезертир?- удивился Чонкин. 
-Я, что ли? 
Чонкин сnустил ноги с кровати. 
- Чтой-то ты не то, Нюрка, болтаешь,- недо­

вольно сказал он.- Какой же я тебе дезертир, сама 
nодумай. Меня сюда поставили охранять эроплан. 
Сколь я ни обращался в часть, никто меня не сыма­
ет. Сам я покинуть пост не могу, не nоложено по 
уставу. Как же я могу быть дезертиром? 
Нюра стала плакать и умолять Чонкина nринять 

какие-то срочные меры, nотому что им все равно 

ничего не докажешь. 

Чоикии подумал и решительно встряхнул головой. 
- Нет, Нюрка, прятаться мне негоже, nотому что 

я свой nост оставлятЬ не имею права. И снять меня 
не может никто, окромя разводящего, начальника 

караула, дежурного по части или ... - Чоикии поду­
мал, какое еще ответственное лицо может снять его 

с поста, и решил, что nосле дежурного по части он 

может подчиниться не ниже чем генералу ... - или 

генерала,- заключил он. И стал одеваться. 
- И чего ж ты будешь делать? - спросила Нюра. 
- А что мне делать? - пожал он плечом.- Пой-

ду, стану на nост, и пущай попробует кто nодойтИ'. 
На дворе nо-nрежнему шел дождь, поэтому Чоикии 

надел шинель, а nоверх нее натянул ремень с подсум­

ками. 

- Стрелять в их будешь? - с испугом сnросила 
Нюра. 

- Не тронут, не буду,- nообещал Чонкин.­
А если уж тронут, пущай не обижаются. 
Нюра кинулась к Ивану, о?хватила его шею рука­

ми, заnлакала. 

- Ваня,- попросила она, давясь слезами.- Про­
шу тебя, не противься им. Убьют. 

ЧонКИit Провел рукой no ее волосам. Они были 
мокрые. 

- Что делать, Нюрка,- вздохнул он.- Я ж часо­
вой. Давай на всякий случай простимся. 



Они поделовались три раза , и Нюра , хотя и не 
умела этого делать , перекрестила его. 

Чонкин перекинул винтовку через плечо , нахлобу­
чил пилотку и вышел на улицу. Дождь как будто бы 

утихал , и где-то за Ново-Клюквиным засветилась не­
яркая радуга. 

С трудом выдирая ноги из липкой грязи, Иван 
прошел к самолету , чувствуя , как в худой правый 

ботинок сразу же просочилась вода . Дождь шуршал , 
как пшено , по тугой обшивке крыльев, тяжелые 

капли дрожали на промаеленном брезенте чехла . Чои­

кии забрался на правую нижнюю плоскость, а верх­
няя укрывала его от дождя. Сидеть было не очень 
удобно , потому что плоскость была покатой и скольз­

кой . Зато обзор был хороший , и Чонкин держал 

в поле зрения обе дороги - верхнюю и ту , что шла 
вдоль берега Тепы . 
Прошел час, никто не появлялся . Прошло еще 

полчаса , Нюра принесла завтрак- картошку с моло­
ком . Тут кончился дождь и выглянуло солнышко. 
Оно отразилось в лужах и засверкало яркими бле­
стками в каждой капле . То ли от солнца , то ли от 

завтрака , то ли от того и другого вместе у Чонкина 

улучшилось настроение и прошло ощущение близкой 

опасности. И стал он даже немножко подремывать. 
- Эй , армеец! 
Чонкин вздрогнул и вцепился в винтовку. У забора 

стоял Плечевой. Он стоял босиком , и обе штанины 
его были подвернуты почти до колен. Через плечо 
перекинут был бредень. 

- Ищу напарника с бредешком походить ,- объяс­
нил он, с любопытством поглядывая на Чонкина. 

- Отойди ,- сказал Чонкин и отвернулся. Но <;>Д­
ним глазом пригJiядьiВал все-таки за Плечевым. 

- Да ты что? - удивился Плечевой.- Обиделся 
на меня? Если ты насчет того, что я про Борьку 
рассказывал , так это ты зря. Я сам не видел , может, 

она с ним и не живет .- Плечевой повесил бредень на 

забор , нагнулся и просунул ногу между жердями. Он 
собирался просунуть уже и вторую, но Чонкин соско­
чил с плоскости. 

- Эй, эй, не лезь! Застрелю!- закричал он и на­
правил винтовку на Плечевого. 

Плечевой попятился назад , поспешно стащил бре­

день с забора. 
- Чокнутый ты, паря , ей-богу ,- проворчал он 

и направился к реке. 

Тут из-за бугра показалась крытая машина . Шофер 

газовал и крутил баранку. Рядом с ним на подножке , 
держась за дверцу , стоял перепачканный лейтенант 

и командовал. Остальные люди в серых мундирах , уже 
и вовсе с ног до головы заляпанные грязью , взмылен­

ные , подталкивали . Машина все равно пробуксовыва­

ла , и зад ее заносило то в одну сторону , то в другую. 

С любопытством наблюдая эту неожиданную сцену , 
Плечевой посторонился. 

-Эй, товарищ, помог бы!- хрипло прокричал 
ему лейтенант. 

- Ну да , делать нечего,- пробурчал Плечевой и, 
повернувшись, медленно пошел дальше . Но потом ему 
стало совсем любопытно , он вернулся и пошел обрат­
но за машиной, которая подъехала к правлению и там 
остановилась. 
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Иван Тимофеевич Голубев в своем кабинете трудил­

ся над составлением отчета о ходе сеноуборки за 

последнюю декаду. Отчет был , конечно, липовый, 
потому что никакой уборки в последнюю декаду почти 
не было. Мужики уходили на фронт, бабы их собира­
ли- какая уж тут уборка! В райкоме , однако, такую 

причину уважительной не считали , Борисов мате-

рился по телефону , требовал выполнения плана . Он , 

конечно , знал, что требует в эти дни невозможного , 

но бумажка о сделанной работе была для него важнее 

самой работы- его тоже материли те , кто стоял над 

ним. Поэтому он собирал бумажки со всех колхозов , 

складывал цифры, составлял свою бумажку и посы­
лал в область , где на основании районных отчетов 

тоже сочиняли бумажку , и так шло до самог<;> верха. 
Вот почему председатель Голубев сидел сейчас в ка­

бинете и вносил лепту в общее большое бумажное 

дело. Он расчертил лист бумаги на клеточки, в кото­
рых против фамилий бригадиров проставляn гектары, 

центнеры , проценты и трудодни . Потом позвал счето­

вода Волкова, сидевшего в соседней комнате . Волков 
быстро на счетах сложил цифры в каждой колонке , 
и председатель проставил их в графе «итого>> . Отпу­

стив счетовода , председатель поставил свою четкую 

подпись , подул на свежеиспеченный документ и ото­

двинул , чтобы полюбоваться издалека. Цифры вы­

глядели внушительно , и председатель поймал себя на 

' ощущении , что сам этим цифрам частично верит . 
Сделав дело, встал, чтоб размяться. Потягиваясь , 
подошел к окну и застыл с поднятыми руками. 

Перед конторой стояла полуторка с крытым вер­
хом. Возле нее толпились перепачканные люди в се­
рых мундирах, а двое поднимались уже на крыльцо . 

«За мной!» - ахнул мысленно председатель. Как ни 
готовился он к своей участи , но сейчас появление 

этих людей застало его врасплох . Тем более что он 
просилея на фронт и , кажется , его просьбу собира­
лись удовлетворить. Теперь все кончено . Председа­
тель заметалея по кабинету . Что делать? Бежать 

бессмысленно, да и некуда- вон их шаги уже слыш­
ны в соседней комнате , там , где сидит счетовод. Спря­

таться? Смешно. Вдруг взгляд его упал на только что 
составленную бумагу. Вот она , улика! Сам себе под­

писал приговор . Что делать? Сжечь? Поздно. Изор­
вать? Склеят. Выход был только один. Иван Тимо­
феевич скомкал бумагу и затолкал в рот . Но проже­
вать не успел. 

Дверь отворилась , на пороге появились двое. 
У первого , щуплого , были кубики на петлицах , у вто­
рого , со звероподобным лицом ,- треугольнички . 

Лейтенант , размазывая грязь , стер рукавом пот 
с лица и поздоровался . В ответ раздалось неясное 
мычание . 

Решив, что перед ним обычный глухонемой, лейте­
нант недовольно поморщился, ибо не любил людей , 

не умеющих отвечать на задаваемые им вопросы . 

- Где председатель?- строго спросил он.- Голо­

ва!- Руками он изобразил большую голову . 
- Муу-у,- промычал председатель и покорно 

ткнул себя пальцем в грудь . 

Лейтенант сперва удивился , он никогда не видел 
глухонемых председателей (как же он выступает на 
собраниях?) , но подумал , что раз так есть , значит , так 
надо, и стал объяснять , помогая себе руками: 

- Понимаешь , тут есть один человек .. . дезертир , 
понимаешь?- Лейтенант, как мог, изобразил сначала 
бой («паф-паф»), а затем человека , бегущего с поля 
боя .- И мы его должны . .. - Он выхватил из кобуры 
пистолет и ткнул председатеяя им в живот .. . - Руки 

вверх! 
Председатель отвалил нижнюю челюсть, заслюняв­

ленный ком бумаги выпал у него изо рта , а сам он 

вдруг зашатался и рухнул на пол , ударившись при 

этом затылком о стену . 

Лейтенант растерялся , посмотрел на председате­

ля, потом на бойца, безмолвно застывшего возле 

дверей . 
-Вот черт ,- пробормотал он растерянно .- Уви­

дел пистолет - и сразу в обморок. Бумагу зачем-то 
жрет .- Он поднял с пола изжеванную бумагу , 
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брезгливо развернул ее, посмотрел, бросил на стол. 
Потрогал лежащего носком сапога, потом нагнулся, 
стал бить его по щекам.- Эй, вставай, слышь, что ли, 
вставай, нечего тут придуриваться.- Взял руку, по­
щупал запястье.- Не разберу- есть пульс или нет. 
Он расстегнул на председателе френч, рубашку 

и приложил ухо к груди. 

- Свинцов, не топай,- сказал он и прислушался. 
Сердце если и билось, то так тихо, что его не было 
слышно. 

-Ну что?- с любопытством спросил Свинцов. 
-- Не разберу.- Лейтенант поднялся с колен, хо-

тел отряхнуть их, но, посмотрев на брюки, понял, 
что этого делать не надо.- А ну-ка послушай ты, 
у тебя, может, слух получше. 
Свинцов, з свою очередь, стал на колени и прило-

жил ухо к груди. Потом поднял голову и сказал: 
-Мыши. 
- Какие мыши?- не понял лейтенант. 
- Под полом скребутся,- объяснил Свинцов.-

А может, и крысы. Писк такой грубый, вроде бы не 
мышиный. У меня в подполе прошлый год завелись, 
а я попервах не понял, думал, мыши, и кошку сдуру 

туда и запусти. Так они на ее там как набросились, 
и хвост объели, еле жива осталась. 

- Свинцов, я тебе разве мышей слушать приказы-
вал? Сердце бьется или не бьется? · 
-А кто его знает,- ответил Свинцов.- Я же не 

врач и в этом деле без особого понимания. Я думаю 
так, фортку надо открыть для свежего воздуха. Если 
живой, значит, очнется, если мертвый- с носа чер­
неть начнет. А так разве определишь? 

- Черт-те чего,- сказал в сердцах лейтенант,­
народ какой-то пошел слабонервный. И чего они нас 
боятся·! Мы же кого попало не хватаем, а только по 
ордеру. Ладно, хрен с ним, пусть лежит. Пойди в со­
седнюю комнату, приведи однорукого. Только негру­

би, а то и он загнется, где мы тогда понятого возь­
мем? 
Свинцов открыл · дверь в соседнюю комнату и по­

зв;ш Волкова. 
Волков робко переступил порог, а когда увидел 

лежащего под столом председателя, вовсе позеленел 

и затрясся от страха. 

- Вы знаете этого человека? - кивнул лейтенант 
на неподвижно распластанное тело. 

- Не знаком!- прокричал Волков, прикусив с пе­
репугу язык. 

- Как не знаком?- удивился лейтенант.- Кто 
же это? 

- Председатель Голубев,- теряясь от нелепости 
своих ответов, пролепетал Волков.- Но я с ним 
только по службе, а в смысле личных отношений мы 
даже не разговаривали. 

- Так уж не разговаривали? - недоверчиво посмо­
трел лейтенант.- Что ж это вы встречались и ни 
разу, ни одним словом не перемолвились? 

- Ни одним ... Ей-богу, ни одним. Я, конечно, 
беспартийный... образование у меня маленькое, 
я в этих делах ничего не понимаю. 

- А мы тебя научим понимать,- с места сказал 
Свинцов . 

- Он мне однажды, правда, сказал, что труды 
Маркса - Энгельса рабочему человеку понять труд­
но, тут, мол, нужно иметь специальную политическую 

подготовку. 

- Так,- сказал лейтенант.- И все? 
-И все. 

Свинцов тяжело шагнул к Волкову и приставил 
к его носу огромный красный кулак, заляпанный 
родинками или веснушками. 

- Ты у меня брось запираться, а то я тебе нос 
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набок сверну. Тебя лейтенант вежливо спрашивает, 
так ты, падло, вежливо отвечай. 

Неизвестно, чем бы кончилось дело, если бы лейте­
нант не вспомнил, что пришел сюда вовсе не за тем, 

чтобы допрашивать Волкова. Оборвав грубость Свин­
цова, он объявил Волкову, что ему в качестве поия­
того доверяют присутствовать при аресте дезертира 

Чонкина. 

21 

Они шли развернутым строем по широкой улице 
Красного. Их было семь человек. Восьмым был сче­
товод Волков, он плелся, сильно отстав и испуганно 

озираясь по сторонам, словно ждал неожиданного 

нападения сзади. 

Завидев их, жители деревни прятались по избам 
и осторожно выглядывали из-за занавесок, дети пере­

ставали плакать, и собаки не лаяли из-под ворот. • 
Тишина стояла, как перед рассветом в тот самыи 

час, когда все, кто ложится поздно, уже легли, а те, 

кто рано встает, еще не встали. 

Люди, смотревшие за ними из-за занавесок, замира­

ли, когда строй приближался к их избам, и облегчен­
но вздыхали, когда он проходил мимо. И снова затаи­
вались в любопытстве и страхе: куда же они? К кому? 
Когда же серые люди прошли дом Гладышева, всем 

стало ясно: идут к Чоикину, больше не к кому - одна 
только изба перед ними осталась, последняя. 

- Стой! Кто идет?- неожиданно для всех раздал­
ся голос Чонкина. В предшествующей тишине он 
показался таким громким , что его услышала вся 

деревня. 

- Свои,- не останавливаясь , буркнул лейтенант 
и дал знак подчиненным не задерживаться, идти даль­

ше. 

- Стой! Стрелять буду! - Чонкин щелкнул затво-

ром. , • 
- Не стреляй, ты арестован!- прокричал леите­

нант, на ходу расстегивая кобуру револьвера. 
- Стой! Стрелять буду!- повторил Чоикии и, 

взяв оружие на изготовку, дал предупредительный 
выстрел в воздух. 

- Бросай оружие! - Лейтенант быстрым движе­
нием выхватил пистолет и, не целясь, выстрелил 

в направлении Чонкина. Чонкин ловко нырнул под 
фюзеляж и вылез с другой стороны. Пуля прошила 
капот двигателя и застряла где-то там внутри. 

Чоикии пристроил винтовку на конце фюзеляжа 
возле киля и осторожно высунул голову. Серые при­
ближались. Теперь они все держали пистолеты в ру­
ках, а безоружный счетовод Волков, все удаляясь от 
лейтенанта и отставая, стремился укрыться за широ­
кой спиной Свинцова. Чонкин, не теряя времени, 
совместил линию прицела с подбородком лейтенанта 
и нажал на спусковой крючок. Но в этот момент его 
кто-то толкнул под локоть, и это спасло лейтенанта. 
Пуля просвистела над самым его ухом. 

- Ложись!- крикнул лейтенант и первым самоот­
верженно бухнулся в грязь. 
Чонкин вздрогнул и обернулся. Испуганный вы­

стрелом кабан Борька отскочил и теперь приближал­
ся снова с настороженным дружелюбием. 

- Брысь! - Чонкин замахнулся на Борьку при­
кладом, но тот, поняв этот жест как шутку , набросил­
ся на Ивана, и унять его было не просто. А серые, 
хоть и залегли рядом со своим командиром, могли 

в каждую минуту ринуться в наступление. 

Первым опомнился лейтенант. 

- Эй, ты! - Отклеившись от земли, лейтенант 
поднял над головой какую-то бумагу.- Ты арестован. 
Вот ордер на твой арест, подписанный прокурором. 



- Неужели сам прокурор подписал? - удивился 
Чонкин. 

- А что же я буду обманывать?- обиделся лейте­
нант не столько за себя, сколько за свое учрежде­

ние.- Мы без санкции прокурара не берем. 
И фамилию мою прокурор знает? 

- А как же. Ты ведь Чонкин? 
- Чонкин. А то кто ж.- Он даже засмеялся, 

смущенный тем, что такие большие люди отрывались 

от своих больших дел, запоминали его фамилию и за­
писывали на официальной бумаге. 

- Ну, так ты будешь сдаваться?- допытывался 
лейтенант. 
Чоикии подумал. Ордер- документ, ничего не ска­

жешь, серьезный. Но в уставе не сказано, чтоб часо­
вого с поста снимали по ордеру. 

- Не могу, товарищ лейтенант, никак не могу,­
придавая своему голосу интонацию полного сочув­

ствия, сказал Чонкин.- Я, конечно, понимаю­
у вас задание. Но кабы ж ты был разводящий, либо 
начальник караула, или хотя б дежурный по части ... 

- Считай, что я дежурный по части,- согласился 
лейтенант. 
-Не,- сказал Чонкин.- В нашей части таких 

нет. Я всех командиров знаю на личность, потому 
служил при столовой. Понял? И форма у тебя не 
такая. 

- Ну, ладно,- рассердился лейтенант.- Не хо­
чешь сдаваться по-хорошему, заставим по-плохому. 

Он решительно встал на ноги и двинулся к Чонки­
ну. В одной руке он держал пистолет, а другую с орде­
ром поднял над головой. За лейтенантом поднялись 
и осторожно передвигались его подчиненные. Счето­
вод Волков остался на месте. 

- Эй! Эй! - закричал Чонкин.- Лучше стойте! 
А то ведь я буду стрелять! Я ведь на посту! 
Он во что бы то ни стало хотел избежать кровопро­

лития, но ему больше не отвечали. Чоикии понял, 
что переговоры завершились неудачно, и снова переки­

нул винтовку через фюзеляж. Борька мешал ему, 
хватал зубами за полу шинели, тогда Чоикии левой 
рукой стал чесать ему бок, приговаривая: «Боря­
Борь-Борь-Борь». Держать винтовку одной рукой 
было неудобно, но зато Борька теперь не мешал, он 
тут же размяк, улегся в грязь и задрал ноги. Как все 

свиньи, он любил ласку. 
- Чонкин!- предупредил лейтенант. Приближа­

ясь, он размахивал ордером и пистолетом.- Не взду­
май стрелять, хуже будет. 
Прозвучал выстрел, пуля прожгла бумагу насквозь, 

да еще в том самом месте, где стояла печать с под­

писью прокурора. Лейтенант и его подчиненные, те­
перь уже без команды, повалились на землю. 

- Ты что наделал, паскуда!- чуть не плача закри­
чал лейтенант.- Ты испортил документ, подписанный 
прокурором! Ты прострелил печать с гербом Совет­
ского Союза! Ты за это ответишь! 
Очередной выстрел снова заставил его ткнуться 

в грязь носом. Стараясь не поднимать голову, лейте­
нант повернул лицо к Свинцову. 

- Свинцов, заползай с той стороны! Надо его от­
влечь. 

- Есть!- ответил Свинцов и приподнял зад, в ко­
торый тут же, как шмель, впилась пуля, посланная 
Чонкиным. 
Свинцов вдавил себя в мокрую землю и заревел 

нечеловеческим голосом. 

- Что с тобой, Свинцов? - обеспокоился лейте­
нант.- Ты ранен? 

- Ва-ва-ва-ва! - выл Свинцов не от боли, а от 
страха, что рана смертельная. 

Чоикии из-за укрытия бдительно следил за своими 
противниками. Они лежали в грязи, и все, кроме 

рыжего, не подавали признаков жизни. Позади всех 
лежал влипший в эту историю ни за что ни про что 
счетовод Волков. 

За своей спиной Чоикии услышал чьи-то медленные 
шаги. 

-Кто там?- вздрогнул он. 
- Это я, Ваня,- услышал он голос Нюры. 
- А, Нюрка,- обрадовался он.- Подойди. Толь-

ко не высувайся, убьют. Почеши кабана. 
Нюра присела над кабаном, стала чесать его за 

ухом. 

- Видала,- довольно сказал Чонкин.- А ты боя­
лась. 

- А дальше-то что будет? - уныло спросила 
Нюра. 

- А чего дальше? - Чоикии не спускал глаз с ле­
жавших в грязи.- Пущай лежат, покуда . меня не 

сменят. 

- А если тебе на двор надо будет? 
-Если на двор ... - Чоикии задумался. Но тут же 

нашел выход из положения.- Тогда ты посторо­
жишь. 

- А когда стемнеет? - спросила Нюра. 

- И когда стемнеет, будем стеречь. 
-Глупой,- вздохнула Нюра.- Они же серые. Их 

и сейчас в грязи не видать. А когда стемнеет и вовсе. 
- Ну вот еще каркаешь тут под руку,- рассердил­

ся он на Нюру по свойственной человеку привычке 

направлять свой гнев на тех, кто говорит неприятную 
правду, как будто, если не говорить, сама правда от 

этого станет лучше. Но все же Чоикии задумался, 
стал перебирать в уме возможные варианты. И приду­
мал. 

- Нюрка,- сказал он, повеселев.- Вали в избу, 
возьми сумку и веревку подлиньше. Поняла? 

Нет,- сказала Нюра. 
- Опосля поймешь. Вали. 
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Вскоре желающие могли видеть такую картину. Из 

своей избы вышла Нюра с длинной веревк~й и с по­
чтальонской брезентовой сумкой. Она зашла сзади 
лежавших на дороге людей и дала Чоикину знак ру­
кой. 

- Эй, вы!- закричал Чоикии из-за своего укры­
тия.- Сейчас к вам подойдет Нюрка, сдадите ей 
левольверы. Кто будет противиться, убью на месте. 
Понятно? 
Ему никто не ответил. Нюра привыкла чистить 

рыбу с головы. Сначала она подошла к лейтенанту. 
- Отойди, сука, застрелю,- прошипел лейтенант, 

не поднимая головы. 

Нюра остановилась. 
- Ваня! - закричала она. 
-Чего? 
- Он обзывается. 
- А ну отойди в сторонку! - Чоикии навел ствол 

на лейтенанта и прищурил левый глаз. 

- Эй, не стреляй! Я пошутил! Вот мой пистолет. 
Высоко, чтобы Чоикии видел, лейтенант перебро­

сил пистолет через себя, и он плюхнулся к ногам 
Нюры. Нюра очистила его от грязи и бросила в сум­

ку. 

- А ты, дядя, чего ждешь? - перешла Нюра 
к Свинцову, который лежал в такой позе, как будто 
хотел обнять всю землю. 

- А я, милая, не жду,- со стоном сказал Свин­
цов.- Вот он лежит.- Действительно, его револьвер 

системы «НагаН>> лежал в стороне от хозяина на под­

сыхающей кочке. Нюра кинула его тоже в сумку. 

Ой! - простонал Свинцов.- Ой, не могу! 
- Раненый, что ли? - обеспокоилась Нюра. 
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- Раненый, милая. Мне перевязочку бы. Кровью 
ведь изойду . Детишек у меня трое. На кого оста­
вляю? 

- Сейчас, сейчас, потерпи еще,- заторопилась 

Нюра. Хотя Свинцов был на вид чистый зверь, но 
у нормального человека даже зверь вызывает жа­

лость, если страдает . 

Дальше все пошло как по маслу. Остальные члены 
приезжей команды, видя добрый пример старших по 
званию, беспрекословно подчинились и сдали оружие. 
Они даже не стали сопротивляться, когда Нюра свя­
зывала их общей веревкой, наподобие того, как свя­
зываются альпинисты перед трудным подъемом. 
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Дело шло к концу рабочего дня. От наряда, по­
сланного на поимку дезертира, не было ни слуху ни 
духу, и капитан Миляга начал нервничать. Секретар­
ша Капа битых два часа просидела на телефоне, изве­
ла телефонисток на станции, но в Красном никто не 
снимал трубку. 

- Ну что?- то и дело высовывался из кабинета 

начальник. 

Капа виновато пожимала своими хрупкими плечика­

ми , словно из-за нее получилась такая история, и сно­

ва терпеливо крутила ручку телефонного аппарата. 
За десять минут до конца работы Капа стала приво­

дить в порядок прическу, не зная, стоит ли это 

делать. Если начальник позовет к себе, то все равно 
растреплет. Но сегодня, наверное, не позовет, куда-то 
запропастилисЪ эти гаврики во главе с лейтенантом 
Филипповым, и начальнику явно не до нее. Ровно 
в восемнадцать часов над дверью раздался резкий 
звонок. Капа подхватилась и, вихляя задом чуть 

больше, чем в обычное время, вошла к капитану, 
цветя ему навстречу неофициальной улыбкой. 

Капитан, улыбаясь в ответ, предложил ей прогу­
ляться в деревню Красное, потому что из сотрудни­
ков никого кроме нее не осталось, а он в данный 
момент покинуть учреждение не может. 

- Если хочешь, тут лошадь какая-то приблуди­
лась- возьми,- сказал капитан. 

- Я ездить верхом не умею,- робко сказала Капа. 
- Ну тогда так пробегись. Ты молодая, тебе семь 

километров не крюк. 

- Да что вы, Афанасий Петрович!- обиделась 
Капа.- Куда я побегу по такой грязище? 

- Ничего, наденешь резиновые сапоги,- сказал 

капитан.- Тебе и идти-то только в одну сторону, 

а обратно вместе со всеми на машине приедешь. Да 
я думаю, ты их вообще встретишь на полдороге. 
Капа пробовала еще возражать, но капитан ледяно 

улыбнулся и, назвав ее по фамилии (это был признак 
крайнего раздражения), как дважды два объяснил 
Капе, что хотя она и является вольнонаемной, но 
служба в военном учреждении в военное время обя­
зывает ее выполнять приказания беспрекословно, 
точно и в срок, о чем она давала подписку, нанимаясь 

на эту работу. 
Трясущимнея губами Капа сказала <<есть!» и с пла­

чем вылетела из кабинета. Она побежала домой за 
резиновыми сапогами и по дороге клялась самыми 

страшными клятвами, что никакие уговоры и никакие 

угрозы (вплоть до увольнения) не заставят ее больше 
лечь с этим бессердечным человеком на этот кошмар­

ный ободранный и продавленный, заляпанный черни­
лами служебный диван. Однако приказаниЯ ей вьшОЛ­
нить не удалось. Ее муж, директор местного молоко­
завода, давно подозревавший жену в том, что она ему 
изменяет, устроил ей сцену ревности и запер в чулане. 

Солнце клонилось- к горизонту, когда капитан Ми­
ляга, не дождавшись возвращения своих подчинен-
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ных и никаких известий от Капы, запер вверенное ему 
Учреждение на большой висячий замок , оседлал при­
блудную лошадь и верхом отправился вслед за про-
павшей командой. · 
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По подсохшей к концу дня дороге лошадь быстро 
несла капитана Милягу вперед в неизвестность . Вре­
менами она от избытка энергии переходила на рысь, 
но капитан ее . сдерживал, желая продлить неожидан­

ную прогулку. Настроение Миляги улучшилось. Он 
беспечно поглядывал по сторонам, воспринимая за­
темненную сумерками местность как что-то особен­
ное. «Эх,- думал он ,- до чего все же наша природа 
красива! В какой еще стране найдешь такие · сосны , 

березки и прочее?» Ни в какой другой стране Миляга 
в жизни своей не бывал, но по врожденному патрио­
тизму был убежден, что достойная внимания рас­
тительность там вовсе не водится . <<Хорошо! -радо­
вался он, наполняя воздухом прокуреннь1е легкие .­

Думается, процент содержания кислорода здесь боль­
ше, чем в кабинете>> . Последнее время Миляга прово­
дил в кабинете дни и ночи , принося посильный вред 
себе и отечеству. Правда, особо ретивым не был он 
никогда. И давал постоянно средние показатели , по­
нимая, что на невидимом фронте ударником быть так 
же ' опасно , как отстающим. В жизни работника той 
службы, к которой принадлежал капитан, бывают 

тревожные моменты, когда торжествует Законность. 
За время своей карьеры Афанасию Миляге дважды 
пришлось пережить подобную неприятность. Оба 
раза шерстили всех сверху донизу , но Миляге удалось 
уцелеть и даже продвинуться по службе от старшего 
надзирателя до начальника районного отдела . Это 
позволяло ему смотреть в будущее со сдержанным 
оптимизмом, с надеждой уцелеть , когда в очередной 

раз восторжествует Законность. 
Размышляя таким образом, не заметил он , как 

стемнело, и уже в полной темноте въехал в Красное. 
Остановившись у крайней избы, капитан услышал за 

калиткой строгий женский голос : 
-- Борька, шут тебя подери , ты пойдешь домой 

или нет, или хочешь, чтобы я тебя хворостиной 
огрела. 

В ответ послышалось веселое хрюканье , из чего 

капитан по свойственной ему привычке анализировать 

и сопоставлять всевозможные факты догадался , что 
Борька не человек. 

- Девушка,- сказал капитан в темноту ,- не зна-

ешъ, где тут наши работники? 
- Какие работники? 
- Сама знаешь,- стыдливq сказал Миляга. 
За калиткой помолчали , потом тот же женский 

голос осторожно спросил: 

- А вы кто такой будете? 
- Много будешь знать, скоро состаришься,- по-

шутил капитан. 

- Здесь они все, в избе ,- подумав , нерешительно 

сказала девушка . 

- Можно зайти? - спросил он. 
Девушка поколебалась и опять ответила неуверен­

но: 

-Заходите. 
Он ловко соскочил на землю, привязал лошадь 

к забору и прошел в калитку : Женщина, молодая (как 
он успел заметить даже в темноте) , напоследок обоз­
вав невидимого Борьку паразитом, открыла дверь 
и пропустила капитана вперед. 

Он прошел темными сенями, задевая какие-то гре­

мящие вещи , потом по коридору , шаря рукой по 
стене. 

- Дверь справа,- сказала девушка. 



Нащупав ручку, он вошел в какую-то комнату 
и зажмурил глаза - Hii столе горела двенадцатилиней­

ная лампа. Привыкнув немного к свету, он увидел 
своих подчиненных в полном сборе в количестве семи 
человек. Пятеро из них сидели на лавке вдоль стены. 
Лейтенант Филиппов, подложив под щеку кулак, спал 
на полу, а седьмой - Свинцов - лежал кверху задом 
на кровати и тихо стонал. Посреди комнаты на табу­
ретке сидел боец с голубыми петлицами и держал 
в руках винтовку с примкнутым штыком. Увидев во­
шедшего, боец сразу повернулся и направил винтовку 
на него. 

- Что здесь происходит?- строго спросил капи­
тан. 

- Не кричи ,- сказал боец,- раненого разбудишь. 
- Ты кто такой? - закричал Миляга, хватаясь за 

кобуру. 
Тогда боец вскочил с табуретки и приблизил штык 

к животу капитана. 

- Руки вверх! 
- Я тебе сейчас дам руки вверх,- улыбнулся 

капитан, пытаясь расстегнуть кобуру. 
- Я ведь пырну ,- предупредил красноармеец. 
Встретившись с его беспощадным взглядом, капи­

теш понял, что дело плохо, и медленно поднял руки. 

- Нюрка,- сказал боец девушке, все еще стояв­
шей возле дверей,- забери у него револьвер и брось 
в кошелку . 
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Прошло несколько дней с тех пор, как исчезло 
ведомство капитана Миляги, но в районе никто этого 
не заметил. И ведь пропала не иголка в сене, а солид­
ное Учреждение, занимавшее в ряду других учрежде­

ний весьма заметное место. Такое учреждение, 'fTO 

без него вроде и шагу ступить нельзя. А вот пропало 
и все, и никто даже не ойкнул. Люди жили, работали, 
рождались и умирали, и все это без ведома соответ­
ствующих органов, а так, самотеком. 

Это безобразие продолжалось бы неизвестно доко­
ле, если бы первый секретарь райкома товарищ Рев­

кии постеПенно не стал ощущать, что вокруг него как 
будто не хватает чего-то. Это странное ощущение 
постепенно в нем укреплялось, оно сидело в нем, как 

заноза, и напоминало о себе везде, где бы Ревкии ни 
находился - на бюро райкома, на совещании передо­
виков, на сессии райсовета и даже дома. Не сумев 
разобраться в своем состоянии, он потерял аппетит, 
стал рассеян и однажды дошел до того, что надел 

кальсонь~ . поверх галифе и в таком виде пытался 
отправиться на работу, но переанальный шофер 
Мотя его тактично остановила. 
И вот как-то ночью, когда он лежал, смотрел в по­

толок, вздыхал и курил папиросу за папиросой, жена 
Аглая, лежавшая рядом, спросила его: 

- Что с тобой, Андрей? 
Он думал, что она спит, и подавился дымом от 

неожиданного вопроса. 

-В каком смысле?- спросил он, откашлявшись. 
- Ты в последние дни стал какой-то нервный, спал 

с лица, ничего не ешь и все время куришь. У тебя 
неприятности на работе? 

-Нет,- сказал он ,- все в порядке. 
-Ты здоров? 
-Абсолютно. 
Помолчали. 
-Андрей,- волнуясь, сказала жена,- скажи мне 

как коммунист коммунисту: может быть, у тебя не­
здоровые настроения? 
С Аглаей он познакомился больше десяти лет 

назад, когда оба они проводили коллективизацию. 
Аглая, тогда еще двадцатипятилетняя комсомолка 

с пылающим взором , покорила Ревкина тем , что дни 
и ночи проводила в седле, лихо носясь по району , 

выискивая и разоблачая кулаков и вредителей. Ее · 
маленькое, но крепкое сердце не знало пощады к вра­

гам, которых тогда в большом количестве отправляли 
в холодные земли. Она не всегда понимала гуманную 
линию партии , не разрешавшей уничтожать всех на 
месте. Теперь Аглая заведовала детским домом. 
Услышав заданный ему вопрос , Ревкии задумался. 

Он погасил одну папиросу и закурил вторую. 
-Да, Глаша,- сказал он , подумав,- ты , кажет­

ся, права. У меня действительно нездоровые настрое­
ния. 

Опять помолчали . 
- Андрей,- тихо и непреклонно сказала Аглая ,­

если ты сам в себе чувствуешь нездоровые настрое­

ния, ты должен разоружиться перед партией. 
-Да, должен ,- согласился Андрей.- Но что 

будет с нашим сыном? Ведь ему только семь лет. 
- Не беспокойся . Я воспитаю его настоящим 

большевиком. Он забудет даже, как тебя звали . 
Она помогла мужу собрать чемодан , но провести 

в одной постели остаток ночи отказалась по идейным 
соображениям. 

Утром, когда пришла машина, Ревкии приказал шо­
феру Моте отвезти его Куда Надо, потому что пеш­
ком он последнее время не ходил и не смог бы найти 
дорогу . 

К его немалому удивлению, Где Надо Кого Надо не 
оказалось. Не было ни часовых, ни дежурных , и на 
больших зеленых воротах висел массивный замок. 
Ревкия стучал в дверь и в ворота , пытался заглянуть 
в окна первого этажа- никого не было видно. 

<<Странно,- подумал Ревкин.- Как это может 
быть, чтобы в таком Учреждении никого не было?» 

- А здесь уже с неделю , наверное , как замок 
висит,- сказала Мотя, словно угадав его мысли.­
Может, их давно разогнали. 

- Не разогнали , а ликвидировали,- строго попра­
вил Ревкии и приказал ехать в райком. 
По дороге он думал , что в самом деле исчезновение 

такого серьезного Учреждения нельзя объяснить ни­
чем, кроме как ликвщщцией. Но если это так, то 
почему никто не поставил его в известность? И вооб­
ще можно ли ликвидировать, да еще в военное время, 

организацию, при помощи которой государство охра­
няет себя от внутренних врагов? И не объясняется 
ли исчезновение происками этих самых врагов, кото­

рые теперь наверняка активизировали свою деятель­

ность? 
Запершись в своем кабинете , Ревкии обзвонил ряд 

соседних районов и путем осторожных расспросов вы­
яснил, что повсюду те, Кто Надо, по-прежнему име­
ются и вполне активно функционируют . От этого 
известия легче не стало. Положение теперь казалось 

еще более запутанным. Необходимо было организо­
вать срочное расследование. 

Ревкии снял трубку и попросил соединить его с ка­
питаном Милягой. 

- Не отвечает,- сказала телефонистка, и только 
тогда Ревкии понял всю нелепость этого звонка . Ведь 
если бы Миляга существовал, ему нез,ачем было 
б звонить. Но, с другой стороны, кто м6жет разоб­
раться в сложном деле исчезновения всех, Кого 

Надо, если именно те, Кому Надо, и должны зани­
маться, такими делами? 

<<Надо подать проект,- подумал секретарь ,- что­
бы в каждом районе было два Учреждения . Тогда 
первое будет выполнять свои функции, а второе будет 
наблюдать, чтобы не пропало первое». 
Ревкии отметил эту мысль на листке настольного 

календаря, но тут же явилась следующая : <<А кто же 
будет наблюдать за другим Учреждением? Значит, 
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нужно создать третье, а за третьим - четвертое и так 

далее до бесконечности, но кто же тогда будет зани­

маться другими делами?» Получалея какой-то закол­
дованный круг. 

Однако раЗмышлять долго некогда, надо дейст­
вовать. 

Ревкип послал шофера Мотю на рынок послушать, 

что говорят бабы. Мотя вскоре вер~Jулась и .сообщи­

ла, что бабы говорят, будто Учреждение в полном 

составе выехало в деревню Красное арестовывать ка­

кого-то дезертира. Нить была найдена. Теперь Ревкии 

снова чувствовал себя 'На своем месте, и непонятное 

ощущение исчезло, словно заноза; вынутая пинцетом. 

Ревкии позвонил в Красное. К телефону подошел 

председатель Голубев (ожил, оказывается). На во­
прос Ревкина, где находится выехавшая в Красное 

команда, Голубев сказал: . 
- А их Чонкин арестовал со своей бабой . 
Слышимость, конечно, была плохая. Да и трудно 

было себе представить, чтобы какой-то Чонкин с ка­

кой-то бабой могли арестовать сразу всех, Кого Надо. 

То есть не надо. Ревкину показалось, что Голубев 

сказал не «С бабой», а «С бандой>>. 

- И большая у него банда?- поинтересовадся 

он. 

-Да как сказать ... - замялся Голубев, вызывая 

в своем воображении образ Нюры ... - вообще-то по­
рядочная. 

Не успел еще Ревкии положить телефонную труб­

ку, как уже поползли по району черные слухи. Гово­

рили, что в округе орудует банда Чонкина. Она много­

численна и хорошо вооружена. 

По поводу личности самого Чонкина толки были 

самые противоречивые. Одни говорили, что Чои­

кии - это уголовник, бежавший из тюрьмы вместе со 

своими товарищами. Другие спорили, что Чоикии­

белый генерал, который последнее время жил в Ки­

тае, а теперь вот напал на Советский Союз, собирает 
он несметное войско, и к нему отовсюду стекаются 

лЮди, обиженные Советской властью. 
Третьи опровергали две предыдущие версии, утвер­

ждая, что под фамилией <<ЧонкиН>> скрывается сам 

Сталин, бежавший от немцев. Расс!Сазывали, что его 

охрана состоит исключительно из лиц грузинской на­

циональности, а баба у неrо русская, из простых. Еще 

рассказывали;, что Сталин, увидя, какие порядки тво­

рятся в районе, пришел в сильное негодование. Он 

вызывает к себе всевозможн~rх начальников и сурово 

наказывает их за вредительство. В частности, аресто­

вал и приказал тут же расстрелять полностью личный 

состав всех, Кого Надо, во главе с самим капитаном 
Милягой. 

~иля Сталина принесла эту новость из очереди за 
керосином . 

-Мойша, ты слышал?- сказала она мужу, кото­
рый у окна заколачивал гвозди в подметку.- Люди 

говорят, что какой-то Чонкин расстрелял твоего зна­

комого гоя. 

- Да, я слышал,- вынув изо рта гвозди, сказал 

Моисей Соломонович.- Это был интересный моло­
дой человек, и мне его очень жаль. 

~иля пошла разжигать керосинку, но тут же верну­

лась. 

- Мойша,- сказала она взволнованно,- а как ты 

думаешь, этот Чонкин еврей? 
Моисей Соломонович отложил молоток. 
- Чонкин? - повторил он удивленно.- Мне ка­

жется, это ихняя фамилия. 

- Чонкин?- ~иля посмотрела на мужа, как на 
глупого человека.- Ха! Он будет мне еще говорить! 
А как же тогда Ривкин и Зускин? 

Возвратясь к керосинке, она сама себе на разные 
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лады повторяла фамилию <<ЧОНКИН>> и в сомнении 

· качала седой своей головой. 

Чтобы как-то нейтрализовать зловещие слухи, ме­

стная газета <<Большевистские темпЫ>> в разделе <<За­

нимательная информаЦИЯ>> поместила ряд любопыт­

НЬIХ сведений. Было рассказано, например, о тритоне, 

пролежавшем пять тысяч лет в замороженном виде 

и ожившем после того , как его отогрели; о том, что 

некий народный умелец, слесарь из города Чебокса­

ры, вьщарапал на пшеничном зерне полный текст 

статьи Горького <<С кем вы, мастера культуры?>>. Но 
поскольку слухи продолжали распространяться , газе­

та, стремясь направить умы по иному руслу, открыла 

на своих страницах дискуссию: <<Правила хорошего 

тона- нужны ли они?>>. В статье под таким заголов-· 

ком лектор райкома Неужелев писал, что всемирно­

историческая победа Октябрьской революции при­

несла народам нашей необъятной страны не только 

освобождение от власти капиталистов и помещиков, 

но и отвергла прежние нормы морали и нравственно­

сти, заменив их новыми, отражающими коренные пе­

ремены, пронешедшие в общественных отношениях. 

Новые нормы прежде всего отличаются четким клас­

совым подходом. Общество победившего социализма , 

писал лектор, не приемлет буржуазные правила хоро­

шего тона, в которых проявились принцилы господ­

ства одних людей над другими. Навсегда исчезли из 

обращения <<ГОСПОДИН>>, <<МИЛОСТИВЫЙ государЬ>>, <<СЛУ­
га покорный>> и прочие. Слово <<товарищ>>, с которым 

мы обращаемся друг к другу, свидетельствует не толь­

ко о равенстве между собой различных групп населе­

ния, но и о равенстве мужчин и женщин. Вместе с тем 

мы отвергаем и проявления нигилизма в области 

отношений трудящихся между собой. Неужелев 

утверждал, что, несмотря на новые принципы , неко­

торые традиционные нормы поведения должны быть 

сохранены и в нашем социалистическом общежитии. 

Например, в общественном транспорте (которого , 
к слову сказать, в Долгове отродясь не бывало) необ­
ходимо уступать место инвалидам, людям преклонно­

го возраста, беременным женщинам и · женщинам 
с детьми. Мужчина должен первым здороваться 

с женщиной, но не подавать первым руку , пропускать 

женщину вперед и снимать головной убор, находясь 

в помещении. Конечно, необязательно целовать да­

мам ручки, но проявлять внимание и чуткость к това­

рищам по производству и просто к соседям необходи­

мо. В связи с этим совершенно нетерпимы такие 

пережитки прошлого, как взаимная грубость или не­

цензурная брань. Недопустимо также играть на музы­

кальньiХ инструментах после двадцати трех часов . 

Приведя ряд отрицательных примеров , автор закан­

чивал статью мыслью, что взаимная вежливость 

является основой хорошего настроения, от которого 

в конечном итоге зависит производительность нашего 

труда. А поскольку от нашей работы в тылу зависит 

победа на фронте, решающий вывод напрашивался 

сам собой. 
На некоторых статья произвела сильное впечат­

ление. 

Между прочим, в то время в городе Долгове среди 

прочих проживали два весьма заметных гражданина. 

За давностью лет никто уже не помнит их имен , 

званий и должностей. Старожилы рассказывают , что 

это были два чудаковатых субъекта, которые летом 

в соломенных шляпах, а зимой в серых папахах встре­

чались на площади Коллективизации и не спеша про­

гуливались по улице Поперечио-Почтамтской от пло­

щади до колхозного рынка и обратно . Во время про­

гулок они вели беседы шепотом и с оглядкой на 

самые актуальные темы. То, что они в разгар военных 



действий находились в Долгове, а не в действующей 
армии, заставляет предположит!>, что они были не­
призывного возраста. 

Вечером того дня, когда вышла газета со статьей 
Неужелева, эти мыслители, встретившись, как обыч­
но, на площади, приветствовали друг друга легким 

поднятием шляп. 

- Ну что вы на это скажете?- с места в карьер 
спросил Первый Мыслитель и тут же крутнул головой 
налево, направо, назад и опять налево, направо, что­

бы убедиться, что никто не следит и не подслушивает. 
Второй Мыслитель не стал спрашивать, на что на 

это. В результате постоянных общений они научились 
понимать друг друга с полунамека. Второй Мыслитель 
тоже совершил как бы ритуальное вращение головой 
налево, направо, назад и сказал: 

- Ах , бросьте! Надо же им чем-то заполнять га­
зетную площадь. 

- Вы так думаете? - хитро прищурился Пер­
вый.- Что же им больше не о чем писать? Немцы 
захватили Прибалтику, Белоруссию, Украину, стоят 
возле Москвы, в районе тоже полная неразбериха: 
урожай не убран, скотина без корма, где-то оруДует 
банда какого-то Чонкина, а районной газете не о чем 
больше писать, как о хороших манерах.? 
-Бросьте,- повторил Второй Мыслитель.- Ка­

кому-то лектору взбрело в голову .. . 
- Вот тут-то вы и ошибаетесь!- радостно взвизг­

нул Первый Мыслитель. Это была его коронная фра­
за. В каждом споре со ·своим собеседником он с зами­
ранием сердца ждал именно такого момента, чтобы 
сказать: <<Вот тут-то вы и ошибаетесь!>> 

- Ни в чем я не ошибаюсь,- недовольно провор­
чал его собеседник. 

- Уверяю вас, ошибаетесь. Поверьте мне, я хоро­
шо знаю эту систему. У них никому ничего не взбре­
дет в голову без указания свыше. Здесь все сложнее 
и проще. Они наконец-то поняли,- Первый Мысли­
тель крутнул головой и понизил голос,- что без 
возврата к r.режним ценностям мы проиграем войну. 

- Из-за того, что не целуем дамам ручки? 
-Да-да!- вскричал Первый Мыслитель.- Имен-

но из-за этого. Вы не понимаете элементарных вещей. 
Сейчас идет война не между двумя системами, ·а меж­
ду двумя цивилизациями. Выживет та, которая ока­
жется выше. 

- Ну, знаете! - развел руками Второй Мысли­
тель.- Это уж слишком. Когда-то гунны ... 

- Что вы мне говорите про гуннов? Вспомните 
Македонского! .. 
И тут пошло! Гунны, Александр Македонский, вой­

на с филистимлянами, крестовые походы, переход 
через Альпы, битва при Марафоне, штурм Измаила, 
прорыв линии Мажино ... 

- Вы не понимаете! - размахивал руками Первый 
Мыслитель.- Между Верденом и Аустерлицем боль­
шая разница! 

- А что вы мне со своим Аустерлицем? Вы возь­
мите Трафальгар! 

- Заберите его себе! 
Так по дороге от площади до рынка и обратно они 

проспорили несколько часов подряд, размахивая ру­

ками, останавливаясь, понижая и вновь повышая 

голос. К единому мнению они не пришли, но зато 
подышали воздухом, что, как известно, приносит орга­

низму большую пользу. Разойдясь далеко за полночь, 
оба потом долго не спали, перебирая в памяти под­
робности разговора, и каждый при этом думал: <<А вот 
завтра я ему скажу ... >> 
Достаточно сильное впечатление статья о хороших 

манерах произвела и на других жителей города. Ста­
рая учительница в полемической заметке <<А почему 
бы и нет?>>, отдавая должное классовому подходу, 

утверждала тем не менее, что целовать руки дамам не 

только можно, но и нужно. <<Это,- писала она,­
красиво, элегантно, по-рыцарски>>. А рыцарство , по ее 
словам, является неотъемлемой чертой каждого со­
ветского человека. С резкой отповедью учительнице 
в заметке <<Еще чего захотели!>> выступил знатный 
забойщик скота Терентий Кныш. Для чего же, писал 
он, рабочему человеку целовать руки какой-то даме? 
А что если у ней руки не мыты, или того хуже­
чесотка? «Нет уж, извините,- писал Кныш,- скажу 
вам с рабочей прямотой: если у вас нет справки от 
доктора, я целовать вам руки не буду>>. Местный же 
поэт Серафим Бутылко разразился длинным стихо­
творением <<Я коммунизма ясно вижу дали», не имев­
шим, впрочем, прямого отношения к теме дискуссии. 

Подводя итоги дискуссии, газета поблагодар11ла 
всех, принявтих в ней участие, пожурила учительни­
цу и Кныша за крайности и в конце концов заключи­
ла, что само .существование столь различных точек 

зрения по данному вопросу свидетельствует о серьез­

ности и своевременности поставленной Неужелевым 
проблемы, что от нее нельзя отмахиваться , но и ре­
шить ее тоже непросто . 

Пока газета отвлекала население, руководители 
района, перебрав все возможные версии , пришли 
к выводу, что Чоикии скорее всего командир немец­
ких парашютистов, которые высадились в районе, 
чтобы дезорганизовать работу тыла и подготовить 
наступление войск на данном участке. 
Не зная, что делать , районное начальство кинулось 

в область, область, в свою очередь, обратилась к воен­
ным властям. На ликвидацию банды Чонк:ина (так 
называемого Чонкина, говорилось в секретных доку­
ментах) была брошена снятая с отправлявшегося на 
фронт эшелона стрелковая часть. 
Сгущались серые сумерки, когда полк, соблюдая 

все правила маскировки, подошел к деревне Красное 
и окружил ее. Два батальона перекрыли с двух сторон 
дорогу, третий окопалея вдоль огорода (с четвертой 
стороны была естественная преграда- речка Тепа) . 
Выслали двух разведчиков. 
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Арестовать даже весь личный состав районного 

Учреждения было для Чонкина делом несложным. 
Основные трудности возникли потом . Известно, что 
каждый человек время от времени имеет обыкнове­
ние спать. Во время сна он теряет бдительность, 
и этим могут воспользоваться те, кому выгодно. 

Нюра стала подменять Чоикии а на посту, но ей это 
тоже давалось непросто, потому что обязанностей 
почтальона с нее никто не снимал. Да и хозяйство 
оставалось на ней. 
Кроме того, выяснилось, ЧТ') работники Учрежде­

ния, как и простые смертные, отправляют естествен­

ные потребности по нескальку раз в день. Причем эти 
самые потребности у них почему-то возникают у ка­
ждого в разное время. Еще ничего , когда Нюра на 
месте. Пока Чоикии водит очередного желающего, 
Нюра сторожит остальных. Но когда Нюры нет или 
когда она спит, другие могут сбежать, хотя руки 
у каждого связаны. Сперва Чонкин выводил всех 
сразу каждый раз; потом придумал способ иной. На­
шел на сеновале старый ошейник, привязал к нему 
крепкую веревку. Проблема была решена окончатель­
но и бесповоротно. Хочешь по нужде, подставляй 
шею и будь свободен в пределах длины веревки. Тем 
более что зимняя уборная находится тут же на 
скотном дворе, отделенная от основной части избы 
узеньким коридором. (Потом свидетели показывали, 
что, как бывало ни заглянешь в окно, всегда видишь 
одну картину: Чоикии сидит на табуретке возле полу-
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открытой двери, в одной руке держит оружие, в дру­
гой - намотанная на запястье и натянутая веревка.) 
Но тут возникла новая трудность. И без того скуд­

ный запас Нюриных продуктов резко пошел на убыль. 
Оказалось, что работники Учреждения и поесть лю­
бят не меньше всех остальных групп населения. 

·Нюра попачалу стойко переносила все тяготы и ли­

шения воинской службы , но однажды все же не 
выдержала. 

Однажды в обычное время она вернулась домой. 
Солнце клонилось к закату, но до вечера было еще 
далеко . Чоикии с винтовкой в руках сидел, как всегда, 
на табуретке возле двери, прислонявшись спиной к ко­
сяку и вытянув ноги. Пленники располагались на 

своем месте в углу. Четверо на полу резались в дура­
ка , пятый ждал очереди, двое спали, разделив подло­
женный под головы старый Нюрин ватник, восьмой 
сидел на лавке и тоскливо смотрел в окно, за которым 

были речка , лес и свобода. 

Никто , кроме Чонкина, не обратил на Нюру ника­
кого внимания . Но и Чоикии ничего не сказал ей, 
а только поднял голову и посмотрел на Нюру долгим 
сочувственным взглядом. Она молча бросила сумку 
к порогу и, переступив через вытянутые ноги Чонки­

на , сунулась в печку , достала чугунок , а в нем всего 

одна картошина и та в мундире. Нюра повертела эту 
картошину в руке и, зашвырнув в дальний угол, запла­
кала. Это тоже никого не удивило , только капитан 
Миляга, сидевший к Нюре спиной , не желая обора­

чиваться, спросил СвИнцова: 
- Что там происходит? 
- Баба плачет,- сказал Свинцов, с пекоторой 

даже как будто жалостью глянув на Нюру. 
- J\ чего она плачет? 
-Жрать хочет ,- хмуро сказал Свинцов. 
- Ничего,- сбрасывая бубнового валета, пообе-

щал капитан ,- скоро накормим. 

.:.._ Уж это да .- Свинцов бросил карты и пошел 

в угол. 

-Ты чt:го? - удивился капитан . 
- Хватит,- сказал Свин.цов,- наигрался . 
Он расстелил на полу шинель, лег на спину и уста­

вился в потолок. Последнее время в дремучей душе 
Свинцова медленно просыпалось какое-то смутное 
чувство , которое угнетало его и тревожило. 

Чувство это называлось муками совести, которых 
Свинцов , не испытав ничего похожего прежде, не мог 
распознать. (Прежде Свинцов относился к человеку, 
как к дереву: скажут распилить - распилит, не ска­

жут- пальцем не тронет.) Но, проснувшись однажды 
среди ночи, он вдруг подумал сам про себя: батюшки, 
да как же так могло получиться, что был Свинцов 
простым, незлобивым деревенским мужиком, а стал 

душегубом. 
Будь Свинцов образованней , он нашел бы объясне­

ние своей жизни в исторической целесообразности, но 
он был человек темный , и совесть его, однажды 

проснувшись, уже не засыпала. Она грызла его и не 
давала покоя. 

Свинцов лежал в углу и смотрел в потолок, а това­
рищи его продолжали обсуждать Нюру. Едренков 
сказал: 

- Может быть , она боится , что мы , когда освобо­

димся, будем ее пытать? 
-Может быть,- сказал капитан Миляга.- Но 

напрасно она не верит в нашу гуманность. Мы к жен­
щинам особые методы не применяем. К тем ,- доба­
вил он , подумав,- которые не упорствуют в своих 

заблуждениях. 
- Да,- сказал Едренков,- жалко бабу. Если даже 

не расстреляют , то десятку дадут , не меньше. }\ в ла­
гере бабе жить трудно . Начальнику дай , надзирателю 

дай .. . 
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- Вот я тебе сейчас как дам чугунком по баш­
ке!- рассердившись , сказала Нюра и подняла чугу­

нок. 

- }\ ну-ка поосторожнее! - всполошился лейте­
нант Филиппов.- Рядовой Чонкин, прикажите ей, 
пусть поставит кастрюлю на место . Женевская кон­
венция предусматривает гуманное отношение к воен­

нопленным. 

Этот лейтенант был большой законник и все время 
лез к Чоикину со своей конвенцией , по которой будто 
бы пленных надо было хорошо поить , кормить, оде­

вать и вежливо обращаться. Чонкин и сам хотел бы 
жить по нормам этой конвенции , да не знал , к кому 

обратиться. 
- Брось, Нюрка, с ним связываться,- сказал 

он ,- чугунок погнешь . Подержи-ка , а я сейчас .- Он 
дал Нюре винтовку , а сам сбегал в сени . Вернулся со 
стаканом молока и куском черной рассыпающейся 
лепешки , которую днем специально испек из Борьки­
ных отрубей. 
Нюра рвала эту лепешку зубами , а слезы текли по 

ее щекам и падали в молоко. 

Чоикии смотрел на нее с жалостью и думал, что 

надо что-то делать. Мало того , что сам ей сел на шею , 
а теперь еще и ораву эту всю посадил. Посмотрит она , 
посмотрит да выгонит вместе с ними на улицу! Куда 
тогда с ними деваться? Еще сразу , после того как он 
их арестовал, Чоикии думал , что теперь где-нибудь 
кто-нибудь из начальства спохватится. Если забыли 
про рядового бойца, то уж то , что пропала целая 
районная организация, может, на кого-то подейству­

ет, прискачут , чтоб разобраться , что же такое случи­
лось. Нет, дни шли за днями , и все было тихо , 
спокойно , словно нигде ничего не случилось. Район­
ная газета «Большевистские темпы», кроме сводки 
«СовинформбюрО>> , печатала черт-те чего, а о пропав­

шем Учреждении- ни гу-гу . Из чего Чоикии заклю­
чил, что люди имеют обыкновение замечать то, что 
есть перед их глазами. J\ того , чего нет, не замечают . 
-Нюрка,- сказал Иван , приняв решение ,- ты 

их посторожи покамест, я скоро вернусь. 

-Ты куда?- удивилась Нюра. 
- Посля узнаешь. 

Он расправил под ремнем гимнастерку, обтер тряп­
кой ботинки и вышел наружу . В сенях захватил вось­
мисотграммовую флягу и двинулся прямиком к бабе 

Дуне. 

27 

Председатель Голубев сидел в своем кабинете 
и с привычной тоской перебирал деловые бумаги . За 
окном вечерело . От домов, деревьев , заборов , людей 
и собак тянулись длинные тени , навевая грустные 

мысли и желание выпить , чего он не делал со вчераш­

него дня . Вчера он ездил в район и просилея на 
фронт. Битый час он доказывал рыжей врачихе , что 
плоскостопие- недостаточный повод, чтоб ошивать­

ся в тылу. Он повышал на нее голос , льстил и даже 
пытался соблазнить, без особого, впрочем , энтузиаз­
ма. Под конец она начала уже колебаться, но , засунув 
ему под ребра свои длинные тонкие пальцы , пришла 
в ужас и схватилась за голову . 

- Боже мой!- сказала она .- Да у вас печень 
в два раза больше , чем нужно . Пьете? 

- Бывает иногда ,- ответил ей Голубев , отводя 

глаза в сторону . 

- Надо бросить,- решительно сказала она .- Раз­

ве можно так наплевательски относиться к собствен­

ному здоровью? 
- Нельзя,- согласился Голубев . 

- Это просто варварство! - продолжала она . 



- Да , действительно ,- подтвердил Голубев.- Се­
годня же брошу. 

- Ну ладно ,- смягчилась она ,- через две недели 
повторно пройдете комиссию, и , если райком против 
не будет, езжайте. 

После этого разговора он поехал домой . Против 
чайной лошадь , как обычно, остановилась, но он стег­
нул ее концами вожжей и поехал дальше. И вот уже 
полтора дня не пил ни капли. 

<<Да,- глядя в окно ,- думал он удовлетворенно ,­
что-что , а сила воли у меня все-таки есть>>. В это 

время в поле зрения председателя оказался Чонкин. 

Он шел через площадь к конторе и нес в руках некий 
обтекаемый предмет , который Иван Тимофеевич сра­
зу опознал опытным взглядом. Это была фляга. 
Иван Тимофеевич сглотнул слюну и затаился. Чоикии 
приблизился к конторе и , громко стуча ботинками , 

поднялся на крыльцо. Председатель поправил на сто­
ле бумаги и придал своему лицу официальное выраже­
ние. В дверь постучали. 

- Да,- сказал председатель и потянулся за папи­
росой. 
Чоикии вошел , поздаровался и остановился, топ­

чась у дверей . 
- Проходи, Ваня , вперед ,- пригласил председа­

тель , не отрывая взгляда от фляги.- Проходи, са­
дись. 

Чоикии нерешительно подошел к столу и сел на 
самый краешек скрипучего стула. 

- Да ты , Ваня , не · стесняйся,- поощрил предсе­
датель ,- садись нормально, на всю жопу , Ваня, са­
дись. 

- Ничего , мы и так .- Назвав себя от смущения 

на <<МЫ>>, Чоикии поерзал на стуле тем самым местом , 

на которое етоль деликатно указал председатель , но 

дальше продвинуться все-таки не посмел. 

После этого в кабинете установилось долгое и тяго­
стное молчание. Голубев смотрел на посетителя вы­
жидательно , но Чоикии словно язык проглотил. На­

конец , он псресилил себя и начал: 

-Ты это вот чего ... - сказал Чоикии и, покраснев 
от натуги , замолчал, не зная , как дальше вести раз­

говор . 

- Понятно ,- сказал председатель, не дождавшись 
продолжения .- Ты, Ваня , не волнуйся, а выклады­
вай по порядку , зачем пришел. Курить хочешь?­
председатель пододвинул к нему папиросы <<Казбе~>> 
(<<Делю> давно не курил) . 

- Не хочу ,- сказал Чонкин, но папиросу взял . Он 
поджег ее со стороны мундштука, бросил на пол 
и растоптал каблуком. 

- Ты это вот чего ... - начал опять Чоикии и вдруг 
решительно, со стуком поставил флягу перед Голубе­

вым.- Пить будешь? 
Председатель посмотрел на флягу и облизнулся . 

Недоверчиво посмотрел на Чонкина. 
- А ты это по-товарищески или в виде взятки? 
- В виде взятки ,- подтвердил Чонкин. 
-Тогда не надо.- Иван Тимофеевич осторожно 

подвинул флягу назад к Чонкину. 
- Ну , не надо,- так не надо,- легко согласился 

Чонкин, взял флягу и поднялся. 
- Погоди ,- забеспокоился председатель .- А 

вдруг у тебя такое дело , что его можно решить и так. 
Тогда выпить мы сможем не в виде взятки, а по­

товарищески. Как ты считаешь? 
Чоикии поставил флягу на стол и подвинул к пред-

седателю. 

-Пей,- сказал он. 
-А ты? 
-Нальешь , и я выпью . 
Спустя полчаса, когда содержимое фляги резко 

уменьшилось, Голубев и Чоикии были уже закадыч-

ными друзьями , курили папиросы <<Казбек>>, и предсе­
датель задушевно жаловался на свои обстоятельства . 
-Раньше, Ваня, было трудно,- говорил он ,­

а теперь и подавно. Мужиков забрали на фро1с1т. 
Остались одни бабы. Конечно , баба тоже большая 
сила, особенно в условиях нашей системы , однако 
у меня вот молотобойца на фронт забрали , а баба 
молот большой не подымет. Я тебе про здоровую 
бабу толкую, а здоровых баб в деревне не бывает. Эта 
беременная, другая кормящая мать , третья , хоть 
дождь, хоть вёдро , за поясницу держится: <<Ломит , 
говорит,- на погоду>>.- А вышестоящее руководство 

в положенье не входит. Требуют- все для фронта , 
все для победы . Приедут- и матом кроют . По теле­
фону звонят - матом. И Борисов матом, и Ревкии 
матом. А из обкома позвонят , тоже слова без мата 
сказать не могут. Вот я и спрашиваю тебя , Ваня , как 
дальше жить? Почему я и прошу отправить меня 
хоть на фронт , хоть в тюрьму , хоть к черту в зубы , 
только б освободиться от этого колхоза , пусть им 
занимается кто другой , а с меня хватит. Но , если 

правду тебе сказать , Ваня , очень хочется под конец 
подправить немножко дела в колхозе , чтоб хоть кто­
нибудь добром тебя вспомнил, а вот не выходит . 

Председатель безнадежно тряхнул головой и одним 
глотком принял в себя полстакана самогона . Чоикия 
сделал то же са.мое. Сейчас разговор дошел до самой 
выгодной для Чонкина точки . Надо было не упускать 
момента . 

- Если у тебя такое несчастье ,- небрежно сказал 
Чонкин ,- могу помогти. 

- Да как ты мне можешь помочь? 
- Могу ,- стоял на своем Чонкин , наполняя ста-

каны.- На-ка вот , хлебани.- Хошь , завтра утром 

выгоню на поле своих арестантов , они тебе весь твой 
колхоз перекопают . 

Председатель вздрогнул . Подвинул свой стакан бли­
же к Чонкину, сам отодвинулся. Встряхнул головой 
и уставился на Чонкина долгим немигающим взгля­
дом. Чоикии улыбнулся. 

- Ты что?- испуганным голосом сказал Голу­
бев.- Ты что это надумал? 
-Как хотишь,- Чоикии пожал плечами.- Я хо­

тел, как тебе лучше. Ты поглядел бы , какие морды. 
Да их, если как положено заставить работать , они 
тебе горы свернут. 

- Нет, Ваня,- грустно сказал председатель ,- не 
могу я на это пойти. Скажу тебе как коммунист , я их 
боюсь. 

- Господи, да чего ж их бояться? - всплеснул 
руками Чонкин.- Ты только дай мне поле ровное , 

чтоб я разом всех видел и мог сторожить. Да , если не 
хотишь, я с ими в любой другой колхоз пойду. Нас 
сейчас кажный примет , да еще и спасибо скажет . Ведь 
я от тебя никаких трудодней не прошу , а только 
кормежку три раза в день , и все. 

Первый испуг прошел . Голубев задумался . Вообще­
то говоря, предложение было заманчиво , но предсе­
датель все еще колебался . 

- Классики марксизма,- сказал он неуверенно ,­

говорят, что от рабского труда большой выгоды нет . 
Но если сказать по совести, Ваня, нам и от малой 
выгоды отмахиваться не приходится . А потому давай­
ка выпьем еще. 

Некоторое время спустя Чоикии вышел от предсе­

дателя , слегка покачиваясь от водки и хорошего 

настроения. В левом кармане его гимнастерки лежал 
клочок бумаги, на котором пьяным неровным почер­
ком было написано: <<Бригадиру тов. Шикалову! При­
нять на временную работу звено тов . Чонкина. Офор­
мить в качестве шефов>>. В том же кармане лежала 
и другая бумажка - распоряжение о выдаче звену 

Чонкина в виде аванса продуктов на неделю вперед . 
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Проснувшись на другое утро с больной головой , 

Иван Тимофеевич Голубев смутно припомнил отдель­

ные подробности вчерашнего вечера и сам себе не 

поверил. <<Этого не может быть,- сказал он себе 

самому.- Я человек , конечно , пропащий, но такого 

сделать не мог, это мне просто приенилось или приме­

рещилось спьяну>> . 

Но , как бы то ни было, на работу он все же не 

вышел, сказавшись больным, и послал в контору жену 

выведать , что происходит. Жена вскоре вернулась 

и передала слова Шикалова , что все идет, как было 

намечено , и звену Чоикипа выделен фронт работ . 

Председатель мысленно застонал , но сообщение было 

передано в такой форме, что показалось ему вполне 

естественным (а почему бы и нет?). В конце концов он 

несколько успокоился , оделся, позавтракал , пошел 

в конюшню, взял лошадь и верхом отправился посмо­

треть, что происходит . Звено Чонкина (председатель 

именно так его и называл) в полном составе трудилось 

на большом картофельном поле . Четверо копали кар­

тошку , двое нагружали мешки, и еще двое (капитан 

Миляга и лейтенант Филиппов) оттаскивали мешки 

к дороге и здесь опорожняли. Чоикии с винтовкой на 

коленях преспокойно сидел на брошенной возле доро­

ги старой сеялке и лениво наблюдал за работой , 

время от времени встряхивая маленькой своей голо­

вой , чтобы не заснуть . 

Увидев председатеJiя , Чоикип приветливо помахал 

рукой, но Иван Тимофеевич проехал мимо , словно не 

заметив вокруг себя ничего . 
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Труд облагораживает человека. Правда, смотря ка­

кого. Пленники Чоикипа восприняли свою новую 

доЛю по-разному. Некоторые равнодушно , считая , 
что всякая работа хороша . Некоторые да:же были 

рады: проводить время на воздухе все же приятнее, 

чем в душной , набитой клопами избе . Лейтенант Фи­

липпов переносил лишения стойко, но ратовал против 

нарушения Чонкиным международных законов обра­

щения с военнопленными (командный состав , говорил 

лейтенант , нельзя занимать на физических работах). 

Самое неожиданное действие произвела перемена 

положения на Свинцова. Неожиданно дорвавшись до 

простого, знакомого ему с детства крестьянского тру­

да , он вдруг почувствовал неизъяснимое наслаждение . 

Работал он больше всех, работал до изнеможения. Он 

копал картошку, насыпал в мешки, оттаскивал к доро­

ге и не мог насытиться, истязая себя . После ужина 

стелил на полу шинель и спал, как убитый , но утром 

вскакивал раньше всех и нетерпеливо ждал нового 

выхода в поле. 

Капитан Миляга первое ·время был даже доволен 

таким оборотом дела: уж теперь-то Чонкин на все сто 

процентов заработал себе самую настоящую вышку. 

В своих мечтах капитан часто представлял себе, как 

он с пристрастием будет допрашивать Чонкина , при 

этом тонкие губы капитана растягивались в мститель­

ной улыбке. Но в последние дни капитан вдруг страш­

но забеспокоился. Он испытывал чувство, похожее на 

то, которое испытал Чоикии в первый день войны, 

когда уверился, что он никому не нужен . Но Чоюсип 

никогда не верил особо в свою избранность, чего 

никак нельзя было сказать о капитане Миляге. И тот 

факт, что за долгое время никого не прислали за ними 

на выручку, весьма волновал капитана. Что же могло 

случиться? Может быть, город Долгов уже занят 

немцами? Может быть, Учреждение как таковое дав­

но ликвидировано? Может быть, задание использо-
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вать Учреждение на трудовом фронте спущено Чоики­

ну свыше? На свои бесконечные <<может быть>> Миля­

га искал и не находил ответа. И в один прекрасный 

день в изобретательной голове капитана возникло ре­

шение: надо бежать . Бежать во что бьr то ни стало. 

И капитан стал приглядываться к Чоикину , изучая 

его привычки и склонности, ибо прежде чем победить 

врага , нужно его изучить. Капитан наблюдал окру­

жающую местность , но местность была ровная , бе­

жать без риска быть застреленным трудно, а бежать 

с риском капитан пока не хотел. В голове его зрел 

иной, смелый по замыслу план . 
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Хотя наука и утверждает , что рабский труд себя не 

оправдывает , практика использования работников 

Учреждения в колхозе <<Красный колос>> показала 

обратное . В районные организации стали поступать 

сводки об уборке картофеля , в которых значились 

такие цифры, что даже Борисов забеспокоился и по­

звонил Голубеву сказать , чтоб врал да не завирался. 

На что Голубев ответил, что он государство свое 

обманывать не намерен и документы отражают толь­

ко то, что есть на самом деле. Прибывший по поруче­

нию Борисова инструктор райкома Чмыхалоn вернул­

ся в район с подтверждением, что в сводках отражает­

ся сущая правда , сам своими глазами видел бурты 

картофеля, соответствующие полученным сводкам. 

Как сообщили ему в колхозе , подобная производи­

тельность достигнута за счет полного использования 

людских резервов . В конце концов в районе поверили 

и велели газете дать статью , обобщающую опыт пере­

дового хозяйства . Хозяйство ставили в пример дру­

гим , говорили: <<Почему Голубев может, а вы не 

можете?>> Уже и до области докатились вести о колхо­

зе , руководимом председателем Голубевым , уже 

и в Москве кто-то упомянул Голубева в каком-то 

докладе. 

Вскоре Голубев узнал , что в какой-то голове район­

ного масштаба родилась идея направить рапорт о дос­

рочной уборке картофеля лично товарищу Сталину. 

Иван Тимофеевич понял , что теперь пропал оконча­

тельно , и, пригласив к себе Чонкина , выставил две 

бутылки чистейшего первача. 

- Ну, Ваня ,- сказал он почти радостно,- теперь 

нам с тобой крышка. 

- А в чем дело? - поинтересовался Чонкин . 

Голубев рассказал . Чоикии почесал в затылке и, 

сказав, что терять все равно нечего , потребовал 

у председателя нового фронта работ. Председателъ 

согласился и пообещал перекинуть звено Чонкина на 

силос . Договор был обмыт , и в сумерках , покидая 

контору , оба с трудом держались на ногах . На крыль­

це председателЪ остановился, чтобы запереть дверь. 

Чонкин топтался рядом . 

- Ты , Ваня, человек очень умный ,- пытаясь 

нашарить в темноте засов , говорил председатель за­

плетающимся языком .- С виду дурак дураком , 

а приглядеться - ум государственный . Тебе бы не 

рядовым быть, а ротой командовать. А то и батальо­

ном. 

- Да мне хучъ дивизией ,- хвастливо поддержал 

Чонкин. Держась одной рукой за перила, он мочился, 

не сходя с крыльца. 

- Ну, насчет дивизии ты малость nерехватил.­

Оставив попытку найти замок, председатель стал ря­

дом с Чонкиным и тоже начал мочиться. 

- Ну, так полком,- сбавил Чонкин, застегиваясь . 

Тут nод его ногами оказалась ступенька , он не заметил 

и с грохотом nокатился с крыльца. 

ПредседателЪ стоял на крыльце и , держась за nери-



ла, ждал, когда Чонкин подымется. Чоюшн не поды­
мался. 

- Иван,...:.. громко сказал Голубев в темноту. 
Никакого ответа. 
Чтоб не упасть, председатель лег на живот и сполз 

вперед ногами с крыльца. Потом он ползал на четве­
реньках, шаря по росистой траве руками, пока не 
наткнулся на Чонкина. Чонкин лежал на спине, широ­
ко раскинув руки, и безмятежно посапывал. Голубев 
залез на него и лег поперек. 

-Иван,- позвал он. 
- А? - Чоикии пошевелился. 
- Живой? - спросил председатель. 
-Не знаю,- сказал Чонкин.- А чего это на мне 

лежит? 
- Должно, я лежу,- сказал Голубев, немного . 

подумав. 

-А ты кто? 
- Я-то? - ПредседателЪ хотел обидеться, но, на-

прягая память, подумал, что он, собственно говоря, 
и сам толком не знает, кто он такой. С трудом все­
таки вспомнил:- Голубев я , Иван Тимофеевич. 

- А чего это на мне лежит? 
- Да я ж и лежу.- Голубев начал сердиться. 
- А слезть можешь? - поинтересовался Чонкин. 
- Слезть? - Голубев попробовал подняться на 

четвереньки, но руки подогнулись, и он снова рухнул 

на Чонкина. 
- Погоди,- сказал председатель.- Я сейчас буду 

подыматься, а ты уп.ирайся в меня ногами. Да не 
в морду суй ноги, мать твою так, а в грудь. Вот . 
Наконец Чоикину удалось его все же спихнуть. 

Теперь они лежали рядом. 
- Иван,- позвал Голубев после некоторого мол-

чания. 

-А? 
- Хрен на. Пойдем, что ли? 
-Пойдем. 
Иван поднялся на ноги, но продержался недолго, 

упал. 

-А ты вот так иди,- сказал Иван Тимофеевич , 
снова становясь на четвереньки. Чоикии принял эту 
же позу , и друзья двинулись в неизвестном направле­

нии. 

- Ну как?- чер(!З некоторое время спросил пред­
седатель. 

-Хорошо,- сказал Чонкин. 
- Так даже лучше,- убежденно сказал председа-

тель.- Если и упадешь, не расшибешься. Жан-Жак 
Руссо говорил, что человек должен стать на четве­
реньки и идти назад, к природе. 

- А кто этот Жан-Жак? - спросил Чонкин, с тру­
дом произнося странное имя. 

- А хрен его знает,- сказал председатель.- Ка­
кой-то француз. 
Тут он набрал полную грудь воздуха и запел: 

Вдо-оль деревни от избы и до избы 
За-ашагали торопливые столбы ... 

Чоикии подхватил: 

Загудели, заиграли провода, 
Мы такоrо не видали никогда ... 

Иван,- спохватился вдруг председатель. 
Чего? 

- А контору я закрыл или нет? 
- А хрен тебя знает,- беспечно сказал Иван. 
-Пошли обратно. 
-Пошли. 
Идти на четвереньках было хорошо, хотя от росы 

мерзли немного руки и промокли брюки на коленях. 
Иван! 

-А? 

-Давай еще споем. 

- Давай,- сказал Чоикии и затянул единственную 
известную ему песню: 

Скакал казак через долину, 
Через кавказские края •.. 

ПредседателЪ подхватил: 

Скакал казак через долину, 
Через кавказские края ... 

Чоикии начал следующий куплет: 

Скакал он садиком зеленым ... 

Но тут ему пришла в голову мысль, которая остано­
вила его. 

- Слышь,- спросил он председателя,- а ты не 
боишься? 
-Кого? 
- ~оих рестантов. 
- А чего мне их бояться? - распоясался предсе-

датель.- Я все равно на фронт ухожу. Я их .. . 
Тут Иван Тимофеевич употребил глагол несовер­

шенного вида, по которому иностранец, не знающий 
тонкостей нашего языка, мог бы решить, что предсе­
датель Голубев состоял с работниками Учреждения 
в интимных отношениях. 

Чоикии был не иностранец, он понял, что Голубев 
говорит в переноснам смысле. Председатель перечис­
лил еще некоторые государственные, партийные и об­
щественные организации, а также ряд отдельных ру­

ководящих товарищей, с которыми в переноснам 
смысле он тоже находился в интимных связях. 

- Иван! - вспомнил вдруг председатель. 
-А? 
- А куда мы идем? 
- Кажись, в контору,- неуверенно сказал Иван. 
-А где она? 
- А хрен ее знает. 
- Погоди, мы, кажись, заблудились. Надо опреде-

лить направление. 

ПредседателЪ перевернулся на спину и стал искать 
в небе Полярную звезду. 

- На кой она тебе?- спросил Чонкин. 
-Не мешай,- сказал Иван Тимофеевич.- Сперва 

находим Большую ~едведицу. А от нее два вершка до 
Полярной звезды. Где Полярная звезда, там и север. 

- А контора на севере?- спросил Чонкин. 
- Не мешай.- Председатель лежал на спине. Звез-

ды частично были закрыты тучами, а остальные двои­
лись, троились и четверились, и их все равно было 
много, и, если судить по ним, север находился по всем 

направлениям, что председателя вполне устраивало, 

ибо давало возможность ползти в любую сторону. 
Пока он снова становился на четвереньки, Чоикии 

значительно продвинулся вперед и неожиданно упер­

ся головой во что-то твердое. Пошарил перед собой 
руками. 

Это было колесо машины, вероятно, той, на кото­
рой серые приехали его арестовывать. Значит, и кон­
тора должна быть рядом. И точно. Обогнув машину, 
прополз Чоикии еще немного и вскоре наткнулся на 
стену, туманно белеющую в темноте. 

- Тимофеич, кажись, контора,- позвал Чонкин. 
Подполз председатель. Провел ладонью по шерша­

вой стене. 
-Во, видал,- сказал он удовлетворенно.- А ты 

еще спрашиваешь, зачем Полярная звезда. Теперь 
ищи, тут где-то должен быть и засов. 
Какое-то время шарили по стене, то натыкаясь 

друг на друга, то расползаясь в разные стороны, 

и вдруг Чоикии первый сообразил: 
- Слышь, Тимофеич, а вообще-то засов должон 

быть там, rде дверь, а дверь там, rде крыльцо. 
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Председатель подумал и согласился с доводом Чон­
кина. 

Не для того чтобы посмеяться над пьяным чело­

веком лишний раз, а единственно ради истины следует 

сообщить, что, даже найдя дверь, Чонкин и председа­

тель долго не могли с ней справиться. Засов, как 
живой, вырывался из рук и каждый раз больно уда­

рял председателя по колену, так что трезвый давно 

остался бы совсем без ноги, но пьяного, как изве­
стно, все же Бог оберегает немного. 

Назад двинулись порознь. Остается загадкой, как 
Чоикии нашел дорогу домой, остается только предпо­

ложить, что за время ползания на четвереньках он 

малость все-таки протрезвел. 

Входя в калитку, Чоикии услышал за огородами 

приглушенный мужской разговор и заметил тлеющий 

огонек папиросы. 

- Эй, кто там? - крикнул Чонкин. 
Огонек пропал. Чоикии стоял, напрягая слух 

и зрение, но теперь ничего не было слышно, ничего не 

было видно. 
«Должно, померещилось спьяну»,- успокоил себя 

Чоикии и вошел в избу. 
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Фитиль двенадцатилинейной лампы был прикручен 

почти до конца, только маленький язычок пламени 

распространял свой немощный свет по комнате. 

Нюра с винтовкой, зажатой между коленями, сиде­
ла на табуретке возле двери. Пленники, намаявшись 
за день, спали вповалку на полу. 

- И где был?--:- спросила Нюра сердито, но шепо­
том, чтобы не разбудить спящих. 

- Где был, там меня нет,- ответил Чонкин и ух­
ватился за косяк, чтоб не упасть. 

-Ай назюзился?- ахнула Нюра. 
~ Назюзился,- глупо улыбаясь, кивнул Чои­

кии.- Как же не назюзиться. Завтра, Нюрка, кидают 
нас на новый участок. 

-Да что ты!- сказала Нюра. 

Двумя пальцами свободной руки Чоикии вытащил 
из кармана гимнастерки записку председателя о до­

полнительной выдаче продуктов и протянул Нюре. 

Нюра поднесла записку к лампе и, шевеля губами, 
вдумалась в содержание. 

- Ложись, отдохни маленько, а то ведь не спам­

ши,- сказала она, придавая голосу своему ласковую 

интонацию. 

Чоикии в ответ похлопал ее по спине. 

- Ладно уж, ты поспи, а к утру на часок подме­

нишь меня. 

Он взял у Нюры винтовку, сел на табуретку, при­

слонился спиной к косяку. Нюра, не раздеваясь, 
легла лицом к стене и вскоре заснула. Было тихо. 
Только лейтенант повизгивал во сне, как щенок, 

и громко чмокал губами. Серая моль кружилась над 
лампой, то тычась в стекло, то отлетая. Было душно, 

влажно, и вскоре за окном посыпался, зашуршал по 

листьям, по крыше дождь. 

Чтобы не заснуть, Чоикии пошел в угол к ведру, 

зачерnнул прямо ладонью воды и смочил лицо. Как 
будто nолегчало. Но только уселся на прежнее место, 

как снова стало клонить в сон. Он зажимал винтовку 
коленями и руками, но пальцы сами собой разжима­

лись, и приходилось прилагать героические усилия, 

чтобы не свалиться с табуретки. Несколько раз спо­
хватьшался он в последнее мгновение и бдительно 
таращил глаза, но все было тихо, сnокойно, только 
дождь шуршал за окном и где-то под nотолком настой­
чиво грызла дерево мышь. 

Наконец Чоикии устал бороться сам с собой, заго­
родил дверь столом, положил на него голову и забыл-
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ся. Но сnал несnокойно. Ему снились Кузьма Глады­
шев, nредседатель Голубев, Большая Медведица 
и пьяный Жан-Жак Руссо, который от бабы Дуни полз 
задом на четвереньках. Чоикии понимал, что Руссо 
его nленник и что он собирается убежать. 
-Стой!- приказал ему Чонкин.- Ты куда? 
- Назад,- хрипло сказал Жан-Жак.- Назад к при-

роде.- И пополз дальше в кусты. 
- Стой!- закричал Чонкин, хватая Руссо за 

скользкие локти.- Стой! Стрелять буду! 
При этом он удивился, что не слышит своего голо­

са, и испугался. Но Жан-Жак сам его испугался. Он 
сделал вдруг жалкое лицо и заныл, и сказал каприз­

ным голосом, как ребенок: 
- На двор хочу! На двор хочу! На двор хочу! 
Чоикии открыл глаза. Жан-Жак поднялся на ноги 

и принял облик капитана Миляги. Каnитан через 
стол тормошил Чонкина двумя связанными руками 

и настойчиво требовал: 

- Слышь ты, скотина, проснись! На двор хочу! 

Чоикии оторопело смотрел на своего разъяренного 
пленника и не мог понять, во сне видит это или уже 

наяву. Потом nонял, что наяву, встряхнулся, встал 
неохотно,- отодвинул стол, снял с гвоздя ошейник 

и проворчал: 

- Всё на двор да на двор. Дня вам мало. Подстав­

ляй шею. 

Капитан нагнулся. Чоикии затянул ошейник на три 
дырки, так, чтобы не душило, но и было достаточно 

туго, потом подергал, проверяя крепость, веревку, 

и отпустил: 

- Иди, да nобыстрее. 

Свободный конец веревки намотал на руку и заду­

мался. Мысли его были nростые. Глядя на муху, 

ползущую по потолку, он думал: вон nолзет муха. 

Глядя на лампу, думал: вон горит лампа. Задремал. 
Снова снился Жан-Жак Руссо, который nасся на ого­

роде у Гладышева. Чоикии закричал Гладышеву: 

- Эй, слышь, так это ж не корова, это Жан-Жак 

весь пухс твой сожрал. 
А Гладышев злорадно усмехнулся и, приподняв 

шляпу, сказал: 

- Ты за пухс не боись, а посмотри лучше, что он 

отвязался и сейчас убегет . 

Чоикии с перелугу проснулся. Все было тихо. Хра­
nел Свинцов, горела лампа, муха nолзала в обратном 
направлении. Чоикии слегка потянул веревку. Капи­
тан был все еще там. «Запор у него, что ли?»­
nодумал Чонкин, закрывая глаза. 

Жан-Жак куда-то проnал. Молодая женщина тащи­

ла с речки корзину белья. Она шла и улыбалась такой 
светлой улыбкой, что Чоикии лоневоле тоже заулы­

бался. И не удивился , когда она , nоложив корзину на 

землю, взяла его на руки легко , как пушинку , и стала 

покачивать, напевая: 

А-а, люли, 

Прилетели гули, 

Прилетели гули, 
Прямо к Ване в люли •.. 

-Ты кто?- сnросил Чонкин. 
Ай !-le узнал? - улыбнулась женщина.- Я­

твоя матерь. 

- Мама,- nотянулся к ней Чоикии руками , пыта­

ясь обхватить ее шею. 
Но тут из-за кустов выскочили какие-то люди в се­

рых гимнастерках. Среди них Чоикии различал Свин­
цова, лейтенанта Филиппова н капитана Милягу. Ка­
питан протянул к Чоикину руки. 

- Вот он! Вот он! - закричал Миляга, и лицо его 

исказилось в страшной улыбке. 
Прижимая к груди сына, мать закричала не своим 

голосом. Чоикии тоже хотел закричать, но не смог 

и проснулся. Ошалело смотрел вокруг себя. 



Все было тихо, спокойно. Слабым огнем горела 
лампа с прикрученным фитилем. Спали на полу плен­
ники. Спала на кровати, отвернувшись к стене, Нюра. 
Чоикии посмотрел на часы, часы стояли. Он не 

знал, сколько времени спал, но ему показалось, что 

спал он довольно долго. Однако капитан Миляга все 
еще был там, в уборной, о чем свидетельствовала 
намотанная на руку Чонкина веревка. 

- Хватит, будешь еще там рассиживаться,- ска­
зал Чоикии как бы самому себе и подергал веревку, 
давая понять, что действительно хватит. После этого 
он выждал время, достаточное, по его мнению, чтобы 
подтянуть штаны, и снова подергал веревку. На том 
конце никто не отзывался. Тогда Чонкин поднату­
жился и потянул веревку сильнее. Теперь она подава­
лась, хотя и с трудом. 

-Давай, давай, нечего упираться,- бормотал 
Чонкин, перехватывая веревку все дальше и дальше. 
Вот в коридоре послышались уже шаги . Но они не 
были похожи на мягкие шаги капитана Миляги. 
Шаги были частые и дробные, как будто кто-то мелко 
семенил в твердой обуви. 
Страшная догадка мелькнула в мозгу Чонкина. Изо 

всей силы рванул он на себя веревку. Дверь распахну­
лась, и в избу с недоуменным выражением на лице 
ввалился заспанный, перемазанный с ноr до головы 
навозом кабан · Борька. 
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Выбравшись ua волю, капитан Миляга почувство­

вал сильное волнение и полный разлад всего организ­
ма. Сердце в груди трепыхалось без всякого ритма, 
руки дрожали, а ноги и вовсе не слушались, и каnитаu 

не видел ник&кого смысла в своем побеге. Там, в избе, 
было тепло и более или менее уютно, а здесь дождь, 
холод, полная темнота, и неясно, куда бежать и за­
чем. · 

Он не чувствовал волнения, когда перерезал верев­
ку о примеченную еще днем косу, хладнокровно надел 

ошейник на кабана, хотя тот и сопротивлялся. Воро­
та в хлев были заперты снаружи, но капитан нашел 
дырку под самой крышей и с трудом пролез сквозь 
нее, разорвав на плече гимнастерку. И вот теперь ou 
не знал, во имя чего это делал. Было темно, сыпал 
дождь, холодные капли, скатываясь по крыше, попа­

дали за ворот и медленно ползли по спине. Капитан не 
обращал на это внимания, он стоял, прислонявшись 
затылком к бревенчатой стене и плакал. 
Если бы кто-нибудь подошел и спросил: «Дядя, 

чего ты плачешь?», он не смог бы ответить. От 
радости, что оказался на воле? Но радости не было. 
От злости? От желания отомстить? Сейчас не было 
в нем ни того, ни другого. Было полное безразличие 
к своей судьбе и ощущение · беспомощности и бессмыс­
ленности всякого действия. Для капитана Миляги 
это было незнакомое состояние, он не двигался с ме­
ста, рискуя, что Чоикии сейчас его хватится, и nла­
кал, не понимая себя. Может быть, это была просто 
истерика после всего, что капитану пришлось пере­

жить в последнее время. 

Вдруг он вздрогнул. Ему показалось, что он во 
дворе не один. Вглядевшись в темноту, он различил 
очертания странного какого-то существа или предме­

та крупных размеров. Он не сразу понял, что это 
просто-напросто самолет, тот самый, из-за которого 
и началась вся заваруха. А когда понял, чуть-чуть 
успокоился и, успокаиваясь, начал соображать. 
Самолет стоял на краю огорода хвостом к избе. 

Значит, город Долгов приблизительно находится 
в той стороне, куда смотрит правое крыло самолета. 
Значит, бежать надо в том направлении. А зачем ему 
нужен этот Долгов, если там из его Учреждения не 

осталось юtкого, кроме секретарши Капы? Значи'l', 
надо 1щти nрямо в область, к Лужину, на'iальнику 
областного управления. А что сказать? Сказать, что 
один солдат с винтовкой образца тысяча· восемьсот 
девяносто первого, дробь тридцатого года арестовал 
полностью весь личный состав районного отдела? По 
нынешним временам военный трибунал и расстрел 
обеспечены. Хотя, если трезво взвесить все обстоя­
тельства, можно и выкрутиться. Тем более что за 
Лужиным Миляга кое-что знал. В частности, кое-что 
насчет происхождения областного начальн11ка. Мо­
жет быть, сам он уже и забыл, что отец его до 
революции в соседней губернии был nошщмейстером, 
но Миляга не забыл и на всякий случай держал это 
обстоятельство в голове. Вот nочему у Миляги бЬiла 
надежда, что Лужин не захочет доводить дело до 
трибунала. Тем более что в nронешедшем конфуз~ 
виноват, по существу, лейтенант Филиnnов. Ну что ж, 
с Филипповым придется проститься, хотя, конечно, 
и жаль пария немного. Что касается Чонкина, то рц, 
Миляга, займется им лично. 
Вспомнив про Чонкиuа, капитан мстительнQ улыб­

uулся. И вытер слезы. Жизнь его обрела смысл. 
И ради этого смысла стоило идти сквозь дождь 
и сквозь мрак. 

Капитан отклеился от стены и шагнул вперед. Ноги 
разъезжались и вязли в размокшей почве. Но саnоги 
у него еще крепкие, как-нибудь выдержат. 
Он уже обогнул самолет, когда за спиной скрип.ну.rщ 

дверь. Кто-то вышел на крыльцо. Капитан, не разду, 
мывая, рухнул в грязь. Сейчас, когда он вновь обрел 
волю к победе, каnитан для своего спасеЩ!Я готов 
был вынести и не такое. 

- Ну чего там видать? - Откуда-то, должно быть, 
из избы, послышался беспокойный голос Нюрь1. 

- Ничего не видать,- совсем близко сказал Чон­
кин.- Фонарь бы зажгла, что ли. 

- Карасипу нет,- отозвалась Нюра.- А лампу 
вынести, эти сбегут. 
Зачавкала грязь прямо возле капитанского уха. 
Еще чуть-чуть, Чонкин наступит на капитана, и все 

пропало. А что, если дернуть его за ногу, он упадет? .. 
- Ну, чего? - оnять крикнула Нюра. 
-Ничего,- сказал Чонкин.- Ботинки худые. 

Чего тут в них без толку лазить по грязи. Он небось 
уж давно у бег. 

- А что ж ему, тебя дожидаться? Иди в избу, 
нечего грязь месить. 

Чоикии постоял еще над капитаном, повздыхал, 
затем чавкающие шаги его стали медлеJ{но уда­

ляться. 

Капитан Миляга не спешил. Он nодождал, пока 
Чонкин поднимется на крыльцо, подождал, пока 
щелкнет за ним щеколда. Дальше капитан продвигал­
ся ползком. Вот уже и забор . Оглянувшись и не 
увидев ничего подозрительного, каnитан вскочил на 

ноги и одним рывком перемахнул через суковатые 

жерди. И тут же nеред ним, словно из-nод земли, 
выросли две темные фигуры в nлащ-палатках. Капи­
тан хотел вскрцкнуть, но не успел . Одна из фигур 
взмахнула прикладом, и каnитан Миляга nотерял 
сознание. 

(Окончание следует.) 
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33 
Штаб полка расположился в одном из пустых амба­

ров за огородами. Амбар этот был разделен на две 
части. В первой части находились караульные, дежур­
ный по штабу, писарь и еще несколько личностей из 
тех, которые предпочитают всегда отираться возле 

начальства. В углу на подстилке из соломы сидел 
телефонист и вполголоса бормотал в трубку: 

- Ласточка, ласточка, мать твою так, я - орле­
нок, какого хрена не отвечаешь? 
В другой полонине, отделенной бревенчатой перего­

родкой и освещенной стоявшим на ящичке керосино­
вым фонарем, находились командир полка полковник 
Лалшин и его адъютант младший лейтенант Букашев. 
Полковник собирался на оперативное совещание 

к командиру дивизии, когда разведчики Сырых и Фи­
люков принесли на своих плечах и свалили в углу на 

подстилку из прелой соломы что-то длинное, грязное, 

похожее на бревно. 
- Что это? - полюбопытствовал полковник. 
- Языка взяли, товарищ полковник,- вытянул-

ся младший сержант Сырых. Правая щека его была 
залеплена глиной. 
Полковник подошел ближе к тому, что лежало на 

соломе, поморщился. 

- Это, пожалуй, не язык,- сказал он, подумав.­

Это труп. 
- Это все Филюков, товарищ полковник,- сказал 

Сырых, с той развязностью, которую позволяют себе 
только разведчики.- Я ему говорю: <<Бери осторож­
неЙ>>,- а он со всего маху прикладом - бац! 

- Что же это ты, Филюков?- перевел полковник 
взгляд на другого разведчика. 

- Спужался, товарищ полковник,- искренне ска­
зал Филюков. И стал рассказывать, тоже с некоторой 
развязностью. Но развязность у него была другого 
рода, чем у Сырых. Это была развязность еще не 
пуганного деревенского человека, которому кажется, 

что в армии все такие, как он, и полковник - это что­

то вроде колхозного бригадира.- Оно ведь как полу­
чилось, товарищ полковник. Подползли мы с млад­
шим сержантом к какому-то забору. Такой это невы­
сокий забор из жердев, из березовых. Залегли. Час 
лежим, два лежим. Никого нет, темно, дождь идет.­
Филюков грязными руками схватил себя за Ролову 
и покачал ею, изображая ужас.- Мы хоча и в плащ­
палатках, сверху оно текет - ничего, а снизу уже все 

брюхо мокрое. Во, поглядите.- Он развернул плащ­
палатку и показал живот, который был действительно 
мокрый и грязный. 

- Зачем ты мне вес это рассказываешь?- удивил­

ся полковник. 

- А вы погодите. Дайте докурить.- Не дожида­
ясь, он почти вырвал окурок из рук полковника. 

Жадно потянул несколько раз, бросил под ноги и раз­
давил каблуком.- Значит, мы лежим, я говорю млад­
шему сержанту: «Давай уходить>>. А ён говорит: <<По­
дождем>>. И тут слышим, открывается дверь. И кто­
то там за забором ходит, чавкает по грязюке. И жен­
ский голос чегой-то спрашивает, а мужеский отвечает: 
«Карасину, мол, нету>>. А потом ён ушел. и обратно 
никого нету. Я думаю: «Ну, ушел>>. И только я так 
подумал, тут ён как вылезет ... - Филюков присел и, 
округлив глаза, придал своему лицу выражение край-
него ужаса ... - и прямо на нас. И тады я хватаю 
винтовку и ... - Филюков распрямился, сорвал с пле-
ча винтовку и замахнулся на полковника. 

Полковник отскочил. 
- Ты что. ты что?- сказал он. подозрительно 

следя за Филюковым. 
- Так я ж показываю,- надевая винтовку на 

Г. Новожилова Окончание. Начало см. в N• 12 за 1988 г. и N• 1 за 1989 г. 
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плечо, сказал Филюков.- Да вы не сомневайтесь, 
голову даю наотрез - ён живой. Я. товарищ полков­
ник, сам с Волги. У нас немцев было вагон и малень­
кая тележка . И вот за других не скажу, а за немцев 
скажу . Очень живучий народ . Другого человека так 
ударишь - убьешь. Кошку убьешь. А немец живой 
останется . А почему так?- Филюков не ответил, 
только развел в стороны руки и втянул голову в пле­

чи, изображая крайнюю степень недоумения перед 
такой загадкой природы . 

- Но этого ты все-таки убил,- строго сказал пол­
ковник . 

- Да вы что,- сказал Филюков с полным невеР..и­
ем в свои силы .- Я вам говорю - ён живой. Ен 
дышит.- Он подошел к распростертому телу и стал 
слегка нажимать ногой на живот . Грудь лежавшего 
стала, и правда, слегка вздыматься, но от того , что 

лежавший дышал, или от того, что его накачивал 

Филюков, понять было трудно . 
- Дышит на ладан,- возразил полковник.-

Оставь его , Филюков.- Можете оба идти. 
Разведчики ушли. 
Полковник стоял , разглядывая пленного . 
- Это ж надо было его так вывозить в грязи, что 

не разберешь ни формы, ни знаков различия,- про­
бормотал он как бы про себя . И поднял голову : -
Младший лейтенант! 

- Я! - отозвался Букашев . 

- Вы в школе какой язык изучали? 
- Немецкий , товарищ полковник . 
- Если пленный очнется , сможете допросить? 
Букашев заколебался . Вообще-то он немецкий, ко­

нечно , учил, но как? С этого предмета чаще всего 
срывалея в кино . Конечно, кое-что помнил . <<Анна 
унд Марта Баден» и «Хайте ист дас вассер варм» . Еще 
несколько слов отдельно . 

- Постараюсь, товарищ полковник . 
- Постарайтесь. Все равно персводчика нет . 
Полковник натянул на фуражку капюшон плащ­

палатки и . вышел . 
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Хотя ликвидация банды Чонкина была норучена 

одному полку, общее руководство всей операцией вви­
цу ее важности взял на себя лично командир дивизии 
генерал Дрынов. 

Этот генерал за короткий срок сделал головокружи­
тельную карьеру, потому что четыре года назад он 

носил еще одну шпалу и командовал ротой . Но одна­
жды ему крупно повезло . Командир батальона в дове­
рительной беседе сказал ему, что про Троцкого можно 
говорить все, что угодно, но во время гражданской 
войны главкомом был все-таки он. Может, памятли­
вого командира и без высказывания замели бы своим 
чередом , но тогда трудно сказать, как это отразилось 

бы на судьбе будущего генерала . Здесь же все совпало 

наилучшим образом , Дрынов доложил Кому Надо 
и занял место комбата . С тех пор дела его шли как по 

маслу. Два года спустя уже с тремя шпалами попал 

он на войну с белофиннами . 
Здесь со нсей яркостью проявились его кс.->мандир­

ские способности . Дрынов отличался тем, что свобод­
но и быстро ориентировался в любой , самой сложной 

ситуации, правда, из всех возможных решений выби­

рая самое глупое . Это не помешало ему выйти сухим 
из воды, и по окончании финской кампании он уже 
с четырьмя шпалами в петлицах явился в Москву, 
где сам дедушка Калинин в Георгиевском зале Кре­
мля тряс его твердую руку двумя своими и сказал 

несколько слов, вручая орден Красного Знамени . Ге­
нерала же получил он совсем недавно за выдающееся 

достижение в области военной науки, а именно : на 
учениях приказал обстреливать личный состав своей 

части настоящими осколочными снарядами, макси­

мально приближая обстановку к боевой . Дрынов 
утверждал, что при таком обучении погибают только 
плохие бойuы, которые не умеют окапываться . 
А в человеке, который не умеет окапываться, Дры­
нов вообще не видел никакого проку . Сам он любил 
окапываться . 

Пока полк занимал исходные позиции. бойцы от­
дельного саперного батальона раскатали на бревна 
чью-то баню и возвели блиндаж в три наката. В этот 
блиндаж и явился полковник Лапшин . Предъявив 
часовому у входа пропуск , полковник спуст~лся по 

четырем деревянным ступеням и рванул на себя 

сырую дверь . В блиндаже было сильно накурено 
и дым клубился, как во время пожара . Посреди 
блиндажа стояло цинковое корыто, вероятно, из той 
самой бани, которую разобрали, и в него падали 
с потолка тяжелыс грязные капли . 

Несколько человек в плащ-палатках сгрудились во­
круг сколоченного из неструганых досок стола, и над 

всеми головами колыхалась дрыновская папаха. 

- Разрешите присутствовать, товарищ генерал,­
спокойно, с той вольностью, которую себе позволяют 

только близкие по чину, полковник небрежно кинул 

руку к козырьку . 

- А, это ты Лапшин,- сквозь волны дыма разгля­
дел генерал .- Присутствуй , присутствуй . А то подчи­
ненные собрались, а командира все нет . 
Подойдя ближе, Лапшин, кроме хозяина блинда­

жа, увидел всех своих трех комбатов, начальника 

штаба, командира артдивизиона и начальника 
СМЕРШа, маленького , невзрачного человека . Скло­
нившись над столом. они обсуждали боевую задачу 

и изучали схему . пояснения к которой не громким 

голосом давал незнакомый Лапшину человек в брезен­
товом плаще с откинутым капюшоном и хромовых 

сапогах , до самых колен нерсмазанных глиной . По 
одежде своей он мало отличался от собравшихся 
командиров, только мятая кепка на голове выдавала 

в нем штатского . 

- Познакомься,- кивком указал на штатского ге­
нерал .- Секретарь здешнего райкома . 

- Ревкин ,- скюал секретарь, подавая Лапшину 

холодную руку . 

- Лапшин .- отоJвался полковник . 
- Ну что, Лапшин,- ск<вал генерал,- какие но-

вости? 
- Сержант Сырых и рядовой Филюков только что 

вернулись из разведки .- вяло доложил полковник . 

- Ну и что? 
- Принесли языка . 
- И что он говорит? - оживился генерал . 

- Он ничего не говорит . товарищ генерал. 
- Как не говорит? - возмутился генерал.- За-

ставить! 
- Трудно заставить , товарищ генерал,- улыбнул­

ся Лапшин .- Он без сознания . Разведчики при взя­
тии слишком сильно ударили его прикладом . 

- Вот тебе на! - ударил кулаком по столу гене ­

рал . Он начинал сердиться .- В то время, как нам 
вот так нужны раJведданныс, они ценного языка 

глушат прикладом . Кто ходил в разведку? 
- Сырых и Филюков , товарищ генерал . 
- Сырых расстрелять! 
- Но ударил Филюков . товарищ генерал . 
- Расстрелять Филюкова . 
- Товарищ генерал,- поnытался заступиться за 

своего разведчика полковник .- У Филюкава двое 

детей . 
Генерал выпрямился . Глаза его гневно сверкнули . 

- А я, товарищ полковник, nо-моему , приказываю 
расстрелять Филюкова. а не его детей . 
Начальник СМЕРШа улыбнулся . Он ценил добрый 
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юмор . Полковник н :пом юморе тоже слегка разби­
рался . Он приложил руку к ко"Jырьку и послушно 
ска·шл : 

- Есть. товарищ •тперал . расстрелять Филюкова. 
- Ну вот. наконец-то договорились.- ощtть-таки 

с юмором . довольно ск;нал генерал . Юмор его исхо­

дш• и ·J то•·о . ••то полконник cpa"Jy должен был отве­
тить <<Сеть!» по-военному . а не торговаться с генера­
лом . как б;варная б<Jба .- Подвигайся ближе к сто­

лу.- ска"Jал он уже спокойно . 

Командиры разпвинул ись, освобождая место пол­
ковнику . 

lla большом ватманском листе, лежавшем поверх 
двухверстки . был каршщашом и ·юбражен примерный 
план деревни Красное и прилегающей местности . 
J{ома и·юбражались квадратиками . Два квадрата по­

срепинс были отме•1ены крестиками . 

- Вот смотри . Он говорит,- генерал показал на 
Ревкина.- что ·щесь.- ткнул карандашом в один из 

крестиков.- и здесь.- ткнул в другой.- находятся 

нравпение колхоза и школа . Думается, что именно 

в этих помещениях. как самых просторных . и распо­

ла•·аются основные силы противника . Значит, первый 
fiатальон отсюда наносит удар сюда.- Генерал начер­

тил широкую юогнутую стрелу . которая острием сво­

им уткнулась в квапратик . и"Jображавший колхозную 
контору .- Второй батальон бьет отсюда.- Вторая 
стрела протянулась к школе.- И третий батальон ... 

••Ладно .- •·лядя на стрелы . думал полковник Лап­
шин.- с Филюковым авось обойдется . Главное­
вовремя ска"Jать «есть! >>, а там можно не выполнять» . 
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Очнувшись. капитан Миляга долго не мог открыть 

I 'JI <Ba . Голова раскал ывалась от боли . капитан пытал­

ся и не мог вспомнить . ··де это и с кем он так сильно 

надрался . Он помотал головой , открыл глаза , но тут 

же закрыл их снова . увидев не•1то такое. чего увидеть 

вовсе не ожидал . Увипел он . что находится в каком-то 
пс то сарае. не то амбаре . В дал ьнем углу на снаряд­

•юм ящике сипел белобрысый , лет двенадцати, пар­
нишка в шшщ-палатке и что-то писал. положив на 

колено планшет и бумагу . В другом углу возле полуот­
крытых дверей ениной к капитану сидел еще один 

••еJювек с винтовкой . Капитан стал поглядывать туда 

и сюда . не понимая . в чем дело . Потом откуда-то из 

• ·лубины мозга стало выплывать сознание, что он 

fiудто куда-то ехал и не доехал . Какой-то красноарме­
ец с какой-то женщиной ... Ах . да, Чонкин . Теперь 
капитан вспомнил все. кроме самых последних минут. 

Вспомнил , как он понросился в уборную. как перере­
·шл веревки и привязал вместо себя кабана . Потом он 

полз по оп1роду. шел дождь. и была грязь. Была 
· ·рязь ... Канитан ощупал себя . Действительно, гимна­
стерка и брюки, все было в грязи, которая, правда, 
стала уже подсыхать . Но что же было потом? И как 
он сюда попал? И кто эти люди? Капитан стал рассма­
тривать белобрысого паренька . Видимо, военный. 
Судя по обстановке . какая-то полевая часть. Но 
откуда может быть полевая. если до фронта далеко, 
а он еще недавно только полз по огороду, даже грязь 

не успела подсохнуть? На самолете. что ли, его сюда 
поставилИ? Капитан стал из-под полуприкрытых век 
наблюдать за белобрысым . Белобрысый оторвался от 
бумаги, глянул на капитана . Взгляды их встретились. 
Белобрысый усмехнулся . 

- Гутен морген,- произнес он неожиданно . 

Капитан снова опустил веки и стал неспешно сооб­

ражать. Что сказал этот белобрысый? Какие-то 
странные нерусские слова . Гутен морген . Кажется, 
это по-немецки . Из тумана выплыло воспоминание . 

Восемнадцатый год , украинская мазанка , и какой-то 
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рыжий немец в очках. который стоит на постое у них 
в этой мазанке. по утрам, выходя из смежной комна­
ты в нижней рубахе, говорит матери: 

- Гутен морген, фрау Миллег,- произнося фами­
лию на немецкий манер. 

Рыжий был немец, значит, он говорил по-немецки . 
Этот тоже говорит по-немецки . Раз он говорит по­
нсмецки, значит, он немец . (За время службы в орга­
нах капитан Миляга научился логически мыслить . ) 
Значит, он, капитан Миляга, каким-то образом попал 
в плен к немцам. Хотелось бы, чтоб это было не так, 

но правде надо смотреть в глаза . (Глаза его были в это 
время закрыты.) Из печати капитан Миляга знал, 
что работников Учреждения и коммунистов немцы не 
щадят. В данном случае Миляга был и то и другое . 
И партбилет, как назло, в кармане . Правда, членские 
взносы не плачены с апреля, но кто станет разбирать­

ся в тонкостях? 
Капитан снова открыл глаза и улыбнулся белобры­

сому , как приятному собеседнику . 

- Гутен морген, херр,- вспомнил он еще одно 

слово, хотя и не был убежден, что оно вполне при­

лично . 

Тем временем младший лейтенант Букашев, тоже 
мучительно припоминая немецкие слова, сложил из 

них простейшую фразу : 
- Коммен зи херр . 
<<Наверное, он хочет, чтобы я к нему подошел>> ,­

сообразил капитан, отметив про себя, что слово 

«Херр>> должно быть вполне употребительным. раз 

белобрысый его произносит . 

Капитан встал, превозмог головокружение и прод­

винулся к столу, приветливо улыбаясь белобрысому . 
Тот на улыбку не ответил и хмуро предложил : 

- Зитцен зи . 
Капитан понял, что его приглашают садиться , но, 

оглядевшись вокруг себя и не увидев ничего похоже­

го на стул или табуретку, вежливо поблагодарил кив­

ком головы и приложеннем ладони к тому месту, где 

у нормального человека подразумевается сердце . Сле­
дующий вопрос <<Намен?>> не был капитану понятен, 

однако он прикинул в уме, какой первый вопрос могут 
задать на допросе, понял, что вопрос этот может 

быть о фамилии допрашиваемого, и задумался . 
Скрыть свою принадлежиость к органам или к партии 

невозможно, о первом говорит форма, второе выяс­
нится при первом поверхностном обыске. И он вспом­

нИл свою фразу, с которой начинал все допросы: 
<<Чистосердечное признание может облегчить вашу 
участь» . Из практики он знал, что чистосердечное 
признание ничьей участи еще не облегчило , но других 
надежд не было, а это была хоть какая . Была еще 
слабая надежда на то, что немцы народ культурный, 
может, у них все не так . 

- Намен? - нетерпеливо повторил младший лей­
тенант, не будучи уверен, что правильно произносит 

слово .- Ду намен? Зи намен? 
Надо отвечать, чтобы не рассердить белобрысого . 
-Их бин капитан Миляга,- заторопился он .­

Миллег, Миллег. Ферштейн?- Все же несколько 
немецких слов он знал. 

<<Капитан Миллеr>>,- записал лейтенант в протоко­
ле допроса первые сведения . И поднял глаза на плен­
ника, не зная, как спросить о роде войск, в котором 
тот служит. 

Но тот предупредил его и спешил давать показания : 
- Их б ин ист арбайтен ... арбайтен, ферштейн? .. -

Капитан изобразил руками некую работу, не то копа­
ние огорода, не то пиление напильником .- Их бин ист 
арбайтен .. . - Он задумался, как обозначить свое Уч­
реждение, и вдруг нашел неожиданный эквивалент: -
Их бин арбайтен ин руссиш гестапо. 

- Гестапо? - нахмурился белобрысый , поняв 



слова допрашиваемого по-своему.- Ду коммунистен 
стрелирт, паф-паф? 

- Я, я,- охотно подтвердил капитан.- Унд ком­

мунистен, унд беспартийиен всех расстрелирт, паф­
паф,- изображая пистолетную стрельбу, капитан 
размахивал правой рукой. Затем он хотел сообщить 
допрашивающему, что у него большой опыт борьбы 
с коммунистами и он, капитан Миляга, мог бы прине­
сти известную пользу немецкому Учреждению, но не 

знал, как выразить столь сложную мысль. 

Младший лейтенант тем временем записывал в про­
токоле допроса: 

«Капитан Миллег во время. с.лужбы в гестапо рас­
стреливал коммунистов и беспартийных ... >> 
Он чувствовал, как ненависть к этому гестаповцу 

растет в его груди. «Сейчас я его пристрелю>>,­
думал Букашев. Рука уже потянулась к кобуре, но тут 
же младший лейтенант вспомнил, что надо вести до­

прос, надо держать себя в руках. Он сдержался 
и задал следующий вопрос: 

- Во ист ваш фербанд дислоцирт? 
Капитан смотрел на белобрысого, улыбался, си­

лясь понять, но ничего не понимал. Он понял толь­
ко, что речь идет о какой-то, видимо, банде. 

- Вас? - спросил он. 
Младший лейтенант повторил вопрос. Он не был 

уверен, что правильно строит фразу, и начинал те­
рять терпение. 

Капитан снова не понял, но, видя, что белобрысый 
сердится, решил заявить о своей лояльности. 

- Ее лебе геноссе Гитлер! - вставил он новое 
слово в знакомое сочетание.- Хайль Гитлер! Сталин 
капут! 
Младший лейтенант вздохнул. Этот фашист- яв­

ный фанатик. Однако нельзя отказать ему в храбро­
сти. Идя на верную смерть, он славит своего вождя. 
Букашев хотел бы, попав в плен, держаться так же. 
Сколько раз представлял он себе картину, как его 
будут пытать, загонять иголки под ногти, жечь огнем, 
вырезать на спине пятиконечную звезду, а он ничего 

не скажет, он только будет выкрикивать: «Да здра­
вствует Сталин!>> Но он не всегда был уверен, что 
найдет в себе для этого достаточно мужества, и меч­

тал погибпуть с тем же возгласом на поле боя. 
Младший лейтенант не стал реагировать на бес­

смысленные выкрики немца и продолжал допрос. Он 
задавал вопросы на ломаном русско-немецком языке. 

К счастью, и пленный немножко кумекал по-русски. 
И кое-что из нег.о удалось все-таки выжать. 
Капитан сообразил, что, очевидно, фербандой бе­

лобрысый называет Учреждение, в котором состоял 

он, Миляга. 
- Там,- сказал он, охотно показывая рукой неиз­

вестно куда,- ист хауз, нах хауз ист Чонкин. Фер­
штейн? 

- Ферштейн,- сказал младший лейтенант, не по­
давая виду, что именно Чоикии его особенно интере­
сует. 

Пленный, морщась от головной боли и на'hряже­
ния, продолжал давать показания, с трудом подбирая 

чужие слова. 

- Ист Чоикии унд айн, цвей, драй ... семь... зибен 
руссиш гестапо ... связанные штриппе, веревкен ... 
Ферштейн? - Капитан попытался жестами изобра­
зить связанных между собой людей.- Унд айн флюг, 
самолетен.- И он замахал руками, как крыльями. 

- Ласточка, ласточка! - донеслось из соседнего 
помещения.- Что же ты, мать твою, не отвечаешь? 
Капитан Миляга удивился. Он и не подозревал, что 

в немецком языке так много общего с русским. Или ... 
Но мысль свою он недодумал. Голова раскалыва­

лась, и к горлу подступала легкая тошнота. Капитан 
сглотнул слюну и сказал белобрысому: 

5. •Юность» .Н! 2 

- Их бин болен. Ферштейн? Голова, майи копф 
бум-бум.- Он слегка постукал себя кулаком по теме­
ни, а потом положил щеку на ладонь.- Их бин хочен 
бай-бай.- Не дожидаясь разрешения, он неуверен­
ной походкой, шатаясь от слабости, прошел к своей 
подстилке, лег и вновь потерял сознание. 
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Тем временем совещание у командира дивизии про­
должалось. Был только небольшой перерыв, когда 
командиры батальонов уходили . чтобы переместить 
свои подразделения на намеченные исходные пози­

ции. Отдав указания окопаться на новых местах, 
командиры вернулись в блиндаж . 
Теперь обсуждалась проблема оружия и боеприпа­

сов. Выяснилось, что в полку имеется только одно 
сорокапятимиллиметровое орудие и к нему три сна­

ряда, один пулемет системы «максиМ>> без лент, два 
батальонных миномета без мин. по две винтовки 
с ограниченным запасом патронов на каждое отделе­

ние и по одной бутылке с горючей жидкостью на три 
человека. 

- Все ясно.- сказал генерал .- Оружия и бое­

припасов мало. Максимально использовать фактор 
внезапности. Патроны экономить. 
Открылась дверь, в блиндаже появился какой-то 

красноармеец в промокшей шинели. 
- Товарищ генерал,- закричал он, припожив руку 

к пилотке,- разрешите обратиться к товарищу пол­
ковнику? 

- Разрешаю,- сказал генерал. 
Боец повернулся к полковнику. От его шинели шел 

пар. 

- Товарищ полковник, разрешите обратиться? 
- Ну что там у тебя? - спросил полковник. 

Боец вручил ему пакет и, попросив разрешения. 
вышел. 

Полковник, разорвав пакет, прочел донесение 
и молча протянул генералу . 

В донесении было написано: 

Командиру полка полковнику 
Лапшину от .младшеzо лейтенанта 

Букашева 

ДОНЕСЕНИЕ 

Настоящим сообщаю, что .мною, .младшим лейтенантом 
Букашевы.м, был допрошен военнослужащий zер.манской ар­
мии, взятый в плен разведчиками Сырых и Филюковы.м . 
При допросе пленный показал, что он шияется офице­

ром zecmaпo Миллеzо.м. За время службы в zестапо отли­
чался жестокостью и беспощадностью и лично участвовал 

в .массовых расстрелах коммунистов и беспартийных совет­
ских zраждан. 

Одновременно с этим он показал, что штаб так называе­

.моzо Чонкина находится в крайней избе, принадлежавшей до 
оккупации почтальону Беляшовой, и охраняется усилен­

ным отрядом zестаповцев, связанных .между собой са.мы.ми 
тесными узами. Рядом и.цеется посадочная площадка 

и один самолет, по-видимому, для связи с реzулярны.ци 
частями zитлеровской армии. 

От более подробных показаний вышеозначенный Миллеz 
уклонился. При допросе вел себя вызывающе, с фанатиз­
мом. Неоднократно выкрикивал фашистские лозунzи (в 
частности. <<Хайль Гитлер!») , tюзволял возмутительные 
заявления относительно общественноzо и политическоzо 

устройства нашей страны. Несколько кощунственных вы­
падов касались личности тов . И. В. Сталина. 

Младший лейтенант Букашев. 

-Ну что ж,- сказал генерал .- Сведения очень 
ценные. Младшего лейтенанта Букашева представить 
к награде. Исходные позиции изменить в соответствии 
с новыми данными. Чтобы не распыляться, сосредо-
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точить все силы для атаки на штаб так называемого 
Чонкина.- Он придвинул к себе план, зачеркнул 
прямоугольники, изображавшие места дислокации ба­
тальонов, и передвинул их на другие места. Зачеркнул 
стрелы и провел новые. Теперь все три стрелы сходи­
лись на избе Нюры Беляшовой. 
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Допросив пленного, лейтенант Букашев составил 
донесение и с одним из свободных караульных оmра­
вил к командиру полка . Теперь можно было бы немно­
го и вздремнуть, но спать не хотелось, и он решил 

написать письмо матери. Он положил перед собой 
раскрытый блокнот, придвинул коптилку и своим еще 
не установившимся школьным почерком начал бы­
стро писать: 

«Моя милая, славная , дорогая мамулька! 
Когда ты полvчишь это письмо, твоего сына, воз­

можно, уже не будет в живых. Сегодня на рассвете по 
сигналу зеленой ракеты я уйду в бой. Это будет 
первый бой в моей жизни . Если он окажется и по­
следним, я прошу тебя : не горюй . Пусть тебя утеша­
ет мысль, что сын твой, младший лейтенант Букашев, 
отдал свою молодую жизнь за Родину, за партию, за 
великого Сталина . 
Верь мне , я буду счастлив погибнуть , если моя 

смерть хоть в какой-то степени смоет пятно позора, 
которое положил на нас твой бывший муж и мой 
бывший отец .. . » 
Написав слово «отец», Букашев задумался. И та 

ночь во всех подробностях встала перед его глазами, 
как будто это было только вчера . Он тогда кончал 
восьмой класс. 
Когда они пришли и стали колотить в дверь прикла­

дами и все в квартире переполошились, отец спокойно 

сказал матери: 

-Подожди, я открою, это за мной . 
Потом эти слова стали для Леши самой тяжелой 

уликой против отца. <<Это за мноЙ>>,- сказал он . 
Значит, он знал. что за ним могут прийти, значит, 
знал, что виноват , потому что у невиновного такого 

ощущения быть не могло . 

Их было четыре человека: один с пистолетом, двое 
с винтовками и четвертый очкарик с нижнего этажа, 
взятый в качестве понятого . Этот очкарик трясся от 

страха и, как выяснилось впоследствии. не напрасно. 

через некоторое время его тоже арестовали по делу 

отца. 

Они вспороли все перины и подушки (пух потом 
летал три дня по всему двору), разломали мебель 
и переколотили посуду . Тот, который был с пистоле­
том, брал по очереди горшки с цветами, поднимал над 
головой и разбивал прямо посреди комнаты, наворо­
тив кучу черепков и земли . 

Потом они ушли и увели с собой отца . 
Первое время Леша еще на что-то надеялся. Ему 

трудно было свыкнуться с мыслью, что его отец, 
герой гражданской войны, орденоносец. получивший 
от ВЦИК именное оружие (саблю с золотым эфесом). 
а потом директор одного из крупнейших металлурги­

ческих заводов, оказался простым шпионом, сотруд­

ничавшим с польской дефензивой . Но, к сожалению, 
вскоре · все подтвердилось. Под давлением улик отец 
дал показания, что хотел вывести из строя одну из 

последних мартеновских печей . Не верить этому было 
нельзя . Отец сам подтвердил это в своих показаниях . 
Но одно только никак не укладывалось у Леши в голо­
ве - зачем отцу нужно было выводить из строя эту 
самую печь? Неужели он думал, что вместе с этой 
печью рухнет все Советское государство? Если он так 
долго и искусно скрывал свою сущность от партии, от 

народа, наконец, от своей семьи, значит, он не был 
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так глуп. И у него для вредительства были гораздо 
большие возможности. Нет, Леша решительно не мог 
понять ничего, и именно это больше всего мучило. 
Букашев встал, прошелся по амбару. Было тихо. 
Пленный лежал на соломе с закрытыми глазами, 

и лицо его было бледно. Пахло сеном, и где-то трещал 
сверчок . Он сел на место, вздохнул и послюнИл хими­
ческий карандаш. 

« ... Мамочка дорогая, может быть, ты меня осу­
дишь за то, что я, поступая в командирскую школу, 

скрыл правду об отце. Я знаю, я смалодушничал, но 

я не видел другого выхода, я хотел защищать Родину 
вместе со своим народом и боялся, что мне этого не 
позволят .. . » 
Младший лейтенант отложил карандаш, подумал. 

Надо было бы сделать какие-нибудь распоряжения 
на случай смерти, но он не знал, какие именно . Рань­
ше люди писали завещания. Ему завещать было нече­
го. Но все же он написал: «Мамочка, если увидишь 
Лену Синельникову, передай ей, что я освобождаю ее 
от данного мне обещания (она знает), а костюм мой 
продай, не береги. Деньги, которые ты за него полу­
чишь, тебе пригодятся. 
На этом письмо свое заканчиваю, до сигнала атаки 

осталось меньше часа . Прощай, моя дорогая мамуля! 
Твой, любящий тебя сын, Леша». 
После этого он поставил число и время: 4 часа 07 

минут. 

Письмо это младший лейтенант Букашев сложил 
треугольником, надписал адрес и положил в левый 
карман к документам. Если останется жив, он письмо 
уничтожит, если погибнет, отправят и без него. 
Время близилось к рассвету, надо было спешить. 

Младший лейтенант вырвал еще один лист из блокно­
та и написал заявление в партийную организацию 
своей части. Он не стал мотивировать свою просьбу. 
Он написал просто и скромно: «Если по гибну, прошу 
считать коммунистом». И расписался. И поставил 

число . И, оставив заявление, чтобы просохло, вышел 
размяться наружу. Бьmо еще темно, но вдали уже 
различались очертания каких-то предметов и где-то 

внизу, над речкой, белела полоса тумана. Часовой, 
стоявший на посту у входа в амбар, курил, прикрывая 
цигарку ладонью. Младший лейтенант хотел сделать 
ему замечание, но передумал. 

«Какое моральное право имею я делать замечз ;; ,, .. 
этому человеку, который в два раза старше меня?» -
подумал он и вернулся в амбар. 
Вернувшись, посмотрел он на то место. где лежало 

заявление. Блокнот был, заявления не было . <<Что за 
черт?» - подумал младший лейтенант и стал рыться 
в карманах . Служебное удостоверение нашел. Письмо 
матери нашел. Нашел, наконец, фотографию Лены 
Синельниковой. Заявления в партию не бьmо . 
Букашев подозрительно посмотрел на пленного, но 

тот по-прежнему спал в своем углу, правда, не такой 
бледный, как раньше. Вряд ли стал бы он красть 
заявление, которое ему ни к чему совершенно . Млад­
ший лейтенант взял фонарь и стал обшаривать бли­
жайшее пространство. Он заглядывал во все углы, 
ползал на коленях, переворачивал ящики - заявле­

ния не бьmо . 
Поиски младшего лейтенанта были прерваны ка­

ким-то наружным шумом. Он поспешил на этот шум 
и увидел у входа в амбар командира дивизии, который 
тыкал часового пистолетом в живот и произносил 

речь. состоявшую сплошь из мата. Позади генерала 
в предрассветной полутьме угадывались полковник 
Лапшин, начальник СМЕРШа и еще несколько тем­
ных фигур. Часовой, сжимая винтовку, таращил на 
генерала обезумевшие глаза. Младший лейтенант за­
стыл по стойке «смирно». Его появление отвлекло 
генерала от часового, и он закричал: 



- А ты кто такой? 
-Младший лейтенант Букашев,- отраnортовал 

он исnуганно. 

-Мой адъютант,- пояснил Лаnшин. 
-Что ж ты, младшой, так твою мать, не смо-

тришь, что у тебя этот раздолбай курит на nосту, туда 
его в душу? 

- Виноват, товарищ генерал армии! - наконец 
оnомнился часовой, сразу nовысив Дрынова на три 
чина. 

Это было грубой лестью, но и Дрынов был тоже 
rрубый. Он слегка смягчился и nроворчал: 

-Виноват, так твою мать. Кровью своей искуnать 
будешь вину. Тут вот секретарь райкома товарищ 

Ревкии приехал,- показал он на кого-то, стоявшего 

за начальником СМЕРШа,- посмотрит он и скажет: 
«Ну и nорядки у этих военных» . Один такой вахлак 

сможет устроить демаскировку и логубить целую ди­
визию. Ну как, младшой, все сnокойно? 
-Сnокойно, товарищ генерал! 
- Ну, х;орошо, nройдем внутрь. 
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Каnитан Миляга nроснулся от какого-то шума, 
значение которого было ему неnонятно. Приnоднял­

ся на локте. В амбаре никого не было. Тот, белобры­

сый, который сидел за столом, куда-то смылся. Мо­
жет, и ему, Миляге, можно смыться? Он огляделся. 
Увидел nод nотолком маленькое окошечко. Там. 
в хлеву Нюры Беляшовой, тоже было окошечко nод 
nотолком. Если составить все эти ящики один на 
другой ... 
В амбар вошли nятеро. Первый, большой и груз­

ный, с кирпичным лицом, за ним, чуть приотстав, 
худощавый, потом еще один, в высоких сапогах, за 
ним маленький, невзрачного вида, как показалось ка­

питану, очень симпатичный, и nоследним шел белоб­

рысый. Тот, что был в высоких саnогах, сразу заинте­
ресовал каnитана. Уж больно лицо его было знакомо. 

Конечно же, секретарь Ревкин. Наверное, эти немцы 
не знают, кто он такой, иначе они бы не так с ним 
обращались. И тут капитан понял, где путь к спасе­
нию. Сейчас он окажет немцам большую услугу, по­
сле которой они, может быть, и не станут его-расстре­
ливать. Он вскочил и направился прямо к Ревкину. 
Ревкии в недоумении остановился. Белобрысый схва­
тился за кобуру._ 

- Афанасий Петрович? - наконец неуверенно 
nроговорил Ревкин.- Товарищ Миляга? 

- Волк тебе товарищ,- улыбнулся Миляга и nо­
вернулся к высокому, который, как он nонял, был 
здесь самым главным.- Прошу битте, учесть мой 
показаний, этот швайн ист секретарь райкома Ревкин, 
районен фюрер. Ферштейн? 

- Афанасий Петрович,- еще nуще удивился Рев­
кии,- что с тобой, милый, опомнись? 
~ Вот они тебе сейчас опомнятся. Они тебе сей­

час дадут,- пообещал Миляга. 

Ревкии растерянно посмотрел на генерала, тот раз­
вел руками и помотал головой. 

-Что за так твою мать?- удивился он. 
Услыхав опять знакомое словосочетание, Миляга 

растерялся. Он смотРел на военных, переводя 
взгляд с одного на другого, и ничего не мог понять. 

Да и в голове еще немного потрескивало. Но тут 
в помещение вошли несколько человек с автоматами. 

На их касках блестели от дождя крупные звезды. 
Догадка забрезжила в помутненном сознании капитана. 

- Кто это?- на чистом русском языке спросил 
высокий. 

-Пленный, товарищ генерал,- выступил вперед 
Букашев._:_ Капитан гестаnо. 

-Тот самый?- генерал всnомнил донесение . 

- При чем здесь гестаnо?- засnорил Ревкии и дал 
краткие разъяснения по nоводу личности капитана . 

- Но я же его допрашивал.- растерялся Бука­
шев.- Он сказал, что расстреливал коммунистов 

и бесnартийных. 
- Ни хрена понять не могу,- запутался вконец 

Дрынов.- Может, он тогда скажет? Ты кто есть?­

спросил он непосредственно у ~иляги. 
~иляга был растерян, ошеломлен. раздавлен. Кто­

кто, а уж он-то совершенно ничего не мог понять. 

Кто эти люди? И кто он сам? 
-Их бин ... 
- Ну вот, видишь.- повернулся генерал к Ревки-

ну,- я же говорю. что он немец . 

- Найн, найн!- приходя в ужас. закричал ~иля­
га, nерепутав все известные ему слова из всех язы­

ков .- Я нет немец, я никс немец . Русский я, това­

рищ генерал. 

- Какой же ты русский. так твою мать, когда ты 
слова nо-русски· сказать не можешь. 

-Я могу,- nриложив руку к груди, стал горячо 
уверять ~иляга.- Я могу. Я очень даже могу .­
Для того, чтобы убедить генерала, он выкрикнул: -
Да здравствует товарищ Гитлер! 

Конечно, он хотел назвать другую фамилию. Это 
бьmа просто ошибка . Трагическая ошибка. Но то 

тяжелое состояние, в котором он находился с момен­

та пленения, перемешало в его стукнутой голове все, 

что в ней б,ыло. Выкрикнув nоследнюю фразу, каrm­

тан схватился двумя руками за эту голову, уnал и стал 

кататься по земле, nонимая, что его уже ни за что не 

простят, да и сам бы он не nростил . 

-Расстрелять!- сказал генерал и сделал харак­
терное отмахивающее движение рукой. 

Двое бойцов из его охраны nодхватили капитана nод 
мышки и поволокли к выходу . Капитан упирался. 
выкрикивал какие-то слова, русские вnеремешку с не­

мецкими (оказалось, что он слишком хорошо знает 
этот иностранный язык), и носки его хромовых гряз­
ных сапог чертили по nеремешаиной с полбвой земле 

две извилистые борозды. 

И у многих из тех. кто глядел на него. сжалось 
сердце от жалости. Сжалось оно и у младшего лейте­
нанта Букашева. хотя умом он nонимал. что капитан 
сам заслужил свою участь. А начальник С~ЕРШа, 
провожая взглядом своего коллегу в nоследний путь. 

думал: «Дурак ты, капитан! Ох и дурак!» 

И в самом деле. погиб каnитан Миляга. недавний 
гроза района, как дурак, по чистейшему недоразуме­
нию. Ведь если бы он. попав на допрос. разобрался 
в обстановке и понял, что это свои, разве стал бы он 
говорить про русское гестаnо? Разве стал бы он вы­
крикивать «Хайль Гитлер!», «Сталин капут!» и прочие 

антисоветские лозунги. Да ни за что в жизни. И по­

прежнему считался бы первосортным патриотом . 
И вполне возможно, доелужившись до генерала, полу­
чал бы сейчас хорошую пенсию. И проводил бы заслу­
женный отдых, забивая с друзьями-пенеионерами 
«Козла». И выступал бы в жилищных конторах с лек­
циями, уча молодежь патриотизму, культуре поведе­

ния в быту и иетерпимому отношению ко всем про­
явлениям чуждой идеологии. 
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Чоикии не знал, какая над ним нависла опасность, 
но неприятности в связи с побегом капитана ~иляги 

предчувствовал. 

Поэтому незадолго до рассвета, пользуясь тем, что 
и пленные, и Нюра спали крепким предутренним 
сном, он раскрыл свой вещмешок, переодел чистое 

белье, и стал рыться, перебирая свое имущество. 
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В случае чего он хотел оставить Нюре что-нибудь на 
память. 

Имущества было негусто . Кроме белья, смена бай­
ковых зимних портянок, иголка с нитками, огрызок 

химического карандаша и завернутые в газету шесть 

фотокарточек , где он снят был вполроста . Его това­
рищи по службе фuтографировались , чтобы порадо­
вать карточками родных .или знакомых девушек, Чои­
кину радовать было некого . Позтому вс~ шесть карто­
чек у него сохранились . Он вынул из пачки верхнюю 
и поднес к лампе . Вглядевшись в свое изображение, 

Чоикии остался им, в общем, доволен . Каптенармус 
Трофимович, подрабатывавший фотографированием, 
изобразил Чонкина при помощи специальной рамки на 

фоне идущих внизу танков и летящих поверху самоле­
тов . А над самой головой Чонкина вилась ореолом 
надпись: «Привет из Красной Армии» . 
Примостившись на краешке стола, он долго слюнил 

карандаш и обдумывал текст. Потом вспомнив над­

пись, которую рекомендовал ему в свое время тот же 

Трофимович, и высунув от напряжения язык, вывел 

неровными, почти что печатными буквами: 
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«ПустL нежный взор твоих очей 
Коснется копни моей. 
И, может бытL, в твоем уме 
Возникнет памяТL обо мне». 

Подумал и дописал: 
«Нюре Б . от Вани Ч. в дни совместной жизни» . 
Карандаш спрятал в карман, а карточку положил 

на подоконник. 

За окном светало, и дождь, кажется, перестал. 
Пора было будить Нюру, а самому подремать хоть 
немного, потому что скоро надо пленных выводить на 

работу и там, в чистом поле , следить в оба, чтобы не 
разбежались, подобно своему начальнику . 

Будить Нюру было жалко. И вообще жалко. 
Сколько они вместе живут, сколько она из-за него 
терпит. сколько сплетен вокруг , а ведь никогда не 

пожалуется . Был, правда, случай, намекнула робко, 
что не мешало бы оформить отношения, да он отго­

ворился, что красноармейцу без разрешения коман­

дира жениться нельзя . Это , конечно , так, но, если 

по-честному, дело не в разрешении . а в том, что он 

сам не решался , обдумывая положение ... 



Иван подошел.,.к Нюре и тихо тронул ее за плечо. 
- Нюрк . а, Нюрк,- сказал ласково . 
- А? Что? - Нюра, вздрогнув, проснулась и смо-

трела щ1 него бе.ссмысленными со сна глазами . 

- Сменила б, слышь, меня на маленько,- попро­
сил он.- Спать хочется , мочи нет! 
Нюра послушно слезла с кровати, всунула ноги 

в сапоги, взяла винтовку и села возле двери. 

Иван, не раздеваясь , лег на освобожденное место. 
Подушка была теплая после Нюры. Он закрыл глаза, 
и только сознание его начало путаться между сном 

и действительностью, как послышался какой-то 
странный, с прихлебами. звук . что-то ахнуло где-то -
и зазвенели оконные стекла . Иван сразу пришел 
в себя и сел на кровати . Проснулись Свинцов и Едрен­
ков, Нюра сидела на прсжнем месте, но лицо ее 

выражало беспокойство . 
Нюрка,- шепотом позвал Иван . 
А? - шепотом отозвалась она . 
Чего там такое? 

Кажись, стреляют. 
И вдруг снова бабахнуло, теперь вроде с другой 

стороны. Чоикии вздрогнул . 
- Господи, твоя воля! - шепотом выдохнула 

Нюра. 
Проснулись и дру гие пленники . Только лейтенант 

Филиппов чмокал губами во сне . Свинцов приподнял­
ся на локте и переводил взгляд с Нюры на Чонкина 
и обратно . 

- Нюрка,- сказал Иван, торопливо зашнуровы­
вая ботинки.- Дай мне винтовку, а себе возьми из 
кошелки левольвер какой побольше . 

И, не надевая обмоток, вышел во двор. Во дворе 
было тихо, грязно , но дождь перестал . Еще не совсем 
рассвело, но видимость была уже неплохая . Самолет, 
расставив свои нелепые крылья, стоял на месте. 

Чоикии огляделся , и странное зрелище поразило 
его . Метрах в двухстах за огородами клубились белые 
сугробы . 

«Что за хрен? - удивился Чонкин.- В такую теп­
льшь откуда же снег?>> 
Он заметил, что сугробы эти шевелятся и передви­

гаются в его сторону . Чоикии еще больше удивился 
и вгляделся внимательней . И тут только он понял, 
что это вовсе не сугробы, а некая масса людей, 
которые ползут по направлению к нему, Чоикину. Он 
не знал, что это ударный взвод, которому было пору­
чено забросать противника бутылками с горючей жид­
костью как продолжение артподготовки. Когда их 
обмундировывали , на складе не хватило шинелей 
и бойцам выдали зимние маскхалаты, которые были 
использованы по причине плохой погоды . «Нем­
цы!>> - подумал Чонкин . В ту же секунду ахнул винто­
вочный выстрел и пуля взыкнула под самым ухом 
Ивана . Он упал . Подполз к правой стойке шасси 
и укрепил винтовку между стойкой и колесом . 

- Эй, сдавайтесь ! - крикнул кто-то оттуда, от 
белых халатов . 

«Русские не сдаются!» - хотел крикнуть Чонкин, 
но постеснялся . Вместо ответа он приложился к при­
кладу и выстрелил , не целясь . И тут началось. Со 
стороны неприятеля захлопали беспорядочно вы­
стрелы. и пули заевнетели над Чонкиным. Б6льшая 
часть пролетела мимо, но некоторые задевали само­

лет, распарывали обшивку и со звоном плющились 

о стальные детали мотора . Чоикии уткнулся лицом 
в землю и время от времени, экономя патроны, 

стрелял неизвестно куда . Извел первую обойму, за­
правил вторую. Пули продолжали свистеть, некото­
рые из них - совсем близко. «Кабы старшина выдал 
мне каску»,- с тоской подумал Иван, но продолжить 
свою мысль не успел . Что-то мягкое плюхнулось 
рядом с ним. Он вздрогнул . Потом слегка повернул 
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голову и открыл один глаз . Рядом с ним лежала Нюра 
и так же, как он, прижавшись к земле, палила в воз­

дух сразу из двух пистолетов. Кошелка с остальными 
пистолетами лежала рядом про запас. 

- Нюрк,- толкнул Чоикии подругу . 
-Ась? 
-Ты почто их-то бросила? 
- Не бойсь,- сказала Нюра , нажимая сразу на 

два спусковых крючка.- Я их в подпол загнала 
и гвоздями забила. Ой, погляди! 
Иван приподнял голову . Теперь белые продвига­

лись вперед короткими перебежками . 
- Этак. Нюрка, мы с ими не справимся,- сказал 

Чонкин. 
- А ты из пулемета умеешь? - спросила Нюра. 
- А где ж его взять? 
- А в кабинке. 
-Ой, как .же это я забыл!- Чоикии вскочил 

и ударился головой о крыло. Прячась за фюзеля­
жем, оборвал тесемки брезента, залез на крыло, и не 
успели· белые отреагировать, он был уже в задней 
кабине. Здесь действительно находились турельная 
установка и пулемет с полным боекомплектом. Чои­
кии схватился за ручки . Но пулемет был неподвижен. 
Турель от долгого бездействия и дождей заржавела. 
Начал он плечом расшатывать пулемет, но он не 

поддавался. 

Тут что-то тяжелое без выстрела упало на верхнее 
крыло. Потом еще и еще. И застучало вокруг и по 
крыльям, зазвенело разбитое стекло, и остро запахло 
чем-то, похожим на керосин. Чоикии высунул голову 
и увидел, что из-за ограды летит на него туча буты­
лок, наполненных желтой жидкостью. Большая часть 
бутылок плюхалась в грязь, но некоторые попадали 
по самолету, катились по крыльям и разбивались об 
мотор. (Впоследствии оказалось - бойцов ударного 
взвода забыли предупредить, что бутылки с горючей 
жидкостью надо сперва поджигать, и они швыряли их 

просто так.) 
Сбоку на крыле появилась Нюра. 
-Нюрка, не высувайся,- крикнул Иван,- при­

шибут! 
- А на кой они бросают бутылки? - прокричала 

ему в ухо Нюра, паля одной рукой в воздух из писто­
лета. 

- Не боись, Нюрка, опосля сдадим! - нашел 
в себе силы для шутки Чонкин . И приказал: 

- Вот что, Нюрка, хватай самолет за хвост и крути 
в разные стороны! Поняла? 

- Поняла! - прокричала Нюра, сползая с пло­
скости на животе. 
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В это время генерал Дрынов сидел в блиндаже под 
тремя накатами и следил за происходящим сквозь 

перископ. Не то чтобы он был так труслив (храбрость 
свою он неоднократно уже показывал), просто он 
считал, что генералу по чину положено сидеть в блин­
даже и передвигаться исключительно на бронетран­
спортере. В перископ он видел, как его войска сперва 
ползком, а· потом короткими перебежками двигались 
по направлению к крайней избе. Оттуда тоже вели 
огонь, но не очень плотный. Генерал приказал теле­
фонисту соединить его с командиром атакующего ба­
тальона и передал приказ начинать атаку. 

- Есть, товарищ первый! - ответил в трубку ко­
мандир батальона . 
Вскоре в цепи атакующих заметно стало усиленное 

шевеление. Бойцы ударного взвода в белых халатах 
подползли вплотную к забору. Генерал видел, как они, 
поочередно приподнимаясь. взмахивают руками. 

«Бросают бутылки»,- догадался генерал. 



Но почему же нет пламени? 
Генерал снова соединился с комбатом. 
- Почему не горят бутылки? 
- Сам не понимаю, товарищ первый. 
- А спичками их поджигали? - повысил голос 

генерал . 

Было слышно, как шумно дышит в трубку коман­
дир батальона. 

- Я тебя спрашиваю,- не дождался ответа Дры-

нов,- поджигали бутылки или нет? 
-Нет, товарищ генерал . 
-Почему? 
-Я не знал, товарищ первый,- помолчав, при-

знался комбат. 

-В трибунале узнаешь,- пообещал генерал.­
Кто есть рядом с тобой из комсостава? 

- Младщий лейтенант Букашев. 
- Передай ему командование батальоном и отправ-

ляйся под арест. 

--:- Есть, товарищ первый,- упавшим голосом отве­
тила трубка . 
В это время застучал пулемет. Генерал удивился и, 

бросив трубку, кинулся к перископу. 
Он увидел, что цепи атакующих залегли, а бойцы 

ударного взвода, вжавшись в землю, ползут обратно. 

Халаты на них были уже не совсем белые или, точнее 
сказать, совсем не белые, теперь вполне пригодные 

для маскировки. Передвинув трубку перископа чуть 
левее, генерал увидел, что пулеметный огонь идет из 

самолета, который, движимый непонятной силой , 
вращается на месте . 

-Что за едрит твою мать!- удивился генерал, 
но, отрегулировав резкость, удивился еще больше. 

Некто явно женского пола в цветастом платье, рас­
стегнутой телогрейке и сбившемся на плечи полушал­
ке, таскает этот самолет за хвост. Вот самолет повер­

нулся боком, и на хвосте его генерал отчетливо раз­
глядел звезду. «Неужто - наш?>>- мелькнуло в ге­
неральском мозгу . Нет, не может быть. Обыкновен­
ная вражеская уловка . Для этого эта баба его и кру­
тит, чтоб обмануть . Он опять вернулся к телефону . 
Вызвал командира полка . 
-Слушай, второй,- сказал он ему,- это говорит 

первый! У нас в орудии сколько снарядов осталось? 
- Один. товарищ первый. 
- Очень хорошо,- сказал первый.- Прикажи 

подтащить орудие к уборной, на которой что-то напи­

сано ино~транными буквами, и пускай вдарят прямой 
наводкой в упор. 

- Так пулемет же, товарищ первый. 
- Что пулемет? 
- Не дает подойти. Стреляет. Люди погибнут. 
- Погибнут!- загремел генерал .- Гуманист 

тоже нашелся . На то и война, чтоб гибли. Подтащить 
орудие. я приказываю! 

- Есть. товарищ первый . 
В это время пулемет умолк. 

Отбив атаку. Чонкин снял пальцы с гашетки. 

И сразу наступила тишина до звона в ушах. Со сторо­
ны неприятеля тоже никто не стрелял. 

-Нюрка!- обернулся Иван. 
- Чего?- Нюра стояла, привалившись к хвосту, 

тяжело дышала, и лицо ее было красным и мокрым, 

как после бани . 
- Живая,- улыбнулся ей Чонкин.- Ну отдохни 

маленько . 

Было уже совсем светло, и он хорошо видел и тех, 

в грязных халатах, которые швыряли бутылки, 
и других в серых шинелях, которых бьmо гораздо 
больше. Но все они лежали, не проявляя никаких 

признаков жизни, и даже ощущение опасности стало 

как будто бы проходить. Где-то громко закричал пе­
тух: ему отозвался другой, потом третий ... 

«Ишь как голосисто кричат»,- думал Чонкин, не 

замечая, что артиллеристы подтягивают свою соро­

копятку, прикрываясь уборной Гладышева, на кото­
рой было написано "water closet". 

- Нюрка,- сказал Иван ласково,- отдохнула ма­
ленько? 

- А чего? - Нюра утирала лицо концом полушал­
ка. 

- Принесла бы водицы . Попить охота. Только бе­
гом, а то ишо подстрелят . 

Нюра, пригнувшись. кинулась к избе . 
Ахнул запоздалый выстрел, но Нюра была -уже за 

углом. 

Вбежав в избу, она первым делом обратила внима­
ние на крышку подпола, но в этом смысле все было 

в порядке, пленники сидели внизу и никак не проя­

вляли себя. Нюра зачерпнула из ведра воды, и в это 
время раздался такой оглушительной силы взрыв, 
что пол под ней перевернулся, и , падая, она слыша­

ла, как летели со звоном стекла. 
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Выстрел был очень удачным . Единственный снаряд 
угодил точно в цель. Бойцы по-прежнему лежали, 
прижавшись к земле и ожидая ответа со стороны 

противника. Ответа не было . 
И тогда временно исполняющий обязанности ко­

мандира первого батальона младший лейтенант Бука­
шев поднялся на четвереньки . 

- За Родину! - прокричал он хриплым от волне­
ния голосом.- За Сталина ! Ура-а! 
Вскочил на ноги и побежал по мокрой траве , разма­

хивая пистолетом . 

На какой-то миг замерло сердце, показалось, •tто он 
один и за ним никого . Но уже в следующее мгновение 

услышал он за спиной мощное «ура» и топот десятков 

ног. Тут же заметил он и второй батальон , который 
тоже с криком <<УJЖ» бежал рассеянной цепью по 

улице, третий батальон . обойдя деревню понизу. при­
ближался со стороны реки . 

Младший лейтенант Букашев со своими орлами пер­

вым персмахнул через ограду и ворвался на огород . 

То, что он увидел. показалось ему невсроятным . Не 
vвидел он горы вражеских трупов . не увидел сдающих­

~я в панике солдат противника . Он увидел разбитый 
самолет, у которого правая верхняя плоскость была 
срезана осколком и висела на тонких тросиках, а хвост 

вообще валялся в стороне _ 

Недалеко от самолета на развороченной земле ле­
жал красноармеец с голубыми петлипами , а над ним 
безутешно рыдала женщина в расстегнутой телогрей­
ке и с растрепанными волосами . 

Букашев остановился . Остановились и подбежав­
шие за ним бойцы . Задние привставали на цыпочки, 
чтобы рассмотреть, что происходит впереди. Млад­
ший лейтенант. смущенно потоптавшись, стащил с го­

ловы каску . Бойцы последовали его примеру -

Подошел и полковник Лапшин . Тоже снял каску. 
- Как фамилия этого красноармейца?- спросил 

он у женщины . 

- Чонкин это Ваня , муж мой,- сказала Нюра, 
заливаясь слезами . 

С грохотом подъехал бронетранспортер . Из него 
выскочили автоматчики и стали теснить красноармей­
цев, расчищая путь тяжело вылезавшему генералу . 

Разобрали часть изгороди , чтобы комдиву не при­
шлось задирать ноги. Заложив руки за спину, генерал 
не спеша прошел к самолету . Увидев лежавшего на 
земле Чонкина, медленно стянул с головы папаху . 
Подбежал полковник Лапшин. 
-Товарищ генерал,- доложил он.- задание по 

ликвидации банды Чонкина выполнено . 
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- Это и есть Чонкин? - спросил Дрынов. 
-Да, товарищ генерал, это Чонкин. 

-А где же банда? 

Полковник растерянно закрутил головой. В это 

время дверь избы отворилась, и несколько вооружен­

ных красноармейцев вывели связанных людей в серых 

мундирах. 

- Вот она, банда,- сказал сзади кто-то из красно­

армейцев . 
- Какая же это банда?- появился откуда-то 

Ревкин.- Это наши товарищи. 

- Кто сказал про них «банда»?- спросил генерал 

и вгляделся в наnиравших друг на друга красноармей­

цев. 

В рядах произошло некоторое замешательство. 

Бойцы попятились. Каждый старался сnрятаться за 

спиной другого. 
- Развязать их!- nриказал генерал полковнику 

Лапшину. 

- Развязать! - nриказал полковник младшему 

лейтенанту Букашеву . 
- Развязать! - приказал Букашев бойцам. 

- Где же все-таки банда?- спросил генерал, всем 

корпусом поворачиваясь к стоявшему сзади Ревкину. 

- А это надо у него сnросить,- сказал Ревкии 

и показал на nодъезжавшего в двуколке председателя 

Голубева.- Иван Тимофеевич! Где же банда? 

Голубев привязал лошадь к забору и подошел. 

- Какая банда? - сnросил он, с жалостью глядя 
на вчерашнего своего собутыльника . 

- Ну как же,- заволновался Ревкин.- Помнишь. 
я тебе звонил по телефону . сnрашивал насчет вот 

товарищей, кто их арестовал? А ты мне сказал: «Чои­

кии со своей бандой» . 

- Я не говорил с «бандой»,- нахмурился Голу­

бев.- Я сказал <<С бабой». С ней вот. с Нюрой. 

Услыхав свое имя. Нюра зарыдала еще пуще . Го­

рючая слеза упала на лицо Чонкина . Чонкин вздрог­

нул и открыл глаза, потому что был не убит. а только 

слегка контужен. 

- Жив! Жив! - прошелестело срепи бойцов. 

- Ванечка!- закричала Нюра.- Живой! 

И стала покрывать лицо его поцелуями. 

Чонкин потер висок . 

- Что-то я долго спал,- сказал он неуверенно 

и вдруг увидел над собой много любопытных лиц. 

Чонкин нахмурился и остановил взгляд на одном из 

стоявших над ним людей, а именно на человеке. 

который держал в руке паnаху. 

- К то это? - спросил он у Нюры . 

- А бес его знает,- сказала Нюра.- Какой-то 

начальник, я в их чинах не разбираюсь . 

- Так это ж генерал. Нюрка,- подумав, сказал 

Иван. 

-Да, я генерал. сынок.- ласково сказал человек 

с папахой . 

Чонкин смотрел на него недоверчиво. 

- Нюрк,- спросил он взволнованно.- а я. случа­

ем, не сплю? 

-Нет. Ваня, ты не спишь. 
Чонкин ей не очень поверил, но подумал, что гене­

рал есть генерал и к нему надо относиться соответ­

ственно Jl.aжe во сне . Он пошарил по земле рукой и, 

найдя лежавшую рядом пилотку. наnялил ее на уши. 

Поднялся на нетвердые ноги и . чувствуя легкое го­

ловокружение и тошноту. приложил растоnыренные 

пальцы к виску. 

- Товарищ генерал.- доложил он, глотая слю­

ну,- за время вашего отсутствия никакого присут­

ствия . .. - Не зная. что говорить дальше. он замолчал 
и, часто хлопая ресницами, уставился на генерала. 

- Послушай. сынок.- сказал генерал. надевая па­
паху,- неужели ты один еражался с целым полком? 
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- Не один, товарищ генерал! - Чоикии подтянул 
живот и выпятил грудь. 

- Значит, все-таки не один?- обрадовался гене­

рал.- А с кем же? 
-С Нюркой, товарищ генерал!- приходя в себя, 

рявкнул Чонкин. 
Среди красноармейцев раздался смех. 

- Кто там смеется?!- генерал разгневанно 

стрельнул глазами по толпе. Смех сразу стих.- Сме­
яться нечего, мать вашу так!- nродолжал генерал, 

постепенно приnоминая все известные ему выраже­

ния.- Раздолбан трах-тарарах ... целым полком не 

могли справиться с одним гонеиным солдатом. А ты. 

Чонкин. я тебе прямо скажу,- герой, хотя на вид 

обыкновенный лопух. От имени командования. так 

твою мать. объявляю тебе благодарность и награж­

даю орденом. 

Генерал сунул руку под плащ-палатку. снял с себя 

орден и прикрутил его к гимнастерке Чонкина. Вытя­
нувшись по стойке «СМИрно», Чоикии покосился на 

орден и перевел взгляд на Нюру. Он подумал. что 

хорошо бы сфотографироваться, а то ведь nотом 

никто не nоверит, что сам генерал вручал ему этот 

орден. Он вспомнил Семушкина. старшину Пескова, 
каптенармуса Трофимовича. Вот перед ними сейчас 

показаться! .. 
-Товарищ генерал, разрешите обратиться!­

лейтенант Филиппов молодцевато кинул руку к вискv . 

Генерал вздрогнул и посмотрел на лейтенанта бёз 
особой прнязни. Не успел11 развязать. а он уже лезет. 

- Ну говори,- сказал генерал неохотно. 

- Прошу ознакомиться с этим документом! -
Лейтенант развернул лист бумаги с дыркой в правом 

нижнем углу. Генерал взял бумагу и медленно стал 
читать. Чем больше читал. тем больше хмурился. Это 

был ордер. Ордер на арест изменника Родины Чонки­
на Ивана Васильевича. 

- А где же печать?- сnросил генерал, надеясь, 
что ордер не оформлен законным образом. 

- Печать прострелсна в бою,- с достоинством 
сказал лейтенант и потупился. 

- Ну что ж,- сказал генерал смущенно.- ну что 
же ... Если так, то конечно ... У меня нет оснований не 
верить . Поступайте согласно ордеру.- Он отступил 
назад, освобождая путь лейтенанту. Лейтенант шаг­
нул к Чоикину и двумя nальцами, как гвоздодером, 
вцепился в только что полученный орден. Чоикии 

инстинктивно попятился, но было поздно. Лейтенант 
дернул рукой и выдрал с орденом клок гимнастерки . 

- Свинцов! Хабибуллин! - последовала коман­
да.- Взять арестованного! 

;онкина схватили nод локотки. По рядам красноар­
менцен прошел шум. Никто ничего не понимал. 
Помня о роли командира как восnитателя, генерал 

Дрынов nовернулся к личному составу и объявил: 
- Товарищи, мой nриказ о награждении рядового 

Чонкина отменяется . Рядовой Чоикии оказался из­
менником Родины. Героем он nритворялся, чтобы 
втереться в доверие. Ясно? 

-Ясно!- прокричали бойцы не очень уверенно. 
-Полковник Лапшин,- сказал генерал,- по-

стройте полк и ведите на погрузку в эшелон . 
- Есть, товарищ генерал! 

Полковник Лапшин выбежал на дорогу и, встав 
спиной к деревне, вытянул руки по швам. 

- Полк!- закричал он. дав сильного «nетуха».­
Побатальонно, в колонну по четыре, становись! 
Пока полк выстраивался на дороге, генерал вместе 

с Ревкиным сел в бронетрансnортер и уехал . Уехал от 
греха подальше и Голубев. 

Наконец полк построился и занял всю дорогу от 
одной околицы до другой. 

- Полк, равняйсь!- скомандовал полковник.-



Смиррно! С места с песней шагом ... - полковник вы­
держал паузу .. . - марш! 

Грохнули сапоги о влажную дорогу. Из середины 
строя взмыл высокий голос запевалы: 

Скакал казак через долину, 
Через кавказские края •.• 

И сотни голосов подхватили: 

Скакал казак через долину, 
Через кавказские края! 

Мальчишки со всей деревни бежали вдоль строя 
и пытались подобрать ногу . Бабы махали платочками 

и утирали слезы . 

Позади полка хромая кляча тащила пушку-сорока­

пятку, а за пушкой ехал на колесиках инвалид гра­

жданской войны Илья Жикин в буденовке. Проехав 
до середины деревни, он махнул рукой и повернул 
обратно . 
Вскоре после ухода полка жители Красного увидели 

выезжавшую со двора Чонкина полуторку . 
Лейтенант сидел в кабине рядом с шофером. 

Остальные четверо держали за руки стоявшего в ку­

зове Чонкина, который, впрочем, не вырывался . 
За машиной, рыдая и спотыкаясь, бежала Нюра. 

Косынка сбилась на плечи волосы растрепались . 

- Ваня! - кричала Нюра, давясь от рыданий.­
Ванечка! - и на бегу тянула руки к машине. 
Чтобы прекратить это безобразие, лейтенант при­

казал шоферу . ехать быстрее. Шофер прибавил газу. 
Нюра не выдержала соревнования с машиной и, спот­
кнувшись напоследок, упала. Но и лежа, продолжала 
тянуть руку в сторону быстро удалявшейся маши­
ны ... Сердце Чонкина заныло от жалости к Нюре . Он 
рванулся , но не тут-то было, его крепко держали. 

- Нюрка! - закричал он, отчаянно мотая голо­
вой.- Не плачь, Нюрка! Я еще вернусь! 
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На закате того же дня кладовщик Гладышев вышел 
из дому, имея своей целью осмотр места недавнего 

сражения . И, проходя скошенным полем, за бугром, 
километрах в полутора от деревни, нашел он убитую 
шальной пулей лошадь. Гладышев сперва подумал, 
что это чужая лошадь, но, подойдя ближе , у-шал 
Осоавиахима. Видимо, мерин был убит наповал -
возле уха чернела рваная рана, от которой к губам 
тянулась струйка застывшей крови. Стоя над мерт­

вым мерином, Гладышев усмехнулся . Что греха та­
ить, было такое- поверил он своему странному сну . 
Не то чтобы совсем, но в какой-то степени все же 
поверил . Уж так все совпало, что трудно было не 
пошатнуться в своих лишенных мистики убеждениях . 
Ведь это ж, кому рассказать, стыд и смех , стыд и ... 
Гладышев вдруг заметил, что на переднем копыте 

мерина нет подковы . 

- Этого еще не хватало,- пробормотал он и, на­
клонившись, сделал второе открытие. Под копытом, 
примятый к земле, лежал клок бумаги. Охваченный 
предчувствием необычайного, Гладышев схватил бу­
магу, приблизил к глазам и остолбенел . 
Несмотря на густевшие сумерки и не очень-то 

острое зрение, селекционер-самородок разобрал напи­
санные крупным неустановившимся почерком про­

ступившие сквозь засохшие пятна грязи и крови сло­

ва: «Если погибну, прошу считать коммунистом>> . 
- Господи! - вскрикнул Гладышев и впервые за 

много лет перекрестился . 

\963-1970 

Послесловие 

Рассквзываи недавно нашим читателям о себе, о cвoeii 
работе, о своей писательской судьбе, Владимир Войнович 
счел нужным сделать такую оговорку: «Надо иметь в виду, 

что и сатирик. Сатирик отличается от писателей, работаю­
щих в иных жанрах, тем, что он коицентрирует свое винма­

ние на теневых сторонах жизни и негативных тенденциях. 

Он больше других заостряет существующие проблемы 
и даже доходит до крайностей. Без этоrо никакой сатиры 
быть не может,. («Юность» .N~ 10, 1988 г.). 
Эта мысль кажется настолько очевидной, само coбoii 

разумеющейси, что иевольио возиикает даже некоторое не­
доумение: «Полно! Да стоит ли .1омитьси в открытую дверь, 
доказывая, что дважды два - четыре?» · 
К сожалению, однако, доказывать приходится. Потому 

что эта самая «дверь» у нас долmе годы была заколочена 

наглухо. И в самой потребиости писатели В. Войиовича 
сделать такую оrоворку отразилеи rорький опыт художника, 
с которым природа сыграла особенно злую шутку, наградив 

ero сатирическим даром. 
В краткой автобиографии, предваряющей одну из его 

кинг, Войиович вспоминает свои первые шаm в литературе. 
реакцию критики на ero раннюю повесть «Мы здесь живем», 
напечатанную в «Новом мире» в январе 1961 года: « ... Наши 
бдительные критики, которые сразу разг.1идели во мне начи­
нающего злоумышленника. Один из них в своей статье 

«Правда эпохи и мнимаи объективность» уже тогда справед· 
ливо заметил, что действительность и изображаю призе­

мленную, безрадостную и вообще придерживаюсь «чуждой 
нам поэтики изображении жизни, «как она есть». Поскольку 
и и дальше старалеи изображать жизнь, «как она есть», 

неприятности не заставили себя ждать. Уже в 1963 rоду 
одни из главных идеологов хрущевекой «оттепели», Леонид 
Ильичев, подверг разносу мой рассказ «Хочу быть честным», 
после чего в цеитра.1ьиых советских газетах («Известии», 

«Труд», «Строительная газета») поивились сфабрикованные 
ими злобные статьи «Передовиков производства» и fероев 
Социалистического Труда под заrо.1овками: «Точка и кочка 
зрении», «Это фальшь!», «Литератор с квачом» (квач - это 
кисть, которой размазывают деrоть). 

Даже в сталинские вре!Иеиа на словах призиавалось, что 
сатира нам нужна, иеобходи!Иа, как воздух. Однажды (в 1952 
rоду) с самой высокой трибуны было провозrлашеио, что 
«Нам нужны свои fоrоли и Щедрины». Но топ1а же родилась 

и повсеместно повторилась сочиненная кем-то грустная 

эпиграмма: 

Нам . товарищи . нужны 
Подобрес Щедрины 
И такие Гоголи . 

Чтобы нас не трогал и . 

Эпиграмма эта очень точно отражала реальное положение 

дел. Неемотри на постоииные декларации и призывы к са­
мой острой и беспощадной критике, с писателими-сатирика­

ми у нас всегда расправлились особенно жестоко. Достаточ· 
но вспомнить о трагической судьбе самого крупноrо русского 

сатирика ХХ века - Михаи.1а Зощенко. Объясняется это 
не только тем, что сатирик сосредоточивает свое внимание 

на теневых сторонах жизни и негативных тенденциях. 

Эпиграфом к «Ревизору» fоrоль взял старииную русскую 
пословицу: .. на зеркало иеча пеиить, коли рожа крива». 
Однако справедливости ради следует отметить, что природа 

сатирическоrо произведении во мноrом определяется и не· 

которыми особыми свойствами «Зерка.1а», порой весьма при­
чудливо отражающего реальность. 

У писатели-сатирика особое устройство гдаза. Он видит 

окружаю~цую ero действите.'lьиость не такой, какой она 
предстает взору автора психологическоrо романа. Высказы­
валось даже предположение, что дело тут не столько в осо­

бом свойстве зрении, ско.1ько в особых свойствах души. 

А кое-кому эти особые свойства представлились даже неким 

душевным изъяном. 

Вот, например, какой упрек замечательный русский писа­
тель и мыслитель В. В. Розаиов адресовал не кому-нибудь, 

а самому fоrолю: «Свое главное произведение он назвал 
«Мертвые дуШИ>• и, вне всяких намерений, выразил в этом 

названии великую тайну своего творчества и, конечно, себя 
самоrо. Он был гениальный живописец внешних форм 
и изображению их, к чему одному был способен, придал 
каким-то во.1шебством такую жизненность, почти ску.1ьnтур­

иость, что никто не замети.1, как за эти!Ии формами иичеrо 
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в сущности не скрывается, нет никакой души ... Пусть изоб­
ражаемое им общество было дурно и низко, пусть оно 

заслуживало осмеяния, но разве не из людей уже оно 
состояло? •. Гоголь выводит однажды детей, и эти дети уже 
такие же безобразные, как и их отцы, также лишь смешные 
и осмеиваемые, как и они, фигуры ... ,. 
И дальше: «На этой картине совершенно нет живых лиц: 

это крошечные восковые фигурки, но все они делают так 
искусно свои гримасы, что мы долrо подозревали, уж не 

шевелятся ли они. Но они неподвижны ..• Это за них автор 
переступает ногами, поворачивается, спрашивает и отвеча­

ет, они сами иеспособиы к этомv ... Разве человек Плюшкин? 
Разве это имя можно применит~ к кому-иибудь из тех, с кем 
вел свои беседы и дела Чичиков? Они все, как и Плюшкин, 
произошли каким-то особым способом, иичеrо общего не 

имеющим- с естественным рождением: они сделаны из какой­

rо восковой массы слов, и тайну :пого художествеиного 
делания знал одни ГоrолЬ». 

Последнее утверждение вряд ли справедливо. Не хочется 
соглашаться с мыслью Розанова, будто гоrолевские персоиа­
жи не живые люди. а «Восковые фигурки». кажущиеся 
живыми лишь благодаря гению Гоrоля и ero еловесиому 
мастерству. 

Но в одном Розаиов как будто прав. В самом деле: каким 
бы дурным ин было изображаемое Гоголем общество, сколь 

ни заслуживало бы оно осмеииия, но все-таки не из одних 

же Плюшкиных, Маниловых, Коробочек и Собакевичей оно 
состояло! В описываемую Гоголем эпоху были ведь и друrие 
помещики - высокообразованные, умные, великодушные, 

шецрые: братья Тургеневы. например, которые хотели отпу­
стить ив волю своих крепостных. И разве не из той же 
дворянской, помещичьей среды, из которой вышли все эти 

Собакевичи и Ноздревы, явились Державин, Кутузов, Пуш­
кин, Грибоедов, Толстой, наконец Пестель, Рылеев, Кахов­
ский, Бестужев, Муравьев-Апостол... Так вправе ли был 
Гоголь нарисовать такую тенденциозную, такую однобокую 
и уродливую картину совремеиной ему русской жизни? 

А Фонвизин? Неужто только из Простоковых и Скотини­
ных состояло сословие. которое было предметом его худо­

жествениого наблюдения и изображении? А Грибоедов? 
Одинокий, затравленный Чацкий, окруженный толпой чудо­
вищ, ираветвенных уродов. Как иначе назвать всех этих 

Молчалииых, Скалозубов, Репетиловых, Загорецких, кия­
Jей и кияжои Тугоуховских! На их фоне и сам Чацкий часто 
выглядит смешным, потому что именно перед ними он рас­

сыпает сокровища своего едкоrо, язвительного ума. Впро­
чем, даже в уме его сомневался Пушкин, скептически заме­

тивший, что умный человек не станет метать бисера перед 
Репетиловыми. А перед кем еще бьшо ему метать этот свой 
бисер? Ренетилов-то ведь еще не из худших. Так, может, 
и Грибоедов был иесправедлив, так зло, так карикатурно 
изображая совремеиное ему русское общество? 

Нет! Требовать от писателя-сатир.Iка, чтобы он пред­
ставил в своих сочинениях объективную картину жизни, rде 

тщательно взвешено и соразмерено положительное и отри­

цательное, светлое и темное,- все равно, что от художинка­

карикатуриста требовать, чтобы его шаржи были неотличи­
мы от хорошо отретушированных портретов или групповых 

фотографий. 
-Но позвольте!- напрашивается тут естественный во­

прос. - Разве фотография не самое точное, не самое объек­
тивное отражение реальности? Недаром же оптический при­
бор, составляющий главную принадлежиость фотоаппарата, 

так и называется объектив! А коли так, значит, вы сами 
призиаете, что писатель-сатирик не о б ъ е к т и в и о отражает 

реальность, а и с к а ж а е т ее. Как же в таком случае обстоит 

дело с утверждением писателя Войновича, будто он всегда 
старался изображать жизнь «КВК она есть»? Разве нет тут 
непримиримого противоречия? 

Нет, иикакоrо противоречия тут нет. Потому что сочине­

ния Фоивиэииа, Грибоедова, Гоголя, Щедрина - такое же 
правдивое отображение совремеиной этим писателям рос­
сийской действительности, как «Герой нашего времени» Лер­
монтова, «Отцы и дети» Тургенева, «Война и мир» и «Анна 
Кареиина» Льва Толстоrо. 

Писатель-сатирик действительно искажает, деформирует 
изображаемую им реальность. Но делает он это с той же 
целью, какую ставит перед собою автор психологических 

повестей и романов: чтобы как можно резче и выразитель­

ней заиечатлеть в создаваемых им художественных образах 
понитую и увиденную им пр а в д у . 

Бенедикт САРНОВ 
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· тРАrЕДИЯ 

Борис 
ЧИЧИБАБИН 

Третий псало.м Ар.мении 
У самого неба, в краю, чей окраинный свет 
любовь мою к миру священно веичает и множит, 

есть памятник горю - и странный его силуэт 
раздумье сулит и ниrде повториться не может. 

Подъем к нему долог, как приготовлеиье души, 

им шествуют теин, что были безвинно убиты, 

в их тихой молитве умолкли ума мятежи 
и чувством вины уничтожено чувство обиды. 

Не в ираздиичиом блеске и не в суете площадной 
является взорам, эабьmшим про казни да войны, 
тот памятник людям, убитым эа то лишь одно, 

что были армяне - и этоrо было довольно. 

Иэ братских молчакий и в скорби склонеиных камней, 
иэ оrиища веры и реквиема Комитиса 
он сложен народом, в ком сердце рассудка умней, 
чьи тоикие свечи в обугленном храме дымятся. 

Есть памятник горю в излюбленной Богом стране, 
rде эреiОТ гранаты и кроткие овцы пасутся,-

ои дорог народу, н тем он дороже втройне, 
что мноrих святынь не дано ни узреть, ин коснуться. 

Во славу rордыии я сроду стихов не писал, 

для вещего слова мучений своих маловато,-
ио сердце-то знает о том, как rорька небесам 
земная разлука Армении и Арарата. 

О, век мой подсудиый, в лицо мое кровью плесни! 
Зернистая тяжесть иаrиулась под злом стародавним 
и плачет над жертвами той беззаветной резни 
поющее пламя, колеблемое сострвдаиьем. 

Какая судьба, что не эдесь н родился! А то б 
н мне в этот час, ослеплениому вестью иечальиой, 
как древнему Ною иочудился новый потоп 
и белые чайки над высью ковчеrа причальной. 

1984 г. 
г . Харьков 
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