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ОТ АВТОРА 

Правнучке Машеньке -
любящий прадед 

Это бьию давно. Я жил на даче у самого моря. Перед моими 
окнами на горячем песке Сестрорецкого пляжа копошилось не­

сметное множество малых детей под надзором бабушек и нянек. 

Я только что оправился после долгой болезни и по предписанию 
врачей бьи~ обречен на безделье. Слоняясь с утра до вечера по 
чудесному пляжу, я вскоре сблизился со всей детворой, да и она 

привыкла ко мне. Мы строили из песка неприступные крепости, 

спускали на воду бумажные флоты. 

Вокруг меня, ни на миг не смолкая, слышалась звонкая дет­

ская речь. На первых порах она казалась мне просто забавной, и 

должно бьи~о пройти немало времени, прежде чем я окончательно 
понял, что, прекрасная сама по себе, она имеет высокую науч­

ную ценность, так как, исследуя ее, мы тем самым вскрываем 

причудливые закономерности детского мыUULения. 

Найти эти закономерности и четко сформулировать их 

стало с той поры моей задачей. Задача бьи~а бы значительно лег­
че, если бы с нею не сочеталась другая: довести свои наблюдения 

и мысли не только до узкого круга специалистов по психологии 
детства, но и до широкой читательской массы. 

Ради этого я упорно старался придать своему изложению 
форму незатейливого, простого рассказа. Ради этого, готовя 
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к печати настоящее - семнадцатое - издание книги, я внес в 
нее десятки поправок1 • 

Впрочем, и к прежним изданиям книги широкая масса чи­
тателей относилась всегда с необычайным сочувствием. До­
статочно сказать, что в одном только 1958 году книга вышла 
в двух разных издательствах в количестве 400 ООО экземпляров 
и в течение нескольких дней разошлась вся без остатка: так не­
бывало огромна любовь советских людей к детворе, так жадно 
стремятся они изучить и хотя бы отчасти осмыслить все еще 
мало изученную психологию детей. 

Это-то и заставляет меня всякий раз для каждого нового 
издания исправлять и дополнять мою книгу, так как я не могу 
не чувствовать огромной ответственности перед тем требо­
вательным, вдумчивым и пытливым читателем, который ищет 
наиболее точных, проверенных опытом сведений о диалектике 
духовного развития своих Игорей, Володей, Наташ и Светлан. 

Далеко не все слова и выражения детей, приводимые здесь, 
я слышал своими ушами. Уже много лет из недели в неделю, из 
месяца в месяц почтальоны приносят мне на дом десятки и 
сотни писем, где бабки, матери, деды, отцы малышей сообща­
ют свои наблюдения над их поступками, играми, разговорами, 
песнями. Пишут из Самарканда, из Свердловска, из Суоярви, из 
Соликамска, из Грозного; пишут домашние хозяйки, пенсионеры, 
спортсмены, инвалиды, военные, инженеры, зоотехники, воспи­
татели детских садов, - и можно себе представить, с каким 
волнением, с каким интересом (и с какой благодарностью!) я 
вчитываюсь в эти драгоценные письма. Если бы я мог обнаро­
довать весь имеющийся у меня материал, собранный в течение 
сорока с чем-то лет, получилось бы по крайней мере десять -
двенадцать томов. Количество писем с каждым годом растет, 
и это кажется мне наг.лядным свидетельством, что деятельная 

и, главное, умная любовь к детворе уже прочно вошла в наши 
нравы. 

Как и всякий фольклорист-собиратель, заинтересованный в 
научной достоверности своего материала, я считаю себя обязан­
ньtм документировать каждое детское слово, каждую детскую 
фразу, сообщенную мне в этих читательских письмах, и очень 

1 Первое издание этой книги вышло в 1928 году под заглавием 
«Маленькие дети~> . 
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жалею, что отсутствие места не дает мне возможности на­
звать по именам всех друзей моей книги, щедро делящихся со 
мною своими богатствами. 

Но я береЖNо сохраNЯю все письма, так что почти у каж­
дого речения детей, приводимого мною на этих страницах, есть 
паспорт. 

Для последних изданий книги особенно много материала со­
общили мне: педагог Е. В. Гусева (Киев), доцент М. П. Шасколь­
ская (Москва), студент пединститута Вл. Волков (Костро­
ма), студентка пединститута В. Коровина (Лебедят), биолог 
М. Ф. Соснина (Казат), фотохудоЖNик С. О. Фридлянд (Мо­
сква) и другие. 

С чувством живейшей признательности использовал я в 

моей книге рукописные «дневники родителей», любезно предо­
ставленные мне их авторами: писателем Л. Пантелеевым (Ле­

нишрад), писательницей Ф. Вигдоровой (Москва), педагогом 
Г Е. Тимашевым (Феодосия), домашней хозяйкой ЗоеiiЯковлевой 
(Иркутск) и другими. 

Ценными советами помоl.Ли мне Н. В. Яшкова и Эрик Хан­

пира. 

Среди друзей моей книги, издавна сообщавших мне свои на­
блюдения над детской речью, я должен с благодарностью на­
звать Маргариту Алигер, Ираклия Андроникова, Атию Бар­
та, гроссмейстера Д. Бронштейна, Бориса Житкова, Всеволода 
Ливанова, Игоря Ильинского, В. М. Конашевича, Наталию 

Крандиевскую, С. Маршака, Сергея Михалкова, Юрия Олешу, 
В. О. Перцова, Е. П. Пешкову, Алексея Толстого, Константина 

Федина, Виктора Шкловского. 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ 

ДЕТСКИЙ 
ЯЗЬIК 





."Но всех чудес прекрасных на земле 

Чудесней слово первое ребенка. 

Петр Семынин 

1. ПРИСЛУШИВАЮСЬ 

Когда Ляле было два с половиной года, какой-то не-
знакомый спросил ее в шутку: 

- Ты хотела бы быть моей дочкой? 
Она ответила ему величаво: 
- Я мамина и больше н и к о в о й на я. 
Однажды мы гуляли с ней по взморью, и она впервые в 

жизни увидела вдали пароход. 

- Мама, мама, паровоз купается!- пылко закричала она. 
Милая детская речь! Никогда не устану ей радоваться. 

С большим удовольствием подслушал я такой диалог: 
- Мне сам папа сказал ... 
- Мне сама мама сказала ... 
- Но ведь папа с а м ее мамы ... Папа гораздо с а м ее. 
Было приятно узнавать от детей , что у лысого голова 

б о с и к ом, что от мятных лепешек во рту сквознячок, что 
женщина-дворник - дворняжка. 

И весело мне было услышать, как трехлетняя спящая де­
вочка внезапно пробормотала во сне: 

- Мама, закрой мою заднюю могу! 

И очень забавляли меня такие, например, детские речения 
и возгласы, подслушанные в разное время: 
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- Папа, смотри, как твои брюки нахмурились! 

- Бабушка! Ты моя лучшая любовница! 

- Ой, мама, какие у тебя толстопузые ноги! 

- Наша бабуля зарезала зимою гусей, чтоб они не про­
студились. 

- Мама, как мне жалко лошадок, что они не могут в носу 

ковырять. 

- Бабушка, ты умрешь? 
- Умру. 

- Тебя в яму закопают? 
- Закопают. 

- Глубоко? 
- Глубоко. 
- Вот когда я буду твою швейную машину вертеть! 

Жорж разрезал лопаткой дождевого червя пополам. 

- Зачем ты это сделал? 

- Червячку было скучно. Теперь их два. Им стало веселее. 

Старуха рассказала четырехлетнему внуку о страданиях 

Иисуса Христа: прибили Боженьку гвоздями к кресту, а Бо­
женька, несмотря на гвозди, воскрес и вознесся. 

- Надо было винтиками! - посочувствовал внук. 

Дедушка признался, что не умеет пеленать новорожденных. 

- А как же ты пеленал бабушку, когда она была маленькая? 

Девочке четырех с половиною лет прочли «Сказку о рыбаке 
и рыбке~. 

- Вот глупый старик, - возмутилась она, - просил у рыб­
ки то новый дом, то новое корыто! Попросил бы сразу новую 
старуху. 

10 



- Как ты смеешь драться? 

- Ах, мамочка, что же мне делать, если драка так и лезет 

из меня! 

- Няня, что это за рай за такой? 

- А это где яблоки, груши, апельсины, черешни ... 
- Понимаю: рай - это компот. 

- Тетя, вы за тысячу рублей съели бы дохлую кошку? 

Басом: 

- Баба мылом морду моет! 
- У бабы не морда, у бабы лицо. 
Пошла поглядела опять. 

- Нет, все-таки немножечко морда. 

- Мама, я такая р а с п у т н и ц а! 

И показала веревочку, которую удалось ей распутать. 

- Жил-был пастух, его звали Макар, и была у него дочь 
Макарона. 

- Ой, мама, какая прелестная гадость! 

- Ну, Нюра, довольно, не плачь! 

- Я плачу не тебе, а тете Симе. 

- Вы и шишку польете? 

-Да. 

- Чтобы выросли шишенята? 
Окончание «ята» мы, взрослые, присваиваем только живым 

существам: «ягнята», «поросята» и проч. Но так как для детей 

и неживое живо, они пользуются этим окончанием чаще, чем 

мы, и от них всегда можно слышать: 

- Папа, смотри, какие вагон я та хорошенькие! 
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Сережа, двух с половиною лет, впервые увидел костер, пры­
щущий яркими искрами, захлопал в ладоши и крикнул: 

- Огонь и о г о н я т а! Огонь и о г о н я т а! 

Увидел картину с изображением мадонны: 
- Мадонна с м ад о н ё н к о м. 

- Ой, дедуля, киска чихнула! 

- Почему же ты, Леночка, не сказала кошке: на здоро-

вье? 
- А кто мне скажет спасибо? 

Философия искусства: 
- Я так много пою, что комната делается большая, кра -

сивая ... 

- В Анапе жарко, как сесть на примус. 

- Ты же видишь: я вся босая! 

- Я встану так рано, что еще поздно будет: 

- Не туши огонь, а то спать не видать! 

Мур ка: 

- Послушай, папа, фантазительный рассказ: жила-была 
лошадь, ее звали лягавая ... Но потом ее переназвали, потому 
что она никого не лягала .. . 

Рисует цветы, а вокруг три десятка точек. 

- Что это? Мухи? 

- Нет, запах от цветов. 

- Обо что ты оцарапался? 
- Об кошку. 
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Ночью будит усталую мать: 
- Мама, мама, если д о б р ы й лев встретит з н а к о м у ю 

жирафу, он ее съест или нет? 

- Какой ты страшный сп у н! Чтобы сейчас было в ст а­
т о! 

Лялечку побрызгали духами. 

Я вся такая пахлая, 

Я вся такая д ух л а я. 

И вертится у зеркала. 

- Я, мамочка, красавлюсь! 

- Когда же вы со мной поиграете? Папа с работы - и сейчас 
же за книгу. А мама - барыня какая! - сразу стирать начала. 

Все семейство поджидало почтальона. И вот он появился 

у самой калитки. Варя, двух с половиною лет, первая заме­

тила его. 

- П о ч та ни к, почт ан и к идет! - радостно возвестила 

она. 

Хвастают, сидя рядом на стульчиках: 

- Моя бабушка ругается все: черт, черт, черт, черт! 
- А моя бабушка все ругается: гошподи, гошподи, гошподи, 

гошподи! 

Юра с гордостью думал, что у него самая толстая няня. 

Вдруг на прогулке в парке он встретил еще более толстую. 
- Эта тетя з ад н е е т е б я, - укоризненно сказал он своей 

няне. 

Замечательное детское слово услышал я когда-то на даче 

под Питером в один пасмурный майский день. Я зажег для 

детей костер. Издали солидно подползла двухлетняя соседская 

девочка: 

- Это в с е х н ы й огонь? 
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- Всехный, всехный! Подходи, не бойся! 
Слово показалось мне таким выразительным, что в первую 

минуту я, помнится, был готов пожалеть, почему оно не сдела­
лось «всехным», не вошло во «всехный» обиход и не вытеснило 
нашего «взрослого» слова «всеобщий». 

Я как вижу уличный плакат: 

ВСЕХНАЯ РАБОТА НА ВСЕХНОЙ ЗЕМЛЕ 

ВО ИМЯ ВСЕХНОГО СЧАСТЬЯ! 

Так же велика выразительность детского слова с е р д и т­

к и. Трехлетняя Таня, увидев морщинки на лбу у отца, указала 
на них пальцем и сказала: 

- Я не хочу, чтобы у тебя были сердитки! 

И что может быть экспрессивнее отличного детского слова 
с м е я н и е, означающего многократный и длительный смех, 

Мне аж кисло во рту стало от баловства, от смея-
ния. 

Трехлетняя Ната: 

- Спой мне, мама, баю льну ю песню! 
«Баю льна я песня» (от глагола «баюкать») - превос­

ходное, звучное слово, более понятное детям, чем «колыбель­
ная песня», так как в современном быту колыбели давно уже 
сделались редкостью. 

Вначале эти речения детей казались мне просто забавными, 
но мало-помалу для меня, благодаря им, уяснились многие вы­
сокие качества детского разума. 

11. ПОДРАЖАНИЕ И ТВОРЧЕСТВО 

ДЕТСКОЕ ЧУТЬЕ ЯЗЫКА 

Если бы потребовалось наиболее наглядное, внятное для 
всех доказательство, что каждый малолетний ребенок есть ве­
личайший умственный труженик нашей планеты, достаточно 
было бы приглядеться возможно внимательнее к сложной си-
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стеме тех методов, при помощи которых ему удается в такое 

изумительно короткое время овладеть своим родным языком, 

всеми оттенками его причудливых форм, всеми тонкостями его 
суффиксов, приставок и флексий. 

Хотя это овладение речью происходит под непосредствен­
ным воздействием взрослых, все же оно кажется мне одним из 
величайших чудес детской психической жизни. 

Раньше всего необходимо заметить, что у двухлетних и 
трехлетних детей такое сильное чутье языка, что создаваемые 
ими слова отнюдь не кажутся калеками или уродами речи, 

а, напротив, очень метки, изящны, естественны: и «сердитки», 

и «духлая», и «красавлюсь», и «всехный». 

Сплошь и рядом случается, что ребенок изобретает слова, 
которые уже есть в языке, но неизвестны ни ему, нн окружаю­

щим. 

На моих глазах один трехлетний в Крыму, в Коктебеле, вы­
думал слово пул ять и пулял из своего крошечного ружья с 

утра до ночи, даже не подозревая о том, что это слово спокон 

веку существует на Дону, в Воронежской и Ярославской об­
ластях1. В известной повести Л. Пантелеева «Ленька Панте­
леев» ярославская жительница несколько раз говорит: «Так и 
пуля ют, так и пуля ют!» 

Другой ребенок (трех с половиною лет) сам додумался до 
слова н и к ч е м н ы й. 

Третий, неизвестного мне возраста, изобрел слова о б у т к и 
и одет к и (это было в черноморской степи под Одессой), 
совершенно не зная о том, что именно эти два слова точно в 

таком же сочетании существуют в течение столетий на Севе­
ре, в Олонецком крае. Ведь не читал же он этнографических 

сборников Рыбникова, записавшего некую фольклорную сказку, 
где были, между прочим, такие слова: «Получаю по обещанию 
пищу, обутку и одетку»2• 

Самая эта двучленная формула «обутка и одетка» была 
самостоятельно создана ребенком на основании тех языковых 
предпосылок, которые даны ему взрослыми. 

- Ах ты, стрекоза! - сказала мать своей трехлетней Ири-

не. 

1 В. И. Д ал ь. Толковый словарь живого великорусского языка, 
т. III, П.-М., 1914, с. 559. А. В. Мирт о в. Донской словарь. 1929, 
с. 263. 

2 Песни, собранные П. Н. Рыбниковым, т. III, М., 1910, с. 177. 
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- Я не стрекоза, а я л ю д ь! 

Мать сначала не поняла этой «люди», но потом случайно 

обнаружила, что за тысячу километров, на Урале, человек из­
давна называется «людью». Там так и говорят: 

- Ты что за людь? 1 

Таким образом, ребенок порою самостоятельно приходит к 
тем формам, которые создавались народом в течение многих 
веков. 

Чудесно овладевает детский ум методами, приемами, фор­

мами народного словотворчества. 

Даже те детские слова, которых нет в языке, кажутся почти 

существующими: они могли бы быть, и только случайно их нет. 
Их встречаешь как старых знакомых, как будто уже слышал их 
когда-то. Легко можно представить себе какой-нибудь из сла­
вянских языков, где в качестве полноправных слов существуют 

и сердит к и, и ни к о в ой н ы й, и в се хн ы й. 

Или, например, слово н ы р ь б а. Ребенок создал его лишь 
потому, что не знал нашего взрослого слова «ныряние». Купаясь 
в ванне, он так и сказал матери: 

- Мама, скомандуй: «К н ы р ь б е приготовиться!» 
Н ы р ь ба - превосходное слово, энергичное, звонкое, и я 

не удивился бы, если бы у какого-нибудь из славянских племен 
оно оказалось в живом обиходе, и кто скажет, что это слово 
чуждо языковому сознанию народа, который от слова ходить 

создал слово ходь б а, от слова косить - кось б а, от слова стре­
лять - стрельб а и т. д. 

На днях мне сообщили о мальчике, который сказал своей 
матери: 

- Дай мне нитку, я буду на ниты ват ь бусы. 
Так осмыслил он слова «нанизывать на нитку». 

Услыхав от какого-то мальчика, будто л о ша да к опыт­
н ул а его, я при первом удобном случае ввернул эти слова в 
разговор с моей маленькой дочерью. Девочка не только сразу 

поняла их, но даже не догадалась , что их нет в языке. Эти слова 

показались ей совершенно нормальными. 
Да они такие и есть - порою даже «нормальнее» наших. 

Почему, в самом деле, ребенку говорят о лошади - л о ша д­
к а? Ведь лошадь для ребенка огромна. Может ли он звать ее 
уменьшительным именем? Чувствуя всю фальшь этого умень-

1 Даль приводит это слово как старинное (Толковый словарь, 
т. 11, П.-М" 1914, с. 736). 
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шительного, он делает из лошадки - л о ш ад у, подчеркивая 

тем ее громадность. 

И это у него происходит не только с лошадкой: подушка 

для него зачастую - п о д у х а, чашка - ч а х а, одуванчик -
о д у в а н, гребешок - г р е б ё х. 

- Мама, смотри, петух без греб е ха. 
- Уй, какую мы нашли сыр о е гу! 

- В окне на Литейном вот такая и гр у х а! 

Сын профессора А. Н. Гвоздева называл большую лож-
ку - л о га, большую мышь - мы ха: 

- Дай другую л о г у! 

г и. 

- Вот какая м ы х а! 

Пушку называл он - пуха, балалайку - бал алая'. 
Наташа Шурчилова мамины босоножки зовет: бос он о-

Во всех этих случаях ребенок поступает точно так же, как 
поступил Маяковский, образуя от слова щенок форму щ е н: 

Изо всех щенячьих сил 

Нищий щен заголосил. 

НЕОСОЗНАННОЕ МАСТЕРСТВО 

Переиначивая наши слова, ребенок чаще всего не замечает 
своего словотворчества и остается в уверенности, будто пра­
вильно повторяет услышанное. 

Это впервые поразило меня, когда четырехлетний мальчиш­

ка, с которым я познакомился в поезде, стал назойливо просить 
у меня, чтобы я позволил ему повертеть тормоз ил о. 

Он ТОЛЬКО ЧТО услышал СЛОВО то р м о з - и, думая, что 
повторяет его, приделал к нему окончание и л о. 

Это ил о было для меня откровением: такой крохотный 
мальчик, а как тонко почувствовал, что здесь необходим суф­
фикс «Л~, показывающий орудийность, инструментальность 
предмета. 

Мальчик словно сказал себе: если то, чем шьют, называет­
ся шил о, а то, чем моют, - м ы л о, а то, чем роют, - р ы л о, 

1 А. Н. Гвозде в. Вопросы изучения детской речи (глава «Фор­
мирование у ребенка грамматического строя русского языка~ ). М., 
1961, с. 312 и 327. 
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а то, чем молотят, - молот ил о, значит, то, чем тормозят, -
тормозило. 

Одно это слово свидетельствовало, что в уме у ребенка про­
изведена такая четкая классификация суффиксов по разрядам 

и рубрикам, которая и для созревшего ума представляла бы 
немалые трудности. 

И эта классификация показалась мне тем более чудесной, 
что сам ребенок даже не подозревает о ней. 

Такое неосознанное словесное творчество - один из самых 

изумительных феноменов детства. 
Даже те ошибки, которые нередко случается делать ребен­

ку при этом творческом усвоении речи, свидетельствуют об 
огромности совершаемой его мозгом работы по координации 
знаний. 

Хотя ребенок и не мог бы ответить, почему он называет 
почтальона п о ч т а н и к о м, эта реконструкция слова свиде­

тельствует, что для него практически вполне ощутима роль 

старорусского суффикса ни к, который характеризует чело­

века главным образом по его профессиональной работе -
«пожарник», «физкультурник», «сапожник», «колхозник», 

«печник». Называя почтальона почт ан и к ом, ребенок вклю­
чил свой неологизм в разряд этих слов и поступил вполне пра­
вильно, потому что если тот, кто работает в саду, есть садовник, 
то работающий на почте есть и вправду почт ан и к. Пусть 
взрослые смеются над п о ч т ан и к о м. Ребенок не виноват, что 
в грамматике не соблюдается строгая логика. Если бы наши 
слова были созданы по какому-нибудь одному прямолиней­
ному принципу, детские речения не казались бы нам такими 
забавными, они нередко «вернее» грамматики и «поправля­
ют» ее. 

Конечно, чтобы воспринять наш язык, ребенок в своем сло­
вотворчестве копирует взрослых. Дико было бы думать, что он 
в какой бы то ни было мере создает наш язык, изменяет его 
грамматический строй. 

Сам того не подозревая, он направляет все свои усилия к 

тому, чтобы путем аналогий усвоить созданное многими по­
колениями взрослых языковое богатство. 

Но применяет он эти аналогии с таким мастерством, с такой 
чуткостью к смыслу и значению тех элементов, из которых сла­

гается слово, что нельзя не восхищаться замечательной силой 
его сообразительности, внимания и памяти, проявляющихся в 
этой трудной повседневной работе. 
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Малейший оттенок каждой грамматической формы уга­

дывается ребенком с налету, и, когда ему понадобится создать 
(или воссоздать в своей памяти) то или иное слово, он употреб­
ляет именно тот суффикс, именно то окончание, которые по 

сокровенным законам родного языка необходимы для данного 
оттенка мысли и образа. 

Когда трехлетняя Нина впервые увидела в саду червяка, 
она зашептала в испуге: 

- Мама, мама, какой полз у к! 

И этим окончанием у к великолепно выразила свое пани­

ческое отношение к чудовищу. Не ползеныш, не ползушка, не 
ползунчик, не ползатель, а непременно п о л з у к! Конечно, этот 

ползук не изобретен ребенком. Тут подражание таким словам, 
как жук и паук. 

Но все же замечательно, что для данного корня маленький 

ребенок в один миг отыскал в своем арсенале разнообразных 
морфем именно ту, которая в данном случае наиболее пригодна. 

Двухлетняя Джаночка, купаясь в ванне и заставляя свою 
куклу нырять, приговаривала: 

- Вот пр и тон ул а, а вот и в ы тон ул а! 

Только глухонемой не заметит изысканной пластики и тон­
кого смысла этих двух слов. П р и т о н у т ь не то что утонуть, 
это - утонуть на время, чтобы в конце концов вынырнуть. 

А трехлетний Юра, помогая своей матери снарядить ма­
ленького Валю на прогулку, вытащил из-под кровати Валины 

ботинки, калоши, чулки и гамаши и, подавая, сказал: 
- Вот и все Валино обувало! 
Одним этим общим словом «обувало» он сразу обозначил 

все четыре предмета, которые имели отношение к обуви. 
Так же выразительно великолепное слово б р ы з г а н ь, со­

чиненное пятилетним мальчишкой: 
- Мы хорошо купались. Такую б р ы з га н ь подняли! 
Такое же чутье языка проявил тот деревенский ребенок 

пяти с половиною лет, который, услышав, что взрослые на­

зывают букварь учебником, и воображая, что в точности вос­
производит их термин, назвал эту книгу - «учило»: очевидно, 

уч ил о (как «точило», «молотило», «зубило» и проч.) есть для 
него орудие ученья. А суффикс ни к ускользнул от ребенка, 
так как никакой аналогии с «умывальником», «кустарником», 

«чайником» он в слове «учебник» не мог отыскать. 
Другой ребенок, назвавший солонку с о л ь н и ц ей, тоже 

был более чем прав: если вместилище чая - чайница, а вме-
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стилище сахара - сахарница, то вместилище соли никак не 

солонка, а с о л ь н и ц а. 

Здесь опять-таки речь ребенка совпадает с народной, ибо, 
оказывается, слово с о льни ц а так же широко распростра­

нено в деревнях, как пул ять, к арт ох а, об о роде т ь и 
другие слова, которые у меня на глазах самостоятельно созда­

вали трехлетние дети, воспитавшиеся вдали от влияний «про­

стонародной» речи. 

Кстати отмечу, что такие созданные ребенком слова, как 
«од у ван», «Сыр о е га», «Смея ни е», существуют кое-где 

и в народе 1 • 
Вообще мне кажется, что начиная с двух лет всякий ребенок 

становится на короткое время гениальным лингвистом, а потом, 

к пяти-шести годам, эту гениальность утрачивает. В восьми­

летних детях ее уже нет и в помине, так как надобность в ней 
миновала: к этому возрасту ребенок уже полностью овладел 
основными принципами родного языка. Если бы такое чутье к 
словесным формам не покидало ребенка по мере их освоения, 
он уже к десяти годам затмил бы любого из нас гибкостью и 
яркостью речи. Недаром Лев Толстой, обращаясь ко взрослым, 
писал: 

« [Ребенок] сознает законы образования слов лучше вас, 
потому что никто так часто не выдумывает новых слов, как 

дети»2 • 
Взять хотя бы слово «еще», принадлежащее к категории 

неизменяемых слов. Помимо глагола «ещёкать», о котором 

у нас речь впереди, ребенок умудрился произвести от слова 
«еще» существительное, которое и подчинил законам склоне­

ния имен. 

Двухлетнюю Сашу спросили: 

- Куда ты идешь? 
- За песочком. 

- Но ты уже принесла. 

- Я иду за ещём. 

Конечно, когда мы говорим о творческой силе ребенка, о 
его чуткости, о его речевой гениальности, мы, хотя и не считаем 

этих выражений гиперболами, все же не должны забывать, что 
(как уже сказано выше) общей основой всех названных качеств 

1 В. И. Д а л ь. Толковый словарь , т. II, П.-М. , 1914, с. 1687, 
и т. IV, с. 312, 375 и 682. 

2 Л. Н. Толстой. Полн. собр. соч" т. VIII, М., 1936, с. 70. 
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является подражание, так как всякое новое слово, создаваемое 

ребенком, творится им в соответствии с нормами, которые даны 
ему взрослыми. 

Но копирует он взрослых не так просто (и не так послуш­

но), как представляется иным наблюдателям. Ниже, в разде­
ле «Анализ языкового наследия взрослых», будет приведено 
достаточное количество фактов, доказывающих, что в свое 

восприятие речи ребенок уже с двухлетнего возраста вносит 
критическую оценку, анализ, контроль. 

Свои языковые и мыслительные навыки ребенок приоб­
ретает лишь в общении с другими людьми. 

Только это общение и делает его человеком, то есть суще­
ством говорящим и думающим. Но если бы общение с други­
ми людьми не выработало в нем на короткое время особую, 
повышенную чуткость к речевому материалу, который дают 
ему взрослые, он остался бы до конца своих дней в области 
родного языка иностранцем, бездушно повторяющим мертвые 
штампы учебников. 

В старину случалось встречаться с детьми, которым по раз­

личным причинам (главным образом по прихоти богатых и 
праздных родителей) навязывали с младенческих лет словарь 

и строй чужого языка, чаще всего французского. 

Эти несчастные дети, с самого начала оторванные от стихии 
родной речи, не владели ни своим, ни чужим языком. Их речь 

в обоих случаях бьша одинаково анемична, бескровна, мертвен­
на - именно потому, что в возрасте от двух до пяти их лишили 

возможности творчески освоить ее. 

Тот, кто в раннем детстве на пути к усвоению родной речи 
не создавал таких слов, как «Полз у к», «Вы тон у т ь», «пр и­

т он у т ь», «Тормоз ил о» и т. д., никогда не станет полным 

хозяином своего языка. 

Конечно, многие неологизмы ребенка нередко свидетель­
ствуют лишь о его неспособности освоить на первых порах те 
или иные отклонения от норм грамматики, свойственные обще­
принятой речи. Иное «созданное» ребенком речение, кажущееся 
нам таким самобытным, возникло, в сущности, лишь потому, 
что ребенок слишком прямолинейно применяет к словам эти 
нормы, не догадываясь ни о каких исключениях. Все это так. 

И однако, для меня несомненна огромная речевая одаренность 

ребенка. 
Она заключается не только в классификации окончаний, 

приставок и суффиксов, которую он незаметно для себя самого 
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производит в своем двухлетнем уме, но и в той угадке, с кото­

рой он при создании нового слова выбирает для подражания 
необходимый ему образец. Самое подражание является здесь 
творческим актом. 

Еще К. Д . Ушинский писал: 

«Невольно удивляетесь чутью, с которым он [ребенок. -
К. Ч.] подметил необычайно тонкое различие между двумя сло­
вами, по-видимому очень сходными ... могло ли бы это быть, 
если бы ребенок, усваивая родной язык, н е у с в а и в ал 
ч а с т и ц ы т о й т в о р ч е с к о й с и л ы, к о т о р а я д а л а 

народу возможность создать язык? Посмотрите, 
с каким трудом приобретается иностранцем этот инстинкт чу­
жого языка; да и приобретается ли когда-нибудь вполне? Лет 
двадцать проживет немец в России и не может приобресть даже 
тех познаний в языке, которые имеет трехлетнее дитя!» 1 

ВЕЛИЧАЙШИЙ ТРУЖЕНИК 

Страшно подумать, какое огромное множество граммати­
ческих форм сыплется на бедную детскую голову, а ребенок 
как ни в чем не бывало ориентируется во всем этом хаосе, по­
стоянно распределяя по рубрикам беспорядочные элементы 
услышанных слов и при этом даже не замечая своей колос­

сальной работы. 
У взрослого лопнул бы череп, если бы ему пришлось в та­

кое малое время усвоить то множество грамматических форм, 

которые так легко и свободно усваивает двухлетний лингвист. 
И если изумителен труд, выполняемый им в это время, еще 

изумительнее та беспримерная легкость, с которой он этот труд 
выполняет. 

Поистине ребенок есть величайший умственный труженик 
нашей планеты, который, к счастью, даже не подозревает об 
ЭТОМ. 

Я только что сказал, что, по моим наблюдениям, к вось­
милетнему возрасту у ребенка такое изощренное чутье языка 
притупляется. Но отсюда не следует, что его речевое развитие 

в какой бы то ни было мере терпит при этом ущерб. Напротив: 

1 К. Д. Уши нс кий. Родное слово. Собр. соч., т. II, М. , 1948, 
с. 559. 
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лишившись недавней способности создавать те своеобразные 
словесные формы, о которых мы говорили, он сторицей воз­

мещает утрату новыми ценными качествами своего языкового 

развития . 

«В это время, - говорит профессор А. Н. Гвоздев, - ребенок 
уже в такой мере овладевает всей сложной системой грамма­
тики, включая самые тонкие, действующие в русском языке 

закономерности синтаксического и морфологического порядка, 

а также твердое и безошибочное использование множества стоя­
щих особняком единичных явлений, что усваиваемый русский 
язык становится для него действительно родным. И ребенок 
получает в нем совершенное орудие общения и мышления» 1 • 

Конечно, это так. В этом нельзя сомневаться. Лингвисти­

ческая работа ребенка переходит теперь на новые рельсы. Ис­
пользовав результаты, добытые в предыдущий период, ребенок 
вооружается для более сложного и многообразного речевого 
общения. 

Это очевидно для всякого, кто, например, с достаточным 
вниманием изучит умственные навыки школьников, недавно 

вышедших из дошкольного возраста. 

Период словотворчества остался у них позади, но знание 

родного языка уже прочно завоевано ими. Теперь, на пороге 

школы, перед ними новая задача: осознать и осмыслить теоре­

тически то, что в возрасте от двух до пяти они инстинктивно 

узнавали на практике. С этой труднейшей задачей справляются 

они превосходно, чего не могло бы случиться, если бы на вось­
мом году жизни их речевая одаренность угасла совсем. 

Это справедливо, но только отчасти. Незыблемым остается 
тот факт, что процесс овладения речью совершается наиболее 
быстрыми темпами именно в возрасте от двух до пяти. Именно 
в этот период в мозгу у ребенка производится наиболее интен­
сивная выработка генерализации грамматических отношений. 
Механизм этой выработки до такой степени целесообразен и 
мудр, что невольно назовешь «гениальным лингвистом» того 

малыша, ум которого в течение такого короткого времени си­

стематизирует столько грамматических схем. 

Уже давно установлено, что в возрасте около года запас 
слов у ребенка исчисляется единицами; к концу второго года 

достигает 250-300 слов, а к концу третьего года доходит до 

1 А. Н. Гвоздев. Вопросы изучения детской речи. М., 1961, 
с. 466. 
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тысячи, то есть сразу, всего в один год, ребенок утраивает свой 
словарный запас, после чего накопление слов происходит уже 

более медленно 1 . То же относится и к грамматическим формам, 
которыми овладевает в ту пору ребенок. Когда-то я попробо­
вал сделать приблизительный подсчет этих форм (склонение, 
спряжение, функции приставок и суффиксов). У меня их по­
лучилось не меньше семидесяти. И все эти «генерализаторы», 

образующиеся в мозгу у ребенка раз и навсегда, на всю жизнь, 
возникают в наибольшем количестве в возрасте от трех до че­
тырех, когда лингвистическая одаренность ребенка проявляется 
с особенной силой. 

Ш. •НАРОДНАЯ ЭТИМОЛОГИЯ• 

Когда-то мне случилось подслушать несколько замечатель­

ных детских речений, где отчетливо сказался тот метод, при 

помощи которого ребенок незаметно для себя осмысляет нашу 
«взрослую» речь. 

Трехлетняя Мура вбежала ко мне и сказала: 
- Мама просит мазелин! 

- Какой мазелин? 

Оказалось, что ее послали принести вазелин. Но вазелин 
для нее мертвое слово, и вот по дороге из комнаты в комнату 

она незаметно для себя оживила и осмыслила его, так как в 
том и заключается для нее существо вазелина, что это мазь, 

которой можно мазать. 
Другой ребенок по той же причине назвал губную пома­

ду - губная п о м аз а. 
Столь же удачно оживил и осмыслил непонятное слово мой 

знакомый Кирилл, двух с половиною лет. Когда он был болен, 
он все время повторял: 

- Положите мне на голову холодный мокр е с с! 

Он смутно слыхал непонятное слово «компресс» и, думая, 
что повторяет его, нисколько не желая новаторствовать, создал 

новое, вполне соответствующее его разумению. Он как бы ска­
зал себе: это мокрая тряпка, почему же она не мокр е с с? Ведь 

1 Эти цифры я заимствую из статьи А. П. Семен о в ой «Пси­
хологический анализ понимания аллегорий, метафор и сравнений». 
«Ученые записки Ленинградского педагогического института имени 
А. И. Герцена», т. 35. с. 180. 
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не знает младенец латинского слова «компрессио» (сжатие), от 

которого происходит «компресс». 

Одна четырехлетняя девочка вместо слова «термометр» 

говорила то те п л 6 м ер, то т е пл 6 м е т р, бессознательно 
переводя это слово на русский язык и в то же время сохраняя 

его прежнюю видимость. 

Другая вместо «петля» говорила цеп ля, будучи в твер­
дой уверенности, что повторяет услышанное, а не творит нечто 

новое. Цеп ля - это куда выразительнее: то, чем цепляешь 

за крючок. 

Такое же осмысление понятного слова произвел тот ребе-
нок, которому я показал бегающую по блюдечку ртуть: 

- Дядя Чукоша принес нам в ер тут и ю! 

Все засмеялись, но кто-то сказал: 

- Что вы смеетесь? Ведь вертится. Значит, в ер тут и я. 
- Мама, я видел автомобиль с поднимающимся п уз о в о м. 

(Великолепная интерпретация слова «кузов».) 

Буся (неизвестного мне возраста) метко обозвал бормашину 
зубного врача б о л ь м а ш и н о й, причем любопытно, что дети 
из детского дома, которым пришлось побывать у дантиста, дали 
бормашине то же прозвище. 

Здесь такая же - незаметная детям - полемика с нашим 

невыразительным (для детского понимания) словом, стремле­

ние к наивысшей его экспрессивности. 
Характерно в этом отношении прелестное слово к у с а -

р и к. Так Леля называла сухарик, который для ребенка ведь 
не сухостью своей примечателен, а именно тем, что его можно 

кусать. Какой же он сухарик? Он - кусарик. 

А четырехлетняя Таня Иванова сказала: 
- Возьми меня, мама, к вихрахеру. 

- К вихрахеру? 

Мать не без труда догадалась, что в их р ах ер - это па­
рикмахер, который стрижет ей вихры. 

В самом деле, для чего отмечать в языке такую деятельность 

наших брадобреев, которая большинству из них нынче несвой­
ственна? Парики ушли из обихода в XVIII веке, и «делатели 
париков» сохранились теперь главным образом при театрах 
и клубах, остальные же превратились в вихрах ер о в, на­
значение которых заключается в том, чтобы подстригать нам 
«вихры». 

В большинстве случаев дети только к тому и стремятся, 
чтобы возможно точнее скопировать старших. Но, пытаясь 
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воспроизвести во всей точности нашу «взрослую» речь, они 

бессознательно исправляют ее, причем, повторяю, изуми­
тельна та виртуозность, с которой, переменяя в услышанном 

слове ОДИН ТОЛЬКО звук, ОНИ заставляют ЭТО СЛОВО подчиниться 

их логике, их ощущению вещей. 

- У мамы сердечко болело, и она пила б о л е р ь я н к у. 
Словом, если ребенку не заметно прямое соответствие 

между функцией предмета и его названием, он исправляет на­

звание, подчеркивая в этом слове ту единственную функцию 

предмета, которую до поры до времени он успел разглядеть. 

Таким образом, мы убеждаемся снова и снова, что развитие 
речи ребенка являет собою ед и нс тв о под раж ан и я и 
т в о р ч е с т в а. 

Едва только двухлетний Тараска узнал слово «молоток», он 

сделал из него к о лот о к. Тронул в нем одну только «литеру», 

и в результате все слово оторвалось от своего прежнего корня 

и как ни в чем не бывало стало расти на другом. А что такое 
для ребенка молоток? Случайное сочетание звуков. 

Ребенок бессознательно требует, чтобы в звуке был смысл, 
чтобы в слове был живой, осязаемый образ; а если этого нет, 
ребенок сам придаст непонятному слову желательные образ 
и смысл. 

Вентилятор у него - верти ля тор. 

Паутина у него - па у к и на. 

Пружинка - кружи н к а. 

Буравчик - дырявчик. 

Милиционер - улиц ионе р. 

Экскаватор - пе с к о ват о р (потому что выгребает песок). 
Рецепт - пр и цеп т (потому что прицепляется к аптечной 

бутылке). 
Всюду один и тот же метод осмысления услышанных слов 

путем непреднамеренной подмены минимального количества 

звуков. Услышав два стишка из «Мойдодыра»: 

И сейчас же щетки, щетки 

Затрещали, как трещотки ... -

моя трехлетняя дочь, никогда не слыхавшая слова «трещот­

ка», попыталась осмыслить его при помощи такой трансфор­

мации: 

И сейчас же щетки, щетки 

Затрещали, как три тетки. 
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Еще забавнее поступила в подобном же случае четырехлет­
няя Наташа. Услышала она песню соседки: 

Хоть ты сватай, хоть не сватай, 

Все равно тебя люблю ... -

и спела ее на следующий день своей кукле: 

Хоть ты с ватой, хоть без ваты, 

Все равно тебя люблю. 

ОСМЫСЛЕНИЕ РЕЧИ БЕССМЫСЛИЦЕЙ 

Случается, что погоня за смыслом приводит ребенка к су­
губой бессмыслице. Услышав, например, песню, которая на­
чиналась словами: 

Царь дрожащего творенья, -

ребенок воспроизвел ее так: 

Царь, дрожащий от варенья. 

Дикое это словосочетание было для ребенка гораздо осмыс­
леннее, чем то, которое он услышал от взрослых. 

В одной персидской сказке царевна говорит жениху: 

«Властелин души моей». 
Услышала сказку трехлетняя Ира и пересказала восклица­

ние царевны по-своему: 

- Пластелин души моей. 

Мать причесывает четырехлетнюю Люду и нечаянно дер­

гает ее волосы гребнем. Люда хнычет, готова заплакать. Мать 
говорит в утешение: 

- Терпи, казак, атаманом будешь! 
Вечером Люда играет с куклой, причесывает ее и повто­

ряет: 

- Терпи, коза, а то мамой будешь! 
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Такое же влечение к смыслу, к наглядным словам и вещам 

сказалось в той великолепной бессмыслице, которую создал 
недавно один четырехлетний москвич. 

Услышав от взрослых стихи: 

Скакун лихой, ты господина 

Из боя вынес, как стрела, 

Но злая пуля осетина 

Тебя во мраке догнала ... -

он сразу заучил их наизусть, причем последнее двустишие было 
им оформлено так: 

Но злая рыба осетрина 

Тебя во мраке догнала. 

И здесь опять-таки эта бессмыслица для него гораздо более 
насыщена смыслом, чем то вполне осмысленное сочетание слов, 

которое дано ему взрослыми . 

Четырехлетняя Галочка, услышав известную песенку «Лю­
бимый город в синей дымке тает», воспроизвела эти слова таким 
образом: «Любимый город, синий дым Китая». 

А Дон-Кихота называла «Тонкий Кот». 

Когда моя старшая сестра заучивала вслух стихотворение 

Пушкина: 

Как ныне сбирается вещий Олег, -

я, пятилетний мальчишка, понимал эту строчку по-своему: 

Как ныне собирает свои вещи Олег. 

У Батюшкова есть такая строка: 

Шуми, шуми волнами, Рона! 

Известный языковед Д. Н. Ушаков говорил на лекции сту­
дентам, что в детстве эта строка воспринималась им так: 

Шуми, шуми, волна Мирона!' 

1 Д. Н . Ушаков. Краткое введение и науку о языке. М., 1925, 
с. 41 - 42. 
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Как бы ни ошибался ребенок в истолковании некоторых 
слов и понятий, это не может опорочить целесообразнейший 
метод, при помощи которого он приходит к окончательному 

пониманию нашей речи. 

Точно такое же словесное творчество можно наблюдать и 
в речи народа. 

В лингвистике это ложное осмысление слов именуется «на­

родной (или полународной) этимологией». 

Николаевские солдаты приспособили к своему пониманию 
иностранное слово «гошпиталь», придав ему ехидное прозвище 

«ВОШПИТалЬ» (то есть ПИТОМНИК вшей). 
Народное наименование пластыря - кл а стырь, бульва­

ра - гул ь вар. Поликлинику в народе часто зовут пол у­

к лини к ой, в отличие от клиники, то есть больницы. 
«Немецкое слово Р r о f о s s (так назывался когда-то воен­

ный полицейский служитель, исполнявший обязанности над­
зирателя и палача) изменилось в просторечии в п р о х в о с т» 1. 

Вспомним некрасовское: 

- Как не понять! С медведями 

Немало их шатается 

Прохвостов и теперь. 

Те древние египетские сфинксы, что стоят над Невой в Ле­

нинграде перед Академией художеств, именовались в просторе­
чии с фин к а ми (то есть попросту свинками), что отмечено 

в одном из ранних стихотворений Некрасова: 

Я мимо сфинок шел2• 

И в одном из рассказов Даля: 

« ... О набережной, на которой лежат две свинки огром­
ные»3. 

Обыватели к этому народному творчеству всегда относи­
лись свысока, пренебрежительно. 

В «Скверном анекдоте» Достоевского два чиновника вы­
сказывают это пренебрежение так: 

1 В. В. В и н огра д о в. Очерки по истории русского литературного 
языка XVII- XIX вв. М. 1938, с. 52. 

2 Н. А. Некрасов. Полн. собр. соч. и писем, т. I, М., 1949, 
с. 365. 

3 В. И.Даль. Повести. Рассказы. Очерки. Сказки. М.-Л., 1961, 
с. 56 и 448. 
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«- Русский народ-с, по глупости, изменяет иногда литеры-с 

и выговаривает иногда по-своему-с. Например, говорят "не­

валид", а надо бы сказать "инвалид-с". 
- Ну да ... "невалид", хе-хе-хе!» 
Но, конечно, так поступает всякий живой и здоровый народ. 

Русский человек, хозяин своего языка, не потерпит, чтобы в 
этом языке звучали неживые слова, корня которых он не может 

понять и почувствовать. Ему нужно, чтобы в самом звуке был 
смысл. Каждое слово подчиняет он своей собственной логике, 
причем, стремясь к осмыслению слова, он тем самым русифи­

цирует его. 

Величайшим знатоком и любителем народной этимологии 
был, как известно, Лесков. Его герои то и дело говорили: к л е­
в е тон (фельетон), мелкоскоп (микроскоп), долбица 
(таблица) умножения и т. д. «Барометр» превращался у них в 
б у р е м е т р, «дезабилье» - в б е з б ел ь е. Французское слово 
«мораль» производили они от русского слова «марать»: 

«- Пустили мар аль на девку, - замарали ее доброе 
ИМЯ». 

Сравните у Островского в «Поздней любви»: «Связываться 
с бабой, я так понимаю, мар ал Ь». И у Глеба Успенского в 
«Будке»: «От него на нас мараль идет». 

У Куприна в «Поединке» французскую фамилию Дювернуа 

солдаты превратили в русскую Доверни-Ног а. Известно, 
что иностранец Кос ван Дален сделался в России К о з од а в­

л ев ы м. 

В «Войне и мире» казаки переделали имя молодого фран­

цуза Винсента в Весеннего, а мужики и солдаты - в Висеню. 
В обеих переделках это напоминание о весне сходилось с пред­
ставлением о молодости: 

«- Эй, Висеня! Висеня! Весенний!» 

Так же поступает ребенок, превращая «вентилятор» в в е р­
т и л я т о р, «лопатку» в к о п а т к у и «молоток» в к о л о т о к. 

Путем минимального изменения в звуковой структуре не­

понятного слова ребенок, незаметно для себя, осмысляет его, 
причем в этой новой редакции выдвигаются существеннейшие 

(с точки зрения ребенка) качества того предмета, который дан-
ным словом обозначен. · 

Так, Адик Павлов называл Серафиму Михайловну С ах а­
р ин а Михайловна, а маленькая Ира, подметив, что запонки 

являются исключительной принадлежностью папы, переиме­

новала их в п а п о н к и: 
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- Папочка, покажи твои пап он к и! 
Слюнка, например, у детей превращается в п л ю н к у: 

- Потому что мы не слюем, а плюем. 

Язык они называют ли зык, и мне сообщают о Нине Гуляе­
вой, которая достигла семилетнего возраста, а все еще не могла 

примириться с нашим взрослым «искажением» формы л и з ы к: 

- Как же так! Лизать - и вдруг не лизык, а язык! 
По-украински язык у волов и коров так и называется ли­

з е н ь. 

Ребенок и представить себе не может, чтобы взрослые соз­
дали слово, в звуке которого нет характеристики функций обо­
значенного этим словом предмета. То п о л ь должен топать, 

о р ел - орать, а р ад у га - радовать: 

- Почему это - радуга? Потому что она радуется, да? 

До сих пор, насколько мне известно, эти языковые про­

цессы были замечены исследователями только у взрослых. Но 
вот, оказывается, и в речи детей они занимают не последнее 

место, ибо нет никакой существенной разницы между в ер­
т ил я тором и мел к о скоп ом, между в ер тут и е й и 

сфи нко й. 

IV. ДЕЙСТВЕННОСТЬ 

И заметьте, как действенны эти ребячьи слова. В большин­
стве случаев они изображают предметы исключительно со сто­
роны их действия. 

Строг ан о к - это то, чем строгают. 

К о п а т к а - это то, чем копают. 

К о л от о к - это то, чем колотят. 
Ц е п л я - это то, чем цепляют. 

В е р т у т и я - это то, что вертится. 

ли з ы к - ЭТО то, ЧТО лижет. 

М а з ел и н - это то, чем мажут. 
Ку с ар и к и - это то, что кусают. 

Здесь нет ни единого слова, которое не было бы связано с 
движением, с динамикой. 

Всюду выдвинута на первое место действенная функция 

предмета. 

Трехлетний ребенок уверен, что почти каждая вещь суще­
ствует для того или иного точно определенного действия и вне 

этого действия не может быть понята. 
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В существительном ребенок ощущает скрытую энергию 
глагола. 

Вы только всмотритесь, с каким напряженным вниманием 

глядит годовалый младенец на автомобили, мотоциклы, трам­
ваи, следя за их непрерывным движением. 

Почти все исправления, вносимые ребенком в нашу «взрос­
лую» речь, заключаются именно в том, что он выдвигает на 

первое место динамику. 

В «народной этимологии» взрослых это происходит не так 

часто, потому что взрослые подмечают в словах и другие осо­

бенности. Русские крестьяне из клироса делали крыл о с (от 
слова «крыло»), Хамильтона превращали в Хомут о в а, то 

есть оперировали и существительными, а «народная этимология» 

детей почти всегда обнаруживает в названии предметов глагол. 
Но, конечно, и детям порою случается выдвигать в назва­

нии предмета не глагол, а имя существительное или - очень 

редко - прилагательное. 

Мне сообщают о пятилетнем Гаврюше, который «ботанику» 
называл ц в е т а н и к а (его отец был директором ботаническо­
го сада), а «ватрушку» - тв ору шк а (от слова «творог»); и 

я знаю Мусю, которая называла «нафталин» муфт ал ином, 
так как была уверена, что нафталин существует специально 
для маминой муфты. 

Впрочем, таких словообразований не много. Большинство 
детских слов, ВХОДЯЩИХ в область «Народной ЭТИМОЛОГИИ», свя­
зано с глагольными формами. 

Так велико у детей тяготение к глаголу, что им буквально 
не хватает глаголов, существующих во «взрослом~> языке. При­

ходится создавать свои собственные. 
Нет, кажется, такого существительного, которое ребенок не 

превратил бы в глагол: 
- Ча<:ы ч а с и к а ют. 

- Вся елка об с в е ч к ан а! Вся елка об с в е ч к ан а! 
Брат трехлетней Нины играет на балалайке, Нина стра­

дальчески морщится: 

- Не бал ал ай, пожалуйста! 
Ребенок создает такие глаголы десятками - гораздо чаще, 

чем мы. 

Прищемив себе руку дверью, ребенок кричит: 
- Ай, я задверил руку! 

И пусть родителей коробит это смелое производство гла­
гола, ребенок считает его совершенно нормальным. 
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- О т с к о р л у п а й мне яйцо. 

- 3 а м о л о т о ч ь этот гвоздик. 
- Бумага откнопкалась. 

- Я за щ ё к ал а свою карамельку! 
- Ого-го, как ладошкаются! 
- Ой, меня крапива н а к р а п и в и л а! 
- Я н а м а к а р о н и л с я. 

- Я уже нач а ё п ил с я. 

И даже: 

- Мы почайпили кофе. 

Иногда оглаголивается даже наречие. 
- Расширокайтесь! .. Расширокайтесь! - кри­

чала своим гостям четырехлетняя девочка, требуя, чтобы они 
расступились. 

В глагол превращается даже слово «еще» : 

- Покачайте меня на качелях, только я ие сойду, я буду все 
ещёкать и ещёкать1 • 

Сережа прижался к маме, оиа обняла его. 
- Весь обмамился! - хвалится ои. 
Это приводит к экоиомии речи. Вместо того чтобы отма­

хиваться от назойливых мух, Аркашка предпочитает от м у­

х ива ться: 

- Я сижу и о т м у х и в а ю с ь. Сижу и о т м у х и в а ю с ь. 
Нет таких слов, которые ребеиок ие превратил бы в гла-

голы: 

- Идем покойиочиться с папой и мамой. 

Даже муфта приобретает у иего глагольиую форму: 
- Ой, мама, зачем ты меня так замуфтала? 
Словом, иа каждом шагу обиаруживается, что иаших гла­

голов детям иедостаточио. Им требуется больше, чем мы мо­
жем им дать, хотя дать мы можем вообще иемало, так как иаш 

язык чрезвычайио богат глаголами, произведеииыми от имен 
существительиых. От слова «цыган» русские люди произвели 

глагол вы ц ы гаи ить, от слова «Кузьма» - подкузьмить, 

от слова «Егор» - объегорить, от слова «черт» - черты­
х ать с я, о ст очертеть. И вот еще подобиые глаголы, про­
исшедшие от имеи существительиых: 

остолбеиеть - от слова «столб»; 

1 Кстати отмечу, что слово «ещёкать» по своей структуре вполне 
соответствует «взрослому» глаголу «бисировать», произведенному от 
латинского «бис» (Ьis ). 
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обезьянничать - от слова «обезьяна»; 
разбойничать - от слова «разбойник»; 
приземляться - от слова «земля»; 

п р и л у н я т ь с я - от слова «луна». 

И от имен прилагательных: 

бог ат е т ь - от слова «богатый» ; 
хорошеть - от слова «хороший» 1 • 

И от междометий: 

х и х и к а т ь, к у к а р е к ат ь, м я у к ат ь. 

Так что ребенок и здесь поступает в полном соответствии 
с исконными нормами родного языка. Самые смелые и при­

чудливые из новообразований ребенка и в данном случае 
не выходят за рамки общенациональных языковых тради­
ций. 

Замечательно, что детские глаголы типа от скорлупа т ь, 
н а м а к а р о н и т ь с я создаются по такой же схеме, по какой 

наши великие писатели, художники слова, пытались в свое 

время создать новые формы глаголов. 

Державин сочинил глагол ручьи т ь с я (от слова «ру­
чей»), Жуковский - о б е з м ы ш и т ь, Кольцов - п и л ат и т ь, 
Гоголь - о б ы н о с т р а н и т ь с я, о м н о г о л ю д е т ь, о р а в­
н од у ш е т ь, Гончаров - б ай р о н ст в о ват ь, Щедрин -
д у ш е д р я н с т в о в ат ь, у м о н ел е п с т в о в а т ь. 

Порою такие неологизмы создавались для выражения иро­

нии, когда автор и сам сознавал всю нарочитую несуразность 

сочиненного слова. 

Таково, например, двустишие, которое приписывалось Пуш­

кину: 

Я влюблен, я очарован, 

Словом, я огончарован. 

Таковы почти все новые глаголы, которые вводил в свою 

речь Достоевский: а фонить (от названия горы Афон), 

фон зон и т ь (от фамилии Фонзон), апельсин ни ча ть, 
л им он н и ч ать, а мб и ц и о з ни ч ать, бел ору ч ни­
ч ат ь, п о д р о б н и ч а т ь и проч. Все, за исключением двух: 
д ж е н т л ь м е н н и ч а т ь и с т у ш е в ы в а т ь с я. 

1 Ср. В . В . Вин оград о в. Русский язык (глава «Система гла­
гольного словообразования ~> ) . М.-Л., 1947, с. 433- 437. 
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Только эти два и удержались у нас в языке. Большинство же 

промелькнуло и забылось, как, например, герценовский глагол 
м а г д а л и н и т ь с я. 

- М а г д ал и н и т с я молодой человек. 

(От имени кающейся грешницы Магдалины.) 
Таковы же у Чехова: т а р а к а н и т ь, э т и к е т н и ч а т ь, 

п е р е с о б а ч и т ь с я, к а в е р з и т ь, о к о ш к о д о х л и т ь с я, 
р аз м о к р о п о го д и т ь с я. 

Молодой лингвист Э. И. Ханпира пишет мне: 
«Смелость писателей - это смелость детей, но на другой 

основе. Дети еще не стеснены нормами, писатели не стесняются 
норм». 

И не только писатели. В «Воспоминаниях» Кони: 
«Он выпивши был - у нас престольный праздник, ну он 

и напреет ол ИЛ СЯ». 

Все это слова-экспромты, слова-однодневки, которые и 

не притязали на то, чтобы внедриться в язык, войти в об­
щий речевой обиход, сделаться универсально пригодными. 
Созданные специально для данного случая, они чаще всего 

культивировались в домашних разговорах, в частных пись­

мах, в шуточных стихах и умирали тотчас же после своего 

появления на свет. 

Бывали такие периоды в истории языка, когда этот процесс 
образования глаголов (главным образом от имен существи­
тельных) как будто затихал на много лет, но потом внезапно 
становился необычайно активным и приобретал очень широкий 
размах. Так случилось, например, в тот период, когда творил 
Маяковский, щедро вводивший в свою поэзию такие слова, 

как о б е з н о ч и т ь, м и л л и о н и т ь, в и х р и т ь, и у д и т ь, 
и юл и т ь , м ан дал ин и т ь, в ы фр ан т и т ь, в ы гр у­

ст и т ь ... 
Конечно, это не было личным его произволом: такие лите­

ратурные новшества были отражением того, что совершалось 
в быту, потому что в ту эпоху и разговорная речь изобиловала 
такими словами: 

- Ах, как я закастрюлилась! 

- Он подфамилил бумагу ... 

- Как вам не стыдно мешочничать! 

- 3 а к о ми с с ар ил с я молодой человек! 

35 



Недаром незадолго до этого Хлебников оперировал таки­
ми словами, как ч и н г и с хан и т ь, м о ц арт и т ь, а Игорь 

Северянин вводил в свои стихотворения такие глаголы, про­
изведенные от имен существительных, как о с у п р у ж и т ь с я, 

о к ал о шить, оп роб ори т ь, о фр а ч и т ь с я, он езде ш­
н и т ь с я, н а с т р у н и т ь с я и проч. , и проч., и проч. 

В смокингах, в шик о п р о б о ре н н ы е, великосветские олухи 

В княжьей гостиной н а стр у н и л и с ь, лица свои о гл у п и в. 

Читатели охотно принимали тогда подобные словесные 
новшества, ибо новшества эти были в духе эпохи: в бытовой 
разговорной речи происходил тогда тот же процесс усиленно­

го оглаголивания имен существительных. Тогда же создалась 
такая песня: 

Чай пила, 

Баранки ела, 

Самоварничала. 

Потом (приблизительно к середине 1930-х годов) этот 
процесс заглох, хотя и теперь мой знакомый слышал в поезде 

своими ушами: 

- Проводник пылесосничает. 
В речи ребенка такой периодизации нет. Каждое новое по­

коление детей всегда создает снова и снова великое множество 

подобных глаголов, не замечая своего языкового новаторства. 
Активность оглаголивания имен существительных снижается 
у них лишь по мере того, как они выходят из дошкольного 

возраста. Как близко примыкают создаваемые ими глаголь­
ные формы к тем формам, которые созданы и создаются на­

родом, видно, например, из слова р а с к у л а ч и т ь. Впервые 

я услыхал это слово полвека назад - даже раньше. Гай, внучо­
нок И. Е. Репина, крепко сжал свой кулачишко и сказал: 

- Ну-ка, раскулачь мои пальцы! 
В те времена такого слова еще не существовало в народе, 

так как раскулачивание (в нынешнем значении этого термина) 
еще не стало историческим фактом. Для того чтобы ребенок 
мог заранее - так сказать, наперед - сконструировать то са­

мое слово, которое лет двадцать спустя было создано народ­
ными массами, нужно, чтобы он в совершенстве владел теми 
же приемами построения слов, которые выработал в течение 
тысячелетий народ. 
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V. ЗАВОЕВАНИЕ ГРАММАТИКИ 

ЗА-ВЫ-НА-РАС-ОБ 

- Смотри, как на луж ил дождь! 

- Ой, какой пузырь я выпузырила! 

- Дай мне распакетить пакеты. 

- На тебе кочергу, п о к о ч е р г а й. 

- Собака пасть разинула, а потом заз ин ул а. 

- Ах, как обснегилась улица! 

- Видишь, как я хорошо пр и у д о б и л с я. 

- Погоди, я еще не оmсонилась. 

- Мама сердится, но быстро уд о б р я е т с я. 

- Весь мост залошадило. 

- На что это ты так у гл аз и л а с ь? 

В этих глаголах меня особенно восхищают приставки, вир­
туозно придающие каждому слову именно тот оттенок экспрес­

сии, какой придает им народ. 

Они показывают, как чудесно ощущает ребенок назначение 
этих маленьких за, вы, у, на, рас, обит. д. Углазиться, вы­
п у з ы р и т ь, р а с п а к е т и т ь, з а д в е р и т ь, н а т а б а ч и т ь, 
пр и у д о б и т ь с я, о б с н е г и т ь с я - здесь ребенок никогда 
не ошибется. Он уже в два с половиною года великолепно рас­
поряжается всеми префиксами. 

Когда Юрику Б. не понравилось, что за ужином его мать 

посолила яйцо, он закричал: 
- Высоли обратно! 
А другой мальчишка, долго корпевший над каким-то бу-

мажным изделием, вдруг проговорил, торжествуя: 

- Трудился, трудился и вытру д ил пароходик! 

Таких примеров можно привести очень много: 

- Никак не могу рас п о н я т ь, что нарисовано на этой 
картинке. 

- Я помнил, помнил, а потом о т п о м н и л. 

- Мама, оmпачкай мне руку! 
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- Заразился, а потом отразился (выздоровел). 

- Папа, уже рас гащивает с я! - крикнула отцу пяти-
летняя дочь, когда гости, пришедшие к матери, стали понемногу 

расходиться. 

Одним этим смелым, внезапно сотворенным глаголом она 

обнаружила такое гениальное чутье языка, какому мог бы по­
завидовать и Гоголь. 

Все эти приставки придают русской речи столько богатей­
ших оттенков! Чудесная ее выразительность в значительной 
мере зависит от них. Пр и к у р и т ь, з а к у р и т ь, вы к у р и т ь, 

р а с к у р и т ь, н а к у р и т ь, о б к у р и т ь, пр о к у р и т ь, п ер е­
к у р - в этом разнообразии приставок коренится разнообразие 
смыслов. 

И разве не изумительно, что ребенок уже на третьем году 
своей жизни вполне овладевает всем этим обширным арсена­
лом приставок и великолепно угадывает значение каждой из 

них. Взрослый иностранец, хотя бы он изучал наш язык много 
лет, никогда не достигнет такой виртуозности в обращении с 
этими частицами слов, какую проявляет двухлетний ребенок, 
бессознательно воспринимающий от предков систему их язы­
кового мышления. 

Эту виртуозность, как мы только что видели, обнаружила 
двухлетняя Джаночка, когда она сказала свою бессмертную 
фразу про куклу: 

- Вот пр и т о н у л а, а вот и в ы т о н у л а! 
Ни в чем не сказывается с такой очевидностью лингви­

стическая чуткость и одаренность ребенка, как именно в том, 
что он так рано постигает все многообразные функции, вы­
полняемые в родном языке каждой из этих мелких и неза­

метных частиц. 

Ребенок впервые очутился на даче . На соседних дачах и 
справа и слева лают весь вечер собаки. Он с удивлением спра­
шивает: 

- Что это там за перелай такой? 
Этот п ер ел а й (по аналогии со словами п ер е кличка, 

пере писка, перебранка, пере пляс, пере звон) отлично изо­
бразил то явление, которое подметил ребенок: прерывистость и 
«обоюдностЬ» собачьего лая. Чтобы объяснить «перелай~ ино­
странцу, пришлось бы прибегнуть к такой многословной описа­
тельной речи: лают две собаки (или больше) с двух противопо­
ложных сторон, причем не сразу, а попеременно - едва умол­

кает одна, тотчас же принимается лаять другая - п ер ел а й. 
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Вот сколько понадобилось бы слов, чтобы выразить то, что 
ребенок высказал единственным словом с короткой пристав­
кой. 

Сравни у Маяковского: 

Это, Киса, не переписка. 

Это только всего пере пи с к1 • 

•ЛЬЗЯ• И •НЕЛЬЗЯ• 

Любопытная особенность детских приставок: они никогда 
не срастаются с корнем. Ребенок отрывает их от корня и легче 
и чаще, чем взрослые. Он, например, говорит: 

- Я сперва боялся трамвая, а потом в ы к, в ы к и привык. 
Он не сомневается в том, что если есть «привык», то должно 

быть и «БЫК». 
То же и с частицами отрицания. 
Скажешь, например, малышу: «Ах, какой ты невежа!», а он: 

«Нет, папочка, я веж а, я веж а!» Или: «Ты такой неряха», а 
он: «Ладно, я буду р я ха!» 

Совсем недавно, буквально на днях, бабушка Ани Кокуш 
сказала ей с горьким упреком: 

- Ты недотёпа. 

Аня со слезами: 
- Нет, д о т ё п а, д о т ё п а! 

И вот восклицание Мити Толстого перед клеткой зоосада: 
- Ай, какие обезьяны у кл ю ж и е! 2 

У взрослых отрицание н е чаще всего прирастает к корням. 
Я впервые подумал об этом, когда услышал такой разговор 
малышей: 

- Не плачь, он ударил нечаянно. 

- Нет, чаянно, чаянно, я знаю, что чаянно! 

Есть целая категория слов, не существующих во «взрослом» 

языке без отрицания. Таково, например, слово о ж и д а н н ы й. 
Без приросшего к нему отрицания оно в новейшей литературе 
уже не встречается. Стандартной формой стало: «неожидан­
ный», но в прежнее время мы то и дело читали: 

1 «Литературное наследство», т. 65, М" 1958, с. 129. 
2 Ср. у Полежаева: «И уклюжистые бары» (А. И. Полежаев. 

«Стихотворения». М, 1933, с. 323) и у Игоря Северянина: «Ты по­
слушай меня, мой уклюжий ... » 
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«0 жид ан но е скоро сбылось ... » (Щедрин). 
«Вместо о жид а н ной знакомой равнины ... » (Тургенев). 
Некрасов в 1870 году ввел это слово в поэму «дедушка»: 

Вот наконец приезжает 

Долго о жид ан н ы й дед, -

но в первом же издании той книги, где была вторично напеча­
тана эта поэма, счел необходимым изменить всю строку: 

Вот наконец приезжает 

Этот таинственный дед 1 • 

Дети не одобрили бы этой поправки. Ибо слово «ожидан-
ный» живо для них и сейчас. 

Лет двадцать назад я подслушал такой диалог: 
- Отстань, я тебя ненавижу. 
- Я тебя тоже не очень навижу. 
И то же самое довелось мне услышать недавно: 

- Мама, я не могу навидеть пенки2 • 
Словом, дети и знать не желают этого нерасторжимого сра­

щения приставки и корня; и попробуйте скажите трехлетнему 
Юре, что он говорит нелепости, - он запальчиво ответит: «Нет, 

л е по ст и! » 

Вообще всякое «Не» обижает детей: 
- Ненаглядная ты моя! 
- Нет, наглядная! 

Я сказал на Кавказе двухлетнему загорелому малышу: 
- Ух, какой ты стал негритенок. 

- Нет, я г р и т е н о к, гр и т е н о к. 

Неустанно вникая в структуру всякого сложного слова, дети 

часто воскрешают в своих речах то далекое прошлое, когда еще 

не наблюдалось такого сращения служебных частиц и корней. 
От слова «лепости» так и пахнуло стариной, когда лепым на­
зывалось ладное, гармоничное, стройное. 

Вспомним: «Не л е по ли ны бяшеть, братие» в «Слове 
о полку Игореве», а также: «У людей-то в дому чистота, л е­

п от а» - в «Песнях» Некрасова (1866). 

1 Н. А. Некрасов. Полн . собр . соч. и писем , т. III, М., 1949, 
с . 8 и 422. 

2 То же и в неизданном дневнике Ф. Вигдоровой: «Мама, ты нас 
ненавидишь, а мне надо, чтобы ты нас навидела» . Там же есть слово 
«ЧаяННО» . 
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Другое старинное слово я слышал от детей мншо раз, когда 

говорил им «нельзя». Они отвечали: «Нет, ль з Я» . И это ль з я 
напоминало Державина: 

Льзя ли розой не назвать? 

Л ь з я, л е п ы й, в е ж а, ч а я н н о - эти старинные слова 

умерли лет полтораста назад, и ребенок, не подозревая об этом, 
воскрешает их лишь потому, что ему неизвестна их неразрывная 

спайка с частицей «не», установившаяся в давней традиции. Он 

вообще не знает никаких исключений из общего правила, и если 
эти исключения относятся к позднейшей эпохе, то, игнорируя 
их, он тем самым возвращает словам их забытый смысл. Помню 
возглас одного четырехлетнего воина: 

- Я плен ил Гаврюшку, а он убежал! 
Пл е ни л, то есть взял в плен. 

Это архаическое слово почти совсем забыто в нашей речи, 
и если мы употребляем его, то чаще всего в переносном смыс­
ле («она пленила меня красотой»), а ребенок вернул ему его 
прямое значение, оглаголив существительное «плен». 

Таким же архаистом поневоле оказался малыш, закричав­

ший своему брату во время игры: 
- Я тебе приказываю, - значит, я твой пр и к аз ч и к! 
В старину приказчиком был действительно тот, кто при­

казывал, а не тот, кто подчинялся приказам. Ребенок - по ана­
логии со словами «указчик», «заказчик» - возвратил «при­

казчику» его утраченную руководящую роль. 

Замечательна чуткость ребенка к родовым окончаниям слов. 
Здесь он особенно часто вносит коррективы в нашу речь. 

- Что ты ползешь, как черепаха? - говорю я трехлетнему 

мальчику. 

Но он уже в три года постиг, что мужскому роду не при­

стало иметь женское окончание «а» : 

- Я не черепаха, а я ч е р е п а х. 
Вера Фонберг пишет мне из Новороссийска о следующем 

разговоре со своим четырехлетним сыном: 

- Мама, баран - он? 
-Он. 

- Овца - она? 
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- Она. 

- А почему папа - он? Надо бы пап, а не папа. 
Другой такой же грамматический протест: 
- Мама, у меня на пальце царап! 

- Не царап, а царапина. 
- Это у Муси если - царапина, а я мальчик! У меня ц а-

р а п! 

От четырехлетней Наташи Жуховецкой я слышал: 
- Пшеница - мама, а пшено - ее деточка. 

О такой же классификации родовых окончаний, произве­
денной одним дошкольником, мне сообщают из Вологды: 

- Синица - тетенька, а дяденька - с ин и ц. 

Позже, к семилетнему возрасту, дети начинают подмечать 

с удивлением, что в русской грамматике слова одной и той же 

категории бывают мужского и женского рода: 
- Мам! Москва - она, и Пенза - она. Ростов - он, Смо­

ленск - он. 

Когда отец Алены Полежаевой укоризненно сказал ей: 
«Ляля - бяка», она тотчас же от этого женского рода образо­
вала мужской: 

- Папа - бяк! Папа - бяк! Папа - бяк! 
- Папа, ты муж ч и н! - говорит Наташа Маловицкая, так 

как с окончанием а у нее связано представление о женщинах. Это 

представление в некоторой степени свойственно также взрос­
лым. Недаром в народе говорят: «с мальчишком», «С дедушком». 

•КЛЕВАЧИЙ ПЕТУХ• 

На предыдущих страницах мы говорили главным образом 
о той любопытной структуре, которую малолетние дети при­
дают глаголам и существительным. Имена прилагательные 

сравнительно редко встречаются в речи детей . Но даже в том 

небольшом их числе, которое удалось мне собрать в течение 
очень долгого времени, тоже явственно выразилось присущее 

детям чутье языка: 

- Ч е р в я ч е е яблоко. 
- Жмутные туфли. 
- Взбеситая лошадь. 
- Д о ч к а с т а я мамаша, 

- 3 о о п а р ч е н н ы й сторож. 
- Грозительный палец. 
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- П у г ат е л ь н ы е сказки. 

- С в е р к а с т е н ь к и й камушек. 
- М о л о к о н н а я кастрюля. 
- Какой окошный дом! 

- Какой песок песучий! 
- Вся кровать у меня крошкинная. 

- Что ты мне даешь слеп и ты е конфеты? 

- Зубовный врач. 
- У нас электричество т у х л о е. 
- Жуль н и ч н а я я, все равно как мальчишка. 

- Б р ы з г у ч а я вода. 

- Н а см ар к ан н ы й платок. 

- Л о п н у т а я бутылка. 
- Ты, мама, у меня лучшевсехная! 

- Это р ы б и ж и р н а я ложка? 
- Я не хочу эту сумку, она вся дыр к ат а я. 

- Этот дом в ы с о к е й нашей почты. 
- Почему у ящерицы л ю д и н ы пальцы? 
- Наше радио очень о р у ч е е. 

- Уж лучше я не по к ушан на я пойду гулять. 

- И с ч е з л а я собака. 
- Кл е в а ч и й петух. 

- Р а з д а в и т а я муха. 

- Креслые ноги. 

- М а Х у Ч И Й ХВОСТ. 
(Несколько иначе у Чехова: «На се к ом а я коллекция».) 

Галочка четырех лет похваляется: 
- Говорят: надень чулки - надеваю носки! Говорят надень 

носки - надеваю чулки. Я вообще наоборот ли в а я. 
Мальчик услышал, как некая купальщица сказала на пляже: 

- Я прямо с ума сошла. Купаюсь четвертый раз. 
И спросил у матери часа через два: 

- Куда она ушла, с ум а с о шла та я? 

Четырехлетняя Майя: 
- Лес за блуд и тел ь н ы й, одной нельзя ход и­

т ел ьн ый. 
Несмотря на всю свою причудливость, каждое из этих 

прилагательных, изобретенных малым ребенком, вполне со­
ответствует духу русской народной речи, и не было бы ничего 
удивительного, если бы в каком-нибудь из славянских языков 
оказались такие слова, как «черв ячее яблоко» или «За б л у­
д и т ел ь н ы й лес». 
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СКРЕЩИВАНИЕ СЛОВ 

Из созданных ребенком прилагательных мне особенно при­
шлось по душе слово «блистенький»: 

- Моя чашка такая блистенькая (блестящая и чи­
стенькая сразу). 

Б л и с т е н ь к и й - синтетическое слово. В нем слиты два 

разных слова, корни которых созвучны. Таково же услышанное 

мною недавно: б р о н е м е ц к а я машина. 
Замечу кстати, что такое скрещение двух разных корней 

наблюдается не только в прилагательных. Например: 
- Я поло мою (мою полы). 

- Где же твоя в о лосе т к а? (сетка для волос). 

- Я б е з у м и т ел ь н о люблю кисанек! («безумно» плюс 
«изумительно»). 

К этой же категории относится слово п е р е в о д и н к и -
переводные картинки. 

Недавно мне сообщили о маленьком Юре, которого взрос-
лые назойливо спрашивали: 

- Чей ты сын? 

Вначале он всякий раз отвечал: 
- Мамин и папин! 

Но потом это ему надоело, и он создал более краткую фор­
мулу: 

- Мапин! 

- Смотри, какая жук а ш е ч к а ползет! («жук» плюс «бу­
кашечка».) 

- Давай сделаем из снега к учел о! («куча» плюс «чучело».) 

Примеряет бескозырку: 
- Шапка с мор я к орем («моряк» плюс «якорь»). 

Кира, лет двенадцати , крикнула: 
- Мама, дай мне, пожалуйста, лук с у с у! 

Я не понял, чего она хочет. 
- Л у к с у с - это лук с уксусом, - пояснила мне Кирина 

мать. - Кира, когда была маленькая, так быстро произносила 
«лук с уксусом», что у нее получался «Лук с у с». Слово это 

осталось в нашей семье навсегда. 
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Владимир Глоцер в детстве кого-то обозвал п о д х ал и з о й 
(«подхалим» плюс «подлиза»). 

Трехлетняя Таня Дубинюк: 
- У моего папы тоже такой п и д ж а к е т («пиджак» плюс 

«жакет»). 

И вот гибрид паука с тараканом: 
- Мама, я боюсь, на полу па у к ан! 

- Мама, пойдем в муз о лей («музей» плюс «мавзолей»). 

Л у к с у с, м а п и н, п и д ж а к е т, п а у к а н, п о д х ал и з а, 
в о л о с е т к а, б е з у м и т е л ь н о, б л и с т е н ь к и й - подоб­
ные составные слова создаются не только детьми. И. Е. Ре­

пин в своей книге «Далекое близкое» выразился, например, о 
газетных писаках, что они «Ша в к ал и из подворотни». Это 

была обмолвка. На самом деле он хотел написать «тявкали, 
как шавки», - но слово «Ша в к ал И» так выразительно, что 

отказаться от него было жалко, и я как редактор книги свято 
сохраняю его в репинском тексте. 

Когда два схожих слова вклиниваются одно в другое так, 
что в результате получается новое, состоящее из двух при­

близительно равных частей, это слово называется гибридным. 
Примером такого гибрида может служить слово драме д и я 
(«драма» плюс «комедия»); слово это придумал один из друзей 

Чарли Чаплина, стремившийся охарактеризовать те своеобраз­
ные киноспектакли, которые созданы гениальным актером. 

«Его комедии балансируют на грани трагедии. Для этого 
подходящее название - д р а м е д и я» 1• 

Таким же гибридом является другое английское сло­
во см о г, сложенное из двух слов: с м о к - то есть дым, и 

фаг - туман. 

«Смог, - говорит Сергей Образцов, - непроницаемый, 
рыжий, отравленный углеродом холодный пар»2. 

1 Чарльз Ч а пл ин -млад ш и й. Мой отец Чарли Чаплин. 
«Иностранная литература» , 1961, № 7, с. 150. 

2 С. О 6 раз ц о в. О том, что я увидел, узнал и понял во время 
двух поездок в Лондон. М., 1957, с. 174-175. 
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Слово это возникло давно: оно встречается в английской 

газете «Daily News» уже в 1905 году. Знаменитый английский 
писатель Льюис Кэрролл, автор «Алисы в Стране чудес», очень 

любил сочинять такие составные слова и называл их «слова­
чемоданы» 1• 

По своей структуре эти «взрослые» слова-чемоданы -
драмедия, смог и шавкали - ничем не отличаются 

от детских в о л о с е т о к , п а у к а н о в и л у к с у с о в. 

ТИПИЧНЫЕ •ОШИБКИ• ДЕТЕЙ 

Среди детских местоимений особенным своеобразием от-
личаются притяжательные: 

- Это чьиная мама? И хинная? 
- Это к т о й т и н а шляпа? 
- Это ктошина девочка? 

- Тетя Нина, а Волга кавонина? 

Слово «чья» приходит сравнительно поздно. 
Местоимения указательные нередко чудятся детям даже 

там, где их нет. Я, например, в раннем детстве был уверен, что 
«этажерка» - два слова: «эта» «жерка». И говорил: «На этой 
жерке», «под этой жеркой» и проч. 

Теперь я убедился, что такую же ошибку совершают очень 
многие дети, чуть услышат слово «этажерка». 

Писатель Юрий Олеша сообщил мне, что пятилетний Игорь 
Россинский наряду с «этой жеркой» ввел форму «та жерка». 

А другой пятилетний говорил: «табуретка» и «эта буретка». 
Труднее всего малым детям даются капризные неправиль-

ные формы глаголов: 
- Мой папа воевает. 

- Не воевает - войнует. 

Или: 
- Лампа уже зажгита. 

- Зачем ты говоришь «Зажги та»? Надо говорить: 
«зажгина»! 

- Ну вот, «зажгина»! Зажгёна! 

Иногда этот лингвистический спор принимает форму моно­

лога. Мальчик, спавший в одной комнате со мною, тихо говорил 
сам себе, уверенный, что я его не слышу: 

1 «Вопросы языкознания», 1961, No 4, с. 141 - 142 
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- Мы сплям? 

-Не ... 
- Мы сплим? 

- Не ... 
- Мы сплюм? 
- Не ... 
Так и не дошел до формы: с п и м. 
Вообще неправильными глаголами дети распоряжаются так, 

словно это глаголы правильные, и с математической точностью 

от одной формы производят по аналогии все прочие: 

- Рыбка о ж и в е л а. 
- Бабушка меня скипидаром п о т р и л а. 
- Ты не д ад о ш ь, а я в з я м у. 
- Я вам з ад ад у, подождите. 

- Нарисовай мне барбоса. 
- Сп ей мне песню о глупом мышонке. 
- Котя Ляльку колотил, Ляля громко в и з га л а. 

- Когда дети входят в комнату, их на с лаж дают кон-
фетами. 

- Ты чувствуешь, как теплый глаз к твоему уху пр и-

ж мал с я? 
- Верка плювается. 

- Укладила куклу спать. 

- Я как только л я г н у, так и вижу сон. 
Любопытно, что большинство изъявительных форм произ­

ведено здесь механически от повелительных: лягну от «ЛЯГ», 

зажми л а от «зажми», потри л а от «потри», пр ин е с ил а 

от «принеси» . 

- Юрик меня поцелул. 

А повелительные столь же прямолинейно производятся от 
неопределенного: с п е й, н а р и с о в а й, п р и ч е с а й. 

- Я и с к а ю револьвер. 

- Она драется. 
Впрочем, дети по инерции могут создать из любой глаголь-

ной формы любую глагольную форму. 
- Наташа, идем в столовую. 

- Не хочу и д ё м и т ь в столовую. 
И вот еще более яркий пример: повелительное наклонение 

глагола, произведенное от восклицания, не имеющего к глаго­

лам никакого касательства: 

- Боже мой! Боже мой! - ужасается бабушка, увидев, как 
измазался в глине ее четырехлетний Володя. 
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Володе не нравятся ее причитания. 

- Пожалуйста, не боже мой к ай! - говорит он сердито. 

С. Изумрудова сообщила мне такой замечательный разговор 
двух четырехлетних девиц: 

- А я твоего петушка спр я - та - ю (очень протяжно). 

- А я от ы с к а ю. 
- А ты не о т ы с к а е ш ь. 

- Ну, тогда я с яда ю и зап лакаю. 

- Ты же пил чай. 

- Да не пил я. Я только пи в ну л капельку. 

- Стрелка на часах х о д н ул а разок. 

- Я только немножко о т к у с н ул от пирожка 1• 

- Ой, как боль ну л о живот! 

- Пойдем в этот лес з а б л у ж д ат ь с я ... Да что ты от меня 
все у х аж и в а е ш ь? 

Деревенской девочке сказали, что мы собираемся в лес; она 
спросила: 

- В скол ь к ером? 

Это слово так очаровало меня, что, признаться, в первую 
минуту я даже подумал: ввести бы его в нашу «взрослую» речь. 
Нам его давно не хватает. Изволь говорить: «В каком числе 

человек вы собираетесь в лес?», когда можно коротко и прямо 
сказать: «Всколькером?» 

Здесь ребенок (тоже вполне самостоятельно) подошел к 
самым истокам народной речи, ибо в народе на Севере бытует 
форма «сколькеро», которая по аналогии с «пятеро», «шестеро» 

относится исключительно к одушевленным предметам2 • 

1 Ср. у Есенина: Вот опять петухи к у к у ре кн ул и. 
2 Ел. Тагер. Зимний берег. М., 1957, с . 46. «Сколькеро [горно­

стаев] увернулись». 
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Вообще для ребенка пластичны даже такие слова, форма 
которых, по убеждению взрослых, не подлежит изменениям. 
Интересны формы сравнительной степени, образованные от 
таких слов, как ед в а, не л ь з я, з в езд а, утро, никогда не 

знавшие этих форм. 

Воспитательница детского сада сказала, например, об одном 
из питомцев: 

- Бедный мальчик, он едва идет! 

- Подумаешь! - ревниво отозвался другой. - Я, может 
быть, иду еще ед в ее! 

2 

Девочкам дали по белой кувшинке: 
Оля. Смотри, у меня как звездочка! 
К атя. Ау меня еще звездее! 

3 

- Вставай, уже утро! 

- Я буду ждать, когда станет утре е. 

4 

За это нельзя браться, а за это еще не ль з ей, да? 

Благодаря многократным и единообразным воздействиям 
речи, которую ребенок с утра до вечера слышит от всех окружа­
ющих, в уме у него создаются соответствующие грамматические 

обобщения; сам того не замечая, он умело и тонко применяет 
их к каждому данному случаю. 

Возьмем хотя бы только что приведенное слово <Шив ну л». 
Конечно, ребенок не выдумал этого слова: суффикс ну, озна­
чающий мгновенность, однократность, законченность действия, 

подсказан ребенку взрослыми, от которых он, несомненно, слы­
хал «чихнул», «хлебнул», «глотнул», «повернул», «заглянул» и 

т. д. Да и самое слово «пивнул» существует в наших диалектах. 
Но ребенок его никогда не слыхал, и то обстоятельство, что он 
в совершенстве постиг экспрессию суффикса ну и так удачно 
применил свое обобщение к одному из тех слов, которым в 
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обычной «В з р о с л о Й» речи этот суффикс несвойствен, гово­
рит о самостоятельной конструктивной работе ребенка. 

- У меня р а з в я з н ул с я шнурок. 
- У мамы коса р а с п л е т н у л а с ь. 

Особенно выразительно звучит у детей суффикс н у в тех 
глаголах, в которые он не допускается взрослыми. Это видно 

из такого, например, диалога: 

Кир а. Мама, Лена кривляется! 

Л е н а. Неправда! 

К и р а. А кто сейчас к р и в н у л с я! 

Или вспомним такие слова, как «ихинная», «К а в он ин а», 
«ктойтина», «сумасошлатая» и т. д. 

Хотя они построены по готовым моделям, но самый выбор 
именно той модели, которая наиболее пригодна для каждого 
данного случая, никоим образом нельзя свести к механическому 
подражанию. 

VI. АНАЛИЗ ЯЗЫКОВОГО НАСЛЕДИЯ ВЗРОСЛЫХ 

КРИТИК И БУНТАРЬ 

К сожалению, у нас все еще не перевелись теоретики, ко­

торые продолжают твердить, будто ребенок, как автомат, без 
раздумья, послушно копирует нашу «взрослую» речь, не внося 

в нее никакого анализа. 

Эта неправда декларируется даже в научных статьях -
именно декларируется, потому что доказать ее никак невоз­

можно. Стоит только внимательнее приглядеться к языковому 
развитию детей, чтобы стало ясно, что подражание у них со­
четается с самым пытливым исследованием того материала, 

который предлагают им взрослые: 

- Кочегарка - жена кочегара. 
- Судак - это которого судят? 

- Начальная школа - это где начальники учатся? 
- Раз они пожарные, они должны делать пожар, а тушить 

пожар должны тушен н и к и! 

Какой ребенок уже на четвертом году не приставал к сво­
ей матери с такими вопросами, в которых заключается самая 
строгая и даже придирчивая критика «взрослых» речений: 
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- Почему «сверчок»? Он сверкает? 
- Почему «ручей»? Надо бы ж у р чей. Ведь он не ручит, 

а журчит. 

- Почему ты говоришь: «тополь»? Ведь он же не топает. 

- Почему ты говоришь: «ногти»! Ногти у нас на ногах. 
А которые на руках - это р у к т и. 

- Почему ты говоришь: рыба «клюет»? Никакого клюва 
у ней нет. 

- Почему «разливательная» ложка? Надо бы налив а­
т ел ьн ая. 

- Почему «перочинный» нож? Надо бы от очи тельный. 
Никакие перья я им не чиню. 

Нет ребенка, который в известный период своего духовного 
роста не задавал бы подобных вопросов. Названный период его 
жизни характеризуется самым пристальным вглядыванием в 

конструкцию каждого слова. 

Я, например, знаю очень многих ребят, отвергающих слово 
«художник», так как они уверены, что, если слово начинается 

наречием «худо» - значит, это слово ругательное. О. И. Капица 

рассказывает о пятилетнем мальчике, который говорил про 

художника, сделавшего иллюстрацию в книжке: 

- Он совсем не художник: он очень хорошо нарисовал. 

Смастерив какую-то картинку, этот же мальчик восклик-

нул: 

- Посмотрите, какой я хорош ни к. 

Когда же картинка особенно удается ему, он говорит: 
- А теперь я пр е кр а с н и к! 1 

О чем бы мы ни говорили с ребенком, мы не должны за­
бывать, что он, жадно впитывая в себя наши слова, требует, 
чтобы в них была безупречная логика, и не прощает нам ни 
малейших ее нарушений. 

Это очень наглядно показывает такой, например, эпизод. 

Мать рассердилась и сказала трехлетнему Ване: 

- Ты мне всю душу вымотал! 
Вечером пришла соседка. Мать, разговаривая с нею, по-

жаловалась: 

- У меня душа болит. 
Ваня, игравший в углу, рассудительно поправил ее: 

- Ты сама сказала, что я у тебя всю душу вымотал. Значит, 
у тебя души нету и болеть нечему. 

1 О. И. К а пи ц а. Детский фольклор. Л" 1928, с. 181. 
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Ему неведомо, что такое душа, но он по своему трехлетнему 
опыту знает, что, если что-нибудь выпито, вылито, вымотано, 
оно перестает существовать, и говорить, будто оно болит, не 
годится . 

Таких случаев великое множество. 
Проезжая в Крыму по степи, я назвал эту степь пустыней. 

Но моя четырехлетняя спутница указала на кусты: 

- Это не пустыня, а к у с т ы н я. 
Четырехлетний Вадик с удивлением увидел, что взрослые 

наливают в молочник не молоко, а вино. 

- Теперь это не молочник, а в и н о в н и к. 

Требуя, чтобы в конструкции каждого слова была самая 
прямолинейная логика, ребенок сурово бракует слова, логика 
которых не удовлетворяет его: 

- Это не синяк, а к р а с н я к. 
- Корова не бодает, а р о г а е т. 
Леночка Лозовская (четырех с половиною лет), увидя утят, 

воскликнула: 

- Мама, утки у т ь к ом идут! 
- Гуськом. 

- Нет, гуси - гуськом, а утки - у т ь к ом. 

В тех взрослых, которые окружают ребенка, он, естествен­
но, видит непогрешимых учителей языка. Он учится у них с 
младенческих лет, старательно копируя их речь. 

Но тем разительнее тот строгий контроль, которому он эту 
речь подвергает. 

Услышав, например, что бабушка сказала кому-то: «Ты тогда 
еще под стол пешком ходил», внучка перебивает ее язвитель­
ным смехом: 

- Разве под стол на извозчиках ездят? 

Когда же бабушка сказала однажды, что вот скоро и празд­
ник придет, внучка возразила, смеясь: 

- Разве у праздника - ножки? 

Этот вопрос о ножках задают очень многие дети, полеми­
зируя таким образом с нашим метафорическим истолкованием 
слова «идти». 

Слишком широкое и многообразное применение этого слова 
то и дело сбивает малышей с толку. 

Мать приказала ребятам запереть за нею дверь на крючок 
и никого не впускать, «так как, - пояснила она, - по городу 

ходит скарлатина». 

В отсутствие матери кто-то долго стучался к ним в дверь. 
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- Приходила скарлатина, но мы не впустили. 

Правда, в конце концов у детей создается привычка к 

нашим <шзрослым~ идиомам и метафорам, но эта привычка 

вырабатывается не слишком-то скоро, и любопытно следить 
за различными стадиями ее возникновения и роста. Приведу 
один очень характерный пример. В семье заговорили о новой 

квартире, и кто-то сказал, что ее окна выходят во двор. Пя­

тилетний Гаврик счел необходимым заметить, что окна из-за 
отсутствия ножек не могут ход и т ь по дворам. Но произ­

нес он это свое возражение без всякой запальчивости, и было 
видно, что для него наступил тот период языкового развития, 

когда дети начинают примиряться с метафоричностью нашей 

«взрослой~ речи. Этот период, насколько мне удалось заме­

тить, у нормальных детей начинается на шестом году жизни 

и заканчивается на восьмом или девятом. А у трехлетних и 

четырехлетних детей такой привычки нет и в зародыше. Ло­

гика этих рационалистов всегда беспощадна. Их правила не 
знают исключений. Всякая словесная вольность кажется им 

своеволием. 

Скажешь, например, в разговоре: 
- Я этому до смерти рад. 

И услышишь укоризненный вопрос: 
- Почему же ты не умираешь? 

Ребенок и здесь, как всегда, стоит на страже правильности 
и чистоты русской речи, требуя, чтобы она соответствовала 
подлинным фактам реальной действительности (в той мере, в 

какой эта действительность доступна ему). 

Бабушка сказала при внучке: 
- А дождь так и жарит с утра. 

Внучка, четырехлетняя Таня, тотчас же стала внушать ей 

учительным голосом: 

- Дождь не жарит, а просто падает с неба. А ты жаришь 
котлету мне. 

Дети вообще буквалисты. Каждое слово имеет для них лишь 
один-единственный, прямой и отчетливый смысл - и не только 

слово, но порою целая фраза, и, когда, например, отец говорит 

угрожающе: «Покричи у меня еще! ~ - сын принимает эту угро­
зу за просьбу и добросовестно усиливает крик. 

- Черт знает что творится у нас в магазине, - сказала про­

давщица, вернувшись с работы. 
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- Что же там творится? - спросил я. 

Ее сын, лет пяти, ответил наставительно: 

- Вам же сказали, что черт знает, а мама разве черт? 

Она не знает. 

Отец как-то сказал, что шоколадную плитку нужно отло­

жить на черный день, когда не будет другого сладкого. Трех­
летняя дочка решила, что день будет черного цвета, и очень 
долго и нетерпеливо ждала, когда же придет этот день. 

Четырехлетняя Светлана спросила у матери, скоро ли на-

ступит лето. 

- Скоро. Ты и оглянуться не успеешь. 

Светлана стала как-то странно вертеться. 

- Я оглядываюсь, оглядываюсь, а лета все нету. 

ПРОТИВ МЕТАФОР 

Тут все дело в том, что мы, взрослые, если можно так выра­

зиться, мыслим словами, словесными формулами, а маленькие 

дети - вещами, предметами предметного мира. Их мысль на 

первых порах связана только с конкретными образами. Потому­
то они так горячо возражают против наших аллегорий и ме­

тафор. 

Спрашивает, например, одна женщина у своей Наташи, че­

тырех с половиною лет: 

- Не скажешь ли ты мне, как понять, когда говорят, что 

один человек хочет другого в ложке воды утопить? 
- Что ты? В какой ложке?! Что это? Скажи еще раз. 
Мать повторяет. 

- Это не может быть! - возражает Наташа. - Никогда не 
может быть! 

И тут же демонстрирует всю фактическую невозмож­

ность такого поступка: схватывает ложку и быстро кладет ее 
на пол. 

- Смотри, вот я! 

Становится на ложку. 

- Ну, топи меня. Человек не поместится ... весь сверху бу­
дет ... Ну вот, смотри ... нога больше ложки ... 
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И выражает презрение к подобным оборотам «взрослой» 
речи, искажающим реальную действительность: 

- Не хочу я про это ... Глупости какие-то ... 1 

«Пришел Иван домой, а лягушка и спрашивает: "Что это 
ты голову повесил?"» 

Игорь так и представил себе, что снял Иван голову и по­
весил на гвоздик. 

Иные дети, наделенные юмором, нередко притворяются 

для шутки, что не могут понять те или иные идиомы нашей 
речи, дабы принудить нас к более строгому соблюдению правил, 
которые мы сами дали им. 

Пожалуешься, например, при ребенке: 
- У меня сегодня ужасно трещит голова! 
А ребенок насмешливо спросит: 
- Почему же не слышно треска? 
И тем подчеркнет свое отрицательное отношение к странной 

(для него) манере взрослых выражать свои мысли метафорами, 

столь далекими от подлинных реальностей жизни. 

Дети-юмористы часто придираются даже к понятным сло­

вам, чтобы поставить нам в вину их «неточность». 
Мать зовет свою трехлетнюю Киру к себе под одеяло «по-

ласкаться» и слышит иронический вопрос: 

- Разве мама полоскательная чашка? 

Мать говорит дочери после долгой разлуки: 
- Как ты похудела, Надюша. Один нос остался. 

- А разве, мама, раньше у меня два носа было? - ирони-
чески возражает четырехлетняя дочь. 

Сердитый отец говорит четырехлетнему сыну: 
- Чтобы этого у меня и в заводе не было! 
Сын отвечает рассудительным голосом: 

- Но ведь здесь не завод, а квартира. 

Услышав, что женщина упала в обморок, ребенок сарка­
стически спрашивает: 

- А кто ее оттудова вынул? 

1 Н. П. А н то н о в. Развитие мышления и языка ребенка в до­
школьном возрасте. «Советская педагогика», 1953, № 2, с. 60 и 63. 
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Играя с Жоржем оловянными солдатиками, я сказал про 

одного из них, что он будет стоять на часах. Жорж схватил 
солдатика и со смехом помчался туда, где висели стенные 

часы, хотя ему было отлично известно, что такое «стоять на 
часах». 

Впрочем, такая полемика с нашей «взрослой» речью не всег­

да производится в шутку. Я знаю пятилетнюю девочку, которая 

краснеет от гнева, когда при ней говорят о баранках . 
- Почему ты называешь их баранками? Они не из барана, 

а из булки. 
Требуя от взрослых точной и недвусмысленной речи, ребе­

нок иногда ополчается на те привычные формулы вежливости, 

которыми мы пользуемся автоматически, не вникая в их под­

линный смысл. 

Дядя дал Леше и Бобе по бублику. 
Л е ша. Спасибо. 
Дядя . Не стоит. 

Боба молчит и не выражает никакой благодарности . 
Л е ш а. Боба, что же ты не скажешь спасибо? 
Б об а. Да ведь дядя сказал: не стоит. 

Чаше всего эта детская критика вызвана искренним непо­

ниманием нашего отношения к слову. 

Ребенок, которого мы сами приучили к тому, что в каждом 
корне данного слова есть отчетливый смысл, не может простить 

нам «бессмыслиц», которые мы вводим в нашу речь . 
Когда он слышит слово «близорукий», он спрашивает, при 

чем же туг руки, и доказывает, что нужно говорить б л и з о­
г лазы й. 

- И почему кормилица? Надо по ил и ц а. Ведь не котле­

тами же будет она нашего Зёзьку кормить! 

И почему перчатки? Надо пальчат к и. 

- Мама, вот ты говоришь, что сосульки нельзя сосать. За­

чем же их назвали сосульками? 
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Иногда ребенок протестует не против смысла, а против 
фонетики данного слова. Писатель Н. Прянишников сообщает 
мне из Уральска про тамошнюю четырехлетнюю девочку, ко­

торая с возмущением узнала, что имя нарисованного в книжке 

человека - Шекспир. Она даже отказалась повторить это имя: 
- Так дядей не зовут, а только службу! 
Должно быть, слово Шекспир прозвучало для нее как Сель­

маш, Мосгаз, Детгиз и т. д. 

Замечательно, что даже малыши, еще не умеющие связно 

излагать свои мысли, и те заявляют протест против сбивчивости 
и неясности наших речей. 

Говорю Вове (пятнадцати с половиной месяцев): 

- Вот наденем носочки и пойдем гулять. 
Он не дает мне надеть их и, протягивая к ним руки, повто­

ряет: <1Носоки, носоки». Я не понимаю, в чем дело, и думаю, 

что он не хочет одеваться. Но он хватает у меня носки, прикла­

дывает их к носу, громко смеется и опять повторяет: «Носоки, 
носоки», указывая этим, что, по его убеждению, носочками не 
могут называться предметы, которые не имеют касательства 

к носу. Он так мал, что даже не может выразить эту мысль 

при помощи слов, но мимика его не оставляет сомнений, что 

он считает глубоко неправильным то несоответствие между 
названием и вещью, которое в данном случае допущено нами. 

Таким образом, еще почти бессловесный, он уже выступает с 
полемикой против нашего отношения к слову. Конечно, подра­

жательные рефлексы ребенка чрезвычайно сильны; но ребенок 
не был бы человеческим детенышем, если бы в свое подражание 
не вносил критики, оценки, контроля. Только этот неослабный 
контроль над нашей установленной речью дает ребенку воз­
можность творчески усвоить ее. 

Когда эти мои наблюдения над аналитическим подходом 
ребенка к словам впервые появились в печати, против них 
безапелляционно восстали педологи. Поэтому я недавно с та­
ким радостным чувством прочитал у одного из самых зорких и 

тонких экспериментаторов, покойного Н. Х. Швачкина, что уже 

с двух лет «ребенок начинает высказывать свое отношение к 
речи окружающих, замечая ее особенности, и даже критиковать 
речь своих товарищей» 1• 

1 Н. Х. Шва ч к и н. Психологический анализ ранних суждений 
ребенка. Вопросы психологии речи и мышления. «Известия Академии 
педагогических наук» , М . , 1954, вып. 54, с. 127. 

57 



Приятно сознавать, что твои мысли, высказанные лет 

тридцать назад, нынче вполне подтверждаются авторитетом 

науки. 

«Активное отношение ребенка к речи окружающих, - го­
ворит ученый, - выражается и в том, что он начинает уточнять 

их речь, внося в нее коррективы» 1 • 
Ведь это буквально то самое, что было отмечено мною в 

одном из первых изданий книжки «От двух до пяти»! 

В статье Швачкина изучаются младшие дети - от одного 

года до двух с половиною, но если бы эксперименту подвер­
глись дошкольники более старшего возраста, стало бы еще оче­
виднее, что ребенок усваивает нашу «взрослую» речь не только 
путем подражания, но и противоборствуя ей. 

Это противоборство бывает двоякое: 
1. Неосознанное, когда ребенок даже не подозревает о том, 

что он забраковал наши слова и заменил их другими. 
2. Нарочитое, когда ребенок сознает себя критиком и ре­

форматором услышанных им речений. 

И в том и в другом случае основные законы установленной, 

выработанной взрослыми речи остаются для ребенка непре­
ложными. На них он никогда не посягнет; если же он восстает 

против некоторых наших речений, то лишь для того, чтобы 
вступиться за эти законы. Мы кажемся ему законодателями, 

нарушающими свои же уставы, и он требует, чтобы мы вы­
полняли их с наивысшею строгостью. 

Иногда, впрочем, дети великодушно снисходят к заблуж­
дениям взрослых, и полемика завершается полюбовным раз­
межеванием двух различных «систем языка». 

- Мама, - предлагает четырехлетняя Галка Григорьева, -
давай договоримся. Ты будешь по-своему говорить: «поло ­
зья», а я буду по-своему: «По в о з ь Я». Ведь они не «лозят», 
а возят. 

Но такая покладистость - явление сравнительно редкое. 

Чаше всего ребенок защищает свою версию горячо и упрямо, 
не допуская никаких компромиссов: 

- Почему ты говоришь - «колоть дрова»? Ведь дрова не 

колют, а т о п о р я т. 

1 Н. Х. Ш в а ч к и н. Психологический анализ ранних суждений 
ребенка. Вопросы психологии речи и мышления. «Известия Академии 
педагогических наук», М., 1954, вып. 54, с. 128. 
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Многие ошибки ребенка объясняются, по-моему, тем, что 
из нескольких функций той или иной части слова он усваивает 

всего лишь одну и начисто отвергает другие. 

Заметив, например, что суффикс к придает многим 

словам уничижительный смысл (Ванька, Сонька, Верка 

и т. д.), ребенок не видит, что то же самое окончание к а об­
ладает иногда другими свойствами и применяется при дру­

гих обстоятельствах. Поэтому он готов протестовать против 
этого к а даже тогда, когда уничижительный оттенок отсут­

ствует. 

- Ругаться нехорошо: надо говорить не «иголка с ниткой» , 

а и г о л а с н и т о й. 

Я спросил у трехлетней Оли: 
- Почему ты называешь веревку - «Вер ё в а»? 

- А тебе приятно будет, - пояснила она, - если тебя будут 
Корнюшкою звать? 

Она же с демонстративным упрямством называла свою 

кошку - коша: 

- Она к о ша, потому что хорошая; а когда она будет пло­
хая, я назову ее кошка. 

А трехлетний Игорь по той же причине называет белку -
бела. 

Здесь основная причина большинства тех словесных оши­
бок, которые совершает ребенок, - действуя аналогиями, он не 
догадывается о многообразии функций, выполняемых данной 
частицей слова. 

Обычно ему бывает известна всего одна-единственная 
функция этой частицы, и всякий раз, когда мы выходим за 

пределы единственно известной ему функции, он уличает нас 

в искажении слов. 

Таких фактов тысячи, и все они неопровержимо свидетель­

ствуют, что ребенок в меру своих умственных сил очень часто 
бессознательно анализирует тот языковый материал, который 
дают ему взрослые, и порою даже бракует его, если то или иное 
речение почему-либо не соответствует общим грамматическим 
или логическим нормам, усвоенным ребенком ранее в процессе 
его общения со взрослыми'. 

1 Об этом «выравнивании по аналогии» см. книгу А. А. Рефор­
матского «Введение в языкознание», М., 1960, с. 228. 
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VII. РАЗОБЛАЧЕНИЕ ШТАМПОВ 

СВЕЖЕСТЬ ДЕГСКОГО ВОСПРИЯТИЯ СЛОВ 

Только игнорируя все это множество фактов, можно утверж­
дать, наперекор очевидности, будто ребенок механически, сле­
по, без раздумья и критики принимает от нас наше языковое 
наследие. 

Нет, всякий, кто внимательно наблюдает детей, не может не 
заметить, что приблизительно к четырехлетнему возрасту у них 
появляется сильнейшая склонность анализировать (большею 
частью вслух) не только отдельные слова, но и целые фразы, 

которые они слышат от взрослых. 

Ибо (повторяю опять и опять!) смысловое восприятие слов 
и словесных конструкций у ребят значительно острее, чем у 
нас. 

Мы так давно орудуем словами, что наше словоощущение 
притупилось. Мы пользуемся речью, не замечая ее. А ребенок 
вследствие свежести своих восприятий есть требовательный 
контролер нашей речи. 

Услышав, например, выражение «они живут на ножах», ре­

бенок так и представил себе, что существуют большие ножи, на 
лезвиях которых лежат и сидят какие-то странные люди. 

Когда же он услышал, что пришедшая в гости старуха «со­
баку съела» на каких-то делах, он спрятал от нее своего лю­
бимого пса. 

А когда кто-то спросил у него, скоро ли ему стукнет шесть 

лет, он прикрыл свое темя руками. 

У трехлетней Тани порвался чулок. 
- Эх, - сказали ей, - пальчик-то каши просит! 

Проходит неделя, а пожалуй, и больше. Вдруг все с удив­
лением видят, что Таня украдкой насыпала в блюдечко каши 
и тычет туда палец ноги. 

Издавна пользуясь речью, мы именно благодаря этому 
долгому сроку успеваем забыть первичное значение множе­
ства слов. 

Это забвение - закономерный и в высшей степени благо­
творный процесс, что видно хотя бы из нашего отношения к 
именам и фамилиям. Я знаю ребенка, который так и прыснул 
от смеха, услыхав фамилию «Грибоедов», ибо ему ясно пред­
ставился ее изначальный смысл - человек, замечательный тем, 

что он питается одними грибами. Мы же, взрослые, связыва-
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ем с этой фамилией столько светлых и величественных ассо­
циаций, что давно уже забыли ее прямое значение. От нашего 
внимания раз навсегда ускользнуло, что в слове «Грибоедов» 
есть «гриб». 

Детскому сознанию несвойственно такое вытеснение смыс­

ла из произносимого слова. 

Мне пишут о пятилетнем Алике, который, впервые услышав 

фамилию «Горький», спросил: 

- Почему у него невкусная фамилия? 

Тогда как из тысячи взрослых людей, говорящих о Горьком, 

едва ли найдется один, который сохранил бы в уме первона­
чальное значение его псевдонима, 

То же и с именами. Говоря о Льве Толстом, кто же из нас 

ощущает, что лев - это дикий зверь! Но Боря Новиков, пяти 

с половиною лет, серьезно сообщил своей матери, что слушал 
по радио передачу о Тигре Толстом - так свежо и остро у ре­

бенка ощущение каждого слова, которое, к нашему счастью, 
уже притупилось у нас. 

Именно поэтому для детей недоступны самые простые 

идиомы. 

- Я в школу не пойду, - заявил пятилетний Сережа. - Там 
на экзамене ребят режут. 

Спрашивают его о сестре: 

- Что же это твоя Иришка с петухами ложится? 
- Она с петухами не ложится - они клюются; она одна в 

свою кроватку ложится. 

- Вот зимой выпадет снег, ударят морозы ... 
- А я тогда не выйду на улицу. 
- Почему? 

- А чтоб меня морозы не ударили. 

Иногда это детское непонимание нашей фигуральной или 
метафорической речи приводит взрослых к немалым конфу­

зам. 

Четырехлетняя Оля, привезенная матерью к тетке в Москву, 
долго смотрела на нее и на дядю и наконец, во время чаепития, 

разочарованно и очень громко воскликнула: 
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- Мама! Ты говорила, что дядя сидит у тети Анюты на шее, 
а он все время сидит на стуле. 

К сожалению, осталось неизвестным, что сказала при этой 

оказии мать. 

Свежесть реакций ребенка на взрослую речь сказывается 
именно в том, что каждую нашу идиому дети воспринимают 

буквально. 
- С тобой голову потеряешь, ей-богу! - говорит, например, 

сердитая мать. 

- Со мною не потеряешь: найду - подниму. 

Про какого-то доктора большие говорили в присутствии 
Мити, что денег у него куры не клюют. Когда Митю привели 

к этому богатому доктору, он, конечно, сейчас же спросил: 
- А где у тебя твои куры? 
Для взрослых всякая такая реализация метафоры являет­

ся, конечно, сюрпризом. Тот, кто сказал про старуху, будто она 
«собаку съела», даже не заметил, что упомянул о собаке. Тот, 
кто сказал о сварливых супругах, будто они «живут на ножах», 
не заметил в своей речи ножей. Тот, кто говорил про богатого 
доктора, будто куры не клюют его денег, ни на минуту не по­
думал о курах. В том и заключается огромная экономия на­

ших умственных сил, что, оперируя готовыми штампами речи, 

мы почти никогда не вникаем в их изначальный смысл. Но 

там, где для нас - привычные комбинации примелькавшихся 
слов, стертых от многолетнего вращения в мозгу и потому 

уже не ощущаемых нами, для ребенка - первозданная речь, 
где каждое слово еще ощутимо. Когда мы говорим «навос­

трить лыжи», у нас не возникает представления о лыжах и о 

том, что для скорейшего передвижения на них их необходимо 
«вострить». 

Поэтому ребенок так часто попадает впросак, прислуши­
ваясь к нашим разговорам. Когда, например, один трехлетний 
американец узнал, что на афише цирка напечатано: «За детей -
полцены!» (то есть, иными словами, дети платят за вход поло­

вину), он, по словам Джемса Сэлли, обратился к своей матери 
с просьбой: 

- Мама, купи мне ребеночка: они стали такие дешевые. 
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Двухлетняя Джана, которую я уже цитировал на одной из 

предыдущих страниц, говорила знакомым, что ее мать на луне, 

так как неоднократно слыхала от взрослых, что мать уехала в 

отпуск н а м е с я ц. 

Пятилетний Стася услышал по радио, что враги были под 
самой Москвой. 

- Значит, и под нашей террасой? 

Слова «под Москвой» он воспринял буквально и решил, 
что речь идет о больших подземельях, прорытых под улицами 
и зданиями города. 

- Мама, что такое «война»? 

- Это когда люди убивают друг друга. 
- Не друг друга, а враг врага! 

Когда мы произносим «друг друга», мы вполне резонно за­

бываем, что то слово, которое дважды повторяется здесь, свя­
зано с понятием «дружба». Только благодаря этому забвению 
в нашей речи возможны такие обороты, как: «они ненавидят 
друг друга», «они пакостят друг другу» и т. д. Но для свежего 

и острого восприятия детей отказ от прямого значения слов 

невозможен, и они требуют, чтобы люди сражались не «друг с 
другом», а «враг с врагом» . 

Такая критика получаемого от взрослых языкового мате­

риала представляется мне одним из очень многих путей, кото­

рые в конце концов приводят ребенка к полному обладанию 
родной речью. 

ОБЩЕДЕТСКИЕ СЛОВА 

Критическое отношение к смыслу и форме слов наблюда­
ется не только у особо одаренных детей, но чуть ли не у всех 
без изъятия. Это видно уже из того, что каждый нормальный 
ребенок зачастую придумывает те же слова, какие в том же 
возрасте придумываются другим малышом, и третьим, и чет­

вертым, и пятым, ибо все эти слова создавались по одним и 
тем же общенациональным законам. 

За свою долгую жизнь я видел по крайней мере десяток ре­

бят, которые независимо один от другого заново придумывали 
СЛОВО «НИКОВОЙНЫЙ». 
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Т. Анциферова из г. Пушкина сообщает: 
«"Мазе ли н", очевидно, общедетское слово, бродячий сю­

жет ... Все мои дети в известном возрасте называли так вазе­
лин - и без всякой преемственности». 

То же произошло и со словом «рог а е т с я». Судя по пись­
мам, получаемым мною, дети в огромном своем большинстве 
не понимают чуждого им слова «бодаться» и всякий раз изо­
бретают заново более наглядное слово. 

В. Евстигнеев сообщает из Гомеля: 
«На вопрос, что такое вихрахер, лизык и намака­

р он ил с я, моя Зоя ответила правильно». 

Т. Кузнецова из Великих Лук пишет мне, что ее двухлет­

няя Дина создала те самые слова, которые есть в моей книжке: 
лог а (ложка), под ух а (подушка) и пл юн к а (слюна). 

- Боря свою пл юн к у пальчиком мажет! 

Вообще оказывается, что существует обширная группа слов, 
которые всякий раз сочиняются сызнова всяким новым поко­
лением русских детей. 

Н. Елисеева (Ленинград) сообщает мне, что из числа слов, 
приводимых в одном из первых изданий этой книжки, ее Надя 
самостоятельно придумала не только маз ел и н, но и л о­

ш ад у. 

С разных концов СССР несколько родителей поведали мне 
почти одновременно, что их дети тоже изобрели к в е р х н о­
г ается. 

Особенно многочисленны случаи одинакового оглаголи­
вания имен существительных: от Архангельска до Астрахани 
русские дети во всех селах, деревнях, городах вновь и вновь со­

чиняют слова: т о п о р и т ь, м о л о т о ч и т ь, от с к о р л у п ат ь, 

н а ч а ё п и т ь с я. Так же широко распространены общедетские 
названия орудий работы: к о лот о к, к оп ат к а и другие. 

Слово «всехный» оказалось действительно всехным: теперь 
мне известны двадцать восемь «изобретателей» этого слова. 

В их числе - шестилетний сын Льва Толстого, Ванечка. 
Когда Софья Андреевна показала Ванечке участок земли, пред­

назначенный ему во владение, мальчик рассердился и - в ка­
честве природного толстовца - сказал: 

- Ах, мама, всё - все хне е1 • 

Существуют не только слова, а целые фразы, которые вновь 

и вновь создаются детьми. 

1 «Красная НОВЬ», 1928, No 9, с. 162. 

64 



Когда-то я опубликовал в своей книжке выражение моего 
младшего сына: 

- Посоли сахаром! 

Потом, лет через двадцать, услышал такую же фразу от 
другого трехлетнего мальчика, а теперь нахожу ее вновь в не­

давнем дневнике Н. А. Менчинской, которая записала о своем 

сыне (четырех с половиною лет): «Употребил такое выражение: 
"посоли сахаром"» 1• 

Было бы небесполезно составить словарь таких общедетских 
речений, изобретаемых сызнова чуть не каждым трехлетним­
четырехлетним ребенком. Они схожи, а порой и тождественны, 
так как взрослые, в лице бабок, отцов, матерей, воспитателей, 
не только внушают каждому ребенку одинаковые - общена­
циональные - принципы построения речи, но и дают одно­

родный строительный материал. И один изобретатель отлично 
понимает другого. 

«Одинаковые принципы»? «Однородный строительный 
материал»? Еще недавно к таким утверждениям было приня­
то относиться враждебно. Их объявляли антинаучною ересью. 
Считалось, что буржуазные дети говорят на каком-то другом 
языке, чем дети, рожденные в семье пролетариев, и что прин­

ципы построения речи не могут быть у тех и у других одина­
ковыми. 

Поэтому редакторы требовали, чтобы я, говоря о каком­
нибудь слове, произнесенном трехлетним ребенком, всякий раз 
во что бы то ни стало указывал, к какому социальному слою 
принадлежит названный мною малыш, и демонстрировал бы 
при этой оказии, какая глубокая пропасть лежит между языком 
«Пети Буржуйчикова» и языком «пролетария Симы». 

Ибо в то время многие лингвисты, философы, литературо­
веды, историки ошибочно считали доказанным, будто каждый 
язык есть непременно явление классовое. 

Но теперь, когда мы окончательно утвердились в той ис­

тине, что язык у всех классов данного народа один, стало до 

очевидности ясно, как дики и бесплодны попытки найти корен­
ные различия в языке двухлетних-трехлетних детей, к какому 

бы социальному слою ни принадлежали их семьи. 
Развитие языка совершается у всех малышей по одним и 

тем же законам: все русские дети равно оглаголивают имена су-

1 Н. А. Мен чин с к а я. Развитие психики ребенка. Дневник ма­
тери. М., 1957, с. 139. 
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ществительные, удваивают первые слоги, выбрасывают трудные 
согласные, борются с нашей метафорической речью, называют 
сухарики ку с ар и кам и, лопатки - к оп ат к ам и, пружин­

ки - к р у ж и н к а м и. Ведь все без исключения русские дети 
черпают свои языковые ресурсы из одного и того же словарного 

фонда, подчиненного одной и той же грамматике. Хотя, конеч­
но, социальная среда не может не влиять в какой-то мере на 

лексику того или иного ребенка, но методы ее усвоения везде 
и всегда одинаковые. 

VIII. МАСКИРОВКА НЕВЕДЕНИЯ 

ЧУЖИЕ ГРЕХИ 

Всем памятны вещие строки, которые написал Лев Толстой 

о самых первых годах своей жизни: 
«Разве не тогда я приобретал все то, чем я теперь живу, 

и приобретал так много, так быстро , что во всю остальную 
жизнь я не приобрел и сотой доли того? От пятилетнего ребен­
ка до меня только шаг. От новорожденного до меня страшное 
расстояние» 1. 

Среди ранних приобретений детского разума величайшую 
ценность для всей будущей жизни детей имеет, конечно, язык, 
его словарный фонд, его грамматика. 

Подумать только, что в эти первые годы ребенку предстоит 
овладеть теми изощреннейшими формами речи, которые на 

протяжении своей тысячелетней истории создал многомил­

лионный народ! 

Здесь главный пафос всей жизни ребенка, и хотя он сам 
почти не замечает тех гигантских усилий, при помощи которых 

так планомерно, целесообразно и деятельно совершает он этот 
процесс, все же я не раз наблюдал, что безупречно правильное 
усвоение речи является для многих детей предметом честолю­

бия и гордости. 
К сожалению, я не располагаю достаточным количеством 

материалов, которые давали бы мне право утверждать, что это 
благородное честолюбие, основанное на жажде интеллектуаль-

1 Л. Н. Толст ой. Собрание художественных произведений. Изд. 
«Правда» («Огонек»). М., 1948, с. 247. 
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ных побед, свойственно всем без исключения детям, но даже 
те случайные сведения, которые удалось мне собрать, говорят 
о широкой распространенности этого чувства. 

Впервые оно поразило меня при встрече с Юриком, двух с 

половиною лет, который однажды обмолвился и сказал вместо 
винтики - тин тик и. 

Его поправили, и он заявил, не смутившись: 
- Это Боря сказал: тин тик и, а Юрик сказал «винтики~. 

Среди близких знакомых Юрика никакого Бори тогда не 
было. Юрик изобрел этого Борю специально затем, чтобы взва­
ливать на него все свои ошибки и промахи, а себе приписывать 
непогрешимость речи: 

- Это Боря сказал: мам о вар, а Юрик сказал «самовар~. 
- Это Боря сказал: дан - дан, а Юрик сказал «чемодан~. 
Изобретя несуществующего Борю и нагрузив его всеми 

своими ошибками, хитроумный малыш обеспечил себе пол­
ный душевный комфорт. Благодаря этому небывалому Боре 
сам он при всех обстоятельствах всегда и везде ощущал себя 
безупречным знатоком языка, получая вдобавок возможность 
издеваться над побежденным соперником. При помощи такой 
махинации двухлетний человек раз и навсегда застраховал себя 
от обид, наносимых его самолюбию. 

Всякая новая ошибка только возвышает его в собственном 
мнении, всякая неудача ощущается им как новый триумф. Но 
до чего, значит, мучительно для самолюбия детей сознание 
своего неумения, своей неспособности! До чего, значит, невы­
носима для Юрика мысль о его ошибках и слабостях, если он 
счел необходимым изобрести двойника и, наградив его своими 
ошибками, неукоснительно полемизирует с ним! 

Чем больше я вглядывался в двухлетних-трехлетних детей, 
тем яснее мне было, что этот Юрик не исключение, а правило. 
Точно такой же эпизод сообщает французский романист Жорж 
Дюамель об одной трехлетней парижанке: 

«Она страшная шалунья, хитрая и изобретательная. Она 
производит опыты над человеческой речью. Но для того чтобы 
избежать ответственности, она приписывает их воображаемому 
брату~ 1 • 

Ведь это слово в слово то самое, что проделывал Юрик. То 

же сообщает мне и Галина Катанян о своем сыне: 

1 Жорж Д ю а мел ь. Игры и утехи. Перевод с французского 
В. И. Сметанича. Л., 1925, с. 71. 
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«Когда ему было три года, он выдумал себе брата Васю-Касю, 
на которого валил все свои ошибки. Этого брата он представлял 
себе так живо, что ревел, когда я ему говорила, что не пущу Васю­
Касю к нам, и оставлял ему конфеты, пряча их под подушку». 

Такой же случай сообщает мне В. Подключникова из Ир­
кутска: 

«Трехлетняя Клара ошиблась и назвала мой капот "компо­
том". Это вызвало общий смех. Стали говорить, что на самой 
Кларе надета каша, на ее сестре Ляле - кисель и т. д. Клара 

смеялась вместе с нами и в конце концов заявила: "Эта Ляля 
такая чудачка. Надо говорить: к а пот, а она говорит: к ом­
п от"». 

ИНСТИНКТ САМОУТВЕРЖДЕНИЯ 

Вот какую важную роль в умственной жизни ребенка играет 
это «лингвистическое честолюбие». Оно чрезвычайно полезно 
ему в деле усвоения речи. Ведь когда ребенок награждает своими 
ошибками выдуманного им «Васю-Касю», он тем самым раз на­
всегда избавляется от этих ошибок. После того как Юрой был, 
например, изобретен несуществующий Боря, который якобы 
назвал самовар «мамоваром», а винтики «тинтиками», мальчик 

навсегда закрепил в своей памяти правильные формы этих слов. 

Признаться в скудости своих познаний ребенок считает 
стыдом именно потому, что все его детство заполнено неуто­

мимой познавательной деятельностью, и он, пытливейший из 
всех земных существ, ценит знания превыше всего. 

Помню, как очаровала меня двухлетняя Ира, которая с ве­

ликолепной находчивостью прибегла к очень тонкому маневру, 
чтобы замаскировать тот обидный для ее самолюбия факт, что 
она умеет считать лишь до двух. 

Отец дает ей ложку и спрашивает: 
- Сколько у тебя ложек? 
- Одна. 

Дает другую: 

- Теперь сколько? 
-Две. 

Дает третью: 

- Теперь сколько? 

- Много. 

- Нет, ты скажи. 
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Ира с преувеличенным выражением брезгливости отодви­
гает от себя третью ложку: 

- Возьми, она грязная! 
И при помощи этой лицемерной уловки ей блистательно 

удается утаить от себя и других скудость своих математических 
сведений, из чего следует, что сознание такой скудости не до­

ставляло ей большого удовольствия. 

Четырехлетняя девочка не выговаривает звука «Р». Дядя, 

дразня, говорит ей: 

- Наденька, скажи слово «рыба». 
- Окунь, - отвечает она. 

О необходимости борьбы с этими ребячьими уловками на­
поминает мне Д. Я. Фельдман (Москва). 

«У моего сына Додика, - пишет она, - существовала мифи­

ческая личность "Андрюша". Этот Андрюша был виновником 
всех его прегрешений, и нам стоило многих трудов убедить его 
в том, что надо быть мужественным и уметь честно признавать 
свою вину, не сваливая ее на Андрюшу». 

Простодушное лукавство детей отмечено и в детской поэ­
зии. В одном из стихотворений Агнии Барта говорится о маль­

чике, не умеющем произнести звук «Р» и потому называющем 

Марину - Малиной: 

Она твердит: - Скажи «метро», 

Б метро поедем к дяде, -
Нет, - отвечает он хитро,-

Б автобус лучше сядем. 

(«Буква "Р"») 

Гуляя с теткой по улице, мальчик двух с половиною лет 

останавливается у книжного киоска. Продавец спрашивает: 
- Умеешь читать? 

- Умею. 

Мальчику дают книгу: 
- Читай. 

Он, подражая бабушке, хватается внезапно за карман: 
- Я забыл дома очки. 
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Ребенок не стал бы прибегать к таким дипломатическим 
хитростям, если бы сознание своей неумелости не было для 
него так огорчительно. Он хочет во что бы то ни стало считать 
себя умелым и знающим. 

Должно быть, такое самообольщение до поры до времени 
практически необходимо ребенку. И не оттого ли он так громко 
ликует, когда ему удается подметить какую-нибудь мнимую 
речевую ошибку, якобы совершенную взрослыми? 

Вообще инстинкт самоутверждения чрезвычайно силен в 
этом возрасте. 

Я заметил, что даже самые застенчивые, скромные люди 

были в детстве хвастунами и бахвалами. 
Бахвальство малолетних ребят очень верно изображено 

Верой Пановой в .ее прелестной повести «Сережа». Сережу 

везут в автобусе. Его соседом оказывается толстый мальчишка, 
сосущий леденцового петуха на палочке. 

«Щеки у соседа были замусолены леденцом. Он тоже смо­
трел на Сережу, взгляд его выражал вот что: "А у тебя леден­
цового петуха нет, ага!" 

Подошла кондукторша. 

- За мальчика надо платить? - спросила тетя Паша. 
- Примерься, мальчик, - сказала кондукторша. 
Там у них нарисована черная черта, по которой меряют детей: 

кто дорос до черты, за тех надо платить. Сережа стал под чертой 
и немножко приподнялся на цыпочках. Кондукторша сказала: 

- Платите. 

Сережа победно посмотрел на мальчишку. "А на меня зато 
билет берут, - сказал он мысленно,- а на тебя не берут, ага!"» 

Склонность к самохвальству, к возвеличению своего «Я», 

своей личности за счет всякого другого лИ:ца (или даже пред­
мета) свойственна, насколько я знаю, огромному большинству 
малышей с самого раннего возраста. 

Поэт Валентин Берестов сообщает мне о своей двухлетней 
Марине: 

«Видит безногую куклу и говорит, торжествуя : 
- А у Марины ножка не сломалась! 

Ночью у ее семилетнего дяди заболели зубы. Он заплакал. 
Маринка проснулась и тотчас же: 

- А Марина не плачет! 

Узнав причину его слёз, заявляет: 
- А у Марины не болят! 
И все это с большим удовольствием». 
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Мне пишут про мальчика, который, поселившись в деревне, 

вдруг потребовал, чтобы ему нашили на штаны и на куртку за­
платы, потому что одежда деревенских ребят, с которыми ему 
приходилось играть, была в то далекое время покрыта заплатами. 

Он так надоел матери, что она пришила ему «на живульку>-> 
на самых видных местах лоскутки, и сияющий Вася всем и 

каждому хвастался: 

- А у меня тоже заплаты! 

Хвастают напропалую, чем придется. Сидят, например, на 
пляже и строят песчаные башни: 

- Ага, а моя башня выше! 
- А зато мне гланды вырезали, а тебе нет! Ага! 
Особенно сильно такая жажда самоутверждения сказы­

вается у детей во всех случаях, относящихся к каким-нибудь 
умениям и знаниям. 

IX. ЛОЖНОЕ ИСТОЛКОВАНИЕ СЛОВ 

Ребенок, который живет среди взрослых и постоянно присут­
ствует при их разговорах, то и дело слышит такие слова, смысл 

которых ему непонятен. Часто он пытается осмыслить их сам, не 

обращаясь за объяснениями к старшим, вполне уверенный, что 
эта задача не представит для него особенных трудностей. 

Он решает ее «по вдохновению>->, внезапно, не обладая для 
этого никакими другими ресурсами, кроме сильнейшего языко­

вого чутья, и не мудрено, что, пытаясь самостоятельно добрать­
ся до смысла непонятных речений, он принужден прибегать к 
самым фантастическим выдумкам. 

Услышала, например, трехлетняя Кира, что у какой-то жен­

щины родились двояшки, и в ту же минуту прибежала ко мне: 
- Понимаешь: родились два мальчишка и оба называются 

Яшки. Их так и назвали: два Яшки (двояшки). А когда они 

вырастут, их будут звать Миша и Лева. 
Этот миф о двух Яшках избавил Киру от мучительного 

чувства, которое испытывает каждый ребенок, когда ему ста­
новится ясно, что он чего-нибудь не понимает. 

А когда маленькой Тане сказали, что у нее на наволочке 

ржавчина, она без смущения спросила: 
- Это мне лошадка на ржала? 

Но более всего замечателен миф, при помощи которого 
трехлетняя девочка превратила непонятное ей слово «блокада>-> 
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в понятные ей «облака». Во время Гражданской войны ее отец 
вошел с газетой и сказал: 

- А блокаду сняли! 
Девочка была поглощена чаепитием и словно не слыхала 

отцовского возгласа. Но через час она сообщила подруге: 
- Облака-то сняли! Сняли с неба облака! 
Та подумала и спросила печально: 
- А как же дождик? 

И посмотрела в окно". 
Увидит ребенок в деревне крестьянина, несущего грабли, 

и решает, что это - г р а б и т е л ь. 
- Л ом о в и к! - говорит он про мальчика, который ломает 

игрушки. 

В каждом слове , которое детям случается услышать от 
взрослых, они с младенческих лет привыкают искать его ко­

рень, очищенный от приставок и суффиксов. 
Плодотворный метод такой лингвистической (и совершен­

но неосознанной ими) работы вскрывается лучше всего в тех 
ошибках, которые они порой совершают при этом. 

Двухлетней Саше, например, в слове «отпугивать» почу­

дился тот же корень, что в «пуговице». Она так и спросила у 

бабушки, пытавшейся расстегнуть ей пальто: 
- Зачем ты меня отпугиваешь? 

Ей, очевидно, хотелось , чтобы пальто оставалось «запуган­
ным» (то есть застегнутым на все пуговицы). 

Та же Саша, услышав как-то слово «наблюдать», решила, 
что оно происходит от «блюда» - положить какие-нибудь вещи 
на блюдо - В ЭТОМ, ПО ее догадке, И СОСТОИТ «На-блюде-ние». 

Такие ошибки чрезвычайно типичны. Они повторяются 
снова и снова в каждом новом поколении детей. С Сашей я 

познакомился очень недавно - в марте 1956 года - и тут же 
вспомнил, что еще четверть века назад мне встретился подоб­
ный же филологический казус. В Сестрорецке на даче соседские 

дети долго лепили из глины какую-то замысловатую фигурку, 
потом утвердили ее на дощечке, которая звалась у них блюдом, 
принесли ко мне и сказали: 

- Вот тебе и наше н а б л ю д е н и е. 
Оказалось, что н а б л ю д е н и е м они, как и Саша, считают 

все, лежащее на блюде. 
Пользуясь такими словами, как л о м о в и к, н а б л ю­

де н и е, от п у г и ват ь, малыши не меняют ни фонетики, 

ни морфологии существующих слов - они присваивают им 
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другую семантику, то есть наполняют их другим содержа­

нием. 

«"Лодырь" - это человек, который делает лодки, а "всад­
ник" - это который в саду; "деревня" - где деревьев много; 

"кустарник" - сторож, который караулит кусты» 1 • «Мельни­
ца» - жена мельника, а «казак», конечно, муж козы. «дядя Филя -
спец» - про человека, который любит поспать. «Фантазер» -
«кто пускает фонтаны». 

Володя, встретив в Куоккале какого-то финна с ребенком, 
сказал своему отцу: 

- Вот идет финн, а с ним ф и н и к. 
Он и раньше слышал слово «финик», но, как теперь обна­

ружилось, всегда считал, что это маленький финн. 

И как вы думаете, что может значить наше «взрослое» сло­

во «беспомощный»? Четырехлетний Игорь, впервые вылепив 
снежную бабу б е з п о м о щ и в з р о с л ы х, с гордостью заявил 
окружающим: 

- Эта баба совсем беспомощная! 
Он нередко слыхал это слово в разговорах родителей и по-

своему осмыслил его. 

Майя крикнула своей старшей сестре: 

- Хватит тебе секреты говорить! Се кр е та р ша какая! 
А трехлетняя Таня сказала: 
- Мы ходим на прогулку - мы прогульщики! 

Ни одного из этих слов дети не придумали сами; и «секре­

тарша», и «прогульщики», и «лодырь», и «фантазер», и «всад­

ник» услышаны ими от взрослых. Каждое слово они воспро­

извели вполне правильно, не изменяя в нем ни единого звука. 

Но подлинный смысл услышанных слов ускользнул от них. Не 

подозревая об этом, они дают каждому слову свое толкование, 
и хотя тут же выясняется, что из-за недостатка житейского 

опыта все слова истолкованы ими неверно, даже в этих ложных 

осмыслениях сказалось присущее маленьким детям великое 

чутье языка. 

Ведь легко можно представить себе какой-нибудь из сла­
вянских народов, у которого лодырем зовут человека, имеющего 

отношение к лодкам (сравни: «аптекарь», «библиотекарь», «сле­
сарь», «поводырь» и др. ) , а «ломовиками» именуются взлом­

щики. 

1 А. Н. Гвозде в. Вопросы изучения детской речи. М., 1961, 
с. 309. 
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Если не знать, что в слове «спец» две последние буквы от­
носятся к корню, необходимо принять их за суффикс (как в 
словах «куп-е ц», «кузн-е ц» ), и тогда слово «спец» неминуемо 
получит присвоенное ему ребенком значение - человек, для 
которого спанье есть профессия. 

Эти ошибки показывают, в каком направлении совершается 
мозговая работа ребенка, когда он принимает от нас наше об­
ширное речевое наследие. Они обнажают те методы, при помощи 
которых ребенок овладевает этим колоссальным богатством. 

Он требует логики от каждого слова и если не находит ее, 
то выдумывает. Когда пятилетняя Елка впервые увидела ло­

моть пеклеванного хлеба, она всмотрелась в него и сказала с 
уверенностью: 

- А, понимаю. Это птицы его поклевал и. 

В самом деле, если не знать польского глагола «питлбваць» 
(то есть молоть чисто и мелко), приходится прибегнуть к такой 
выдумке. 

- Консервы делают в к он сер ват ори и, да? - спраши­

вал у деда Игорек. 
И сколько я знаю детей, которые думают, что на с у пи­

л и с ь это значит наелись супу, от р а в ил и с ь - наелись 

травы. 

Такое стремление ребенка по-своему истолковывать непо­
пятные речения взрослых было отмечено Горьким в его рас­
сказе «Страсти-мордасти» . Там выведен маленький мальчик, 
одинокий калека, который додумался до того, что «богадель­
ня» - это место, где делают Бога ( « ... дельня» - мастерская, 
как «швальня»). 

И точно таким же манером малолетний Тургенев объяснил 
себе слово «вонмем» (то есть вслушаемся), выкрикиваемое дья­
коном в церкви. 

«Кто-то, - вспоминает Тургенев, - завел речь о том, как 

зовут дьявола, никто не мог сказать, зовут ли его Вельзевулом, 

или Сатаной, или еще как-нибудь иначе. 
- Я знаю, как зовут, - сказал я и сам испугался. 

- Ну, если знаешь, говори, - отозвалась мать. 

- Его зовут "Мем". 
- Как? Повтори, повтори! 

- Мем. 
- Это кто тебе сказал? Откуда ты это выдумал? 
- Я не выдумал, я это слышу каждое воскресенье у обедни. 
- Как так - у обедни?! 
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- А во время обедни выходит дьякон и говорит: "Вон, Мем!" 
Я так и понял, что он из церкви выгоняет дьявола и что зовут 

его Мем. 
Удивляюсь, как меня за это не высекли. Но, как ребенок, я 

на тот раз был совершенно искренен - просто не понял сла­
вянского слова "вонмем" и толковал его по-своему» 1. 

Как бы ни были неправильны выводы, к которым приходит 
ребенок, самый метод, приводящий его к ним, безупречен,­
метод анализа составных элементов слова и осмысления их 

взаимных отношений. 

Зарубежные психологи часто относятся к этим детским 
догадкам не слишком почтительно. ~Уж не раз изучали, - го­

ворит Пиаже, - спонтанную ( ! ) этимологию, к которой дети 
питают такое пристрастие, и затем их изумительное стремление 

к вербализму, то есть к фантастическому истолкованию плохо 
понятых слов. Эти два явления показывают, как легко ребенку 
удовлетворить свой ум произвольными обоснованиями»2• 

Я же не могу не восхищаться упорной и планомерной рабо­
той ребенка, направленной к овладению языковыми ресурсами 
взрослых. 

Без устали работает его самонадеянный мозг над анализом 
каждого непонятного слова и выдвигает одну за другой ряд 

рабочих гипотез, которые должны внести в этот хаос хотя бы 
иллюзорный порядок. 

Незнание жизни заставляет ребенка поневоле оперировать 
этими временными гипотезами, но тут ничего страшного нет, 

так как гипотезы вскоре вытесняются точными данными опыта, 

главным образом благодаря педагогическому вмешательству 
взрослых. 

И разве не показательно, что этих ошибочных представле­
ний так мало по сравнению с необъятным количеством слов, 
смысл которых угадан ребенком с абсолютной точностью. 

К счастью, ложное истолкование взрослых речений очень 

редко приносит детям какой-нибудь существенный ущерб. Мне 
известен лишь один-единственный случай, когда тяготение к 

анализу составных элементов слова имело неблагополучный ре­
зультат. Трехлетний Вадя объелся в лесу сыроежками, умозаклю­
чив, что если они сыроежки, значит, есть их полагается сырыми. 

1 Я. П. Пол он с кий. И. С. Тургенев у себя. ~нива», 1884, № 2, 
с. 38. 

2 А. Пи аж е. Речь и мышление ребенка. М., 1932, с. 168. 
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СЛОВО ОТОЖЕСТВЛЯЕТСЯ С ВЕЩЬЮ 

Конечно, анализ слов далеко не единственный метод, ко­
торым ребенок приходит к их осмыслению; порою это дается 
ему интуитивно, благодаря изумительной чуткости к эмоцио­
нальному звучанию слов. 

Так, одна трехлетняя девочка, услышав на лестнице шум, 

зашептала: 

- Мамочка, я боюсь. К нам, наверно, Т р а м о т ползет. 
- Какой Трамот? 
- Такой большой, тяжелый и грохает по ступенькам. 
Я не сразу понял, что такое Тр а мот. Потом мне объяс­

нили: это не душегуб и не зверь, это - сокращенное название 
Транспортно-материального отдела, где служил отец этой де­

вочки. 

О Трамоте часто говорилось в семье, и девочку всегда пуга­

ло это слово, так как в самом его звуке ей чудились бегемотная 
свирепость и грузность - ТРАМОТ. Не мудрено, что, когда она 

услыхала на лестнице топот, она сразу решила, что это и есть 

Трамот - жирный, неуклюжий, жадный. 

Таких случаев можно привести очень много. Слово часто 

имеет в сознании ребенка такой же конкретный характер, как 
и та вещь, которую оно обозначает. Оно, так сказать, отожест­
вляется с вещью. Всякие шишиги, кикиморы, буки, которыми 
взрослые пугают ребенка, именно потому и страшны для него, 
что в его уме имена этих свирепых чудовищ сливаются с самими 

чудовищами. Это бывает даже в тех случаях, когда ребенок сам 
выдумывает какое-нибудь страшное слово. Я впервые убедился 
в этом, когда с моей маленькой дочерью случился один эпизод, 

который я записал по горячему следу в таких непритязатель­

ных стишках: 

Дали Мурочке тетрадь, 

Стала Мура рисовать. 

«Это - козочка рогатая», 

«Это - елочка мохнатая». 

«Это - дядя с бородой». 

«Это - дом с трубой». 

- Ну, а это что такое, 

Непонятное, чудное, 
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С десятью рогами, 

С десятью ногами? 

«Это Бяка-Закаляка 

Кусачая. 

Я сама из головы ее выдумала~>. 

- Что ж ты бросила тетрадь. 

Перестала рисовать? 

«Я ее боюсь~>. 

Впрочем, возможно, что Мура была более испугана гра­
фическим изображением чудовища, чем звуками его страш­
ного имени. Но во всех других случаях, которые приводятся 

здесь, на детей действует одна лишь фонетика. Товарищ моего 
детства, писатель Борис Житков, рассказывал мне, что в трех­

летнем возрасте он выдумал слово « Убзика» (с ударением на 
«у») и долго боялся глядеть вечерами под отцовский диван, 
потому что сам же уверил себя, будто там прячется эта страш­
ная Убзика. 

Как восприимчивы дети к звучанию слов в этот период 

своего языкового развития, показывает такой диалог. 

- Что такое Бардадым? Как ты думаешь? - спрашивают 

у четырехлетнего Вали. 

Он сейчас же отвечает без всяких раздумий: 
- Страшный, большой, вот такой! 
И показывает рукой в потолок. 
- А кто такой Миклушечка? 

- А это маленький, хорошенький ... Мик-лушечка. 
Без такого повышенного чутья к фонетике и морфологии 

слова один голый подражательный инстинкт был бы совершен­
но бессилен и не мог бы привести бессловесных младенцев к 
полному обладанию родным языком. Правда, нельзя забывать, 
что это обладание во всех случаях - без единого исключения -
является результатом совместной работы ребенка и тех, кто 
окружает его. Но все усилия взрослых были бы совершенно 
бесплодны, если бы дети раннего возраста не проявляли изо­
щреннейшей чуткости к составу и звучанию слов. 

«Те очень ошибаются, - писал еще К. Д. Ушинский, - кто 
думает, что в этом усвоении ребенком родного языка действует 
только память, - никакой памяти недостало бы для того, чтобы 
затвердить не только все слова какого-нибудь языка, но даже 
все возможные сочетания этих слов и все их видоизменения; 
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нет, если бы изучили язык одной памятью, то никогда бы впол­
не не изучили ни одного языка» 1• 

Кроме лингвистической памяти необыкновенно сильной у 
малолетних детей (особенно в отношении морфологии слов), 
здесь проявляется именно та повышенная речевая одаренность, 

которая, как сказано выше, присуща любому ребенку в возрасте 
от двух до пяти. 

Когда я лет тридцать назад с восхищением отметил в печати 
это драгоценное детское качество, тогдашние педологи встре­

тили эту идею как нелепую антинаучную выдумку. 

Люди, которым была чужда и враждебна самая мысль о 
диалектическом развитии ребенка, с негодованием отнеслись к 
утверждению, высказанному мною в начале настоящей главы, 

что у старших дошкольников речевая одаренность к шести-семи 

годам иссякает и мало-помалу вытесняется новыми, столь же 

целесообразными качествами. 
Между тем в настоящее время эта истина уже утвердилась 

в науке. Бесчисленные наблюдения доказывают, что к восьми 
годам убывает не только речевая одаренность ребенка, но за­
частую и всякая другая. ~Приблизительно в восьмилетнем 
возрасте дети постепенно теряют творческий музыкальный 

дар, который зарождается в них примерно с полуторагодо­

валого возраста», - свидетельствует знаменитый дирижер 

Леопольд Стоковский2 • Ниже мы увидим, что то же самое про­
исходит и с детьми-стихотворцами. О детях-рисовальщиках 

и говорить нечего: это подтвердит всякий живописец, прак­
тически изучавший разные стадии детского художественного 

творчества. 

Конечно, сказанное относится не ко всем детям. Истин­
ные, прочные таланты благополучно переступают этот - уста­
новленный мудрой природой - рубеж. А главное, в широком 
биологическом и социальном плане здесь не только утрата, 
но - повторяю! - и приобретение. Например, то обстоятель­
ство, что у детей в определенный период их душевного роста 

начисто исчезает всякая способность (и склонность) к словот­
ворчеству, знаменует собою успешное завершение процессов, 
при помощи которых ребенок овладевает родным языком. 

1 К. Д. Ушинский. Родное слово. Собр. соч" т. II, М" 1948, 
с. 559. 

2 Леопольд С то ко в с кий. Музыка для всех нас. М" 1959, 
с. 58. 
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ФОНЕТИКА ДЕТСКОЙ РЕЧИ 

Эта тема не входит в круг моих наблюдений. Здесь я могу 
лишь попутно сказать, что, как мне кажется, ребенок добира­
ется до правильного произношения слов столь же сложным, 

извилистым и трудным путем, каким он приходит к их норма­

тивной конструкции. Например, один мой знакомый ребенок, 
для того чтобы овладеть словом «кооператив», истратил не 
меньше пятнадцати месяцев. И не механическим присовоку­

плением новых слогов к тем, которые были добыты прежде, 
создавал он всякую новую форму, а другими, более изощрен­
ными способами: . 

Сначала: «пиф». 

Потом: «пиф-пиф». 
Потом: «апиф». 

Потом: «калиф». 

Потом: «каапиф». 
Потом: «патиф». 

Потом: «копатиф». 
И наконец: «кооператив». 

Сын Н. А. Менчинской, судя по ее дневнику, больше двух 
с половиной месяцев овладевал словом «лампа»: 

Сначала: «ЯМ» . 

Потом: «яма». 

Потом: «тапа». 

Потом: «ляпа». 

Потом: «лямпа» 1• 

Чтобы овладеть словом «пуговица», ему, как видно из того 
же дневника, понадобилось четыре месяца: 

Сначала: «ny». 
Потом: «пуга» и «пуца». 
Потом: «пугитя» и т. д.2 

Все это очень близко к той схеме, которая дана известным 
физиологом Н. И. Красногорским, одним из учеников и со­

трудников И. П. Павлова. 
«Новые наблюдения показывают, - пишет Н. И. Красно­

горский, - что при образовании слова огромное значение имеет 
сила раздражителя, то есть звуковая сила фонем и слогов, из 

1 Н. Л. М е н ч и н с к а я. Развитие психики ребенка. Дневник ма­
тери. М., 1957, с. 57-58. 

2 Та м ж е, с. 55. 
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которых составляется слово. Ребенок в первую очередь берет 
и упрочивает повторением первый, последний или наиболее 
сильный ударный слог в слышимом слове. В дальнейшем он 
присоединяет к этому слогу второй по силе раздражитель и 

уже только после этого вводит в формирующееся слово отно­
сительно слабый, ранее опускаемый слог. Образовывая слово 
"молоко", ребенок фиксирует и произносит сначала слог "мо", 
как первый раздражитель, связывая его с оптическим раздра­

жителем при виде молока. В дальнейшем он присоединяет к 

этому слогу второй ударный слоговой раздражитель - "ко" и, 

смотря на молоко, говорит "моко". Наконец он вводит третий 

слог - "ло" в конце или в середине слова, произносит "моколо" 

и наконец "молоко". 
В другом случае ребенок при виде молока произносит сна­

чала "ням-ням", то есть отвечает генерализованной речевой 
реакции. Затем, дифференцируя "молоко", он синтезирует сразу 

два ударных слога и, заменяя "ло" звуком "я", говорит "маяко"; 
наконец, вводя "л", произносит "маляко". 

«Поразительным фактом, - указывает ученый, - является 

огромная синтетическая объединяющая сила головного мозга 
у детей уже в самом раннем возрасте» 1• 

Добавлю от себя, что эта «огромная синтетическая объеди­
няющая сила» мышления чудесным образом проявляется у 
детей уже в период пассивной речи, когда ребенок еще не умеет 
произнести ни одного слова. Период пассивной речи, которая 
поверхностному наблюдателю кажется просто молчанием, -
самое творческое время развития речи ребенка. 

Х. ДЕТСКАЯ РЕЧЬ И НАРОД 

Разнообразными и пестрыми кажутся факты, изложенные 
на предыдущих страницах. Но кто захочет пристально вдумать­
ся в них, тот увидит, что если не все они, то огромное их боль­
шинство служит доказательством одной-единственной мысли, 

которая и связует их в единое целое. 

1 Н. И. К р а с н о го р с к и й. К физиологии становления детской 
речи. Журнал высшей нервной деятельности имени И. П. Павлова, 

вып. 4, т. II, 1952, с. 477. 
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Эту мысль провозглашали не раз, но чаще всего в виде не­
коего абстрактного догмата. Между тем давно уже назрела по­
требность обосновать ее фактами, наполнить ее конкретным, 
живым содержанием. 

Мысль эта очень проста: ребенок учится языку у народа, 
его единственный учитель - народ. 

Задача настоящей главы - утвердить эту мысль, сделать, 

по возможности, так, чтобы читатель на основании наглядных 
свидетельств самостоятельно пришел к убеждению, что здесь 
не декларация, не звонкая фраза, а подлинное явление дей­

ствительности, что в деле языкового воспитания детей взрос­

лые, к какому бы социальному слою ни принадлежали они, 
в сущности, являются только посредниками между детьми и 

народом. 

Прежде всего нельзя забывать, что, как уже сказано, взрос­
лые с самого рождения ребенка щедро снабжают его такими 
корнями, флексиями, приставками, суффиксами, которые будут 
служить ему до конца его дней. Все эти морфемы народны, и, 
таким образом, дети, принимая языковое наследие предков и 
даже создавая из предоставленного им материала свои «соб­
ственные» слова и речения, тем самым приобщаются к народно­
му творчеству, так как ни один из неологизмов ребенка никогда 
не выходит за рамки, установленные народной традицией. 

Недаром сплошь и рядом оказывается, что дети сочиня­
ют такие слова, которые уже существуют в народе («люд ь», 

«с о льни ц а», «смея ни е», «обут к а», «Одет к а» и т. д.). 
Это было бы невозможно, если бы самый дух народного сло­
вотворчества не был в значительной мере усвоен детьми еще 
раньше, чем они овладели первыми десятками слов (даже в 

период пассивной речи). 

Только благодаря этому они могут легко и свободно созда­
вать такие слова, как «тормоз ил о», «рас широк ай те с Ь», 

«отмучиваться», «кустыня», «красняк» и т. д., обла­
дающие чисто народной экспрессией. 

В один и тот же день, в январе 1955 года, я получил два 
письма от читателей. В одном сообщали мне о таком диалоге: 

- Майя, что ты делаешь? 
- Я з а кл ю ч а ю дверь. (То есть запираю на ключ.) 

В другом письме приводилось восклицание четырехлетнего 

Бори: 
- Нелина мама уехала и за ключ ил а мой стульчик! (То 

есть опять-таки замкнула на ключ - очевидно, в чулане.) 
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И конечно, я не мог не вспомнить, что прежде в слове «За­

ключиты• корень ключ ощущался гораздо сильнее, чем нынче. 

У Барсова, например, в его книге «Причитания Северного края», 

в фольклорной легенде «Происхождение горя народного», го­
ворится о каких-то ключах, что они приладились «к тюрьмам 

заключенным» (то есть именно к запертым на ключ) 1• 

Ребенок не мог бы самостоятельно воссоздать это старо­
русское слово в его первоначальном значении (которое нынче 

уже совершенно забыто), если бы родной народ, снабдивший 
его материалами для построения слов, не вооружил его - од­

новременно с этим - нужными методами для их построения. 

Вспомнилось также у Николая Успенского: «Мужики за кл ю­

ч ал и с ь в эвтой риге»2 • 
Когда на одной из предыдущих страниц я приводил дет­

ское слово «е щ ё к ать» (от наречия «еще»), мне и в голову 

не приходило, что это же новообразование может параллельно 
возникнуть среди взрослых в народной среде. 

В. О. Перцов сообщил мне такой эпизод, слышанный им от 
П. П. Бажова. Был когда-то на уральском заводе один инже­

нер, любивший при всякой оказии произносить утомительно 
длинные речи. Каждую речь он неизменно заканчивал тради­

ционным призывом, где часто повторялось словечко «еще» 

(«Будем работать еще продуктивнее, еще энергичнее» и т. д.). 
Это «еще» произносилось им особенно громко. Слушатели под­
метили однообразный покрой его обильных речей, и один из 
них, когда в речи оратора появилось «еще», облегченно вздох­
нул и шепотом утешил Бажова: 

- Ну, теперь скоро конец! Уже начал е щ ё к ать (по мест­
ному произношению - «ишшокать» ). 

Не показательно ли, что неологизм малыша ленинградца 
совпадает до полного тождества с тем словом, которое создал 

экспромтом на далеком Урале взрослый «простой человек»? 

Если бы речь и мышление двухлетних, трехлетних, пятилетних 
детей не были проникнуты общенародными нормами языка, мы 

1 Характерно, что Некрасов, списывая для себя эту легенду, 
предпочел придать слову «заключенный» его современное значение; 
«К тюрьмам заключенных», то есть «К тюрьмам узников», потому 

что в эпоху Некрасова редко говорили «заключенные двери>.>, «за­
ключенные тюрьмы>.>, и слово «заключенный>.> стало применяться 

к людям (Н. А. Некрасов. Полн. собр. соч. и писем, т. III, М., 
1951, с. 636). 

2 Н. В. У сп е нс кий. Повести, рассказы, очерки. М, 1957, с. 67. 
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никогда не могли бы наблюдать отмеченную выше особенность 
детского словотворчества, которая заключается в том, что раз­

ные, очень разные дети, отдаленные друг от друга большими 
пространствами, из поколения в поколение самостоятельно 

придумывают одни и те же слова - будь это в Крыму, или в 
Новгороде, или где-нибудь у китайской границы. 

Так, например, слово «кусарик» я услышал впервые от трех­
летней девочки в 1904 году, потом через 20 лет я прочитал в 
«дневнике» А. Д. Павловой, что ее Адик тоже «изобрел» это 
слово. И вот через полвека, минувшей осенью, костромская жи­

тельница Наталья Борщевская сообщает мне в письме о своем 
внучатном племяннике Вове (двух с половиною лет), что он 

тоже называет сухарик «кусариком». 

Таких фактов великое множество, и, конечно, они никогда 

не имели бы места, если бы дети в своем словотворчестве не 
опирались на одни и те же законы развития языка, надолго 

установленные русским народом. 

Выше я привел одно слово, изобретенное трехлетним ре­
бенком: 

- Мама сердится, но быстро у д о б р я е т с я. 
Это слово вызывает у взрослых улыбку, ибо связывается в 

их уме с удобрением полей. Между тем ребенок самостоятель­
но произвел его от слова «добрая» (в смысле «сердечная») и 
знать не знает ни о каком удобрении (где «добрый» означает 
«унавоженный», «тучный»). 

Замечательно, что в старорусском языке, лет триста назад, 

«удобряться» и значило «сменять гнев на милость», «размяг­
чаться душой». Протопоп Аввакум так и писал в своей книге: 
«Бабы удобрил и с ь». Та же форма сохранилась в народной 
пословице: «Удобрилась мачеха на пасынка» . 

Здесь одно из наиболее наглядных свидетельств, что при 
создании всякого нового слова ребенок почти всегда применяет 
те же самые методы, какие применяет народ. 

И разве не знаменательно, что слово «В сколь к ер о М», 

которое у меня на глазах создал четырехлетний ребенок под 
Брянском, оказалось давно существующим в речевом обиходе 
народа! Ю. Трапезников сообщил мне на днях, что в Вологод­
ской области, в деревне Горке (Ковжевского сельсовета), при­
нято, например, говорить: 

- В скол ь к ером, бабы, завтра по ягоды пойдем? 
Это ли не доказательство близости детского языка и на­

родного! 
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Или возьмем хотя бы слово «Ль з Я», которое снова и снова 
создается детьми, услышавшими от взрослых «нельзя». 

Ведь оно и сейчас существует в народе, о чем недавно на­
помнил мне в письме П. В. Зимин. «Я живу, - пишет он, - в 

г. Вельске, Архангельской (ранее Вологодской) области и как 
любитель занимаюсь изучением здешнего диалекта. Так вот, я 
слышал здесь такие выражения: 

- А ль з я ли, батюшка, здесь пройти-то? 
- Силуян Ликарионович, ль з я ли так делать-то?» 
Полное совпадение детского языкового мышления с обще­

народным. 

Или, например, слово «в о р К» вместо нашего взрослого 
слова «ворчание». Алёна, внучка художника В. М. Конашевича, 

однажды заявила ему: 

- Я бабушке не спускаю: она ворчит, а я строптивлюсь. 
Один вор к, один строптив. 

В о р к не может быть чужд языку, в котором, как указывал 
Пушкин, «Хлоп употребляется в просторечии вместо х л о -
панье», «шип вместо шипение»: 

Он шип пустил по-змеиному. 

Защищая от своих критиков слова «хлоп», «молвь», 
«То П», Пушкин писал: 

«Слова сии коренные русские. "Вышел Бова из шатра про­
хладиться и услышал в чистом поле людскую молвь и конский 
топ"». 

В о р к, изобретенный четырехлетним ребенком, относится к 
той же категории слов, так как вся фактура этого слова создана 
по законам русского народного языкового мышления. 

К той же категории, что «шип», «ворк», принадлежит и 

слово «пад» (вместо падение): 
- Проехались по ледяной дорожке - и никакого паду. 

Выше мне уже случалось писать, что многие создаваемые 
малышами слова ничем не отличаются по своему построению 

от тех, какие создавались в разное время писателями, вели­

чайшими мастерами русской речи. Например, детские глаго­
лы «намакаронился», «отскорлупать», «замолоточить» и проч. 

сконструированы по тому же принципу, по какому русские 

классики создавали такие слова, как «стушеваться», «озака­

тить», «магдалиниться», «выгрустить». 

Этого не могло бы случиться, если бы дети и писатели не 
пользовались однородными приемами построения слов - теми, 

какие внушены им народом. 
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И в других областях детского словотворчества наблюдаются 
такие же закономерности. Найдя в письмах Чехова «стишины» 

и «спасибище», а в стихах Маяковского «огромные незабуди­
щи» и «глаза-тарелины», проф. А. Н. Гвоздев сопоставляет с 

ними восклицание своего четырехлетнего сына, где использо­

ваны такие же экспрессивные суффиксы увеличительности. 
- Смотри, какую красоту я делаю. Какую красот и щ у! 

Какую красот ин у! Смотри: какая красота! 1 

Из чего автором делается вполне правильный вывод, что по 

своим формам создаваемые ребенком слова целиком совпада­
ют с неологизмами русских писателей, «так как и те и другие 
пользуются одними и теми же морфологическими ресурсами 

русского языка»2 - иначе говоря, одним и тем же строй м а­
т ер и ал ом. 

Когда ребенок произнесет какое-нибудь слово неправильно 
или сделает случайную ошибку в синтаксическом построении 
фразы, мы, взрослые, то и дело заявляем ему: «так не говорят», 
«так нельзя говорить», «нужно сказать вот эдак». Не значит 

ли это, что в каждом подобном случае мы выступаем от лица 
народа в качестве его уполномоченных, его представителей? 

Выражение «так не говорят», которым мы всегда корректиру­

ем малышей, лишь по внешним признакам может считаться 

безличным, на самом же деле оно означает: «так не говорит 
наш народ». 

Этим «нужно» и «нельзя» мы заявляем ребенку сложив­
шуюся тысячелетиями волю народа, которую ребенок, в свою 
очередь, будет передавать своим детям и внукам, а те - своим, 
обеспечивая этим путем дальнейшую устойчивость основного 
народного словарного фонда и тех мудрых (опять-таки народ­

ных) грамматических правил, которым этот фонд подчинен. 
Мы только что упомянули два слова: «кусарик» и «кусты­

ня». Они принадлежат к той же категории слов, что «копатка», 

«мазелин», «колоток», «пескаватор», «лизык» и т. д. Проис­

хождение всех этих слов одинаково: они порождены посто­

янным стремлением детей внести в звучание каждого слова, 

услышанного ими от взрослых, ясный и отчетливый смысл. 

Путь, который приводит ребенка к подобным словам, тот 
же самый, каким некоторыми слоями народа создавались слова 

1 А. Н. Гвоздев. Вопросы изучения детской речи. М., 1961, 
с. 300. 

2 Та м же, с. 466. 
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типа «вошпиталь», «rульвар», «мараль» и другие. Знаменатель­
но, что этот прием реконструкции слов относится к той области 
лингвистики, которая так и зовется «народная этимология». 

Здесь нам до очевидности ясно, как детское словотворче­

ство смыкается с народным. 

Настоящая глава для того и написана, чтобы обосновать 
эту истину долголетним опытом живого общения с детьми. 
Между тем еще лет десять назад нельзя было и заикнуться о 
ней. Воображая, будто язык есть явление классовое, тогдашние 
горе-лингвисты настаивали, чтобы автор этой книжки не смел 
говорить про общенародную основу детской речи, а непремен­
но доказывал бы, будто рече1;юе развитие пролетарских детей 
диаметрально противоположно речевому развитию буржуаз­
ных. Но сколько я ни вслушивался в детские речи, сколько ни 

раздумывал над ними, я при всем желании не мог уловить ни 

малейшего различия между теми путями, какими приходят к 

обладанию родным языком сын лавочника, сын священника и 
сын пролетария. Пути были те же, и этапы развития те же. 

Но можно ли было говорить о подобных вещах в той 
обстановке, которая господствовала тогда в науке о языке! 
И так как при таких обстоятельствах главная идея этой книжки 
оставалась невысказанной, книжка теряла свою целевую на­

правленность и приобретала характер пестрого сборника раз­
розненных, бессвязных наблюдений, относящихся к развитию 
детской речи. 

Лишь теперь эти наблюдения могут быть сведены в одно 
целое, ибо при всем своем разнообразии они говорят об одном: 
что детская речь на всех этапах своего развития питается неис­

черпаемой жизненной силой народного - родного - языка. 

Ближе всего к этой истине подошел в свое время Ушин­

ский . 
«Усваивая родной язык, - писал он, - ребенок усваивает не 

одни только слова, их сложения и видоизменения, но бесконеч­
ное множество понятий, воззрений на предметы, множество 

мыслей, чувств, художественных образов, логику и философию 
языка, - и усваивает легко и скоро, в два-три года, столько, 

что и половины того не может усвоить в двадцать лет прилеж­

ного и методического учения. Таков этот великий народный 

педагог - родное слово! » 1 

1 К. Д. У ш и н с к и й . Родное слово. Полн . собр . соч" т. II, М" 
1948, с. 560. 
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Только что было отмечено, что, вместо того чтобы сказать 
«запираю на ключ», ребенок часто предпочитает говорить «за­
ключаю». 

- Дверь з а кл ю ч е н а. 

- Бабушка з а кл ю ч и л а буфет. 
- Отключи сундук. 

Я говорил, что, вернув этому старинному слову его забытое 
первоначальное значение, ребенок тем самым обнаруживает 
свою близость к основам народного языкового мышления. 

Теперь мне сообщают из Болгарии, что в данном случае 
детьми воскрешен архаизм, который и поныне живет в род­

ственном славянском языке. Оказывается, у болгар даже нет 
выражения «запирать на ключ». Там говорят: «аз заклЮчвам 
вратата» - то есть именно то самое, что говорят у нас дети: 

«Я заключаю ворота». «ЗаклЮчване» - «запирание на ключ». 

«Заключен» - «запертый на ключ», «заключенный». 

Об этом пишет мне из Софии молодой филолог Калина 
Иванова, работающая в болгарской Академии наук. Ее письмо 
вполне подтверждает догадку, высказанную мною в одном из 

первых изданий «От двух до пяти», что в братских славянских 
языках непременно должны отыскаться слова, которые «изо­

бретает» русский малолетний ребенок. 
«Вы проводите мысль, - пишет Калина Иванова, - что 

у ребят очень четкая классификация словообразовательных 
средств. Свой тезис вы подкрепляете примерами, как ребята, 
так сказать, "открывают" заново существующее в русских диа­
лектах слово. Очень интересная мысль! Я подумала, что вам 

будет небезынтересно знать, что некоторые из слов-выдумок 
русских детей совпадают с литературными болгарскими сло­
вами и таким образом еще раз подчеркивают вашу мысль 
о лингвистическом чутье детей. Так, например, у нас с о л он­

к а - соль ниц а; вполне живой глагол - пленять, имеется 

у нас и слово "плюнка"». 
Недаром (скажу от себя) «весло» по-болгарски г р е б л о, 

а «подводная лодка» - п од в о д н и ц а. 

Эти «иностранные» слова были в разное время «изобрете­
ны» у меня на глазах русскими детьми под Москвой в Пере­
делкине. А сейчас Е. В. Гусева из Киева сообщает, что ее внучка 
Зоя буквально на днях тоже назвала «весло» гр е б л о м. 

Калина Иванова выражает мою заветную мысль следующей 
многознаменательной формулой, открывающей большие пер­
спективы в деле дальнейшего изучения речи детей: 
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«Таким образом, малые дети бессознательно обнаруживают 
общие тенденции развития славянских языков, которые ино­
гда получают развитие в одном языке, а в другом существуют 

лишь как потенции». 

Такие потенции никогда не могли бы осуществляться деть­
ми, если бы дети не стояли так близко к самым родникам на­
родного словотворчества. 

Этот изумительный факт станет еще более явственным, 
если мы обратимся к другому славянскому языку - чешскому. 
Оказывается, что слово т е п л о м е р, изобретенное в России 
четырехлетним ребенком, с давних времен существует у чехов, 
как законное «взрослое» слово. 

Русский ребенок именует перчатки - п ал ь ч а т к а м и и 
солонку - с о л ь ни ц ей, не подозревая о том, что по-чешски 

перчатки - п ал ч а н ы, а солонка - с о л н и ч к а. Даже сло­
во на см ар к ан н ы й (платок), придуманное русским ре­

бенком, давно существует у чехов - насмарканы (кипес­
ник). 

Обо всем этом любезно сообщают мне из города Мартин 
чешские читатели Сватова и Иржи Ланде, подтверждая тем 

самым мою давнюю догадку о том, что детское словотворче­

ство почти всегда подчиняется строгим законам, управляю­

щим формированием лексики родственных славянских наро­

дов. 

Возвращаясь к слову з а кл ю ч ат ь, я считаю необходимым 
напомнить, что в Библии, переведенной на старославянский 
язык, оно встречается именно в том самом значении, какое 

придают ему дети. 

Как бы ни была велика разница между детьми из различных 
социальных слоев, как бы ни было разнообразно содержание 
их речей, в их словотворчестве это сказывается меньше всего. 

Почти все дети одним и тем же путем приходят к обладанию 
живой народной речью: почти все они равно оглаголивают име­

на существительные, удваивают первые слоги, выбрасывают 
трудные согласные, борются с нашей метафорической речью, 
называют сухарики - кусар и кам и, лопатки - копа т ка­

м и, пружинки - кружинками. 

Не то - игры, монологи, разговоры детей. Тут, как мы ви­

дим, разница воздействия социальной среды проявляется зна­
чительно резче. Хотя, конечно, нельзя отрицать, что и лексика 

малых ребят тоже в значительной мере связана с той бытовой 
обстановкой, в которой им приходится жить. 
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XI. ВОСПИТАНИЕ РЕЧИ 

Восхищаясь теми чудесными методами, при помощи кото­
рых ребенок овладевает родным языком, не забываем ли мы, 
что мы, взрослые, призваны обучать его правильной речи? Не 
отказываемся ли мы от роли его воспитателей? Ребенок, напри­
мер, сказал «отмухиваться», или «блистенький», или «журчей», 
или «елка обсвечкана», и пусть эти слова кажутся нам превос­
ходными - вправе ли мы культивировать их в речи детей? 

Конечно нет! Это было бы вопиющей нелепостью. Хотя 
никто не может отнять у нас права восхищаться словотворче­

ством ребенка, но мы нарушили бы элементарнейший педаго­
гический принцип, если бы вздумали хвалить при ребенке то 
или иное из сочиненных им слов и попытались искусственно 

удержать это слово в его лексиконе. Как бы ни радовали нас 
некоторые неологизмы ребенка, мы, его учителя и воспитате­
ли, оказали бы ему очень плохую услугу, если бы оставили в 
его обиходе то или иное из сочиненных им слов. Как бы ни 
нравились нам слова «колоток» и «кусарик», мы обязаны тут 
же заметить ребенку: 

- Так не говорят, ты ошибся. Нужно сказать «молоток» 
(или нужно сказать «сухарик») . 

Задача воспитателя заключается в том, чтобы возможно 
скорее приблизить речь детей к речи взрослых. Нужно реши­
тельным образом осудить тех «чадолюбивых» родителей (к 
счастью, очень немногих), которые, гурмански смакуя причуд­
ливую лексику детей, для собственного развлечения нарочито 
консервируют в их речи всевозможные «сердитки» и «мокрес­

сы» и тем самым тормозят ее развитие. 

Иные матери, бабки и деды так восхищаются всяким сло­
вечком, какое придумает милый их сердцу ребенок, что даже 
забывают обидеться, когда тот этим словечком выказывает свое 
неуважение к ним. 

Алёна, пяти с половиною лет, стала как-то распекать своего 

деда. 

- Что у тебя в голове? Сено?! А если мозги, так уж очень 
нед оду мчи вые! 

А дед, вместо того чтобы пристыдить грубиянку, стал громко 
восхвалять (в ее присутствии!) выдуманное ею словцо: 

- Как выразительно, как метко: н е - до -дум - ч и - вые! 
И тем доказал, что мозги у него и в самом деле обладают 

тем свойством, какое в них отметила Алёна. 
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Еще неразумнее поступают родители, которые записывают 

детскую речь на глазах у ребенка, нисколько не заботясь о том, 
чтобы скрыть от него свои записи. Ребенок, заметив, что взрос­
лые видят в нем чуть не оракула, теряет непосредственность 

и становится развязным ломакой с неисправимо испорченной 
психикой. 

Вот что сообщает мне про одного из таких злополучных де­
тей его «недодумчивый» и не в меру чадолюбивый родитель: 

«Прочитали ему сказку о попе и Балде. Зная, что его "перлы" 
заносятся мною в тетрадку, тщеславный человечек изрек: 

- Мама, у тебя толоконный лоб. Папа, запиши это! 
Узнав, что я читаю знакомым кое-что из тетрадки с его "пер­

лами", Славик тенью выскользнул из комнаты и помчался к 
соседскому мальчику: 

- Эдик, иди скорее про меня слушать!» 
Очевидно, этот милый родитель даже и не подозревает о 

том, что, превращая ребенка в «тщеславного человечка», хва­
стуна и позера, он немилосердно калечит его. 

Смаковать при ребенке слова, создаваемые им в возрасте 
от двух до пяти, - значит поощрять в нем зазнайство, само­

любование, а заодно и пренебрежение к старшим. 
Но отсюда отнюдь не следует, что воспитателям дано право 

деспотически вмешиваться в самый процесс детского слово­

творчества. 

Исправляя словесные ошибки детей, нельзя преграждать им 
тот естественный путь, которым они из поколения в поколение 
дорабатываются до правильных форм родного языка. Здесь 
нужен большой педагогический такт, ибо дело идет о сочета­
нии самой неукоснительной требовательности с глубочайшим 
уважением к детской психике . 

Нужно помнить, что создание «колотков» и «кусариков» -
вполне закономерный процесс, хотя, конечно, так же законо­
мерны усилия взрослых ввести этот процесс в определенные 

рамки и тем самым помочь ребенку усвоить общепринятую 
речь, овладеть ее словарем и грамматикой. 

Не забудем, что наряду с этой важной задачей у нас есть 
другая, не менее важная: систематически обогащать речь ребен­
ка новыми и новыми словами. А так как в умственной жизни 

детей всякое обогащение словами неразрывно связано с обога­
щением знаниями, ответственность педагогов, осуществляющих 

эту задачу, представляется нам очень серьезной. 
«Для всех детей дошкольного возраста, - читаем в журнале 

«дошкольное воспитание»,- необходима прочная, тесная связь 
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представления со словом. Большой простор для обогащения сло­
варя детей новыми словами дает воспитателю окружающая при­

рода. "Сильный дождь пошел, настоящий ливень!"- говорит вос­
питатель детям, и они прочно связывают свои непосредственные 

впечатления с новым словом "ливень". Наряду с новыми словами 
воспитатель терпеливо и настойчиво добивается уточнения тех 
слов, которыми ребенок постоянно пользуется, но имеет порой 
весьма неточное представление о предмете, к которому слово 

относится. "Борода" и "подбородок", "табуретка" и "скамейка" -
нередко дети не дифференцируют эти предметы; словом "полка" 
они называют и полку и этажерку, не делая никакого различия. 

Воспитатель не удовлетворяется тем, что ребенок знает новое 
слово и правильно относит его к предмету. Он добивается, чтобы 
ребенок пользовался этим словом, употреблял его в своей речи. 
Для этого воспитатель дает детям возможность часто сталкивать­
ся с данным предметом, рассматривать его, действовать с ним, 

ставит их перед необходимостью называть вещь. Если ребенок 
непринужденно, к случаю употребляет новое слово, значит, оно 
действительно вошло в его словарь» 1• 

Мы уже говорили о том, что всевозможные народные песни, 
сказки, пословицы, поговорки, загадки, составляющие любимую 
умственную пищу дошкольников, лучше всего приобщают ре­
бенка к основам народной речи. 

В последнее время детские сады всей страны с удесятерен­
ной энергией взялись за речевое воспитание дошкольников. 

Ведется дружная борьба с такими, например, диалектизмами 
малых ребят, принесенными из домашней малокультурной сре­
ды, как «В здрав ст в у Й», «Т ран в а Й», «По н др а вил о с ь», 

«ХОЧ е М», «ХО т и ш Ь» , «Ля ЖЬ», «Мы ля ге М», «кал идор», 

«МЫ обратно лепили снежную бабу» и проч.2. 
Речь младшего дошкольника, как мы только что видели, 

особенно бедна прилагательными. В речи детей прилагатель­
ные, по данным Вахтерова, составляют всего три-четыре про­
цента. Поэтому задача «обогащения детей прилагательными 
имеет существенное значение»3. 

1 «Работа по родному языку - одна из важнейших задач воспи­
тания». Редакционная статья в журнале «Дошкольное воспитание» , 

1947, № 12, с . 3. 
2 «дошкольное воспитание», 1955, № 6, с. 17- 40. 
3 Л. А. Пенье в с к а я. Обучение родному языку. Сборник «Во­

просы обучения в детском саду». М., 1952, с. 123. Ссылку на Вахтерова 
я заимствую из этой статьи. 
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Но и здесь все дело в педагогической чуткости. Я, напри­
мер, знаю родителей, которые, вознамерившись выполнить эту 

задачу, так ретиво принялись за работу, что пришлось обузды­
вать их пыл. Ибо нельзя же перегружать детский мозг огром­
ными дозами таких недетских эп~петов, как «трогательный», 

«меланхолический», «изысканный», «томный», «банальный», 
«роковой» и т. д. Для ребенка ни один из них не имеет (и не 
может иметь) никакого конкретного смысла, так как все они -
за пределами его личного опыта, и те родители, которые торо­

пятся преждевременно навязать их ребенку, тем самым приуча­
ют его к пустословию. 

Тактичный педагог, исполненный уважения к детям, к за­

кономерностям их нормального языкового развития, всегда 

найдет возможность обогащать их речь без такого насилия над 
ними. 

Задача воспитателя не в том, чтобы возможно скорее снаб­
дить малыша преизбыточным количеством недетских имен при­
лагательных, которые ребенку еще не скоро понадобятся, а в 
том, чтобы раз навсегда вооружить его важнейшими навыками 
соотносить качественные приметы вещей (размер с размером, 

окраску с окраской и т. д. ), потому что у ребенка до двухлетнего 
возраста - даже несколько позже - «сфера качества ... не по­
лучила четкого расчленения. Умея отличать качество от коли­

чества или от действия, ребенок в то же время не в состоянии 
правильно противопоставить их друг другу. 

Поэтому он большому противопоставляет красное, поло­
манному - маленькое ... » 1 

- Принеси мне коробочку точно такой величины, но чтоб 
была побольше. 

Характерный пример неумения детей дифференцировать 

качества: четырехлетняя Лида Григорян, для которой сплели 
венок из одуванчиков, увидела такой же венок на подружке: 

- У нас венки одинаковые, желтого размера! 
Отмечая эту особенность мышления младших дошкольни­

ков, Н. Х. Швачкин подробно рассказывает, как под влиянием 
педагогического эксперимента дети мало-помалу овладели со­

отношением качеств двух однородных предметов. «В связи с 
этим, - справедливо замечает ученый, - мышление ребенка 

1 Н. Х. Шва ч к ин. Психологический анализ ранних суждений 
ребенка. Вопросы психологии речи и мышления. «Известия Академии 
педагогических наук», М. , 1954, вып. 54, с. 129. 
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становится все более упорядоченным и суждения его о каче­
ствах предметов более уточненными» 1• 

И вот еще пример такого же своеобразного отношения к 
логике: 

- У тебя большой шар, а у меня красненький. 
Таким образом, воспитание речи есть всегда воспитание 

мысли. Одно неотделимо от другого. Когда двухлетний ребе­
нок, узнав слово «красный» и осмыслив его, выбирает из груды 
разноцветных предметов одни только красные - красный гри­

бок, красное ведерко, красный лоскут, красную пуговицу, - это 
значит, что он, пользуясь словом, произвел четкий анализ всего 

этого ряда вещей и объединил их при помощи синтеза. 
«Такому методу умственной деятельности ... научило ребен­

ка слово ... - говорит ленинградский психолог А. А. Люблин­
ская. - Без речи, без слова наглядность нема. Она задерживает 
познание детей на уровне конкретного и особенного, не давая 
возможности перейти к отвлеченному, а значит, и раскрыть 

существенное ... »2 

Речевое развитие детей, конечно, невозможно сводить к 
одному лишь обогащению их словаря. Развитие это выражается 
также и в том, что речь их с течением времени становится все 

более связной. Вначале ребенок выражает свои мысли и чув­
ства отдельными восклицаниями, междометиями, отрывочными, 

краткими словами или даже фрагментами слов, которые по­
нятны лишь тем, кто находится в повседневном и непрерывном 

общении с ребенком. Чаще всего отрывочные эти слова являют­
ся по своему существу, так сказать, спрессованными фразами. 
Когда годовалый ребенок говорит, например, «ту» (стул), это 
может значить; «посади меня на стул», «пододвинь ко мне стул», 

«положи мои игрушки на стул» и т. д. Целые фразы вмещают­

ся здесь в одном-единственном (к тому же урезанном) слове. 

- Пойдем тук-тук! (к соседям, где пляшут). 
- Пойдем кхы-кхы! (к тете, которая часто кашляет). 

Проходит всего год, и мы на каждом шагу убеждаемся, что 
ребенок уже овладел основными законами синтаксиса. У него 

1 Н. Х. Ш в а ч к ин. Психологический анализ ранних суждений 

ребенка. Вопросы психологии речи и мышления. «Известия Академии 
педагогических наук», М., 1954, вып. 54, с. 131. 

2 А. А. Л ю блин с к а я. Роль речи в развитии зрительного вос­
приятия у детей. Сборник «Вопросы детской и общей психологии». 
М., 1954, с. 18 и 29. 
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уже хватает умения выражать свои мысли фразами. Но мысли 

эти еще так неустойчивы, эмоциональны, раскидисты, они с та­

ким необычайным проворством прыгают с предмета на предмет, 
что нельзя и ждать от детей в этом возрасте сколько-нибудь 
сосредоточенной, связной, правильно построенной речи. Тут-то 

и необходимо педагогическое воздействие взрослых. Правда, 
эта прыгающая детская речь зачастую бывает прелестна своей 
живой, горячей непосредственностью, но, как бы мы ни любо­
вались ею, мы все же должны всеми способами отучать от нее 
своих малолетних питомцев и прививать им навыки последо­

вательной и связной речи, что и делается в настоящее время 

во всех наших детских садах. Там детей всячески побуждают 
к рассказыванию (предлагая им, например, изложить содер­

жание демонстрируемой перед ними картинки), причем очень 
внимательно следят, чтобы форма изложения была наиболее 
связной 1 • 

Все это, конечно, прекрасно, но опять-таки только в том 

случае, если у воспитателя есть педагогический такт. Если же он 
своей ежеминутной придирчивостью будет слишком стеснять 
малышей в свободном выражении их чувств и мыслей, если 
он не даст никакого простора их эмоциональным высказыва­

ниям, он рискует обесцветить их речь, сделать ее анемичной 
и скудной, убить в ней ее чудесную детскость и тем нанести 
ей непоправимый ущерб. Топорные методы здесь не годятся, 
излишняя ретивость окажется здесь только вредна, и хорошие 

результаты могут быть достигнуты лишь тем воспитателем, 
который будет действовать исподволь, в меру, не слишком на­
вязчиво, почти незаметно. 

1 См. интересную статью А. М. Л е уши ной <8Развитие связной 
речи у дошкольников~. <8Ученые записки Ленинградского педагогиче­

ского института имени А. И. Герцена~. т. 35, Л., 1941, с. 21-72. 
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1. ПОИСКИ ЗАКОНОМЕРНОСТЕЙ 

НОВИЧОК В ОКРУЖАЮЩЕМ МИРЕ 

Р.зум ребенка у нас не в чести. 
Всякому, кто высказывает какую-нибудь вздорную мысль, 

мы нередко говорим с раздражением: 

- У тебя детская логика! 
Или: 
- Ты рассуждаешь как малый ребенок. 
Или еще обиднее: 
- Глуп как дитя! 

Многим это кажется вполне справедливым, ведь и вправду 

очень часто приходится слышать от малых ребят самые нелепые 
суждения и домыслы. 

Но стоит только вдуматься в эти «нелепости», и мы будем 
вынуждены раз и навсегда отказаться от такого скороспело­

го мнения: мы поймем, что в этих «нелепостях» проявляется 
жгучая потребность малолетнего разума во что бы то ни стало 
осмыслить окружающий мир и установить между отдельными 

явлениями жизни те прочные причинные связи, которые ребе­
нок стремится подметить с самого раннего возраста. 

Правда, это не всегда удается ему. 
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Однажды в дачной местности под Ленинградом случилось 

такое событие: когда небо на закате было красное, подстрелили 
бешеного пса. С тех пор Майя, двух с половиною лет, всякий 
раз, когда видела алое вечернее небо, говорила с полным убеж­
дением: 

- Опять там бешеную собаку убили! 
Легко глумиться над юной мыслительницей, воображаю­

щей, будто из-за какого-то дохлого пса небо запылало огнем! Но 
разве здесь не сказывается та драгоценная тяга к установлению 

связи между отдельными фактами, которая является движущей 

силой всех созданных человеком наук? 
Эта тяга зачастую приводит ребенка к самым фантастиче­

ским выводам. Вот, например, каким образом четырехлетняя 
Тася усвоила слово «ученый». Впервые с этим словом она встре­

тилась в цирке, где показывали ученых собак. Поэтому, когда 
полгода спустя она услыхала, что отец ее подруги - ученый, 

она спросила радостно и звонко: 

- Значит, Кирочкин папа - собака? 
Ошибка опять-таки чрезвычайно почтенная: в ней сказы­

вается великолепная способность человеческого разума при­
менять ко всякому новому комплексу незнакомых явлений 

результаты жизненного опыта, добытые в других областях. 

Но опыт ребенка микроскопически мал, и оттого ребенок 
пользуется им иногда невпопад. 

Поезд налетел на свинью и разрезал ее пополам. Катастро­

фу увидела пятилетняя дачница Зоря Котинская и пролила 

много слез. Через несколько дней ей попалась навстречу живая 

свинья. 

- Свинья-то склеилась! - закричала в восторге Зоря. 

Вот до чего ребенку неведомы простейшие вещи, с кото­
рыми ему приходится сталкиваться! Новичок в окружающем 

мире, он на каждом шагу попадает впросак, громоздя ошибку 
на ошибку. 

Каждый малыш совершает несметное множество подобных 
ошибок, основанных на глубочайшем незнании самых элемен­
тарных вещей и явлений. 

Мой трехлетний сын впервые познакомился с сосновыми 

шишками, когда они валялись на земле под деревьями. 
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И лишь через месяца два увидел их на ветках сосны с верх­

него этажа нашей дачи: 

- Шишки на дерево полезли как-то. 

До чего скудны сведения малых ребят о простейших законо­
мерностях жизни, лучше всего можно видеть из тех потрясающе 

наивных вопросов и домыслов, с которыми они обращаются к 
старшим: 

- Мама, кто раньше родился: ты или я? 

- Папа, а когда ты был маленький, ты был мальчик или 
девочка? 

- Я люблю снег больше солнышка. Из снега можно кре­
пость IJОСтроить, а из солнышка что? 

- Я люблю чеснок: он пахнет колбасой! 

- Мама, крапива кусается? 

- Да. 

- А как она лает? 

- Море - это с одним берегом, а река с двумя. 

- Под кроватью живут мышкины птенчики. 

- А если оторвать голову и я ее в руки возьму, будет она 
разговаривать? 

- Страус - это жираф. Только птица она. 

- Индюк - это утка с бантиком. 

Крошит курам капустные листья, которых они не едят. 

- Это я им в запас, на потом, когда они станут кроликами. 
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- Мама, что это радио говорит: война, война! Что это та­
кое - <шойна~? 

- Это когда враги нападают на мирную страну, убивают 
людей, поджигают города, села, деревни. 

Анка снимает радио. 

- Куда ты понесла радио? Поставь на место! 

- Несу на помойку. 
- Зачем? 

- Чтобы не было войны! 

- Что ли, ножик - вилкин муж? 

- Ой, луна вместе с нами летит и в трамвае и в поезде! 

Тоже на Кавказ захотела! 

- Папа, да сруби ты, пожалуйста, эту сосну .. . Она делает 
ветер; а если ты срубишь ее, станет тихо и я пойду гулять . 

Солнце опускается в море. 
- Почему ж оно не зашипело? 

Впервые увидал полумесяц: 

- Ой, ракета луну поломала. 

- Кем ты хочешь быть, когда вырастешь? 
- Если я вырасту тетей, буду врачом. А вырасту дядей -

инженером. 

Валерик четырех лет: 
- Мама, ты была девочкой? 
- Да, была. 
- В школу ходила? 

- Ходила. 

- А с кем я дома оставался? 

Леша взял кость от говядины, зарыл ее у себя под окном, что­
бы выросла корова. По вечерам он поливал эту кость, а по утрам 
бегал проверять, не показались ли из-под земли коровьи рога. 
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Моя Мура, трех с половиною лет, совершила такой же 

безумный (и в то же время вполне закономерный) поступок, 
который я тогда же попытался прославить в стихах: 

Мура туфельку снимала, 

Б огороде закопала: 

«Расти, туфелька моя, 

Расти, маленькая! 

Уж как туфельку мою 

я водичкою полью, 

И вырастет дерево, 

Чудесное дерево! 

Будут, будут босоножки 

К чудо-дереву скакать 

И румяные сапожки 

С чудо-дерева срывать, 

Приговаривать: 

«Ай да Мурочка, 

Ай да умница!» 

- Собаки нужны охотнику, чтобы на него зайцы не напа­
ли? 

Увидала на Невском огромный термометр: 

- Улица заболела. 

У Славы в папиросной коробке пчела. 
- Зачем ты мучаешь пчелу? Выпусти ее. 

- Как же! «Выпусти»! Я ее доить буду! Она мне будет мед 
давать! 

Эвакуированная семья устроилась спать под открытым не­

бом у вокзала. 
- Мама, почему мы не взяли с собой нашу крышу? 

И солнце и звезды в одно мгновение создаются ребенком 
из маленького пламени в печке: 
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- Топи, топи, папа, пусть огонь летит на небо, там из него 
сделаются и солнце и звезды. 

Я знал мальчика, который часто допрашивал мать, куда 

уходит ночь по утрам. Наткнувшись однажды на глубокую яму, 
на дне которой была темнота, он прошептал понимающе: 

- Теперь я знаю, куда прячется ночь. 

И вот причина появления весны: 

- Зиме стало холодно, она и убежала куда-то. 

Такая же эрудиция в области политэкономии: 
- Мама, сходи на базар, купи, пожалуйста, побольше де-

нег. 

- Папа, пожарные приехали! Значит, скоро начнется по­

жар? 

Засыпая в непривычном Крыму: 
- Мамочка, потуши солнце. 

Увидела поезд: 
- Вот откуда облака! Их паровозы делают. 

- Ложись на мою подушку, будем вместе мой сон смо­
треть! 

Когда обидят двухлетнего Элю, он говорит угрожающе: 
- Сейчас темно сделаю! 
И закрывает глаза, убежденный, что благодаря этому весь 

мир погрузился во тьму. 

- Как ты спал? Что видел во сне? 
- Ну да! Разве в такой темноте что-нибудь увидишь! 

Трехлетней Иринушке подарили крохотные кукольные 

качели. 
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Писатель Пантелеев спросил: 

- Можно мне на них покачаться? 
- Нет, они пока еще маленькие. 

- Мама, знаешь, небо сделано из пластмассы! 

- Мама, из чего делают корку на хлебе? 
- Из муки. 

- А как же потом ее на хлеб натягивают? 

Миф о происхождении двугорбых верблюдов. 
Мать говорит своему трехлетнему Лёсе: 
- Слезь с окна, упадешь - будешь горбатый. 
- А верблюд, наверно, два раза падал. 

Леночка Люляева попросила у бабушки китайский сер-
виз. 

- Когда будешь выходить замуж - подарю. 
Леночка сейчас же к отцу: 

- Папочка, дорогой, давай с тобой поженимся, и тогда у 
нас будет китайский сервиз. 

Здесь в каждом слове, в каждом поступке ребенка сказыва­
ется полное незнание простейших вещей и явлений. 

Но, конечно, я привожу эти факты не затем, чтобы глу­
миться над детским невежеством. 

Напротив, они-то и внушают мне уважение к ребенку, так 
как свидетельствуют, сколько гигантской работы приходится 
проделывать детскому мозгу, чтобы уже к семилетнему возрасту 
преодолеть этот умственный хаос. 

Нельзя не удивляться тому, за какой маленький срок ре­

бенок овладевает таким несметным богатством разнообразных 
познаний. 

Уже ко времени поступления в школу он начисто освобож­
дается от тех заблуждений, которые были присущи ему в воз­
расте от двух до пяти. 

К этому времени его эрудиция становится так велика, он 

так чудесно ориентируется в мире вещей и явлений, что уже 

не скажет ни одной из тех фраз, какие приводятся в настоя-
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щей главе: ему уже твердо известно, что шишки не влезают на 

дерево, что куры не становятся кроликами и вилка не бывает 
женою ножа. Уже та неизмеримо огромная разница, какую мы 

замечаем в объеме познаний младшего дошкольника и младше­
го школьника, говорит о чудодейственной активности детского 

разума в этот ранний период его бытия. 
Вот, например, как велика неосведомленность малых детей 

в области анатомии, физиологии людей и животных. 

Голый мальчик стоит перед зеркалом и говорит, размыш­

ляя: 

- Глаза, чтобы смотреть ... Уши, чтобы слышать ... Рот, чтобы 
говорить ... А пуп зачем? Должно быть, для красоты ... 

- У Юры в носу понос! 

- Ой, мама, меня под коленкой тошнит! 

Сережа, двух с половиною лет, с большим любопытством 
глядел, как женщина, придя к его матери, кормит свою девочку 

грудью. 

- Мама, - спросил он, - а когда я был маленький, я тоже 
так пил молоко? 

- Да. 

- А как ты его туда наливала? 

Другой столь же глубокий вопрос, заданный при тех же 
обстоятельствах. 

Мать кормит грудью новорожденную Катю. Старший, Мак­

сим лет пяти, правнук А. М. Горького, спрашивает с величайшей 

серьезностью: 

- А кофе там тоже бывает? 

- У Алёнки на руках одни мизинчики! 

- Мама, мама, у меня болит блюдечко! 
И указала на коленную чашечку. 
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- У коровы из титеньки морковки торчат. 

Бабушка вынула искусственные зубы. Юра расхохотался: 
- А теперь глазки выньми! 

- Вот чудо - я пью и кофе, и воду, и чай, и какао, а из меня 

выходит один только чай. 

- Мама, сними с меня башмак. У меня на правой ноге ла­
дошка чешется. 

- Ах, мамочка, у тебя только две груди? 
- А ты что думал? 

- А я думал - как у нашей Дамки: в два ряда по всему 

животу. 

ПОИСКИ ЗАКОНОМЕРНОСТЕЙ 

Но сколько бы мы ни приводили подобных ошибок, нельзя 
не восхищаться проявившимся в них упорным стремлением 

детского разума внести хотя бы иллюзорный порядок в раз­
розненные, дробные знания о мире. 

Пусть ребенок на первых порах устанавливает ассоциации 
по случайному признаку, пусть иные применяемые им аналогии 

ложны, все же самое желание ребенка ответить на вопросы: 
зачем? почему? каким образом? - есть важнейшее качество 
его младенческой психики. 

В этом искании закономерностей - основа культуры, залог 

прогресса человеческой мысли; и как бы ни спотыкался ребе­
нок па первых порах (а спотыкается он буквально на каждом 
шагу!), он идет по верному пути. 

Каждое из тех детских суждений, которые мы сейчас при­

водили, основано либо на ассоциации по смежности, либо на 
ассоциации по сходству. 

Ассоциацию по смежности применила, например, двухлет­

няя Майя - та, о которой сказано в самом начале главы. Ее 

сильно поразили два факта, совпавшие случайно во времени: 
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закатное небо, пламеневшее невиданными алыми красками, и 
выстрел милиционера в собаку. 

Именно потому, что эти два факта были для нее так неожи­
данны, новы и ярки, она выделила их из ряда других - и тотчас 

же установила между ними причинную связь, решив, будто 
собак убивают всегда, когда небо становится красным. 

Пусть на этот раз она ошиблась, но все же, повторяю, она 
проявила важнейшую склонность ума человеческого к отыска­
нию взаимной обусловленности наблюдаемых фактов. 

Здесь, так сказать, эмбрион причинно-следственного мыш­
ления, свойственного всему человечеству. 

Конечно, ошибочные суждения детей мы, взрослые, должны 
искоренять самым настойчивым образом; но нельзя же оставать­
ся слепыми к тем замечательным приемам мышления, которы­

ми оперирует ребенок даже тогда, когда совершает ошибки. 
Ошибки очень скоро преодолеются жизненной практикой, 

навыки же к причинно-следственному истолкованию фактов 

останутся у ребенка навсегда. 
Чудесно сказано об этом у Сеченова: «Ребенок начинает 

сознавать предметы внешнего мира не только в их обособлен­
ности, но и со стороны взаимных отношений, как цельных пред­

метов друг к другу, так и частей каждого отдельного предмета 
к своему целому. Пониманию ребенка открываются через это 
те пружины материального бытия, которыми связываются объ­
екты внешнего мира и которые составляют основу как обыден­
ного, так и научного миросозерцания. 

Из элементарных размышлений ребенка вырастает мало­
помалу та грандиозная цепь знаний, которая, начинаясь самым 

поверхностным расчленением конкретных фактов материально­

го мира, увенчивается точным, непогрешимым математическим 

знанием» 1 . 

От «поверхностного расчленения фактов» Майя, как мы 

видели, уже перешла к отысканию их взаимных отношений. 

Правда, она даже попытки не делает определить качества на­

блюдаемых ею вещей, а просто связывает их произвольной 
каузальной (причинной) связью. 

Следующий шаг на этом пути - ассоциации по сходству 

(и различию) предметов. Наиболее наглядным примером такой 

1 И. М. Сечен о в . Кому и как разрабатывать психологию? 
Избранные философские и психологические произведения. М. , 1947, 
с. 268. 
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ассоциации является сделанное трехлетним ребенком опреде­
ление индюка: «Индюк - это утка с бантиком~>. 

Одно частное понятие ребенок определяет другим, и в этом 
его ошибка; но самое его тяготение к классификации объектов 
материального мира по видовым и родовым признакам, к сопо­

ставлению их с другими объектами является надежной основой 
всей его будущей умственной деятельности. 

11.ПОЛУВЕРИЕ 

Но, конечно, ребенок есть ребенок, а не ученый педант. 
При всей огромности своей интеллектуальной работы он 

никогда не чувствует себя умственным тружеником, неутоми­
мым искателем истины. 

Он то играет, то прыгает, то поет, то дерется, то помогает 
бабушке или маме хозяйничать, то капризничает, то рисует, то 
слушает сказку, и уразумение окружающей жизни никогда не 

воспринимается им как специальная задача его бытия. 
Никогда не выделяет он мышления из всей своей жизнен­

ной практики, да и самое мышление у него в эту пору очень 

неустойчиво, прерывисто и легко отвлекается в сторону. 

Длительная сосредоточенность мысли не свойственна ран­

нему дошкольному возрасту. 

Часто случается, что, создав ту или иную гипотезу для 

объяснения непонятных явлений, ребенок через минуту уже 
забывает о ней и тут же импровизирует новую. 

В конце концов он доработается мало-помалу до более вер­
ного понимания действительности, но, конечно, нельзя ожи­

дать, что за неправильной гипотезой сразу же последует более 
правильная. 

Он идет к истине большими зигзагами. 
Иногда в его уме очень мирно сожительствуют два прямо 

противоположные представления. Это видно хотя бы из такой 
изумительной фразы одной четырехлетней москвички: 

- Бог есть, но я в него, конечно, не верю. 
Бабушка внушала ей догматы православной религии, отец, 

напротив, вовлекал ее в безбожие, и она, желая угодить и той 
и другой стороне, выразила одновременно в одной крошечной 

фразе и веру и неверие в Бога, обнаружив большую поклади­
стость и (в данном случае!) очень малую заботу об истине: 

- Бог есть, но я в него, конечно, не верю. 
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Высказывая два положения, взаимно исключающие друг 

друга, ребенок даже не заметил, что у него получился абсурд. 
- А Бог знает, что мы ему не верим? 
Ни в социальном, ни в биологическом плане многие истины 

еще не нужны ему, и оттого он так охотно играет понятиями, 

легко создавая для себя разнообразные фикции, и распоряжа­
ется ими то так, то иначе, как вздумается. 

Четырехлетняя девочка играет деревянной лошадкой, как 

куклой, и шепчет: 

- Лошадка надела хвостик и пошла гулять. 

Мать прерывает ее: лошадиные хвосты не привязные, их 

нельзя надевать и снимать. 

- Какая ты, мама, глупая! Ведь я же играю! 

Из дальнейшего выясняется, что истина о неотделимости 

лошадиных хвостов издавна известна девочке, но именно поэто­

му она может оперировать противоположным понятием, созда­

вая воображаемую ситуацию, дабы играть со своей бесхвостой 
лошадкой, как с куклой, - то есть одевать, раздевать ее. 

Чем больше вглядываюсь, тем яснее вижу, что наши «взрос­
лые1> отношения к истине нередко бывают чужды ребенку -
особенно во время игры. 

Какие только игры не увлекают ребенка! Среди них очень 
заметное место принадлежит смысловым играм, целесообраз­
ность которых вполне очевидна: ребенок как бы тренируется 
для будущей умственной деятельности. 

Одна из этих игр заключается именно в том, что ребенок, 
услышав два разных истолкования одного и того же факта, 

соглашается одновременно «верить1> обоим. 
Очевидно, в такие минуты истина кажется ему многооб­

разной, пластичной, допускающей неограниченное число ва­

риантов. 

Здесь вполне применимо меткое английское слово half­
belief - «полуверие1>, «Вера наполовину1>. 

Это полуверие имеет разные степени, и порою мне кажется, 

что ребенок управляет им по собственной воле. 
Пятилетняя Люся спросила однажды у киевского киноре-

жиссера Григория Прокофьевича Григорьева: 

- Почему трамвай бегает туда и сюда? 
Он ответил: 
- Потому что трамвай живой. 

- А отчего искры? 
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- Сердится, хочет спать, а его заставляют бегать - вот он 
и фыркает искрами. 

- И неправда! - закричала Люся. - Он не живой и не 

сердится. 

- Если бы не живой, не стал бы бегать. 
- Нет, там такая машина, мне сам папа сказал, я знаю! 

Григорьев был обескуражен ее реализмом и смолк. Но через 
некоторое время услышал, к великому своему изумлению, как 

Люся поучает подругу: 

- А ты и не знаешь? Если бы не живой, разве бегал бы взад 
и вперед? Видишь - искры: трамвай сердится, хочет спать: 

набегался за день. 
Подруга слушает ее и верит ей ровно настолько, насколько 

это нужно для данного случая. 

Люся продолжает наслаждаться гипотезой о живом и очень 

сердитом трамвае. И хотя ей отлично известно, что такое трам­

вай, она не без успеха вычеркивает из своего сознания эту ис­
тину, мешающую ее смысловой игре. 

Ибо временами ребенок не столько приспособляется к ис­
тине, сколько истину приспособляет к себе ради воображаемой 
игровой ситуации. 

Моя правнучка Машенька, начиная с двухлетнего возраста, 

выражала свое тяготение к сказке, к фантастическим представ­

лениям о мире при помощи словечка «как будто». 
Вот отрывок из дневника ее матери: 

«Она уже прекрасно знает, что ни животные, ни предметы 

не могут говорить. Однако пристает ко мне с вопросами: 

- Мама, а что сказала лошадь дедушке к а к б у д т о? 
Или: 

- Мама, а что стул сказал к а к будт о столу, когда его 
отодвинули? Он сказал: "Мне без столика скучно" к а к б уд­
т о, а столик к а к б уд т о заплакал. 

И если я не всегда могу сообразить, что сказал "как буд­
то", допустим, дом грузовику, она мне подсказывает и велит 

повторять. 

А когда мы идем за грибами, они, по ее словам, к а к б уд т о 
говорят: "Давайте вылезать из земли: за нами идут"» . 

Из дальнейших записей того же дневника выясняется, что 

девочка чувствовала себя полной хозяйкой всех создаваемых 
ею иллюзий и по своему желанию могла отказаться от них, 

если они нарушали ее интересы. 
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Как-то за чаем она закапризничала и заявила, что ей не 

хочется булки. Мать попыталась воздействовать на нее при 
помощи того же «как будто». 

- Видишь, булочка как будто просит, чтобы ты ее скушала. 
И услышала резонный ответ: 

- Булка говорить не умеет. У булки нет ротика. 
И такое повторялось не раз: девочка, в случае надобности, 

тотчас же отрекалась от всяких «как будто» и становилась трез­
вой реалисткой. Ибо у нее, как у всех малышей, было чисто 
игровое отношение к фантастике, и она верила в свои иллюзии в 

той мере, в какой они были нужны ей для ее познавательных игр. 
Точно так же относится ребенок и к сказочным вымыслам. 
Некий велемудрый отец, оберегая свою дочь от фантасти­

ки, сочинил для нее, так сказать, антисказку, где проводилась 

мысль, что Бабы-яги вообще не существует в природе. 
- Я и без тебя знала, - ответила девочка, - что Бабы-яги 

не бывает, а ты мне расскажи такую сказку, чтоб она была. 
По существу это двойственное, игровое отношение к реаль­

ности ничем не отличается от того, какое выразилось в неза­

бываемой фразе: «Бог есть, но я в него, конечно, не верю». 
Процесс добывания истины нисколько не затрудняет ре­

бенка. Многие проблемы он решает мгновенно, экспромтом, 
на основании случайных аналогий, иногда поражающих своей 

фантастичностью. 
Мать готовится печь пироги. Ее пятилетняя дочь сидит на 

подоконнике и спрашивает: 

- Откуда берутся звезды? 
Мать не успевает ответить: она занята своим тестом. Девочка 

следит за ее действиями и через несколько минут сообщает: 
- Я знаю, как делают звезды! Их делают из лишней 

луны. 

Эта внезапная мысль подсказана ей пирожками. Она уви­

дела, как мать, изготовляя большой пирог, отрезает от раска­
танного теста все «лишнее» , дабы вылепить из этого «лишнего» 
десяток-другой пирожков 1 • 

Отсюда созданная детским умом параллель между пирож­
ками и звездами, которая в ту же минуту привела его к новой 

теории о происхождении планет. 

1 Этот пример я заимствую из статьи А. В. 3 а пор о ж ц а <1Раз­
витие логического мышления у детей в дошкольном возрасте». Сб. 
<1Вопросы психологии ребенка». М.-Л., 1948, с. 82. 
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ш. ~сто тысяч ПОЧЕМУ. 

Все это так ... Но этим не должно заслоняться от нас основное 
стремление детского разума овладеть наибольшим количеством 
знаний, необходимых для правильной ориентации в мире. 

Какой бы неустойчивой и шаткой ни казалась нам ( осо­
бенно в первые годы) умственная жизнь ребенка, мы все же не 
должны забывать, что ребенок от двух до пяти - самое пытли­
вое существо на земле и что большинство вопросов, с которы­
ми он обращается к нам, вызвано насущной потребностью его 
неутомимого мозга возможно скорее постичь окружающее. 

Главное отличие человека от всех, даже высших животных 
заключается в том, что животные, встречаясь с каким-нибудь 
жизненным фактом, никогда не спросят себя, почему этот факт 
существует. 

Вопросы «почему?», «отчего?» возникают лишь в уме у 

человека. 

«Желание узнать причины, как что делается возле нас, со­
вершенно естественно человеку в каждый возраст, - утверж­

дает А. И. Герцен в своих «Разговорах с детьми». - Это всякий 

испытал на себе. Кому не приходило в голову в ребячестве, 
отчего дождь идет, отчего трава растет, отчего иногда месяц 

бывает полный, а иногда видна одна закраинка его, отчего рыба 
в воде может жить, а кошка не может? .. Людям так свойственно 
добираться до причины всего, что делается около них, что они 
лучше любят выдумывать вздорную причину, когда настоящей 
не знают, чем оставить ее в покое и не заниматься ею. 

Такого любопытства - з н а т ь, что и как делается, - звери 
не имеют. Зверь бегает по полю, ест, коли что попадется по 
вкусу, но никогда не подумает, почему он бегает и отчего он 
может бегать, откуда взялся съестной припас, который он ест. 
А люди всем этим заботятся» 1• 

Больше всего люди «заботятся» этим в ребячестве. С воз­
растом пытливость угасает, особенно у тех, кто привык думать 
и жить по инерции ... 

Не то ребенок - в возрасте от двух до пяти. 
Вот стенографическая запись вопросов, заданных с пуле­

метною скоростью одним четырехлетним мальчуганом отцу в 

течение двух с половиной минут: 

1 А. И. Гер ц е н. Разговоры с детьми. Собр. соч. в 30 т., т. XIV, 
М., 1958, с. 206. 
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- А куда летит дым? 

- А медведи носят брошки? 
- А кто качает деревья? 

- А можно достать такую большую газету, чтобы завернуть 
живого верблюда? 

- А осьминог из икры вылупляется или он молокосос-

ный? 
- А куры хожут без калош? 
И вот вопросы другого ребенка: 
- Как небо получилось? 
- Как солнце получилось? 
- Отчего луна такая ламповая? 
- Кто делает клопов? 1 

Иногда эти вопросы следуют один за другим более замед­
ленным темпом. В неизданном дневнике Ф. Вигдоровой при­
водятся такие вопросы ее пятилетней дочери : 

«"Кто такой гигант? А гигант может поместиться в нашей 
комнате? А если встанет на четвереньки? А гиганты ходят в 
одежде или голые? А что гиганты кушают? Они добрые или 
нет? А может один гигант убить всех фашистов?" 

Все это не сразу, а порознь. Значит, голова продолжает ра­
ботать, раздумывать». 

Машенька о радио: 

- А как же туда дяди и тети с музыкой влезли? 
И о телефоне: 
- Папа, когда я с тобой говорила по телефону, как же ты 

туда, в трубочку, забрался? 

Мне сообщают о трехлетнем мальчугане, который задал 
такой же вопрос. 

Его тетка, физик по образованию, тотчас же принялась объ­
яснять ему устройство телефонного аппарата. 

Он внимательно слушал ее, но после всех объяснений спро­
сил: 

- А как же папа оттуда вылез? 

- Кто сделал дырки в носу? 

1 К. Рождественская . Особенности детского восприятия. 
Журнал «детская литература~.> , 1940, № 5, с. 10. 
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- И почему у одних только мамов есть молоко для малень­
ких, а у папов нет? 

Гораздо реже, чем «отчего?» и «почему?», ребенок задает 
вопрос: «зачем?» 

К трем годам - порою даже раньше - он проникается твер­
дой уверенностью, что все окружающее существует не «просто 
так», а для какой-нибудь точно обозначенной цели - главным 
образом для удовлетворения его собственных нужд и потреб­
ностей. Корова - чтобы давать ему молоко. Яблоня - чтобы 
снабжать его яблоками. Тетя Зина - чтобы по праздникам уго­
щать его тортом. Когда же целесообразность окружающих его 
людей и предметов остается непонятной ему, он видит здесь 

нарушение строго установленных законов природы и заявляет 

протест: 

- Мама, зачем это в каждую черешню кладут косточку? 
Ведь косточки все равно надо выбрасывать. 

- Зачем снег на крыше? Ведь по крыше не катаются ни на 
лыжах, ни в санках. 

- Ну хорошо: в зоопарке звери нужны. А зачем в лесу зве­

ри? Только лишняя трата людей и лишний испуг. 

Иногда вопросы «для чего?» и «зачем?» возникают у малых 
детей в самых неожиданных случаях. 

Трехлетняя Верочка от кого-то услышала, что не следует 
вставать с левой ноги, и решила всегда вставать с правой. Но 

запомнить, где левая нога, а где правая, было не так-то легко, и 
Вера не раз ошибалась. Эти ошибки очень огорчали ее. В конце 
концов она чуть не со слезами воскликнула: 

- И зачем это приделали левую ногу?! 

У Чехова есть крохотный рассказ «Гриша», где собрано 
столько наблюдений над малым ребенком, сколько иной про­
фессиональный психолог не сделает за всю свою жизнь. Гриша 
(двух лет и восьми месяцев), как и всякий человек его возрас­
та, задает себе вопросы «зачем?» по поводу многих предметов 
и лиц, причем считает их существование оправданным лишь 

в той мере, в какой они служат ему. Так, по его убеждению, 
часы в столовой нужны исключительно для того, чтобы махать 
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маятником и звонить. Еще больше оправдано существование 
няни и мамы: 

«Они одевают Гришу, кормят и укладывают его спать, но 
для чего существует папа - неизвестно» 1• 

С возрастом познавательные интересы ребенка все более 
утрачивают свою неустойчивость, и уже к пяти-шести годам 

он начинает серьезнейшим образом относиться к материалу 
своей интеллектуальной работы. 

Очень убедительно говорится об этом в письме, которое 
написала мне из города Пушкина юная мать, Нина Васильева, 

о своем четырехлетнем Николке: 

«".Он настойчиво расспрашивает меня, что такое "война", 
что такое "граница", какие народы живут за границей, кто с 
кем воевал и с кем дружно жил, с кем собирается воевать и 
что побуждает к войне тех или других и т. п. Отбою нет: так 
настойчиво, точно хочет заучить. 

Я часто отказываюсь отвечать ему, потому что не знаю, как 
примениться к четырехлетнему уму; он раздражается и даже 

начинает презирать меня за незнание. 

- Как устроен водопровод, паровой котел, трактор, автомо­

биль, электрическое освещение, что такое гроза, откуда берутся 
реки, как охотятся на диких зверей, на каждый вид в отдель­

ности, отчего заводятся в утробе матери детеныши - «ОТ пищи, 
что ли?» - подробно о птицах, о жителях прудов, где мы копа­
емся сачком, - вот его вопросы, они исходят исключительно 

от него самого, без всякого толчка с моей стороны, и все они 
трактовались еще в прошлом году, когда ему было три года. 

Часто я отвечаю ему в духе: «Вырастешь, Саша, узнаешь», -
как у Некрасова. Он серьезнейшим образом, очень продуманно 
говорит: 

- Не будешь мне отвечать - я буду глупый; а если ты не 
будешь отказываться мне объяснять, тогда, мама, я буду все 
умнее и умнее".» 

Не всякий ребенок способен так отчетливо и внятно моти­
вировать требования, которые он предъявляет ко взрослым, но 
всякий предъявляет их с такой же настойчивостью. 

Эти требования четырехлетний Сережа лаконически вы­
разил в таком обращении к маме: 

- Я п о ч е м у ч к а, а ты п о т о м у ч к а! 
И те взрослые, которые брезгливо отмахиваются от «до-

1 А. П. Чех о в. Сочинения, т. V, М" 1949, с. 7, 8. 
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кучных» вопросов ребенка, совершают непоправимо жестокое 
дело: они насильно задерживают его умственный рост, тормо­

зят его духовное развитие. Правда, в жизни ребенка бывают 
периоды, когда он буквально замучивает своих бабок, отцов, 
матерей бесконечными <<Почему» и «зачем», но чего бы стоило 
наше уважение к ребенку, если бы мы ради личных удобств 
лишили его необходимейшей умственной пищи? 

«Есть детский возраст, - пишет Борис Житков, - это меж­

ду 4 и 6 годами, когда дети неотступно, просто автоматически, 
кажется, на каждое слово взрослых отвечают, как маньяки, как 

одержимые: почему? 
- Птичка летает, птичка порхает! - пробует отвлечь их 

взрослый. 

Но ребенок неукоснительно спрашивает: 
- Почему порхает? 

Даже "серенький козлик" не утешает; сейчас же вопрос: 
- Почему серенький? 

Но не только "почему серенький?" - вопросы ставят ро­
дителям прямо деловые, конкретные вопросы. Тут у родителей 
часто не хватает сведений, а тогда чаще не хватает смелости 

ответить: "Не знаю. Погоди, справлюсь - скажу". 
Родители в таких случаях зачастую врут. 

Врут из двух соображений: во-первых, чтобы отстать от 
надоедливого "почемучки" , и, во-вторых, чтобы не потерять 
авторитета всезнайства. Вопросы ребят самые универсальные; 
нужно, конечно, быть энциклопедистом, чтобы на все эти во­
просы дать ответы, а зачастую и быть философом. Какая уж 
там энциклопедия и философия, когда трое на все голоса при­

стают и за юбку дергают! И родители волей-неволей брякают, 
что в ум взбредет. Но слово родителей - авторитет. И вот над 
авторитетной санкцией размышляют жадные умы. 

Часто ни разу в жизни не придется больше поставить этот 
вопрос, и, право, на всю жизнь западет это раздраженно брошен­
ное слово, и кто знает, когда оно выплывет и окажет незримое 

свое действие в поступках взрослого человека ... 
Взрослый давно забросил эти "почему" : то ли устав спра­

шивать,. то ли отчаявшись получить исчерпывающий ответ. 
Но ребенок, раз поверив в ум и знания взрослых, не отстает 
и спрашивает: 

- А почему глиняный? 
А взрослый отвечает что попало, в надежде: вырастет -

сам поймет, в чем дело, когда поумнеет. А этот маленький, от 
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которого он отмахивается авторитетной глупостью, не глупей 
его. Его ум еще не засорен и жадней к знанию» 1• 

Но, разумеется, далеко не все родители отвечают что по­

пало. 

Чувство своей социальной ответственности за правильное 

воспитание ребенка заставляет многих матерей и отцов уси­
ленно заниматься самообразованием - специально для того, 
чтобы исподволь подготовиться к неизбежным вопросам че­
тырехлетних мыслителей. 

«Надо признаться, что у меня часто не хватает знаний, 

чтобы ответить на ряд вопросов детей, - пишет одна мать в 
стенгазете детского сада. - Те элементарные сведения, которые 

я получила в школе в области естествознания, биологии, не 
всегда достаточны, наполовину забыты, а ведь вопросы ребят 
бывают очень разнообразны ... Отвечать на эти вопросы надо, 
и надо ответить так, чтобы ребенок понял ... И вот приходится 
ходить в планетарий, брать книжку "Правда о небе", браться 
за ботанику, зоологию ... »2 

Наш воспитательский долг не только отвечать малышам на 

их бесконечные вопросы, но и активно пробуждать их пытли­
вость, чтобы число этих вопросов росло. Нужно ли говорить, 
что из года в год, а порою из месяца в месяц эти вопросы ста­

новятся все содержательнее? 

Отсюда, конечно, не следует, что мы должны сразу пере­

гружать детский мозг всей своей тяжеловесной эрудицией. 

«Толково ответить на вопрос ребенка, - писал Горький, -
большое искусство, оно требует осторожности». Наши ответы 
на вопросы детей должны быть строго дозированы. Ведь дети 
совсем не требуют от нас, чтобы мы раскрывали перед ними 
всю истину - всю до конца, во всей ее сложности и глубине. 
Вот один из многих примеров, которые ежедневно убеждают 
нас в этом. 

- Мама, как едет трамвай? 

- По проводам идет ток. Мотор начинает работать, вертит 
колесики, трамвай едет. 

- Нет, не так. 

- А как же? 

1 Жизнь и творчество Б. С. Житкова. М, 1955, с. 385-386. 
2 Э. И. 3 ал к инд. Как отвечать на вопросы детей. Сборник «Вос­

питание ребенка в семье». М., 1950, с. 230. 
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- А вот как: динь-динь-динь, ж-ж-ж-ж! 

По наблюдениям советских педагогов, «даже дети дошколь­
ного возраста не всегда своими вопросами стараются добиться 
настоящей, доподлинной причины того или другого явления, 

объяснение которого можно дать только в научной форме, не­
доступной ребенку. 

Детям понятны главным образом поверхностные, внешние 
связи между явлениями природы. Поэтому ребенок удовлетво­
ряется иногда простой аналогией, ссылкой на пример» 1• 

IV. ДЕТИ О РОЖДЕНИИ 

Этой особенностью детского разума мы и обязаны пользо­
ваться всякий раз, когда ребенок задает нам вопросы, на кото­
рые невозможно ответить со всей прямотой. 

К числу таких вопросов принадлежит раньше всего вопрос 

о рождении. 

Наиболее пытливые дети в большинстве случаев уже на 
четвертом году начинают страстно размышлять о причинах 

своего появления на свет. Тогда же у них возникают вопросы о 

том, откуда вообще появляется на земле все живое, и не было, 
кажется, ребенка, который не создал бы своей собственной ги­
потезы по этому поводу. 

Конечно, все такие гипотезы всегда, без единого исключе­
ния, ошибочны, но каждая из них громко свидетельствует о 
неустанном труде его мысли. 

Раздумья о начале всего существующего - закономерность 

умственного развития ребенка. И когда ребенок спрашивает: 
«Кто выродил первую маму?» - здесь сказывается одна из 

самых ранних попыток его юного мозга доискаться до перво­

причин материального мира. 

По словам современных исследователей, такие вопросы со­

вершенно естественны. «Ребенок, - говорит один из английских 
ученых, - видит, что на свете существуют мужчины и женщи­

ны, старики и юнцы, маленькие дети и большие, он видит, что 
в его родной семье то и дело появляются новые младенцы, он 

слышит, что то же происходит и в других семьях, и, конечно, 

1 Э. И. 3 ал к инд. Как отвечать на вопросы детей. Сб. «Воспита­
ние ребенка в семье». М., 1950, с. 230. 
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он был бы слепым и глухим и притом слабоумным, если бы у 
него не возникло вопроса о происхождении детей~> 1• 

Умелые педагоги применяют особую тактику, при помощи 
которой возможно, не слишком отклоняясь от истины, на пер­

вых порах удовлетворить любопытство ребенка, жаждущего 
проникнуть в тайны рождения человека. «А почему папа не 
беременный?~> - спросил один малыш у воспитательницы дет­
ского сада. Она ответила ему с той осторожностью, которую 
рекомендовал педагогам М. Горький: «Родятся дети только у 
мам, а папы тоже любят своих детей, заботятся о них. Вы ви­
дели, как голуби кормили своих птенчиков: и мама и папа да­
вали птенчикам корм. Яички в гнездышко кладет только мама, 
а когда мама-голубка улетает, то голубь садится на гнездо и 
греет яички ... ~> «Вот в таком хорошем, вразумительном тоне 
дается ответ детям. И дети удовлетворяются~>, - сообщает ав­
тор статьи2 • 

Верна ли эта тактика, не знаю. Дети бывают разные, и ника­
ких универсальных рецептов, конечно, у нас не имеется. Здесь 
нужен индивидуальный подход, причем все зависит от чутья пе­

дагогов, от их таланта и такта. Общих норм, равно применимых 
ко всякому ребенку при всех обстоятельствах, здесь нет и не 
может быть. Поэтому на дальнейших страницах нам надлежит 
ограничиться простым воспроизведением наиболее характер­
ных фактов, показывающих, как многосторонен и жгуч интерес 
малолетних умов к этой - для них непосильной - проблеме. 

Вот, например, любопытная запись о моей правнучке Ма­
шеньке: 

«до четырех лет ей внушали, что детей покупают в мага­
зине. Но недавно (в 4 года) посыпались вопросы: в каком ма­
газине? где? как? и т. д. 

Пришлось объяснить, что детей не покупают, а рожают. 
Например, мама родила Машеньку, а баба Марина - маму, и 
т. д. «А дедушка Коля кого родил? Тети родят девочек, а дяди 
мальчиков?~> - и была возмущена, узнав, что дяди не родят. 
Далее посыпалось: «Почему Сережа родился у тети Гали, а не 
у тебя? Не захотел быть в твоем животике? Почему? А почему 

1 The Nursery Years Ьу Susan Isaaks. London (Routledge and Kegan 
Paul). 1956, р. 93. 

2 Э. И. 3 ал к инд. Как отвечать на вопросы детей. Сб. «Воспита­
ние ребенка в семье1>. М, 1950, с. 227. 
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Людочка родилась позже меня и теперь она меньше меня? По­
чему она не захотела родиться вместе со мной?~ 

~моя шестилетняя Туська, - пишет мне С. А. Богдано-
вич, - увидела беременную и стала смеяться: 

- У-у, какой живот! 

Я говорю ей: 
- Не смейся над тетей: у нее в животе ребеночек. 
Туська с ужасом: 
- Съела ребенка?!~ 

- И мальчиков мамы родят? А для чего тогда папы? 

- Как я родилась, я знаю. А вот откудова вы с папой вы­

родились? 

- Мама, кто меня выродил? Ты? Я так и знала. Если бы 
папа, я была бы с усами. 

И снова - на ту же тему: 
- Какая это библиотекарша? С усиками? 
-Да. 

- А почему она с усиками? 

- Не знаю. 

- Должно быть, ее папа выродил. 

- А петух может совсем-совсем-совсем забыть, что он петух, 
и снести яичко? 

- Как это - где я взялась? Ты же сама родила меня своими 

собственными руками. 

- Мам, из чего человеков делают? Что ли, из костёв? 

- Дядя, дядя, из большого кролика высыпались вот такие 
малюсенькие. Иди скорее, а то они влезут обратно и ты их ни­
когда не увидишь! 
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Через много лет мне сообщили о девочке, которая, присут­
ствуя при рождении котят, сказала понимающим голосом: 

- Это мышки из кошки сыплются. 

- Как сделался первый человек? Ведь его родить-то было 
некому! 

Вере три года. Коле пять. Они поссорились. Вера кричит: 

- Мама! Не роди этого гадкого Колю! 

Коля (злорадно): 

- А я уже вь'iроженный! 

- Эх, мама, мама, и зачем ты родила этого гадкого Гуку! 

Сидел бы он лучше у тебя в животе и скучал бы там всю свою 
жизнь. 

В повести Веры Пановой «Сережа» пятилетний герой 

рассуждает: «Откуда берутся дети - известно: их покупают 
в больнице. Больница торгует детьми, одна женщина купила 
сразу двух. Зачем-то она взяла совершенно одинаковых - го­

ворят, она их различает по родинке: у одного родинка на шее, 

у другого нет. Непонятно, зачем ей одинаковые. Купила бы 
лучше разных». 

Вообще легенда о том, что родители покупают детей, - одна 
из самых распространенных среди младших дошкольников. 

Какой-то назойливо шутливый старик сказал пятилетней 
Наташе об ее младшей сестре: 

- Подари-ка мне эту девочку! 
- Как же можно! - солидно возразила Наташа. - Мы за 

нее деньги платили. 

Т. К. Горышина пишет: 
«С извечным вопросом малолетних исследователей, откуда 

берутся дети, я столкнулась, когда Кате было четыре года. От­
носительно себя она безоговорочно приняла версию о покуп­
ке в магазине (насколько я знаю, этот современный вариант 

полностью вытеснил прадедовского аиста). Но уже в пять лет 
Катя обратилась ко мне с недоумением: 
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- А откуда звери берут детей? Ведь у них же нет магази­
нов». 

Отец шестилетней Светланы продал принадлежавший ему 
телевизор. 

- Вот и хорошо! - заявила Светлана. - Теперь у тебя есть 
деньги и ты можешь купить мне братишку. 

- Сколько вы заплатили, когда покупали меня в родиль­

ном доме? 

- Ты весил 3 килограмма, кажется, по 75 копеек за кило­
грамм. 

- Разве детей продают по весу? Что они, сыр или колбаса? 
И потом 75 копеек - это очень дешево. Если бы по два рубля -
другое дело. 

Пятилетнего Вову иногда заставляли нянчить маленькую 
Лену, сестру. Соседка в шутку просила его, чтобы он продал ей 
Лену. Он не соглашался. Но когда ему надоело быть нянькой, 
он сам принес ей Лену для продажи. 

- У меня нет денег, - сказала соседка. 

- А вы возьмите в долг, под зарплату. 

Мать пятилетнего мальчика, вернувшись из родильного 
дома, громко сокрушалась о том, что у нее вместо ожидаемой 

девочки - мальчик. 

Слушая ее жалобы, сын посоветовал: 
- А если копия чека осталась, можно и обменять! 

Родители Тани (двух с половиною лет) обещали купить 
ей братишку, но не сейчас, а потом, так как денег у них было 
маловато. Танечка стала копить медяки и, бросая их в глиня­
ную кошку-копилку, всякий раз нетерпеливо допытывалась, 

сколько еще не хватает, чтобы купить хотя бы самого дешевого 
Ваню. 

Так прошло месяцев пять. Как-то вечером родители по­

бывали в кино. Узнав об этом, Таня расплакалась: 
- Не тратили бы денег на билетики, а скорее купили бы 

Ваню! 
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Ира Гмызина (в г. Петропавловске) попросила у матери, 
чтобы та купила ей девочку Таню. 

- Они очень дорого стоят, - ответила мать. - Хочешь, я 

куплю тебе куклу? 
Ира отказалась. Через несколько дней радио объявило о 

снижении цен. 

- Ну теперь, - закричала Ира, - ты можешь купить мне 

Таню! 

Испытывая жгучую ревность к новорожденной сестре, трех­
летний Игорь предложил отцу: 

- Давай продадим Нинку обратно в роддом! Давай! 

Подружка сказала Люде, что ей купят сестру или брата. 
Люда с негодованием: 

- Не купят, а выродят! Детей покупали, когда было рабство, 
а теперь всех выраживают. 

Дочь ленинградского профессора М. Басова (пяти с полови­

ною лет) сообщила ему как-то в разговоре, что котята, которые 
родятся у кошки, происходят, по ее убеждению, от съеденных 
кошкой мышат. 

- А маленькие дети как родятся? - спросил отец, испытуя 

ребенка. 
- Тоже у мамы в животе! Вот мама съест телятину, у нее 

и родится маленький ребеночек. 
- А если я съем телятину, у меня родится или нет? 

- У тебя тоже родится. У мамы дочка, у тебя сынок. 
~Так, - говорит профессор Басов, - ребенком, крайне не­

ожиданно для его собеседника, а может быть, и для него самого, 
были разрешены сразу две проблемы - происхождение видов 
и проблема пола». 

Марина: 

- Нана, если дети стриженые, ты можешь узнать, это маль­

чик или девочка? 

- Нет. Если нет косичек, не могу. 

- А мамы, представь себе, догадываются. 
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Лет тридцать назад, когда в Ленинграде еще существовали 
пролётки, шестилетний Антон, узнав, что лошади родились «из 

животика~, без всякого удивления спросил: 
- Разве у извозчиков такой большой живот? 

- Слушай, мама, когда я родился, откуда ты узнала, что 
я - Юрочка? 

- Если бы я знала, что ты такая противная, я бы у тебя 
не родилася. 

- Мама, давай родим себе жеребенка! 

Пятилетний Эдик хвастает в коммунальной кухне. 

- Папа маме часы обещал, чтобы родила ему девочку. Дал 
бы часы мне, я бы ему десять штук родил бы. 

- В котором часу я родилась? 

- В половине седьмого. 

- Ой, ты и чаю-то попить не успела! 

Каким бы ограниченным ни был жизненный опыт детей, 
они всегда готовы противопоставить его неправдоподобным 
измышлениям взрослых. 

- Я нашла тебя в лесу под кустом, - сказала мать четы­
рехлетней Ирине. 

Та возразила с великолепной иронией: 
- Когда мы гуляли в лесу, что-то я не видела, чтобы там 

дети валялись! 

- Мама, мне очень хочется сестренку ... Ты, случайно, не 

хочешь родить мне сестренку? Попробуй, пожалуйста! 
- Я бы с удовольствием - папа не позволяет! 
Ну что ж! Вот папа уедет, а мы тогда без него попро-

буем! 

Нередко встречаются дети, которые считают равно актуаль­

ными оба метода возникновения людей на земле: 
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- Мама, ты меня купила или народила? 
- Народила. 

- Э! А Лёньку мама купила. 

- Папа,откуда я взялся? 

- Тебя купили на рынке. 
- Да, но прежде чем продавать, меня должен же был кто-

то сделать! 

- Что это ты шепчешь собаке? 
- Я ей говорю: народи мне щеночков. А она мне отвечает : 

родю, родю с удовольствием. 

Четырехлетней Иринушке хочется иметь сестру или брата. 
- Анна Аркадьевна, - говорит она знакомой соседке, - вы 

не можете дать мне адрес, где вы покупали вашу Катеньку? 

- Царица обожала свою дочь, а потом у нее родилася пад­
черица ... 

Угроза: 

- Вот уеду в Ростов, рожу ребеночка и не напишу, как зо­
вут! 

- И зачем ты нам такого злого папу народила? 

- Мама, мама, выроди маленького. 
- Отстань от меня: мне некогда. 
- У тебя же бывает выходной день! 

- Мама, когда твой зонтик у тебя разродится, дай мне са­
мый маленький зонтичек. 

Родители колеблются, брать ли для Наташи собаку, так как 
отец этой собаки - дворняга. 

- Мама, даю тебе честное слово, наверняка знаю, что там 
никакого отца и не было. 
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- Из чего человек сделан? 
- Из мяса и костей. 

- А кто кожей все это обтягивал? 

- Деток мамы родят, а взрослых людей кто? 

Наташеньке восемь месяцев. Пятилетняя Лена говорит ей 

сердито: 

- Зачем ты в рот берешь пеленку? Вот заболеешь, умрешь -
тебя мамка второй раз рожать не будет. 

- Когда я родилась, папа и мама были в театре. Пришли, 
а я уже тут. 

Саша (трех с половиною лет) растет без отца. Это нисколько 
не огорчает его. 

Его спрашивают: 

- Где твоя мама? 

- На работе. 
- А папа? 

- Мы его еще не сделали. 

- Ладно, если ты не хочешь, чтобы я был твой сын, так 
роди меня обратно! (А потом ревет целый день, удрученный 
своей кощунственной дерзостью.) 

- Мама, а кто был моей мамой, когда тебя не было? 
- Тогда и тебя не было. 
- Где же я была? Меня убили, что ли? 
Брат Л е н я. То-о-же! Не понимает. Не было, и всё. Зимой 

же травы нет, а летом так и прет из земли. 

- Так, что ли, я из земли выросла? 

О таком же случае я через много лет прочитал в дневнике 

Ф. Вигдоровой: 

- Мама, почему у меня такая скандальная сестра? Роди 

ее обратно. 
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Там же такая запись: 

- Мама, ну, пожалуйста, роди ребеночка или собачку, ну, 
прошу тебя! Знаешь, как я буду их любить! 

М ат ь. Ох, как ты мне надоел! 

Пятилетний Сережа. Не надо было родить! 

- А у кого самая первая мама грудку сосала? 

- Наконец-то у девочки народилися папа и мама, и она им 

очень обрадовалась. 

- А меня мама рожала, рожала, а потом ушла на работу, и 
меня бабушка дородила. 

Уже с давнего времени в Швеции, во Франции, в Англии, 
в США идет агитация за «откровенность» родителей: считают, 
что психике трехлетних-четырехлетних детей будет нанесен 
очень тяжелый ущерб, если родители не расскажут им полную 
правду о тайнах их зачатия и рождения. 

Английский педагог Бенджамин С. Грюнберг так и назвал 
свою книгу: «Родители и половое воспитание» ( «Parents and the 
Sex Education» ), где громит «отсталых» матерей и отцов, кото­
рые считают эту преждевременную откровенность ненужной. 

Четырнадцатым изданием вышла в Лондоне книжка К. де 
Швейниц «Каким образом рождается ребенок», специально 
предназначенная для детского чтения 1 • 

Книжка напечатана с подзаголовком «Что каждому ребенку 
нужно знать», - очень завлекательная, нарядная книжка, с от­

личными картинками, на великолепной бумаге. 
В ней с большим литературным искусством рассказывается, 

как продолжают свой род птицы, растения, рыбы, домашние и 
дикие животные, а с ними заодно и человек, который таким 
образом ставится в один биологический ряд со всеми живыми 
существами. 

Казалось бы, чего лучше! 

1 К. de Schweinnitz. How а ВаЬу is Born. London (Routledge and 
Kegan Paul). 
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Но можно ли назвать эту книжку правдивой? В том-то и 

горе, что нет. Под лозунгом «говорите ребенку правду!> она 
говорит ему ложь. 

Пусть неоспорима та истина, что половой инстинкт дан 
живым существам исключительно для продолжения рода, но 

какой же влюбленный согласится считать брачные отношения 
с любимой средством для производства детей! Для влюблен­
ных их сексуальная жизнь вполне самоцельна и не преследует 

никаких утилитарных задач. Задача продолжения рода со­

вершенно вытесняется в их представлении такими бурными 
и сложными эмоциями, какие доступны только душе чело­

веческой. 
Если вы ничего не скажете ребенку об этих эмоциях, а со­

общите ему лишь о технике зачатия (приравняв эту технику 
к той, какая наблюдается в мире животных), вы, сами того 
не желая, обманете его, солжете ему, ибо в вашу схему никак 
не вместятся не только Наль и Дамаянти, не только Ромео 

и Джульетта, не только Леандр и Геро, не только Беатриче, 
мадам Бовари, но даже чеховские «Попрыгунья!>, «Душечка!>, 

не говоря уже о «даме с собачкой!>. Вся мировая литература с 
древнейших времен громогласно свидетельствует, что взаимное 

притяжение полов отнюдь не обусловлено с о з н а т ел ь н ы м 
н а м е р е н и е м продолжить свой род. Неужели Петрарка, вос­

пламенившись внезапной любовью к Лауре, добивался сбли­
жения с нею, чтобы стать отцом ее детей? И было ли материн­
ство сознательной целью княжны Мери, когда она полюбила 
Печорина? 

Если отрешить сексуальные отношения от тех эмоций, 

которые порождаются ими в каждом человеческом сердце , и 

воспринять их как технический процесс, направленный ис­

ключительно к изготовлению детей, это будет понято каждым 
влюбленным как циническая клевета на любовь - клевета, 
опровержением которой служат те мириады лирических песен 

и любовных стихов, которые слагаются снова и снова каждым 
новым поколением молодежи. В этих стихотворениях и песнях 
нашел воплощение тот комплекс человеческих чувств, без ко­
торых любовь не любовь. 

Скажут, что я противопоставляю точной науке поэзию, ко­

торая, как и подобает поэзии, питается одними иллюзиями, не 
вникая в подлинную сущность вещей. Но ведь такие иллюзии 

властительны не над одними поэтами. Они присущи каждому 
влюбленному: каждый самый заурядный, самый обыкновенный 
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мужчина субъективно воспринимает свое влечение к женщине, 
как нечто такое, что дорого ему с а м о п о с е б е. 

Имя этого влечения - страсть. 

Бьется сердце беспокойное, 

Затуманились глаза, 

Дуновенье страсти знойное 

Налетело, как гроза. 

Впрочем, как бы ни звалось это чувство, какой же воспи­
татель возьмется рассказать о нем маленьким детям, которым 

оно чуждо, недоступно, непонятно, несвойственно. 

Вот почему даже в аисте меньше обмана, чем в той урезан­
ной, искалеченной «правде», которую спешат сообщить своим 
детям иные слишком торопливые взрослые. 

Мне много раз случалось убеждаться, как хорошо заброни­
рован ребенок от ненужных ему мыслей и сведений, которые 
его воспитатели навязывают ему преждевременно. 

Если же мать или отец, не считаясь с его возрастными по­

требностями, все же попытаются сообщить ему п о л н у ю и 
н е п р и к р ы т у ю истину о зачатии детей, ребенок, по законам 
своего детского мышления, непременно превратит эту «истину» 

в материал для безоглядной фантастики. 
Так поступил, например, пятилетний Волик Шмидт, сын 

академика Отто Юльевича Шмидта, когда его мать откровен­
но сообщила ему подлинные и подробные сведения о проис­
хождении детей. 

Он тотчас же стал импровизировать длинную повесть о 
своей жизни в материнской утробе: 

«- Там есть перегородка ... между спинкой и животиком. 
- Какая перегородка? 

- Такая перегородка - с дверкой. А дверка вот такая ма-
ленькая. (Смеется.) Да-да. Я сам видел, когда у тебя в животике 
был. И комнатка там есть малюсенькая, в ней живет дяденька. 

- Какой дяденька? 

- Я был у него в гостях, пил у него чай. Потом я играл 
еще в садике. Там и садик есть маленький, и песочек в нем ... 
И колясочка маленькая ... Я там с детками играл и катался. 

- А откуда же детки? 

- Это у дяденьки породились ... Много-много деток. И всё 
мальчики - девочек там нет. И моссельпромовцы сидят ... Трое 
их ... Вот такие малюсенькие. 

- И ты там жил у них? 
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- Я приходил к дяденьке в гости, а когда пришла пора 
родиться, я с ним попрощался за ручку и вышел у тебя из жи­
вотика». 

Рассказ об этом маленьком Валике, населившем материн­
скую утробу тремя моссельпромовцами, я заимствую из неопу­
бликованного дневника Веры Федоровны Шмидт. 

В том же дневнике есть другая любопытная запись: 
«После каждого глотка Валик останавливается и как бы 

прислушивается, что делается у него внутри. Потом весело 

улыбается и говорит мне: 
- Уже побежало по лестничке в животик. 
- Как - по лестничке? 

- У меня там лестничка (показывает путь от горла до же-

лудка); все, что я кушаю, бежит потом по лестничке в животик. .. 
А потом есть еще лестничка в ручках, в ножках ... Везде идет 
то, что я кушаю ... 

- Это тебе кто-нибудь рассказал так? 
- Нет, это я сам видел. 

- Где же ты это видел? 
- А когда я был у тебя в животике, я видел, какие у тебя 

лестницы ... значит, и у меня такие ... » 
Вот что сделал пятилетний ребенок из эмбриологических 

истин, которые поторопилась сообщить ему мать. 
Это было давно. Но вот через двадцать лет, в октябре 

1962 года, свердловский врач Г. И. Дубровская пишет мне о 
своем четырехлетнем Илюше, что он, после того как ему со­

общили «всю правду» о зачатии и рождении детей, тотчас же 
стал фантазировать так: 

- Я ходил и искал себе маму. Заглянул в сердце к одной 
тете, к другой тете. Все тети злые. Нашел добрую тетю и пошел 
жить у нее в животе. 

Научная истина, к которой взрослые поспешили его при­

общить, отпала от него, словно мяч от стены, потому что до 
поры до времени он так же не способен усвоить ее, как, скажем, 
Ньютоновы законы механики. 

Лучшим комментарием к вышеприведенным строкам днев­

ника могут служить следующие ценные мысли, высказанные 

А. С. Макаренко. 
«Больше всего, - говорит великий педагог, - беспокоились 

о том, чтобы ребенок был как-то по-особенному разумно под-
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готовлен к половой жизни, чтобы он не видел в ней ничего 
"стыдного", ничего тайного. Стремясь к этому, старались как 
можно раньше посвятить ребенка во все тайны половой жиз­
ни, объяснить ему тайну деторождения. Конечно, с настоящим 
"ужасом" показывали на тех "простаков", которые обманывали 
детей и рассказывали им сказки об аистах и других фиктивных 
виновниках деторождения. Полагали при этом, что если ребен­
ку все разъяснить и растолковать, если в его представлении о 

половой любви не останется ничего стыдного, то этим будет 
достигнуто и правильное половое воспитание . 

... Нет никакой срочной надобности торопиться с открыва­
нием "тайны деторождения", пользуясь для этого случайным 
вопросом ребенка. В этих вопросах не содержится еще никакого 
особенного полового любопытства, сокрытие тайны никаких 
переживаний и страданий ребенку не приносит. Если вы более 
или менее тактично отведете вопрос ребенка, отделаетесь шут­
кой или улыбкой, ребенок забудет о своем вопросе и займется 
чем-либо другим. Но если вы начнете с ним толковать о самых 
секретных подробностях в отношениях между мужчиной и жен­
щиной, вы обязательно поддержите в нем любопытство к поло­
вой сфере, а потом поддержите и слишком рано взбудораженное 
воображение. То знание, которое вы ему сообщите, для него 
совершенно не нужно и бесполезно, но та игра воображения, 
которую вы у него возбудите, может положить начало половым 
переживаниям, для которых еще не наступило время . 

... Против слишком ранних обсуждений полового вопроса с 
детьми нужно возражать и по другим соображениям: открытое 
и слишком преждевременное обсуждение половых вопросов 
приводит ребенка к грубо рационалистическому взгляду на 
половую сферу, кладет начало тому цинизму, с которым иногда 
взрослый человек так легко делится с другими самыми сокро­

венными своими половыми переживаниями$> 1• 

Как мы видели, ребенок и сам отвергает те сведения, кото­
рые преждевременно даны ему взрослыми. Он начисто вычер­

кивает их из сознания как бы для того, чтобы взрослые могли 
убедиться, что умственная пища, которую они предлагают ему, 
в данном случае ему не нужна. 

1 А. С . М а к арен к о. Половое воспитание. Сочинения, т. IV, М., 
1951, с. 410, 411, 412. Здесь было одно из заветнейших убеждений 
Антона Семеновича, и в разговорах со мной он возвращался к нему 
особенно часто. 
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Мать Толи Божинского сообщает мне: 
«Я объяснила Толе, что такое беременность. Когда родилась 

у меня Тиночка, я долго толковала ему, что она "вышла у меня 
из животика". Но однажды я рассказала ему сказку об аисте. 
И потом, когда спросили, откуда у нас Тиночка, он убежденно 
сказал: 

- Аист принес. 

О Тиночке я никогда не говорила ему, что ее принес 
аист». 

Пришли гости, и кто-то спросил про трехлетнюю Валю: 
- Чьи у Вали глаза? 

Ему ответили: 
- Папины. 

«А папа, бедный, значит, без глаз остался», - подумала Валя 
и тут же сочинила такую гипотезу: 

- Когда я еще не родилась, у папы было много глаз, и боль­
шие и маленькие; а когда мама купила меня, папа отдал мне 

большие глаза, а себе оставил маленькие. 

Замечательна легкость, с которой ребенок разрешает такие 
проблемы. Все это - чистейшая импровизация, сродни тем 
вдохновенным экспромтам, которые он произносит во время 

игры. Экспромты для него такая же неожиданность, как и для 

его собеседника. Он за минуту не знает, что скажет, но гово­
рит уверенно и твердо, не сомневаясь в правильности своих 

измышлений. 

Эти измышления - времянки, нечто вроде рабочих гипотез. 
Через минуту он готов высказывать прямо противоположные 
мысли, ибо здесь для него зачастую своего рода смысловая 
игра. Даже если ему приведется случайно присутствовать при 

рождении каких-нибудь тварей, он и тогда готов истолковать 
происходящее самым фантастическим образом. 

В. И. Качалов рассказывал мне, что когда его сын и 
Митя Сулержицкий узнали, что у кошки должны родиться 

котята, они никак не могли догадаться, откуда эти котята по­

явятся. 

Митя глянул кошке в ухо и крикнул: 

- Теперь уже скоро! Уже лапка видна. 
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- Мама, правда, что люди от обезьяны произошли? 
- Правда. 

- То-то я смотрю: обезьян так мало стало. 

- Разве ты не знаешь, что все люди произошли от обезьяны: 
и я, и твоя мама. 

- Вы - как хотите. А моя мама - нет. 

Еще один «научный» разговор о происхождении человека 
по Дарвину. 

Нина Щукарева спрашивает бабку: 
- Бабушка, ты была раньше обезьяной? 
- Нет, никогда не была. 
- А твоя мама? 

- Тоже нет. 
- Кто же был обезьяной? Дедушка? 
- Бог с тобой. И дедушка не был. 
- Ну так, значит, моя московская бабушка. 

Во всякой подобной путанице виноваты, конечно, взрослые, 
которым не терпится обогатить ребенка сложными и много­
образными сведениями, еще недоступными несозревшему 
разуму. 

Ведь ребенок не может представить себе те миллионы лет, 
которые потребовались для эволюционных процессов. Его пред­
ставления о времени ограничены рамками его крошечного дет­

ского опыта. 

Поэтому, сколько бы взрослые ни старались приобщить его 
в полной мере к подобным научным познаниям, это всегда при­
ведет их к неизбежному краху. Когда, например, шестилетнему 
Коле отец стал рассказывать об эволюции животного мира, 
мальчик понял его рассказ на свой лад и сообщил товарищам 
по детскому саду: 

- Я знаю: мой дедушка был обезьяной, начал работать и 
стал человеком. Потом он народил папу, а папа меня. 

Для каждого ребенка от двух до пяти жизнь всего челове­
чества начинается в лучшем случае с дедушки. 



V. НЕНАВИСТЬ К ПЕЧАЛИ 

Прежде чем воспроизвести мои записи о том, как маленькие 
дети относятся к смерти, я хотел бы в виде краткого преди­
словия напомнить об одном замечательном качестве детской 
души - оптимизме. 

Все дети в возрасте от двух до пяти верят (и жаждут верить), 
что жизнь создана только для радости, для беспредельного сча­
стья, и эта вера - одно из важнейших условий их нормального 

психического роста. 

Гигантская работа ребенка по овладению духовным насле­
дием взрослых осуществляется только тогда, если он непоко­

лебимо доволен всем окружающим миром. 
Отсюда - борьба за счастье, которую ребенок ведет даже 

в самые тяжелые периоды своего бытия. 
Пойдите хотя бы в костнотуберкулезный санаторий, где 

малые дети, привязанные целыми годами к кроватям, выраба­
тывают в себе, наперекор своей томительной жизни, столько 
благодатной веселости, что даже многолетние боли не причи­
няют им травмы, какую причинили бы взрослым. 

Пойдите в какой-нибудь из детских театров. Когда на героя 
нападают разбойники, когда Баба-яга превращает его в мышь или 
ящерицу, юные зрители испытывают душевную боль и требуют, 
настойчиво требуют, чтобы неприятности, выпавшие на долю ге­
роя, прекратились возможно скорее и снова воцарилось безбреж­
ное счастье, которое для психики ребенка является нормой. 

В московском театре для детей шла чудесная пьеса талант­

ливого советского драматурга Т. Габбе <!: Город мастером. Пьеса 
предназначена для старших ребят, но на один из спектаклей 
случайно попал мой пятилетний внук. С горячим увлечением 
глядел он на сцену и вдруг крепко-крепко закрыл себе ладо­
нями глаза: 

- Больше не стану смотреть. Ты скажешь, когда начнется 

хорошее. 

Глаза у него оставались закрытыми, покуда на сцене про­

исходило печальное действо: благородный горбун Караколь, 
главный герой этой пьесы, попал в западню к врагам и коварный 

злодей наместник несправедливо обвинил его в краже кольца, 
которое сам же и дал ему. Торжество лицемерия и злобы над 
смелым, благородным героем было так невыносимо для пяти­
летнего сердца, что внук поспешил зачеркнуть, уничтожить 

весь этот мучительный для него эпизод. 
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Лишь тогда отнял он руки от глаз и с прежнею жадностью 

начал смотреть на сцену, когда убедился, что все бедствия Ка­
раколя прошли и тот счастлив опять. 

Почему вообще дети младшего возраста - вовсе не такие уж 
добрые - принимают так близко к сердцу судьбу своих люби­
мых персонажей, будет ли то горбун Караколь, или Буратино, 
или Аладдин, или Золушка, или Василиса Прекрасная? Почему 
они горюют и плачут, если этим персонажам приходится плохо, 

и чувствуют такую горячую радость, когда те становятся по­

бедоносны и счастливы? 
Главная причина, как мне кажется, заключается в том, что 

у детей есть способность отождествлять себя с каждым таким 
персонажем. 

Когда мой внучонок закрыл глаза, чтобы не видеть страда­
ний, которые предстояло претерпеть Караколю, это, вероятно, 
произошло оттого, что он увидел в Караколе себя и ему стало 
жалко себя. И так как в волшебных сказках герои неизменно 
бывают бесстрашны, самоотверженны, благородны, активны и 
всегда, ради победы добра, борются со злыми и темными си­
лами жизни, ребенок ощущает себя таким же участником этой 
борьбы за добро. Поэтому ему так мучительно видеть, как злые 
и темные силы хоть на мгновение вытесняют из мира добро. 
В такие минуты он закрывает глаза, дабы этим незамысловатым 
приемом обеспечить себе душевный покой. 

«В нашей семье, - пишет мне А. Н. Робинсон, - сохранилась 
старая хорошая книжка «Сказки бабушки Татьяны~. Все три по­
коления детей на протяжении полувека (мой дядя, я и мои дети), 

зная заранее содержание этих сказок, всякий раз, когда кто-либо 
из взрослых читал им сказки или они сами смотрели картинки, 

упорно пропускали (или переворачивали) те страницы, где го­

ворится о смерти петушка и о гибели серого козлика~. 
В знаменитой сказке Льва Толстого «Три медведя~ де­

вочка заблудилась в лесу, попала к медведям в дом, сломала 
у них маленький стул, съела их суп. Они сердились на нее и 

бранили ее. 
Вова невзлюбил эту сказку и выбросил из нее все неприят­

ное. По его словам, история случилась не с девочкой, а с ним: это 
он, Вова, заблудился в лесу и попал к трем медведям. Ничего он 
у них не ломал, а суп хоть и съел, но сейчас же пошел на кухню 

и приготовил им новую порцию - вкуснее и больше. Медведи 
оказались предобрые: угостили его медом и яблоками, подарили 
ему елку с игрушками, научили стрелять из ружья. 
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Словом, если Лев Толстой изобразит в своей сказке наряду 
с веселыми эпизодами грустные, четырехлетний ребенок по­
правит Толстого, вытравит из его сказки печальное, устранит те 

места, где говорится о неудачах героев, и оставит одни только 

удачи и радости. 

Но решительнее и активнее всех выразил свою жажду опти­

мистического отношения к миру Алик Бабенышев. 
«Он очень любит книги, - сообщает в письме его мать. -

Особенно ему нравилась сказка о Буратино. Он всякий раз 
просил меня, когда я приходила с работы: 

- Прочти "Золотой ключик". 
Однажды я увидела, что из книги очень неумелой рукой 

вырвана страница, все зазубринки торчат. 
- Кто это сделал? - спросила я. 

-Я. 

- Зачем? 
- Чтобы он ее не обижал. 
Не помню сейчас, кто из героев обижает там Мальвину, 

но вырвана была действительно та страница, где Мальвину 
обижали». 

Александр Жаров сообщил мне такой эпизод: 
Внучка Оленька попросила у бабушки: 
- Расскажи сказку! 

Бабушка начала: 
- Дело было в лесу. Шли маленькие козлята. А навстречу 

им серый волк ... 
Оля крикнула: 
- Не надо рассказывать! 

- Почему? 
- Козлят жалко. 

Впрочем, и к волку ребенок отнесется с таким же горячим 
сочувствием, если только из какой-нибудь сказки узнает, что 
волк - невинно пострадавшая жертва коварных врагов. 

Четырехлетний Алеша Чернявский спокойно слушал сказ­

ку про злую лисицу и простодушного волка. Но когда он узнал, 

что хвост у волка примерз и что волк, убегая от врага, был 
вынужден оставить оторванный хвост в проруби, он очень 
огорчился его неудачей и дрожащим голосом спросил: 
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- Но ведь хвост потом вырос? Правда? 
- Нет! - отвечали ему. - Этого никогда не бывает. 
- Нет, вырос! Вырос! Вырос! 
- Да нет же! У одних только ящериц хвосты отрастают 

опять, а у волков никогда. 

Горе Алика не имело пределов. Он так разбушевался, что его 
долго не могли успокоить. Он рыдал навзрыд и сквозь слезы 

выкрикивал: 

- Вырос! Вырос! Вырос! 

Глупый мышонок в маршаковской «Песне о глупом мы­

шонке» позвал к себе в няньки кошку, и та растерзала его. 
Четырехлетняя Галя Григорьева вначале и слушать не хотела 
об этой катастрофической смерти, но после долгого раздумья 
сказала: 

- Наверное, мышка-мать рада, что кошка съела ее мышонка. 

- Почему же? 

- Да он все пищал, плакал, не давал ей спать ... А теперь 
ей никто не мешает: спи сколько хочешь. Не надо вставать и 

баюкать его. Правда? Ведь ей стало лучше? Да? 
Так своими собственными средствами, без посторонней по­

мощи, дети на каждом шагу создают для себя иллюзию счастья 
и зорко следят, чтобы она не терпела ущерба. 

В последнее время я получил великое множество писем, 

подтверждающих эти мои наблюдения целыми десятками при­
меров. Нина Соковнина (Москва) пишет мне о мальчике Саше 
(2 года 8 месяцев): 

«Не любит плохих концовок в сказках и исправляет их. 
Дед укладывает его спать и поет: 

Ай-дуду! Ай-дуду! 

Потерял мужик дугу. 

Поискал и не нашел. 

Он заплакал и пошел . 

- Нет, не так! - возражает Саша. 

- А как же? 
- Запряг лошадь и пошел». 

Другой малыш, Коля Черноус, трех с половиною лет, со­

всем избавил эту песню от горестных строк и создал такой 
вариант: 
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Ай-дуду! Ай-дуду! 

Потерял мужик дугу. 

Поискал и нашел. 

Засмеялся и пошел. 

Тот же Саша слушал по радио «Колобок» и очень радовался 
его спасению от волка и медведя. Но потом он услышал слова: 

«Вот лиса "ам" - и проглотила». Саша никак не согласился с 
этим. 

- Нет, он убежал! Вот он бежит, бежит, бежит - слышишь, 
бабушка? 

Тут по радио зазвучала веселая музыка. 

- Ну вот, я говорил, что убежал! Вот он прибежал домой: 
дед и баба и Колобок схватились за руки - пляшут! 

И сам приплясывает и в ладоши хлопает, так что бабушке 
пришлось согласиться, что Колобок прибежал домой. 

- Да, и дома его положили на тарелочку! - говорит ба-
бушка. 

- Что ты, бабушка! Кто же на тарелочке пляшет? 
И снова о Колобке. 
«Лет двух от роду, - сообщает Е. Тагер, - я, по словам моей 

матери, очень любила сказку о Колобке. Но слушала спокойно 
только до тех пор, покуда Колобку удавалось ускользать от 
опасных зверей. Когда же доходило дело до лисы, которая его 
"ам - и съела ... ", я поднимала. страшный крик: "Не надо, не 

надо!" - и пускалась в слезы. Одно спасение от рева было -
продолжать сказку, заставляя ловкого героя последовательно 

встречаться со львом, слоном, верблюдом и т. д., причем все 
эти встречи должны были непременно кончаться торжеством 
Колобка. 

- Весь зоологический сад, бывало, переберу, пока ты 
уснешь! - жаловалась впоследствии мать». 

И вот что сообщает мне из города Кропоткина Л. А. По­
тапова о своей внучке Леночке: 

«Ей было три года, я спела ей песенку про кукушку, которая 
потеряла детей. При словах: 

Потеряла детей, 

Скучно, бедненькой, ей, -

раздались громкие рыдания Леночки, и когда я через несколько 

дней попыталась ей спеть ту же песенку, она с ужасом зажала 

мне рот: 
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- Не надо! Не надо! 

То же самое случилось, когда я рассказывала ей сказку 

"Теремок", которая кончается тем, что медведь раздавил всех 
зверей. 

В дальнейшем я уже все сказки заканчивала хорошим ис­
ходом». 

О таком же случае сообщает и писатель Л. Пантелеев. 
Когда его дочери Машеньке было без малого полтора года, он 
попытался прочитать ей известный стишок (переведенный с 
английского): 

Дженни туфлю потеряла, 

Долго плакала-искала. 

Мельник туфельку нашел 

И на мельнице смолол. 

Машенька так сильно «переживала» первые три строки 

этого стихотворения («Бедная девочка, ножка босая, голень­
кая»), что отец не решился прочитать последнюю строку - о 

жестокости мельника. 

«И вот, - пишет он в своем дневнике, - вместо "мельницы" 
я бормочу нечто благополучное - что-то вроде: 

Мельник туфельку нашел, 

Положил ее на стол•. 

Эта жажда радостного исхода всех человеческих дел и по­
ступков проявляется у ребенка с особенной силой именно во 
время слушания сказок. 

Если ребенку читают ту сказку, где выступает добрый, не­
устрашимый, благородный герой, который сражается со злы­
ми врагами, ребенок непременно отождествляет с этим героем 
себя. 

Всей душой сопереживая с ним каждую ситуацию сказки, 

он чувствует себя борцом за правду и страстно жаждет, чтобы 
борьба, которую ведет благородный герой, завершилась победой 
над коварством и злобой. Здесь великое гуманизирующее зна­
чение сказки: всякую даже временную неудачу героя ребенок 
всегда переживает как свою, и таким образом сказка приучает 
его принимать к сердцу чужие печали и радости. 



VI. ДЕТИ О СМЕРТИ 

Восьмилетний октябренок сказал: 
- Аня, я десять раз смотрел <i Чапаева~, и все он утопает. 

Может быть, пойти с папой? 
Ему хочется думать, что гибель Чапаева - киноошибка и 

что эту грустную киноошибку он может исправить, добившись, 
чтобы Чапаев остался в живых. В понимании ребенка счастье -
это норма бытия, и оттого трагический конец фильма о люби­
мом герое показался ему противоестественным. 

Тем персонажам, которые милы ребенку, все на свете долж­
но удаваться, и никоим образом нельзя допускать, чтобы они 
умирали, так как с ними он чаще всего отождествляет себя. 

Замечательны в этом отношении поправки, которые в раз­

ное время внесли два трехлетних мальчугана в рассказанную 

им <~Красную Шапочку~. 
Один из них, Андрейка, тотчас же нарисовал иллюстра­

цию к сказке в виде какой-то бесформенной глыбы и объяснил 
окружающим: 

- Это камень, за ним спряталась бабушка. Волк не нашел 
ее и не съел. 

Второй мальчуган, Никита (по-домашнему - Китя), обе­
спечил себе такую же уверенность в полном благополучии 
мира, выбросив из сказки все то, что казалось ему грустным 
и пугающим. Правда, сказка вышла чересчур уж короткая, но 

зато вполне утешительная. Китя рассказал ее так: 
- Жила-была девочка-шапочка и пошла и открыла дверь. 

Всё. Я больше не знаю! 
- А волк? 

- А волка не надо. Я его боюсь. 
%Волка не надо!~ Спрашивается: может ли такой оптимист, 

не приемлющий ни малейших упоминаний о страхах и горестях 

жизни, ввести в свое сознание трагическую мысль о смерти -
чьей бы то ни было, не говоря уже о собственной? 

Если вы вздумаете рассказать ребенку всю правду о смер­
ти, он, из вечно детского стремления к счастью, немедленно 

примет все меры, чтобы заменить эту правду соответственным 
мифом. 

Вася Катанян, четырех лет, недоверчиво спросил свою 

мать: 

- Мама, все люди умирают? 
-Да. 
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-А мы? 

- Мы тоже умрем. 

- Это неправда. Скажи, что ты шутишь. 

Он плакал так энергично и жалостно, что мать, испугавшись, 

стала уверять его, что она пошутила. Он успокоился сразу: 

- Конечно, пошутила. Я же знал. Сначала мы будем ста­
ренькие, а потом опять станем молоденькими. 

Таким образом, он почти насильно вернул себе необходи­
мый ему оптимизм. 

Вспоминается Егорушка из чеховской «Степи»: «Вообразил 
он мертвыми мамашу, о. Христофора, графиню Драницкую, Со­

ломона. Но, как он ни старался вообразить себя самого в темной 
могиле, вдали от дома, брошенным, беспомощным и мертвым, 
это не удавалось ему: лично для себя он не допускал возмож­
ности умереть и чувствовал, что никогда не умрет ... » (гл. VI). 

Оптимизм нужен ребенку, как воздух. Казалось бы, мысли 
о смерти должны нанести этому оптимизму сильнейший удар. 

Но, как мы только что видели, ребенок чудесно забронирован 
от подобных скорбей. В его душевном арсенале есть достаточно 
средств для защиты необходимого ему оптимизма. Едва только, 
на исходе четвертого года, ребенок убеждается в неотвратимо­
сти смерти для всего существующего, он торопится тотчас же 

уверить себя, что сам он вовеки пребудет бессмертен. 
В автобусе круглоглазый мальчишка лет четырех с поло­

виною глядит на похоронную процессию и говорит с удоволь­

ствием: 

- Все умрут, а я останусь. 

Великолепно выражена эта детская жажда бессмертия в 
той же повести Веры Пановой «Сережа»: 

«- Мы, что ли, все умрем? <- спросил у взрослых шести­

летний малыш.> 
Они смутились так, будто он спросил что-то неприличное. 

А он смотрел и ждал ответа. 

Коростелев ответил: 
- Нет. Мы не умрем. Тетя Тося как себе хочет, а мы не 

умрем, и, в частности, ты, я тебе гарантирую. 
- Никогда не умру? - спросил Сережа. 
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- Никогда! - твердо и торжественно пообещал Коросте­
лев. 

И Сереже сразу стало легко и прекрасно. От счастья он 
покраснел - покраснел пунцово - и стал смеяться. Он вдруг 

ощутил нестерпимую жажду, ведь ему еще когда хотелось пить, 

а он забыл. И он выпил много воды, пил и стонал, наслаждаясь. 
Ни малейшего сомнения не было у него в том, что Коростелев 
сказал правду: как бы он жил, зная, что умрет? И мог ли не 
поверить тому, кто сказал: ты не умрешь!» 

- Мама, - говорит четырехлетняя Анка, - все люди умрут. 

Так должен же будет кто-нибудь вазочку [урну] последнего 
человека на место поставить. Пусть это буду я, ладно? 

Замечательны те многообразные и хитроумные способы, 
при помощи которых ребенок отгоняет от себя мысль о смерти. 

Самообслуживание оптимизмом - могучий закон детской 
жизни. 

Таточка Харитон услыхала от няни песню: 

И никто не узнает, 

Где могилка м о я. 

И стала петь ее так: 

Няня говорит: 

И никто не узнает, 

Где могилка тв о я. 

- Ты неверно поешь. Нужно петь: «Где могилка м о Я». 
- Я так и пою: «Где могилка тв о я» 1• 

Бабушка умерла. Ее сейчас закопают. Но трехлетняя Нина 
не слишком-то предается печали: 

- Ничего! Она из этой ямки переляжет в другую, полежит­
полежит и выздоровеет! 

1 Возможно, Таточкин вариант этого двустишия был связан также 
и с тем обстоятельством, что маленькие дети еще не тверды в правиль­
ном применении слов «Я» и «ты» (см. рассказ Л. Пантелеева «Буква 

"ты"). 
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Мертвые для маленьких бессмертны. 
Л. М. Николаенко повела трехлетнюю Марину на кладбище 

и посадила на могиле ее бабушки клен. Вернувшись, девочка 
сказала с удовольствием: 

- Наконец-то я увидела бабушку Лиду! 
- Что ты, Мароша! Ты видела только ее могилку. 

- Нет, я видела, как она сама выглядывала в ту ямку, в 

которую вы сажали деревце. 

Девочка пяти лет пришла с мамой на кладбище и вдруг 
увидела пьяного, который шел, шатаясь, за кустами. 

- А этот дядя уже выкопался из могилки? 

У Вересаева записан такой разговор: 
«-Знаешь, мама, я думаю, люди всегда одни и те же: жи­

вут, живут, потом умрут. Их закопают в землю. А потом они 

опять родятся. 

- Какие ты, Глебочка, говоришь глупости. Подумай, как 
это может быть? Закопают человека большого, а родится ма­
ленький. 

- Ну что ж! Все равно как горох! Вот такой большой. Даже 
выше меня. А потом посадят в землю - начинает расти и опять 

станет большой~. 

Прошло много лет, и мне сообщили о такой же гипотезе, 
снова выдвинутой трехлетним ребенком. 

- Хоронят старых людей - это их в землю сеют, а из них 

маленькие вырастают, как цветы. 

Младшим дошкольникам смерть представляется сплошным 
удовольствием. Валик спрашивал о каком-то покойнике: 

- А на чем он ехал хорониться? 
- Ты ведь видел, как хоронят. 

- Это когда в ящике катают на лошадке? Да? 

Жалеть умирающих - не детское дело. 

- Я умру, - говорит мать. - Меня сожгут. 

- А как же твои туфли? - ужасается дочь (двух с поло-

виною лет). 
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Фелик вбегает в комнату: 
- Мама, я хочу быть курсантом: их хоронят с музыкой, и 

шапка на гробу! 

Похороны без музыки вообще никуда не годятся. 
- Почему умер не играет? Я хочу, чтобы умер играл! 

Зато, когда %умер играет~. можно встать у окна и хва­

стать: 

- Скоро и моего папу так повезут! 

- Наташа, кого хоронят? 

- Не поймешь: их много, и все шевелятся. 

Скончался дядя Шура. Сегодня хоронят. 
- А пойдет за ним музыка? 

- Нет, он не военный. 

- А ты военный? 
- Нет. 

- А дядя Гога военный? 
- Нет. А что? 

- Музыку охота послушать. 

- Из нашего дома вынесли лодку, а потом еще лодку, в 
ней умертый дядя, положили его на грузовик, закрыли другой 

лодкой и увезли. 

- Моя бабушка никогда не умрет. Дедушка умер - и хва-
тит. 

В соседнем дворе умерла старуха. 
- Нет, старик! Я сам видел, что старик! Впереди несут 

гроб, а старика ведут под руки, а он плачет - не хочет хоро­
ниться. 

Хоронят какую-то женщину. Над нею плачет осиротелая 

дочь. Девочку уговаривают, чтобы она перестала, но она про­
должает рыдать. 
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- Какая непослушная! - возмущается Юрик и, желая, что­
бы его похвалили, спешит заявить своей матери: - Вот когда 
ты умрешь, я ни за что плакать не буду! 

Мама! Поехал покойник, а за ним идет большая оче-
редь. 

Мать моей правнучки Машеньки пишет: 

«Вот примерная эволюция ее представлений о смерти. 
Сперва девочка, потом - тетя, потом - бабушка, а потом -
снова девочка (в два с половиною года). Тут пришлось объ­
яснить, что очень старенькие бабушки и дедушки умирают, их 
закапывают в землю. 

После чего она спросила у бабеньки: 
- А почему вас еще в земельку не закопали? 

Одновременно с этим возникла боязнь смерти (в три с по-
ловиною года): 

- Я не умру! Не хочу лежать в гробике! 
- Мама, ты не будешь умирать, мне без тебя скучно будет! 

(И слезы.) 

Однако к четырем годам примирилась и с этим». 

Когда дети становятся старше, эгоистическая забота о лич­
ном бессмертии и о бессмертии ближайших родных начинает 
сменяться у них бескорыстной мечтой о бессмертии всего че­
ловечества. Украинский ученый Н. Н. Гришка сообщил мне о 
таком разговоре, происшедшем в его семье. 

- Мама, я тоже умру? - спросила девятилетняя Галка. 

- Непременно. 
- А скоро? 

- Лет через сто. 

Галка заплакала. 
- Не хочу, мамочка, умирать, хочу жить тысячу лет. 

Пауза. 
- Я, знаешь, мама, буду учиться на «отлично», потом буду 

докторшей и выдумаю такое лекарство, чтобы люди никогда 
не умирали. 

- Это тебе не удастся. 
- Ну тогда, чтобы люди жили не меньше ста лет. Я буду 

обязательно такое лекарство выдумывать. 
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Этот разговор замечателен тем, что в нем детский эгоцен­
тризм сменяется (буквально у нас на глазах) горячей заботой 
обо всем человечестве. 

Ляля Цвейберг, пяти лет, говорит: 
- Вот ведь большие дяди и тети, а чем занимаются - хоро­

нением! Я, конечно, не боюсь, нет, но ведь жалко - хороняют 
и хороняют, ведь людей хороняют. Пойдем и заявим в мили­

цию, ведь жалко людей-то! 

Буквально такое же не личное чувство прорвалось у пяти­

летней Сашеньки: 

- Зачем люди умирают? .. Мне жалко. Мне всех людей жал­

ко, и чужих жалко: зачем они умирают? (Дневник Ф. Вигдо­
ровой). 

Е. Калашникова пишет мне про пятилетнего Мишу, который, 

услышав о смерти знакомого, сообщил одному из гостей: 
- Дядя, а ведь, знаете, умереть - это очень плохо. Ведь 

это на всю жизнь! 

Двое ребят: 
- Не ешь зеленых вишен - умрешь. 

- Нет, не умру. 

- Видел: вчера хоронили дедушку? Когда был маленький, 
он ел зеленые вишни - вот и умер. 

О своей внучке Аленушке художник В. М. Конашевич пи­
шет: 

«Уговаривает нас с бабушкой не умирать, пока она не вырас­
тет: она изобретет лекарство от старости и от смерти. Потому 
что смерти не должно быть». 

Пятилетняя Лена обещает отцу: 
- Я всегда буду тебя помнить - даже когда ты умрешь. 
И тотчас перебивает себя: 
- Нет, лучше мы вместе умрем. А то мне будет очень жаль, 

если ты умрешь скорей меня. 

145 



Отражая в своем сознании реальную действительность, 

ребенок по самому существу - материалист. Иначе и быть не 
может: таким формирует ребенка его жизненная, повседневная 
практика. Факты, приведенные на предыдущих страницах, сви­
детельствуют, до какой степени чужда ему всякая мистика. 

Трезвость суждений ребенка способна поставить в тупик 
даже взрослых. Сидит, например, трехлетняя девочка, и на лице 
у нее трудная дума. 

- Наташа, о чем ты задумалась? 

- Кто будет хоронить последнего человека? 
Вопрос деловой, практический: кто похоронит покойника, 

когда и похоронщики будут в могиле? 

У Елизаветы Шабад, в ее книжке «Живое детское слово>.>, 
приводится такой разговор маленького здравомысла с отцом: 

- Папа, если в прошлом году будет война, тебя застреляют? 
- Может быть. 
- И от тебя ничего не останется? 
- Нет. 

- Даже точки? 

- Да. А ты меня будешь жалеть? 
- Чего же жалеть, если ничего не останется! 1 

VII. НОВАЯ ЭПОХА И ДЕТИ 

Подобных детских высказываний записано у меня очень 
много, но и приведенных достаточно, чтобы установить основ­
ные их типы. Замечательно, что некоторые из них сообщались 
мне дважды и трижды в разное время из разных источников, 

и я не мог не прийти к убеждению, что они в значительном 
своем большинстве характерны для очень многих нормальных 
детей. 

Так как я приступил к собиранию детских выражений и слов 
полвека назад, даже раньше, это дало мне возможность подме­

тить одно очень важное качество собираемых мною материа­
лов - их частую повторяемость, их, так сказать, однотипность: 

моя правнучка в своем словотворчестве идет точно тем же пу-

1 Е . Ю. Ша 6 ад. Живое детское слово. Из работ первой опытной 
станции Наркомпроса. М., 1925, с. 51-52. 
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тем, каким шли мои дети и внуки, и не только в слово-ворчестве, 

но и в методах всей своей умственной деятельности. 

Эти три поколения детей, которые я мог наблюдать на про­
тяжении столь долгого времени, давали в соответствующем 

возрасте одно и то же причинно-следственное истолкование 

одним и тем же явлениям окружающей жизни. 

В огромном большинстве читательских писем, получаемых 
мною, я нахожу уже знакомые мне наблюдения и факты или 
очень близкие их варианты. 

Например, с разных концов Советского Союза мне сооб­
щали и сообщают о детях, которые, услышав от взрослых, что 
человек - потомок обезьяны, сделали из этого вывод, будто той 
обезьяной, от которой идет человеческий род, был в недавнее 
время их дедушка. 

Точно так же повторяются опять и опять гипотезы трехлетних­

четырехлетних детей, будто девочки произведены на свет ис­
ключительно мамами, а мальчики - исключительно папами. 

Подобно тому, как разные дети из поколения в поколение 
всякий раз сызнова изобретают слова в с е х н ы й, к у с а р и к, 
м а з е л и н, к т о й т и н а, р о г а е т с я, п и в н у л, методы их 

умственной работы и в других областях совершенно тожде­
ственны и приводят к однородным результатам (зачастую к 
одинаковым ошибкам). 

Зато бесконечно разнообразны детские суждения и помыс­
лы, которые отражают в себе общественные условия их жизни. 

Индустриализация нашей страны, например, вызвала ты­

сячи детских речений, немыслимых в прежнее время. Вот не­

которые из них, разносторонне отражающие то широчайшее 

внедрение техники в быт, которое в последние годы происходит 
у нас буквально на каждом шагу. 

Четырехлетний Миша Юров выписывается из больницы. 
Прощаясь с ним, нянечка спрашивает: 

- Миша, ты москвич? 

- Нет, я - «Победа»! - отвечает мальчишка, потому что 
для него, как и для большинства малышей, «Москвич» - это 
раньше всего марка автомобиля. 

И конечно, не только «Москвич». 

По радио передавали статью о сталинградском сражении. 

Статья была озаглавлена: «Победа на Волге». 
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Услышав это заглавие, Славик взволнованно крикнул: 

- Дедушка! Авария! «Победа~> налетела на «Волгу~>! 

Трехлетний мальчик, гуляя по городу, увидел остановив­

шуюся на улице лошадь. 

- Верно, току у ней нет! - сказал он и обнаружил одной 
этой коротенькой фразой, что уже появилось такое поколение 

детей, для которого электропоезда, троллейбусы, трамваи при­
вычнее (а значит, и понятнее), чем лошадь. 

Еще не так давно дети всегда наделяли машину свойствами 

людей и животных: 

- Мама, смотри, какой краснощекий автобус! 
Но теперь , как мы видим, их так тесно обступила элек­

тромеханика, что они объясняют ею даже поведение уличной 
клячи. 

Двухлетний гражданин, у которого во время беготни по­
рвался шнурок его туфельки, садится на траву и вздыхает: 

- Пеебой мотое ... - что, несомненно, должно означать: 
«Перебой в моторе~>. Даже сказать эти слова не умеет как сле­
дует, а уже применяет к своей крохотной обуви технический 
термин. 

Девочка впервые увидела в зоопарке слона. Глянула на хо­

бот и сказала: 
- Это не слон, а противогаз. 

Кике ставили клизму. Он командовал: 

- Ну, включай! 

А потом: 
- Выключи, выключи! 

- Ах, мамочка, какая ты красивая! Как мотоциклетка! 

У меня в сказке « Тараканище~> есть такие стихи: 

Зайчики 

В трамвайчике, 

Жаба на метле. 
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Т. Л. Мотылева сообщает мне, что ее четырехлетний сын 
Миша читал эту сказку по-своему: 

Зайчики 

В трамвайчике, 

Жаба на метро, -

то есть модернизировал сказочный транспорт, созданный древ­

ней фантазией патриархальной деревни. 

Одновременно с этим драматург И. В. Шток написал мне 

о такой же поправке, внесенной его дочерью Икай: 
- Ты неправильно говоришь. Нужно «На метре», 

а ты говоришь «На метле». Зайчики в трамвайчике, жаба на 
метре. 

- Правда, мама, троллейбус - это помесь трамвая с авто­
бусом? 

- « ... Волчишко с годами превратился в матёрого волка ... » 
Что такое «матёрый», Володя не знал и потому пересказы­

вал эту историю так: 

- Волчишко поступил в м о н т е р ы ... 

Привычка малолетних детей к автоматике стала так велика 

в СССР, что я не очень удивился, когда услыхал, как один маль­
чик, желая выпить томатного соку, громко сказал в магазине: 

- Мама, купи мне автоматного соку! 

- Давай посмотрим коров - стадо идет. 

- А что в них интересного? Если бы в них мотор был! 

Городская девочка впервые в деревне. Увидела теленка: 

- А он заводной? 

Вася воротился из колхоза. 
- Что ты там видел? 

- Лошадиный прицеп. 

То есть попросту - воз. 
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Мама: 
- У одного мальчика два глаза, у второго тоже два глаза. 

Сколько у них всего глаз? 
Костя (с плачем): 

- Я глазов считать не умею. 
- А что ты умеешь считать? 

- Реактивные самолеты. 

Даже окраска предметов ассоциируется у современных 

детей с механизмами. Мне пишут из Ленинграда о пятилет­

нем Боре, который, увидя в книге слово ~лето•, напечатанное 
три раза - красными, голубыми и черными буквами, - ска­
зал: 

- Это лето - пожарные машины, это лето - поливальные 

машины, это лето - грузовые машины. 

Даже в старинные сказки умудряются советские дети вне­
дрить современную технику. Пятилетний художник, выслушав 

сказку о Бабе-яге, рисует ее избушку на курьих ножках с длин­
нейшей антенной на крыше. 

- Ведь она же радио слушает! 

- Слушай, Сереженька, сказку. Созвала как-то бабушка 
семерых козлят ... 

тах. 

- По телефону? 

Илюша Розанов ( 1 г. 1 О мес.) впервые увидел грозу. 
- Бабушка, смотри, какой салют! 

Ему показали картинку: лошадь, впряженная в плуг. 

- Что это такое? 
Объясняют: лошадка пашет землю. 
- Разве лошадка - трактор? - удивляется он. 

Вернулся из зоопарка. 

- Ну, Алешенька, что ты там видел? 

Ждали , что он начнет говорить о тиграх, слонах, бегемо-

Но Алеша ответил коротко: 
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- Машину! 

(Грузовик, поливавший дорожки.) 

Вопрос моего малолетнего внука: 
- Дед, а в лошадь бензин наливают? 

Лошадь попятилась от вырытой канавы. 
- Смотри, Николушка, лошадка испугалась! 

- И совсем не испугалась, просто забуксовала. 

Детей постарше интересуют проблемы того же порядка, 
но значительно более сложные. Семилетний Сережа Сосин­
ский: 

- Чтоб долететь до какой-нибудь там планеты, надо 
169 лет. Значит, чтобы человек действительно долетел до нее, 
ему надо по дороге жениться и иметь детей, которые и долетят. 
Но могут ли рожаться дети в атмосфере? 

Он хотел сказать@ безвоздушном пространстве~. 

Наташа, дочь поэта Д" сочинила такое стихотворение о 

Лайке: 

Отправили собаку 

Летать вокруг Земли. 

Ей разных бутербродов 

На месяц запасли. 

Собака громко лает 

В кабиночке своей, 

А спутник всё летает 

Вокруг Земли моей. 

Поэту захотелось приписать к этой Наташиной песенке не­

сколько строк своего сочинения. 

- Пожалуйста, не надо, - сказала Наташа. - Ты ведь, я 
знаю, испортишь. 

Девочка ехала в поезде с разговорчивой матерью, которую 

долго ревновала к ее собеседникам; наконец зажала ей рот: 
- Мама, закрой свое радио! 
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Тут опять-таки «метастаз» техники в область бытовых отно­
шений, процесс, противоположный тому, который приходилось 
наблюдать в детской речи лет тридцать назад. 

Е. Ковальчук (Ленинград) сообщает мне замечательный 
случай одного такого «метастаза», который определяется суф­

фиксом «И С Т». 
«С сыном Эдиком мы приехали в Вильнюс. Это было 

в 1947 году. Тогда у вокзала стояло много извозчиков. В Ле­
нинграде их уже давно не было, и Эдик никогда их не видел . 
Он знал, что на свете существуют велосипедисты, таксисты, 
танкисты, но названия "извозчик" не знал. 

Указав на дрожки, он с восторгом воскликнул: 
- Смотри, папа, лошадист поехал!» 

Иные старые слова известны советским детям главным об­
разом в связи с современностью. Например, слово «карета». 

Когда в сказке Андерсена «Огниво» детям читают о том, что 
солдата повезли в карете, они спрашивают: «Разве он заболел?», 
так как единственная карета, известная им в наше автомобиль­
ное время, есть «карета скорой помощи», которая, кстати ска­

зать, давно уже перестала быть каретой. Впрочем, в последнее 
время дети чаще всего говорят : «"Победа" скорой помощи». 

Недавно я читал по радио отрывки из своей книги о Чехове. 
Рассказывая о его сахалинской поездке, я упомянул, между про­

чим, что в дороге его обокрали какие-то случайные спутники. 
Вскоре после этого из Севастополя мною было получено 

такое письмо: 

«Мой 4-летний сын Вова собирался гулять и, казалось, со­
всем не слушал вашего чтения. Вдруг на лице его появилось 

выражение ужаса: 

- Мама, ты слышишь? Спутника обокрали!» 

Сооружает нечто из двух табуреток. 
- Что это ты делаешь, Гриша? 

- Для твоих сапог гараж строю. 

Прочтя эту страницу моей книги, А. Мясникова (Куйбы­
шев) спросила своего племянника Алика: 
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- Как называется дом, где живут лошади? 

Он немедленно ответил: 
- Гараж. 

- Ну что ты! Совсем не гараж. 
- Ангар. 

- Нет, нет, не ангар. 

Он замолчал и задумался. Когда же ему сообщили, что жи­
лье лошадей - конюшня, он недоверчиво замотал головой. 

- Такого слова нету! Выдумываешь! 
Этот же Алик, по словам А. Мясниковой, воскликнул, увидя 

купающегося в Волге коня: 
- Папа, лошадь по самый кузов в воду залезла! 

Бабушка стоит у окна, показывает двухлетнему внуку ав-
томобиль и сюсюкает: 

- Бибика! Сереженька, это бибика! 
Внук с пренебрежением глядит на нее: 
- Это не «бибика», а «Победа». 

Неинтересным и убийственно скучным представляется 
пятилетнему Антону Иванову все, что не связано с техникой . 

О чем бы вы ни говорили ему, он слушает насупившись, с боль­
шой неохотой, а чаше всего и вовсе не слушает. Но чуть только 
дело касается радиолокаторов, динамо-машин, или блюмингов, 

или самой обыкновенной электрической лампочки, его круглые 
щеки краснеют, в глазах появляется выражение блаженства, 
он вскакивает с места и, бегая в восторге по комнате, засыпает 
говорящего сотней вопросов и не отстанет, пока не получит 

ответов на свои «как?», «почему?» , «для чего?». 

Его речь перенасыщена множеством технических терминов. 

Недавно, например, он сказал (цитирую со стенографической 

точностью): 
- Я так устал, как лампочка на сто двадцать вольт, ко­

торую включили в сеть на двести двадцать вольт без транс­
форматора. 

И это показалось мне тем более чудесным, что растет он 
в семье, чрезвычайно далекой от техники. Его дед - писатель 
(Всеволод Иванов), бабка - переводчица повестей и романов, 
мать - лингвистка, отец - художник, один дядя - филолог, 

другой - пейзажист. 
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В троллейбусе. 
- Тетя, подвиньтесь! 

Молчание. 
- Тетя, подвиньтесь, пожалуйста. 

Молчание. 
- Мама, эта тетя не озвученная? 

У бабушки в углу перед иконой никогда не гаснет лам­
падка. 

Леня с удивлением: 
- А почему у тебя все время горит стоп-сигнал? 

Саша (трех лет) увидела древнего старца в лаптях. 

- Мама, а почему дедушка в корзинках ходит? 

- Вот почитай стихи на кубиках. 
- Меня это теперь не интересует. 

- А что же тебя интересует? 
- Космос. 

- Эта церковь закрыта. 
- На переучет? 

- Бабушка, что с тобой? 
- Ох, милый, болею. 
- За кого? За «Спартак»? За «динамо»? 

Выше говорилось о ребенке, назвавшем полумесяц «сло­
матой луной». 

Сейчас мне сообщают про мальчика (трех с половиною лет), 
который во время войны закричал о том же полумесяце: 

- Мама, мама, луну разбомбили! 

Мальчик лет пяти иллюстрировал Пушкина «У лукоморья 
дуб зеленый» и сбоку нарисовал патефон. 

- При чем же здесь патефон? 
- Ведь у Пушкина сказано: «Идет направо - песнь заво-

дит». Раз «заводит», значит, патефон. 
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- Звезды на небе не настоящие, не красные, не такие, как 
в праздник. 

- Звезды - это салютинки, которые за небо зацепились. 

- Когда у нас день, в Америке ночь. 

- Так им и надо, буржуям! 

Характерно, что слово «белый~ советскими малышами 
часто воспринимается не в прямом, а в переносном смыс­

ле. Услышав о белых медведях, Вова говорит с удивле­
нием: 

- Разве у зверей тоже есть буржуи? 

Марина Талашенко маме: 
- Стрекоза - это буржуй, а Муравей - рабочий ... Волк -

тоже жадный буржуй, а Журавль - рабочий. Вот только не 
знаю, в басне «Мартышка и Очки» кто же Мартышка: буржуй 
или рабочий? 

Внучка инвалида-гардеробщика, узнав, что ее дед заболел 
и не пойдет сегодня вечером на службу, спросила встревожен­
ным голосом: 

- А что же будет с пятилеткой? 

«Однажды мы взяли пятилетнего Сашу в кино, и он увидел 

картину «Ленин в 1918 году», - сообщает мне Мария Сластё­
нина. - Там эсерка Каплан стреляет в Ленина. Это страшно 

взволновало Сашу. Потом ту же картину показывали по телеви­

зору. Саша сел у самого экрана и, когда Каплан стала целиться 

в Ленина из револьвера, с силой ударил глиняным петушком 

по экрану. Стекло разбилось, экран потух. Что произошло? 
Мы не поняли. Но потом услышали: Саша смеется и кричит 

с торжеством: 

- Не успела! Не успела! 

Он был уверен, что ему удалось спасти Ленина от преда­
тельской пули». 
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С о сед к а. Стоит ли вам сохранять эти туфли для Наточ­
ки? Ведь через ГОД ОНИ выйдут ИЗ МОДЫ. 

Мать. Мы за модой не гонимся! 

Н ат а. Мы только за мир и дружбу! 

Шестилетний Игорь - маме: 

- Ты у меня самая красивая, хорошая, м и р о л ю б и в е н ь­
к а я. 

- Пушкина на дуэли убили ... 
- А где же был милиционер? 

О какой бы стране ни зашел разговор, Ирочка тотчас же 
спросит: 

- А они за нас? 

Об Илье Муромце: 
- Илья Тимуровец. 

- Тут Баба-яга приземлилась ... 

- И сказал колдун Олегу: «Ты умрешь от своего коня~ . 

И тогда повел Олег коня в колхоз ... 

- Это кто нарисован? 
- Гном. 

- А он фашист или наш? 

Какой-то мальчишка с большим увлечением слушал пуш­
кинскую сказку о царе Салтане. Но все время его тревожил 
вопрос: что же такое этот самый Салтан? С одной стороны, он 
как будто человек симпатичный, а с другой стороны, слишком 
уж поддается влиянию злой Бабарихи и ее коварных подруг. 
Поэтому ребенок все время перебивал рассказчика такими во­
просами об этом непостижимом царе: 

- А что он - правильный? А он хороший? А он наш, со­

ветский? 
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Об этом мальчике я прочитал в одной из статей профессора 
А. В. Запорожца1 . 

Подобный же случай описан в неизданном дневнике 
Ф. Вигдоровой. Она решала со своей дочерью Галей кросс­
ворд, и им встретилась такая строка: «Известный советский 

ПОЭТ». 

Галя сказала: 

- Некрасов. 

- Какой же он советский! - возразила писательница. 

- А разве он не советский? Ведь он же хороший. 
Как и для миллионов других наших граждан, «советский» 

и «хороший» для Гали синонимы. 

Правда, Гале в ту пору было уже десять лет, но нужно ли 
говорить, что в отношении к слову «советский» младшие дети 

вполне солидарны со старшими? В одной из публикаций Дома 
детской книги приводится такое восклицание пятилетнего 

мальчика о сказочном Иване-царевиче: 

- Он хороший, Иван-царевич, как наши бойцы. Да?2 

Если бы Иван-царевич, в представлении нынешнего ре­
бенка, не был наделен качествами советских бойцов, ребенок 
никогда не полюбил бы его. 

Так как эти патриотические чувства советских детей одина­

ково свойственны и младшим и старшим, я считаю возможным 

опять выйти за пределы того возраста, которому посвящена моя 

книжка, и привести из дневника Ф. Вигдоровой следующее 
высказывание восьмилетней Саши (23 декабря 1949 г.): 

- Если бы у меня была бы волшебная палочка, я прежде 
всего сделала бы так, чтобы ожил Владимир Ильич. Потом, 
чтобы был жив Галин папа. Потом, чтобы ожили все великие, 
хорошие люди прошлых веков. А потом я взмахнула бы палоч­
кой в последний раз, чтобы стал коммунизм. 

Милиционер задержал машину, нарушившую правила 

уличного движения. Маленький сын нарушителя, с ужасом 

1 А. В. 3 а пор о ж е ц. Психология восприятия сказки ребенком­
дошкольником. «дошкольное воспитание», 1948, № 9, с. 40. 

2 М. М. С к уд ин а. Роль советской народной сказки в воспи­
тании моральных качеств у детей дошкольного возраста. Сборник 
«Литературно-критические чтения» . М. , 1951, с. 108. 
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наблюдая, как с о в е т с к и й милиционер бранит его папу 
и составляет на него какой-то акт, высунулся в окошко и про­

сит: 

- Дяденька, отпустите нас! Мы - за мир! 

- Правда ли, что в Америке все стулья - электрические? 

На какую-то просьбу Миши бабушка сказала ему: 
- Это тебе по штату не полагается! 
- Так ведь штаты - это в Америке, а у нас штатов нет! 

Таня Сафронова впервые полакомилась китайскими зем­

ляными орешками. 

- Китайцы очень добрые, - сказала она. - Они в каждый 
орешек положили для нас по два зернышка, а в некоторые даже 

по три. 

- Что это за собака? 
- Немецкая овчарка. 

- Она сдалась в плен, да? 

Пятилетний Саша: 

- Мама, а летом холодной войны не бывает? 

Играя с ребятами, Саша усвоил себе их выражения: «мирово 
погулял», «мирово покатался» и проч. На их жаргоне «мировое 

мороженое» - самое лучшее. Поэтому Саша с недоумением 

спрашивает: 

- Почему мировая война? Как же это: война - и вдруг 

мировая? 

Основные нормы советского права уже прочно вошли в 

плоть и кровь всего населения страны. Дети проникнуты ими 

почти поголовно. И порою случается так, что малыши защи­

щают эти нормы от взрослых. 

Qтец Светика Гусева в шутку сказал жене: 

- Я тебе приказываю, и ты должна подчиниться. 
Светик ястребом налетел на отца: 
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- Теперь таких мужей не бывает! Теперь такие мужья не 
нужны. Ты". раньшенный муж! 

Он хотел сказать: старорежимный. 

С четырехлетним Волей мы гуляли по старинному кладби­
щу. Среди памятников - мраморный ангел с поднятой кверху 

рукой. Воля смотрит на памятник и объясняет себе самому: 
- Это он «будь готов» делает. 

Вообще у огромного большинства малышей выработал­
ся своего рода иммунитет ко всему клерикальному. Вересаев 

рассказывает, как набожная нянька взяла с собой маленького 
Юрика в церковь. Юрик, вернувшись домой, сообщил со сме­
хом своим близким: 

- Мы гуляли в большом, большом доме". Там Петровна 
голенького дядю нюхала. 

- Что ты, Юра, врешь? - возмутилась Петровна. - Какого 
дядю нюхала? 

- А на стенке дядя голенький был нарисован. Петровна 
подошла к нему близко, машет рукой и нюхает. А старушки все 
баловались: стукали в землю лбом". А я не баловался, нет!" 

В церкви с бабушкой, увидя икону: 
- Чей это портрет? 

- Это Боженька. 

- А где он живет? 
- На небе. 
- Высоко? 

- Высоко. 
- А реактивка его достанет? 

Писатель Рудольф Бершадский сообщает: 
«В присутствии пятилетней дочери я однажды рассказывал, 

как няня постоянно водила меня в церковь. 

Дочь недоверчиво перебила меня: 
- Папа, разве ты еще при Боге родился?» 

Тот же Светик Гусев увидел в зоопарке слона. Он долго 
рассматривал огромного зверя и наконец спросил у своей ма­
тери: 
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- Чей это слон? 
- Государственный. 

- Значит, и мой немножечко, - произнес он с большим 
удовольствием. 

Можно ли точнее и рельефнее выразить то новое чувство 

социалистической собственности, которое в последние годы 
стало присуще миллионам детей СССР? Радость обладания 
государственной собственностью я замечал до сих пор главным 
образом у старших ребят. 

СтоИ:т, например, школьник на уроке географии у карты и, 
тыча пальцем в советские тундры, говорит голосом владельца 

и хозяина: «Торфу м ы и м е е м тут столько-то, ископаемых 

СТОЛЬКО-ТО». 

В литературе это чувство наиболее ярко выражено 
В. В. Маяковским: «улица моя, дома мои», «мои депутаты», 

«В моем Моссовете», «моя милиция меня бережет» (поэма 
«Хорошо!»). 

Теперь оказывается, что в последние годы проявления 
этого нового чувства мы начинаем наблюдать и у дошколь­
ников . 

Жаль, что подобные речения детей так и пропадают бес­
следно, никем не собираемые, никем не хранимые. Ведь в 
каждом из них причудливо, многообразно и ярко отражается 
переживаемый нами период истории. И было бы поучительно 
познакомиться с тысячами подобных ребячьих высказываний, 
собранных по всему СССР, так как детская речь очень часто 
характеризует те социальные сдвиги, которые происходят в 

стране. И я снова и снова обращаюсь к читателям с просьбой 
сообщать мне услышанные ими слова и разговоры малолетних 
детей. 

Нередко приходится наблюдать, как отражается в детских 
разговорах семья . Специальные технические термины, свой­
ственные отцовской или материнской работе, перекочевывают 
в речь малолетних детей и начинают своеобразно служить их 
интересам и надобностям . 

Е. В . Гусева сообщает мне о своем маленьком Светике, отец 
которого служит бухгалтером: 

«Когда я ему сказала, что он половину игрушек за лето рас­

терял, он высыпал все игрушки из корзины на пол и говорит: 

"Надо сделать переучет"». 
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У четырехлетней Наташи Васильевой и мать и отец ученые: 
оба работают над диссертациями. 

Увидела Наташа в детской книжке картинку: кошка сидит 
за столом среди тетрадей и книг: 

- Кошка пишет диссертацию! 

А сын одного писателя, глядя на вертящуюся карусель, про­

говорил с нетерпением: 

- Папа, скажи редактору этой карусели - нельзя ли мне, 
наконец, покататься! 

Трехлетняя дочь сапожника, гуляя в садике детской больни­
цы, увидела, что какая-то женщина несет ребенка в приемный 
покой, и сказала понимающим голосом: 

- Починять понесли деточку. 
Здесь, конечно, очень большое значение имеет склонность 

детей к подражанию. Девочка выросла в мире сапожных по­

чинок, и не мудрено, что лечение ребенка представилось ей 
чем-то вроде прибивания каблуков и подметок. 

Я рассказывал детям известную сказку о заколдованном 
царстве, где заснувшие жители не просыпались сто лет. И вдруг 
дочь уборщицы, пятилетняя Клава, воскликнула: 

- Ну и пылища же там была, господи! Сто лет не вытирали 
и не чистили! 

Дима, сын продавца готового платья, использовал терми­
нологию отцовской профессии для излияния родственных 
чувств: 

- Я всех люблю одинаково, а мамочку на один номер боль-
ше. 

Подобный же эпизод приводится в романе Галины Нико­
лаевой «Жатва». Маленькая Дуняша, дочь заведующей молоч­
нотоварной фермой, получила в подарок игрушку - резинового 

петуха. Оглядев его со всех сторон тем же критическим взгля­
дом, каким ее мать определяла достоинства каждой коровы, 

девочка изрекла благосклонно: 
- Ничего по экстерьеру. 
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- Тебя нашли в капусте! - говорят городскому ребенку, 
думая, что он тотчас же представит себе традиционную капуст­
ную грядку. 

- Разве я был в супе? - слегка удивляется он и тем обна­
руживает, что в качестве горожанина никогда не видел огорода. 

Капуста являлась ему только в тарелке. 

К сожалению, кое-где в наших семьях еще сохранились 

мещанские нравы и навыки. Больно видеть, что в эту трясину 
втягивают малолетних детей. Вот, например, как отчетливо от­

ражается в их разговорах уродливая семейная пошлость. 

1 

- Тетя Оля, отдайте вашу Олечку за меня замуж. 
- Зачем? 
- Она мне будет готовить, а я буду лежать на диване и 

читать газету, как папа. 

2 

У нашего Захара две жены: одна родная, другая двоюрод-

ная. 

3 

- У меня папа - я не знаю кто. 

- А у меня папа - шофер. 
- А у тебя, Витенька? 
- У меня папа - подлец. 

- Кто тебе это сказал? 
- Мама. 

4 

- Никогда не женюсь! Охота каждый день ссориться! 

5 

- Мама, а к Ване-то новый отец приехал и Ваниного отца 

прогнал. 
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6 

- Твой папка коммунист? 

- Не! Какой он коммунист! Он с мамкой каждый день ру-

гается! 

7 

Двухлетней Оле мать купила на день рождения бутылку 
квасу. Когда стали ее откупоривать, пробка вылетела, и квас, 
запенившись, полился на стол. Оля побежала к отцу: 

- Папа, папа! Бутылку стошнило! - крикнула Оля, неодно­
кратно наблюдавшая такую же «тошноту» у отца. 

Не менее отвратительным кажутся мне и такие, например, 
эпизоды. 

8 

У б о р щ и ц а. Девочка, ты уходи отсюда, ты мне мешаешь 
пол мыть. 

Д ев очка. Не уйду. Мне мама велела: «Как бы, - гово­
рит, - она чего не взяла» . 

9 

Входит электроконтролер: 

- Ой, как вас бабушка испугалась! Прямо плитку горячую 
под кровать бросила. 

10 

- Я выйду замуж за Вову, - говорит четырехлетняя Таня, -
у него красивый костюмчик, и за Петю тоже: он подарил мне 

копеечку. 

- А как же Лёша? Ведь у него столько игрушек! 
- Что ж! Придется мне и за него выходить. 

11 

У Люды и Саши отец пьянствует, тиранит семью. 

Люда: 
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- Мама, и зачем только ты на папе женилась! Нам бы зна­
ешь как втроем было хорошо! 

Хочется надеяться, что пошлые нравы, отразившиеся в этих 
одиннадцати эпизодах, отойдут мало-помалу в далекое про­

шлое. Ибо с каждым годом у меня все больше накапливается 
фактов, свидетельствующих о трепетно-чутком внимании ве­

ликого множества советских родителей к душевному развитию 

их ребят. 
«Уважаемый товарищ Чуковский, - пишет мне один моло­

дой инженер, - мы обращаемся к Вам, как к детскому писателю, 
за советом несколько необычного характера. В связи с ожидани­
ем рождения ребенка мы оба хотели вести "летопись" его жизни 
от О до 3-4 лет так, чтобы создалась фотография формирования 
ребенка, его чувств, речи, физического развития ... » 

Ребенок еще не родился, но у будущих родителей так 
огромно уважение к нему, к его будущим чувствам, речам и 
поступкам, они так верят в значительность его психической 

жизни, что заранее, еще до его появления на свет, готовятся 

стать летописцами самых первых его криков и лепетов и, при­

давая этому делу великую важность, обращаются за советом к 
профессиональным писателям. 

Еще характернее письмо, полученное Агнией Львовной 

Барта от неких юных супругов: 
« ... С какого возраста давать детям Пушкина? И когда давать 

им читать Маяковского?» 

Можно было подумать, что речь идет о подростке или по 
крайней мере о школьнике пятого класса, и лишь в самых по­

следних строках обнаружилось, что родители сильно поспеши­
ли со своими вопросами, так как в ту пору их сыну было всего 
лишь ... четыре месяца! 

Подобных писем становится все больше. И каждое из них 
продиктовано таким уважением к ребенку, какого не было и 
быть не могло в прежней, ветхозаветной России. 

Как пренебрежительно относились в былое время к периоду 
раннего детства, можно видеть из следующей типической фразы 
в «Записках актера Щепкина»: 

«Тут промелькнуло мое детство, весьма не интересное(?!). 
как и детство всякого(?!) ребенка» 1 • 

1 Записки актера Щепкина. М., 1933, с. 33. 
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Чтобы продемонстрировать возможно нагляднее всю огром­
ную разницу между старым и новым отношением к ребенку, 
приведу два письма, полученные мною в разное время. 

Первое написано больше полувека назад (в 1909 г.) какой­
то разгневанной барыней, прочитавшей в одной из тогдашних 
газет мои ранние заметки о языке малышей. 

«Что касается детского языка, - писала она, - то советую 
вам почитать Библию; там вы узнаете, как три тысячи лет тому 
назад премудрый Соломон доказал, что детского языка нет. А я, 

как мать многих детей, могу вам доказать, что дети, по недостат­

ку развития своих внешних чувств и своего ума, умеют только 

картавить, то есть коверкать недослышанные слова взрослых, 

например, "шикана" - "картошка", "обдядя" - "губка", "пан­
фуй" - "футляр" и т. д.». 

Сбоку приписка: 
«Вы забыли, что яйца курицу не учат». 
В одной этой строке - древнее, тысячелетнее, рабье неува­

жение к ребенку. 
К письму прилагалось такое обращение в редакцию: 
«Ваши читатели, конечно, не иначе могут смотреть на статью 

некоего Чуковского "О детском языке", как на рождественскую 
шутку. Но всяким шуткам есть предел ... Конец вашей газеты 
недалек, если она не перестанет брать сотрудников с одинна­
дцатой версты (то есть из сумасшедшего дома. - К. Ч.)» . 

Исследовать детскую речь многие считали в то время без­
умием. Заявить о своем уважении к ребенку значило навлечь 
на себя неуважение «публики». 

Но вот письмо, полученное мною в 30-х годах от одного 
деревенского школьника: 

«Товарищ Чуковский! Я решил завести дневник и записы­

вать речь маленьких людей, будущих строителей социализма. 
Прошу сообщить мне, как лучше урегулировать это дело. Жду 
с нетерпением вашего совета. Привет. 

Степан Родионов» 

Письмо суховатое. Деловое письмо. Насчет того, что дет­

ская речь представляет собою большую социальную ценность, 
у Степана Родионова нет ни малейших сомнений. Для него это 
дело решенное. Уважение к психической жизни ребенка вошло 
в его плоть и кровь. 

Он спрашивает лишь о методике этой трудной работы, ко­
торую берет на себя добровольно, без всяких сентиментальных 
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ужимок, просто как общественную нагрузку. А нагрузок у него 
не так уж мало. Во втором письме он сообщает: 

«Сельсовет назначил меня культармейцем. Сейчас я обязан 
к перевыборам в Советы ликвидировать неграмотность и мало­
грамотность [взрослых людей]». 

Он по самому своему существу - просветитель. Тревога о 

детях, забота об их приобщении к культуре - для него есте­
ственное чувство. 

В прежнее время нам, литераторам, писали о детях главным 

образом лишь матери да бабки, а теперь заурядными становятся 
письма на эту же тему от девушек, холостяков и подростков, то 

есть от таких категорий людей, которые прежде считались наи­

более равнодушными к детскому быту. Теперь любовь к детям 
из узко материнского чувства стала массовой, всенародной, 

разлилась по миллионам сердец. 

Вот еще письмо - одно из тех, которые я теперь получаю 

десятками: 

«Я студент ленинградского втуза, не педагог, не отец семей­

ства, и, следовательно, принципиально я далек от мира детей, _ 
но ... » 

Дальше следует обычное признание (очень сдержанное и 
зачастую застенчивое) в неискоренимом пристрастии именно 

к «миру детей». 
«Я через полтора месяца кончаю десятый класс саратовской 

школы, - пишет школьница Наташа Николюкина. - Братьев 

и сестер у меня не было и нет, но ... » 
Следует такое же признание. 
И вот письмо московской студентки: 

«Я страшно люблю детей - и умных, и глупых, и красивых, 
и некрасивых, - и во мне вызывают умиление и восторг все их 

слова и поступки. Хотела бы я знать детей, понимать их, а лю­
бить их мне учиться не надо. Я бы очень хотела стать хорошим 
детским врачом, который сумел бы мягко, чутко и внимательно 
относиться к своим маленьким пациентам». 

Это новое чувство с большой глубиной и силой выразилось 
в советской художественной литературе. Маленький ребенок 
стал излюбленным героем таких писателей, как Аркадий Гайдар, 
Борис Житков, Вера Панова, Л. Пантелеев, Василий Смирнов 
и другие. 

Особенно показательна для наступившей эпохи ребенка 
книга Веры Пановой «Сережа», вышедшая в 1956 году. Кто из 
прежних писателей, и великих и малых, решился бы посвятить 
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целую повесть - не рассказ, не очерк, а именно повесть - изо­

бражению чувств и мыслей самого обыкновенного малолетнего 
мальчика, и притом сделать его центральной фигурой всей по­

вести? Этого в нашей литературе еще никогда не бывало. Это 
стало возможным лишь нынче, при том страстном интересе к 

ребенку, которым в последнее время охвачены в нашей стране 
широчайшие слои населения. 

Так как я не меньше полувека пристально наблюдаю детей 
и всю жизнь нахожусь в постоянном общении с ними, я считаю 
себя вправе засвидетельствовать на основании очень долгого 
опыта, что детская психология изображается в этой повести 
правдиво и верно, с непревзойденною точностью. Пятилетние­

шестилетние советские дети думают, чувствуют, играют, нена­

видят и любят именно так, как это изображает Панова. Наблю­
дения над сотнями наших дошкольников, приведенные мною 

на предыдущих страницах , полностью подтверждают все то, 

что сообщается в «историях из жизни» Сережи. 
Особенно зорко подмечены талантливым автором этих 

«историй» неустанные усилия детского мозга, направленные 
к овладению знаниями, необходимыми для ориентации в окру­
жающем мире. Автор чрезвычайно наглядно показывает, как 

велика та страстная пытливость, с которой каждый нормальный 

ребенок стремится к немедленному решению всевозможных 
вопросов, ежечасно встающих перед его неугомонным умом, -
в том числе вопросов о рождении, жизни и смерти. 

Достаточно хоть бегло ознакомиться с приведенными 
мною материалами, чтобы прийти к убеждению, что именно 
эти вопросы неизбежно встают перед каждым ребенком уже с 
трехлетнего-четырехлетнего возраста (см. в настоящей книге 

с. 111- 138). 
Но получилась очень странная вещь: вместо того чтобы 

патриотически обрадоваться замечательной книге Пановой, 
нашлись критики, которые по непонятной причине встретили 
ее вопиюще несправедливыми, мелочными придирками, словно 

задались специальною целью во что бы то ни стало отнять у 
новейшей советской литературы одно из лучших ее достиже­
ний 1. 

1 Рецензия появилась в «Учительской газете». Протесты см. в «Но­
вом мире», 1956, No 1, с. 229, и в журнале «Семья и школа», 1956, 
No 2, с. 30 (статьи Н. Атарова и О. Грудцовой) . 
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VIII. СЛЕЗЫ И ХИТРОСТИ 

На одной из предыдущих страниц я приводил заявление 

Нюры: 
- Я плачу не тебе, а тете Симе! 
Нюра точно выразила отношение многих здоровых трех­

летних детей к социальной ценности слёз. 

Ребенок от двух до пяти нередко плачет «кому-нибудь~> -
с заранее поставленной целью. И отлично управляет своим 

плачем. 

Мать не позволила трехлетнему Коте кидать мячиком в 

люстру. Он начал бурно и громко реветь, сидя на полу среди 
комнаты. Мать спряталась за ширму. Он подумал, что она ушла, 

вытер лицо кулаками, оглянулся и сказал: 

- Чего же я реву-то? Никого нет. 

И пошел разыскивать мать и, пока разыскивал, не плакал. 
Матери не нашел, привязался к работнице и тотчас заревел 
еще пуще. 

Профессор К. Кудряшов сообщает в письме, что трехлетний 
Сережа в разговоре с ним, между прочим, сказал: 

- Когда папа и мама приходят домой, я реву. 

- А без них? 
- При бабуле не реву. 
- Почему же? 
Сережа развел руками: 

- Бесполезно. 
Писатель Н. Г. Кон передал мне свой разговор с трехлетней 

Саррочкой Брахман: 
- Я сегодня упала и сильно ушиблась. 
- Плакала? 
- Нет. 

- Почему? 

- А никто не видал. 
Плакать в одиночку, без слушателей, здоровые дети зача­

стую считают ИЗЛИШНИМ. 

У двух близнецов отец совершенно глухой. Поэтому они 
ревут лишь при матери. Когда же остаются с отцом, охота пла­

кать у них пропадает. 

Тот же Сережа (из повести Веры Пановой) умело управля­

ет своими слезами: когда старшие мальчики прогнали его, «у 

него дрогнула губа, но он крепился: подходила Лида, при ней 
плакать не стоит, а то задразнит: "Плакса! Плакса!"~> 
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Часто случается видеть, как ребенок несет свой плач какому­
нибудь определенному адресату. 

Его, скажем, обидели в далеком конце парка, и он бежит к 
отцу или матери по длинной тропинке и при этом нисколько не 
плачет, а разве чуть-чуть подвывает. Он бережет всю энергию 
плача до той минуты, когда добежит до сочувственных слу­
шателей. А покуда тратит эту энергию скупо, минимальными 
порциями, хорошо понимая, что расходовать ее зря не годится. 

Поводы для детского плача нередко бывают ничтожными. 
Мать рассердилась на Лену и назвала ее Ленкой, а потом, когда 

накрыли на стол, с улыбкой сказала бабушке: 
- Ах, ты и селедочку приготовила! 

Этого было достаточно, чтобы Лена заревела безутешно. 
- Ты даже селедку называешь селедочкой, а меня - Лен-

кой! 
Дети в возрасте от двух до пяти вообще очень склонны к 

проливанию слёз. Недаром говорится: «Он плачет, как ребенок». 
- Бабуся, ты куда собираешься? 
- К доктору. 
Девочка - в слезы. И спрашивает, не переставая рыдать: 

- Когда ты уйдешь? 
- Да вот сию минуту. 

- Зачем же ты мне раньше не сказала - я бы раньше на-
чала плакать! 

Еще более выразительный случай произошел недавно в 
одной московской коммунальной квартире. Женщина с трудом 

убаюкала грудного ребенка, но на душе у нее неспокойно: за 
тонкой стеной у соседей проживает трехлетний Ваня, страшный 
крикун и плакса. Стоит ему закричать, и он разбудит грудного. 
Желая задобрить этого зловредного Ваню, женщина дает ему 
большую конфету и просит, чтобы он помолчал хоть часок. 
Ваня уходит к себе в комнату, послушно молчит, но вскоре 
возвращается и протягивает конфету соседке: 

- На, возьми, не могу- буду реветь. 
И с громким ревом выбегает из комнаты. 
Дико было бы думать, что так поступают все дети - всег­

да, во всех случаях. Чаше всего они плачут бесхитростно - от 
боли, от тоски или от обиды. Вспомним, как плакал Сережа 
(в той же повести Веры Пановой), когда оказалось, что взрос­

лые решили покинуть его. «Он рыдал, обливаясь слезами. Его 
не берут! Уедут сами, без него! .. Все вместе было - ужасная 
обида и страдание». 
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Это плач, выражающий непритворное детское горе, под­

линную душевную муку. 

Но здесь я говорю не об этих искренних детских слезах, 
проливаемых без всякой оглядки на взрослых. Сережа рыдал 
всерьез, ибо не мог не рыдать. Я говорю о тех, к сожалению 
многочисленных, случаях, когда дети пытаются при помощи 

слёз достигнуть каких-нибудь благ. Как бы ни были забавны 
эти слезы, сколько бы улыбок ни вызывали они у взрослых, 
поощрять их, конечно, нельзя. Опрометчиво поступают те 
взрослые, которые с нелепой угодливостью торопятся испол­

нить любые желания ребенка, выраженные нарочитым нытьем, 
и тем самым приучают его с первых же месяцев его бытия к 
умелому использованию слёз. 

Вообще в этой неприглядной привычке детей виноваты ис­
ключительно взрослые. 

Справедливо говорит читательница М. Ф. Соснина (Ка­
зань) в одном из своих писем ко мне. 

«Если, - утверждает она, - слезы и рев никогда не ведут 

ни к какой выгодной для ребенка реакции со стороны взрослых, 
ребенок и не будет плакать из корысти. Ему такая возможность 
прямо-таки не придет в голову. Значит ли это, что он вообще 
не будет плакать? Нет, будет, но тогда слезы его будут вызваны 
чисто физиологической потребностью разрядки накопившихся 
переживаний ... 

Вот, например, мой сын, - продолжает т. Соснина, - ни­

когда не плакал из корысти, потому что ничего ему "за плач" не 
давали, не делали и не уступали. Как-то его бабушка выразила 
удивление, что он по какому-то случаю не заплакал. А он ей 

на это ответил: 

- Плакать хорошо только с мамой! 

Прекрасное, точное определение душевных потребно­
стей: плакать стбит только тогда, когда можно выплакаться 
всласть, уютно, удобно, с сочувствующим и понимающим 
человеком. 

И тот ребенок, про которого вы пишете, что он бежит через 
весь парк, не плача, чтобы не растратить свой плач, а весь из­
лить своим родителям, - тот, вероятно, из тех же побуждений 
так поступал: чтобы плакать не как попадя, а выплакаться хо­
рошо, с удобством и нацело, без остатка». 

Отсюда ясный педагогический принцип: чтобы из своего 
плача ребенок не делал вернейшего средства к достижению 
удобств и выгод, мать должна с пер в ого же дн я его 
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жизни подавить в себе стремление слишком горячо реаги­
ровать на его слезы и вопли. Ни в коем случае ей не следует 

давать ему грудь всякий раз, во всякую минуту, едва только он 
закричит. Кормить его грудью она должна по часам, а не бес­
порядочно, когда ему вздумается, - при этом строго-настрого 

запретить его бабушкам, теткам и сестрам подбегать к нему 
при первом же крике, брать его на руки, баюкать, качать, лишь 
бы только он хоть на минуту умолк. Иначе она своими руками 
толкнет его на то хитроумное использование собственных слёз, 
о котором мы сейчас говорили. 

Вообще же говоря, ~хитроумие~ свойственно детям гораздо 
чаще, чем принято думать. Сентиментальная легенда о ребенке, 
как о некоем бесхитростном праведнике, чрезвычайно далека 
от действительности. 

Ибо на самом-то деле ребенок совсем не такой ангелочек, 
каким он представляется многим слепо влюбленным родителям. 
Любопытно наблюдать, как часто внушает он себе и другим, 
будто его своекорыстные желания и требования подсказаны 
ему чистейшим альтруизмом. 

Четырехлетняя Вера говорит, например, своей матери: 

- Ты можешь пойти за мороженым". Я не для того гово­
рю, что за мороженым, а для того, чтобы ты вышла немного 
на воздух. 

Наташа угощает бабушку конфетами: 
- Ты, бабушка, кушай эти красивенькие (мармелад), а уж 

я буду есть эти грязные. 
И, делая гримасу отвращения, со вздохом берет шоколадку. 

И кого не обезоружит своим простодушным лукавством 
такая, например, уловка ребенка, где голый эгоизм прикрыва­
ется гуманнейшей заботой о ближних. 

- Мама, возьми меня на ручки! Я тебя буду держать, чтобы 
ты не упала! 

Мать несет тяжелую кошелку. 

- Мама, ты возьми меня на руки, я возьму кошелку, и тебе 
не будет тяжело. 
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Пятилетняя Ирина во время обеда ест неохотно и вяло . 
Чтобы она действовала ложкой быстрее, мать предлагает ей есть 
суп наперегонки. Ирина отказывается, но при этом чрезвычайно 

хитро мотивирует свой отказ нежными чувствами к матери: 

- Не хочу перегонять такую хорошую маму! 

У бабушки большие очки. Андрюша гуляет с нею по много­
людному парку и очень боится волков . При этом в душе у него 
тлеет надежда, что, если уж волки совершат нападение, то, ско­

рее всего, на бабушку. Эту свою тайную надежду он выражает 
такими словами: 

- Если какого человека съест волк, что он сделает с его 

очками? На себя наденет, что ли? 

Трехлетний Игорь увидел незнакомую кошку и в страхе 

спрятался за материнскую спину. 

- Я кошки не боюсь, я только даю ей дорогу, потому что 
она такая хорошенькая. 

Мама надела нарядную блузку и явно собирается уйти. Это 
очень не нравится трехлетнему Леше. Чтобы удержать маму 
дома, Леша прибегает к лукавству: 

- Сними эту кофту, ты в ней некрасивая. 

Андрюша Румянцев (2 г. 10 мес.) заинтересовался плаваю­
щим в речке бревном. Ему очень хочется подбежать к нему 
ближе , но его не пускают. 

Неподалеку от бревна на берегу собачонка, которая ни-
сколько не интересует Андрюшу. 

- Марина, правда, хорошая собачка? 
- Да. Очень! 

- Чудесная собачка! Нет, ты только подумай, какая собачка! 
Я побегу к ней, - такая хорошая! 

О бревне - ни единого слова. 

Мать собралась уехать на неделю из города и взять с собой 
Таню. Но Таня не знает об этом. Думает, что она будет оставле­
на вместе с Юриком дома. Поэтому, ни слова не говоря о себе, 
Таня начинает лицемерно сокрушаться о брате: 
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- И ты уедешь? - говорит она матери. - Ты можешь уехать 

от бедного больного маленького мальчика? 
Когда же она узнает, что мать намерена взять и ее, она мгно­

венно сбрасывает маску: 
- Не такой уж он маленький и не такой уж больной! 

И вообще он большой. И притом здоровый. 
К чести Тани, необходимо сказать, что, в отличие от взрос­

лых, она сама не замечает своего лицемерия. 

- Мама, хлеба! 
- Подожди: скоро обед. 

- Ну дай моей кукле Маше. 

Получив для куклы кусок хлеба, четырехлетняя Таня сразу 
кладет его в свой собственный рот. 

- Что же ты делаешь? 

- Пробую, не горячий ли хлеб, чтобы Маша не обожгла 
себе ротика. 

Я думаю, такому лукавству мог бы позавидовать любой 
иезуит. 

Двухлетняя Зоя не хочет, чтобы дети, пришедшие в гости, 
играли ее игрушками. Ради этого она прибегает к таким из­
мышлениям: 

- Куклу нельзя трогать: кукла больна. Мишку тоже нельзя: 

он кусается. 

Откуда в ней это лукавство? Растет она в очень правдивой 

семье, не выносящей никакого криводушия. 

А совсем недавно та же Зоя, уже достигшая четырехлетне­

го возраста, громко за столом произнесла непонятную фразу, 

услышанную ею по радио: 

- Антифашистская демонстрация в Греции. 

- Что это, по-твоему, значит? - спросила у нее удивленная 

тетка. 

Вместо того чтобы откровенно признаться, что вся фра­
за недоступна ее пониманию, Зоя уличает в непонимании 

тетку: 

- Ты не знаешь, что это значит? Папа, да объясни ты ей, 

пожалуйста, а то мне стыдно, что она не знает. 
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IX. ПРОДОЛЖАЮ ПРИСЛУШИВАТЬСЯ 

В виде дополнения к настоящей главе привожу без вся­
ких комментариев пестрые записи о речах и поступках детей, 

сделанные мною и моими друзьями - главным образом в по­
следнее время. 

Надеюсь, что внимательный читатель и сам прокомменти­
рует их - на основе предыдущего текста. 

Сенсационные открытия: 

1 

- Папа, ты знаешь, оказывается, у лошадей нет рогов! 

2 

Мама, ведь правда, домовых нет, а есть только домо­

управы? 

3 

- Володя, знаешь, у петуха нос - это рот. 

4 

- Знаешь, папа, у всех зверей спина наверху, а живот вни-

зу! 

5 

- А плохо быть птичкой: захочешь поцеловать маму - и 
уклюнешь ее. 

- А из замужа обратно выйти можно? 

- Вовка меня по-деревянному сегодня обозвал. 
- Как это? 

- Он сказал: сучка. 
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Люда Плеханова трех лет: 

- А мы по радио слушали песню к у вши ни! 
Люда спутала «кувшин» и «графин», - то была ария гра­

фини из «Пиковой дамы». 

- Я спала, а баба ушла, а тут такой крик стоял ... 
- Кто же кричал? 
-Да я. 

- Лена, куда ты! Постой! Не надо показывать собачке, что 
ты ее боишься. 

Лена, убегая: 
- А зачем я ей буду врать, если я ее и вправду боюсь? 

- Юбка - это когда две ноги в одну штанину. 

О портрете Гончарова: 
- Он уже умер, да? А кто же теперь его заместитель? 

Мать, лаская четырехлетнего сына: 
- Ах ты, дусенька, пусенька, мусенька! 
Сын: 

- Мама,- не кр и в ля й русский язык! 

- Это не настольная игра, а н а стул ь н а я. Ведь я же 
играю не на столе, а на стуле. 

Отсидела ногу. 
- У меня в ножке боржом! 

- Как же ты упал с кровати? 
- А я ночью спал-спал и на себя не смотрел, а потом по-

смотрел на кровать и вижу: меня там нет. 

Неистребимая страсть к похвальбе: 
- А мой папа храпеть умеет! 
- А у нас на даче столько пыли! 
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Соседский Саша так гордился живущими в его постели 
клопами, что пятилетний Антоша Иванов (с которым мы уже 
познакомились на предыдущих страницах) заплакал от за­

висти: 

- Хочу, чтобы у меня были клопы! 

- Вот ты говоришь - чудес не бывает. А разве это не чудесб, 
что вишни в одну ночь зацвели? 

- Звезды очень далеко. Так откуда же люди знают, как их 

зовут? 

- Рыба м р ы т ь (умирать) не умеет; у нее головы нету. 
Только глаза на животе и хвост. 

- Как рубану человека! 
- Как же это можно рубануть человека? 
- Не человека - буржуя! 

- Тетенька, вы очень красивая! 
- Да что же во мне красивого? 
- Очки и тюбетейка. 

- Жили-были царь и царица, а у них был маленький ц а­
р ё н ы ш. 

- Кто красивее - папа или мама? 
Не буду вам отвечать , потому что не хочу обижать 

маму. 

- Достань мне луну, хоть надкушенную! 

- У нас бабушка в деревне всех петушков перерезала. Пусть 
теперь сама яйца несет. 

- Папа, какие милиционеры смешные! Он мне говорил 
вы, как будто меня несколько! 
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Впрочем, дети очень скоро научаются понимать, что сло­
во «вы», обращенное к одному лицу, знаменует собою учти­
вость. 

- Нинка выдра, выдра, выдра! - кричит пятилетняя 

Маша. 
Ее сверстнице Клаве такое ругательство кажется слишком 

уж вежливым. 

- Надо не «вьrдра», а «тьrдра», - поучает она. 
- Тыдра, тыдра, тыдра! - дружно кричат они обе. 
Нина не выдерживает и в слезах убегает. 

Вырвали зуб. 
- Пусть он теперь у врача в банке болит! 

Нормы поведения, внушаемые взрослыми детям, восприни­
маются детьми как универсальные правила, равно обязательные 
для детей и животных. 

- Бабушка, смотри, какие утки глупые - сырую воду пьют 
из лужи! 

2 

Девочка, живущая на юге, угощает виноградом козу и все 

время кричит ей : 
- Плюнь косточку! 

Мы уже видели, что малый ребенок далеко не всегда от­
личает вещь от того слова, которым эта вещь обозначена. 

То же происходит и с рисунками: изображенные на них 
существа воспринимаются ребенком как живые. 

Владику было полтора года. Ему прочитали басню «Во­
рона и Лисица» и показали иллюстрацию к ней. Он пожалел 

несчастную Ворону, которая осталась без сыра. Когда через 
две-три недели к завтраку был подан голландский сыр - лю-
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бимое лакомство Владика, - он побежал за книжкой, отыскал 
тот рисунок, где изображена Ворона с открытым клювом, и, 
тыча Вороне сыр, стал приговаривать: 

- На, Ворона, кушай сыр, кушай! 

2 

В детском саду воспитатель показывает ребятам картинку. 
На картинке изображен мальчуган, который убегает от разъ­
яренного гуся; вдали домик, окруженный деревьями. 

Пятилетняя девочка берет указку и сильно стучит по до­
мику. 

- Я стучу, - поясняет она, - чтобы мальчику скорее от­
крыли, а то его гусь укусит. 

з 

В другой раз воспитатель показал тем же детям картинку, 

на которой нарисована спящая женщина, а рядом ее дочь, вся 
в слезах - играя, она поцарапала руку. 

Девочка, всмотревшись в картинку, начинает тыкать указ­

кой в спящую: 

- Мама, просыпайся: жалко девочку. 

4 

В два года Кате очень понравилась картинка, изображав­
шая козликов на зеленой лужайке. Она стала тянуть маму за 
руку: 

- Пойдем туда в картинку, к козликам! 

5 

Наташа принесла в детский сад корейскую сказку «Ласточ­
ка~>. 

В книге есть картинка: к птичьему гнезду подбирается злая 
змея. 

Увидев картинку, приятель Наташи, пятилетний Валерка, 

набросился на змею с кулаками. 
Не бей! - закричала Наташа. - Я уже побила ее ... 

дома. 
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Глядя на лысого: 

- Почему у тебя так много лица? 

Увидел в зоопарке полосатую зебру: 
- Лошадь в тельняшке. 

Сережа Сосинский с философским уклоном ума: 
- Когда я сплю, мне кажется, что меня нигде нет: ни в одной 

постели, ни даже в комнате. Где я тогда, мама? 

- Мама, а можно спать назад? 
- Как - назад? 

- Утром уснуть и проснуться вчера вечером? 

Сын учителя, пятилетний Валерий: 

- Пушкин сейчас живет? 

- Нет. 

- А Толстой? 

- Нет. 

- А живые писатели бывают? 
- Бывают. 

- А их кто-нибудь видел? 

Это напомнило мне один эпизод, приключившийся лет 

тридцать назад. Меня знакомят с пятилетней Ириной. 

- Это, Ирочка, писатель Чуковский. 

Та спрятала руки за спину и засмеялась, как человек, хо­

рошо понимающий шутку. 

- Чуковский давно умер. 

Когда же меня пригласили к столу, она окончательно ули­

чила меня в самозванстве: 

- Ага! Разве писатели кушают? 

В автобусе мальчик четырех лет сидит на руках у отца. Вхо­
дит женщина. Мальчик, желая быть вежливым, вскакивает с 
отцовских колен: 

- Садитесь, пожалуйста! 
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В заключение - несколько примеров того, как своеобраз­
но отражаются в детских умах количественные отношения 

вещей . 

Математический спор двух четырехлетних соперников: 

- Я на четвереньках умею. 

- А я на п я т е р е н ь к а х. 

- А я на шестереньках. 

- А я на с е м е р е н ь к а х. 

-Ая ... 
К счастью, дальше семи они не умели считать. Дошли бы 

до т ы с я ч е р е н е к. 

Кот стоит на четвереньках, 

А Наташа на двуеньках. 

Трехлетняя Анка: 

- А я двум я ми ногами могу прыгать! 

У Эрны и Таты три чашки. Разделить их поровну никак 
невозможно. Та, кому во время игры достается одна чашка, 

страдает от зависти, плачет, а та, у кого их две, важничает и 

дразнит страдалицу. 

Вдруг Эрну перед игрой осеняет: 
- Давай разобьем одну чашку! 
Тата обрадована: 
- Давай разобьем! 

Это первая математическая задача, которую довелось им 

решать, и они блистательно решили ее, так как после уничтоже­
ния чашки получили возможность играть по-товарищески, не 

причиняя друг другу обид . 

Лёле было пять лет, и он ужасно боялся вернуться в четыре 
(чем ему однажды пригрозили). 

- Одна рука холодная, а третья горячая. 

Мать Леонида Андреева рассказывала мне, что, когда ему 

было три года, он однажды, ворочаясь в постели, пожало­
вался: 
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- Я - на один бок, я - на другой бок, я - на третий бок, 
я - на четвертый бок, я - на пятый бок - все никак не могу 
заснуть. 

- Сколько тебе лет? 
- Скоро восемь, а пока три. 

Известным психологом А. В. Запорожцем были опублико­
ваны наблюдения О. М. Концевой над отношением дошколь­
ников к арифметическим задачам. 

«Оказывается, - пишет ученый, - малышей чрезвычайно 

занимает жизненное содержание задачи, в то время как соб­
ственно математические моменты отодвигаются на задний 

план. 

Ребенку говорят: «Мама съела 4 конфеты, а своему сыну 
дала 2. Сколько они съели вместе?» Малыш не решает этой 
задачи, так как его волнует описанная в ней несправедливость. 

Он говорит: 
- А почему она Мише так мало дала? 
Воспринимая текст задачи, ребенок прежде всего видит в 

нем описание некоторых реальных событий, в котором собствен­
но числовые данные имеют вспомогательное значение» 1• 

О подобном же случае сообщает мне из поселка Холбон, 
Читинской области, т. Иванов: 

«Я предложил своему трехлетнему племяннику такую за-

дачу: 

- Папа купил одну конфетку, и мама - одну конфетку ... 
Но я не успел закончить, потому что мальчишка спросил: 

- А где они?» 

Пятилетний Алик только что научился считать до десятка. 

Поднимаясь по лестнице на седьмой этаж, он с уверенностью 

считает ступени, и ему чудится, что в произносимых им цифрах 

есть некая магия, так как, по его мнению, количество ступеней 

зависит от цифры, которую он назовет. 

1 Вопросы психологии ребенка дошкольного возраста. М.-Л" 
1948, с. 85. 
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- Вот, - говорит он, - если бы считали не 1, 2, 3, 4, 5, 
а 1, 3, 5, 10, было бы легче дойти. Было бы меньше ступенек. 

Число кажется ему такой же реальностью, как и вещь, от­

мечаемая числом. Этот фетишизм цифр сродни детскому фе­

тишизму рисунков и слов. 

Таков же фетишизм детей в отношении к календарю и к 

часам. 

Таня взяла календарь и старательно отрывает листок за 

листком: 

- Хочу сделать Первое мая ... Тогда мы пойдем на демон­
страцию. 

Мама сказала пятилетнему Леве, что вернется домой, ког­
да вот эта стрелка будет здесь (и показала на стенных часах). 
Лева остался один. Ждал, ждал - не выдержал, взобрался на 
стул и перевел стрелку в твердой уверенности, что тем самым 

ускоряет возвращение мамы. 

Вообще последовательность чисел представляется ребен­
ку чем-то таким, что вполне зависит от его - человеческой -
воли. 

- Я хочу жениться на Володе, - говорит маме четырех­

летняя Лена. 
- Но ведь ты на целый год его старше. 
- Ну так что! Мы пропустим один день моего рождения 

и сравняемся. 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

БОРЬБА 
ЗА 

СКАЗКУ 





1. РАЗГОВОР О МЮНХГАУЗЕНЕ 

1929 

Это было в Алупке в 1929 году. Больные ребята изне­
могали от зноя. Они шумели и хныкали. Какая-то растяпистая 
женщина кудахтала над ними по-куриному, но не могла их унять. 

Я пришел издалека и, чтобы обрадовать их, начал читать 
им «Мюнхгаузена~>. 

Через две минуты они уже ржали от счастья. 

Слушая их блаженное ржание, я впервые по-настоящему 
понял, какое аппетитное лакомство для девятилетних людей 

эта веселая книга и насколько тусклее была бы детская жизнь, 
если бы этой книги не существовало на свете. 

С чувством нежнейшей благодарности к автору я читал, под 
взрывчатый хохот ребят, и про топор, залетевший на луну, и про 
путешествие верхом на ядре, и про отрезанные лошадиные ноги, 

которые паслись на лугу, и, когда я на минуту останавливался, 

ребята кричали: «дальше! ~> 
Но вот подбегает ко мне эта женщина, и на лице у нее крас­

ные пятна: 

- Что вы! Что вы! .. Да мы никогда, ни за что! .. 
И хватает у меня из рук мою бедную книгу, и глядит на 

нее, как на жабу, и двумя пальцами уносит куда-то, а больные 
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дети ревут от обиды, а я иду растерянно за женщиной, и руки 
у меня почему-то дрожат. 

Тут возникает какой-то молодой в тюбетейке, и оба говорят 
со мною так, будто я пойманный вор: 

- Какое вы имеете право читать эту дрянь нашим детям? 
И объясняют мне учительным тоном, что в книге для со­

ветских ребят должны быть не фантазии, не сказки, а самые 
подлинные реальные факты. 

- Но позвольте , - пробую я возразить . - Ведь именно при 
помощи своих фантазий и сказок эта книга утверждает ребят 
в реализме . Самый хохот, с которым встречают они каждую 
авантюру Мюнхгаузена, свидетельствует, что его ложь им ясна. 

Они именно потому и хохочут, что всякий раз противопостав­
ляют его измышлениям реальность . Тут их боевой поединок с 
Мюнхгаузеном, поединок, из которого они неизменно выходят 
каждый раз победителями. Это-то и радует их больше всего. 
Это повышает их самооценку. «Ага, ты хотел нас надуть - не 
на таковских напал!» Тут спор, тут борьба, тут полемика, и 
их оружие в этой борьбе - реализм. Пойдите спросите ре­
бят, поверили ли они хоть единому слову Мюнхгаузена,- они 
прыснут вам прямо в лицо. И вы оскорбляете их своей дикой 
боязнью, как бы их не одурачили небылицы Мюнхгаузена! 
Это ли не издевательство над девятилетним гражданином Со­
ветской страны - считать его таким беспросветным глупцом, 
который способен поверить, что топоры взлетают на луну! 

Глаза у педагогов были каменные. Но я уже не мог замол­
чать. 

- Или вы боитесь, как бы эти буффонады Мюнхгаузена 
не расшевелили в детях чувство юмора? Почему веселая книга 
внушает вам такое отвращение, словно вы - гробовщики или 
плакальщики? Или вы во что бы то ни стало хотите отвадить 
ваших ребят от чтения и внушить им лютую ненависть к книге? 
Вы этого добьетесь, ручаюсь вам! И поверьте, что те педагоги, 
которые по-настоящему борются за коммунистическое воспи­
тание детей, осмеют и осудят вас ... 

Я ждал возражений, но эти люди были из породы неду­
мающих и даже как будто обиделись, что я приглашаю их 
самостоятельно мыслить. Только один из них, высоколобый 
и мрачный, безапелляционно сказал, что мои рассуждения -
чуковщина. 

И на этом наша дискуссия кончилась. Ребята были спасены 
от «Мюнхгаузена». Я взвалил на плечи мою дорожную сумку 
и вышел на горячее солнце. 
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В сумке у меня были любимые: «Гулливер» , сказки Грим­
мов, «Конек-горбунок». Я хотел подарить эти книги ребятам, 
но Высоколобый перелистал их небрежно и, скучая, отодвинул 
от себя. 

- Это нам ни к чему, - сказал он. - Нам бы о дизел.Ях 
или радио. 

Шагая вдоль берега по каменистой тропе, я думал о том, 
что случилось. 

«Почему эти чудаки, - спрашивал я себя, - так уверены, что 
радио и «Конек-горбунок» несовместны? Почему они думают, 
что, если младенцу, например, прочитать «Конька-горбунка» , он 
непременно отвратится от всякой механики и до старости лет 
будет мечтать о жар-птицах? Откуда взялся у них этот тупой 
ультиматум: либо сказка, либо динамо-машина? Как будто 
для того, чтобы выдумать динамо-машину, не понадобилось 
самой смелой фантазии! Фантазия есть ценнейшее качество 
ума человеческого, и ее нужно тщательно воспитывать с само­

го раннего детства, как воспитывают музыкальное чутье, а не 

топтать сапогами. Ленин сказал о фантазии: «Напрасно думают, 
что она нужна только поэту. Это глупый предрассудок! Даже 
в математике она нужна, даже открытие дифференциального 
и интегрального исчислений невозможно было бы без фанта­
зии. Фантазия есть качество величайшей ценности» 1 • Неда­
ром Карл Маркс во время загородных прогулок рассказывал 
своим дочерям «чудесные волшебные сказки, тянувшиеся без 
конца, - сам по дороге сочиняя их, растягивая или, наоборот, 
ускоряя события, смотря по длине оставшегося пути ... »2 Дарвин 
в детстве был такой фантазер, что все считали его выдумщиком 
не хуже Мюнхгаузена ... 

Все эти доводы показались мне столь сокрушительными, 
что мне захотелось сейчас же вернуться и доказать Высоко­
лобому, что он непоправимо калечит ребят, изгоняя из их оби­
хода фантастику. 

На следующий день спозаранку я уже был у него и изложил 
ему все эти мысли, а потом в заключение достал из своей по­
ходной сумки книгу и прочитал оттуда такие слова: 

«Будем развивать природную фантазию или, по крайней 
мере, не будем мешать ей своеобразно развиваться. Для малень-

1 В. И. Л е н и н. Заключительное слово по политическому отчету 
ЦК на XI съезде РКП(б), 28 марта 1922 года. Соч., т. 33, с. 284. 

2 Поль Лафа р г. Воспоминания о К. Марксе. «Воспоминания 
о Марксе и Энгельсе». М., Госполитиздат, 1956, с. 72. 
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ких ребят очень важно в этом отношении чтение волшебных 
сказок. Теперь нередко можно встретить родителей, восстаю­

щих против сказок. Они не дают их детям, стремясь воспи­
тать трезвых, деловых людей. Я всегда предсказывал таким 

родителям, что из этих детей не выйдут ни математики, ни 

изобретатели ... » 
Высоколобый взялся за свой белый картуз. 
- А знаете ли вы, кто это пишет? - спросил я его с тор­

жеством. - Это пишет не какой-нибудь поэт или сказочник, а 
профессор прикладной механики, автор книг «Основания ста­
тики» и «Курс сопротивления материалов», воспитавший целые 
поколения выдающихся русских ученых. В итоге многолетнего 

педагогического и научного опыта он пришел к убеждению, 
что сказка есть его союзник, а не враг, что инженер, который в 

детстве не был воспитан на сказке, едва ли способен к инже­
нерному творчеству. Статья его так и называется: «Значение 

фантазии для инженеров»'. Прочтите ее, и вы сами увидите, что 
сказка не только не мешает техническому воспитанию ребят, а, 
напротив, помогает и содействует. Но Высоколобый отстранил 
мою книгу. 

- Не хотите читать? - спросил я. - Почему же? 

Он выпятил губу и веско сказал: 
- Потому что я сегодня выходной. 

К счастью, в санатории нашлись педагоги молодые и пыл­

кие, они энергично поддержали меня. 

Но их усилия не спасли «Мюнхгаузена». Высоколобый 
получил образование в Харькове, где в то время подвизалась 
группа педологов, горе-теоретиков детского чтения, утверж­

давших, что пролетарским ребятам не надобны ни сказки, ни 
игрушки, ни песни. 

Высоколобый именно благодаря этой группе чувствовал 
себя совершенно свободным от обязанности самостоятельно 
мыслить. 

Как впоследствии выяснилось, около этого времени 
А. С . Макаренко с гневом писал о педологах: 

«Я всегда честно старался разобраться в педологической 
"теории", но с первых же строк у меня разжижались мозги, и 
я не знал даже, как квалифицировать всю эту теорию: бред 
сумасшедшего, сознательное вредительство, гомерическая дья-

1 См. статью профессора В. Л. Кирпиче в а в -~Известиях Ки­
евского политехнического института» (1903). 
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вольская насмешка над всем нашим обществом или простая 
биологическая тупость. Я не мог понять, как это случилось, 
что огромной практической важности вопрос о воспитании 
миллионов детей, то есть миллионов будущих и притом со­
ветских рабочих, инженеров, военных, агрономов, решается 
при помощи простого, темного кликушества и при этом на 

глазах у всех» 1 • 
«Мюнхгаузен» и сделался жертвой подобных кликуш. 
Впрочем, дело не только в педологах. Среди моих сказок 

не было ни одной, которой не осуждала бы в те давние годы та 
или иная инстанция, пекущаяся о литературном просвещении 

детей. 

Сказка «Мойдодыр», например, была осуждена Главсоц­
восом за то, что в ней я будто бы оскорбил ... трубочистов при 
помощи возмутительных строк: 

А нечистым трубочистам 

Стыд и срам! 

Стыд и срам! 

С этим приговором вполне согласилась обширная группа 
тогдашних писателей в числе 29 (двадцати девяти!) человек, 
которая выразила мне порицание в «Литературной газете» в 
«Открытом письме М. Горькому». 

С «Крокодилом» обошлись еще проще: возвестили публич­
но (в газетах и на многолюдных собраниях), будто я изобразил 
в этой сказке - что бы вы думали? - мятеж генерала Корнило­
ва. То обстоятельство, что «Крокодил» написан годом раньше, 
чем был поднят мятеж, не отменило этой неправдоподобной 
легенды. 

Запрещение «Крокодила» в 1928 году вызвало протест ле­
нинградских писателей и ученых. В моем архиве сохранилась 

бумага, обращенная ими к педагогической Комиссии ГУСа 
(Государственного ученого совета). Среди подписавших про­

тест - Алексей Толстой, Константин Федин, Юрий Тынянов, 
С. Маршак, Михаил Зощенко, Ник. Тихонов, Лидия Сейфул­
лина, Вячеслав Шишков; академики: Евгений Тарле, Сергей 
Ольденбург, шлиссельбуржец Николай Александрович Моро­
зов и многие другие. Под влиянием этого протеста было дано 

1 Архив А. С. Макаренко. Цитирую по книге Е. Б ал а б а н о в и ч а 
«А. С. Макаренко». М., 1951, с. 112. 
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разрешение «издать книгу небольшим тиражом», но через не­
сколько месяцев разрешение было взято назад, несмотря даже 
на вмешательство Горького. 

Впрочем, «Крокодил» был счастливчиком по сравнению с 
«Мухой-Цокотухой», от которой не раз и не два спасали мало­
летних детей. Раньше всего на том основании, что Муха (по 

остроумной догадке все той же Комиссии ГУСа) - «переодетая 
принцесса», а Комар - «переодетый принц». 

В другой раз - за то, что в нее прокралось такое двусти­

шие: 

А жуки рогатые, 

Мужики богатые, -

а это, по мнению Комиссии, свидетельствовало, что я выражаю 
сочувствие кулацким элементам деревни. 

В третий раз злополучная «Муха ... » подверглась осуждению 
за то, что она будто бы подрывает веру детей ... в торжество 
коллектива ... 

Конечно, я счастлив, что в настоящее время могу смеяться 

над такими шедеврами критической мысли. А тогда было со­
всем не до смеха. 

Точно так же не вызвало во мне особенной радости такое 
официальное письмо, которое я получил в 1934 году от заве­
дующей детской секции Ленинградского Госиздата: 

«Брать под защиту и требовать переиздания ваших преж­
них книг ("Телефон", "Тараканище", "Айболит", "Крокодил") 
мы, как вы сами понимаете, не можем ... Комиссия Главсоцвоса 
разрешает только "Мойдодыра" (но требует выбросить "трубо­
чистов") и т. д.». 

Тогда же в Москве состоялся диспут о детской книге. Об 
этом диспуте некто Д. Кальм дал отчет в «Литературной газете». 

Там с величайшим сочувствием сказано о выступлении одного 

из руководящих работников ГИЗа: 
«Тов. Разин заявил, что основной опасностью нашей дет­

ской литературы является чу к о в щи на». 

Впрочем, не следует думать, что в позднейшие годы, когда 

«антисказочной кампании» был положен конец, всевозможные 
кальмы перестали спасать от меня малышей. 

Когда я дерзнул, например, напечатать свои переводы на­
родных английских стихов для детей, в печати появилась такая 

рецензия Т. Чугунова: 
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«Это формалистическое кривлянье и рифмованное сюсю­

канье Чуковского, закрепляя неправильности языка, встречаю­

щиеся у детей, мешают развитию их речи ... Детиздату должно 
быть стыдно оттого, что он выпускает такие недоброкачествен­
ные КНИЖКИ». 

Лишь к концу пятидесятых годов, когда духовная жизнь 

страны вышла на новые рельсы, детям удалось отстоять свое 

право на волшебную сказку. А в тот период, о котором я сей­
час говорил, между милым ребенком и сказкой все еще стояли 
десятки преград. 

11. •АКУЛОВ НЕ БЫВАЕГI• 

Особенно свирепым кликушеством отличалась в то да­
лекое время московская специалистка по воспитанию детей 

Э. Станчинская. 

Выступая в печати и на разных трибунах, она победоносно 
доказывала с самых крайних левацких позиций, что сказки в 

огромном своем большинстве чрезвычайно опасны для совет­
ских детей. 

И когда другая такая же кликуша, Э. Яновская, опублико­
вала брошюру «Сказка как фактор классового воспитания», 
содержащую такие же нападки на сказку, Станчинская при­

ветствовала появление брошюры словами: 
«Подчеркнем(?!) необходимость широкого распростране­

ния книжки Яновской». 

В рецензии высказывалась прискорбная мысль, будто сказ­
ку нужно давать детям не тогда, когда она им насущно нужна 

для нормального развития их умственных сил, а позднее, когда 

потребность в сказке у них миновала. Это все равно, что раз­
решить человеку вступление в брак лишь после того, как он 
достигнет восьмидесятилетнего возраста. 

Вот с этой-то Станчинской однажды случилась престранная 

вещь. Ее собственный сын взбунтовался против ее мракобесных 
теорий. 

Всеми силами оберегала она этого сына от сказок и, даже 
беседуя с ним о животных, рассказывала ему лишь о таких, 
которых он видел своими глазами. 

Нужно же воспитать из него реалиста! 

Поменьше, поменьше зловредных фантазий! 
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Особенно ужасными казались ей народные сказки «С чудес­
ными превращениями, лешими, бабами-ягами и проч.». 

Ярая противница сказок, она так и напечатала в одном из 

московских журналов: 

«Предлагаем (?!) заменить народные нереальные, фанта­
стические сказки простыми реальными рассказами, взятыми 

из мира действительности и природы!»' 
Никаких уступок, никаких послаблений! Выбросить все 

без исключения сказки, былины, весь русский и всемирный 
фольклор! 

И все было бы в полном порядке, но, на беду, в качестве 
любящей матери, она стала вести самый подробный дневник 
о маленьком сыне и, сама того не замечая, этим дневником 

опровергла все свои домыслы о зловредности фантастических 

сказок. Собственною своею рукою, так сказать, разрушила свои 
же идеи. 

Как видно из ее дневника, - а этот дневник напечатан, - ее 
маленький мальчик, словно в отместку за то , что у него отняли 

сказку, стал с утра до ночи предаваться самой буйной фанта­
стике. То выдумает, что к нему в комнату приходил с визитом 

красный слон, то будто у него есть подруга - медведица Кора; 
и, пожалуйста, не садитесь на стул рядом с ним, потому что -
разве вы не видите? - на этом стуле медведица. И - «Мама, 

куда ты? На волков! Ведь тут же стоят волки!» 2 

А чуть выпал снежок, он тотчас же стал олененком , ма­

леньким олененком в тайге; а стоило ему сесть на ковер, как 

ковер немедленно становился пароходом. В любую минуту из 
воздуха, из пустоты мальчик, силою своей детской фантазии, 

мог сделать любую зверюшку. 
«Сегодня вернулся домой, бережно держа что-то в руке. 
- Мамочка, я принес тебе тигренка, - и показывает пустую 

руку. - Нравится тебе мой тигренок? 
- Да, да, детка! 

- Пусть он живет у нас, - просительным тоном. 

Садится обедать и ставит рядом со своей тарелкой таре­
лочку, и когда ему приносят еду: 

- Мамочка, а тигренку? 

И в то же время оживленно рассказывает: 

1 «На путях к новой школе», 1924, № 1. 
2 Э. И. Ст ан чин с к а я. Дневник матери. История развития со­

временного ребенка от рождения до 7 лет. М . , 1924, с. 52. 
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- Я влез в море, кувыркался там, вдруг пришел большой 
тигр, я спрятался под берег, потом я закинул сеть и поймал 
рыбу. 

- Где же она? 

- Я ее съел". сырую» 1 • 
Так проходили почти все его дни. Ежеминутно творил он 

какую-нибудь с к аз к у для себя. 
«-Мама, я птичка, и ты тоже птичка. Да?»2 

«-Мама, ко мне в гости пришел один клоп, сел за столик, 

протянул мне лапочку»3, и т. д" и т. д., и т. д. 
А мать, видя, что он буквально купается в сказке, как в 

море, ВСЯЧеСКИ оберегала его, чтобы ОН не ОСКВерНИЛСЯ На­
П е ч ат а н н о й с к а з к о й. 

Как будто есть какая-нибудь принципиальная разница 
между той сказкой, которую сочиняет ребенок, и той, которую 
сочинил для него великий народ или великий писатель! 

Ведь все равно, дадите вы ему эту сказку или нет, он сам 
себе сказочник, сам себе Андерсен, Гримм и Ершов, и всякая его 
игра есть драматизация сказки, которую он тут же творит для 

себя, одушевляя по желанию все предметы, превращая любую 
табуретку в поезд, в дом, в аэроплан, в верблюда. 

Я знал мальчугана, который, играя в трубочиста, восклик­
нул: 

- Не трогай меня, мама, ты запачкаешься!" 
И другого, который по ходу игры надолго превратился в 

котлету и, добросовестно шипя на сковородке, в сердцах от­
толкнул свою мать, когда она бросилась к нему с поцелуями: 

- Как ты смеешь целовать меня, жаренного! 

Чуть моя трехлетняя Мура, играя, разложила на полу свои 
книги, книги тотчас же сделались речкой, где она ловила рыбу 
и стирала белье. И, нечаянно наступив на одну книгу, она так 
естественно вскрикнула: «Ой, я замочила себе ногу!», что и я 
на секунду поверил, будто эти книги - вода, и чуть не бросился 
к ней с полотенцем. 

Во всех этих играх дети выступают как авторы и в то же 
время исполнители сказок, воплощающие их в сценических 

образах. 

1 Э. И. Ст ан чин с к а я. Дневник матери. История развития со­
временного ребенка от рождения до 7 лет. М., 1924, с. 66. 

2 Там ж е,с. 92. 
3 Там ж е, с. 48. 
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И жажда верить в свой сказочный вымысел у них так вели­

ка, что всякая попытка поставить их в рамки действительности 

вызывает у них жаркий протест. 
Я вспоминаю, например, трехлетнего Бубу, который окру­

жил себя кубиками и заявил, что это зоологический сад. «Не 
могу: я заперт!» - ответил он, как узник из темницы, когда его 
позвали гулять. «А ты шагай через кубики», - предложили ему, 
но это разрушение творимой им сказки показалось ему обидным 
до слез: он упрямо продолжал оставаться в своей добровольной 
тюрьме и лишь тогда согласился покинуть ее, когда в его по­

стройке выдвинули маленьк~й кубик, то есть сделали вид, что 
открыли для него ворота. 

У ребят с изощренной фантазией такие игры доходят ино­
гда до эксцентрики . Двухлетний Левик, сидя у отца верхом на 

шее, любил отыскивать себя в самых неподходящих местах: под 
лампой - нет, в наперстке - нет, в кувшине - нет и т. д. «Где 

же Левик? - Пропал! Вероятно, в папироску забрался!» 1 

Раз при игре в войну Наташа исполняла роль солдатки, 

которая будто бы осталась в избе и хозяйничала. К ней прибе­
жали сказать, что ее муж убит. Наташа завопила во весь голос. 
Другие дети пытались успокоить ее. Они повторяли, что Боря, 

игравший роль ее мужа, жив. Наташа продолжала вопить и не 

успокоилась до самого вечера. Ночью она всхлипывала во сне 
и, когда старшие пытались утешить ее, говорила: 

- Ну что ж, что Боря жив, а ведь мово мужа убили! 

Играя в Спящую царевну, дети чем-то отвлеклись от игры 
и долго не приходили к «спавшей» на лавке царевне. 

- Иди ужинать! - зовет ее бабушка. 
- Не могу. Я царевна. Я сплю. 

Не только игры, но и самые простые разговоры малолетних 
детей свидетельствуют, что сказочное восприятие мира для них 

обыденная норма: 
- А будильник никогда не спит? 
- А чулку от иголки не больно? 
И вот этого-то профессионального сказочника всячески 

оберегали от сказки, которой он дышит как воздухом. 

1 Н. И . Гаврилова и М. П. Стахорская. Дневник матери. 
М. , 1916, с. 52. 
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К счастью, это не удавалось почти никогда, потому что, спа­
сая свою детскую психику, ребенок уходит со сказкой в подпо­
лье и пользуется ею, так сказать, нелегально, протаскивая ее в 

свой мир контрабандой. 
Известную детскую писательницу Т. А. Богданович с самого 

раннего детства воспитывала сестра «якобинца» П. Н. Ткачева, 
в свое время тоже писавшая для детей, Александра Никитична 
Анненская. 

Под влиянием просветительства шестидесятых годов она 

так ретиво охраняла малютку от сказок, что даже боялась взять 
няню - как бы няня не рассказала ей сказку. Девочке читались 
только научные книги, главным образом по ботанике и зооло­
гии. Но по ночам, когда воспитательница наконец засыпала, 

девочка, освободившись от контроля, наполняла всю комнату 
самыми диковинными тварями. 

На кровать вскарабкивались к ней тогда обезьяны, на стуле 
у нее вдруг появлялась лисица с лисятами, в ее одежде, сло­

женной возле кровати, начинали копошиться какие-то птицы, 

и она каждую ночь подолгу разговаривала с ними. Разговари­

вала - потому что каждый ребенок разговаривает со всеми 
предметами, и все предметы разговаривают с ним. 

Эта сказочная жизнь среди иллюзорных зверей доставляла 
девочке огромную радость, потому что была здоровым и нор­
мальным проявлением ее детской природы. 

Так инстинктивно отстаивал бедный ребенок свое право 
на сказку, тайно предаваясь той самой фантастике, от которой 
взрослые оберегали его, как от тифа. 

Воспитательница только того и достигла, что загнала вол­
шебную сказку в подполье и тем самым придала ей удесяте­
ренные чары. Не лучше ли было бы просто прочитать девочке 
«Золушку» и «Красную Шапочку»? 

О необходимости развивать детскую фантазию при помощи 
чтения сказок Ф. М. Достоевский писал в конце жизни одному 
из родителей: 

«Вы говорите, что до сих пор не давали читать Вашей до­

чери что-нибудь литературное, боясь развить фантазию. Мне 
вот кажется, что это не совсем правильно: фантазия есть при­
родная сила в человеке, тем более во всяком ребенке, у кото­
рого она, с самь~х малых лет, преимущественно перед всеми 

другими способностями развита и требует утоления. Не давая 
ей утоления, или умертвишь ее, или обратно, - дашь ей раз­
виться, именно чрезмерно (что и вредно) своими собственными 

195 



уже силами. Такая же натуга лишь истощит духовную сторону 

ребенка преждевременно» 1• 

Мы уже видели, что сделал пятилетний ребенок, когда одна 
умная московская мать (тоже педагог по профессии), желая 

приобщить его к подлинным реальностям жизни, преждев­
ременно рассказала ему подробнейшим образом о зачатии и 
рождении детей. Выслушав ее лекцию, он тотчас же переделал 
всю науку по-своему и сообщил матери, что, когда он был у 
нее в животе, он играл в тамошнем садике и пил у тамошнего 

дяденьки чай. 

«-Там и садик есть маленький, и песочек в нем ... И коля­
сочка маленькая ... И моссельпромовцы сидят ... Трое их ... Вот 
такие малюсенькие. 

- И ты там жил у них? 

- Я приходил к дяденьке в гости, а когда пришла пора 
родиться, я с ним попрощался за ручку и вышел у тебя из жи­
вотика» . 

Вот что сделал пятилетний ребенок с теми строго научными 
сведениями, которые ему сообщили н е в о в р е м я. 

Он словно сказал своей матери: ты видишь сама, что мне 
сейчас нужна не эмбриология, а сказка, чтобы возможно полнее, 
пышнее, богаче пережить этот полезнейший для моего психиче­
ского развития период. Не торопись прививать мне до времени 
«взрослое» мышление, потому что каждую твою «взрослую» 

истину я, по законам своего естества, немедленно перенесу 

в фантастический мир и даже в твою утробу насыплю песочку, 
и разведу там сад, и поставлю ларьки с моссельпромщиками. 

Лишенный Мюнхгаузенов, Гулливеров, Коньков-горбунков, 
ребенок бессознательно компенсирует себя множеством само­
делковых сказок. Так что педологи, отняв у него народные сказ­

ки и сказки великих писателей (то есть, в сущности, ограбив 
его), совершили это ограбление зря и цели своей все равно не 
достигли. 

Сказка по-прежнему расцветала в ребячьем быту, только 
вместо народной, или пушкинской сказки, или сказки кого­
нибудь из современных поэтов дети вынуждены были само­
обслуживаться своей собственной случайной кустарщиной. 

А использовать их тяготение к сказке, чтобы при помощи 
классических, веками испытанных книг развить, укрепить, 

1 Ф. М . До ст о ев с кий. Письма, т. IV. М. , Гослитиздат, 1959, 
с. 196. Письмо к М. Л . Озмидову. 18 августа 1880 г. 
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обогатить и направить их способность к творческой мечте и 
фантастике, - об этом организаторы детского чтения тогда все 
еще не удосужились подумать всерьез. 

Между тем в наше время, в эпоху осуществления самых 

размашистых научно-социальных фантазий, которые еще так 
недавно казались безумными сказками, нам нужно было во 
что бы то ни стало создать поколение вдохновенных творцов 
и мечтателей всюду, во всех областях: в науке, технике, агро­
номии, архитектуре, политике. 

Без фантазии и в физике и в химии будет полный застой, 
так как создание новых гипотез, придумывание новых прибо­
ров, новых приемов опытного исследования, догадки о новых 

химических соединениях - все это продукты фантазии. 

Трезвым, осторожным рутинерам принадлежит настоящее, 

а тем, кто фантазирует, - будущее. Недаром столь пламенно 
вступился за фантазию знаменитый английский физик Джон 

Тиндаль. «Без участия фантазии, - настаивал он, - все наши 
сведения о природе ограничились бы одной классификацией 
фактов. Отношения причин и их действий рассыпались бы в 
прах, и вместе с тем рухнула бы и самая наука, главная цель 
которой состоит в установлении с в я з е й между различными 

частями природы, ибо творческая фантазия - это способность 
быстро образовывать новые и новые связи» 1• 

Почему же педологи наши сделали слово «фант аз и я» 

ругательным? Во имя чего они вытравляли его из психики ма­

лых ребят? Во имя реализма? Но реализмы бывают различные. 
Бывает реализм Бекона, Гоголя, Менделеева, Репина, а бывает 
тупорылый и душный реализм лабазника, реализм самоваров, 
тараканов и гривенников. 

Об этом ли реализме мы должны хлопотать? И не кажется 
ли нам, что его поддинное имя - мещанство? Мещанство дости­

гает в этой области великих чудес: до такой степени вытесняет 
оно из детского быта сказку, что иные - особо несчастные -
дети даже в подполье не уносят ее, а с самого раннего возраста 

становятся скудоумными практиками. Мы еще не окончательно 

вырвали их из мелочей обывательщины. И среди них есть не­
мало таких, которые трезвее, взрослее, практичнее нас; и если 

их нужно спасать от чего-нибудь, так это именно от страшного 

1 Дж он Тин даль. Роль фантазии в развитии науки. Цитирую 
по статье В. Кирпиче в а «Роль фантазии для инженеров» в «Из­
вестиях Киевского политехнического института» за 1903 г. 
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их практицизма, внушенного старым, обывательским бытом. 
А педагоги порою беспокоятся, дрожат, как бы дети и впрямь 
не подумали, будто сапожки растут на деревьях. Эти несчаст­
ные дети так подозрительно относятся ко всякому - самому 

поэтичному - вымыслу, чт~ все сколько-нибудь выходящее за 
черту обыденности считают наглой и бессмысленной выдумкой. 
Когда в одной школе повели с ними, например, разговор об 
акулах, один из них поспешил заявить: 

- Акулов не бывает! 
Ибо ничего диковинного для них вообще на земле не бы­

вает, а есть только хлеб, да капуста, да сапоги, да рубли. 
Бояться же, что какая-нибудь сказочка сделает их роман­

тиками, непригодными к практической жизни, могли только 

те канцелярские выдумщики, которые, с утра до ночи заседая 

в комиссиях, никогда не видали живого ребенка. 
Оберегая младенцев от народных песен, небывальщин и 

сказок, эти люди едва ли догадывались о мещанской сущности 

своего практицизма. Между тем самый их .взгляд на каждую дет­
скую книгу, как на нечто такое, что должно немедленно, сию же 

минуту принести видимую, ощутимую пользу, словно это гвоздь 

или хомут, обнаруживал мелкость и узость их мещанственной 
мысли. Все они страшно боялись фантастики, между тем они-то и 
были фантазеры, метафизики, мистики, совершенно оторванные 
от действительной жизни. Их вымыслы о зловредности сказок -
самая безумная волшебная сказка, не считающаяся ни с какими 
конкретными фактами. Это единственная сказка, с которой нам 

приходилось бороться, - сказка отсталых педагогов о сказке. 
И мы говорили этим фантастам и мистикам: бросьте фан­

тазировать, сойдите на землю, будьте реалистами, всмотритесь 
в подлинные факты действительности - и вы перестанете 

дрожать перед Мальчиком с пальчик и Котом в сапогах. Вы 

увидите, что с определенного возраста сказка выветривается 

из ребенка, как дым, что все волшебства и чародейства размаг­
ничиваются для него сами собой (если только он находится в 
здоровой среде), и у него начинается период жестокого разо­

блачения сказки: 
- Как же Снегурочка могла дышать, если у нее не было 

легких? 
- Как могла Баба-яга носиться по воздуху в ступе, если в 

ступе не было пропеллера? 
Сказка сделала свое дело: помогла ребенку ориентироваться 

в окружающем мире, обогатила его душевную жизнь, заставила 
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его почувствовать себя бесстрашным участником воображаемых 
битв за справедливость, за добро, за свободу, и теперь, когда 
надобность в ней миновала, ребенок сам разрушает ее. 

Бабушка рассказывает внучке: 
- Ударился лбом об землю и сделался ясным соколом ... 
- Вот и неправда! - кричит возмущенная внучка. - Просто 

на лбу у него выросла шишка, и всё! 
Но до семилетнего-восьмилетнего возраста сказка для 

каждого нормального ребенка есть самая здоровая пища - не 
лакомство, а насущный и очень питательный хлеб, и никто не 
имеет права отнимать у него эту здоровую, ничем не заменимую 

пищу. Между тем именно таким ограблением ребенка занима­
лись в то время педологи. 

Мало того что они отнимали у детей и сказки Пушкина, и 

«Конька-горбунка», и «Алибабу», и «Золушку» - они требо­
вали от нас, от писателей, чтобы мы были их соучастниками в 
этом злом и бессмысленном деле. 

И конечно, находились подхалимы-халтурщики, которые 

ради угождения редакторам и педологам усердно посрамляли 

в своих писаниях сказку и всячески глумились над ее чуде­

сами . 

Делалось это по такому шаблону: изображался разбит­
ной, нагловатый мальчишка, которому все сказки трын-трава. 

К нему прилетала фея и приносила скатерть-самобранку. Но он 

Руки 

В брюки 

Запихал, 

Прыснул, 

Свистнул 

И сказал: 

«Очень, тетя, 

Вы уж врете! 

Ни к чему теперь, гражданка, 

Ваша скатерть-самобранка. 

Никого не удивите 

Этой штукою в Нарпите ... » 

Когда же ему стали рассказывать про Конька-горбунка, он 
опять «запихал руки в брюки» и столь же забубенно ответил: 

Ну, а я предпочитаю, 

Знаете, вагон трамвая. 
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Невоспитанный, развязный малыш пользовался полным 

сочувствием автора. 

И подобных книжек было много, и нельзя сказать, чтобы 
они совсем не влияли на тогдашних детей. 

С чувством острой жалости прочитал я в одном из жур­
налов, как четырехлетний ребенок оказался до такой степе­
ни оболванен своим воспитанием, что, выслушав от матери 
поэтическую сказку о «Гусях-лебедях~>, тоже стал изобличать 
ее во лжи: 

- Ты все врешь, мама, печка не говорит, и яблоня не го­
ворит, и речка не говорит, и девочка не спряталась в речку: 

девочка утонула. 

И ведь рада, ведь горда воспитательница, что мальчик ока­

зался такой умный и трезвый: она приводит его слова как об­
разец для других, хотя, повторяю, в каждом, кто любит и знает 
детей, этот ребенок вызывает такую щемящую жалость, словно 
он слепой или горбатый. 

Не подозревая о его страшном изъяне, с ним пробуют го­
ворить, как с нормальным ребенком. Возбуждая его детскую 
фантазию, кто-то сказал необдуманно: 

- Ты маленькая белочка! Вот твои лапки! 
Он рассердился и возразил свысока: 
- Я не белочка, я Лева, и у меня не лапки, а руки!1 
Конечно, Менделеева из этакого солдафона не выйдет, а 

разве что Кувшинное рыло. 
К счастью, такие калеки - редкость. 
Огромное большинство четырехлетних детей при помо­

щи самочинных игр и самоделковых сказок отстояли свою 

нормальную детскую психику от душителей и душительниц 

детства. 

Из вышеизложенного вовсе не следует, будто я только о 
том и мечтаю, чтобы советских ребят с утра до ночи ублажали 
волшебными сказками. Тут нужна дозировка - и самая стро­
гая. Конечно, монархическую и клерикальную сказку нужно 

изгонять беспощадно. Но нельзя же было допустить, чтобы 
на основе своих мелкоутилитарных теорий горе-педагоги от­

нимали у советских детей великое наследие народной и клас­

сической словесности. 

Владычество мнимых борцов за мнимое реалистическое 
воспитание детей оказалось весьма кратковременным. В Мо-

1 «На путях к новой школе~>, 1926, No 11, с. 9. 
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скве, в Ленинграде и других городах выступила целая когорта 

пламенных защитников сказки, вдохновляемая и руководимая 

Горьким. 

Гонители сказок отступили с уроном, и всем одно время 
казалось, что они посрамлены окончательно. 

Ш. ПОРА БЫ ПОУМНЕТЬ! 

1934 

Для такой иллюзии было много причин, потому что уже в 
1934 году - особенно после памятного выступления Горького на 
Первом Всесоюзном съезде советских писателей - всюду стали 

появляться рас к а я вши е с я педагоги, редакторы, руководи­

тели детских садов, которые с такой же ретивостью занялись 

насаждением сказки, с какой только что искореняли ее. 

«Молодая гвардия», а потом и Детиздат стали в ту пору пе­

чатать в несметном числе экземпляров и «Гайавату», и «Конька­
горбунка», и «Мюнхгаузена», и сказки Пушкина, и русские 
народные сказки, и всякие другие создания фантастики. 

Но праздновать победу было рано. В этом я мог убедиться 
на основании личного опыта. Случилось мне в том же году 

напечатать в журнале «Еж» пересказ гениального античного 

мифа о Персее, Андромеде и горгоне Медузе. И тотчас же в 
редакцию «Ежа» было прислано такое письмо - из Гомеля -
от одного педагога: 

«Уважаемый товарищ редактор! Прочитав в No 1 вашего 
журнала "Еж" помещенную на с. 24 греческую сказку "Храб­
рый Персей", дети моей школы окружили меня с вопросами, 
зачем такую чепуху пишут в нашем журнале ... Как можно объ­
яснить детям всю нелепость и бессмысленность описанных в 
этом рассказе эпизодов, насыщенных самым грубым, нелепым 
и бессмысленным суеверием? 

По моему мнению, эта сказка лишена всякой художествен­
ной и литературной красоты ... 

Заведующий школой Л. Pannonopm» 

Я хотел было смиренно сказать Раппопорту, что этот миф 
о Персее именно своей к р а с о т о й и х уд о ж е с т в е н н о-
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ст ь ю притягивал к себе из века в век первоклассных скуль­
пторов, драматургов, поэтов: и Овидия, и Софокла, и Еврипи­
да, и Бенвенуто Челлини, и Рубенса, и Тициана, и Корнеля, и 
Эредиа, и Канову. 

Я хотел напомнить о Марксе, который неоднократно свиде­
тельствовал, что древнегреческий эпос и древнегреческое искус­

ство, выросшие на мифологической почве, «продолжают достав­
лять нам художественное наслаждение и в известном смысле 

сохраняют значение нормы и недосягаемого образца» 1 • 
Но Раппопорту ни Маркс, ни Еврипид не указ. Он твердо 

стоит на своем: 

«По моему мнению, эта сказка лишена всякой художествен­

ной и литературной красоты». 
И ссылается при этом на детей: будто бы вверенные его 

попечению дети были чрезвычайно разгневаны, когда увидели 
«Персея» в журнале, и тотчас же заявили коллективный про­

тест против печатания древнегреческих мифов. 
Этому я, извините, не верю. Не может быть, чтобы во всей 

его школе не уцелело нормальных ребят с живым поэтическим 
чувством! Не может быть, чтобы ему удалось окончательно вы­
травить из всех малышей присущее им тяготение к фантастике! 

А если и нашлось двое-трое таких, которые не поняли этой 

легенды, так ведь на то им и дан Раппопорт, чтобы объяснить 
непонятное. 

Воспользовавшись «Персеем» для школьной беседы, он 
мог бы поговорить с ними о происхождении мифов, о созвез­
диях Кассиопеи, Андромеды, Персея, он мог бы прочитать им 
научно-атеистическую лекцию о насыщенности христианской 
религии мифами языческой древности, о связи матери Персея 

с Богоматерью, Девой Марией, о сходстве дракона, который 
должен был пожрать Андромеду, с китом библейского пророка 
Ионы и т. д., и т. д., и т. д. 

Все это, конечно, в том случае, если он человек образован­
ный. А если нет, он науськивает детей на ценнейшие создания 

искусства и докучает редакциям детских журналов нелепыми 

к смешными придирками. 

Нелепость подобных придирок заключалась, по-моему, в 
том, что всякое гениальное произведение поэзии, издаваемое 

для советских детей, - будет ли то былина об Илье Муромце, 

1 К. Мар к с. К критике политической экономии. Госполитиздат, 
1949, с. 225. 
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или «Рейнеке Лис», или «Мюнхгаузен», или «Персей», - эти 

люди объявляли политически вредным и с помощью такой де­
магогии оправдывали свое мракобесие. 

До сих пор, из сострадания к Раппопорту, я не приводил тех 

строк его письма, где он, подобно прочим гонителям сказок, изо­
бражает напечатание «Персея» чуть ли не контрреволюционной 
интригой. Но теперь я, пожалуй, приведу эти строки, так как 

без них не обходится ни один из этих душителей детства. 
В чем же, по Раппопорту, политическая зловредность «Пер­

сея»? А в том, что «Персей», как это ни дико звучит, наносит 

ущерб ... ленинизму. Какой же он наносит ущерб ленинизму? 
А он, видите ли, напечатан в том номере, все страницы которого 

посвящены будто бы памяти Ленина. 
Раппопорт так и пишет в редакцию: 

«Особенно не дает мне покоя мой девятилетний сын, ученик 
второй группы, который с негодованием упрекает меня (как 

будто я в этом виноват): 
- Смотри, папа, весь журнал посвящен памяти Ленина, а 

тут вдруг такая бессмыслица о какой-то (!) Медузе, о серых 
бабах (!) и тому подобное!» 

И Раппопорт похваляется, что он постиг «всю правоту дет­

ского негодования» и вознегодовал вместе с сыном. 

А между тем если ему и следовало негодовать на кого­

нибудь, то исключительно на своего коварного сына, который 
обманул его предательским образом. Ибо про тот номер «Ежа», 
где напечатан «Персей», никак невозможно сказать, что он «весь 
посвящен памяти Ленина». 

- Разве ты ослеп и не видишь, - так должен был сказать 
сыну Раппопорт,- что тут же, на этих страницах, напечатан 

рассказ о зайце? А вот карикатуры, где изображается цирк. 
А вот поэма о героях-водолазах, а вот статья о кукольном театре, 

а вот о самодельных Петрушках, а вот об апельсиновых план­
тациях, - и все это, по-твоему, посвящается памяти Ленина? 

Не стыдно ли тебе лгать, милый сын? 
Но ничего этого Раппопорт не сказал, а, напротив, обра­

довавшись, что может подвести под ненавистную сказку та­

кую сокрушительную мину, использовал детскую ложь, чтобы 
придать напечатанию античного мифа характер политической 

крамолы. 

В этом-то вся цель его письма: хотя бы при посредстве 
фальшивки доказать неблагонадежность великого произведе­
ния поэзии. 
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Да и откуда они взяли, эти два Раппопорта, что памяти 

Ленина будет нанесено оскорбление, если советские дети, на­
следники всего лучшего, что создано старой культурой, мало­

помалу узнают классические творения мирового искусства? 
Ведь если командующие классы всех стран до сих пор от­

нимали у трудящихся масс и Еврипида, и Софокла, и Овидия, 

и Бенвенуто Челлини, то теперь, именно благодаря ленинизму, 
эти массы возвращают себе те колоссальные культурные цен­
ности, к которым у них не было доступа. 

Если тысячи и сотни тысяч рабочих у нас в СССР услаж­
даются Шекспиром, Моцартом, эрмитажными Рибейрами и 
Рембрандтами, если дети рабочих наполняют теперь и кон­
серватории и академии художеств, - во всем этом победа ле­
нинизма. 

И нужно быть беспросветным Тартюфом, чтобы утверждать, 
будто делу Ленина будет нанесен хоть малейший ущерб, если с 
педагогическим тактом и в строго обдуманной форме мы дадим 
советскому ребенку и миф о Прометее, и стихи о полете Икара, 
и «Одиссею», и «Илиаду», и сказание о великом Геракле ... 

Но тут я снова всмотрелся в письмо Раппопорта и увидел 
изумительную вещь. 

Ведь этот человек не догадывается, что перед ним древне­

греческий миф! Он умудрился каким-то фантастическим обра­
зом так изолировать себя от литературы всего человечества, что 
ему ни разу не случалось наткнуться ни в одной из читаемых 

книг ни на Андромеду, ни на горгону Медузу! Он чистосердеч­

но уверен, будто все эти гениальные образы выдуманы мною 
специально для журнальчика «Еж», и вот делает мне выговор 

за то, что я - гений и сочиняю такие шедевры! 
И все это было бы только забавно, если бы под письмом 

Раппопорта не красовалась невероятная подпись: заведующий 

школой такой-то. 
Читая эту подпись, мы должны не смеяться, а плакать, ибо 

перед нами не случайный прохожий, имеющий право городить 
безответственный вздор, а самый авторитетный педагог во всей 
школе, самый образованный, самый культурный. И если таков 
этот лучший, то каковы же другие? Каковы сведения и вкусы 

рядовых педагогов, если один из наиболее квалифицированных, 
чуть дело дошло до литературных суждений, обнаружил в этом 
деле такое невежество, что принял меня за Овидия! 

Я потому и печатаю письмо Раппопорта, что Раппопорт 

и посейчас не одинок. У него немало союзников, и, хотя они 
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уже не имеют возможности демонстрировать свое узколобие 
в журнальных и газетных статьях, они упрямо ведут свою ли­

нию в школьно-педагогической практике и отметают от детей 

всякое - даже гениальное - произведение искусства, если оно 

называется сказкой, не стыдясь обнаруживать при этом такое 
невежество, которое равно их апломбу. 

Я понял бы Раппопорта, если бы он возражал против того 
оформления, которое я придал Персею. Было бы весьма поучи­
тельно сопоставить новую версию мифа с теми, которые были 
созданы для англо-американских детей, например Натаниэлем 

Готорном и Чарльзом Кингсли. Но Раппопорту этот труд не 
под силу, так как тут необходимо знать и думать, а не только 
махать кулаками. 

Я уделяю Раппопорту так много внимания потому, что эти 

левацкие фребели все чаще пользуются квазиреволюционными 
лозунгами, чтобы тормозить и коверкать литературное развитие 
советских детей. 

В Москве и в Ленинграде они приутихли, но на перифе­
рии бушуют по-прежнему. И всякий раз, когда молодой Дет­
издат или «Молодая гвардия» издают для детей «Гайавату», 

или «Маугли», или сказки Пушкина, или «Мюнхгаузена», эти 

душители детства кричат: «Революция в опасности!» - и спа­

сают революцию ... от Пушкина1 • 

IV. И ОПЯТЬ О МЮНХГАУЗЕНЕ 

1936 

Вскоре после того, как в книжных магазинах явились в 
моем изложении долгожданные «Приключения Мюнхгаузена», 

в редакцию газеты «За коммунистическое просвещение» было 
прислано такое «Открытое письмо К. Чуковскому»: 

«Товарищ Чуковский! Купила я своей восьмилетней доч­

ке вашу книжку "Приключения Мюнхгаузена". Купила и, не 
читая, подарила ей в день рождения, чтобы сделать ребенку 
приятное. Подарила книжку, не читая, потому что, во-первых, 

читать было некогда, а во-вторых, на первом листе ясно было 
написано: "Для детей" ... 

1 Напоминаю, что это писано в 1934 г. 
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Каково же было удивление и разочарование дочери, а вме­
сте с ней и мое, когда мы стали эту книгу читать. Этот "самый 
правдивый человек на земле" так врет о себе и своих подвигах, 
что сбивает детишек с толку. У него отрывается или провали­
вается голова внутрь человека, а затем опять появляется. Он 
летит на луну. И если бы он летел с целью дать детям какие-то 
сведения о поверхности луны и т. д., этот полет был бы хоть 
и фантастичен, но все же интересен, а то какие-то с начала 

до конца неправдоподобные попытки взобраться по бобово­
му растению на луну, спуститься вниз по соломенной веревке. 

Самые нелепые представления о "жителях луны", их образе 
жизни и т. п. 

В том месте книги, где автор рисует животный мир Цейло­
на, он буквально сбивает с толку детишек, давая странные кар­
тины встречи его(?) со львом, тигром, китом. Местами книга 
заставляет ребенка смеяться, но обязательно с восклицанием: 
"Вот так врет!" В большинстве же случаев ребенок недоуме­
вает. Меня интересует одно: для чего, товарищ Чуковский, вы 

переводили эту книгу? .. Нельзя же врать без оговорки на про­
тяжении сотни листов!» 

Я уже успел привыкнуть к таким письмам, и только подпись 

под этим посланием немного удивила меня: «Вязники, Ива­

новской области. Заведующая библиотекой С. Д. Ковалева». 
Странные, подумал я, библиотекари в Вязниках! Считается, 
что библиотекарь - человек образованный, руководящий про­
свещением обширного круга читателей, а эта Ковалева даже 
не слыхала о «Бароне Мюнхгаузене» и, нисколько не стыдясь, 
заявляет, что сюжет всемирно прославленной книги явился для 

нее полным сюрпризом. 

Я решил написать ей письмо, пододвинул к себе бумагу и 
начал: 

«Уважаемая товарищ Ковалева! Педагогическое значение 

"Мюнхгаузена" заключается в том ... » 
Но тут мне пришло в голову, что она не ждет от меня ни­

каких разъяснений, потому что в таком случае зачем бы она 
стала обращаться ко мне при посредстве газетных столбцов? 
Написала бы приватное письмо. Но нет, ее письмо есть статья 
для газеты, и она только делает вид, будто спрашивает, для 
чего я перевел эту книгу. 

Вопросы ее чисто риторические. Если вчитаться в ее строки 
внимательнее, станет ясно, что она обратилась ко мне совсем 
не для того, чтобы получить необходимые сведения, а для того, 
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чтобы публично обличить меня в моем непохвальном при­
страстии к такой чепухе, как «Мюнхгаузен». Она чувствует 

себя судьей, а меня подсудимым. Мы имеем дело отнюдь не с 
любознательным и чистосердечным невежеством, а с той де­
магогией, которая еще так недавно отравляла нашу критику 

детской словесности. 

Конечно, спорить с С. Д. Ковалевой я не стану. Достаточ­
но продемонстрировать ее перед читателем: вот из каких пер­

сонажей вербовались у нас «принципиальные» противники 
сказки. 

Ковалева да ее собрат Раппопорт в этом смысле чрезвычай­
но типичны: их метод - левацкие лозунги и бравада оголтелым 
невежеством. 

V. ОБЫВАТЕЛЬСКИЕ МЕГОДЫ КРИТИКИ 

1956 

Но прошли годы, и все эти мракобесы исчезли под могучим 
воздействием советской общественности. В газетах и журналах 
все чаще стали появляться статьи, восхваляющие великое вос­

питательное значение сказок. 

Теперь уже считается общепризнанной истиной, что сказка 
совершенствует, обогащает и гуманизирует детскую психику, 
так как слушающий сказку ребенок чувствует себя ее актив­
ным участником и всегда отождествляет себя с теми из ее 
персонажей, кто борется за справедливость, добро и свободу. 
В этом-то деятельном сочувствии малых детей благородным и 
мужественным героям литературного вымысла и заключается 

основное воспитательное значение сказки. 

Как же, в самом деле, не радоваться за новое поколение 
детей! Наконец-то им будет дана, и притом в самом обильном 
количестве, витаминная, сытная духовная пища, обеспечиваю­
щая нормальный и правильный умственный рост. Давно уже 

не встретишь в печати таких смельчаков, которые решились бы 
открыто и прямо выступить против фантастических сказок. 

Да и в жизни, в быту, на практике сказка уже никому не 
страшна: столичные и областные издательства беспрепятственно 
снабжают детей украинскими, азербайджанскими, китайскими, 
индийскими, румынскими сказками, не говоря уже о датских, 
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французских, немецких ... Тема об огульной зловредности сказок 
сдана в архив - и забыта. Теперь вопрос переносится в более 
узкую сферу: не вредна ли ребенку та или иная определенная 
сказка? Не наносит ли она его психике какой-нибудь тяжкой 
травмы? Тревога совершенно законная, и к ней нельзя не от­

нестись с уважением. 

Но грустно, что наш педагогический опыт все еще не выра­
ботал сколько-нибудь устойчивых принципов для определения 
вреда или пользы той или иной категории сказок. Грустно, что 
здесь открывается широкий простор для обывательских, про­
извольных суждений. 

Случилось, например, известному композитору М. И. Красе­
ву сочинить детскую оперу по сюжету моей «Мухи-Цокотухи». 

Услышал эту оперу по радио один из жителей Забайкалья, 
медицинский работник Владимир Васьковский, и написал в 
«Литературную газету»: 

«Такие сказки не нужно было не только музыкально оформ­
лять, но вообще выпускать в свет. Сказка вызывает у ребят 
определенное (?) сочувствие к бедной, невинно пострадавшей 
мухе, к "храброму" комару и другим паразитам. И странно: с 
одной стороны, в нашей стране проводится систематическая 

беспощадная борьба с насекомыми, а с другой - отдельными 
(?!)писателями выпускаются в свет произведения со стремле­

нием вызвать к паразитам сочувствие» . 

«Литературная газета» отказалась разделить его страхи. 

Тогда он пожаловался на нее в другую инстанцию, откуда его 

письмо переслали в Комиссию по детской литературе Союза пи­
сателей. В письме он снова повторил свои нападки на «Муху ... », 
а заодно и на отличный рассказ Евгения Чарушина «Волчиш­
ко», в котором, к величайшему его возмущению, маленьким 

детям внушаются зловредные симпатии к волкам. 

По-моему, он поступил вполне правильно. Все, что мы, 
литераторы, пишем, читатели имеют право судить, как им 

вздумается, и высказывать свои суждения в любой форме . 
А если суждения эти ошибочны, никто не мешает любому из 
нас вступиться за истину и опротестовать приговор. 

Этим своим правом я и попытаюсь воспользоваться, тем 

более что суждения забайкальского критика кажутся мне 
чрезвычайно типичными для множества подобных высказы­
ваний - он один представляет собою несметные легионы таких 
же мыслителей, меряющих произведения детской словесности 

точно такими же мерками. 
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Этого, конечно, не могла не понять Комиссия по детской 
литературе Союза писателей. 

Уверен, что она раньше всего указала обличителю «Вол­
чишкш• и «Мухи ... » на полную непригодность утилитарных 
критериев, с которыми он так простодушно подходит к опреде­

лению вредности или полезности сказок. 

Ведь если пользоваться такими критериями, придется за­
браковать, уничтожить не только эти две бедные книжки, но 
и целые десятки других, и в первую голову народные сказки, 

песенки и прибаутки о зайцах, где выражены самые нежные 
чувства к этим грызунам и вредителям. 

Зайки, заиньки, зайчики, заюшки - так исстари называет 

их наш фольклор для детей, созданный в течение веков, и са­
мое изобилие подобных ласкательных форм показывает, что 
народ - право же, неплохой педагог - нисколько не боится 
прививать своим малолетним питомцам любовь к этим про­
жорливым тварям. 

Заинька мой беленький, 

Заинька мой серенький, 

Заинька, попляши, 

Заинька, поскачи! 

Ко всем подобным произведениям фольклора вполне при­
менимы слова глубокомысленного К. Д. Ушинского: 

«Это ... блестящие попытки русской народной педагогики, 
и я не думаю, чтобы кто-нибудь был в состоянии состязаться 
в этом случае с педагогическим гением народа» 1• 

А если применять предлагаемый критиком наивно-утили­

тарный критерий, придется отнять у детей и некрасовского 

«Дедушку Мазая» , который вызывает в ребячьих сердцах го­
рячее сочувствие к зайцам: 

Зайцы - вот тоже,- их жалко до слёз! 

«Жалко до слёз» - вы подумайте! Жалко до слёз грызу­

нов и вредителей! И как радуются, как ликуют ребята, когда 
Мазай спасает всех этих зайцев от гибели и отпускает их в лес, 
чтобы они - даже страшно сказать! - и дальше размножались 
на воле. 

1 К. Д. У ш ин с кий. О русских народных сказках. Избр. собр. 
соч., т. 2. Учпедгиз, М., 1954, с. 569- 570. 
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Мало того, к довершению бедствия в нашем фольклоре то 
и дело внушается детям, будто зайцы - верные и преданные 
друзья человека, охраняющие его огороды от хищников, будто 
они не только не губят капусту, но поливают и холят ее: 

А я заюшка, а я серенький. 

По гор6дам 1 я хожу, 

Я капусту стерегу, 

А на пору хозяину 

Рассаду полью2• 

Если встать на позиции забайкальского критика, нужно 
скрыть от ребят эту песню, дающую им ложное представле­
ние об этих врагах человека. Точно так же придется изъять 
из обихода детей и сказку Льва Толстого «Три медведя~. где 
такая же - чисто народная - симпатия к этим губителям де­
ревенских коров. 

И что делать с народной сказкой «Финист - ясный со­
кол~. где серый волк представлен малышам как благодетель 
и друг человека? И с народной сказкой «Волшебное кольцо~. 
где благодетелем и другом человека выступает зловредный 
мышонок? 

- Да, я теперь вижу и сам, что поступил необдуманно,­
ответил бы, вздыхая, Владимир Васьковский. - Но будьте до­
бры, объясните, пожалуйста, почему же народ, а вслед за ним 
и великий народный поэт забывают во время своего общения с 
детьми, что миллионами рублей исчисляется вред, наносимый 
зайцами нашим огородам и плодовым деревьям? Почему те 
самые крестьяне, которые кровно заинтересованы в истребле­
нии хищников, внушают своим малышам пылкое сочувствие 

к ним? 
- Объяснить это, конечно, нетрудно! - ответила бы на­

званная Комиссия Союза писателей. - Дело в том, что тысяче­

летним своим педагогическим опытом народ имел возможность 

убедиться, что, сколько бы ни влюбляли младенца в серень­
ких и беленьких заинек, заек и заюшек, этот младенец, когда 
станет мужчиной, с удовольствием примет участие в охоте на 

зайцев. Никакая сказка, услышанная или прочтенная в дет­

стве, не помешает ему бить их без всякой пощады. Создавая 

1 По огородам . 
2 Русские народные песни, собранные П. В. Шейном. М. , 1870, 

с. 48. 
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свои бессмертные детские песни и сказки, народ очень хорошо 
понимал, что они совсем не для того предназначены, чтобы за­
благовременно осведомлять младенцев, какие звери будут им 
впоследствии вредны, а какие полезны. У детской сказки есть 

другие задачи, в тысячу раз более серьезные, чем эта класси­
фикация зверей. 

- Какие же это задачи? - спросил бы присмиревший Вла­
димир Васьковский. 

- Задачи немалые! - ответила бы Комиссия Союза писате­
лей по детской литературе. - И даже, можно сказать, колоссаль­
ные. Но раньше всего обратите внимание, что, выполняя эти 
важные задачи, наши народные сказки, равно как и сказки вели­

ких писателей, относятся с откровенным презрением к предла­

гаемым вами мерилам для определения их полезного действия. 
Это выразилось, например, в народной сказке, чрезвычайно лю­

бимой детьми, - «0 сером волке и Иване-царевиче», где, словно 
в насмешку над вашими принципами, волк выступает большим 
добряком, добывающим своему другу Ивану и златогривого 
коня, и жар-птицу, и Елену Прекрасную, так что дети с самого 

начала отдают все свои симпатии волку. Это выразилось также 

и в сказке про другого волка, написанной Львом Толстым, где 

волк изображен вольнолюбивым мудрецом, отказывающимся 
во имя свободы от сытой, обеспеченной жизни. 

А медведи - всевозможные Мишки, Топтыгины, Михаилы 
Потапычи - нужно ли говорить, какими обаятельными для 
миллионов детей сделал их тот же народ! И кто не знает, что 
самые, так сказать, задушевные игрушки для малых ребят -
это именно мишки, деревянные, тряпичные, плюшевые, - из­

готовленные специально затем, чтобы ребята могли гладить их, 
баюкать, жалеть и ласкать, укутывать их в лоскутки, кормить 
воображаемой кашей, защищать от воображаемых бед. И нужно 
быть лунатиком, совершенно оторванным от подлинных реаль­
ностей жизни, чтобы, увидев у какого-нибудь Вани плюшевого 
медвежонка в руках, отнять у него эту игрушку из боязни, что 
он, когда станет Иваном, не пойдет с ружьем или рогатиной на 
живого лесного медведя. 

Так - или приблизительно так - должна была ответить 
Комиссия по детской литературе от имени Союза писателей. 

Но, к великому моему изумлению, она ответила ему совершен­

но иначе. 

«Вы правы в самой постановке(!) вопроса, - заявила она 

с первых же слов. - К сожалению (?), некоторые наши пи-
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сатели, работавшие в области (так и сказано: «работавшие в 
области» ) детской сказки и детского дошкольного рассказа, 
действительно ради занимательности совершили ошибки, на­
деляя вреднейших зверей, птиц и насекомых качествами по­
ложительных героев» . 

При таком подходе к детской сказке окажутся глубоко оши­
бочными и замечательная сказка Жуковского о том же благо­
детельном волке, где поэт вслед за народом прославляет добро­
ту и гуманность волков, и сказка Льва Толстого о медведе на 
повозке, при чтении которой ребячьи сердца так и влекутся к 
медведю, и пушкинская сказка о Салтане, вызвавшая симпатии 

детей к комару. Кто из нас в детстве не хлопал в ладоши, не 

радовался, когда читавшие нам сказку доходили до знаменитых 

стихов: 

Чуду царь Салтан дивится , 

А комар-то злится , злится -
И впился комар как раз 

Тетке прямо в правый глаз . 

Повариха побледнела, 

Обмерла и окривела. 
Слуги, сватья и сестра 

С криком ловят комара". 

и т. д. 

Почему же, спрашивается, Пушкин, Жуковский, Толстой 
совершили эту странную «ошибку»? 

Комиссия по детской литературе ответила на этот вопрос 
таким легкомысленным вздором. 

«Объяснялось это, на наш взгляд, - так и написала она,­
пренебрежением к правде жизни, незнанием родной приро­
ды». 

Установив таким косвенным образом , что не только Чару­
шин и я, но и Пушкин, и Жуковский, и Лев Толстой, а с ними 
заодно и Некрасов не знали родной природы и относились 

пренебрежительно к жизненной правде, Комиссия по детской 
литературе тут же заявила, вопреки очевидности, что русский 

народ в своем фольклоре почти не придает положительных черт 
каким-нибудь вредным животным, то есть предпочла умолчать 
о вышеназванных зайцах, волках, мышах и медведях. 

Ради чего же допустила она все эти отклонения от ис­

тины? А ради того, чтобы сделать из них соответствующий 
административно-практический запретительный вывод: опера 
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композитора Красева была признана вредной и уже больше не 
звучала в эфире. 

Повторяю: приемы и методы нашего критика чрезвычайно 
типичны для многих подобных высказываний. И конечно, я не 
стал бы так долго на них останавливаться, если бы в их основе 
не лежало одно заблуждение, имеющее мировоззренческий, 
принципиальный характер. 

Как было сказано на предыдущих страницах, народ тысяче­
летним своим педагогическим опытом пришел к непоколебимой 
уверенности, что те сказочные образы, которые окружают ре­
бенка в первые годы его бытия, не останутся в его уме непод­
вижными, а в процессе его развития и роста, под влиянием жиз­

ненной практики, подвергнутся большой переоценке. В данном 
случае к народу вполне применимо утверждение Энгельса, что 

«люди рассуждали диалектически задолго до того, как узнали, 

что такое диалектика» 1• 

Представить себе жизнь ребенка в виде процесса, то есть в 
беспрерывном движении, изменении, развитии, многим и сей­
час не под силу. Этим людям все еще порою мерещится, что 
ребенок есть просто сундук, в который что положишь, то и 
вынешь. Положишь любовь к волку, или к комару, или к мухе -
так эта любовь и останется в нем до самого конца его жизни. 
И они стараются напихать туда, в этот сундук, возможно больше 
хороших вещей и очень удивляются, когда вынимают оттуда 
совсем не то, что положили туда. 

Не подозревая о диалектичности детского возраста, они 

топорнейшим образом думают, что, если ребенку в качестве 
умственной пищи дать, скажем, некое «а», то это «а» так и 

останется в нем в виде «а» и не преобразится в «6», или «В», или 
«Г». Они забывают, что как яйцо не похоже на курицу, как семя 
не похоже на дерево, так и трехлетний младенец не похож на 

того человека, который из него выйдет впоследствии. Ребенок 
есть только черновик человека, и многое в этом черновике будет 
зачеркнуто, и многое пририсовано заново, покуда из больше­
глазого и щекастого Юрика выйдет Павлов, Циолковский или 

самый низкопробный деляга. 
Из того, что ребенок в три года переживает период ломания 

игрушек, отнюдь не следует, что к пятнадцатилетнему возрасту 

он сделается взломщиком несгораемых касс. 

1 Фр и др их Э н r ель с. Анти-Дюринr. М., Госполитиздат, 1950, 
с. 134. 
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Педагоги, не учитывающие диалектического развития ре­

бячьего возраста, именно так и думают. Совсем как та бере­
менная, которая горько заплакала, узнав, что у ее утробного 
младенца, в начале второго или третьего месяца, появились 

жабры и хвост. «Не хочу, чтобы мой Ваня был хвостатень­
кий!~ - не подозревая, что и жабры и хвост исчезнут у него 
еще до рождения. 

Эти нехитрые люди воображают, что каждая сказка, кото­
рую расскажешь младенцу, так-таки до гроба и останется в нем 
со всей своей моралью и фантастикой и определит собою всю 
его дальнейшую жизнь. 

На этой наивной уверенности спекулировали все гонители 
сказок еще во времена педологии. 

В Ростове-на-Дону некто П. (не Передонов ли?) тиснул в ту 

пору статью, где грозно осуждал знаменитую сказку о Мальчике 

с пальчик за то, что в сказке изображены людоеды. Должно 
быть, он полагал, что ребенок, прочитавший эту сказку, вырас­
тет и сам людоедом. 

- Почему вы питаетесь человеческим мясом? - в ужасе 

спросят у него окружающие. 

- Мне в детстве прочитали сказку о Мальчике с пальчик. 

А в Оренбурге какой-то Булгаков так прямо и напечатал 
на белой бумаге, что волшебная сказка - это школа полового 
разврата, потому что, например, в сказке «Золушка~ злая ма­

чеха, которая из одной только потребности мучить насыпает 
своей падчерице золы в чечевицу, есть, несомненно, садистка, 

а принц, приходящий в восторг от башмачка бедной Золушки, 
есть замаскированный фетишист женских ножек! 1 

В г. Горьком А. Т-ва напечатала тогда статейку о том, что 
ребенок, наслушавшись сказок, проникнется психологией мо­
рального безразличия, начнет стремиться не к коллективному, 
а к индивидуальному счастью - очевидно, станет растратчиком 

или скупщиком краденого2 • 
Сажая его в тюрьму за решетку, судья так и скажет ему: 
- Не читали бы вы в детстве «Кота в сапогах~! 
Гонители сказок спекулировали именно на убеждении не­

вежд, будто нет такого сказочного образа, такого сюжета, кото-

1 В. Б ул га к о в. О вреде сказок. Настольная книга для работников 
просвещения трудовой школы (Оренбург, 1922). 

2 Статья А. Т-вой в сборнике Нижегородского губоно «Школа и 
Жизнь~ (Н. Новгород, 1922). 
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рые не оставались бы законсервированными в детском уме на 
двадцать и тридцать лет, не подвергаясь никаким метаморфо­

зам. Пугали простодушных читателей бессмысленной басней 
о том, что, если пятилетнему мальчику прочитать, например, 

о ковре-самолете, он, достигнув тридцатилетнего возраста, и 

слышать не захочет ни о каких Днепростроях, а пребудет до 
конца своих дней мечтателем, романтиком, мистиком. 

Чем же от этого давнего, ныне забытого бреда отличается 
мысль вышеназванного забайкальского жителя (и всех авто­
ритетных товарищей, объявивших себя солидарными с ним), 
будто ребенок, которому в детстве прочитают «Волчишку» Ев­
гения Чарушина, на всю жизнь сохранит в своей душе горячую 

привязанность к волкам? И будто, прослушав сказку о храбром 
комарике, победившем злого паука, ребенок, даже сделавшись 
взрослым, уже никогда не станет убивать комаров? 

И там и здесь - схоластическая, средневековая мысль, 
будто понятия и представления ребенка есть нечто застывшее, 
данное раз навсегда. 

Нет, объекты симпатий ребенка с течением времени будут 
меняться не раз. Сегодня - одни, завтра - другие. Поэтому 

сказочники - и в первую голову народные сказочники - не 

слишком-то бывают озабочены выбором этих объектов, уста­
новлением их вреда или пользы. 

Цель сказочников, повторяю, иная. Она заключается в 
том, чтобы какою угодно ценою воспитать в ребенке чело­
вечность - эту дивную способность человека волноваться 
чужими несчастьями, радоваться радостям другого, пережи­

вать чужую судьбу, как свою. 

Сказочники хлопочут о том, чтобы ребенок с малых лет 
научился мысленно участвовать в жизни воображаемых людей 
и зверей и вырвался бы этим путем за узкие рамки эгоцентри­
ческих интересов и чувств. 

А так как при слушании сказки ребенку свойственно ста­
новиться на сторону добрых, мужественных, несправедливо 
обиженных, будет ли это Иван-царевич, или зайчик-побегай­
чик, или Муха-Цокотуха, или бесстрашный комар, или просто 
«деревяшечка в зыбочке», - вся наша задача заключается в 
том, чтобы пробудить, воспитать, укрепить в восприимчивой 
детской душе эту драгоценную способность со-переживать, 
сострадать и со-радоваться, без которой человек не человек. 
Только эта способность, привитая с самого раннего детства 
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и доведенная в процессе развития до высочайшего уровня, 

создавала и будет впредь создавать Бестужевых, Пироговых, 
Некрасовых, Чеховых, Горьких ... 

Все, о чем повествуется в настоящей главе, происходило лет 
десять назад. Нынче в Комиссии по детской литературе Союза 

писателей уже другой, обновленный состав, нисколько не ответ­
ственный за тот документ, который я сейчас процитировал. Но 
значит ли это, что уже не существует самозванных блюстителей 
народного блага, готовых отнимать у детей то или иное произ­
ведение искусства на основе своих схоластических догматов, 

бесконечно далеких от подлинных реальностей жизни? 
В том-то и горе, что эти догматы страшно живучи. 

Ибо, во-первых, они все еще импонируют наивным умам 
своей кажущейся, мнимой логичностью. 

А во-вторых, всякий, кто использует их для полемических 
выпадов против той или иной детской книжки, тем самым при­

сваивает себе благородную роль горячего поборника обществен­
ной пользы, а роль эта весьма соблазнительна, - особенно для 
тартюфов и человека в футляре. 

Поэтому искоренить из нашего обихода такие методы кри­
тической мысли не так-то легко, и было бы нелепо надеяться 
па быстрый и стремительный успех. Еще будут рецидивы - и 
не раз. Борьба предстоит упорная. И я буду искренне рад, если 
окажется, что в настоящей главе мне удалось хоть отчасти, хоть 

в самой незпачительной степени пошатнуть этот порочный кри­

тический метод, показав на первом попавшемся конкретном 

примере полную непригодность подобных приемов для реше­
ния важнейшего вопроса о педагогической ценности той или 

иной детской книги. 

VI. ~ПРОТИВОЕСТЕСТВЕННО, ЧТОБЫ ... • 

1960 

Редактор моей книги сказал: 

- Вся эта глава «Борьба за сказку• в настоящее время едва 
ли нужна. Дико думать, будто теперь, в шестидесятых годах, 
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может найтись хоть один мракобес, который, спекулируя ле­
вацкими, мнимо утилитарными лозунгами, станет требовать 
уничтожения какой-нибудь фантастической сказки. Время рап­
попортов и васьковских прошло. Теперь даже они поумнели! 
Для чего же ломиться в открытую дверь? 

- Вы правы! - ответил я. - Мне и самому представляется, 

что эта глава устарела. Незачем доказывать то, что давно уже 
ясно как день. 

Но в эту минуту принесли свежий номер «Литературной 

газеты», и мы прочитали в ней такое письмо. 

«Опять и в который раз вышло произведение Корнея Чу­
ковского о "Мухе-Цокотухе". На этот раз это произведение вы­

пущено тиражом в 1 300 ООО экземпляров. 
До каких пор К. Чуковский будет вводить в заблуждение 

советских детей?» 
и т. д. , и т. Д., и т. д. 

Кончается письмо таким призывом: 
«Бесполезную книжку К. Чуковского о Мухе (Цокотухе) 

можно смело сжечь, история(?) от этого ничего не потеряет». 

И подписано: 

«А. П. Колпаков, кандидат исторических наук (Душанбе)». 
Среди обвинений, выдвинутых кандидатом исторических 

наук Колпаковым против моей «Мухи-Цокотухи», особенно 
грозно прозвучало такое: 

«Корней Чуковский проповедует любовь к Мухе-Цокотухе, 
он выдает ее замуж 

За лихого, удалого 

Молодого комара! 

Это противоестественно, чтобы комар мог жениться на 
мухе, - возмущается кандидат исторических наук Колпаков. -
Вошь, - поучает он, - не может жениться на клопе и комар 

на мухе. Это все несусветная чушь и обман» 1• 

В искренности этой тирады нельзя сомневаться. Одного 
не могу я понять: почему, выступив на борьбу с «несусветною 
чушью», Колпаков ограничивается одной «Цокотухой»? Бо­
роться так бороться до конца! Если уж он решил навести в этом 
деле порядок, почему не потребовал, чтобы возможно скорее 
сожгли гениальную народную сказку «Царевна-лягушка», где 

1 «Литературная газета», 1960, № 99 от 20 августа. 
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без всяких обиняков говорится, что на самой обыкновенной 
лягушке женится юноша богатырского роста? 

«Старший сын женился на боярской дочери, средний - на 
купеческой, а Иван-царевич - на лягушке». 

И почему достопочтенный ученый до сих пор не бросил 
в огонь другую русскую народную сказку - «Медведка», где 
такой же «кровосмесительный» брак: красавица на целых два 
года становится женою медведя! 

А сказка о Никите Кожемяке: 

«Схватил змей царевну и потащил к себе в берлогу - за 
жену себе взял». 

Разве это не ~противоестественно, чтобы•? 
А эта знаменитая народная детская песенка: 

Сватали совушку 

За белого гуся, -

почему Колпаков пощадил и ее? 
И почему он пощадил Льва Толстого? Ведь черным по бе­

лому Лев Толстой написал для детей сказку «Уж», в которой 
крестьянская девушка Маша выходит замуж за большого ужа, 
и тот становится отцом ее детей. Как же Колпаков допустил 
этот противоестественный брак? 

И спрашивается: почему до сих пор он не сжег бессмертной 
украинской народной баллады о мухе-чепурухе, на которой 
женился" . слушайте! слушайте! - тот же комар! 

Ой, шо там за шум учинився, 

Що комарь та на мусi оженився! 

«На мусi» и значит «на мухе». Как же это так могло слу­
читься, что бдительный Колпаков проворонил такой криминал? 
Ведь уже лет триста-четыреста миллионы украинских детей 

с восторгом читают и слушают эту дивную народную балладу, 
в которой воспевается такой же «противоестественный» брак, 
что и в моей злосчастной «Цокотухе». 

Если уж пришла Колпакову мракобесная блажь сжигать 
дотла ненавистные книги, он должен был заранее знать, что тут 
потребуется огромный костер, ибо, как мы видим, и русский, 
и украинский народы создали на потребу своей детворы не­
мало таких сказок и песен, к которым вполне применима его 

грозная формула: 
~Противоестественно, чтобы•. 
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Я уж не говорю о польском, чешском, монгольском, англий­

ском фольклоре, предназначенном для маленьких детей. Если 

бы кандидат исторических наук Колпаков имел хоть какую­
нибудь возможность познакомиться с этим фольклором, он, 
конечно, пришел бы в отчаяние, ибо в его костре не хватило 
бы дров. Взять хотя бы английский детский фольклор - так 
называемые Nuгseгy Rhymes, отголоски которых так явственно 
слышатся в творчестве Шекспира, Джонатана Свифта, Роберта 
Бернса, Льюиса Кэрролла, Алана Александера Милна и других. 

Воображаю, какой гнев они вызвали бы в нашем доблестном 
блюстителе нравственности, если бы он каким-нибудь чудом 
узнал, что этот великолепный поэтический цикл считает вполне 

допустимой женитьбу лягушонка на мыши! И уже настоящая 
ярость охватила бы того же блюстителя, если бы ему стало 
известно, что у замечательного детского поэта Эдварда Лира 

утка мечтает о том, чтобы сделаться женой кенгуру, а кошка 
венчается с филином. 

Подобные сказки и стихи существуют в английском фоль­
клоре уже полтысячи лет - или больше! - почему же никто из 
миллионов детей не заметил в них ничего одиозного? 

Я думаю, причина одна: дети не бывают пошляками. 

И не только детям, но и нам, взрослым читателям ска­

зок, простодушно, по-детски восхищающимся «Царевной­

лягушкой»,- нам и в голову не приходят те грязноватые 
мысли, в итоге которых слагается пресловутая колпаковская 

формула: 

~противоестественно, чтобы~. 
В сущности, я должен благодарить Колпакова, так как его 

письмо послужило для меня верным свидетельством, что на­

стоящая глава моей книги, к сожалению, совсем не устарела и 

до сих пор сохраняет свою актуальность. 

- Нет, - сказал я редактору, - придется эту главу сохра­

нить. Исключать ее из книжки рановато. Васьковские и рап­
попорты, оказывается, на диво живучи и по-прежнему рвутся 

в бой, нисколько не боясь оказаться всеобщим посмеши­
щем. 

Правда, их стало значительно меньше. Огромное боль­
шинство читательских писем, полученных мною и редакцией 

«Литературной газеты», написаны в защиту моей сказки. Я не 

цитирую этих многочисленных писем, так как не хочу огорчать 
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Колпакова: вряд ли ему придутся по вкусу те эпитеты, кото­

рыми авторы писем так щедро награждают его . 

Впрочем, почему не привести самое безобидное из всех этих 
писем, благо оно такое короткое? 

~дорогой наш Корней Иванович! Мы прекрасно понима­
ем, как Муха-Цокотуха обвенчалась с удалым комаром . Это 
доходит до нашего сознания . Но мы никак не можем понять, 
как этот (опускаю нелестный эпитет. - К. Ч.) получил степень 

кандидата исторических иаук» . 

А я, хоть убей , не пойму, отчего, выступая с призывом к 
сожжению книги, он считает необходимым подкрепить этот 
дикий призыв указанием на свою ученую степень. 



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

ЛЕПЬIЕ 
НЕЛЕПИЦЫ 





Глаз человека не слыхал, ухо человека не видало ... 

В. Шекспир. ~сон в летнюю ночь» 

Медведь летит по поднебесью, 
Б когтях да он несет коровушку, 

Б осеку овца да яйцо снесла, 

На дубу свинья да гнездо свила. 

Русская народная песня 

«Обмолвка актера: 

- Ключи заперты, двери в кармане». 

В. Слепцов. Отрывки из дневника 

1. письмо 

Я получил такое письмо. 
«Стыдно, т. Чуковский, забивать головы наших ребят вся­

кими путаницами, вроде того, что на деревьях растут башмаки. 
С возмущением прочитали мы в вашей книжонке такие фан­

тастические строки: 

Жабы по небу летают, 

Рыбы по полю гуляют, 

Мыши кошку изловили, 

Б мышеловку посадили. 

Зачем вы извращаете реальные факты? Детям нужны обще­
полезные сведения, а не фантастика насчет белых медведей, 
которые будто бы кричат "кукареку". Не того мы ждем от 
наших детских писателей. Мы хотим, чтобы они разъясняли 
ребенку окружающий мир, а не затемняли его мозги всякой 
путаницей!» 

Я прочитал это письмо, и мне стало не то чтобы грустно, 
а душно. 

Какое затхлое и безнадежное невежество! Дело не во мне 
и не в моих бедных стишках, а в огромном вопросе о принци­
пах детского чтения, который нельзя же решать при помощи 
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одного только обывательского «здравого смысла», потому что 
«здравый смысл» нередко бывает врагом всякой научной тео­
ретической истины. 

Признаться, я даже почувствовал к своему обличителю 
жалость: взять бы его за руку, вывести на солнечный свет и 
объяснить ему от души, без запальчивости, самыми простыми 
словами то, чего он не может понять в своем обывательском 
погребе . 

Если бы кроме «здравого смысла» у него были какие-нибудь 
другие ресурсы, он увидел бы, что «путаницы>.>, которые ка­
жутся ему такими зловредными, не только не мешают ребенку 
ориентироваться в окружающем мире, но, напротив, укрепляют 

в нем чувство реальности и что именно в интересах реалисти­

ческого воспитания детей следует культивировать в детской 

среде такие стихи. Ибо так уж устроен ребенок, что в первые 
годы его бытия мы можем насаждать в его душе реализм не 
только путем ознакомления с окружающим миром, но чаще и 

успешнее всего именно при посредстве фантастики. 

11. ТИМОШКА НА КОШКЕ 

Для того чтобы мой обличитель мог вполне усвоить эту 
очевидную истину, я повел бы речь издалека и сказал бы ему 
приблизительно следующее: 

- Заметили ли вы, мой бедный друг, что в русских народ­
ных стишках для детей - этих шедеврах поэзии и педагогиче­

ской мудрости - редко кто проскачет на коне, а все больше на 
кошке, на курице - на самом неподходящем животном: 

Стучит-гремит по улице, 

Фома едет на курице, 

Тимошка на кошке 

По кривой дорожке. 

Нет, кажется, такой птицы, такого животного, на которых не 
прокатились бы люди в русских детских народных стишках: 

Села баба на баран, 

Поскакала по горам ... 

Доктор едет на свинье, 

Десять розог на спине ... 
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Запрягу я кошку в дрожки, 

А кота в пристяжку. .. 

Сядьте на курицу, 

Поезжайте в кузницу ... 

Машенька из дому уходила, 

На воробушке по улице катила ... 

А Ерема на утяти 

Поехал пахати ... 

Всюду в этих стишках нарочитое отклонение от нормы - от 
лошади. Чем объясняете вы такую «нелепость»? Деревенские 
дети, в возрасте от двух до пяти, отказываются почему-то вве­

сти в свою песню канонического ездока и коня. Только вчера 

ОНИ усвоили ЭТОТ канон, ТОЛЬКО вчера ПОСТИГЛИ великую ис­

тину, что лошадь существует для езды, что здесь ее главная 

функция, а сегодня наделяют этой функцией всякую заведомо 

неподходящую тварь: 

Как по речке, по реке 

Ехал рыжий на быке. 

Ему красный повстречался 

На козе. 

Всеми способами стремятся они заменить верхового или 
ломового коня каким-нибудь нелепым суррогатом, и чем ощу­
тительнее эта нелепица, тем охотнее культивирует ее детская 

песня: 

Ехал повар на чумичке. 

Две кастрюли впереди. 

Дело доходит до того, что огромное для детского глаза 
животное заменяется микроскопической козявкой, дабы еще 
сильнее подчеркнуть всю явную эксцентричность этого откло­

нения от нормы: 

Маленьки ребятки 
На маленьких козявках 

Поехали кататься. 

Но необходимо тут же отметить, что при всех этих резких 
отклонениях от нормы норма живо ощущается ребенком. 
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На каких бы козявках ни разъезжали герои стишков, этим 
козявкам в сознании ребенка всякий раз противопоставляется 
лошадь, которая незримо присутствует тут же. 

Иногда, впрочем, она присутствует зримо, но появляет­
ся лишь для того, чтобы ее отстранение было еще более за­
метно: 

Впрег коня, конь-ат не везет. 

Впрег комара, комар-ат помчал, 

На гумно замчал. 

Эта тяга к нарушению установленного порядка вещей на­

блюдается не только в русском фольклоре. В английских, на­
пример, народных детских песнях тот же мотив о ездоке и коне 

варьируется множество раз: 

- Оседлаю моего петуха, взнуздаю мою курицу и отвезу 

мою маленькую даму домой ... (1'11 saddle my cock and 1'11 bridle 
my hem ... ) 

- Мать Джека поймала гусака и, взобравшись ему на спину, 
полетела верхом на луну ... Qack's mother ... caught the goose soon 
and mounting its back flew up to the moon ... ) 

Причем англичане минувших веков, как народ-морепла­

ватель, ввели тот же процесс отстранения нормы в стихи о мор­

ских путешествиях. Герои этих стихов носятся по морю в самых 

неподходящих суденышках: кто в лохани, кто в ковшике, кто 

в решете! Изо всех предметов во всем мире решето наименее 

пригодно для навигации - именно поэтому детская английская 

народная песня так охотно пользуется им. 

Универсально это систематическое неприятие ребенком 
прочно установленной истины. 

Нет числа тем извращениям, которым подвергает детская 

народная песня незыблемую идею езды на коне. Если она и 
оставит коня, она примет другие меры, чтобы достичь демон­
стративного отклонения от нормы: 

а) либо перепутает эпитеты, неизменно характеризующие 
коня и телегу: 

Он на пегой на телеге, 

На дубовой лошадй; 

б) либо поменяет местами ездока и дорогу: 

Ехала деревня 

Мимо мужика; 
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в) либо повернет ездока в направлении, противоположном 
маршруту: 

Сел задом наперед 

И поехал в огород. 

Словом, так или иначе достигнет вожделенной нелепости, 

не оставив нетронутым ни одного из тех элементов, из коих 

слагается образ скачущего на коне человека. 
Из народной песни эта тенденция к заведомо неверному 

взаимоотношению образов перешла в литературно-книжную 
и утвердилась во многих излюбленных детских стихах; таково, 
например, соединение двух взаимно исключающих друг друга 

способов езды: 

Баба ехала верхом, 

Развалясь в карете. 

Ш. ТЯГОТЕНИЕ РЕБЕНКА К ПЕРЕВЕРТЫШАМ 

Впрочем, будем говорить исключительно о народной по­
эзии. Ведь нет никакого сомнения, что стихи, которые я сейчас 
процитировал, утверждены и одобрены несчетными поколения­
ми русских детей, так как, хотя каждому новому поколению 
родители, деды и бабки могли напевать наряду с хорошим и 

плохое, в памяти маленьких слушателей всегда выживало лишь 

то, что наиболее соответствовало их детским запросам и вкусам. 
И, дожив до старости, всякий, кто в детстве слыхал эти песни, 

передавал в свою очередь внукам самое лучшее, самое яркое. 

А все фальшивое, чуждое младенческой психике понемногу 
забывалось, отмирало и, таким образом, не передавалось по­
томству, переставало существовать для следующего поколения 

детей. 
То был суровый отбор, и в результате этого многовеково­

го отбора русские дети получили ценнейшее наследие песен, 
которые дороги именно тем, что они как бы созданы самими 
детьми. 

Недетское погибло на тысячелетней дороге. 
Так создавалась образцовая детская народная песня, во всей 

своей семантике и ритмике идеально соответствующая умствен­

ным потребностям русских трехлетних детей, - одно из силь­
нейших средств мудрой народной педагогической практики. 
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Точно таким же путем возникла и та великая книга, которая 

у англичан называется «Старуха гусыня» ( «The Mother Goose» ). 
Стишки, входящие в «Старуху гусыню», так называемые Nur­
sery Rhymes, подверглись тому же процессу коллективного от­
бора, бессознательно произведенного длинным рядом детских 
поколений. Стишки эти просеивались через тысячи сит, прежде 
чем из них образовался единственный всенародный песенник, 
без которого немыслимы детские годы английских, шотланд­
ских, австралийских, канадских детей. Многие из этих стишков 

зарегистрированы в печати лет четыреста или пятьсот тому 

назад. Например, песня о Готемских умниках (Three Wise Men 
of Gotham) считалась старинной уже в середине XIV века. 

А версия песни о снеге «Птаха белая, без перышков» ( « White 
Ьird featherless») восходит к началу десятого века 1• 

У нас детские народные песни стали собираться сравни­
тельно недавно. Собрано не много. Все такие сборники могут 
легко поместиться на самой маленькой полке самого малень­

кого книжного шкафа. 

Перечислить главнейшие из них очень недолго: 

1. П. Бессонов с сотрудниками. Детские песни. Свежей па­
мяти кормилицы и нянюшки Василисы Зиновеевны. Москва, 
1868. 

2. Русские народные песни, собранные П. В. Шейном. Мо­
сква, 1870. С специальным отделом Дет с кие пе с ни, кото-
рый был впоследствии выделен в особую книгу. . 

3. Песни колыбельные и детские. Страсбург, 1870. (Песни 
собраны кн. Е. А. Ч ер к а с с к ой и баронессой В. С. П л-н. 
Музыка частию сочинена Е. Н. Ж-о ю, частию ею же переложе­

на с существующих напевов. Рисунки исполнены художником 
Гимбелем под руководством издательниц.) 

4. В. Ф. К уд р я в ц е в. Детские игры и песни Нижегородской 
губернии. Нижний Новгород, 1871. 

5. Из жизни крестьянских детей Казанской губернии. По­
техи, забавы, остроты, прозвища, стишки и песни. Собрание и 
очерки Александра М ожаров с ко го. Казань, 1882. 

6. Великорусе в своих песнях, обычаях, верованиях, сказках, 
легендах. Материалы, собранные и приведенные в порядок 
П. В.Шейном, т. I, вып. первый, П., 1898 (145 детских песен, 
не входивших в изд. 1870 г.). 

1 Oxford Dictionary of Nursery Rhymes edited Ьу Iona and Peter 
Opie. Oxford, 1958, рр. 81, 193. 
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К сожалению, весь этот сырой материал лежит беспорядоч­
ной грудой, не разобран и не изучен никем. Наши педагоги и 
поэты прошли мимо этих стихов, как слепые. 

Никто не исследовал этих стихов, не изучал их образов, 
ритмов, сюжетов 1 • 

Никто не обратил даже внимания на то, что среди них име­
ется эта обширная группа странных, тяготеющих к абсурду 
стишков, посвященных нарочитому, систематическому нару­

шению одного из самых незыблемых фактов. 
А между тем это не праздный вопрос: почему образцовая 

детская песня, одобренная миллионами детей, в течение многих 
веков культивирует с таким упорством абсурд? 

Я взял одну-единственную тему: лошадь везет человека, 

но, если всмотреться внимательнее в детскую народную пес­

ню, можно заметить, что чуть ли не каждая тема, доступная 

кругозору ребенка, подвергается такой же обработке, словно 
идея строгой закономерности вещей и событий невыносима 
для трехлетнего ума. 

Многие песни как будто к тому и стремятся, чтобы переме­
шать, перепутать те немногочисленные данные опыта, из коих 

для ребенка слагается окружающий мир. 
Чаще всего желанная нелепица достигается в детской песне 

тем, что неотъемлемые функции предмета а навязываются пред­
мету б, а функции предмета б навязываются предмету а. 

Благодаря применению этого метода в фольклоре создались 
так называемые небывальщины, издавна широко распростра­
ненные среди русских детей: 

Среди моря овин горит, 

По чисту полю корабль бежит ... 2 

Здесь, в этих строках, дано сочетание шести несочетаемых 
вещей: моря и овина, корабля и поля, воды и огня. 

1 Это было справедливо в те годы, когда писались настоящие 
строки. С тех пор в этой области произошли кое-какие улучше­
ния. Появились ценные труды по изучению детского фольклора: 
1) Г. С. Виноградов. Детский фольклор и быт. Иркутск, 1925; 
2) О. И. К а пи ц а. Детский фольклор. Л., 1928; 3) В. П. Ан и к ин. 
Русские народные пословицы, поговорки, загадки и детский фольклор. 
М., 1957 и др. 

2 Великорусские народные песни. Изданы проф. А. И. С об о л е в­
с к им, т. VII, СПб., 1902, с. 287. 
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Подобную же обратную перестановку незыблемых при­
знаков моря и леса находим в английском детском фольк­
лоре: 

«Пустынник спросил меня: сколько ягод земляники растет 

в море? Я ответил ему: столько же, сколько копченых селедок 
растет в лесу». 

Повторяю и подчеркиваю: для восприятия этих игровых 

стихов ребенку необходимо твердое знание истинного поло­
жения вещей; сельди - обитатели моря, земляника растет в 
лесу. 

Небывальщина необходима ребенку лишь тогда, когда он 
хорошо утвердился в «бывальщине». 

Если ему неизвестно, например, что лед бывает только в 
холодную пору, он не воспримет народной английской песни 
о том, что: 

Дети скользили по льду на коньках 

В летний жаркий день. 

Это нужно с самого начала понять и запомнить: все подоб­
ные нелепицы ощущаются ребенком именно как нелепицы. Он 
ни на минуту не верит в их подлинность. Навязывание пред­
метам несвойственных им функций и признаков увлекает его 
как забава. 

В русских малых фольклорных жанрах эта забава нередко 
принимает характер игры в обмолвку: 

- Полтора молока кислого кувшина ... 

- Лыко мужиком подпоясано ... 

- Глядь, из-под собаки лают ворота. Мужик схватил собаку 
и давай бить палку. Собака амбар-то поджала да под хвост и 
убежала. 

- Квашня женщину месит. 

- Озеро вспорхнуло, а утки остались ... 

- Корова бабу доит. 
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Иногда же здесь откровенная игра несуразностями: 
- Я посеял конопель, а выросли раки, зацвели вороны ... 

- Кошка кованая, утка дойная ... 

- Кочерга раскудахталася, помело нарумянилося ... 

- На печи старик - он рыбу ловил. 

- Одёрни пуп, рубаху видно! 

- На грушу лезу, грушки трясу, караси падают, сметану 

собираю. 

В немецком фольклоре, как и во всяком другом, тоже с не­

запамятных времен существует великое множество таких же 

озорных небылиц - для детей и для взрослых. Приведу одну 
из них, наиболее удачную, в талантливом переводе Льва Гинз­
бурга. Она распространялась в «летучих листках» в 1530 году 
в Нюрнберге: 

ХОВ. 

Жил в мужике богатый дом, 
Пил хлеб, закусывал вином, 

Стриг ножницы овечкой. 

Доской рубанок он строгал , 

В коня повозку запрягал, 

Топил поленья печкой. 

Сажал он в репе огород, 

Воров поставил у ворот, 

Чтоб под покровом мрака 

Не влезла в дом собака. 
Он в рыбах озеро удил, 

Ему сынок жену родил ... 1 

и т. д. 

По этой схеме построено немало любимейших детских сти-

1 Немецкие народные баллады в переводе Ль в а Гинзбург а. 
М., 1959, с. 118-120. 
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Например, эта бессмертная народная песня, возрождаю­
щаяся с каждым новым поколением детей: 

Слепой подглядывает, 

Глухой подслушивает, 

Безногий вдогон побежал, 

Немой «караул» закричал 1 • 

Вариантов этой песни великое множество. Один из наи­

более характерных таков: 

Еще где же это видано, 

Еще где же это слыхано, 

Чтобы курочка бычка родила, 

Поросеночек яичко снес ... 
Чтоб безрукий клеть обокрал, 

Голопузому за пазуху наклал, 

А слепой-то подсматривал, 

А глухой-то подслушивал, 

Безъязыкий «караул» закричал, 

А безногий впогонь побежал2 • 

В народе такие стихи называются иногда «нескладуха­

ми»: 

Вы послушайте, ребята, 

Нескладуху вам спою: 

«Сидит корова на березе, 

Грызет валяный сапог». 

Примеров таких «нескладух» можно привести сколько 

угодно, и все они будут свидетельствовать о неистребимой 
потребности каждого здорового ребенка всех эпох и народов 
внести нелепицу в тот малый, но отчетливый мир, с которым 

он недавно познакомился. Едва только ребенок уразумел окон­
чательно, какие предметы съедобны, какие нет, он с радостью 
стал слушать народную нескладуху о том, что 

Жил-был Моторный на белом свету, 

Пил-ел лапти, глотал башмаки. 

1 Великорусские народные песни. Изданы проф. А. И. С об о лев -
с к им, т. VII, СПб., 1902, с. 210-211. 

2 Там же,с.291-292. 
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Недаром в зарубежных детских антологиях так часто встре­
чается целый отдел «стихотворений без смысла». Вот одно из 
них, принадлежащее Уильяму Рэнду (Williamin Rand); оно так 
и озаглавлено - «Перевернутый мир»: 

Если бы конь оседлал седока, 

Если бы трава стала есть корову, 

Если бы мыши охотились за котом, 

Если бы мужчина стал женщиной, 

- Весь мир перевернулся бы вниз головой 1 • 

В сущности, все стишки, о которых мы сейчас говорили, 

суть стишки о перевернутом мире. 

По какой-то непонятной причине ребенка влечет в этот 
«перевернутый мир», где безногие бегают, а вода горит, ало­
шади скачут на своих ездоках, а какие-то Моторные вместо 

хлеба едят башмаки. 
Выделив эти произведения детского фольклора в особую 

группу, я дал всему их циклу название «Стишки-перевертыши»2 

и попытался дознаться, какова же их практическая цель в систе­

ме народной многовековой педагогики. Я говорил себе: ведь не 
стал бы народ так упорно, в течение стольких столетий, пред­
лагать новым и новым поколениям детей такое множество этих 

своеобразных произведений поэзии, если бьJ они не способство­
вали совершенствованию психической жизни ребят. 

И все же я долго не мог доискаться, в чем польза детского 

влечения к игре в «перевернутый мир». Ни у русских, ни у 

иностранных писателей я не нашел о нем ни единого слова. 
В конце концов разгадка этого странного явления нашлась. 

Но не в литературе, а в жизни. 

К этой разгадке привела меня моя двухлетняя дочь. В ту 
пору для нее, как и для многих детей ее возраста, являлось 

источником сильнейших эмоций и напряженнейшей умственной 

деятельности то незначительное само по себе обстоятельство, 
что петух кричит «кукареку», собака лает, а кошка мяукает. 

Эти скромные сведения были могучим завоеванием ее ин­
теллекта. Прочно, нерасторжимо, раз и навсегда привязала она 

к петуху «кукареку» , к кошке - «мяу», к собаке - «гав-гав» 

1 «This Singing World» ( «Этот поющий мир») N. У., 1923, р. 325. 
2 Слово «перевертыш» издавна живет в языке. Но то значение, 

которое в настоящем случае я придал ему как литературному термину, 

прежде не существовало. 
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и, справедливо гордясь своими великими знаниями, неустанно 

демонстрировала их. 

Эти знания сразу внесли ясность, порядок и стройность в 

обаятельный для нее, как и для всякого младенца, мир окру­
жающих ее живых существ. 

И вот как-то входит ко мне моя дочь - на двадцать тре­

тьем месяце своего бытия - с таким озорным и в то же время 
смущенным лицом, точно затевает необыкновенную каверзу. 
Такого сложного выражения я никогда не видел у нее на лице. 

Еще издали она крикнула мне: 

- Папа, ава - мяу! - то есть сообщила сенсационную и 
заведомо неверную весть, что собака, вместо того чтобы лаять, 
мяукает. И засмеялась поощрительным, несколько искусствен­
ным смехом, приглашая и меня смеяться этой выдумке. 

Я же был наклонен к реализму. 
- Нет, - ответил я, - ава - гав. 

- Ава - мяу! - повторила она, смеясь и в то же время 

ища у меня на лице выражение, которое показало бы ей, как 
ей следует относиться к этой еретической выдумке, которой 

она даже чуть-чуть испугалась. 

Я решил войти в ее игру и сказал: 
- А петух кричит мяу! 

И этим санкционировал ее интеллектуальную дерзость. 
Никогда самая затейливая эпиграмма Пирона не вызывала 

такого благодарного смеха, как эта бедная шутка, основанная 
на механическом перемещении двух элементарных понятий. 

То была первая шутка, которую моя дочь ощутила как шутку 
на двадцать третьем месяце своего бытия. Она почувствовала, 
что не только не страшно «переворачивать~> по своей прихо­

ти мир, а, напротив, весело и очень забавно, лишь бы только 
рядом с этим неправильным представлением о мире в уме 

оставалось сознание правильного. Она, так сказать, воочию 
увидела основную пружину комизма, заключающуюся именно 

в том, что ряду предметов навязываются признаки противо­

положного ряда. 

Постигнув механизм своей шутки, она пожелала наслаж­
даться ею опять и опять, измышляя все новые несоответствия 

между животным и звуком. 

И тогда мне показалось: я понял, откуда эта выразившаяся 

в детском фольклоре несокрушимая страсть к несоответствиям, 
несообразностям, к разрыванию связей между предметами и их 
постоянными признаками. 
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Ключ ко всему этому в той многообразной и радостной 
деятельности, которая имеет такое большое значение для ум­
ственной и нравственной жизни ребенка, - в игре. 

IV. ПЕДАГОГИЧЕСКАЯ ЦЕННОСТЬ ПЕРЕВЕРТЫШЕЙ 

Существует немало детских стишков, которые являются 

продуктами игры, но эти стишки-перевертыши и сами по себе 
есть игра. 

Ко всем категориям игр, о которых мы так много узнали 
в последнее время из работ Д. Б. Эльконина, А. П. Усовой, 
Д. В. Менджерицкой и других (не говоря уже о Горьком и Мака­

ренко), нужно присоединить и эту категорию - игры мысли­

тельные, игры ума, потому что ребенок играет не только ка­
мешками, кубиками, куклами, но и мыслями. Чуть он овладеет 
какой-нибудь мыслью, он не прочь сделать ее своей игрушкой. 

Распространеннейшим методом этих умственных игр явля­

ется именно обратная координация вещей: наделение предмета 
а функциями предмета б, и наоборот. Когда моя двухлетняя 
дочь заставляла воображаемую собаку мяукать, она играла 
именно в такую игру. Чтобы принять участие в этой игре, я 
тогда же сочинил для моей дочери целый ряд подобных не­
былиц: 

Свинки замяукали: 

Мяу! мяу! 

Кошечки захрюкали: 

Хрю! хрю! хрю! 

Уточки заквакали: 

Ква! ква! ква! 

Курочки закрякали: 

Кря! кря! кря! 

Воробышек прискакал 

И коровой замычал: 

М-м-му-у! 

Прибежал медведь 

И давай реветь: 

Кукареку! 
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Это стихотворение написано, так сказать, по заказу и по 
рецепту ребенка. Я чувствовал себя столяром, который изго­
товил для своего младенца игрушку. 

Важнейший признак этих игрушек - дети неизменно ощу­

щают их как нечто забавное. 
И все без исключения стишки, порожденные этими игра­

ми,- в глазах ребенка смешные стишки. 
Чем яснее для него та правильная координация вещей, от 

которой он намеренно отступает в игре, тем сильнее в нем это 
ощущение смешного. 

Недаром Коля Шилов так смеялся, когда ему удалось пере­

вернуть знакомую фразу о звенящих колокольчиках и летаю­
щих птицах. 

- Птички звенят, колокольчики летят!- сказал он натре­
тьем году жизни и захохотал от такой еретической выдумки. 

Это стремление создавать перевертыши - у здорового ре­
бенка на каждом шагу. Тому же Коле Шилову не было еще и 
двух лет, когда он в шутку назвал тетю дядей и очень восхи­

щался своей выдумкой: 

- Дядя Маня! Дядя Маня! 

Калина мать записала у себя в дневнике: «Как я его ни по­
правляю, он твердит свое, причем закатывается от смеха. 

В другой раз вместо доброго утра он пожелал отцу спокой­
ной ночи и при этом опять-таки хохотал громче всех» 1 • 

Художник Константин Казанский сообщает мне, что его 
четырехлетняя дочь целыми часами поет: 

Дам кусок молока 

И кувшин пирога, -

и этим досаждает своей бабке, которая всякий раз поправляет 
ее. 

В статье А. Н. Гвоздева о развитии детской речи приводит­

ся, между прочим, один перевертыш, придуманный мальчиком 

Женей, двух с половиною лет. 

Мать сидела и вязала чулок. У Жени спросили, кто это, и 
он «явно нарочито» ответил: 

- Папа. 

- Что делает? 
- Пишет. 

1 Б . А . Рыбник о в а - Шил о в а. Мой дневник. Орел. 1923, 
с. 74, 129, 133. 
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- Что? 

- Яблоко. 
Женя ощутил эту путаницу как нечто комическое. И когда 

через две недели ему снова указали на мать и спросили, кто 

это, он засмеялся и снова ответил: 

- Папа! 

А потом указал на отца: 
- Мама! 

И опять засмеялся1 • 
А трехлетняя колхозница Галенька сочинила про корову 

такие стихи: 

Лупка в сено забралась 

И у Галеньки снеслась. 

И поясняла со смехом: 

- Это я шутю так: коровы не несутся. Несутся куры. 
До какой степени милы младенцам веселые игры в такую 

нелепицу, я убедился в Летнем саду в Ленинграде. Незнакомый 
мне мальчик бегал возле моей скамьи и выкрикивал: 

Бабочка ползучая, 

Таракан летучая! 

Бабочка ползучая, 

Таракан летучая! 

Когда я попытался внушить ему, что дело обстоит наобо­
рот, ибо бабочки более способны к полетам, чем тараканы или, 
например, пауки, он рассердился и чуть не заплакал, так как 

больше всего ценил в своей песне именно обратную координа­
цию вещей. Отбежав от меня к своей матери, которая сидела на 
противоположной скамье, он показал мне язык и еще громче 

запел: 

Бабочка ползучая, 

Таракан летучая! 

Жажда играть в перевертыши присуща чуть не каждому 
ребенку на определенном этапе его умственной жизни. В тот 
самый день, когда я сдавал эту книгу в печать, я получил от 

1 А. Н. Гвозде в. Наблюдения над языком маленьких детей. 
~Русский язык в советской школе~. 1929, No 5, с. 74-75. Там же со­
общается, что Женя в шутку называл маму - тетей, отца - дядей, 
себя - Олечкой. 
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педагога-историка Е. А. Ивановой (Ст. Сещинская, Брянской 

области) подробный и очень интересный дневник о ее племян­
нике Вите. Там есть такая запись от 3 мая 1946 года, когда 
мальчику было два с половиной года: 

«Витя смотрит картинки. Начинает шалить. Со смеющими­

ся глазами показывает на бегущего страуса и говорит: 
- А я думал - заяц! 

Раз пять со смехом повторяет это. Затем показывает на 
зайца: 

- А я думал - это индюк! 

Показывает на ласточку: 
- Воробышек! 
Смеется и добавляет: 
- Петух! 

Ему, видимо, кажется забавным, что он знакомых животных 
называет другими именами». 

Вива Фисулати в письме, которое я получил в тот же день, 
пишет мне из Ужгорода (Закарпатская область) о своем пле­
мяннике Сереже (двух с половиною лет): 

«У него новое увлечение - перевертыши. Он то и дело 
предлагает родным: 

- Будем кушать на диване, а спать на столе. 
- Наденем фуражку на ноги, а сандалии на голову. 

- Возьмем дверь и откроем ключ!» 
Елена Дмитриевна Таль, живущая в Перове под Москвой, 

сообщает о внучке Леночке: 
«В один год одиннадцать месяцев Леночка стала шутить: 

про соль говорила, что она сладкая, про сахар - соленый. При 

этом лукаво глядела на нас и четко произносила: "Ха-ха"». 
Так же раскатисто смеялась трехлетняя Ира, когда ей при­

шла в голову такая нелепица: 

- Красная Шапочка скушала волка. 

Некоторые наблюдатели думают, что самая эта тяга к об­
ратной координации вещей порождена в ребенке стремлением 
к юмору. 

Мне кажется, что это не так. 

Мне кажется, что остроумие здесь только побочный про­
дукт, а первопричина этой тяги иная. 

Возьмем, например, тот случай, о котором говорит Жорж 

Дюамель в своей книге «Игры и утехи». Это книга о детях. 

В ней, между прочим, рассказывается, как одна девочка, 

которая, по обычаю французских детей, называла свою бабуш-
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ку Maman Ма, а дедушку - Рара Pil, однажды окрестила их 
так: 

- Maman Pil и Рара Ма, - то есть сама изобрела перевер­
тыши не хуже тех, о которых мы сейчас говорили, - мужчину 

наградила женским именем, а женщину - мужским1 • 
Весьма возможно, что вначале эта обратная координация 

имен и людей была просто результатом обмолвки, но обмолвка 
понравилась девочке и тотчас превратилась в игру, подобно 
тому как в русском фольклоре навсегда утвердились обмолвки: 
«лыко мужиком подпоясано», «ехала деревня мимо мужика» 

и т. д. 

Во всем этом эпизоде французский писатель видит лишь 

проявление детского юмора. Он говорит, что тени величайших 

мастеров каламбура должны бы померкнуть перед лицом этой 
остроумнейшей тринадцатимесячной девочки и что ребенку 
вообще присуще самое изысканное чувство комизма. Мне же 
кажется, что это явление сложнее. Я думаю, что в основе подоб­
ных причуд не юмористическое, а познавательное отношение к 

миру. Ибо давно уже стало общепринятой истиной, что именно 
посредством игры ребенок овладевает огромным количеством 
знаний и навыков, нужных ему для ориентации в жизни. 

Об этом написано множество книг, и с этим уже не при­
нято спорить. 

«Чтобы быть способным к цивилизации, человек должен 
пройти через детство, так как, не будь у него детства, посвящен­
ного забавам и играм, он навсегда остался бы дикарем» . 

«В играх он как бы начерно знакомится с миром» . 
«Если развитие приспособлений для дальнейших жизнен­

ных задач составляет главную цель нашего детства, то выдаю­

щееся место в этой целесообразной связи явлений принадлежит 
игре, так как мы вполне можем сказать, что мы играем не по­

тому, что нам дано детство, а детство нам дано для того, чтобы 
мы могли играть». 

«Опыт ребенка почти всегда облекается в форму игры. 
Играть в детстве - то же, что накоплять опыт, а этот накоплен­
ный опыт порождает, в свою очередь, новые знания, новые чув­

ства, новые желания, новые поступки и новые способности». 
Игра может быть веселой забавой, но не в этом ее главная 

особенность. 

1 Ж о р ж Д ю а м ел ь. Игры и утехи. Перевод с французского 
В. И. Сметанича. Л., 1925, с. 46. 

239 



В большинстве своих игр дети, напротив, бывают чрезвы­
чайно серьезны . Сейчас у меня под балконом бегает в высшей 
степени насупленный мальчик, который уже часа два является 

в своих собственных глазах паровозом. С унылой добросовест­
ностью, словно исполняя какую-то необходимую, но трудную 
должность, он мчится по воображаемым рельсам и пыхтит, и 
шипит, и свистит, и даже выпускает пары. Никакого смеха в 
игре этой нет, а между тем она его любимейшая: все лето он 
предается ей с угрюмым азартом, совершая регулярные рейсы 

между рекою и домом. Во время этой игры у него и лицо па­

ровозное, чуждое всему человеческому. 

Если же те умственные игры, о которых у нас идет речь, 

кажутся ребенку смешными, это происходит, во-первых, от об­
ратной координации предметов, которая сама по себе порож­
дает в большинстве случаев эффекты комические; во-вторых, 
оттого, что эти игры всегда и неизменно ощущаются ребенком 
как игры. Играя во всякую другую игру, ребенок предается до­
бровольному самообману, и чем сильнее этот самообман, тем 
увлекательнее игра. Здесь же наоборот: игра осуществляется 
постольку, поскольку этот самообман осознан, обнажен и вы­
двинут на первое место. 

Конечно, всякая иллюзия, необходимая для осуществления 
игры, ограничена. Когда ребенок на взморье печет из песка пи­
роги, он никогда не забывается настолько, чтобы проглотить 
свое печенье. Он всегда хозяин своих иллюзий и отлично знает 
те границы, в которых эти иллюзии необходимо держать. Он 
величайший реалист в сноих фантазиях. Но ребенку, играю­
щему в паровоз, игра доставляет тем большее удовольствие, 
чем больше он верит в созданную его воображением иллюзию. 
А ребенку, играющему в перевертыши, в «мир вверх ногами», 
игра доставляет удовольствие лишь в том случае, если он ни на 

минуту не забудет подлинного взаимоотношения вещей, полярно 
противоположного тому, которое он утверждает в игре, то есть 

чем меньше он верит в созданную его воображением иллюзию. 
Когда ребенок, намеренно перетасовывая качества немых 

и слепых, заставляет немого кричать, а слепого подглядывать, 

эта игра только потому и является для него игрой, что он до­

подлинно знает и помнит истинные качества немых и слепых. 

Здесь он не столько предается иллюзии, сколько разоблачает 
ее и таким образом служит торжеству реализма. 

Осознание игры как игры, конечно, еще более способству­
ет комическому действию, производимому ею, но, повторяю, 
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не о комизме хлопочет ребенок, когда занимается этой игрой; 
главная его цель, как и во всякой игре, - упражнение новопри­

обретенных сил, своеобразная проверка новых знаний. 
Ведь ребенок - и в этом вся суть - забавляется обратной 

координацией вещей лишь тогда, когда правильная координа­
ция стала для него вполне очевидной. 

Когда представление о льде нерасторжимо связалось у ре­

бенка с представлением о холоде, когда представление о земля­
нике столь же прочно соединилось с представлением о лесе, ког­

да понятие «рыба» навсегда прикрепилось к понятию «вода» -
только тогда, но не раньше, ребенок начинает играть этими 
координатами понятий. 

Чуть, например, он усвоил себе полезнейшую, нужнейшую 
истину, что горячее жжется, он с величайшим удовольствием 

воспринял шутливую народную английскую песню о том, как 

некий смешной человек обжегся холодной похлебкой. 
Таким образом, эта смысловая игра всякий раз знаменует 

собой благополучное завершение какого-нибудь ряда усилий, 
производимых ребенком для координации своих представле­
ний. Это, так сказать, последняя веха на долгой и трудной до­
роге. 

Предположим, что ребенок окончательно усвоил координа­
цию великости с силой и малости со слабостью, установил для 
себя навсегда, что животное чем больше, тем сильнее. Когда 
эта идея прямой зависимости между величиной и силой ста­

новится ясна окончательно, ребенок начинает ею играть. Игра 
заключается в том, что прямую зависимость он заменяет об­
ратной. Большому приписываются качества малого, а малому -
качества большого. 

Эта игра выражается в бесчисленных детских стишках про 
самых ничтожных букашек, которые наделяются особенностями 
огромных зверей. Гибель маленькой мухи изображается в них 
как величайшая катастрофа вселенских размеров: 

Бсколебалося море, 

Сыра земля застонала, 

Стала муха тонути . 

Столь же колоссальным изображается другое событие: па­
дение комара с ветки дуба, причем для вящего оттенения игры 
каждое существительное наделено увеличительным суффик­

сом: 
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Полетел комарище в лесище, 

Садился комар на дубище, 

Дуб под ним зашатался, 

Комар весьма испугался, 

Стукнуло, грянуло в лесе, 

Комар с дуба свалился, 

Упал он на коренище, 

Сбил до костей плечище 1 • 

Это дурашливое наделение малого и легковесного качества­

ми огромного и тяжелого есть один из самых распространенных 

видов перевертыша в детском фольклоре. 
В английской народной детской песне простофиля Саймон 

сидит с удочкой над маленьким ведерком, дабы выудить от­
туда кита: 

Саймон, Саймон, простота, 

Ловит удочкой кита. 

В другой песне из того же цикла отряд портных, в числе 
двадцати четырех человек, отправляется походом на улитку, но 

чуть улитка показала им рога, они кидаются от нее врассыпную. 

Вот эта песня в приблизительном моем переводе: 

Наши-то портные 

Храбрые какие: 

«Не боимся мы зверей, 

Ни волков, ни медведей». 

А как вышли за калитку 

Да увидели улитку, 

Испугалися, 

Разбежалися. 

Вот они какие, 

Храбрые портные! 

В данном случае мотивировкой этой обратной координации 
вещей служит забавная трусость портных. Но мотивировка мо-

1 Едва ли эта песня народная: женские рифмы и вообще вся факту­
ра стиха указывают на украино-польское, бурсацкое ее происхождение. 
Но она издавна просочилась в русский фольклор и живет в детском 
обиходе наравне с исконно русскими песнями. Ср. Великорусские 
народные песни. Изданы проф. А. И. С об о лев с к им, т. VII, СПб., 
1902, с. 389. 
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жег быть та или иная, лишь бы осуществлялась игра в обратную 
координацию вещей. 

Чаще всего эта обратная координация мотивируется в 
детских стихотворениях глупостью: Саймон, ловящий малень­

кой удочкой большого кита, откровенно назван в этих стихах 
простофилей. Не умнее британского Саймона и наш русский 
Моторный, который пил-ел лапти, глотал башмаки. В Англии 
фигурируют в песнях и сказках знаменитые Готемские умники, 

несомненные родственники наших пошехонцев, которые на 

каждом шагу вместо логически необходимого действия совер­
шают прямо противоположное. Эта мотивировка перверсии 
глупостью весьма удовлетворяет ребенка: он чувствует свое 
умственное превосходство над теми, кто обнаруживает такое 
глубокое незнание окружающего мира. 

«Сам-то я не такой!» - этому умственному самоудовлетво­

рению ребенка и служат всевозможные детские песни и сказки 
о дураках, поступающих вопреки установленной координации 

вещей: 

Что ни делает дурак, 

Все он делает не так! 

Польза подобных стихов и сказок очевидна: за каждым 
«не так» ребенок живо ощущает «так», всякое отступление 
от нормы сильнее укрепляет ребенка в норме, и он еще выше 
оценивает свою твердую ориентацию в мире. Он делает как бы 
экзамен своим умственным силам и неизменно этот экзамен 

выдерживает, что значительно поднимает в нем уважение к 

себе, уверенность в своем интеллекте, столь необходимую ему, 
чтобы не растеряться в этом хаотическом мире: «Я -то не обо­
жгусь холодной кашей»; «я-то не испугаюсь улитки»; «на дне 
моря я не стану искать землянику» . 

В этом проверочном испытании, в этом самоэкзамене -
главное значение детской игры в перевертыши. 

Для такого же «проверочного испытания» утвердился в 

детском фольклоре один из самых популярных перевертышей, 
начало которого я уже приводил на предыдущих страницах: 

Ехала деревня 

Мимо мужика, 

Вдруг из-под собаки 

Лают ворота. 

Я схватил дубинку, 
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Разрубил топор, 

И по нашей кошке 

Пробежал забор. 

Этой же цели служит и другой перевертыш, который мне 

сообщили недавно: 

Бочка сена, 

Охапка воды, 

Окорок капусты, 

Кочан ветчины. 

Здесь третья причина веселости, которую эти стихи­

перевертыши неизменно вызывают в ребенке: они повышают 
его самооценку. 

И эта причина - немалая, ибо ребенку важнее всего быть 
о себе высокого мнения. Недаром он с утра до вечера жаждет 
похвал, одобрений и так любит тщеславиться своими превос­
ходными качествами. 

Для него невыносимо сознание, что он не способен к тем 
действиям, которые у него на глазах совершают другие. Что бы 
кто ни делал на глазах у двухлетнего мальчика, он в каждом 

видит соперника, которого ему надлежит превзойти. Он не мо­

жет допустить и мысли, что кто-нибудь другой, а не он будет 
действующим, а стало быть, и познающим лицом в этом мире. 

Дети только потому не пугаются собственной своей неуме­
лости , что не подозревают об истинных размерах ее. Но всякий 
раз, как по какому-нибудь случайному поводу они почувствуют, 
до чего они слабы, это огорчает их до слёз. 

Ребенок хочет быть Колумбом всех Америк и каждую за­
ново открыть для себя. Всё руками, всё в рот, - поскорее бы 
познакомиться с этим неведомым миром, научиться его делам и 

обычаям, ибо всякое непонимание, неумение, незнание мучает 
ребенка, как боль. Мы все к двадцатилетнему возрасту были 
бы великими химиками, математиками, ботаниками, зоологами, 
если бы это жгучее любопытство ко всему окружающему не 
ослабевало в нас по мере накопления первоначальных, необ­
ходимейших для нашего существования знаний. 

К счастью, ребенок не представляет себе всех колоссальных 
размеров того непонятного, которое окружает его, он вечно во 

власти сладчайших иллюзий, и кто из нас не видел детей, ко­
торые простодушно уверены, что они отлично умеют охотиться 

за львами, управлять оркестром, переплывать океаны и т. д.? 
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Великую радость должен почувствовать этот пытливый и 
честолюбивый исследователь мира сего, когда ему становится 
ясно, что обширные области знания уже прочно завоеваны им, 
что ошибаются другие, а не он. 

Другие не знают, что лед бывает только зимой, что холодной 
кашей невозможно обжечься, что кошка не боится мышей, что 
немые не способны кричать «караул~ и т. д. А он настолько 
утвердился в этих истинах, что вот - может даже играть ими. 

Когда мы замечаем, что ребенок начал играть каким-нибудь 
новым комплексом понятий, мы можем наверняка заключить, 

что он стал полным хозяином этих понятий; игрушками ста­

новятся для него только те идеи, которые уже крепко скоор­

динированы между собой . 
Не нужно забывать , что именно координация, системати­

зация знаний и является важнейшей, хотя и не осознанной , 

заботой ребенка. 
Умственная анархия невыносима для детского разума. Ребе­

нок верит, что всюду должны быть законы и правила, страстно 
жаждет усваивать их и огорчается, если заметит в усвоенном 

какой-нибудь нечаянный изъян. 
Помню, как опечалилась моя трехлетняя дочь, когда услы­

хала от взрослых, что по небу идет большая туча. 
- Как же туча может идти , если у тучи нет ног? - спра­

шивала она со слезами . 

Эти слезы объяснили мне многое. Ребенок только что усво­
ил с большим напряжением умственных сил, что обладание 
ногами есть единственное условие ходьбы, и вот взрослые (то 
есть непогрешимые) люди разрушают это обобщение явно про­
тиворечащим фактом, снова внося беспорядок в ту область его 
знаний о мире, которую он считал забронированной от всякого 
хаоса. 

На ребенка ежедневно обрушивается такое количество пу­
таных отрывочных знаний, что, не будь у него этой благодатной 
тяги к преодолению хаоса, он еще до пятилетнего возраста не­

пременно сошел бы с ума. 
Поневоле ему приходится производить неустанную систе­

матизацию всех явлений своего духовного мира, и нельзя не 

поражаться тому необычайному искусству, с которым соверша­
ется им эта труднейшая работа, а также той радости, с которой 
связана каждая его победа над хаосом. 

До какой виртуозности доходит искусство ребенка систе­
матизировать беспорядочно приобретенные клочки и обломки 
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знаний, показывает хотя бы то обстоятельство, что он еще до 
пятилетнего возраста усваивает все самые прихотливые правила 

грамматики родного языка и научается мастерски распоряжать­

ся его приставками, суффиксами, корнями и флексиями. 

Являясь таким непризнанным гением систематизации, 
классификации и координации вещей, ребенок, естественно, 
проявляет повышенный интерес к тем умственным играм и 

опытам, где эти процессы выдвинуты на первое место. 

Отсюда та популярность, которой в течение многих сто­
летий пользовались в детской среде всевозможные стихи­

перевертыши. 

Если бы нашелся ученый, который захотел бы системати­
зировать все стихотворения этого рода, живущие во всемир­

ном фольклоре, обнаружилось бы, что нет ни одной области в 
умственном обиходе ребенка (от двухлетнего до пятилетнего 
возраста), которой не соответствовал бы какой-нибудь осо­
бый, как бы специально для нее предназначенный стишок­
перевертыш. 

Даже те немногие русские и английские народные песен­

ки, которые цитируются в этой главе, могут быть разбиты на 
группы, соответствующие отдельным этапам умственного раз­

вития детей. 

В самом деле, приводимые выше стишки легко распадаются 
на такие отделы: 

!. Перевертыши большого и малого 

Малому приписываются качества большого: 
1. Комарище, упавший с дубища. 
2. Муха, утопление которой описано как мировая ката­

строфа. 

II. Перевертыши холод11ого и горячего 

1. Холодному приписываются качества горячего: человек 
обжегся холодной похлебкой. 

2. Горячему приписываются качества холодного: знойным 
летом дети скользят на коньках по льду. 

III. Перевертыш еды 

Съедобность несъедобных вещей: пил-ел лапти, глотал 
башмаки. 
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IV. Перевертыши одежды 

1. Лыко мужиком подпоясано. 
2. Мужик подпоясан топорищем. 

V. Перевертыши явле11.uй природы 

1. Море горит. 
2. В поле бежит корабль. 
3. В лесу растет рыба. 
4. В море растет земляника. 

VI. Перевертыши ездока и ко11.Я 

1. Конь скачет верхом на ездоке. 
2. Ездок скачет не на коне, а на баране, корове, быке, козе, 

теленке, собаке, курице, кошке и т. д. 

VII. Перевертыши телес11.ъtх 11.едостатков 

1. Слепые видят. 
2. Немые кричат. 
3. Безрукие воруют. 
4. Безногие бегают. 
5. Глухие подслушивают. 

VIII. Перевертыши действующих лиц 

1. Ворота лают из-под собаки. 
2. Мужик собакой бьет палку. 
3. Деревня едет мимо мужика. 

Таким образом, мы видим, что во всех этих путаницах со­
блюдается, в сущности, идеальный порядок. 

У этого «безумия» есть система. 
Вовлекая ребенка в «перевернутый мир», мы не только не 

наносим ущерба его интеллектуальной работе, но, напротив, 
способствуем ей, ибо у ребенка у самого есть стремление создать 
себе такой «перевернутый мир», чтобы тем вернее утвердиться 
в законах, управляющих миром реальным. 

Эти нелепицы были бы опасны ребенку, если бы они за­
слоняли от него подлинные, реальные взаимоотношения идей 

и вещей. Но они не только не заслоняют их, они их выдвигают, 
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оттеняют, подчеркивают. Они усиливают (а не ослабляют) в 
ребенке ощущение реальности. 

В этом воспитательная ценность всех нелепиц такого рода. 

Мудрено ли, что двухлетние, трехлетние, четырехлетние дети 

обнаруживают такое пристрастие к ним в течение многих ве­
ков! 

Для их ума - они чувствуют - это пища здоровая. 

И если вообще полезны для ребенка его детские игры, по­
могающие ему ориентироваться в окружающем мире, тем более 
полезны ему эти умственные игры в обратную координацию 
вещей, а я настаиваю, что это именно игры, почти ничем не 

отличающиеся от всяких других. 

Вообще у нас далеко не всеми усвоено, какая близкая связь 
существует между детскими стихами и детскими играми. 

Оценивая, например, книгу для малолетних детей, критики 
нередко забывают применить к этой книге критерии игры, а 
между тем большинство сохранившихся в народе детских песен 
не только возникли из игр, но и сами по себе суть игры: игры 
словами, игры ритмами, звуками. 

Перевертыши есть такое же порождение игр. 

Существенное достоинство этих игр заключается в том, что 
они по самой своей природе комические: никакие другие не под­

водят ребенка так близко к первоосновам юмора. А это задача 
немалая: воспитать в ребенке юмор - драгоценное качество, 
которое, когда ребенок подрастет, увеличит его сопротивле­
ние всякой неблагоприятной среде и поставит его высоко над 
мелочами и дрязгами. 

У ребенка вообще есть великая потребность смеяться. Дать 
ему добротный материал для удовлетворения этой потреб­
ности - одна из непоследних задач воспитания. 

Я потому и счел необходимым посвятить особую главу 
изучению явных и нарочитых бессмыслиц, дабы обнаружить, 
что даже такие бессмыслицы, которые, казалось бы, не смеют 
притязать на какой бы то ни было педагогический смысл, -
даже они в высшей степени ценны, закономерны, полезны. 

Эти стишки привлекли меня именно тем, что они презирае­
мы с давних времен как вздорные и притом заведомо вредные; 

что нет такого доморощенного Фребеля, который не считал 
бы своим долгом охранять от них малых детей. Исследуя эти 
стишки в русском и отчасти зарубежном фольклоре, наблюдая 
из года в год, как реагирует на них малый ребенок, я в конце 
концов не мог не прийти к убеждению, что они опорочены зря, 
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так как отвечают насущнейшим потребностям детского разума 
и служат немаловажным подспорьем в его познавательной дея­

тельности. 

Реабилитируя оклеветанные произведения народной поэ­
зии, я тем самым пытаюсь установить непригодность наивно­

утилитарных критериев, с которыми еще недавно подходили у 

нас ко всяким стихам для детей, да и сейчас еще подходят во 

многих статьях и рецензиях. 

Здесь, на этом малом примере, мы в тысячный раз убеж­
даемся, что обывательский «здравый смысл» - ненадежная 
опора для всякого, кто ищет научно обоснованной истины. 
Здесь наглядная иллюстрация к тому положению, которое 

высказано в «Анти-Дюринге» Энгельсом: «Здравый челове­

ческий смысл, весьма почтенный спутник в четырех стенах 
своего домашнего обихода, переживает самые удивительные 
приключения, лишь только он отважится выйти на широкий 
простор исследования» 1• 

Только выйдя на этот простор, мы могли обнаружить путем 
тщательного сопоставления и анализа фактов, что та категория 

явлений, которая обывательскому «здравому смыслу» пред­
ставляется бессмысленной и вредной, на самом-то деле должна 
расцениваться как полезная, жизненно важная. 

Я отнюдь не хочу сказать, что детей следует воспитывать 

только такими «бессмыслицами», но я думаю, что детская 
литература, из которой эти «бессмыслицы» выброшены, не 
отвечает многим плодотворным потребностям трехлетнего­
четырехлетнего ребенка и лишает его полезнейшей умствен­
ной ПИЩИ. 

Мне кажется, что неоспоримо право этого рода стихов за­
нимать свое - может быть, и скромное - место в устной и 
письменной детской словесности и что те, кто изгоняет их из 

обихода детей, руководствуются отнюдь не какими-нибудь 
научными принципами, а так называемой логикой «здравого 

смысла», которая не всегда бывает верна. 
Недаром К. Д. Ушинский, типичный представитель шести­

десятых годов, ввел «Небывальщины» в свое «Родное слово»2. 
И я дерзаю надеяться, что тот сердитый читатель, который 

потребовал от меня в грозном письме, чтобы я «не забивал го­
ловы наших ребят всякими путаницами», откажется от своих 

1 Фридрих Энгельс. Анти-Дюринг. М" 1950, с. 21 . 
2 К. Д. Ушинский. Собр. соч" т. VI, М.-Л" 1949, с. 97. 
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заблуждений и в конце концов разрешит мне и впредь сочинять 
вот такие стихи для детей: 

Рыбы по полю гуляют, 

Жабы но небу летают, 
Мыши кошку изловили, 

В мышеловку посадили. 

А лисички 

Взяли спички, 

К морю синему пошли, 

Море синее зажгли. 

Море пламенем горит. 

Выбежал из моря кит: 
<1Эй, пожарные, бегите, 

Помогите, помогите!~ 

и т. Д. 

Ибо после всего вышесказанного даже самый несмышле­
ный догадается, что в подобных стихах неправильная коор­
динация вещей только способствует утверждению правиль­
ной и что путем такой фантастики мы утверждаем детей в их 

реалистическом представлении о мире. Я, по крайней мере, не 
знаю ни одного ребенка, который хоть на минуту был бы вве­
ден в заблуждение небылицами подобных стихов. Напротив, 
любимая интеллектуальная работа трехлетних и четырехлет­
них детей - изобличать небылицы, делать им очную ставку 
с реальными фактами. Словно для того и созданы эти стихи, 

чтобы стимулировать умственные силы ребенка для борьбы с 
извращением истины. 

Когда я начинаю читать малышам про чудо-дерево, на кото­

ром растут башмаки, я знаю заранее, что они непременно заявят 
мне с величайшей горячностью, что таких деревьев не бывает на 
свете, что башмаки делаются так-то и так-то и покупаются там­
то и там-то. Эта небылица тем и забавна для них, что ее легко 
опровергнуть и полемика против нее становится как бы игрой, 
при помощи которой малыши, так сказать, экзаменуют себя. 

Для этой-то чрезвычайно полезной игры в фольклоре детей 
всего мира существует множество стихов-перевертышей, где 

порою каждая строка есть новое нарушение подлинной коор­
динации предметов. 

Имеем ли мы право изгонять из обихода детей столь благо­
творную гимнастику мысли? 
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* * * 

Эта статья была опубликована в 1924 году, и вскоре я с 
большим удовлетворением увидел, что предложенный мною 
термин «стихи-перевертыши» вошел в научную литературу 

о детях 1 • 
Все же меня часто беспокоил вопрос: не противоречат ли 

мысли, изложенные в этой статье, идеям и современной со­

ветской науки о детях? 
Нет ли какой-нибудь серьезной погрешности в выдвинутых 

здесь соображениях о той положительной роли, которую играют 
перевертыши в деле внушения детям правильных представле­

ний об окружающем мире? 
Недавно на этот вопрос был дан авторитетный ответ. Вид­

ный советский психолог проф. А. В. Запорожец с явным со­

чувствием изложил основную идею моей настоящей статьи 

в такой четкой и недвусмысленной формуле: «Старшие дети 
настолько укрепляются в реалистической позиции, что начи­
нают любить всякие перевертыши. Смеясь над ними, ребенок 
обнаруживает и углубляет свое правильное понимание окру­
жающей действительности»2• 

Эти строки доставили мне живейшую радость: значит, я 
не ошибся, доказывая, что перевертыши есть один из путей 
к укреплению ребенка в реализме. Мысль, которая когда-то 
третировалась как пустой парадокс, ныне находит свое под­

тверждение в науке. 

Правда, ученый говорит здесь не о стихах, но о сказках; 

поэтому любовь к перевертышам он приписывает старшим 
ребятам, но, если бы речь у него зашла о стихах, он, несо­
мненно, отметил бы, что перевертышами этого жанра увле­
каются и младшие дети, едва лишь достигшие двухлетнего 

возраста. 

Вообще же идея о педагогической ценности таких небы­
вальщин, предлагаемых средним и старшим дошкольникам, 

таит в себе много широких возможностей, ибо она вскрывает 

1 Г. Вин оград о в. Детский фольклор и быт, 1925; О. К а­
п и ц а. Детский фольклор, 1928. Недавно вышла талантливая книга 
В. П. Ан и к и на «Русские народные пословицы, поговорки, загадки и 
детский фольклор». М., 1957. Автор вполне разделяет мое убеждение 
в педагогической ценности перевертышей. 

2 А. В. 3 а пор о же ц. Психология восприятия сказки ребенком­
дошкольником. «дошкольное воспитание», 1948, No 9, с. 36. 
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полную негодность тех наивно-утилитарных критериев, с ко­

торыми еще недавно подходили у нас к «большой литературе 
для маленьких». 

В советской поэзии есть одно прекрасное произведение, 
основанное на игре в перевертыши, - «Вот какой рассеянный» 

С. Маршака. 
В нем высмеиваются несуразные поступки гражданина, на­

девавшего вместо рубашки штаны, вместо валенок - перчатки, 
вместо шапки - сковороду и т. д. Каждый подобный поступок 
героя мотивируется его феноменальной рассеянностью. Автор 
не раз приговаривает: 

Вот какой рассеянный 

С улицы Бассейной! 

Популярность этого стихотворения огромна. Написанное 
еще в двадцатых годах, оно выдержало десятки изданий и 

переведено чуть ли не на все языки. Хотя Бассейную улицу 
переименовали в улицу Некрасова, выражение «рассеянный с 

Бассейной», сразу ставшее народной поговоркой, по-прежнему 

остается крылатым: его слышишь и в кино, и в трамвае, и в 

клубе: «Эх ты, рассеянный с Бассейной!» 
Лаконичные, веселые, звонкие строки «Рассеянного» полны 

перевертышей - не потому ли они с давнего времени так при­

влекают к себе миллионы ребячьих сердец? 
В том смехе, которым дети встречают каждый поступок 

героя, чувствуется самоудовлетворение, не лишенное гордости: 

«Мы-то знаем, что сковорода - не одежда и что на ноги не 

надевают перчаток!» 

Лестное для них сознание своего умственного превосход­
ства над незадачливым героем поэмы возвышает их в собствен­
ном мнении. 

Все это непосредственно связано с познанием реальной 
жизни, ведь этим путем малыши закрепляют завоевания свое­

го житейского опыта. 
Поэтому я был так удивлен, когда обнаружил, что воспита­

тели детских садов в подавляющем большинстве причисляют 
это стихотворение к категории юмористических, шуточных и 

не замечают той роли, которую играет оно в умственной жиз­

ни ребенка. Между тем это стихотворение давно уже должно 
быть поставлено рядом с такими стихами того же автора, как 
«Посадка леса», «Война с Днепром», «Что такое год?», позна­

вательное значение которых бесспорно. 
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V. ПРЕДКИ ИХ ВРАГОВ И ГОНИТЕЛЕЙ 

Если же применять те грубо утилитарные критерии, кото­
рые рапповцы всех мастей и оттенков еще недавно применяли 

к литературе для маленьких, придется совсем уничтожить не 

только перевертыши, но вообще все лучшие произведения на­
родной поэзии, наиболее любимые детьми. Так и поступали 
горе-педагоги всех стран в течение многих веков: они ревностно 

искореняли из обихода детей эти «с у м б у р ы и в з д о р ы». Но 
дети оказались сильнее: они отстояли неприкосновенность сво­

ей умственной жизни от многовекового натиска высокомудрых 
учителей и родителей, которые считали своим нравственным 

долгом ограждать их от подобных «нелепиц» . 
Многим учителям и родителям не терпелось приобщить 

ребенка к тем сведениям, которые у них, у взрослых, почитались 
в данную эпоху нужнейшими. 

В Англии в XVI веке нашелся такой Вильям Коплэнд 
(William Copland), который изготовил для трехлетних детей в 
высшей степени полезную книгу «Тайна тайн Аристотеля» и 

рекомендовал ее в качестве «очень хорошей» 1 • 

Можно представить себе, с каким презрением взглянул бы 
этот Коплэнд на того чудака, который осмелился бы заикнуть­
ся, что для ребенка нелепейший стишок о морской землянике 
полезнее всех Аристотелей. 

Другой детский писатель XVI века - Уинкин де Уэрд 

(Wynkyn de Worde) - так и назвал свою книгу: «Трехлетний 
мудрец» ( «Wyse Chylde of Thre Year Old» ), где он, между про­
чим, обращался к трехлетнему младенцу с вопросом: «Мудрое 
чадо, как сотворены небеса?» (то есть каким образом их создал 
Господь.)2 

Тогдашние детские авторы ненавидели в ребенке - ребен­
ка. Детство казалось им какой-то непристойной болезнью, от 
которой ребенка необходимо лечить. Они старались возможно 
скорее овзрослить и осерьезить ребенка. Оттого-то в мировой 
литературе до сравнительно недавнего времени не было ни 
одной веселой детской книги. По-детски смеяться с ребенком -
до этого не унижались писатели. Сам Чосер, гениальный рас­
сказчик, когда сделался детским писателем, сочинил для ма-

'«А Century of Children's Books», Ьу Florence V. Barry (Methuen). 
London, 1922, р. 4. 

2 Там же. 
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ленького сына «Трактат об астролябии», в высшей степени 
канительный и нудный. 

Это похоже на то, как если бы грудного ребенка, вместо 
молока его матери, насильно кормили бифштексами. Такое 
стремление взрослых навязать ребенку свое, взрослое, было 
особенно заметно в те эпохи, когда взрослым казалось, что они 
обладают некоторой единоспасительной истиной, что бифштек­
сы, которыми они в данный момент утоляют свой голод, -
единственная полезная пища. 

Так, в пору диктатуры пуритан каждый детский писатель 

старался сделать ребенка святошей, миниатюрой благочести­
вого Вильяма Пенна. Единственные книги, которые считались 
в ту пору пригодными для трехлетних малюток, были кладби­
щенские размышления о смерти! 

Типичной детской книгой того времени было «Знамение 
для детей» Джемса Дженвея - «О безболезненной и пресветлой 
кончине многих богоугодных младенцев»! В ту пору считались, 
например, чрезвычайно полезными, ценными такие стихи, как 

«Предостережение для хорошенькой девочки», которое я при­

вожу здесь в точном своем переводе с английского: 

Я знаю, глядя в зеркала, 

Что я пригожа и мила, 

Что обольстительную плоть 

Мне милосердный дал Господь. 

Но горько думать, что она 

В аду гореть обречена. 

И вот стихотворение Джона Баниана, знаменитого автора 

«Пути пилигрима», который известен советским читателям 

главным образом по фрагменту, переведенному Пушкиным. 
(У Пушкина фрагмент озаглавлен «Странник».) Баниан со­

чинил для детей очень назидательную книгу под названием 

«Священные эмблемы, или Тленность вещей». Из этой книги 
я для образца перевел следующие стихи о лягушке: 

Холодная и мокрая лягуха, 

Широкий рот, прожорливое брюхо. 

Она сидит, постыдно некрасива, 

И квакает, надутая спесиво. 

Вы, лицемеры, ей во всем подобны: 

Вы так же холодны, заносчивы и злобны, 
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И рот у вас, как у нее, широк -
Хулит добро и славит он порок ... 

и т. д. 

«Идейность» подобных стихов не подлежала сомнению, и 
тогдашние ханжи горячо рекомендовали их детям. 

Единственное чувство, которое пытались вызвать в ребен­
ке тогдашние книги, был ужас. Вот какие диалоги печатались 
в изданной американскими пуританами «Первой книге для 
чтения»: 

«- Хорошо ли тебе будет в аду? 
- Меня будут ужасно мучить. 
- А с кем тебе придется там жить? 
- С легионами дьяволов и мириадами грешников. 
- Доставят ли они тебе утеху? 
- Нет, но весьма вероятно, что они умножат мои адские 

муки. 

- Если ты угодишь в ад, долго ли ты будешь мучиться 
там? 

- Вечно» 1 • 

Если бы в то ханжеское время вышла книга о какой-нибудь 
тетушке Габбард, у которой собака скачет верхом на козле, эту 
книгу сожгли бы рукой палача: лишь унылые кладбищенские 
книги были одобряемы в ту пору властями. 

Подлинная детская книга должна была проникать в детскую 
среду контрабандой. 

По большим дорогам слонялись коробейники, веселые, во­
роватые, пьяные люди, которые в числе прочих товаров торго­

вали и дешевыми книжками - сказками, балладами, песнями. 
Каждый коробейник был музыкантом, певцом и сказителем. 
Коробейники пели о Рабине Гуде, о Фортунатусе, о Гекторе, 
о докторе Фаусте, о том, что корова перепрыгнула через луну, 
а котята нашли на дороге перчатки, а лягушонок женился на 

мыши, - и все эти песни почитались в ту пору зловредны­

ми, и всякого коробейника, уличенного в их распространении, 
благочестивые пуритане забивали в колодки и били кнутами 
нещадно. 

Идеолог той эпохи Джордж Фокс в своем «Увещевательном 
слове к учителям» осуждает, в числе прочих детских грехов и 

пороков, «пристрастие к сказкам, забавным историям, басням, 
стишкам, прибауткам». 

1 Б л э н ч и У и к с. Литература и ребенок. Нью-Йорк, 1935, с. 78. 
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Томас Уайт, протестантский священник, в «Маленькой 

книжке для маленьких» (1702) советует английским детям: 
«Читайте не Баллады, не дурацкие вымыслы, но Библию, 

а также очень легкую божественную книжку "Что должен де­
лать каждый простой человек, чтобы попасть в Рай". Прочтите 
также "Жития мучеников", которые умирали во имя Христа. 
Читайте почаще Беседы о Смерти, об Аде, о Страшном суде и 
о Крестных страданиях Иисуса Христа» 1• 

Дальше он рассказывает душераздирающие истории о му­

чениках: тому отрубили голову, того сварили в кипящем котле, 
тому отрезали язык, того бросили на съедение тиграм. 

Обо всех этих членовредительствах и пытках Уайт пове­
ствует с таким удовольствием, что в нем можно заподозрить 

садиста. 

Но и потом, когда кончилось пуританское иго, «забавные 
истории, стишки, прибаутки» по-прежнему продолжали счи­
таться зловредными, хотя и на других основаниях. 

Взрослые в то время стали увлекаться науками, и, конеч­

но, им захотелось немедленно сделать каждого малолетнего 

ребенка ученым. 
Надвигалась эпоха буржуазной индустрии, и гениальный 

предтеча мещанского утилитаризма Джон Локк стал исподволь 

приспособлять к этой эпохе детей. Лозунгом педагогики стало: 
обогатить детей возможно скорее наиполезнейшими научны­
ми сведениями - по географии, истории, математике; долой 

все детское, присущее ребенку, всякие игры, стишки и забавы! 
Нужно только взрослое, ученое, общеполезное. По системе Лок­
ка удавалось так чудовищно обрабатывать бедных младенцев, 
что они к пятилетнему возрасту могли показывать на глобусе 
любую страну. 

Жаль только, что к десяти годам эти миниатюрные Локки 
становились поголовно идиотами. Легко ли не стать идиотом 

тому, у кого насильственно отнято детство . 

Локком любуешься. Не любоваться нельзя: прекрасен сво­
бодный ум, бунтующий против мертвой догматики . Многие его 
мысли - на тысячу лет. Но и Локк не поднялся над эпохой, 

и для него детский возраст - ошибка природы, мировой бес­
порядок, оплошность Творца. Нужно эту ошибку исправить -
и чем скорее, тем лучше! Если уж невозможно, чтобы дети сразу 

1 Cambridge History of English Literature, vol . XI, Cambridge, 1914, 
рр. 369- 371. 

256 



рождались многоучеными Локками, сделаем их Локками в са­

мый короткий срок - к пятому, к шестому году их жизни! Есте­

ственно, что при таком высокомерном отношении к подлинным 

потребностям и вкусам детей Локк забраковал без милосердия 
все тогдашние детские книги, баллады, стихи, небылицы, сказ­
ки, поговорки и песни, которые в его глазах нехороши уже тем, 

что они не география и не алгебра. Всю детскую литературу, 
необходимую ребенку как воздух, Локк, не обинуясь, назвал 
дребеденью, «никому не нужной дрянью» (trumpeгy) и рекомен­
довал для детского чтения одну-единственную книгу - басни 
Эзопа1 • 

Нужны были сотни лет, чтобы взрослые признали право 
детей быть детьми. Медленно завоевывал ребенок уважение к 
себе, к своим играм, интересам и вкусам. В конце концов по­
няли, что если трехлетний ребенок, получив географический 
глобус, не хочет и слышать о материках и морях, а хочет катать 
этот глобус, вертеть этот глобус, ловить этот глобус - значит, 
ему нужен не глобус, а мяч. Даже для умственного (а не только 
физического) развития трехлетних дет.ей мяч полезнее всякого 
глобуса. 

Но когда дело доходило до детской книги, до детских сти­

хов, тогдашние педагоги упрямо выбрасывали оттуда все под­
линно детское - такое, что их взрослым умам казалось ненуж­

ным и бессмысленным. 
Характерно, что в настоящее время английское мещанство, 

по мере своего измельчания, все больше и больше стыдится 
могучих и дерзких стихотворных причуд, доставшихся ему в 

наследство от предков, и, перепечатывая, например, «Старуху 

гусыню», фольклорную книгу, где собраны народные потешки, 
загадки, считалки и другие стихи для детей, пытается приспо­

собить ее к своему тривиальному здравому смыслу. На днях 
мне попалось одно издание этой классической книги, где самые 

озорные стихи так благообразно приглажены, что смахивают на 
воскресные гимны. Знаменитое «Гей диддл, диддл» - о корове, 

которая перепрыгнула через луну, и о собаке, которая засмея­
лась человеческим смехом, - переделано каким-то благона­
меренным квакером так: собака не смеется, а лает, корова же 
прыгает не над луною, а под луною, внизу, на поляне2• 

1 The Works of john Locke, vol. VIII. London, 1824, р. 147. 
2 «Mother Goose's Nursery Rhymes». Tales and Jingles. London and 

New York (Frederick Warne and С°). 
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Изменено всего несколько слов, и получилась вполне благо­
разумная книга, которая имеет лишь тот недостаток, что ника­

кими розгами нельзя заставить ребенка полюбить и запеть ее 
текст. А та, бессмысленная, беззаконная, гонимая, живет уже 
четыреста лет и проживет еще тысячу, потому что она вполне 

соответствует своеобразнейшим методам, которыми ребенок 
утверждает себя в познании подлинного, реального взаимоот­
ношения предметов. 

Борьбу с фантастикой этих гениальных стихов английское 
мещанство с таким же успехом проводит при помощи целой 

системы рисунков, иллюстрирующих эти стихи. Например, к 
той песне-загадке, которая переведена Маршаком: 

Шалтай-Болтай сидел на стене, -

дана картина, где вместо Шалтая-Болтая (то есть яйца) сидит на 

заборе обыкновенный мальчишка и держит в руках гнездо! 
К тому перевертышу, где сказано, что в жаркий и ю л ь­

с к и й день детвора каталась на коньках, приложен рисунок, 

изображающий зим у, - дети в шубках катаются по льду в 
зимний морозный день. 

К титанической песне о том, что случилось бы, если бы все 
моря слились в одно море, а все топоры стали бы одним топо­
ром, в той же книге дан сусальный рисунок, где две кудрявые 
девочки жеманно плещутся у приторно сладкого моря1 • 

Нынешнему английскому обывателю совестно, что он по­
лучил от отцов такие чудесные песни: он принимает все меры, 

чтобы испакостить их. И это ему удается. 
Наши обыватели ведут в настоящее время такую же по­

стыдную борьбу с высочайшими образцами детской народной 
словесности. Но это им - я знаю - не удастся. 

У нас к фольклору для детей, как ко всему, в чем прояв­

ляется гений народа, относятся благоговейно и бережно. Если 
бы какой-нибудь составитель детских фольклористических 
сборников дерзнул исковеркать их текст отсебятинами, это 
было бы сочтено святотатством. Всевозможные потешки, за­
гадки, дразнилки, считалки, «баюльные песни~. с младенче­
ских лет окружают советских ребят, так как устная традиция 
поддерживается в детской среде печатными сборниками этих 
шедевров народного творчества, публикуемых из года в год 

1 «Mother Goose's Nursery Rhymesi-. London and New York (Ernest 
Lister, Е. Р. Dutton and С°). 
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и Детгизом, и областными издательствами. Я уж не говорю о 
сказках, созданных всеми народами нашей страны, - и прежде 

всего о русских народных сказках. Они печатаются в таких 

(ежегодно растущих!) количествах, что без них невозможно 
представить себе ни одного детского сада, ни одной подлинно 
культурной семьи, где есть дети. 

Все это, конечно, превосходно. Здесь большая победа пере­
довой педагогической мысли над леваками-педологами, которые 

с тупым усердием изгоняли наш мудрый и поэтичный фольклор 
из системы воспитания советских детей. 

Победа большая - но, к сожалению, не полная. Словно по­
бедители еще не окончательно верят, что они победители. Они 
явно робеют в завоеванной области, действуют с оглядкой, с 
опаской. Похоже, что они и сами боятся, как бы волшебные 
сказки или стихи-перевертыши не нанесли ущерба тому матери­
алистическому воззрению на мир, к которому в конечном итоге 

должна привести подрастающих граждан вся система воспита­

ния в нашей стране. Они как будто еще не вполне убедились, 
что именно при помощи фантастических сказок, при помощи 

небывальщин и перевертышей всякого рода и утверждаются 
дети в реалистическом отношении к действительности. 

Умственная робость этих людей проявляется в том, на­
пример, что они всю массу фольклорных (и не фольклорных) 
стихов-небывальщин, стихов-перевертышей зачислили в разряд 
развлекательных. 

Так и пишут: веселые, смешные стишки. 
И говорят снисходительно: %Ну что ж, детям не грешно и 

посмеяться, почитаем им, так и быть, ради смеха, какую-нибудь 
из этих забавных нелепиц». 

Между тем давно уже пора перенести эти %Нелепицы» в 

разряд педагогически ценных познавательных произведений 

поэзии, способствующих закреплению в детских умах правиль­
ного понимания действительности. 

Скажут, что это парадокс, противоречащий здравому смыс­

лу. Но можно ли какие бы то ни было научные истины ото­
ждествлять с теми иллюзорными видимостями, которые под­

сказаны нам так называемым жизненным опытом. 

%Это кажется парадоксальным, - пишет Маркс по поводу 

одного из открытых им законов экономической жизни, - и как 
будто противоречит повседневному опыту. Но не менее парадок­
сально и то, что Земля движется вокруг Солнца и вода состоит 
из двух легко воспламеняющихся газов. Научные истины всегда 
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парадоксальны, если судить на основании повседневного опыта, 

который улавливает лишь обманчивую видимость вещей» 1 • 
Таким же парадоксом несомненно покажется так называе­

мому здравому смыслу моя старинная догадка о том, что бес­
численные произведения фольклорной и книжной поэзии, в 
которых нарочито по определенной системе искажаются факты 

реальной действительности, служат великим задачам реалисти­
ческого воспитания детей. 

Конечно, чтение детям перевертышей, небывальщин иска­
зок является лишь одним из путей к достижению этих задач; 

его нельзя изолировать от многих других, но пользоваться им 

нужно уверенно, энергично и смело, помня, что здесь для де­

тей не забава или, вернее, не только забава, но и полезнейший 
умственный труд. 

Я затронул малый уголок этого огромного вопроса: каковы 

должны быть книги для детей? - и мы увидели, что обыва­
тельские мнения, высказываемые по этому поводу, не только 

ошибочны, но и чрезвычайно опасны. А между тем у нас все еще 
нет научно обоснованной критики детских книг. Кто в наших 
газетах, журналах и даже в специальных диссертациях чаще 

всего пишет, например, о стихах для детей? 
- либо те, кто не понимает стихов, 
- либо те, кто не понимает детей, 
- либо те, кто не понимает ни стихов, ни детей. 

Нужно ли говорить, что, едва я написал эту главу, я с осо­

бым интересом стал искать в зарубежной печати какие-нибудь 
статьи или книги, где была бы хоть отчасти затронута любо­
пытная тема, которая трактуется здесь. 

Лучшее из всего, что было найдено мною, - новая книга 
двух английских ученых, Айон и Питера Опи (Opie), вышедшая 
в Оксфорде в 1959 (и снова в 1960) году. Книга называется 
~Фольклор и язык школьников» - монументальная, тяжело­
весная книга, целая энциклопедия детских считалок, загадок, 

дразнилок, потешек, примет, бытующих среди нынешних ан­
глийских детей. 

Стихи-перевертыши занимают в этой книге почетное место. 
Читая их, невольно удивляешься: до чего они похожи на наши 
русские стихи-перевертыши! 

1 К. Мар к с. Заработная плата, цена и прибыль. М., 1953, с. 37. 
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В них фигурируют те же слепцы, которые как ни в чем не 

бывало пришли поглядеть на какое-то зрелище; те же немые, 
кричащие кому-то «ура». Есть и глубокий подвал, куда необ­
ходимо спуститься, чтобы выглянуть в окно чердак а. Есть и 
мешок, доверху наполненный сырами и все же остающий­

ся пустым. Есть и полевые цветы, которые поют и чирикают. 

Есть и полночь среди ясного дня. 
Иные из этих «нелепиц» существуют по крайней мере 

полтысячи лет, другие возникли недавно: в них идет речь об 
автомобилях, автобусах, телефонах, кино, но принцип их по­
строения всегда одинаков, и все они принадлежат к тому же 

типу, что и любой из наших русских перевертышей: 

Глядь - из-под собаки 

Лают ворота. 

И конечно, когда я читал эту книгу, мне страстно хотелось 

узнать, чем же объясняют почтенные авторы многовековую тягу 
английских, русских, чешских, сербских, французских, немец­
ких детей к этой словесной игре в перевертыши. К сожалению, 

здесь, в перевертышах, ими почему-то усмотрена «подлинная 

природа английского остроумия» ( «of native English wit» ): 
«вполне естественно, что в стране, которая взлелеяла Эдварда 

Лира и Льюиса Кэрролла и которая видит в них национальных 

героев, каждый ребенок не может не хранить в своей памяти 
некоторого запаса стихотворных нелепиц» 1• 

Никто не спорит: Льюис Кэрролл и Эдвард Лир - истин­

ные гении британского юмора, но силлогизм оксфордских уче­
ных был бы правилен только тогда, если бы в обиходе детворы 
других стран не существовало таких же стихов-перевертышей. 

Даже из настоящей главы моей книги читателям нетрудно убе­
диться, что русский народ, обладающий своим собственным 
юмором, нисколько не похожим на английский, создал для 
своей детворы т о ч н о т а к и е же ст и х и - п е р е в е р т ы ш и, 
к а к и т е, ч т о с о з д ал б р и т а н с к и й н а р о д. Так что и 
Кэрролл и Лир здесь совсем ни при чем. И никакого касатель­
ства к этому жанру стихов не имеет общепризнанный юмор 
британцев. 

Оксфордским ученым лишь потому было легко утвердить­
ся в своем заблуждении, что, исследуя английский фольклор, 

1 «The Lore and Languarde of Schoolchildren» Ьу Iona and Peter 
Opie. Oxford at the Clarendon Press, 1960. 
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они в данном случае предпочли игнорировать всякие другие 

фольклоры. 

Нет, тем-то и замечательны стихи-перевертыши, что, неза­

висимо от каких бы то ни было качеств того или иного наро­
да, дети всех стран на известном этапе своего духовного роста 

одинаково услаждаются ими, - причем не только заимствуют 

их из книжных и фольклорных источников, но и сами сочи­

няют их в несметном количестве, - подобно Жене Гвоздеву, 
Коле Шилову, Муре Чуковской, Сереже Фисулати и другим 
советским гражданам «ОТ двух до пяти», которых я цитирую 

в настоящей главе. 

В этом в с е м и р н о м т я г о т е н и и детей определенного 
возраста к «лепым нелепицам» - один из наиболее ярких при­
меров той автопедагогики, автодидактики, при помощи которой 
малолетние дети сами - независимо от своей принадлежности 

к тому или иному народу - формируют свое реалистическое 
постижение внешнего мира. 

Оксфордские ученые легко убедятся в этом, если парал­
лельно с английским фольклором подвергнут исследованию 
перевертыши, считалки, потешки других - в том числе и рус­

ских - детей. 

Надеюсь, что это случится, ибо в других своих трудах, осо­
бенно в «Оксфордском словаре детских народных стишков» они 
обнаружили большие познания в области славянского устного 
творчества 1• 

1 The Oxford Dictionary of Nursery Rhymes / Edited Ьу Iona and 
Peter Opie. Oxford at the Clarendon Press, 1958, рр. 227, 263. 



ГЛАВА ПЯТАЯ 
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1. ВЛЕЧЕНИЕ К РИФМЕ 

Среди многочисленных методов, nри nомощи которых 
ребенком усваивается общенародная речь, смысловая система­
тизация слов занимает не последнее место. По представлению 
ребенка, многие слова живут парами; у каждого из этих слов 
есть двойник, чаще всего являющийся его антитезой. Узнав 

одно какое-нибудь слово, дети уже на третьем году жизни на­
чинают отыскивать то, которое связано с ним по контрасту. 

При этом, конечно, возможны такие ошибки: 
- Вчера была сырая погода. 
- А разве сегодня вареная? 

Или: 
- Эта вода стоячая. 
- А где же лежачая? 

Или: 
- Это - подмышки, а где же под к о ш к и? 

В подобных случаях дети хватаются не за ту антитезу, какая 
бьша им нужна, но сама по себе классификация слов по контрасту 
чрезвычайно плодотворна для более полного овладения речью. 

Такие словесные пары, насколько я мог заметить, являются 

для ребенка двойниками не только по смыслу, но и в большин­
стве случаев - по звуку. 
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Четырехлетняя дочь домработницы Паша, когда ей прихо­
дилось говорить про желток и белок, произносила либо желток 
и б е л т о к, либо белок и ж ел о к. 

Сахар у нее был кусковой и п е с к о в о й. 
И если я начинал рассказывать ей сказку с печальным кон­

цом, она предупреждала меня: 

- Расскажи начало, а к о н ч ал а не надо. 

Слово «конец» превратилось у нее в «кончало», чтобы 
рифмовать со словом «начало». Очевидно, в ее представлении 
понятия, параллельные по смыслу, должны быть параллельны 
и по звуку. 

Всякий раз, подавая мне письма, принесенные на кухню 
почтальоном, она говорила: 

- Две открытки, и одна з а к р ы т к а. 

- Три открытки, ни одной з а к р ы т к и. 
Во всех этих рифмах нет ничего преднамеренного. Просто 

они облегчают речь ребенка: «начало и к о н ч ал о» ему легче 
сказать, чем «начало и конец»; «Лож и к и и ножики» - гораздо 

легче, чем «ЛОЖКИ и НОЖИКИ». 

- Ты глухой, а я слух ой. 

- То тяжелее, а это л е г ч е е. 
- Какая в небе гл у б о ч и н а, а у деревьев в ы с о ч и н а. 
- Вобла - это такая рыб л а? 
- Ты что мне принесла - игрушечное или к у ш е ч но е? -

спросила больная четырехлетняя девочка, когда мать явилась 
к ней в больницу с подарками. 

- Ты будешь покупатель, а я пр од а вате ль. 
- Не продаватель, а продавец. 
- Ну хорошо: я буду продавец, а ты по к у пе ц. 
Леночка Лозовская, играя с матерью в мяч, предложила: 

- Ты бросай с высоты, а я с низ от ы. 
Женщине, которая вымыла голову и уничтожила следы 

завивки, один киевский мальчик сказал: 
- Вы вчера были курчавая, а сегодня т о р ч а в а я. 

Говорят четырехлетнему мальчику: 
- Какой же ты лохматый и вихрастый! 
Он сейчас же оснастил эту фразу двумя очень звонкими 

рифмами: 

Я лохматый и вихратый, 

Я вихрастый и лохмастый! 
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- Светик, нельзя кушать лёжа. 

- Хорошо, я буду кушать с ё ж а. 

Едва научившись читать, моя пятилетняя Мура увидела 

заглавие книги И. Е. Репина «Далекое близкое» и прочла: «да­
лёкое близёкое». 

«Далёкое близёкое» понравилось ей, и она была огорчена, 
когда взрослые указали, что она ошибается, и отняли у нее 
таким образом рифму. 

- На фестиваль съедется молодёжь ... Но я не поеду ... 
- Значит, ты - стародёжь? 

Эта особенность детской речи была в свое время подмечена 
Чеховым. В его повести «Три года» девочка, подчиняясь все той 
же своеобразной инерции, говорит про Авеля и Каина: 

- Авель и Кавель 1• 

Итак: 
ножики - ложики, 

желток - белток, 
кусковой - пе с к о в ой, 
начало - к о н ч ал о, 

открытка - з а к р ы т к а, 

глухой - слухой, 

далёкое - б л и з ё к о е, 
игрушечное - кушечное, 

курчавая - т о р ч а в а я, 

молодёжь - стародёжь -
всюду сказывается стремление ребенка рифмовать слова, 
принадлежащие к одной категории понятий, и таким образом 
систематизировать их либо по контрасту, либо по сходству. 
Лидочка, четырех с половиною лет, сама себе рассказывает 
сказку. 

- Няня его нянчила, мама его м а м ч ил а. 

И вот что сказала Ляля, когда какая-то девочка в купальне 

похитила мамины туфли: 
- Она их п р и м е р я к а л а и п р и с е б я к а л а. 

1 А. П. Ч е х о в. Сочинения, т. 8, М" 1947, с. 431 . 
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Иногда эти параллельные по смыслу слова сами собой об­
разуют некоторое подобие стиха - особенно если их не два, а 
четыре . Именно такую параллель создала шестилетняя Варя 
Роговина, впервые установив для себя, каково коренное от­
личие одних представителей военного дела от других. 

Генералы - сухопутные, 

Адмиралы - мокропутные, -

сказала она и, уловив в этой фразе нечаянный стих, стала по­

вторять ее (с небольшим вариантом): 

Генералы - сухопутные, 

Адмиралы - водопутные. 

Н . А. Менчинская рассказывает в дневнике о своем сыне, 
трех с половиною лет, воспроизводя по памяти двустишие: 

У меня для Петеньки 

Леденцы в пакетике, -

мальчик произнес это двустишие так: 

У меня для Петеньки 

Леденцы в пакетеньке. 

То есть из приблизительного рифмоида сделал точную 
рифму 1 • 

Вася Катанян, пяти с половиною лет, произнося слово 

«столик», часто прибавлял мол и к - пол и к. Стульчик у него 
был с т ул ь ч и к - м ул ь ч и к. Самого себя он называл В а с я -
Та р а с я, бабушку - б а б у ш к а - к о л а б у ш к а и т. п. 

Сын Гвоздева - правда, на седьмом году жизни - соз­

дал такое чудесное сочетание рифмованных слов: дятел -
долбятел2 • 

В какой-то мере это свойственно и взрослым, о чем сви­

детельствуют такие неразрывные сочетания слов, как ч у д о -
ю д о, м ал ь ч и к с п ал ь ч и к, т ар ы - б ар ы, ш у р ы -м у р ы, 
ф и гл и - м и гл и и проч. 

Дети тяготеют к этим «двустворчатым» словам гораздо 

сильнее, чем взрослые. Игорь, трех лет семи месяцев: 

1 Н. А.М е н чин с к а я. Дневник о развитии ребенка. М.-Л. , 1948, 
с. 123. 

2 А. Н. Гво з д е в. Вопросы изучения детской речи. М., 1961, 
с. 327. 
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- Папа, а будут сегодня передавать по телевизору м ул ь т и -
пул ьти? 

Это звонкое м ул ь т и - пульт и ку да привлекательнее 
для детского слуха, чем вялая и тягучая мул ь тип л и к а -
ция. 

Вообще всякая рифма доставляет ребенку особую ра­
дость. 

Когда она случайно подвернется ему в разговоре, он играет 

ею, твердит ее несколько раз, использует ее для импровизиро­

ванной песни. 

- Куда ты положил мыло? - спрашивает у мальчика 

мать. 

Он отвечает без всяких покушений на рифму: 
- А вон туда, где вода. 

И, лишь сказав эти слова, замечает, что в них промелькнуло 

созвучие. И мгновенно начинает распевать: 

Вон туда, 

Где вода! 

Вон туда, 

Где вода! 

Дети изумительно чутки к тем случайным и непреднаме­
ренным рифмам, какие возникают порою в нашей прозаиче­

ской речи. 

Мать посылает свою пятилетнюю Веру на кухню: 

- Пойди скажи няне: няня, мама разрешила дать мне чаю 

С МОЛОКОМ. 

Вера сразу уловила здесь ритм, свой излюбленный четы­
рехстопный хорей, и, вбежав на кухню, закричала: 

Няня, мама разрешила 

Дать мне чаю с молоком, 

А теперь зовут ребята 

Дядю Степу маяком! 

То есть к первому двустишию пристегнула две строки из 

«Дяди Степы» Сергея Михалкова, причем это вышло без всякой 
натуги, неожиданно для нее самой. 

У Сергея Михалкова есть прелестное стихотворение «Всад­
ник». В нем отчетливый ритм и звонкие рифмы. Но последняя 
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строка по прихоти автора написана неожиданной прозой. Сти­
хотворение кончается так: 

Я в канаву не хочу, 

Но приходится -
Лечу. 

Не схватился я за гриву, 

А схватился за крапиву. 

- Отойдите от меня , 

Я не сяду больше на эту лошадь. 

Дети, повышенно чуткие к поэтической форме, возмущаются 

таким разрушением ритма и отсутствием ожидаемой рифмы. 

Сплошь и рядом они не только отвергают прозаический текст, 
но тут же придумывают свою собственную стихотворную строку, 
которая подсказана им всей структурой предыдущих стихов. 

Мне пишут о пятилетней Ниночке, которая, услышав кон­

цовку «Всадника~>, с возмущением сказала: 
- Неправда. Ты неверно читаешь. Надо сказать: 

- Отойдите от меня , 

Я не сяду на коня. 

Почти все дети, которым в виде опыта я читал эти стихи 

Михалкова, реагировали на них точно так же. Нужно ли го­

ворить, что именно на такую реакцию и рассчитывал Сергей 
Михалков. 

11. СТИХОВЫЕ ПОДХВАТЫ 

Влечение к рифмованным звукам присуще в той или иной 
степени всем детям от двух до пяти: все они с удовольствием -
можно даже сказать, с упоением - предаются длительным 

играм в созвучия . Трехлетняя Галя говорит, например, своей 

матери: 

- Мама, скажи: Галюнчик. 

Мама говорит: 
- Галюнчик. 

Галя рифмует: 
- Мамунчик. 

Тогда мать говорит: 
- Галюха. 
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А Галя: 
- Мамуха. 

Мать: 
- Галушка. 

А Галя: 
- Мамушка. 

Мать: 
- галище. 

Галя: 

- Мамище. 

Мать: 
- Галубуха. 
Галя: 
- Мамумуха. 

И так далее. Иногда эта рифмовая гимнастика длится де­
сять - пятнадцать минут. Девочке она очень нравится, так как, 

очевидно, удовлетворяет насущной потребности ребячьего моз­
га. «Когда моя изобретательность кончается, - пишет мне Га­
лина мать, - я перехожу на другое слово и говорю: "Телефон". 

Галя говорит: "Барматон". - "Телефонище". - "Барматонище" 
и т. Д.». 

Аналогичная запись у Ф. Вигдоровой: 
«Я говорю: "Сашуля". 
Саша отвечает: "Мамуля". 
Я. "Сашок". 
С а ша. "Мамок". 
Я. "Сашенция". 
С а ша. "Маменция, марктвенция"». 
Замечательно, что каждому из этих рифмованных отзвуков 

ребенок всякий раз придает тот же ритм, какой он улавливает в 
только что услышанной фразе. Четырехлетняя Мурка мчалась 

на воображаемом коне и кричала: 

Надо бить 

Коня сильнее, 

Чтобы вез 

Меня быстрее! 

А Лёня (немного постарше) тотчас же откликнулся четы­

рехстопным хореем: 

Чем быстрее, 

Тем плохее! 
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Чем быстрее, 

Тем плохее! 

М. Л. Чудинова, воспитательница детского сада Фрунзен­
ского района Москвы, сообщает: 

«В старшей группе есть своеобразная игра: кто-либо из 
детей предлагает: "Давайте смешиться", и несколько чело­
век начинают подбирать рифмы: "Мальчики - стаканчики", 
"Девочки - тарелочки", "Лёвочка - веревочка", или просто 
придумывают бессмысленные сочетания слов, вроде "сундук­
кундук-пундук", и чем бессмысленнее слово, тем дети громче 
хохочут» 1• 

Недавно в журнале «Семья и школа» появилась статья 

М. Микулинской «Как мы развиваем мышление и речь сына», 
и там говорится о том же. 

«Славик не только знает много стихов, но и сам пробует 
"сочинять" их. Хотя его творчество еще весьма примитивно, все 
же в нем явно заметны чувства ритма и рифмы. Часто Славик 

спрашивает: "А так подходит?" - и произносит рифмованные 

слова или строчки ("грелка - тарелка", "хорошо кушать - маму 
слушать" и др.). Иногда же под рифму он подбирает бессмыс­
ленный набор звуков и спрашивает: 

- А так подходит: ложка - барабашка, стол -
балол, попугай - дугагай? 

Я объясняю, что хотя и подходит, но таких слов - бар а­
б о шк а, дуг ага й и бал о л - в русском языке нет. Славик 
явно огорчен. 

- А как же тогда? - чуть не со слезами спрашивает он. 

Я подсказываю: "ложка" - "ножка", "попугай" - "угадай", 
"стол" - "козел". Лицо ребенка озаряет счастливая улыбка, он 
шепчет услышанные рифмы, стараясь их запомнить. Теперь он 

все реже произносит бессмысленные рифмы, а когда и произ­
носит, сам смеется, зная, что говорит глупости»2 • 

Такие подхваты созвучий - всегда диалоги. Но неред­
ко случается наблюдать одинокое самоуслаждение рифмами, 
когда ребенок изобретает созвучия без всяких партнеров. 

Л. Пожарицкая сообщила мне такой монолог пятилетнего 
Вовы: 

1 М. Л. Ч уд и н о в а. Русские народные загадки, пословицы, по­
говорки. Сборник «Воспитатели детских домов о своей работе», М., 
1948, с. 292. 

2 «Семья и школа», 1955, No 11, с. 8. 
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Это разве ложка? 

Это просто кошка. 

Это разве печка? 

Это просто свечка ... 

И так далее - очень долго - в том же роде. И вот что сде­

лала, например, со словом «молоко» Танечка Зенкевич, трех с 
половиною лет, когда ей понадобилось ввести его в стих: 

Том, том, том ... 
Ешу кашу с молоком. 

Томи, томи, томи ... 
Ешу кашу с м о л о к о м и. 

Четырехлетняя Светлана Гриншпун выкрикивала при про­

щании с матерью: 

До свиданья, будь здорова, 

Пионер ч ат о е слово! 

Она почувствовала, что, если скажет «пионерское», ритм 

у нее выйдет хромой, и для спасения ритма в одну секунду 

изобрела «Пионерчатое». 
Эдда Кузьмина, четырех с половиною лет, пела стихи Мар­

шака: 

Мой веселый звонкий мяч, 

Ты куда помчался вскачь? 

Потом переделала первую строку на свой лад и мгновенно 
почувствовала, что вследствие трансформации первой стро­

ки нужно переделать и вторую. Таким образом, у нее получи­
лось: 

Мой веселый звонкий мячик, 

Ты куда помчался в с к а ч и к? 

Трехлетняя Ната Левина: 

И еще: 

Кот под деревом сидит, 

Кашу манную ед И т. 

Ах, папулька-катапулька, 

Ты в ст а в а е ш ь или нет? 
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В с т а в а е ш ь - опять-таки жертва стихотворному ритму, 

так как девочка к этому времени в совершенстве усвоила форму 
встаешь. 

Бойкий и смышленый Валерик, воспитывающийся в одном 
из детских садов Ленинграда, обладает способностью говорить 
наподобие раешника «В рифму», и замечательно, каким радост­
ным смехом окружающая его детвора встречает чуть не каждую 

рифму, которой он щеголяет в разговоре. 
Это очень верно отмечено в записках воспитательницы 

О. Н. Колумбиной. 
«Дети, - так записала она, - играют в фанты, и Гарик спра­

шивает Валерика: 
- Что же хочешь ты купить? 
В ал е р и к. Хочу купить мишке тапы и надеть ему на лапы. 

(Дети, наблюдавшие за ходом игры, смеются.) 
Гари к. Тапы - так не говорят, надо сказать: тапочки, 

тапки или туфли, сандалии. 

В ал ер и к. Хорошо. Покупаю мишке тапочки и надеваiо 

ему на лапочки. (Дети снова смеются. ) 

Смех повторяется снова, когда Валерик по ходу игры го­

ворит : 

А еще хочу купить машину 

И посадить мишку в кабину~> 1• 

Подобных примеров можно привести очень много, ибо кол­
лективам детей рифма еще более мила, чем тому или иному 
ребенку в отдельности . 

Годовалые дети - те, кого прежде называли младенцами, -
пользуются рифмой не для игры, не для украшения речи, но 

исключительно для ее облегчения. 
При неразвитом голосовом аппарате младенцу значительно 

легче произносить схожие звуки, чем разные. Легче, напри­

мер, сказать «покочи ночи», чем «покойной ночи». Оттого чем 
меньше ребенок, чем хуже владеет он речью, тем сильнее его 
тяготение к рифме. 

Это звучит парадоксом, но это подтверждается огромным 

количеством фактов. 
Когда перебираешь дневники матерей и отцов, записы­

вающих речи младенцев, убеждаешься, что это именно так. 
В дневниках непременно наталкиваешься на такую прибли-

1 «дошкольное воспитание~>, 1955, № 4, с. 20. 
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зительно запись через год или полтора после рождения ре­

бенка: 
«Без умолку болтает всякий рифмованный вздор ... Целыми 

часами твердит какие-то нелепые созвучия, не имеющие смыс­

ла: аля, валя, даля, маля:». 

Когда Коле Шилову было тринадцать месяцев, его мать 
записала о нем в дневнике: 

« .. .Любит рифму. Говорит: маи м, па им, ба им:». 
И через полтора месяца опять: 

« ... Говорит какое-то пан а, пап ан а, а м ан а, баб ан а ... :» 
И еще через два месяца: 
« ... Выдумал ряд слов с одинаковыми окончаниями: м ан ь­

к а, б ан ь к а, п ан ь к а. Или: н е б ал ь ч а, в ал ь ч а, м ал ь ч а, 
тальча. Или: папти, бапти ... :» 

« ... Иногда старается говорить в рифму: баб к а, тяп к а ... :» 
« ... Подбирает иногда рифму и, которая ему нравится, повто-

ряет много раз: баз я - маз я, баня - маня и т. д."» . 
« ... Когда расшалится, говорит в рифму ничего не значащие 

слова:» 1 • 
Виноградова записала о своей трехлетней Ирине: 
«Последние дни стала петь песенки без слов, случайный 

подбор слогов, которые только взбредут в голову:»2• 
Рыбникова о своем двухлетнем Аде: 
«Подолгу болтает набор слов: ванька, га н ь к а, м ан ь к а:»3• 
В моем дневнике о двухлетней Мурке: 

«Каждый день приходит ко мне, садится на чемодан и, рас­

качиваясь, начинает рифмовать нараспев: 

Кунда, мунда, карамунда, 

Дунда, бунда, парамун. 

Это продолжается около часа:» . 
Таких цитат можно привести без конца. 
Рифмотворство в двухлетнем возрасте - неизбежный этап 

нашего языкового развития. 

Ненормальны или больны те младенцы, которые не про­
делывают таких языковых экзерсисов. 

1 В. А. Рыбникова - Шилова. Мой дневник. Орел, 1923, 
с. 58, 76, 84, 98, 118, 120. Запись на с. 84, кажется, искажена опечатками. 
Я восстанавливаю ее наугад. 

2 Цитирую по книге: Н. А. Р ы б н и к о в. Словарь русского ребенка. 
М.-Л., 1928, с. 56. 

3 Там ж е, с. 72. 
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Это именно экзерсисы, и трудно придумать более рацио­
нальную систему упражнения в фонетике, чем такое много­

кратное повторение всевозможных звуковых вариаций. 
Путем величайших (хотя и незаметных) усилий ребенок 

к двухлетнему возрасту овладел почти всеми звуками своего 

родного языка, но эти звуки все еще туго даются ему, и вот для 

того, чтобы научиться управлять ими по своей воле, он произ­
носит их снова и снова, причем ради экономии сил (конечно, 

не сознавая этого) в каждом новом звукосочетании изменяет 

один только звук, и все остальные сохраняет нетронутыми, от­

чего и получается рифма. 
Таким образом , рифма есть, так сказать, побочный продукт 

этой неутомимой работы ребенка над своим голосовым аппара­
том, и продукт чрезвычайно полезный: благодаря ему тяжелая 
работа ощущается ребенком как игра. 

Но не следует думать, что рифмованные «свисты и щебеты~ 
двухлетних детей есть самая первоначальная форма детского 

стихотворства. Нет, еще раньше, еще в колыбели, еще не научась 
говорить, ребенок восьми или девяти месяцев уже услаждается 
ритмическим лепетом, многократно повторяя какой-нибудь 
полюбившийся звук. 

Не об этом ли младенческом лепете мы читаем в стихах 
Бориса Пастернака: 

Так начинают. Года в два 

От мамки рвутся в тьму мелодий, 

Щебечут, свищут - а слова 

Являются о третьем годе ... 
Так открываются , паря 

Поверх плетней, где быть домам бы, 

Внезапные, как вздох, моря, 

Так будут начинаться ямбы, 

Так начинают жить стихом. 

В стихи Пастернака, мне кажется, необходимо внести не­
большой корректив. В них сказано, будто дети только «года 
в два от мамки рвутся в тьму мелодий~. Между тем это 

происходит значительно раньше. Правильнее было бы 
сказать: 

Так начинают жизнь стихом, -

потому что в начале жизни мы все - стихотворцы и лишь по­

том постепенно научаемся говорить прозой. 
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Самой структурой своего лепета младенцы предрасполо­
жены и, так сказать, принуждены к стихотворству. Уже слово 
«мама» по симметричному расположению звуков есть как бы 
прообраз рифмы. Огромное большинство детских слов постро­
ено именно по этому принципу: «бо-бо», «бай-бай», «ку-ку», 
«па-па», «дя-дя», «ба-ба», «ня-ня» и т. д" у всех у них такая 
двойная конструкция, причем вторая часть каждого слова 

является точным повторением первой. Эти звукосочетания 
заимствованы взрослыми из детского лепета и, получив от 

взрослых определенный смысл, снова предоставлены детям, 

но вначале для каждого ребенка это были просто самоцельные 
звуки, многократное произнесение которых доставляло ему 

бескорыстную радость1 • 
Замечательно, что в этих экзерсисах преобладает женская 

рифма. Почти семьдесят процентов изученных мною рифмован­
ных слов, произносимых детьми до двухлетнего возраста, имеют 

ударение на втором слоге от конца. Дактилические окончания 
почти никогда не встречаются. Дочь моя Мура на третьем году 

своей жизни начала упиваться такими созвучиями: 

Биля, биля, унага, умавiляя. 
Биля, биля, унага, унавiляя. 

Раньше этого возраста дактилические окончания были ей 
недоступны. 

А дактилические рифмы приходят к ребенку еще позднее. 
Лишь в четырехлетнем возрасте Саша Менчинский мог со­

общить своей матери: 
«- Мама, я придумал рифму: "Каретно-Садовая - здо­

ровая"»2. 

Но сейчас я говорю не о стихах, а исключительно о риф­
мованных звуках. Зачатки этих звуков наблюдаются уже в 
младенческом лепете. О них есть последовательная запись у 

Павловой: когда ее Адику было семь месяцев и одиннадцать 

1 Когда, например, девятимесячный Коля Шилов стал бессмыс­
ленно повторять слово «мама» - без всякого отношения к кому бы то 
ни было, - его бабушка помогла ему осмыслить это слово, указывая 
всякий раз на маму. «Но, - читаем в дневнике его матери, - как ни 

учит его бабушка, где мама, он пока еще не знает" . и , как попугай, 
твердит "мама"». (В. А.Рыбник о в а -Шил о в а. Мой дневник. Орел, 
1923, с. 43.) 

2 Н. А. Мен чин с к а я. Развитие психики ребенка. Дневник ма­
тери. М" 1957, с. 134. 
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дней, он стал повторять много раз: «Гра-гра-ба-ба-ба ... » Через 
пять дней он затянул: «Аб-лям-лям-ба ... » Еще через две неде­
ли тянет без перерыва: «Дай-дай-пр-пр-пр ... » На двенадцатом 
месяце он уже организовал эти звуки в хорей: 

Мама-ма. 

Мама-ма! 

Через три недели у него появились и другие хореи: напри­
мер, «ня-ня-ня». Из этого материала на втором году жизни у него 

создалось много двухсложных слов, уже санкционированных 

взрослыми, например: «Ки-ки» - «кошка», «тук-тук» - «паро­

ход», «ЦО-ЦО» - «ИЗВОЗЧИК», «НЯМ-НЯМ» - «еда», «там-там» -
«музыка» и т. д. 1 

Каждое такое «ням-ням» является по существу прарифмой. 
Таким образом, уже в лепете семимесячных детей можно за­
метить зачатки рифмованной речи. 

Сперва, как мы видели, рифма возникает у детей поневоле: 
такова структура их лепета. Без созвучий они не могут обойтись. 
«Батя, ват я, мат я, с ат Я» - это просто легче сказать, так 

как в каждом из этих слов изменяется лишь один-единственный 

звук, прочие же можно повторять по инерции. 

Но именно поэтому «батя» и «ватя» не являют собою стиха, 
ибо подлинный стих начинается там, где кончается автомати­
ческое произнесение звуков и начинается смысл. 

111. •ПА• И •МА• 

Эмбрионом такой осмысленной рифмы необходимо, как 
мне кажется, считать одну неразрывную пару младенческих 

слов, которая неизбежно возникает в сознании ребенка, расту­
щего в нормальной семье. Я говорю о звуках п а и м а. 

«Папа» и «мама» - эти два слова являются для ребенка как 
бы прообразом всех дуализмов и всех симметрий. Прежде чем 
человеческий детеныш узнает, что в мире есть ночь и день, огонь 

и вода, белое и черное, низ и верх, смерть и жизнь, он воочию 
видит, что мир разделен на две части - на папу и маму. 

Двухлетний Юрик, желая взобраться на диван, всегда об­
ращается к своей матери с просьбой: 

1 А. Д. П а в л о в а. Дневник матери. Записки о развитии ребенка 
от рождения до шести с половиною лет. М" 1924, с. 27-59. 
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- Мамочка, мамоги. 

и к отцу: 

- Папочка, папоги. 

Ребенок считает законом, чтобы все подобные слова были 
парными, чтобы всякому звуку п а, входящему в состав любого 
слова, непременно соответствовал звук м а. Одно без другого 
немыслимо. Когда какая-то женщина сказала при Лиле, что у 

нее есть мама и мачеха, Лиля спросила: 
- Значит, и папа и пачеха. 

Если «мачеха~ - значит, и «пачеха~. Тут привычная пере­

кличка двух звуков, крепко объединенных в уме у ребенка. 
Увидев заросли папоротника в дачном лесу, Володя огля­

нулся и спросил: 

- А где же мам о рот н и к? 

И сколько я видел детей, которые, узнав, что на свете су­

ществуют картонные папки, через несколько дней именуют их 

мамками. 

Как широко распространена среди малых детей, в возрас­

те от двух до пяти, эта перекличка двух родственных звуков, 

показывает хотя бы такой эпизод. 
Лет сорок тому назад я в ленинградском музее показывал 

моей маленькой дочери чучело мамонта. 

Она взглянула на него и сейчас же спросила: 

- А где же папонт? 
И вот в 1954 году я получаю такое письмо от московского 

лингвиста профессора А. Н. Робинсона: 
«Когда Вале было около семи лет, а Мише около трех, я 

повёл их в университетский зоологический музей. 

- Смотрите, это мамонты, - сказал я. 
- А папонты где? - спросил малыш~. 
Проходит еще несколько лет, и в апреле 1957 года житель 

Нижнего Тагила инженер Е. Мосар сообщает мне снова о том же. 
«Сережа Левелецкий, четырех лет, - пишет он, - сын моего 

коллеги по работе, увидел в журнале картинку с изображением 
мамонта. 

- Мамочка, - спросил он, - а мамонты теперь бывают? 
- Нет, деточка, мамонтов давно уже нет. 

Сережа задумался. 
- А папонты есть?~ 
Как бы ни были различны эти дети, наблюдаемые в разное 

время и в разных местах, характерна одинаковость их свое­

образных речений. Тем-то, повторяю, и замечателен детский 
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язык, что чуть ли не каждое новое слово, <шзобретенное» ре­
бенком у нас на глазах, «изобретается» снова и снова другими 
детьми, в другую эпоху, при других обстоятельствах. Ибо за­
коны языкового мышления у всех русских детей одинаковы 
и вследствие этого не могут не приводить к одним и тем же 

формациям слов. В каждой сотне писем, полученных мною 
из разных концов страны, найдется не меньше тридцати (а 

порою и больше!), где, как некую новинку, мне сообщают сло­
ва, которые давно уже вошли в эту книгу и теперь «изобре­
таются» снова новым поколением детей. К числу этих слов, 

как мы видим, принадлежит и пап он т, возникший из «ма­
монта», благодаря тому, что в уме миллионов ребят с первых 
же месяцев жизни установлена крепкая связь между звуками 

ма и па. 

Известный юрист Анатолий Федорович Кони рассказывал 
мне, что в восьмидесятых годах, когда среди адвокатов вошло 

в моду ссылаться на психопатизм преступников, курьер суда 

выразился про какую-то барыню, будто она психоматка. 
Здесь та же перекличка ма и па, та же простодушная уве­

ренность, что па относится только к мужчинам, а женщинам 

должно быть присвоено ма. 

IV. ПЕРВЫЕ СТИХИ 

Типичность этого явления несомненна. Едва ли существует 
ребенок, речевое развитие которого обошлось бы уже в этот 
ранний период без парных - чаще всего рифмованных - зву­
ков и слов: в ы с о ч И н а - гл у б о ч И н а , н Я н ч и л а -
м а м ч и л а и т. д. 

Впервые я заметил это у себя в семье. Помню, сын мой 
четырехлетним мальчишкой бегал по саду и как безумный вы­
крикивал: 

Я-а больше тебя, 

А ты меньше комара! 

Это он сочинил про сестру, но сестра уже давно убежала, 
а он - таковы поэты - все еще носился в пространстве, один, 

ничего не видя, не слыша, и по-шамански кричал: 

Я-а больше тебя, 

А ты меньше комара! 
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Кружился, оглушенный своим собственным криком. 
И вдруг, словно из-за тысячи верст, до него донеслось: 

- Обедать! 
Его повели к умывальнику, потом усадили за стол, но в 

крови у него еще не утихомирились ритмы недавних прыжков, 

и он, скандируя ложкой, воскликнул: 

Дайте, дайте, дайте мне 

Ка-артофельно пюре! 

Ибо, только прыгая и махая руками, ребенок может соз­
давать свои вирши. Прицепив к поясу тряпку, тот же мальчик 
бегал из комнаты в комнату и, хлопая в ладоши, заливался: 

и опять: 

Я головастик, 

Вот мой хвостик! 

Я головастик, 

Вот мой хвостик! 

И опять, и опять, и опять ... Уже по самому кадансу стихов 
ощущаешь, что автор их прыгал, подскакивал и топал ногами. 

Здесь первое условие его творчества. 
Вообще стихотворения детей в возрасте от двух до пяти 

всегда возникают во время прыжков и подскакиваний. Если 
ты пускаешь мыльные пузыри, тебе естественно прыгать с со­
ломинкой возле каждого пузыря и кричать: 

Как высоко! Ай, ай, ай! 

А если играешь в пятнашки, тебе нельзя не выкрикивать: 

Как могу, так и бью! 

Как могу, так и бью! 

И не раз и не два, а раз десять - пятнадцать подряд. Здесь 
вторая особенность этих детских стихов: их выкрикивают мно­
жество раз. 

Поэтому они такие короткие: две строки - длиннее нельзя. 
И в этом их третья особенность. С каждым новым прыжком все 
стихотворение повторяется снова. Оно может быть даже в одну 
строку, лишь бы повторялось многократно. Тот же мальчик, 
заткнув себе уши, кружился на месте, выкрикивая: 

Как я жёлто говорю! 
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Как я жёлто говорю! 

Как я жёлто говорю! -

покуда физически не устал. Кончилось прыганье - кончилось 

творчество. 

Детское стихотворство - признак избытка играющих сил. 
Оно - явление того же порядка, как кувыркание или махание 
руками. Печальный, хилый или сонный ребенок не создаст ни 
одного стиха. Для того чтобы стать поэтом, младенцу нужно 
испытывать то, что называется «телячьим восторгом». Ранней 
весной на зеленой траве, когда дети шалеют от ветра и солнца, 

им случается по целым часам изливать свою экзальтацию в 

стихах. Как всякие стихи, порожденные экзальтированной пля­
ской, эти стихи часто бывают бессмысленными, ибо исполняют 
главным образом функцию музыки: 

Уманяу, уманяу, 

Уманяу, уманя! 

Эндендине, бететон! 

Эндендине, бететон! 

Горбонове, реткос! 

Горбонове, реткос!' 

Множество детских заумных стихов я записал в свое время 
для поэта Велемира Хлебникова. 

О тяготении маленьких детей к звуковым арабескам, имею­
щим чисто орнаментальный характер, я впервые узнал из био­
графии Пушкина. У его приятеля Дельвига был брат, семилет­
ний Ваня, которого Дельвиг называл почему-то романтиком. 

Услыхав, что Ваня уже сочиняет стихи, Пушкин пожелал по­
знакомиться с ним, и маленький поэт, не конфузясь, внятно 

произнес, положив обе руки в руки Пушкина: 

Индиянда, Индиянда, Индия! 

Индияди, Индияди, Индия! 

Александр Сергеевич, погладив поэта по голове, поцеловал 

его и сказал: 

- Он точно романтик. .. 2 

1 Цитирую по книге Е. Ю. Ша ба д «Живое детское слово». Из 
работ первой опытной станции Наркомпроса. М., 1924, с. 69. 

2 А. П. Керн. Воспоминания. Л., 1929, с. 288. 
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Часто бывает так, что сочиненные ребенком стихи вначале 
исполнены самого четкого смысла, но потом под влиянием игры 

этот смысл понемногу выветривается и стихи незаметно для 

автора становятся заумными глоссами. 

Однажды на даче у меня под окном появился незнакомый 
мальчишка, который закричал в упоении, показывая мне ка­
мышинку: 

Эку пику дядя дал! 

Эку пику дядя дал! 

Но, очевидно, его восторг выходил далеко за пределы че­
ловеческих слов, потому через несколько минут та же песня 

зазвучала у него по-другому: 

Экикики диди да! 

Экикики диди да! 

Из «экой пики» стало «экикики», из «дядя дал» - «диди 
да». 

Случай чрезвычайно выразительный, но, к сожалению, 
в то время, когда мне привелось услыхать эту песню, я не­

правильно истолковал трансформацию, которой подверг ее 
поющий ребенок. Мне почудилось, будто ребенок «освободил 
свою песню от смысла, как от лишнего груза». Я так и напи­

сал в своей книжке, и лишь позднейшие наблюдения убедили 
меня, что у детей никогда не бывает нарочитого стремления к 
бессмыслице. Как мы уже видели, дети, напротив, стремятся 
во что бы то ни стало осмыслить каждое услышанное слово, 
превращая «экскаватор» в «песковатор» и «вазелин» в «мазе­

лин». В данном случае ребенок освободил свою песню совсем 
не от смысла, а от затруднительных звуков. Произнести «эки­
кики» легче уже потому, что все три согласные здесь совер­

шенно тождественны. В сущности, таковы же и гласные, ибо, 
если фонетически записать это слово, получится, конечно, 

«икикики», где одни и те же согласные чередуются с одними 

и теми же гласными. Все дело здесь в облегченной фонетике. 
Характерно, что и во втором варианте ритмика стиха осталась 

та же. 

Но, конечно, нельзя умолчать и о том, что дети в иные ми­

нуты тешат себя «сладкими звуками» и упиваются стихами, 
как музыкой, даже не вникая в их смысл. 

Это бывает чуть не с каждым ребенком, о чем свидетель­
ствуют все дневники матерей и отцов, где, как мы только что 
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видели, регистрируются всевозможные «мунды-карамунды» 

и «вальчи-небальчи», в изобилии творимые детьми преддо­
школьного возраста. 

Этой склонности малых ребят упиваться звонкими созву­
чиями вполне соответствуют многие детские песни в русском, 

сербском, чешском, грузинском, шведском, финском, англий­
ском фольклоре. 

Чтобы не загромождать свою книгу десятками многоязыч­
ных цитат, ограничусь лишь английским фольклором, где быту­
ют, например, такие стихи, чрезвычайно популярные в детской 

среде: 

Или: 

Heetum, peetum, penny, pie, 
Рор а lorie, jinkie jye! 

Хитэм, питэм, пенни, пай, 

Поп э лори, джинки джай! 

Eena, meena, mina, то, 
Bassa, lena, lina, !о! 

Инэ, минэ, майнэ, мо, 

Бэссэ, линэ, лайнэ, ло! 

В кропотливом исследовании английского ученого Генри 
Бетта я прочел об историческом происхождении этих заумных 
СТИХОВ. 

Оказывается, что когда-то они были далеко не заумными. 
Они были исполнены самого ясного смысла в языке тех древних 
кельтов, которые владели Британией задолго до Цезаря 1 • Но 
кельты исчезли, их язык позабыт. Теперь стихи эти не значат 
ничего. Английским детям они дороги своим ритмом, своим 
музыкальным звучанием, подобно тому как для русских детей 
из поколения в поколение сохраняют свою привлекательность 

песни с такими зачинами: 

Тень, тень, потетень ... 

Постриrули, помиrули ... 

Коля, моля, селенга ... 

1 Nursery Rhymes and Tales, their Origin and History Ьу Henry Bett. 
Генри Б етт. Детские стихи и сказки. Их происхождение и история. 
1924, с. 58. 
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Перя, еря, суха, рюха ... 

Цыкень, выкень .. . 

Колень-молень .. . 
и т. д. 

И пусть теперь филологи доискиваются, что значило в ста­
рину п е р я - е р я; мы знаем, что для русских детей уже около 
полутысячи лет оно не значит ровно ничего и что именно в 

таком забвении смысла (если только был этот смысл!) заклю­
чается многовековая привлекательность подобных стихов для 
каждого нового поколения детей. 

До какой степени ритм и рифма бывают для многих де­
тей важнее, чем смысл стихов, я убедился, наблюдая свою 
четырехлетнюю дочь на горячих сестрорецких песках. Она 

деятельно разыгрывала сама для себя какую-то бесконечную 
сказку о зайцах. Она была зайчиха, и у нее было десять зай­
чат. Игра так захватила ее, что вскоре она заговорила стихами. 

Я не слишком прислушивался к этим стихам, но вдруг меня 

поразили слова: 

Шибко зайчик побежал, 

А за ним бежит Журнал. 

- Журнал? - спросил я. - Почему же журнал? 
Она была застигнута врасплох, покраснела, но через минуту 

нашлась: 

- Неужели ты не понимаешь? Журнал - это зайчик та­

кой ... Он читал журналы, журналы, журналы, вот его и про­
звали Журнал. 

Так была придумана - задним числом - логическая 
мотивировка для явно бессмысленной рифмы, не имевшей 
вначале никакого отношения к сюжету. Самому ребенку эта 
мотивировка была не нужна, он отлично обходился без нее. 
Когда же ему пришлось призадуматься, чтобы найти ее для 
непонимающих взрослых, он утратил и ритм игры и аппетит 

к стихотворству. 

Повторяя свой импровизированный стих, дети могут дефор­
мировать слово, но ни при каких обстоятельствах не нарушат 
напева, который для них есть первооснова стиха. Когда мальчик 

закричал за столом: 

Дайте, дайте, дайте мне 

Ка-артофельно пюре! -
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он достиг безукоризненного ритма путем решительной рас­
правы со словом «картофельное»: удвоил его первый звук и 

совсем уничтожил последний. 

С не меньшей решительностью деформировала слова сво­
ей песни трехлетняя Аня - в угоду тому же полновластному 

ритму. Анина мать лежала в постели ц кормила грудью но­

ворожденного, которого только что привезла из родильного 

дома. Аня прыгала вокруг своего нового брата и выкрикивала 
в бурном восторге: 

Мама с мальчиком лежит 

И груд б й его к о р м И т! 

Мама с мальчиком лежит 

И грудой его кормИ:т! 

«Грудой» и «кормИт» - жертвы ритму. Через час девочка 
сама объяснила отцу: 

- Надо бы «грудью» ... но «грудой» - чтобы было склад­
нее. 

Дерзко, без дальних раздумий, маленькие дети ломают 
любую словесную форму, лишь бы только обеспечить победу 
своему любимому ритму (а также порою и рифме). 

Наточка Вериандер, двух с половиною лет, выкрикнула 

как-то такие стихи: 

Плывут уточка с гусём 

На раздутых парусём. 

Произнеся это двустишие, она тотчас же заметила, что ею 
нарушены какие-то важные нормы, и стала объяснять подобно 
Ане: 

- «Парусём» - это чтобы было красиво. 
Трехлетняя Лена раскрашивала картинки и повторяла рит­

мически: 

Красный дом 

Из солом. 

Красный дом 

Из солом. 

Двое детей были посланы к дачным соседям за газетами. 
Девочка вернулась с охапкой «Известий», а мальчик вбежал в 
комнату с пустыми руками, победоносно крича: 
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Я не та-ак волоку, 

Я в га л о п и ю скаку! 

Я не та-ак волоку, 

Я в галопию скаку! 

Слово «галоп» было отлично известно ему. Но ради стихо­
творного размера он незаметно для себя создал на бегу слово 
галоп и я, благодаря чему у него получился совершенно пра­
вильный хорей. Так велико у ребят чисто мышечное ощуще­
ние стиха. От движения - к звуку, от звука - к слову, - вот 

ИСТИННЫЙ путь «ЭКИКИК». 

Таким же стремлением к ритму объясняется то усечение, 
которому подверглось слово к о шк а в детских стихах, обра­
щенных шестилетней поэтессой к собаке: 

Джойка, Джойка, ты малыш, 

Ты гоняешь к о ш и мышь. 

«Грудой», «галопия», «ка-артофельно», «кош», «кормИт» -
дети охотно подвергнут такой деформации любое слово, на­
рушающее ритм. 

Папа уезжает в командировку. Четырехлетний Леня удив-

лен: 

- Так папа у нас командир?! 

И мгновенно изобретает двустишие: 

А мой папа командир, 

В командирку укатил. 

Мать поправляет его: 

- Не в к о м ан д и р к у, а в командировку. 

Он пробует ввести в свою песню это длинное слово, но оно 
разрушает ее, и потому через минуту он снова поет: «в коман­

дирку». Так велико у него чувство ритма, что, как и всякий 

поющий ребенок, он предпочитает исказить форму слова, лишь 
бы сохранить в неприкосновенности ритм. (Сообщено его ма­
терью А. С. Мазаевой.) 

Каков же ритм всех этих детских экспромтов, вызванных 

пляской и прыганьем? 
Сколько ни доводилось мне слышать подобных стишков, 

во всех один и тот же ритм - хорей. 

Почему это так, я не знаю. 
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Может быть, потому, что дети всего мира прыгают и пляшут 
хореем, может быть, потому, что еще грудным, бессловесным 
младенцам все матери внушают этот ритм, когда качают и под­

брасывают их, когда хлопают перед ними в ладоши и даже когда 
баюкают их (так как «баю-баюшки-баю~ есть хорей), - но, как 
бы то ни было, это почти единственный ритм радостных детских 
стихов. Хорей, который порою сопряжен с анапестом. 

Лучшие детские народные песни (такого же плясового скла­
да) имеют в огромном своем большинстве тот же единственный 
ритм. 

Возьмите наиболее характерные песни из тех, которые со­
браны Шейном в московских, тульских и рязанских деревнях, 
и сравните их с английскими Nursery Rhymes. Всюду па первое 
место выступит тот же хорей: 

Тюшки, тюшки, тюшки! 

На горе пичужки ... 

Ай дуду, дуду, дуду! 

Сидит ворон на дубу ... 

Три-та-та, три-та-та! 

Вышла кошка за кота ... 

Дон, дон, дон! 

Загорелся кошкин дом ... 

А чучу, чучу, чучу! 

Я горошек молочу ... 

А тарИ, тарИ, тарИ! 

Куплю Лиде янтари ... 

Ленти, бренти! Сам сокбл 

Через поле перешел ... 

Куба, куба, кубака, 

Тама яма глубока ... ' 

Хитэм, питэм, пенни, пай, 

Поп э лори, джннки джай! 

Инэ, минэ, майнэ, мо, 

Бэссэ, линэ, лайнэ, ло! 

1 Русские народные песни, собранные П. В. Шейном. М., 1870, 
с. 9, 14, 17, 40, 58 и др. 
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Все эти разнообразные отрывки излюбленных детских 
стишков, созданных в разные века в разных концах Европы, 
как бы сливаются в одно стихотворение - до того они схо­
жи между собой, однородны и по расположению слов и по 
ритму. 

Я нарочно выбрал такие из них, повышенная эмоциональ­
ность которых не вызывает сомнений, так как сказывается 
в структуре стиха: каждое стихотворение начинается какой­

нибудь тарабарской запевкой, имеющей характер междометия, 
выкрикиваемого по нескольку раз: тент и - б рент и, дон­
д он -дон, ай дуду-дуду-дуду, а чучу-чучу-чучу 
и т. п. В этих междометиях ярче всего выражается плясовая 

сущность народной поэзии для детей. Тут топот ног, тут вски­

дывание рук, тут опьянение звуками - воистину дети всего 

мира одно сплошное братство прыгунов. 
Недаром так неистово кричала орава детей, прыгая вокруг 

большого стола: 

С и т ц е в ы й га л о п а! 

Скачет вся Европа. 

С и т ц е в ы й га л о п а! 

Скачет вся Европа. 

Это тот самый «галопа», который у всякого здорового ре­
бенка так часто реализуется в стих: 

Я не та-ак волоку, 

Я в галоп и ю скаку! 

Об этом «галопе» одна мать (Инна Клевенская) сообщила 
мне из города Калинина такой эпизод: 

«Мой сын Павел вбежал ко мне с сияющими глазами, держа 
в руке растение сурепку, и закричал в восторге: 

- Мама, это травка - арбикой? 
Затем - он впереди, а дети за ним - помчались в галоп 

вокруг комнаты, распевая дико, но вдохновенно: 

Эта травка - арб и к ой! 
Эта травка - арб и к ой ... ~ 

Здесь обнаруживается с особенном ясностью обществен­
ный характер «экикик» . Они прилипчивы. Они заразительны. 

Стоит одному из детей выкрикнуть какое-либо ритмическое 
сочетание звуков, эти звуки мгновенно подхватываются всеми 
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другими детьми, и, таким образом, личное творчество поэта­
ребенка становится хоровым, коллективным. 

В приведенном письме очень четко отмечены все этапы 

такого обобществления стихов. 
Сначала - одинокий восторг мальчугана, нашедшего не­

известную травку, которой он дал такое необыкновенное имя: 
арбикой. 

Потом - его взволнованный ритмический возглас, в кото­

ром он сам не заметил стиха: 

- Мама, эта травка - арбикой? 
Потом восприятие этого возгласа коллективом детей, ко­

торые чутко у лавливают здесь стиховое звучание, ощущают 

этот возглас как хорей и начинают пользоваться им для своей 

массовой экстатической пляски, вовлекая в нее и поэта. 
Такое коллективное детское творчество мне случалось на­

блюдать не раз. Я часто был свидетелем того, как группа детей, 
услышав какой-нибудь случайный отрывок прозаической речи, 
тут же превращала эту прозу в стихи. Помню, на даче в Куок­
кале проезжал мимо нашего сада незнакомый финн-зеленщик 

и, ни к кому не обращаясь, сказал: 
- Дождь прошел, дорога сукка! - выразив этой лакониче­

ской фразой свою радость по поводу того обстоятельства, что, 
несмотря на вчерашний ливень, дорога осталась сухой. 

Дети тотчас же уловили в этом загадочной фразе свой люби­
мый хорей и, когда испугавший их финн скрылся за поворотом 

дороги, закружились, как факиры, выкрикивая: 

Дождь прошел, дорога сукка! 

Дождь прошел, дорога сукка! 

Так случайная прозаическая, не совсем понятная фраза 

стала заразительным и звонким стихом, организующим кол­

лективную детскую пляску. 

Как-то весной в деревне несколько ребятишек сидели на 
жерди забора, а один из них бегал, ловил майских жуков и во 
время ловли крикнул: «Жук, жук, ниже, - я тебя не вижу!"» 
У него получился нечаянный стих. И сразу все сорвались с 
места, начали прыгать, бегать за жуками и кричать: 

Жук, жук, ниже, -
Я тебя не вижу! 

Жук, жук, ниже, -
Я тебя не вижу! 
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С тех пор это повторялось ежедневно, пока были жуки. 
Стихи такого рода, как мы видели, бывают по необходимо­

сти кратки и никогда не выходят за пределы двустишия, так как 

во время пляски маленьким детям нужны однообразные звуки, 
могущие быть повторяемыми бесчисленное множество раз. 

Другое дело, когда детские стихи создаются не пляской, а 

какой-нибудь ритмической работой, слагающейся из более раз­
нообразных движений. Такие внушенные работой стихи бывают 
гораздо длиннее, и ритм у них более сложен. 

Много лет назад, к моему удовольствию, мне удалось под­

смотреть, как пятилетние дети и другие, немного постарше, 

сами сложили удивительную рабочую песню, которая прекрас­
но ритмизировала их трудовые процессы. 

Произошло это так. 
Я жил на даче в Финляндии, в поселке, который нынче 

называется «Репина», и с целой артелью детей ходил за водою 

в «Пенаты» к Илье Ефимовичу Репину, у которого в саду был 
абиссинский колодец. Ведро у нас было маленькое, я надевал 
его на длинную палку, и дети несли его вместе со мною, гордясь, 

что помогают взрослому человеку работать. 
Дорога была трудная: ведро зацеплялось за пни и корни. 

Особенно мешали два пня, торчавшие на середине дороги, и 
всякий раз, когда мы к ним приближались, я уговаривал де­
тей быть осторожнее: не расплескать бы воды. После каждых 
шестнадцати шагов мы останавливались и минуты две отды­

хали. И вот на третий день нашей совместной работы, когда в 
ней наметился ритм, дети, шагая с ведром, стали выкрикивать 

такие стихи: 

Два пня, 

Два корнЯ 

У забора, 

У плетня, -
Чтобы не было разбито, 

Чтобы не было пролито, -
Блямс! 

При крике б ля мс! они, как по команде, останавливались 
и тихо опускали ведро на землю. Потом снова брались за палку 
и снова выкрикивали те же стихи, шагая в такт своим крикам. 

Замечательно, что стихи были как раз такой длины, чтобы за­
полнить собою весь путь между двумя остановками: их хватало 
ровно на шестнадцать шагов. 
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Впрочем, не только своей длиной отличаются эти стихи 
от тех плясовых экспромтов, о которых мы сейчас говори­

ли, - самый стиль их другой. В них нет упоения пляской -
это бравая, но истовая песня работников, напрягающих силы, 
чтобы возможно тщательнее выполнить свою работу. Правда, 
здесь тот же хорей, но в этом хорее не прыжки и подскакива­

ния, а мерная, несколько затрудненная, хотя и бодрая поступь. 
Здесь каждое слово осмысленно, ибо продиктовано самой об­
становкой труда. 

Это не помешало младшему поколению детей на следую­

щее лето воспользоваться нашей песней для своих обычных 
безудержных плясок. Они кружились на морском берегу и вы­
крикивали: 

Два пня, два корня, 

Поглядите на меня, -
Блямс! 

И при крике б ля мс! падали на песок как подстрелен­
ные. 

В глазах детей стихи до такой степени неотделимы от танца, 
что дети склонны измерять <шлясовитостью» даже волшебные 
сказки. 

Тетя Зося сказала Маринке по поводу моего «Бармалея»: 

- Зачем, не понимаю, нужны такие пустопорожние книги! 
- Ах, тетя, - возразила Маринка, - ее всю можно про-

танцевать! 
К числу коллективных стихов относятся также и те, кото­

рые недавно получили название - «дразнилки». 

В старое время эти стихи обычно выкрикивались толпой 
возбужденных детей, преследовавших какого-нибудь нена­
вистного им человека - хромого, сумасшедшего, горбатого, 
рыжего. 

При этом дети не просто бежали за врагом, а прыгали и 
плясали, как дикие, что опять-таки сказывалось в ритме сти­

хов. 

Бывало, что эта дикарская пляска происходила на месте -
когда, например, две группы детей стояли одна против другой, 
как две армии, готовые к бою, и обменивались рифмованной 
бранью, которая каждую минуту могла перейти в драку. 

Я много слыхал этих детских дразнилок, и мне кажется, 

что их наиболее характерное свойство - в звук о вы х в а­
р и а ц и я х п е р в о г о с л о в а, в повторах, свидетельствую-
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щих о том возбуждении, в котором находились произносив­
шие их. 

Таковы народные дразнилки: 

Федя-бредя 

Съел медведя ... 

Цыган-мыган 

Кошку дрыгал ... 

Коля-моля, селенга 

Съел корову и быка. 

Эта звуковая инерция - верный знак, что дразнилка при­

надлежит к числу таких же эмоциональных стихов, как и те, о 

которых было сказано выше. 
В большинстве дразнилок господствует опять-таки хорей. 

Иные из них производят впечатление ямбов, но не нужно за­
бывать, что у них первый слог во время произнесения вытя­
гивается: «Бе-эсштанный рак», «Е-эгорка косой», что и делает 
эти строки хореями. 

Дразнилки бывали направлены не только против людей, 
но и против животных, ненависть к которым дети иногда раз­

жигали в себе. 
Живя в деревне под Лугой, я видел, как соседские дети, 

ежедневно проходя мимо мельницы, хором упрекали живше­

го там индюка за то, что он будто бы похитил поросенка, и в 
своих упреках доходил до ярости, с каждым новым криком 

распаляясь все больше: 

Индя, индя, красный нос, 

Поросеночка унес, 

Индю в городе поймали, 

Красны сопли оторвали. 

Стихи эти, вряд ли сочиненные самими детьми, были на­
сыщены свирепой, хотя и беспричинной ненавистью, которая 
так и звенела в каждом крике. 

Справедливость требует отметить, что через два месяца, 
осенью, я встретил тех же детей, когда они торжественной про­

цессией направлялись на мельницу, неся на круглых дощечках, 

которые издали показались мне большими подносами, разно­
цветные и яркие груды ягод, грибов и цветов. 

- Куда вы идете? 

- К индюку. Он сегодня именинник. 
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Они шли поздравить индюка с именинами и несли ему бо­
гатые дары, совершенно позабыв о той ненависти, которую все 
лето разжигали в себе своей песней. 

Дразнилки часто бывают экспромтами. Трехлетняя Аня, 
услышав, как хвалится какая-то барыня, что у нее мать из дво­
рян, тотчас же прибавила в рифму: 

- А отец из обезьян. 
И, взволнованная своей хлесткой нечаянной рифмой, за­

кружилась по комнате и закричала пронзительно: 

Твоя мама из дворян, 

А отец из обезьян! 

Твоя мама из дворян, 

А отец из обезьян! 

Так нежданно-негаданно у нее получился хореический стих, 
без которого подлинные дразнилки немыслимы. 

Есть еще одно качество в экикиках трехлетних детей: все 

они проникнуты радостью. Они не знают ни вздохов, ни слёз. 
Это песни счастья, это высшее выражение того довольства со­
бою и миром, которое так часто охватывает каждого здорового 
младенца. Какое счастье, что мне дали пику! Какое сч а­
с т ь е, что мама «кормнт» моего брата «грудой»! Какое сч а­
с т ь е, что мой мыльный пузырь залетел в такую высоту! 

Едва ли Фридрих Шиллер был так счастлив, сочиняя свой 
гимн «К радости», как был счастлив трехлетний Бубус, вы­
крикнувший в избытке блаженства: 

С рынку бабушка пришла 
И конфету принесла! 

Это песни самоутверждения и бахвальства, без которых 
ребенок не ребенок, так как ему всегда необходима иллюзия, 
что он умнее, сильнее, храбрее других. 

Никто никогда не бывает так самодоволен, как двухлетний 
младенец, - он рад без конца восхищаться своими мнимыми 
удачами и качествами. Нужно было слышать, с какой надмен­
ностью произносил слово «Я» крохотный четырехлетний поэт, 
когда он дразнил свою сестру ее маленьким ростом: 

Я-а больше тебя, 

А ты меньше комара! 

Самая веселая песня, какую я когда-либо слыхал от трех­
летних поэтов, заключала в себе следующий текст: 
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Бом, бом, тили, тили, 

Нашу маму сократили! 

Бом, бом, тили, тили, 

Нашу маму сократили! 

Помню, я вернулся домой из Хельсинки в Куоккалу; дети 

мои выбежали мне навстречу и, прыгая, запели в упоении: 

А нас обокрали! 

А нас обокрали! 

Для них это была нечаянная радость, и они удивились, что 
я не разделяю ее. 

Таким образом, мы можем сказать, что среди стимулов, 
порождающих в детской душе экикики, главную роль играет 
приятная новизна впечатлений. Новый человек. Новое, неслы­
ханное слово. Новая, невиданная вещь. Внезапная перемена 
обстановки, даже перемена погоды. 

Я никогда не забуду, как четырехлетнего украинца Валю 
поразил обломок утюга, внесенный зачем-то в квартиру. Этот 
обломок показался ему такой сенсационной новинкой, что сна­
чала он выразил свое изумление так: 

- Тю! Половина утюга! 

А потом, уловив в этой прозаической фразе хорей, тотчас 
превратил ее в стих и выкрикнул с мягчайшим украинским 
акцентом: 

А-га-га! Тю-га-га! 

Половина утюга! 

А-га-га! Тю-га-га! 

Половина утюга! 

Это была опять-таки песня нечаянной радости. И вот, на-
пример, экспромт Вики Ч. о неожиданном приезде отца: 

Дримпампони! 

Римпампони! 

Едет папа на вагоне, 

Молодец паровоз -
Хорошо его довез! 

Отъезд больного отца в санаторий тоже может сделаться 
предметом веселых стихов: 

Папа едет в Красный Вал 

Поправляться наповал! 
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Но проходит еще два года, и в детских стихах появляются 
минорные звуки. Так, пятилетняя Мура, осматривая подарки, 

полученные ею в день рождения, произнесла элегически: 

Если б каждо воскресенье 

Было бы мое рожденье ... 
Было б хорошо! -

и вздохнула о несовершенстве вселенной, где такие идеалы 

остаются мечтой. 

По мере того как дети становятся старше, экикики умирают 

в их поэзии, и дети постепенно усваивают новые формы стиха, 
не связанные с «экстатической» пляской. 

На шестом или чаще всего на седьмом году жизни они по­
немногу переходят от эмоциональных выкриков к чисто лите­

ратурным стихам. 

Вначале создается переходная форма, где еще господствует 

прежний хорей и рифмованные строки все еще расположены 

рядом, но эти строки уже выходят за пределы двустиший, а их 
тема становится гораздо сложнее. 

Шестилетняя Аня, узнав, что какого-то мальчика высекла 

сердитая тетка, воспела свою мать в таких стихах: 

Мама умная была. 
И меня не посекла. 

Ай люли, люли, люли. 

Ты меня всегда люби. 

Я теперь тебя люблю. 

Не кап-риз-ни-ча-ю. 

Это все еще экспромт, в ритме еще чувствуется некий «экс­
таз», но стихи гораздо истовее, чем экикики и, главное, втрое 

длиннее. Проходит еще полгода, и всяким экикикам конец. 

Стихи становятся нестройны и бесформенны, их ритмы на­
чинают заметно хромать, потому что к этому времени ребенок 
утрачивает моторное ощущение стиха, и его импровизации 

выражают уже не «экстаз», а чаще всего рассуждение, раз­

думье. 

В этом отношении новый период детского стихотворства 

представляет собою высшую стадию по сравнению с предыду­
щим периодом, так что едва ли можно жалеть, что прогресс 

достигается ценою временного угасания чувства ритма. 

Вот, например, какие непевучие стихи сочинил шестилет­

ний Никита Толстой: 
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Некоторые люди нуждаются в молоке, 

Но рыба в этом не нуждается: 

Она плавает по реке. 

Стихи резонерские. Их интонации подсказаны не песней, 
не пляской, а рассудочным, прозаическим говором. 

Оттого-то в эту пору - от пяти до десяти лет - дети так 

часто слагают белые, <<свободные» стихи - без всякого опреде­
ленного ритма: 

Я видывал яблоко 

В царском саду. 

Ему не завидовал: 

Ведь оно за решеткой, 

Оно за решеткой. 

Эта элегия девятилетнего Кесария В. есть, в сущности, поэ­

тическое рассуждение о рабстве. Она очень грациозна, умна, но 
ее природа иная, чем в плясовых экикиках, - «правильный» и 
«стройный» размер только испортил бы ее интонации. 

Такое же разрушение «правильной» формы наблюдается и 
в другой (тоже превосходной) элегии Кесария В.: 

Между мрачными скалами 

Одна сосенка растет 

На берегу морском. 

Она морю стон свой шлет: 

«Ой, милые волны! 

Вы ведрами льете соленую воду 

На нежную кожу мою, 

Мне больно, мне больно! 

Вы, милые волны, оставьте, 

Подумайте!» 

Но волны не слушают стонов сосны. 

Вначале поэт, очевидно, пытался построить это стихотво­

рение хореем, но уже на третьей строке перешел к свободному 
стиху, а на пятой отказался от рифмы. 

Одно время я был склонен ошибочно думать, будто здесь 
наблюдается некий регресс в душевном развитии ребенка. С го­
речью я отмечал, что, чуть только ребенок оторвется от пляски и 
песни, его стихи почти всегда становятся дряблой нескладицей. 
Они уже не возникают экспромтом, а, напротив, «сочиняют­
ся», «вьrдумываются», и мудрено ли, что в большинстве этих 
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сочиненных стихов нередко отсутствует какой бы то ни было 
определенный напев или строй. 

- Мамочка, послушай стихотворение, которое я сочинил, -
говорит интеллигентский ребенок, четырех с половиною лет, 
и декламирует такие стихи: 

Поздно вечерком 

В поле я остался, 

Лошади наши не будут видеть, 

Куда ехать. Ну, что же? Я заеду, где одеяло взять, 

На холодной травке 

Будем мы лежать1 • 

Это не проза и не стихи - это хаос. Попробуйте прочитать 
их вслух, и вы увидите, что ребенок словно сразу оглох, сразу 
потерял чувство стиха, еще вчера поражавшее своей остро­

той. 

Особенно огорчали меня стихи восьмилеток - грамотных, 
благонравных детей, которые для сочинения стихов прилежно 
садятся с карандашом за бумагу и тем самым отрывают себя 
от каких бы то ни было ритмических действий - от пляски и 
махания руками. 

Правда, у некоторых особо одаренных детей тяготение к 
музыке стиха, к его ритму сохраняется и в этот период, о чем 

свидетельствует, например, в «Автобиографии» Александр 
Твардовский: приблизительно на восьмом году жизни он со­
чинил одно стихотворение, в котором, по выражению поэта, не 

было «ни лада, ни ряда,- ничего от стиха». «Но я, - говорит 
он, - отчетливо помню, что было страстное, горячее до сердце­
биения желание всего этого - и лада, и ряда, и музыки, желание 
родить их на свет, и немедленно, - чувство, сопутствующее и 

доныне всякому замыслу»2• 
Именно в тот период, когда ребенок не имеет ни малейшей 

возможности удовлетворить собственным творчеством свое 
«горячее до сердцебиения желание лада и ряда», он чаще всего 
удовлетворяет его чужими стихами, причем порою эти чужие 

стихи так интенсивно переживаются им, что он по душевной 

неопытности готов считать их автором себя. 

1 Э. И . Ст ан чин с к а я . Дневник матери. История развития со­
временного ребенка от рождения до 7 лет. М . , 1924, с. 67. 

2 А. Тв ар до в с кий. Статьи и заметки о литературе. М . , 1961, 
с . 154. 
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- Бабушка, - говорит восьмилетняя Вера, - запиши в те­
традь стихи: 

Безмолвное море, лазурное море! 

- Но ведь это не твои стихи, это написал Жуковский. 
- Да ... Только это и мои тоже ... Пускай это будут и его 

стихи и мои - вместе! 
- Как же ты выучила эти стихи? 

- Говорю же я тебе, что я их не учила; я сама их сочинила. 
Ведь это же про Крым. Как же ты не понимаешь? 

Вот типическое отношение восьмилетнего автора к твор­
честву его великих предшественников. Точно такой же случай 

сообщила мне Е. В. Гусева из Киева: 
«Однажды утром Светик проснулся с озабоченным видом 

и потребовал, чтобы я поскорее одела его. 
- Я хочу написать стихи, только не детские, а для боль­

ших. .. 
Светик сел к столу, взял карандаш и бумагу и задумался. 

Потом говорит: 

- Знаешь, мама, я напишу "Выхожу один я на дорогу". 
- Но ведь это не твои стихи, а Лермонтова. 

- Так ведь Лермонтов умер, мамочка, пусть это будут те-
перь мои СТИХИ». 

Назвать этих детей плагиаторами может, конечно, лишь 
тот, кто совершенно не знает детей. 

Впрочем, такие случаи сравнительно редки. Чаще всего 

стремление «К ладу и ряду» выражается у восьмилетних ре­

бят подражанием. 
В той же автобиографии Твардовского приводятся такие 

стихи, сочиненные им в этом возрасте: 

Раз я позднею порой 

Шел от Вознова домой. 

Трусоват я был немного, 
И страшна была дорога: 

На лужайке меж ракит 

Щупень старый был убит ... 1 

Стихотворение написано под влиянием Пушкина: четы­

ре строки по «Вурдалаку» и две -по «Шотландской песне» 

1 А. Тв ар до в с к и й. Статьи и заметки о литературе. М., 1961, 
с. 154. 
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(«В чистом поле под ракитой богатырь лежит убитый» ) 1. Если 
даже такой самобытный поэт, как Твардовский, начал в детстве 
с подражательных стихов, что же сказать о тех детях, стихотвор­

ство которых есть явление временное, всецело обусловленное 
определенным периодом их духовного роста? Все их «твор­
чество» в этот период сводится чаще всего к перепевам. На 

конкурс, устроенный Центральным домом художественного 

воспитания детей (в Москве), школьник Исидор Амшей при­

слал, например, такие стихи, внушенные «Тремя пальмами» 

Лермонтова: 

В песчаных степях каракумской земли 

Три гордых шофера машину вели. 

В печати не раз отмечалась эта склонность школьников 
ориентироваться в своем стихотворстве на знакомые литератур­

ные тексты. Педагог Пасхин приводит, например, такие стихи, 

заимствованные учениками у классиков: 

Еще в полях белеет снег, 

И грач не прилетал. 

Весна! Как много в звуке этом ... 2 

Детьми воспроизводятся не только чужие сюжеты, но и 
чужие ритмы. Так, Вера Н., начитавшись и наслушавшись Не­

красова, начала писать свои стихи некрасовским щемящим 

анапестом: 

Не ходите гулять, мои детки, 

Не губите сердечко мое! 

Будьте добрыми, милые детки, 

Пожалейте сердечко мое! 

Перечитывая такие стихи, я еще нежнее вздыхал о моих 

любимых экикиках, которые рядом с этими виршами казались 
мне еще звонче и ярче. 

1 Впрочем, возможно, что рифма «ракит» и «убит» была внушена 
Твардовскому фольклором. 

2 А. Па с хин. Школьные поэты. Журнал «Искусство в школе», 
1928, № I, с. 26. См. также «Учитель и школа», 1914, № 3, с. 16-31. 
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V. О СТИХОВОМ ВОСПИТАНИИ 

Но потом я понял, что был не прав, осуждая стихотворения 
старших детей. Как бы ни были плохи эти тусклые строки, ото­
рванные от жеста и пения, они являют собой высшую стадию 
в развитии ребенка именно потому, что они оторваны от жеста 
и пения. 

До четырехлетнего возраста ребенок был и поэт, и певец, 
и плясун одновременно, а теперь стихотворство впервые ста­

новится для него самостоятельной деятельностью, отделенной 

от всякого другого искусства. 

Кончился период слияния поэзии с криками и топотом ног, 

началась эпоха дифференциации искусств, соответствующая 

более высокой культуре. 
До этой поры всякий стих, произносимый ребенком, был 

лишь одним из элементов игры, а теперь он - самоценное целое. 

Как же ему не спотыкаться на первых порах! 
Впрочем, он спотыкается далеко не всегда, потому что пере­

рождение ритма не есть еще уничтожение ритма. 

Вчитайтесь, например, в такие строки четырехлетнего Ади­

ка Павлова: 

Мы пойдем в лес, 

Будем там собирать чернику, пьянику и грибы. 

Мы пойдем в сад, 

Будем рвать там вишни и цветы. 

Мы пойдем на волю, 

Будем гнать домой коров. 

Мы пойдем на речку, 

Будем купаться и сидеть на песке1 • 

Эти стихи еще не оторвались от песни, но плясовых эле­
ментов у них уже нет никаких. И тем не менее в них слышится 

отчетливый внутренний ритм: недаром они разделены на па­

раллельные двустишия. 

«Правильными~ же ритмами дети овладевают лишь на де­
сятом году, а иные и позже. Вот какой сатирический (почти 

правильный) ямб сложила в старину девятилетняя школьница 
о своем ненавистном учителе: 

1 А. Д. Павлова. Дневник матери. М.-Л., 1924, с. 102- 105. 
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Сидит мучительный, 

Карандашом стучительный. 

А другая сочинила такую эщ~гию: 

Экзамен, 

Как камень, 

На сердце упал 

И долrо­

Предолго 

На месте лежал. 

И ждет моя Нина, когда все пройдет, 

Когда сдаст экзамен и камень спадет 1 • 

Это очень четкий амфибрахий, выдержанный от первой 
строки до последней. Но, вообще говоря, организованная, впол­
не литературная форма появляется, как я заметил, лишь у де­

тей двенадцати-тринадцати лет, и только тогда, но не раньше, 
можно с некоторой долей вероятия определить, у кого из них 

есть поэтический дар. 

Вот отрывок из поэмы одной - несомненно, талантливой -
двенадцатилетней писательницы, воспевающей электрифика­
цию деревни: 

Повернула в хлеву выключатель, 

Расплескался по стенам свет, 

Удивленно коровы мычали, 

Покосясь на лампочку ГЭТ. 

Стихи подражательные, но, если бы в школе, где учится 
девочка, нашелся педагог, понимающий дело, поэтесса, может 

быть, выбилась бы на самостоятельный путь2• 
Конечно, никто не требует, чтобы педагоги делали учеников 

стихотворцами, но они обязаны научить их подлинному вос­
приятию стиха, развить у них умение наслаждаться чужими 

стихами. 

Все это очень волнует меня, так как я принадлежу к числу 
тех чудаков, которые любят поэзию больше, чем всякое другое 
искусство, и знают на опыте несравненные радости, которые 

дает она тем, кто умеет наслаждаться ею. 

1 А. Крученых. Собственные рассказы, стихи и песни детей. 
М" 1923, с. 10. 

2 Впоследствии так и случилось. Ныне она известный советский 
поэт Ольга Берггольц. 
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Я давно уже с грустью слежу, как иные педагоги убивают 
в ребенке естественное чувство стихотворного ритма, которое, 
как мы видели, присуще ему в раннем детстве. 

Многие даже не задумываются над тем, что если дети обу­
чаются пению, слушанию музыки, ритмической гимнастике и 

проч., то тем более необходимо обучать их восприятию стихов, 
потому что детям, когда они станут постарше, предстоит при­

нять огромное стиховое наследство от Пушкина, Лермонтова, 

Некрасова, Фета, Тютчева, Блока, Маяковского, Байрона, Гете, 
Гюго. Но что сделают с этим наследством наследники, если их 

заблаговременно не научат им пользоваться? Неужели никому 
из них не суждена величайшая радость - читать, например, 

«Медного всадника~. восхищаясь каждым ритмическим ходом, 
каждой паузой, каждым пиррихием? Неужели это счастье, столь 

услаждавшее нас, будет уже для них недоступно? Вправе ли 
мы эгоистически пользоваться этим счастьем одни, ни с кем 

не разделяя его? Не обязаны ли мы передать его детям? 
Но что сделано педагогами нашими для ст и хо в о го 

в о сп и та н и я детей? 

Где бы я ни очутился, я, ни минуты не медля, прямо с па­
рохода или с поезда бежал к детворе - в детский сад или в 
детский дом и всюду видел столько настоящей и нежной заботы 
о детях, что весело было глядеть. 

Но в этой бочке сладчайшего меда всегда была ложка депя. 
Покуда дети пели, плясали, играли, работали, я смотрел на них 
с великим удовольствием . Когда же они начинали читать мне 
стихи, которым их научили в школах или в детских домах, я 

нередко чувствовал себя истинным мучеником. Наряду с про­
изведениями Твардовского, Маршака, Михалкова - штампо­

ванные фразы, сумбурная ритмика, грошовые рифмы. Я готов 
был плакать от досады. Я говорил, что, приучая ребят к такой 
мертвечине, мы калечим их художественный вкус, искажаем их 
литературное развитие, внушаем им неряшливое отношение к 

слову, что вся эта труха затрудняет несчастным ребятам доступ 
к подлинным произведениям поэзии,- но многим педагогам 

моя писательская боль была чужда, так как эти отличные люди 
(такие полезные в других отношениях) лишены были словесной 
культуры. У них не было никакого мерила для оценки произ­
ведений ПОЭЗИИ. 

Это глухонемые в опере. Они не могли бы отличить Бара­
тынского от Надсона или, скажем. Плещеева. Для них звучали 

одинаковым звуком и ямбы Барбье, и анапесты Некрасова, и 
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стукотня халтуривших писак. Почти в каждом детском доме, 

в каждой школе я видел даровитых ребят, из которых при 
других обстоятельствах могли бы выработаться неплохие пи­
сатели, но их дарования глохли в тех антилитературных усло­

виях, в которых они находились. «Исправления», внесенные в 
их стихи педагогами, почти всегда ухудшали первоначальную 

версию. 

До чего нечувствительны многие взрослые к ритмике дет­

ских речей, свидетельствует, например, такая запись в одной 

педагогической книжке: 

«Вове Г. (2 г. и 4 мес.) сестра-воспитательница говорит, 
вводя его в спальню: 

- Тихонько, Вова, не шуми, потому что Яша спит. 

- Патянюсся Яся пит! Патянюсся Яся пит! Патянюсся Яся 
пит! - повторяет Вова шепотом и, уже уложенный в кроват­

ку, шепчет это до тех пор, пока не засыпает. В данном случае 
новым для него явилось слово «потому что», которое ему и 

нужно было заучить» 1• 

Факт любопытный, но объяснение факта неверное. Ребе­
нок совсем не оттого повторял эти фразы, что ему хотелось 

зазубрить незнакомое слово. Он повторял их оттого, что в 
н и х б ы л р и т м, его излюбленный ритм - х о р е й. И автор 
должен был печатать их не прозой, а стихами. 

Патянюсся Яся пит! 

Патянюсся Яся пит! 

Патянюсся Яся пит! 

Я привожу этот случай, чтобы показать, как мало внимания 
уделяли еще так недавно даже наиболее квалифицированные из 
наших педагогов стиховым излияниям детей. Даже слыша свои­
ми ушами, как ребенок услаждает себя напевным повторением 
стихотворной строки, они не замечали стихов, а усматривали 
тут одну зубрежку. 

К счастью, такое пренебрежение к стихам мало-помалу 
отодвигается в прошлое. Усилиями передовых педагогов, их 
учеников и последователей стиховое воспитание начинает вхо­

дить в систему педагогики детского сада. Любовно и вдумчи­
во составлена известная книга Академии педагогических наук 
«Художественное слово дошкольнику» («Пособие для воспи­
тателей детских садов». М., 1952). 

1 Л. В. Полежаев а. Детская речь и развитие ее. М . , 1927, с. 19. 
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Редактор книги очень хорошо говорит в предисловии и о 
«музыкальном рисунке• поэзии, и о «звуковом рисунке• поэти­

ческих образов, и о методике развития «чувства ритма• - хо­
рошо, но как-то робко, вполголоса, ежеминутно подкрепляя 
свои мысли целым ворохом авторитетных, но совершенно из­

лишних цитат из области физиологии и ЛИНГВИСТИКИ, словно 
приобщение ребенка к поэзии нуждается в таких многочислен­
ных идейных подпорках. Надеюсь, что в новом издании книги 

большинство таких подпорок уже не понадобится. 
В ближайшей связи с этим сборником находится вышедшая 

в Учпедгизе работа Р. И. Жуковской «Чтение книги в детском 
саду• (1955). Почти вся она посвящена восхвалению педагоги­
ческой ценности стихов для детей. Очевидно, автор убедился 
на опыте, что наиболее питательная и здоровая духовная пища 
дошкольников - это именно стихи, а не проза. Основная идея 

книги определяется словами Белинского о влиянии стихов на 

детей - словами, которые автор цитирует на одной из первых 

страниц: «Пусть ухо их (то есть детей. - К. Ч.) приучается к 
гармонии русского слова, сердца преисполняются чувством 

изящного; пусть и поэзия действует на них, как и музыка -
прямо через сердце ... • 1 

Я читал эту книжку и радовался. Давно ли всякие разго­

воры о стиховом воспитании казались большинству педагогов 
вредной и бессмысленной ересью - и вот из их среды то и дело 
выдвигаются люди, которые осуществляют «вредную ересь• 

на практике. 

Но радость моя была неполна, потому что на самом-то деле 
стиховое воспитание подменяется здесь «воспитанием при по­

мощи стихов•, так что цитата из Белинского о «чувстве изящ­

ного•, о «гармонии русского слова• оказывается сама по себе, 
а вся книга сама по себе. Стихи здесь рассматриваются почти 
исключительно с узкоутилитарных позиций - как служебный 
материал для дидактики. Все это - отрыжка недоброго прошло­
го. Но так как материал почти всегда высокого литературного 
качества, то дидактические задачи почти всегда осуществляются 

здесь в живом сочетании с эстетикой. 
Это тем более ценно, что существуют и посейчас методисты, 

которые, говоря о художественном воспитании детей, совер­
шенно игнорируют поэзию. Таков, например, Н. И. Болдырев, 

автор актуальнейшей книги «Роль школы и семьи в воспитании 

1 В. Г. Б ел и н с к и й. Полн. собр. соч., т. IV, М., 1954, с. 88. 
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детей». В этой книге скрупулезно учитывается воспитательное 

значение музыки, живописи, театра, кино, - н о о с т и х ах 

н и п о л с л о в а. 

В заключение я хотел бы сослаться на свой собственный 
педагогический опыт. 

Воспитывая своих детей, я пытался привить им с само­

го раннего возраста строгий и здоровый эстетический вкус, 

дабы раз навсегда забронировать их от всякой литературной 
пошлятины. 

Надежным материалом для достижения такой воспитатель­

ной цели послужил мне, конечно, фольклор - главным образом 
героический эпос. Я читал своим детям и их многочисленным 

сверстникам былины, «Одиссею», «Калевалу» и убедился на 
опыте, как нелепы и беспочвенны опасения взрослых, что дети 
не поймут этой поэзии. 

Нужно только исподволь приучить их к непривычному 

для них складу речи, и они будут готовы часами слушать эти 
гениальные поэмы, в которых так много очаровательной детско­

сти. Самая лексика этих поэм, поначалу якобы чуждая детям, 
отпугивающая их своей архаичностью, будет в конце концов 
воспринята ими как близкая, живая, понятная, и они не только 
полюбят ее, но и введут в свой речевой обиход, что неминуемо 
должно повлиять на их общее языковое развитие. 

Особенно привлекательными для детей оказались былины о 
Добрыне, Ваське Буслаеве, Чуриле, Илье Муромце, Дюке, Але­
ше Поповиче. Сборники былин (Гильфердинга и Рыбникова) 
сделались любимейшими детскими книгами. Самое звучание 
этих поэм до того полюбилось ребятам, что даже во время игр 
их речь стала сбиваться на былинный размер. В их лексиконе 
появились такие слова, как «ярлыки скорописчаты», «кале­

на стрела», «кинжалище булатное». Дело дошло до того, что 
мой маленький сын однажды назвал свою мать «матера вдова 
Амельфа Тимофеевна». 

Приобщая детей к нашему национальному эпосу, я тем 
самым пытался выполнить один из патриотических заветов 

Белинского. «Очень полезно, и даже необходимо, - писал 
великий критик, - знакомить детей с русскими народными 
песнями, читать им, с немногими пропусками, стихотворные 
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сказки Кирши Данилова» 1 (Так назывались в ту пору были­
ны. - к. Ч.) 

Результаты такого раннего знакомства детей с богатырскими 
песнями не замедлили сказаться позднее на моем малолетнем 

сыне Борисе, о котором я сейчас говорил. К великому удивле­
нию всех окружающих, он, едва научившись писать, сочинил 

целый цикл былин и тогда же своим неумелым, младенческим 
почерком записал их в тетрадку, хранящуюся у меня до сих 

пор. 

Привожу одну из них с буквальной точностью: здесь вы­
правлена лишь орфография, а в тексте не изменено ни едино­
го слова. Дата былины - 1919 год, когда кто-то сдуру расска­
зал при ребенке ходившие по городу слухи, будто на улицах 
орудуют ночные разбойники, которые прыгают выше домов 
при помощи особых пружин, прикрепленных у них к сапогам. 
Одеты они будто бы в саваны. Городская охрана (сокращенно 
«Горохр» - так называлась в ту пору милиция) ведет с ними 
упорную борьбу. 

Об этих «пружинках» и повествует в былине ее восьми­
летний автор: 

Бой пружинок с Васькой Сапожниковым 

А не золото с золотом сливается, 

А не серебро с серебром стекается, 

А не две горы вместях да сокатаются, 

А со всех сторон пружинки собираются, 

Собираются на кладбище Смоленское, 

На Смоленское кладбище огромное. 
А и думают они думу великую, 

А и великую думу немалую, 

Как побить охрану петроградскую, 

А и всю милицию горохрскую, 

Чтобы больше их не преследовали, 

Не преследовали их, не закапывали, 

Не расстреливали их больше пулями, 

Крепкими пулями свинцовыми. 

А выходит покойник один в саване, 

А и в белом саване светящемся, 

Говорит покойник таковы слова: 

1 В. Г. Бел ин с кий. Полн. собр. соч., т. IV, М., 1954, с. 88. 
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«Ах вы, гой еси, пружинки вы все лютые, 

Бы все лютые пружинки богатые, 

Мы пойдемте-ка по улице похаживать, 

А и будем мы охрану петроградскую, 

Петроградскую охрану поколачиватм. 

Не успел пружинка слово вымолвить, 

Закричали все пружинки зычным голосом: 

«Мы пойдем-ка по улице похаживать, 

А и будем мы охрану петроградскую, 

Петроградскую охрану поколачивать!» 

Побежали все пружинки по городу, 

По стольному по городу по Питеру, 

А и стали охрану петроградскую, 

Петроградскую охрану поколачивать. 

Вдруг навстречу им да трамвай катит, 

А трамвай катит да с вагонетками. 

С вагонеток бежит добрый молодец, 

А по имени Васька Сапожников. 

Налетели на Ваську три покойника. 

Он первого покойника взял разорвал, 

Второго покойника взял растерзал, 

А третьего покойника взял за ноги, 

Стал по улице похаживать, 

Стал пружинок пружинкой поколачивать. 

А и бил он пружинок ровно трИ годi 

Ровно три года да трИ часа, 

Три часа да три минуточки. 

Намахались его плечи могучие, 

Разорвались его латы кольчужные, 

А не может он побить покойников. 

Наконец хотел Васька оrьехати. 

Из небес же тут Ваське глас гласит: 

«Ах ты, гой еси, Василий, сын Сапожников, 

Отсель тебе не уехати. 

Ты сражался с пружинками ровно трИ года, 

Ровно три года да три часа, 

Три часа да три минуточки, 

Посражайся еще восемь лет». 

И послушался Василий, сын Сапожников. 

Стал сражаться снова с пружинками. 

А и день за день будто дождь дождит, 

А неделя за неделей как река бежит, 
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А и год за годом как трава растет, 

А проходит ровно восемь лет, 

А побил он всех покойников, 

Всех покойников до единого, 

А тут покойникам славу поют. 

А и славу поют им век пб веку. 

Сколько я ни вчитываюсь в эти стихи, я не вижу здесь 

ни единого отклонения от канонического стиля былин. Ясно, 
что юным поэтом вполне усвоены своеобразные формы это­
го трудного жанра - и ритмика, и синтаксис, и лексический 
строй - и что он свободно распоряжается ими. Когда он вы­
рос, литература не стала его специальностью. Но привитая с 

детства любовь к бессмертной народной поэзии осталась в нем 
до конца его жизни и вооружила его раз навсегда верным и 

строгим вкусом, этой драгоценной - и такой редкой - способ­
ностью ориентироваться среди хаоса литературных явлений, 

отличая подлинное искусство от всяческой фальши. 
Приведу стихотворение 12-летнего поэта Капралова, на­

сыщенное мальчишеской неукротимой энергией: 

Паровоз 

Паровоз, паровоз, 

Силы в тебе сколько! 

Ты везешь тыщи тонн, 

Как не лопнешь только. 

Ты идешь день и ночь, 

И идешь ты быстро. 

Нету друга у тебя 

Лучше машиниста. 

И в Москву ты прилетел, 

Обливаясь паром, 

С машинистом удалым, 

С черным кочегаром ... 
и т. Д. 

«Паровоз» напечатан в сборнике «Стихи детей», вышедшем 
под редакцией С. Я. Маршака в 1936 году. 

Если хотите, чтобы на вас так и хлынуло горячей вол­
ной давно забытое детское счастье, прочтите стихотворение 
«Мимоза» двенадцатилетней школьницы Лены Гулыги. Здесь 
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очень четко срисован этот южный весенний цветок - «желтые 

шарики», «легкие перышки», - но подлинная лирическая тема 

стихотворения не мимоза, а бесконечно счастливое детское 
двенадцатилетнее сердце, до краев переполненное радостью 

жизни. Автор щедро раздает эту радость всем и каждому, кто в 
зимнюю стужу, на улицах обледенелого города среди вывесок, 
троллейбусов, автомобилей, витрин вдруг натыкается - как на 
нежданное чудо - на этот поэтический предвестник весны. 

Хотя все стихотворение насыщено юмором, в его подтексте 
с самого начала ощущается пафос, полно раскрывающийся в 

последних строках. Вообще конец «Мимозы» сильнее начала, 
но все ее части так органически слиты, в ней такая цельность 
и выдержанность, что охотно прощаешь и сбивчивую дикцию 
второго стиха («дел своих, забоп) и чрезмерное скопление 
глагольных созвучий, которое могло бы оказаться губительным 
для большинства наших «взрослых» стихов. Все искупает пре­
лестная свежесть непосредственного детского чувства. 

Мимоза 

На улицах московских торопится народ, 

Множество у каждого дел своих, забот. 

По улице иду я - витрины в огнях, -
Веточка мимозы у меня в руках. 

«Мимоза! Мимоза! Мимоза в январе! 

Видать, не побоялась мороза на дворе!» 

Еду я в троллейбусе, 

Еду я в метро .. . 
Люди удивляются, 

Люди расступаются, 

Люди улыбаются радостно, тепло: 

«Мимоза! Мимоза! Мимоза в январе?!» 

«Повыше подымите - не смяли б у дверей!» 

«да где ж это мимозу покупали вы?» 

Мартовская веточка на улицах Москвы ... 
Легкие перышки колышет ветерок, 

Желтые шарики - пушистый огонек ... 
Люди удивляются, 

Люди расступаются, 

Люди не толкаются, 

Люди улыбаются радостно, тепло. 

Где ветка появляется, становится светло! 
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«Мимоза! Мимоза! Мимоза в январе!» 

Веточка кивает бегущей детворе ... 
«Погляди-ка, мама! 

Человек с цветами!» 

Человек с цветами ... 
Я человек с цветами! 

Какое это звание - человек с цветами! 

Перышки зеленые колышет ветерок, 

Шарики-фонарики, ломкий стебелек ... 
«да откуда ж вы взяли?» 

«А понюхать нельзя ли?» 

«Если вы устали, 

Мы бы подержали!» 

Светлее, чем витрины, рекламы, фонари, 

Пушистый огонек мой, 

Гори, гори, гори! 

Я знаю прежние произведения Лены Гулыги - она сочиняет 
стихи чуть не с шестилетнего возраста, - и меня радует, что ее 

дарование с каждым годом становится прочнее и крепче. 

Надеюсь, моя похвала не вскружит ее молодой головы, так 

как она не должна забывать, что детская талантливость (в жи­
вописи, в поэзии, в музыке) очень часто иссякает с годами, и 

я знаю немало двенадцатилетних поэтов, которые через семь­

восемь лет, утратив поэтический дар, становились отличными 

конструкторами, моряками, геологами. Как бы то ни было, ее 
«Мимоза» - большая удача. Недаром Лена уже несколько лет 
занимается в литературном кружке Московской детской библи­
отеки им. Ломоносова под руководством педагога-энтузиаста 

Владимира Глоцера. 

VI. ЭКИКИКИ И НЕ ЭКИКИКИ 

Но вернемся к нашим экикикам. На предыдущих страницах 
мы видели: 

1. Что это экспромты, порожденные радостью. 
2. Что это не столько песни, сколько звонкие выкрики или, 

как я их называю, «кричалки». 

3. Что они не сочиняются, а, так сказать, вытанцовыва­
ются. 

4. Что их ритм - хорей. 

311 



5. Что они кратки: не длиннее двустишия. 
6. Что они выкрикиваются по нескольку раз. 
7. Что они заразительны для других малышей. 
Но не нужно думать, будто стихи двухлетних - четырехлет­

них ребят всегда и непременно экикики. Малышам доступны и 
другие стихотворные формы. Какие - об этом еще рано судить, 
так как детских стихов у нас собрано очень немного. Время 
обобщений и выводов еще не пришло, сперва необходимо со­
брать материал. В качестве такого материала я могу напечатать 
только семь или восемь стишков. Правильная их оценка будет 
возможна лишь после того, как мы соберем их тысяч пять или 
шесть да разобьем их на группы соответственно той обстанов­
ке, в которой они создавались . Вот баллада четырехлетнего 
Никиты Толстого: 

На крыше ворон: « Кар, кар, кар!» 

Увидел в небе желтый шар 

С глазами, носом и со ртом, 

И с очень круглым животом. 

Как и подобает всякой традиционной балладе, здесь есть 
и ворон, и ночь, и луна. Стих очень крепкий, что называется, 

кованый, ритм четкий, рифмы точные. 

Другая баллада того же поэта посвящена мореплаванию. 

Красивая лодка 

По морю плывет, 

По морю плывет. 

За лодкой селедка 

По морю плывет, 

По морю плывет. 

Достигнув пятилетнего возраста, Никита создал нечто вроде 

триолета: 

Бабушка спит, 

Она храпит. 

Из-под подушки вылезает кит 

И говорит: 

«Бабушка храпит, 

Она спит». 

Много у него также своеобразных зарисовок с натуры -
тех моментальных стихотворных эскизов, которые некогда так 

удавались великому автору «Листьев травы~: 
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Или: 

Катенька сидит на барабанчике, 

Сосет пальчики. 

Взял Дмитрий Иванович 

Подсвечник и свечку 

И смотрит внимательно на печку. 

Ритм уитменский, свободный, вполне соответствующий сю­
жету и стилю стихов. А младший брат Никиты, Митя Толстой, 
в три с половиною года сочинил такую песню о городе: 

Товарищи, что за крик? 

На нас едет грузовик. 

Товарищи, что за вой? 

На нас едет ломовой. 

Товарищи, что за пыль? 

На нас едет автомобиль. 

Уже по этим немногим стишкам можно видеть, какое раз­

нообразие форм доступно малолетним поэтам. Конечно, Никита 
и Митя Толстые не могут служить нормативными образцами 
детей, так как они выросли в литературной среде - и отец 

и мать у них писатели (А. Н. Толстой и Наталья Крандиевская). 
Но вот стихи Ирины Ивановой, трех с половиною лет, дочери 

заводского врача: 

Глупый кот 

Видит кот: лежит коробка, 

Он ее и проглотил. 

И за это в больницу покатил. 

2 

Волк и курица 

Идет волк по улице, 

Видит три курицы. 

Захотел он их съесть, 

Надо через забор перелезть. 

Разбежался волк: раз, два, три! 

Ну, курица! Смотри! 
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з 

Облачко 

- Здравствуй, дружище ! 

- Здравствуй, комарище! 

- Где ты был? 

- В лавочку ходил. 

- Что купил? 

- Облачко купил. 
- Где оно? 

- Съел давно. 

В большинстве всех этих детских стихов рифмованные 
строки стоят рядом . Иного чередования рифм дети-поэты 

не любят. Им доступны главным образом смежные рифмы. 
Их ухо не способно так долго удерживать в памяти оконча­
ние предыдущей строки, как его удерживает ухо взрослых. 

Стихи Ирины Ивановой в этом отношении чрезвычайно ти­

пичны: 

Лиса дремала 

И скучала. 

Увидала воробья: 

Цап-царап! - и съела, 

Вот тебе и дело! 

Здесь указание для детских писателей, которые порою в 
своих стихах доходят до такого невнимания к детям, что щего­

ляют рифмами, отстоящими одна от другой на три или четыре 

строки. 

Например: 

Том столовою ложкою ест вар е н ь е. 

Ягоды прячет в карманы: 

- Ничего, что протекут 

И конфеты, и каштаны, 

И любимое теткино п е ч е н ь е ... 

Здесь в а р е н ь е так далеко от п е ч е н ь я, что созвучие 

перестает быть созвучием. 
Такого размежевания рифм нет ни в одном из народных 

стишков для детей, ни в пушкинских сказках, ни в ершовском 

«Коньке-горбунке~. где рифмы всегда в самом близком сосед­
стве - как бы специально для детского уха. 
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Особую категорию стишков составляют те монологи, ко­
торые произносят одинокие дети, увлеченные какой-нибудь 
длинной игрой. Эти монологи длятся порой часа полтора и 

вмешают в себе до тысячи строк. Превосходный монолог своего 
пятилетнего сына записала у себя в дневнике Э. Станчинская. 
Мальчик был болен, полусидел в кровати и, самозабвенно 
играя в войну, сопровождал свои военные действия такими 
стихами: 

Быстро солдаты, быстро, быстро идут на войну. 

Быстро встречают красноармейцев, 

Быстро стреляют прямо в бок одному. 
Быстро летают пули. 

Встречаются быстро, 

Прямо идут, 

На войну прямо, раз-два, раз-два, 

Понимаете, раз скорее, раз скорее. 

Поперба-ба-ба ... 
Остановись! Пришли! Войско так! 

На бок! Винтовку! Паф! 

Быстрое солнце скоро зашло, 

Красное солнце скоро зашло, 

Идут же темной ночью, 

Красноармейцы идут. 

Красная армия уже близка, 

Красноармейцы идут да идут. 

Откуда-то пули быстро стреляют. 

Летят пули далеко, а им же не видно. 

Что-то на небе быстро летит, 

Огонь освещает, 

Летят аэропланы, и быстро красноармейцы пришли1 . •• 

Здесь так и чувствуешь пульсацию воинственной маль­
чишеской крови. Недаром слово <1быстро» повторяется здесь 
одиннадцать раз. Даже солнце в этой пылкой игре пробегает 
по небу, как молния: 

Быстрое солнце скоро зашло. 

1 Э. И. Ст ан чин с к а я. Дневник матери. История развития со­
временного ребенка от рождения до 7 лет. М., 1924, с. 100. Превос­
ходный образец той эгоцентрической речи детей, которую Пиаже на­
зывает <~внутренней речью» по психологической функции и внешней 

по форме. 
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«Быстрое солнце» - неслыханный в поэзии эпитет. 

И какое множество глаголов! Что ни строка, то глагол: 

«идут», «встречают», «стреляют», «летают». 

В Симферополе перед памятником В. И. Ленину неизвест­

ный мне мальчик лет пяти произнес: 

В Мавзолее ты лежишь 

И по-мертвому молчишь. 

Подожди, я подрасту 

И тебя в о с к р е с т у. 

Дети нередко прибегают к повторениям начальных слов 
каждой строки сочиняемых ими стихов. Эти единоначатия ярче 

всего выражают песенный лад их поэзии. Таково, например, 

стихотворение четырехлетней Е. К. 

Жил-был мальчик не простой. 

Жил-был мальчик золотой. 

Жил-был мальчик, не шалил, 

Только с папой водку пил. 

Хотя в стихах этого рода тоже преобладает хорей, но он 
часто уступает место другим ритмам - в зависимости от вы­

ражаемых ими эмоций. Вот, например, великолепный анапест 

четырехлетнего мальчика, которому только что объяснили, что 
значит слово «всегда» . Уразумев это слово, он долго бегал взад 
и вперед по дорожке, а потом подбежал к маме и с какой-то 
торжественной страстью сказал: 

Пусть всегда будет небо! 

Пусть всегда будет солнце! 

Пусть всегда будет мама! 

Пусть всегда буду я! 1 

«Разве это не поразительное по своей простоте, глубине и 
силе утверждение жизни!» - восторженно восклицает К. Спас­

ская, опубликовавшая стихи на страницах журнала. 

1 •Родной язык и литература в трудовой школе•, 1928, No 4-5, 
с. 179. 
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Стихам этим очень повезло. Их включил в свою песню поэт 
Лев Ошанин, их воспроизвел на плакате художник Николай 
Чарухин. 

Стихи и в самом деле замечательные, едва ли не лучшие 
из напечатанных в настоящей главе. С огромной энергией вы­
ражается в них несокрушимая вера ребенка в бессмертие всего, 
что он любит. Так и слышишь мажорный мальчишеский голос, 
прославляющий жизнь, которой не будет конца. 

Начальные слова каждой строки в этом детском четверо­

стишии тождественны. Но чаще бывает, что в создаваемых 
ребенком стихах повторяются не первые слова, а последние, 
завершающие каждую строку. Характерно в этом отношении 

прелестное стихотворение Танюши Литвиновой, где в конце 

каждой строки варьируется слово «Москва~: 

Город чудный Москва! 

Город древний Москва! 

Что за Кремль в Москве! 

Что за башни в Москве! 

Англичане в Москве! 

И китайцы в Москве! 

И все хвалят город Москву! 

Как утверждает американская исследовательница детской 
психики Люси Спрэг Митчель, эта форма, столь часто встре­

чающаяся в древнем восточном фольклоре, специфически свой­

ственна детям. Митчель приводит такие стихи, сочиненные 

девочкой, еще не достигшей трехлетнего возраста: 

Я упал в воду, 

Человек упал в воду, 

Джон упал в воду, 

Фор упал в воду, 

Тетя Керри упала в воду. 

Я достал лодку, 

Человек достал лодку, 

Джон достал лодку, 

Фор достал лодку, 

Тетя Керри достала лодку. 

Я поехал в лодке, 

Человек поехал в лодке, 
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Джон поехал в лодке, 

Фор поехал в лодке, 

Тетя Керр и поехала в лодке 1 • 

Горе, что у нас так мало материалов. В нашей литературе 

до сих пор нет ни одного хотя бы краткого сборника стихов, 
сочиненных малыми детьми. Да и много ли существовало 

в прежнее время родителей, которые стали бы записывать 
такие стишки! Между тем эти стишки в своей массе могут 

принести несомненную пользу и педагогам, и критикам, и 

детским писателям, и даже художникам - иллюстраторам 

книг для детей. Даже художникам, потому что в огромном 

своем большинстве детские стихи отличаются изумительно 
четкой графичностью. 

Это, так сказать, стиховые рисунки. Вспомним стихи Ники­
ты Толстого или Ирины Ивановой: в каждой строке отчетливый 

зрительный образ, который словно создан для примитивнейшей 
графики: 

Красивая лодка 

По морю плывет, 

По морю плывет. 

За лодкой селедка 

По морю плывет, 

По морю плывет. 

Четкий-четкий рисунок. Словно взял Никита карандаш 
и тремя штрихами нарисовал на бумаге «красивую лодку», 
плывущую (в профиль) в сопровождении сельди, которая 
нисколько не меньше, чем лодка, и до странности похожа на 

нее. 

Такой же четкостью зрительных образов отличается стихо­
творение маленькой Ирины Ивановой, рисующее вид из окна 
во время Гражданской войны и разрухи: 

Дом поломанный стоит, 

Крыша на земле лежит, 

А рядом ребята 

Играют в солдаты. 

1 Л. М и т чел ь. Книга рассказов про здесь и теперь. М., 1925, 
с. 41 - 42. 
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Это именно рисунки в стихах. В четырех строках три 
рисунка: 1) сломанный дом, 2) сброшенная крыша, 3) играю­
щие дети, и каждый из этих рисунков доведен почти до чер­

тежа. 

Из трубы идет дымок: 

Мама жарит пирожок. 

В четкой графичности детских стихов - указание художни­

кам, иллюстрирующим детские книги, и поэтам, сочиняющим 

стихи для детей. 

Жаль, что никто еще не разработал поучительной темы о 
взаимной связи детских стихов и рисунков и о параллельном 

развитии их форм. 

Чтоб изучить все особенности детской поэзии, нам нужны 
не пять стихотворений, а тысячи, и поэтому я снова обращаюсь 
к читателям с усердной просьбой сообщать мне стихи их де­
тей, дабы мы могли приступить к самому широкому изучению 
детского творчества. А покуда в качестве сырого материала 

приведу здесь несколько любопытных стишков, сообщенных 
читателями: 

1 

Солнце 

(Стихи трехлетней Таты) 

Отворяйте ворота, 

Солнце всходит на неба! 

2 

Последняя новость 

(Стихи двухлетней Оли) 

Было сухо, стало мокро -
Оля сделала пили. 

3 

Проводы 

(Стихи трехлетней Светланы) 

Я иду по камушку, 

Провожаю мамушку. 
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Свинья 

(Стихи четырехлетней Лизы) 

Сидит 

За столом 

Семья, 

И вдруг 

Вылезает 

Свинья . 

5 

Стыдливый медвежонок 

(Стихи четырехлетней Оли) 

В углу стоит мишка, 

Улыбается на книжку, 

Ему стыдно сказать, 

Что не умеет он читать. 

6 

Старик 

(Стихи пятилетней Ирины) 

В бедной деревне 

Жил бедный старик, 

Так много лет он 

Жить не привык. 

7 

На даче 

(Ее же) 

Цветет редиска, 

Поет артистка, 

А я пью чай 

Черезвычай. 
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8 

Зима 

(Стихи четЬ1рехлетней НинЬl Глёкиной) 

Я валяюсь на снегу. 

Как приятно мне валяться. 

Даже носом я могу 

Ковыряться, кувыркаться. 

Привожу для сравнения экспромты шестилетних детей: 

9 

Из окна 

(Стихи Лили Брик) 

Гляжу из своего окошка 

И вижу ясный день, 

И зелени немножко, 

И парусную тень. 

10 

Удивительный соловей 

Вышли в сад пройтиться детки, 

Посмотреться на реку. 

Соловей сидит на ветке 

И поет свое •Ку-ку~. 

11 

Моререц 

Море страшно зашумело, 

Из моря вышел моререц. 

Моререц! Моререц! 

Принеси нам огурец! 

Бывают минуты, когда ребенок в экстазе готов благода­
рить всю вселенную за то, что она существует. Один из таких 
гимнов природе создан шестилетним ленинградским поэтом 

Юрой Шенкманом: 
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12 

Спасибо 

Спасибо тебе, солнце, что ты есть! 
Спасибо тебе, речка, что ты здесь! 

Спасибо вам, цветы! 

Спасибо вам, кусты! 

Можно ли лаконичнее, сильнее и проще выразить тот вос­

торг бытия, который так часто охватывает всю душу ребенка? 
Тот же восторг бытия - в экспромте пятилетней москвички 
Нины Глёкиной: 

Наш сад - мир мой! 

Мои горы, моря, леса, луга! 

Весь мир мой! 

Буду гонять! Буду скакать! 

Буду носиться! Буду валяться! 

Буду смеяться! Буду шалить! 

Буду плясать! Буду любить! 

Стихи, сочиняемые детьми, оказались интересны не только 

для педагогов, поэтов, художников, но также для певцов и му­

зыкантов. Композитор С. Богуславский позаимствовал из моей 

книжки стихи Тани Литвиновой и Мити Толстого и положил 
их на ноты, которые и вышли когда-то в Москве в издании 

ЗИФа в качестве приложения к журналу «30 дней». 
Немалую роль в раннем стихотворстве детей играют, конеч­

но, взрослые. Выше было сказано, что первые свои «стиховые 
впечатления» дети получают еще в грудном возрасте, когда 

матери поют им колыбельные и другие подобные песни. Пере­
листывая свои дневники, я наткнулся в них на давнишнюю 

запись. 

«Четырехмесячный младенец лежит на кровати и пускает 

изо рта пузыри, а его мать, охваченная внезапным экстазом, 

вдруг бросается на него с поцелуями и выкрикивает такие 
слова: 

Буцики, муцики, дуцики, 

Руцики,пуцики,бум! 

Куценьки вы, таракуценьки, 

Пуценьки вы, марабу! 
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Этих слов она никогда не слыхала и ни разу никому не 

говорила. Обычно ее речи бывали банальны и скудны. 
И вдруг такой праздничный расцвет словотворчества, такие 

фейерверки экзотических звуков! 

И что всего замечательнее - эти "буцики, муцики, пуцики" 
образуют собою стихи: в них есть и ритм и рифмы. Бессловес­
ная, темная женщина сделалась на время поэтессой. За всю 

свою жизнь она не имела и отдаленного отношения к стихам 

и вот заговорила стихами. 

Всему виною ее четырехмесячный Санька, который лежит 
нагишом у нее на постели, пуская изо рта пузыри. Она только 
что кормила сына грудью и, чуть положила его на кровать, на­

бросилась на него, как безумная, и стала кусать губами его голое 
тело, ненасытно вдыхая в себя его запах, и тут-то я услыхал ее 
странные "буцики". 

Ритм этих "буциков" был продиктован ей рядом однообраз­
ных повторных движений, которые она производила в то время. 
Как я заметил потом, у всех матерей при таких обстоятельствах 
движения почти всегда одинаковы. 

Неотрывно глядя на ребенка, женщина молча пятится к 
стене, и, отойдя шага на три, быстро возвращается к нему, про­
износя на ходу свою импровизированную стихотворную фразу, 

и снова молча пятится к стене, и снова совершает свое "на­

падение", произнося новую фразу (очень близкую вариацию 
старой), причем в конце каждой фразы ребенок как бы по сиг­
налу заливается смехом. И это повторяется не меньше десяти 

или двенадцати раз строго размеренным темпом. 

Оттого в материнских стихах такое правильное чередование 

пауз и такое четкое деление на строфы: 

Рубашонка, шонка, шонка, 

Рубашоночка! 

Распашонка, шонка, шонка, 

Распашоночка! 

Для миленка, для дитенка, 

Для дитеночка! 

Так выкрикивала ночью у меня за стеной жена управдома, 
восхваляя новую рубашку своего грудного младенцаi>. 

Удивительно, что почти каждую мать охватывает такая вне­

запная страсть к ритмическим, стиховым излияниям во время 

каждого бурного приступа нежности. 
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Насколько я мог проследить, эти материнские стихи свя­

заны с периодом кормления грудью. 

Почему-то в течение всего этого времени женщина в своих 

речах, обращенных к ребенку, начинает проявлять тяготение 
к стихотворному ритму - особенно в такие часы, когда она 
остается с ребенком одна. 

Среди других категорий экстатической речи эти словоиз­

лияния занимают не последнее место, и если уж доискиваться 

первоистоков поэзии, то придется признать, что стихотворные 

навыки в значительной мере внушены каждому из нас нашей 

матерью в пору раннего младенчества, прежде чем мы научимся 

говорить и ходить. Потому что, сама того не замечая, каждая 

мать почти всем своим обращением к ребенку невольно придает 
если не чисто стиховую, то речитативную форму, которая хотя 

и не влияет на форму первого младенческого лепета, но все же 

приучает ребенка к восприятию ритмов. 

VII. ЕЩЕ О СТИХОВОМ ВОСПИТАНИИ 

Если бы книжка моя называлась «ОТ сорока до семидесяти», 
я непременно отметил бы в ней, что люди, достигшие этого воз­
раста - пожилые и старые, - сравнительно редко увлекаются 

чтением стихов. 

Конечно, они не прочь иногда почитать того или иного 
поэта, но кому же из них придет в голову изо дня в день - и 

подолгу! - упиваться стиховыми созвучиями! 

Одним гораздо милее кино, другие питают пристрастие 

к симфонической музыке, третьи - к живописи, четвертые -
к шахматам, пятые любят романы и повести. 

И это вполне естественно. Нельзя же требовать от инжене­
ров, врачей, математиков, шахтеров, геологов, чтобы стиховые 
созвучия были в центре их умственной жизни! 

Вообще я знаю десятки людей, которым стихи не нужны. 
Заставьте иного сорокалетнего человека, даже из числа обра­
зованных, прочитать «Илиаду», или «Калевалу», или «Мета­

морфозы» Овидия, или Тютчева, или Блока, или Кольриджа, 

или Роберта Бёрнса, и он утомится после первых же строк и, 
воспользовавшись первой возможностью, увильнет от даль­

нейшего чтения. 
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Среди взрослых я видел даже таких чудаков, которые пред­
почитают услышать «Бориса Годунова» и «Евгения Онегина» 

в опере и не знают «домика в Коломне», - так как это гени­

альное творение Пушкина еще никто не догадался поставить 

в кино. 

Но есть среди нас миллионы существ, которые все до еди­

ного пламенно любят стихи, упиваются ими, не могут без них 
обойтись. Это - дети, особенно маленькие. Среди взрослых 
вдохновенный поэт есть редчайшее явление, «чудо родины 

своей», а среди детей 99 процентов - поэты. Ребенку еще нет 
и двенадцати месяцев, он еще не владеет активной речью, а 

посмотрите, с каким ненасытным удовольствием слушает он 

и бессмертные «Ладушки», и «Сороку-воровку», и «Кошкин 
дом», и другие шедевры народной поэзии. Стихи для детей -
норма человеческой речи, естественное выражение их чувств 

и мыслей. 

А на третьем, на четвертом году как жадно воспринима­

ет ребенок стихотворные сказки, иногда очень длинные, по 
триста - четыреста строк, то есть целые поэмы, сразу после 

третьего чтения запоминает их полностью, от доски до доски. 

И все же деспотически требует, чтобы их читали ему еще и 
еще - несколько раз подряд, доведя до изнеможения и маму 

и бабушку, а порой и воспитателей детского сада. 
Иные взрослые даже пугаются: не повредила бы незрелому 

мозгу такая тяжкая стиховая нагрузка. 

Но для ребенка она не тяжка, тем более что по миновании 
надобности ребенок сам освободится от нее: после того как 
эти сотни стихов, усвоенные изумительной детской памятью, 

сыграют свою немаловажную роль в деле умственного и эмо­

ционального развития ребенка, ребенок тотчас же разгрузится 
от них и сохранит в памяти лишь сотую долю тех текстов, ко­

торые он знал наизусть в возрасте от двух до пяти. 

Здесь сказывается с особой наглядностью диалектичность 
духовного развития детей. Ведь и собственное их стихотворство 
и их неодолимая тяга к стихам, к слушанию и запоминанию 

стихов отвечают временной, скоропреходящей, но очень силь­

ной потребности их интеллектуального роста. 
Воспитателям нельзя не воспользоваться этим «стиховым 

периодом» в жизни своих малолетних питомцев, памятуя, что 

именно в этот период стихи являются одним из сильнейших 

средств педагогического воздействия на мысли и чувства ре-
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бенка; я не говорю уж о том, что они помогают ему ориентиро­
ваться в окружающем мире, а также плодотворно способствуют 
совершенствованию его языка. 

Благодаря этим изящным словесным конструкциям, под­

чиненным гибкому музыкальному ритму, богато украшенным 
звонкими рифмами, ребенок играючи, без малейших усилий 
еще прочнее закрепляет в уме словарь и строй общенародной 
речи. 

А если это так, нам, пишущим стихи для детей, необхо­
димо обсудить со всей серьезностью, каким образом должны 
мы ответить на эти жизненно важные запросы ребенка, какую 
форму должны мы придать создаваемым нами стихам, каких 
художественных методов должны мы придерживаться, что­

бы стихи эти полюбились ребенку, стали для него желанны 
и близки. 

Проблема эта не представляет особенных трудностей, ибо 
здесь у нас немало учителей и предшественников. И первый 
учитель, конечно, - народ, создавший в течение веков чудес­

ные стихи для детей, недосягаемые образцы национальной 
поэзии. 

Второй наш учитель - ребенок. Конечно, мы не должны 
раболепно приспособляться к нему и отказываться от суверен­
ной роли его воспитателей, но, если мы самым пристальным 

образом не изучим его вкусов и требований, нам никогда не 
удастся творчески влиять на него и все наши усилия закончатся 

горестным крахом, ибо ребенок настоятельно требует от нас 
таких-то и таких-то стихов, оформленных так-то и так-то, и 

знать не желает других. Знаменитая мысль Толстого о том, что 
мы должны учиться писать у детей, была воспринята когда-то 
педагогами как эффектный парадокс гениального %Чудака~. 

но вся наша литературная практика служит подтверждением 

ЭТОЙ МЫСЛИ. 

Впрочем, обо всем этом речь впереди, а теперь мне хотелось 
бы снова вернуться к стиховому воспитанию детей. 

Здесь советским педагогам приходится идти по целине, 

так как педагогическая практика старого времени даже не ста­

вила перед собой подобной задачи. Детское стихотворство 
трактовалось тогда как сумасбродная блажь, которую никоим 
образом нельзя поощрять. Сохранилось немало свидетельств 
такого презрительного отношения к детским стихам. Думаю, 
что иные из этих свидетельств будет, пожалуй, небесполезно 
напомнить. 
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VIII. ПРЕЖДЕ И ТЕПЕРЬ 

Молчаливый, насупленный мальчик поступил в Царско­

сельский лицей, где когда-то учился Пушкин. Вскоре оказалось, 

что он пишет стихи. Начальник и учителя всполошились. Изо­
бличенный поэт был наказан. Но он не раскаялся и продолжал 
стихотворствовать, пряча свои стихи то в рукав, то в сапог. Их с 

торжеством извлекали оттуда и снова присуждали преступника 

к заслуженной каре. 

Звали его Михаил Салтыков. Впоследствии, уже великим 
писателем, он не раз вспоминал, как усердно гасила в нем поэти­

ческий дар эта хваленая школа. Из автобиографии Салтыкова 
мы знаем, что за «стихотворную деятельность», а «равным об­
разом за чтение книг» его особенно преследовал учитель рус­
ского языка, тот самый, которому больше всего надлежало бы 
радоваться литературным тяготениям даровитого мальчика1 • 

В ту пору Царскосельский лицей кичился своей верностью 
«традициям Пушкина», и если уж он преследовал детское поэ­

тическое творчество, как недопустимый порок, что же сказать 

о школах обычного уровня, не притязавших на «литературный 
уклон»! 

Одаренных детей и тогда было множество, но в тех услови­
ях, в которых они находились тогда, только чудо могло спасти 

их таланты от гибели. Как нечто стьщное, как скверную болезнь, 
приходилось им скрывать свои таланты. Одиннадцатилетний 

Шевченко, чувствуя неукротимое влечение к живописи, должен 
был прятаться со своими рисунками в колючий бурьян, «шоб 
не почув хто, не побачив», и горе было бы ему, когда бы об этих 
рисунках проведал его драчливый учитель ... 

И в литературе того времени неуважение к детскому творче­

ству было самым заурядным явлением. У Николая Успенского 
есть забавный рассказ: пустяковые люди от нечего делать издают 
в деревенском захолустье газету. Чтобы показать, какая дрянь 
была эта газета, автор одним из ее сотрудников выводит деся­
тилетнего мальчика и тут же сообщает образец его творчества: 

«Появилось солнце, улыбаясь, точно молодой юноша, бес­
печно играющий на руках(!) своей матери»2• 

1 Н. Щедрин (М. Е. Салтыков). Полн. собр. соч., т. 1, М., 
1941, с. 82-83. 

2 Н. У сп е нс кий. Сочинения. М., 1957, с. 148. «деревенская 
газета~.. 
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Такая ахинея казалась в то время типичной для литератур­

ных ПОПЫТОК детей. 
Автор «Антона Горемыки» Д. В. Григорович в своем «фи­

зиологическом очерке» «Скучные люди», перечисляя разные 
категории унылых и нудных субъектов, не забыл также и «всех 
мальчиков от двенадцати до восемнадцати лет включительно, 

одаренных каким-нибудь талантом». Сочиняют ли эти мальчи­
ки стихи, рисуют ли картинки, они равно вызывают в писателе 

брезгливую скуку, и он ставит их на одну доску с тупицами. 
«Таких юношей, - с горечью пишет Д. В. Григорович, - явля­

ется год от году больше и больше; они распложаются, как кроли­
ки. Дай только бог, чтобы скука(!), которую они наводят в юно­
шеских летах, вознаградилась чем-нибудь в зрелом возрасте» 1 . 

Нынче эти строки кажутся нам непонятными. У нас так при­

выкли интересоваться художественным творчеством одаренных 

детей, что мы часто не в силах представить себе зевоту, с которой 
старик беллетрист говорил о пишущих и рисующих детях. 

Другой влиятельный писатель сороковых - пятидесятых 

годов А. В. Дружинин в своем шуточном романе « Чернокниж­
ников» посвящает целую главу осмеянию мальчика, который 

пишет стихи. Глава так и называется: «Опыты девятилетней 
музы, или Удивительный крошка, подающий большие надеж­
ды». Как явствует из романа, никаких надежд этот крошка не 

мог подавать никому, а просто его чванные родители разжигали 

в нем зуд честолюбия, похваляясь его творчеством перед своими 
гостями, и, когда он читал им кривые стишки, его возносили 

до небес как великого гения. Несмотря на хихиканье автора, 
чувствуешь острую жалость к несчастному, ни в чем не по­

винному мальчику. 

«Лицо его, - читаем в романе, - было необыкновенно худо 
и зелено. Он, казалось, едва передвигал ноги. 

- Отчего он так худ? Видно, болен ... 
- О нет, не думайте. Он часто работает ночью и оттого 

немного ослаб ... »2 

Ребенок работает ночью! И когда он декламирует стихи, 
родители поят его вином! 

Для Дружинина все это уморительный случай - и только. 

1 Д. В. Григорович. Скучные люди. Полн. собр. соч . , т. VIII, 
СПб., 1896, с. 32. 

2 «Черно книжн и ко в~.. Собр. соч. А. В.Дружинин а, т. VIII, 
СПб., 1867, с. 28-36. 
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Но вот в Москву, в Центральный дом художественного 

воспитания детей, было однажды прислано свыше пяти тысяч 
детских рукописей со всех концов Советского Союза: из Ом­

ской области, из Ташкента, из Мурома, из Баку, из Алтайского 
края, ибо этот Дом объявил среди школьников всех республик, 
областей и краев всесоюзный конкурс на лучшее произведение 
искусства. В этом конкурсе я принял участие в качестве чле­

на жюри. Конкурс был строг и требователен. Все банальное, 
дряблое отметалось беспощадной рукой, и поощрялись произ­
ведения искренние, свежие, подлинно детские, не лишенные в 

то же время литературных достоинств. 

Сколько, например, этой свежести в таком самобытном 
изображении тыквы, которое дано белозерским школьником 
Сережей Орловым: 

Лежит рядочком с брюквой, 

И кажется, вот-вот 

От счастья громко хрюкнет 

И хвостиком махнет. 

Стихи обрадовали меня своей очаровательной детскостью. 
Так и видишь озорную физиономию их юного автора. При­

давать динамичность неподвижному образу - эта склонность 
детского ума нашла здесь блестящее свое выражение'. 

С такой же энергией свежего чувства выражено любование 
летним пейзажем в стихотворении алтайского восьмиклассника 

Константина Евстафьева: 

И синевы кругом так много, 

Хоть зачерпни ведром и пей. 

Перечитывая произведения ребят, присланные в Дом худо­
жественного воспитания на конкурс, видишь, как разнообразны 
их темы. Этому разнообразию мог бы позавидовать и взрослый 
поэт. Вот стихи о геологии, вот о биноме Ньютона. Вот о стари­
ке чабане. Вот о концерте скрипачки Марины Козолуповой: 

Нежно звенит и дрожит в тишине 

Песня о счастье в великой стране. 

Вот - о солнечных зайчиках, о лыжах, об утках, о красоте 
зимней и летней природы; но, естественно, больше всего в этих 
детских стихах воспевается «счастье великой страны». 

1 Нынче Сергей Орлов стал профессиональным писателем. 
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Все советские дети-поэты являются чуть не с пятилетне­

го возраста представителями так называемой «гражданской 

поэзии». Подобно своим взрослым собратьям, они не могут не 
петь о героике нашей эпохи, а наряду с этим у них пробива­
ется тема, которая до недавнего времени считалась почему-то 

запретной, - любовь. 
Школа ханжески притворялась, будто ей совершенно не­

ведомо то обстоятельство, что юношам и девушкам девятого и 
десятого классов свойственно порою влюбляться друг в друга. 
Любовь третировалась школой как постыдное подпольное чув­
ство, которое необходимо замалчивать. Эти школьные стихи о 
любви являются протестом против такой педагогики. Виктор 
Яконовский, калининский школьник, пишет о разлуке с по­

другой: 

На листву зеленую, блестящую 

Ветерок веселый набежал -
Я простился с ней по-настоящему: 

Я ей руку бережно пожал. 

Однако, читая и перечитывая стихи, присланные на кон­

курс, ясно видишь: это самотек. Там, на местах, никто не ру­

ководил стиховым воспитанием детей. Очень были рады их 
творчеству, проявляли нежнейшую заботу о них и в то же время 
ничему не могли научить их, так как и сами не обладали не­
обходимыми знаниями. 

И главное: как ни дорого само по себе наше бережное и забот­
ливое отношение к талантливым детям, необходимо признаться, 
что порою оно кое-где принимало чрезмерные формы. 

Вместо того чтобы научить малышей серьезно и требова­
тельно относиться к своей литературной работе, курили им 
такой фимиам, что те нередко задирали носы и начинали чув­

ствовать себя боговдохновенными гениями, для которых ника­
кие законы не писаны. Помню, в какой-то школе я поднимался 

по лестнице, набитой детьми, - и вдруг мальчишка в бархатной 
артистической курточке, протискиваясь сквозь густую толпу, 

сильно задел меня футляром от скрипки, и когда я, рассердив­

шись, спросил его, как он смеет толкаться, он бесцеремонно 
пояснил на бегу: 

- Я - юное дарование ... Спешу на концерт. 
Быть юным дарованием сделалось что-то вроде профессии. 

«Я - юное дарование» - эти слова произносились таким же 
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голосом, как: «Я - зубной врач», или: «Я - сотрудник газеты 
"Известия"». 

В ту пору стоило ребенку сочинить какой-нибудь колче­
ногий стишок или сыграть на скрипке вариации «Чижика», 

взрослые тотчас же приклеивали ему ярлык «юное дарование», 

причем все это производилось нередко самым бюрократическим 
способом. У меня хранится вырезка из «Красной газеты», где 
приводится текст удостоверения, выданного ленинградской 

школой одной семикласснице: 

«дана сия справка ученице седьмого класса пятой полной 
средней школы Смольнинского района Татьяне Хвостаткиной 

в том, что ... ее по стихосложению можно считать одаренной. 
Завуч такой-то» 1 

В канцелярии школы к этой чудовищной справке приложи­

ли, конечно, печать, и таким образом дарование Тани Хвостат­
киной уже не могло подлежать никакому сомнению. 

Слово «талант» - драгоценное, редкостное, огромное слово, 

а чиновники педагогического ведомства (увы, они не вывелись 

и до настоящего времени) норовят сделать его дешевою клич­

кою, раздаваемой направо и налево при помощи канцелярских 

бумажек. 
Замечательно, что сами дети, имеющие склонность к искус­

ству, не хотят мириться с подобными кличками. За несколько 
лет до войны в ленинградской Академии художеств, в круглом 

парадном зале, собралось по какому-то случаю человек двести 
детей, стремящихся стать живописцами, и ораторы, обращая к 
ним свои слащавые речи, то и дело повторяли заискивающе: 

- Вы - будущие Брюлловы ... Вы - молодые таланты ... 
Я тогда же взошел на кафедру и громко запротестовал про­

тив этой антипедагогической лести, а потом, поговорив в ку­

луарах с детьми, убедился, что среди них немало таких, кому 
она противна, как и мне. 

- Называть нас талантами вы будете лет через десять ... а 
покуда не мешало бы нас поучить, - таков был смысл много­
численных откликов, вызванных среди детворы бестактными 
дифирамбами взрослых. 

И характерно: те дети, которые горячее всех возражали про­

тив навязываемого им ярлыка «юные дарования», оказались, 

когда я ближе познакомился с ними, наиболее одаренными. 

1 «Красная газета» от 19 мая 1936 r. 
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Захваливая авансом того или иного ребенка, проявившего тя­
готение к искусству, эти педагоги тем самым развивали в нем 

чванство, способствовали его отрыву от коллектива товарищей 
и готовили ему судьбу неудачника. 

К счастью, все это явственно, у нас на глазах, отодвига­

ется в прошлое. Наряду с уважением к детскому творчеству, 

которое так естественно в условиях нашего быта, мало-помалу 
у передовых педагогов складываются необходимые навыки 
для приобщения детей к подлинной словесной культуре. 
Уже среди руководителей школьных литературных кружков 
порою встречаешь работников, которые способны умело и 
вдумчиво оказать начинающим авторам необходимую помощь, 
оснастить их таланты наиболее совершенной писательской 
техникой. 

Но таких руководителей все еще мало. Здесь нужны не 

одиночки, а целые кадры литературно образованных людей, 
вооруженных и вкусом, и пониманием, и педагогическим так­

том. В последние годы уже созданы все предпосылки для того, 

чтобы эти кадры могли появиться. 
Да и чуткость взрослых наблюдателей к детским стихам 

повышается. 

«Я думаю, вы правы, - пишет мне Н. Дмитриева из Мо­
сквы, - что первый намек на хорей получает ребенок от ма­
теринских песен: 

На гусенышке пушок, 

Спи, мой мальчик-кудряшок. 

Я проверила на себе, что всякий другой ритм совершен­
но не вяжется с колыбельной. Заведешь, бывало, гречанинов­
скую: "Спи, моя девочка, спи, моя милая" и т. д., и незаметно 

перейдешь на удобную любимую "Спи, мой мальчик" (хоть и 
баюкаешь дочь), да еще на самый простонародный, испытанный 
мотив, и в такт прихлопываешь рукой по маленькому тельцу -
как же могут эти первые звуки остаться бесследными для ре­
бенка?~. 

Жена композитора Ванелова пишет мне о своей маленькой 

дочери: «Маринка с пеленок любила рифмы. Я смеюсь, что она 
начала сочинять стихи с 1 года 5 месяцев. Мы увидели поезд. 
Маринка замахала ручкой и закричала: 

Дидидади! 

Тети, дяди! 
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Обычно она д о с в и д а н и я говорила д и д ад и, так что 
лишний слог прибавила здесь для размера~>. 

Наблюдение тонкое, требующее повышенного внимания 
к детской речи. И таких наблюдений в последнее время ста­
новится все больше и больше. Между тем в двадцатых годах, 
в то далекое время, когда я готовил к печати первое издание 

этой книжки, мне пришлось работать в одиночку, так как ни в 
семьях, ни в детских домах не нашлось наблюдателей, которые 
сочувствовали бы безрассудной затее изучать стихотворство 
двухлетних-трехлетних ребят. 

* * * 

Ранее я сказал, что у особо одаренных детей влечение к 
музыке стиха, к его ритму сохраняется и после того, как они 

выходят из дошкольного возраста. 

Вот, например, прекрасное, богатое живыми интонациями 
стихотворение семилетнего Кости Райкина: 

Ум человека 

Быть может, умней человека лисица, 

Быть может, хитрее бизон, 

Но если вдруг дым из ружья заклубится, 

Тогда убегает и слон. 

А это ружье ведь придумали люди. 

И нету ружья у зверей. 

Не могут медведи, не могут верблюды 

Быть человека умней. 

Так, значит, сильней всех зверей он на свете: 

Хозяин лесов он и рек, 

Хозяин пустыни и тундры хозяин -
Могуч и умен человек. 

И вот стихи десятилетнего Володи Лапина с безупречным 
ритмом и точной рифмовкой. 

Молоток 

я им стучу, стучу, стучу. 

Я гвоздик им заколочу, 
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Я табуретку им собью, 

Я им подкову сам скую. 

Он честный друг, 

Он лучший друг 

Моих рабочих рук. 

В тринадцать лет тот же Володя писал: 

В ес на 

Лопнуло терпенье: 

Пенье ручейков, 

Первых листьев пенье -
Пение без слов . 

Птиц весенних пенье. 

Нет, нельзя терпеть! 

Лопнуло терпенье: 

Сам хочу запеть! 



ГЛАВА ШЕСТАЯ 

ЗАПОВЕДИ 
для 

ДЕТСКИХ 
поэтов 





1. УЧИТЬСЯ У НАРОДА. - УЧИТЬСЯ У ДЕТЕЙ 

У.ивиссельная история случилась в России с одним мо­
лодым человеком. Он приехал в столицу учиться и неожидан­

но для себя, без натуги создал гениальную книгу, бессмертное 
творение русской словесности, которое живет уже больше ста 
лет и, несомненно, проживет еще столько же. 

Девятнадцатилетний, круглощекий, безусый юнец, только 
что со школьной скамьи, - как изумился бы он, если бы кто­
нибудь тогда, в 1834 году, предсказал ему великую судьбу его 
полудетского опыта! 

И так громко засмеялись бы тогдашние критики, если бы 
кто заикнулся о том, что эта бедная рукопись угловатого про­
винциального юноши есть классическое произведение русской 

поэзии, которое и тогда будет волновать миллионы сердец, когда 
навеки засыплются библиотечной пылью многошумные книги 
знаменитейших Кукольников, Бенедиктовых, Гречей, Сенков­

ских и прочих кумиров тогдашней читающей «публики» . 
Звали юношу Петр Ершов, а его книга была «Конек­

горбунок» . 
В литературной биографии Ершова меня всегда поражали 

две странности. И первая странность такая. Почему, после того 

как он незрелым юнцом написал свою знаменитую книгу, он до 
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конца дней уже не мог написать ничего, что по литературному 

качеству могло бы хоть в какой-нибудь мере сравниться с его 
юношеским, ранним шедевром? Жил он долго, и у него хватило 

бы времени сочинить хоть десять таких же замечательных книг, 
а он сразу после «Конька-горбунка» утратил всю силу своего 
дарования. Не то чтобы он бросил перо - он продолжал пи­
сать, и порою с большими претензиями, но у него почти всегда 
получались дюжинные, эпигонские вещи, лишенные каких бы 
то ни было ярко выраженных, индивидуальных особенностей. 
Вскоре после «Конька-горбунка» были написаны им: напы­
щенная поэма «Сибирский казак», в духе мистических баллад 
реакционной романтики, либретто для оперы «Страшный меч», 
драматический анекдот «Суворов и станционный смотритель» 
и т. д. Его биограф так и пишет об этой полосе его жизни: «Он 
мечется, берясь за самые разнохарактерные литературные ра­
боты ... пытает свои силы в драматургии, пишет либретто для 
опер» 1• И все это было, пожалуй, неплохо, но, повторяю, не шло 
ни в какое сравнение с гениальным «Коньком-горбунком». 

Часто случалось читать, будто эта творческая трагедия Ер­
шова произошла оттого, что он вскоре после «Конька-горбунка» 
уехал к себе в Сибирь, сделался инспектором, а позднее ди­
ректором тобольской гимназии и с головою был втянут в тину 
захолустной чиновничьей пошлости. Это, конечно, вздор. Мало 

ли было чиновников среди замечательных русских писателей: 
и Крылов, и Даль, и Гончаров, и Щедрин, - но из-за этого они 

не утратили своих дарований тотчас же после первого литера­
турного опыта. 

Еще более разительной кажется мне вторая странность био­
графии Ершова. Почему, создавая свою детскую книгу, которая 
является, так сказать, хлебом насущным для всех пятилетних, 
шестилетних, семилетних детей, он ни разу не догадался, что 

это детская книга? 

И никто из окружавших его тоже не догадался об этом. 
Барон Брамбеус напечатал первую часть его книги в «Библио­
теке для чтения», издававшейся исключительно для взрослых 

читателей. И критики мерили ее только такими мерилами, 
которыми измеряются книги для взрослых. А если бы Ершов 
вздумал сунуться со своим «Коньком-горбунком» в журнал 

1 В. Утков. П . П. Ершов. Вступительная статья к «Коньку­
горбунку» и другим стихотворениям Ершова в малой серии «Библио­
теки поэта». Л., 1951. 
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для детей, оттуда вытолкали бы его «Горбунка», как мужика­
деревенщину, затесавшегося на губернаторский бал. 

За всю свою долгую жизнь он почти никогда уже не воз­

вращался к «простонародному», крестьянскому стилю, которым 

написан «Конек-горбунок», а пытался культивировать стиль 
тогдашней высокой поэзии, сочиняя послания, эклоги в духе 

Жуковского и даже вычурные стихотворения в бенедиктовском 
духе, хотя и был в этой области неудачлив и даже безличен, 
то есть похож на всякого другого из тогдашних середняцких 

писателей. 

И тут, мне сдается, разгадка первой странности его биогра­
фии. Мастер русского народного стиля, которым он владел в 

совершенстве, он тотчас после «Конька-горбунка» отрекся от 
этого стиля, пренебрег им и ни разу не сделал попытки вернуть­
ся к нему в своем творчестве (если не считать «Русской песни» , 
написанной им вскоре после «Конька-горбунка», и еще двух­
трех произведений такого же рода, проявлявших тенденцию 

к модному в те времена стилизаторству). Его биограф очень 
верно указывает: «Там, где искрой вдохновения Ершову служит 

народное творчество, где он остается верным своему светлому 

таланту сказочника и поэта, там он находит и нужные краски, и 

выразительную красоту языка, и естественность хода событий, 
и задушевность, которые всегда получают отклик в сердце чи­

тателя. Но как только он становится на ходули романтизма или 

переходит на чуждую его поэтическому таланту почву бытопи­
сательства и религиозного мистицизма, силы изменяют ему» 1• 

Отсюда все его неудачи и немощи: он оторвался от своей 

почвы, от народа, который дал его творчеству такие могучие 
соки, - от народной речи, народного юмора, народного миро­

воззрения, народной эстетики. 

И тут, как мне кажется, ключ ко второй особенности его 
трагической биографии. 

При Николае 1 «Конек-горбунок» был долго под цензурным 
запретом. А потом мало-помалу стал печататься как лубочная 
книга для низового читателя. Ею бойко торговали офени в де­
ревнях и на ярмарках - наравне с ситцами, сонниками, ико­

нами, пряниками. 

Однако прошло лет тридцать, и она вошла в литературу 

опять, но уже в качестве книги для маленьких. Маленькие от-

1 В. У т к о в. Вступительная статья к «Сочинениям~> П. П. Ершова. 
Омск, 1950, с. 27. 
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воевали ее у больших и навсегда завладели ею, как драгоценной 
добычей, и тут только большим удалось разглядеть, что для 
детей это в самом деле хорошая пища - вкусная, питательная, 

сытная, способствующая их духовному росту. 
К тому времени в нашей стране произошли огромные соци­

альные сдвиги. Русская Педагогика стала служить разночинцу, 

которому не могла не прийтись по душе демократическая идея 

и простонародная форма ершовского «плебейского» эпоса. 
Отвоевав эту книгу у взрослых, дети передали ее по на­

следству своим внукам и правнукам и правнукам правнуков, и 

нельзя представить себе такое поколение русских детей, которое 
могло бы обойтись без нее. 

Тут великий урок для всех нас. В этой поучительной судь­
бе «Горбунка» был явно для всех поставлен знак равенства 
между детьми и народом. Детское и народное оказались си­

нонимами. 

И подобных случаев в истории нашей литературы немало. 
Именно в силу своей народности многие подлинно народные 
книги не раз преображались в книги детские. Судьба «Горбун­
ка» повторяет судьбу сказок Пушкина. Пушкин писал их для 
взрослых тоже в порядке усвоения и разработки фольклора. 
Взрослые отнеслись к ним с высокомерной брезгливостью, видя 
в них падение Пушкина, и даже Баратынский сердился, как 
смеет великий поэт отдавать свои силы такому «низкопроб­
ному» жанру. А дети, к которым и не думал обращаться поэт, 
когда писал своего «Салтана», «Золотого петушка» и «Царев­

ну», ввели их в свой духовный обиход и лишний раз доказали, 
что народная поэзия в высших своих достижениях часто бывает 
поэзией детской. 

Все сказки Пушкина, все до одной, были сказки крестьян­
ские и по словарю и по дикции. 

И если мы вспомним, что басни Крылова тоже возникли как 
литература для взрослых и тоже с непревзойденным совершен­

ством воссоздали народную речь, у нас будет полное право ска­
зать, что великий русский народ (то есть русский крестьянин, 
потому что народ в ту пору был почти сплошь деревенский) 
продиктовал своим гениальным писателям все лучшие детские 

книги. Их устами великий русский народ утверждал свою веру 

в вечную победу добра, милосердия, правды над криводушием, 
жестокостью, ложью. Таковы же детские стихотворения Не­

красова, детские книги Льва Толстого, Ушинского, насквозь 

пропитанные нашим фольклором. 
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Параллельно с этими народными книгами в XIX веке воз­
никла ненародная, антинародная детская литература, начиная 

с ишимовской «Звездочки» и кончая «Задушевным словом» 
Маврикия Вольфа. Вполне понятна литературная немощь этой 
оторванной от народа словесности. Понятно, почему от нее не 
осталось теперь ничего или почти ничего. К концу века с дет­

ской литературой случилось то самое, что когда-то случилось 
с Ершовым. Чуть она оторвалась от народной эстетики, от на­

родного юмора, от народных идеалов и вкусов - она тотчас 

же стала бесплодной. 
Тот бурный ренессанс «большой литературы для малень­

ких», который начался у нас лет сорок назад и отразил в себе 
глубокую народность советского строя, ознаменован обращени­
ем детской поэзии к фольклору. В критике давно было отмече­
но, что детские стихи Маяковского «обильны фольклорными 
реминисценциями» и что, например, начало «Сказки о Пете, 
толстом ребенке, и о Симе, который тонкий» - типичная на­
родная считалка, приближающаяся по своим интонациям к 
традиционным числовкам: 

Жили-были 

Сима с Петей. 

Сима с Петей 

были дети. 
Пете 5, 

а Симе 7 -
И 12 вместе всем1 • 

Читаешь эти строки и невольно делаешь те самые жесты, 
какие делает перед началом игры всякий ребенок, произнося­
щий считалку среди пяти или шести своих сверстников. 

Пристальное изучение «алмазной» речи народа проявилось 

не только в повестях и романах А. Н. Толстого, но и в тех «Рус­

ских народных сказках», тексты которых он с таким тонким 

искусством сконструировал из разных вариантов фольклора2• 
Или вспомним, например, «Петрушку» Маршака, где вир­

туозно использованы широкие и емкие формы раешного стиля, 
его же «Кошкин дом» и «Терем-теремок», творчески воссоздаю­
щие стиль устной народной поэзии и в то же время далекие от 

1 М. К и та й н и к. Детский фольклор и детская литература. Жур­
нал «детская литература», 1940, No 5, с. 12-15. 

2 А. Толстой. К молодым писателям. «Новый мир», 1930, No 2. 
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внешних стилизаторских приемов. И в других жанрах, казалось 
бы очень далеких от фольклорной тематики, у него то и дело 
звучат отголоски народной поэтической речи; например, в сказ­

ке «Вчера и сегодня~: 

Подходили к речке близко, 

Речке кланялися низко: 

- Здравствуй, речка, наша мать, 

Дай водицы нам набрать! .. 
и т. д. 

Беседуя в печати о поэзии, Маршак призывал молодежь к 

истокам народного творчества 1• 

И конечно, в своих переводах он не мог бы так верно пере­
дать дух английских детских народных песенок, если бы не ори­
ентировался на звучание и стиль русского фольклора для детей. 

Об этой же органической связи нашей детской поэзии с 
фольклором говорит и Агния Барта: «Ведь у детской поэзии, 

безусловно, есть свои законы. Она, например, особенно широко 
пользуется изобразительными средствами народной поэзии. 
В лучших стихах для детей мы находим гиперболу, повторы, 
звукоподражание, меткую игру слов, считалку, загадку~2• 

И разве лучшие из басен Сергея Михалкова не утратили 
бы всей своей поэтической силы, если бы в их упругих строках 
не слышалось того же хлесткого, народного юмора, который 

так полно отразился в фольклорных поговорках, дразнилках, 
потешках, небывальщинах, пословицах, сказках? Да и сама эта 
упругая форма, такая лаконичная и четкая, - разве не созда­
валась она для поэта (и для его великого предка Крылова) все 

той же народной традицией? 

Вообще в произведениях Михалкова часто слышится то 
близкое, то отдаленное эхо фольклора. Так, например, и сюжет 
и самая форма его замечательного по своей словесной чеканке 
стихотворения «Как старик корову продавал~ подсказаны ему 

устной народной поэзией, равно как и старинная притча об 
упрямых баранах, встретившихся на узком мосту: 

Как рогами ни крути, 

А вдвоем нельзя пройти. 

1 С. Марш а к. О плохих и хороших рифмах. Сборник 
«0 писательском труде~. М" 1953, с. 122-123. 

2 А. Барт о. О стихах для детей. «Литературная газета~. 1958, 
№2. 
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И хотя в стихотворении «А что у вас?» фабула городская, 
московская, уже первые его строки заранее подготовляют нас 

к тому сплаву народного стиля с детским, которым и опреде­

ляется стиль Михалкова. 

Как верно указывает Сергей Баруздин, «близость стихов 
С. Михалкова к народной поэзии подтверждается тем, что 

многие их строки вошли в обиходный разговорный язык: "Из 
районных великанов самый главный великан", "Мы с прияте­

лем вдвоем замечательно живем", "Мамы разные нужны, мамы 
всякие важны" и т. д.» 

«В стихотворении "Красная Армия", - говорит тот же кри­
тик, - поэт использует характерный для народной песни прием 

параллелизма: 

Мы летаем высоко, 

Мы летаем низко, 

Мы летаем далеко, 

Мы летаем близко» 1• 

И чего стоили бы лучшие драмы Евгения Шварца, если бы 
он не опирался на русский и всемирный фольклор, творчески 
преобразуя его. 

Могущество народной традиции мне пришлось испытать и 

на собственном опыте. Когда я приступал к сочинению детских 
стихов, я долго не мог отыскать для них живую, органическую 

форму. Тогдашняя поэзия, которую предлагали ребятам всех 
возрастов «Путеводные огоньки», «Светлячки», «Родники», 
«Задушевные слова» и т. д., - отличалась самой оголтелой бес­
стильностью (вследствие полного распада ее идейных основ). 
И лишь мало-помалу, после многих неудач и шатаний, я при­

шел к убеждению, что единственным компасом на этом пути 
для всех писателей - и сильных и слабых - является народная 
поэзия. (См., например, «Муху-Цокотуху», «Краденое солнце», 
«Федорино горе» и др.) 

Это, конечно, не значит, что наша задача - имитация ста­
ринного народного творчества. Копии фольклора никому не 

нужны. Но нельзя же игнорировать то обстоятельство, что на­
род в течение многих веков выработал в своих песнях, сказках, 

1 С ер r е й Б ар узд и н. О большой школе и одном из ее вос­
питанников. (Заметки о работе С. Михалкова в поэзии для детей). 
Сборник <~Детская литература. 1959». М., Детгиз, 1959, с. 97. 
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былинах, стихах идеальные методы художественного и педа­
гогического подхода к ребенку и что мы поступили бы опро­
метчиво, если бы не учли этого тысячелетнего опыта. 

Однако, как уже сказано, не только у народа должны мы 
учиться. Второй наш учитель - ребенок. Я, по крайней мере, 
никогда не дерзнул бы приступить к сочинению моих «Мой­
додыров», если бы не попытался дознаться заранее, каковы 
потребности и вкусы малолетних «читателей», к которым мне 
предстоит адресоваться со своими стихами, и каков наиболее 
правильный метод сильнейшего воздействия на их психику. 

Нельзя понимать дело так, будто я призываю угодливо при­
способляться к ребенку. У нас, повторяю, нет и не может быть 
права отказываться от обязанности воспитывать его, влиять 
на него, формировать его личность, но эту обязанность нам 
только тогда удастся исполнить, если мы досконально изучим 

умственные навыки ребенка, методы его своеобразного мыш­
ления и попытаемся возможно точнее определить для себя, 
каковы должны быть те литературные формы, которые в данном 
случае окажутся наиболее действенными. 

Конечно, писал я стихи инстинктивно, без оглядки на какие 
бы то ни было правила. Но в моем подсознании правила эти су­
ществовали всегда: они были подсказаны мне самой детворой, я 
считал их тогда непреложными и верил, что они универсальны, 

то есть обязательны для всякого автора, пытающегося писать 
для детей. Ни Маршак, ни Михалков, ни Барта, ни другие мои 

товарищи по литературному служению детям еще не приступа­

ли к работе, и я не мог проверить на их писательской практике 
правильность моих тогдашних догадок. Теперь я могу сказать, 

не боясь ошибиться, что хотя творчество этих поэтов внесло в 
мои «заповеди» ряд коррективов, но в главном и основном оно 

подтвердило их правильность, поскольку дело идет о стихах 

для дошкольников младшего и среднего возраста. 

11. ОБРАЗНОСТЬ И ДЕЙСТВЕННОСТЬ 

О первой заповеди уже было сказано выше. Она заключа­
ется в том, что наши стихотворения должны быть графичны, то 
есть в каждой строфе, а порою и в каждом двустишии должен 
быть материал для художника, ибо мышлению младших де-
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тей свойственна абсолютная образность. Те стихи, с которыми 
художнику нечего делать, совершенно непригодны для этих де­

тей. Пишущий для них должен, так сказать, мыслить рисунками 1• 

Стихи, печатаемые без рисунков, теряют чуть не половину 
своей эффективности. 

«Мама, покажи!» - кричал ребенок, когда одна из сотруд­
ниц издательства читала ему « Тараканище» в корректурных 
листах без рисунков. Он чувствовал, что в данном случае зри­
тельный образ и звук составляют органическое целое. А так 
как детское зрение на первых порах воспринимает не столь­

ко качество вещей, сколько их движения, их действия, сюжет 

поэмы для малых детей должен быть так разнообразен, под­
вижен, изменчив, чтобы каждые пять-шесть строк требовали 
новой картинки. Там, где этого нет, детские стихи, так сказать, 

н е работ а ют. 
Если, написав целую страницу стихов, вы замечаете, что 

для нее необходим всего один-единственный рисунок, зачерк­
ните эту страницу как явно негодную. Наибыстрейшая смена 
видений - здесь, как мы видели выше, второе правило для 

детских писателей. 

Третье правило заключается в том, что эта словесная жи­

вопись должна быть в то же время лирична. 
Поэт-рисовальщик должен быть поэтом-певцом. 
Ребенку мало видеть тот или иной эпизод, изображенный в 

стихах, - ему нужно, чтобы в этих стихах были песня и пляска. 
То есть ему нужно, чтобы они были сродни его собственным 

стихам-экикикам. 

Если же их невозможно ни петь, ни плясать, если в них нет 

элементов, составляющих главную суть экикик, они никогда не 

зажгут малолетних сердец. 

Чем ближе наши стихи к экикикам, тем сильнее они по­
любятся маленьким. Недаром в детском фольклоре всех стран 
уцелели в течение столетий главным образом песенно-плясовые 
стихи. 

Эта заповедь труднее всех других, так как поэт-рисовальщик 
почти никогда не бывает поэтом-певцом. Тут две враждебные 
категории поэтов. Можно ли требовать, чтобы каждый эпизод, 
изображаемый в стихотворении с графической четкостью, был 

1 Если читатель перелистает, например, мои детские сказки, он 
увидит, что для «Тараканища» требуется 28 рисунков (по числу зри­
тельных образов), для «Мойдодыра» - 23 и т. д. 
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в то же время воспринят читателями как звонкая песня, по­

буждающая их к радостной пляске? 
Всю трудность этой задачи я вполне сознавал, когда при­

нимался за сочинение своей первой «поэмы для маленьких». Но 

мне было ясно, что эта задача - центральная, что без ее решения 
нельзя и приступать к такой работе. Предстояло найти особен­
ный, лирика-эпический стиль, пригодный для повествования, для 

сказа и в то же время почти освобожденный от повествовательно­
сказовой дикции. Мне кажется, что всякие сказки-поэмы и во­

обще крупные фабульные произведения в стихах могут дойти до 
маленьких детей лишь в виде цепи лирических песен - каждая 

со своим ритмом, со своей эмоциональной окраской. 

Речь идет о большой эпопее, которую я и пытался воскре­
сить в нашей детской словесности через семьдесят лет после 
«Конька-горбунка». Чувствуя, что ее прежние формы, выра­
ботанные деревенско-дворянской культурой, уже давно не со­
ответствуют психике наших ребят, я строил все свои «кроко­
дилиады» на основе бойких, быстро сменяющихся, урбани­
стических, уличных ритмов, избегая монотонной тягучести, 
которая свойственна деревенскому эпосу. 

Вырабатывая форму «Крокодила» (1916), я пытался вся­
чески разнообразить фактуру стиха в соответствии с теми эмо­
циями, которые этот стих выражает, - от хорея переходил к 

дактилю, от двухстопных стихов - к шестистопным. 

Такая подвижность и переменчивость ритма была для меня 
четвертой заповедью. 

III. МУЗЫКА 

Пятая заповедь для детских писателей - повышенная му­
зыкальность поэтической речи. 

Замечательно, что экикики всегда музыкальны. Их музы­
кальность достигается раньше всего необыкновенной плавно­
стью, текучестью звуков. Дети в своих стихах никогда не допу­
стят того скопления согласных, которое так часто уродует наши 

«взрослые» стихи для детей. Ни в одном стишке, сочиненном 
детьми, я никогда не встречал таких жестких, шершавых зву­

косочетаний, какие встречаются в некоторых книжных стихах. 

Вот характерная строка из одной поэмы для детей: 

Пупс взбешен ... 
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Попробуйте произнести это вслух! П с в з б - пять соглас­
ных подряд! И взрослому не выговорить подобной строки, не 
то что пятилетнему ребенку. 

Еще шершавее такая строка некоего ленинградского ав­

тора: 

Вдруг взгрустнулось ... 

Это варварское в д р у г в з г р - непосильная работа для 
детской гортани. 

И больно читать ту свирепую строку, которую сочинила 
одна поэтесса в Москве: 

Ах, почаще б с шоколадом ... 

Щ е б с ш! Нужно ненавидеть ребят, чтобы предлагать им 
такие языколомные «щебсши~. Не мешало бы сочинителям 
подобных стихов поучиться у тех малышей, которым они ца­
рапают горло своими корявыми «щебсшами~ . Стоит только 
сравнить два стиха: один, сочиненный ребенком, - «Половина 
утюга~. и другой, сочиненный взрослым, - «Ах, почаще б с 
шоколадом~. чтобы увидеть колоссальное превосходство трех­
летних. В «Половине утюга~ на семь слогов приходится всего 

шесть согласных, а в стишке о шоколаде на восемь слогов целых 

двенадцать согласных. 

Конечно, создавая столь благозвучные строки, ребенок за­
ботился не об их красоте, а только о том, чтобы ему было легче 
выкрикивать их, но именно благодаря этому они так мелодичны 
и плавны. 

Любопытна в этом отношении та переработка стихов, ко­
торую незаметно для себя производит ребенок. Она вся на­
правлена к тому, чтобы придать «шершавому~ стиху макси­
мальную плавность. Мой знакомый двухлетний мальчик очень 

любил почему-то стихотворение Пушкина «Черногорцы? что 
такое?~ - и декламировал это стихотворение так: 

Тетеготи? то такое? -

то есть устранял все согласные, тормозящие плавное течение 

стиха. Конечно, и тут сказалась не эстетика, а неразвитая гор­
тань, но ведь именно для этой гортани мы и должны писать 

свои стихи. 

Вы только вслушайтесь в ту благозвучнейшую хореическую 
песню, которую пела, танцуя, девочка Витя Раммо, еще не до­

стигшая двухлетнего возраста: 
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Коси мине, коси кой, 

Леба куси, леба кой, 

Коси баба, коси кой, 

Куси паки, куси мой. 

Йока куку, шибка кой, 
Леба кусяй, шибка кой, 

Кока кусяй, шибка кой. 

Говорила она в то время отлично, свободно произнося 
любые сочетания звуков, но, когда дело дошло до стихов, 
предпочла распределять свои согласные так, чтобы они воз­
можно реже встречались друг с дружкой. За исключением 

слова «шибка», все остальные слова построены у нее таким 
образом, что между двумя согласными непременно постав­
лены гласные. 

Вообще в речи ребенка мы нередко замечаем борьбу с соглас­
ными, преодоление согласных. Трехлетний Адик Павлов, вместо 

того чтобы сказать «солнце красно», говорил с он е к а с но 
(то есть выбрасывал «Л», «ц», «р» ). У Ади Рыбникова слово 
«дрова» превратилось в д о в а, слово «смотри» в с о т и, слово 

«другой» - в д у го й. Нина Златковская говорила п а з н и к, 

п о т и в н ы й, к а с и в ы й. Левик Гаврилов говорил п и е з ж а й, 

а «гром» выговаривал го м 1• 

Замечательны меры, которые принимала двухлетняя Алена 
Полежаева, для того чтобы этого скопления не было. Ее мать 
сообщает о ней: когда рядом в слове встречаются две согласные, 
Аленушка ставит между ними гласную: 

- Птичка - патичка, кто - к и то, где - гиде2 • 

Точно такой же прием «разукрупнения» согласных при по­

мощи добавочных гласных подметила у своей дочери Майи 
ленинградская жительница Инна Борисова: «Я с и к у ш и л а 

к а шик у», «я гуляю с и бабушкой». 
При помощи такого приема Майя (одного года десяти меся­

цев) избегала неудобных для нее звукосочетаний: с к, шк, с б. 
Сочиняя детские стихи, я старался, насколько у меня хва­

тало умения, считаться с этим отчетливо выраженным требо­
ванием малых ребят. 

1 Н. А. Рыбник о в. Словарь русского ребенка. М.-Л., 1926, 
с. 24, 45, 56, 64, 71, 80, 81, 105, 112. 

2 Л. В. Полежаев а. Детская речь и ее развитие. «Педагогика ран­
него детского возраста» под ред. проф. А. С. Дурно в о. М., 1927. 
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IV. РИФМЫ. - СТРУКТУРА СТИХОВ 

Шестое правило было подробно изложено на предыдущих 
страницах. Оно заключается в том, что рифмы в стихах для 

детей должны быть поставлены на самом близком расстоянии 
одна от другой. 

Читатели этой книжки могли убедиться, что почти во всех 
стихотворениях, сочиненных малыми детьми, рифмы находятся 

в ближайшем соседстве. Ребенку гораздо труднее воспринимать 
те стихи, рифмы которых не смежны. 

Седьмое правило заключается в том, что те слова, кото­
рые служат рифмами в детских стихах, должны быть главными 
носителями смысла всей фразы. На них должна лежать наи­

большая тяжесть семантики. 
Так как благодаря рифме эти слова привлекают к себе осо­

бенное внимание ребенка, мы должны дать им наибольшую 
смысловую нагрузку. Это правило я считаю одним из важней­

ших и пытаюсь не нарушать ни при каких обстоятельствах. 
И часто делаю опыты со своими и чужими стихами - прикрываю 

ладонью левую половину страницы и пытаюсь по одной только 
правой, то есть по той, где сосредоточены рифмы, догадаться о 

содержании стихов. Если мне это не удается, стихи подлежат 
исправлению, так как в таком виде они до детей не дойдут. 

Восьмое правило заключается в том, что каждая строка 

детских стихов должна жить своей собственной жизнью и со­
ставлять отдельный организм. 

Иными словами, каждый стих должен быть законченным 
синтаксическим целым, потому что у ребенка мысль пульсирует 
заодно со стихом, - каждый стих в экикиках - самостоятель­

ная фраза и число строк равняется числу предложений. (Этой 
своей особенностью стихи для детей очень близки к народным 
стихам.) 

Две строки - два предложения: 

Твоя мама из дворян, 

А отец из обезьян. 

Шесть строк - шесть предложений: 

Мама умная была. 
И меня не посекла! 

Ай люли, люли, люли! 

Ты меня всегда люби! 

349 



Я теперь тебя люблю. 
Не кап-риз-ни-ча-ю! 

У детей постарше каждое предложение может замыкаться 
не в одну, а в две строки, но за эти границы уже никогда не 

выходит. Вот стихи девятилетней Ирины: 

1) Мы с Чукошею вдвоем 
За калошами идем. 

2) Купим, купим мы калоши 
Для себя и для Чукоши. 

Поэтому длинные стихи для детей чаше всего состоят из 
двустиший. В сущности, пушкинский «Салтан» и ершовский 

«Конек-горбунок» по своей структуре являют собой целую 
цепь экикик, большинство которых не превышает двух строк. 
И Пушкин и Ершов свои сказки писали главным образом «дво­
яшками». Вот типичный отрывок из Пушкина: 

1) В синем небе звезды блещут, 
В синем море волны хлещут; (Пауза.) 

2) Туча по небу идет, 
Бочка по морю плывет. (Пауза.) 

3) Словно горькая вдовица. 
Плачет, бьется в ней царица; (Пауза.) 

4) И растет ребенок там 
Не по дням, а по часам. (Пауза.) 

5) День прошел, царица вбпит ... 
А дитя волну торопит: (Пауза.) 

6) ~ты волна моя, волна, 
Ты гульлива и вольна; (Пауза.) 

7) Плещешь ты куда захочешь. 
Ты морские камни точишь, (Пауза.) 

8) Топишь берег ты земли, 
Подымаешь корабли - (Пауза.) 

9) Не губи ты нашу душу: 
Выплесни ты нас на сушу!» (Пауза.) 

После каждой «двояшки» - пауза. Восемнадцать строк -
девять пауз и девять «двояшек», причем в большинстве случаев 
каждая «двояшка» есть самостоятельная фраза. 

Стихи эти написаны не для детей. Пушкин, создавая свои 

сказки, ориентировался на фольклорную дикцию взрослых. 

Но благодаря близости народного поэтического мышления к 

350 



детскому пушкинская сказка с давнего времени прочно вошла 

в обиход малышей, и ее структура является для нас образ­
цом. 

Никаких внутренних пауз детские стихи не допускают, ина­

че будет нарушен напев. Во всех известных мне стихотворениях, 
сочиненных малыми детьми, я нашел только один перенос - да 

и то очень слабый, - один-единственный случай вытеснения 
фразы за пределы двустишия: 

Воробейко .поскакал, 
На ходу он уплетал 

Крошки хлеба, что ему 

Я в окошечко даю. 

Эти строки сочинил Ваня Ф., четырех с половиною лет. 
Они в моих глазах есть одно из редкостных нарушений 

общего незыблемого правила, которое заключается в том, что 
каждый стих, сочиненный ребенком, целостен, замкнут сам в 
себе, неделим. 

V. ОТКАЗ ОТ ЭПИТЕТОВ. - РИТМИКА 

Выше было сказано, что детское зрение чаще всего воспри­
нимает не качество, а действие предметов. Отсюда девятая за­

поведь для детских писателей - не загромождать своих стихов 
прилагательными. 

Стихи, которые богаты эпитетами, - стихи не для малых, 
а для старших детей. 

В стихах, сочиненных детьми младшего возраста, почти ни­

когда не бывает эпитетов. И это понятно, потому что эпитет 
есть результат более или менее длительного ознакомления с 
вещью. Это плод опыта, созерцания, исследования, совершенно 
недоступного маленьким детям. 

Сочинители детских стихов часто забывают об этом и 
перегружают их огромным числом прилагательных. Талант­
ливая Мария Пожарова дошла до того, что в своих «Солнеч­
ных зайчиках~> чуть не каждую страницу наполнила такими 

словами, как зыбколистный, белоструйный, тон­
к о з в у ч н ы й, з в о н к о с т е к л я н н ы й , б ел о м о х н а т ы й, 
б а гр я н о - з о л о т о й, и, конечно, все это для детей мертвечина 
и скука. 

351 



Потому что маленького ребенка по-настоящему волнует 
в литературе лишь действие, лишь быстрое чередование со­
бытий. А если так, то побольше глаголов и возможно меньше 
прилагательных! 

Я считаю, что во всяком стишке для детей процентное отно­

шение глаголов к именам прилагательным есть один из лучших 

и вполне объективных критериев приспособленности данного 
стишка к психике малых детей. 

Поучителен в этом отношении Пушкин: в своей «Сказке 

о царе Салтане» он на 740 глаголов дал только 235 прила­
гательных, между тем как в его поэме «Полтава» (в первой 

песне) число глаголов даже меньше числа прилагательных: 

на 279 глаголов - 281 прилагательное. 
Тяготение ребенка к глаголу отмечено в науке давно. Ка­

надский профессор Фредерик Трэси в своей «Психологии 
детства» (1893) подсчитал, что в словаре у малышей (от 19 
до 28 месяцев) глаголы составляют 20 процентов всех слов, 
в то время как у взрослого их только 11, то есть почти вдвое 
меньше. 

Вот таблица, приводимая Трэси: 

У ребенка У взрослого 

Имен прилагательных 9% 22% 

Имен существительных 60% 60% 

Глаголов 20% 11% 

Таблица едва ли правильная, так как многие существитель­
ные в речи ребенка являются по своей сути односложными 
предложениями, где на первом месте - глагол. Когда малень­

кий ребенок кричит, например, «динь-динь», это может зна­
чить: «дай мне позвонить колокольчиком!», или «колокольчик 

звонит!», или «мне очень нравится звон колокольчика», или 

«подними меня вверх к колокольчику!» и мало ли что еще. 

В каждом таком «динь-динь» подразумевается непроизнесен­

ный глагол. 

Предмет как таковой, вне своих динамических функций, 

гораздо реже фигурирует в речи ребенка, чем это было принято 
думать, когда Трэси составлял таблицу. 

Поэтому Трэси был бы более прав, если бы составил для 
детского словаря примерно такую таблицу: 
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Существительных . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20% 
Существительных, имеющих характер глагола (или 

сопряженных с глаголом) 53% 
Глаголов . . . . . 20% 
Прилагательных . . . . . . . . . 7% 

Такая таблица была бы ближе к истине, потому что в речи 
двухлетнего ребенка скрытых и явных глаголов приблизитель­
но 50-60 процентов, а чистых прилагательных в девять раз 
меньше. Ошибка Трэси заключается в том, что он отнесся к 
грамматическим категориям слишком формально. Но общие 
выводы его вполне справедливы: идеи, которые играют в уме 

ребенка наиболее значительную роль и которые ребенок чаще 
всего выражает словами, суть идеи действий, а не состояний; 

движений, а не качеств и свойств. 
По утверждению немецких исследователей Клары и Ви­

льяма Штерн (1907), в речи ребенка сперва преобладают су­
ществительные, потом глаголы и лишь потом прилагательные. 

Штерны приводят такие наблюдения над одной маленькой де­
вочкой: когда ей был год и три месяца, 100 процентов ее сло­
варя составляли имена существительные; через пять месяцев 

они составляли всего 78 процентов, а глаголов было 22 про­
цента; еще через три месяца существительных оказалось всего 

63 процента, глаголов 23 и остальных частей речи (в том числе 
и прилагательных) 14 процентов. 

Эта схема грешит таким же формальным подходом к грам­

матике, как и схема профессора Трэси, но общая тенденция 
языкового развития детей в ней отмечена верно: ребенок в пер­
вые годы своего бытия так глубоко равнодушен к свойствам и 
формам предметов, что прилагательные долго являются наи­

более чуждой ему категорией речи. 
Любовь к прилагательным свойственна (да и то в малой 

мере) только книжным, созерцательно настроенным детям, а 
ребенок, проявляющий активное отношение к жизни, строит 
почти всю свою речь на глаголах. Поэтому «Мойдодыра~ я 

сверху донизу наполнил глаголами, а прилагательным объявил 
беспощадный бойкот и каждой вещи, которая фигурирует в 
этих стихах, придал максимальное движение: 

Одеяло 

Убежало, 

Улетела простыня, 
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И подушка, 

Как лягушка, 

Ускакала от меня. 

Ибо только такая, только «глагольная"-> речь по-настоящему 
дойдет до ребенка. 

Конечно, все изложенное в этой главе относится лишь к 

самым маленьким детям. Когда дети становятся старше, ни в 

чем так наглядно не сказывается созревание их психики, как 

именно в увеличении числа прилагательных, которыми обо­
гащается их речь. 

И. Адамиан пишет мне по этому поводу: «Вы говорите, что у 

детей больше тяготения к глаголу, чем к прилагательному. Мне 
кажется, что ваш вывод правилен лишь отчасти, ибо, насколько 
я заметил, в лексиконе девочек преобладают прилагательные, а 
в лексиконе мальчиков - глаголы. Вообще, по моим случайным 
и отрывочным наблюдениям, девочки больше обращают внима­
ние на определенное свойство предметов (у куклы р о з о в ы й 

бантик, зелен о е то-то и т. п.), а мальчики - на действие 
(паровоз с в ист и т и т. п.) . Интересно было бы произвести 
опыт - написать рассказ с одинаковым количеством прилага­

тельных и глаголов и прочесть детям обоего пола, а затем заста­
вить их повторить. Возможно, что результат ряда таких опытов 

подтвердит правильность моих наблюдений"->. Мне кажется, что 
догадка тов. Адамиана верна лишь в отношении с т а р ш и х 

детей . Младшим же, и мальчикам и девочкам, одинаково чуж­

до большинство прилагательных. Между тем, как уже сказано 
выше, речь идет исключительно о литературе для младшего 

возраста. Форма произведений, предназначенных для более 
старших, должна быть иной. 

Десятая заповедь заключается в том, что преобладающим 
ритмом ребячьих стихов должен быть непременно хорей. Об 
этом было сказано раньше, на с. 287 - 288. 

VI. ИГРОВЫЕ СТИХИ 

Одиннадцатая заповедь для детских писателей заключается 

в том, что их стихи должны быть игровыми, так как, в сущности, 
вся деятельность младших и средних дошкольников, за очень 

небольшими исключениями, выливается в форму игры. 
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«Ребенок, - говорит М. Горький, - до десятилетнего воз­
раста требует забав, и требование его биологически законно. Он 
хочет играть, он играет всем и познает окружающий его мир 

прежде всего и легче всего в игре, игрой. Он играет и словом 

и в слове. Именно на игре словом ребенок учится тонкостям 
родного языка, усваивает музыку его и то, что филологи на­

зывают "духом языка"1 • 
Конечно, есть отличные стихи для детей, не имеющие от­

ношения к игре; все же нельзя забывать, что детские народные 
стишки, начиная от бабушкиных «Ладушек» и кончая «Кара­
ваем», чаще всего являются порождением игры2. 

Вообще почти каждую свою тему поэт, пишущий для млад­
ших дошкольников, должен воспринимать как игру. Тот, кто не 

способен играть с малышами, пусть не берется за сочинение 
детских стихов. 

Но дети не ограничиваются играми этого рода. Они, как мы 

видели, играют не только вещами, но и произносимыми зву­

ками. Эти звуковые и словесные игры, очевидно, чрезвычайно 

полезны, так как в фольклоре детей всего мира они занимают 

заметное место. Даже когда ребенок становится старше, у него 
часто возникает потребность потешиться и поиграть словами, 
так как он не сразу привыкнет к тому, что слова выполняют 

только деловую, коммуникативную функцию. Разные словесные 

игрушки все еще привлекают его, как привлекают куклы многих 

девочек, давно уже вышедших из «кукольного» возраста. 

Вспомним наши русские потешки, созданные уже в школь­
ной среде: «Императрина Екатерица заключила перетурие с 

мирками», «Карл у Клары украл кораллы, Клара у Карла украла 

кларнет» , «Ехал грека через реку, видит грека - в реке рак ... » 
и т. Д. 

Дошкольнику такие словесные игрушки еще больше нужны, 
так как пользование ими всегда знаменует, что ребенок вполне 
овладел правильными формами слов. Это видно уже из того, 

что отклонение от правильных форм он воспринимает как не­

что забавное. 

1 М. Гор ь к.и й. Собр. соч. в 30 томах, т. 25. М., 1953, с. 113. 
2 Я думаю, что поэма «Пожар» С. Маршака выросла из игры в по­

жарных, которую так любят малыши. В сказке «Телефон» я, со своей 
стороны, пытаюсь дать маленьким детям материал для их любимой 
игры в телефон. 
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Взрослые, кажется, никогда не поймут, чем привлекательны 

для малых ребят такие, например, незатейливые деформации 
слов, которые я позаимствовал в английском фольклоре: 

Жила-была мышка Мауси 

И вдруг увидала Котауси. 

У Котауси злые глазауси 

И злые-презлые зубауси. 

Подбежала Котауси к Мауси 

И замахала хвостауси: 

- Ах, Мауси, Мауси, Мауси, 

Подойди ко мне, милая Мауси! 

Я спою тебе песенку, Мауси, 

Чудесную песенку, Мауси! 

Но ответила умная Мауси: 

- Ты меня не обманешь, Котауси! 

Вижу злые твои глазауси 

И злые-презлые зубауси! 

Так ответила умная Мауси 

И скорее бегом от Котауси! 

Дети именно потому и смеются, что правильные формы 

этих слов уже успели утвердиться в их сознании. 

Мою песенку очень бранили в печати за «коверкание род­
ного языка~;.. Критики предпочитали не знать, что такое «КО­

веркание ~;. с незапамятных времен практикуется русским фоль­

клором и узаконено народной педагогикой. Вспомним хотя бы 
известную сказку «Звери в яме~;., где несколько раз повторяются 

в различных вариантах такие стихи: 

Медведь-медведухно - имечко хорошее, 

Лиса-олисава- имечко хорошее, 

Волк-волчухно - имечко хорошее, 

Петух-петушихно - имечко хорошее, 

Кура-окурова - имя худое. 

Почему же, спрашивается, всевозможные человеки в фут­

лярах нещадно преследуют подобные словесные игры, столь 
необходимые детям в процессе их языкового развития? 
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С великим удовольствием я вспоминаю, как яростно встре­
тили леваки-педагоги мои игровые стишки о лягухах, впервые 

увидавших черепаху: 

И они закричали от страха: 

- Это Че! 

- Это Ре! 

- Это Паха! 

- Это Чечере ... папа ... папаха ... 

Покойный академик Игорь Грабарь сообщил мне, что в дет­
стве ему, как и всем его товарищам-сверстникам, очень нрави­

лась такая вариация басни «Мартышка и Очки» : 

Очкишка и марты 

Старишка в мартости глаза слабами стала, 

А у слухей она людала ... 

Весело и озорно, совсем по-детски увлекался такой словес­

ной игрой молодой поэт Даниил Хармс, достигавший в своем 

кратковременном творчестве значительных литературных эф­

фектов, к которым дети относились с беззаветным сочувствием. 
Нужно было видеть, каким восторгом встречали они своего 
любимого автора, когда он читал им с эстрады: 

И дальше: 

А вы знаете, что у, 

А вы знаете, что па, 

А вы знаете, что пы, 

Что у папы моего 

Было сорок сыновей? 

А вы знаете, что на, 

А вы знаете, что не, 

А вы знаете, что бе, 

Что на небе 

Вместо солнца 

Скоро будет колесо? 

и т. д. 

Совсем по-другому, но так же аппетитно и весело играет он 

словом «четыре» в своей последней книжке «Миллион»: 
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Раз, два, три, четыре, 

И четыре на четыре, 

И четырежды четыре, 

И потом еще четыре. 

Одним из лучших памятников его словесной игры останется 

«Иван Иваныч Самовар», где всему повествованию придана 

такая смехотворно-однообразная (и очень детская) форма. 

Самовар Иван Иваныч, 

На столе Иван Иваныч, 

Золотой Иван Иваныч 

Кипяточку не дает, 

Опоздавшим не дает, 

Лежебокам не дает. 

Такие же игровые стихи создал в свое время поэт Александр 

Введенский. Особенно было популярно в детской среде его 
шуточное стихотворение «Кто?»: 

Дядя Боря говорит, 

Что 

Оттого он так сердит, 

Что 

Кто-то на пол уронил 
Банку, полную чернил, 

И оставил на столе 

Деревянный пистолет, 

Жестяную дудочку 

И складную удочку. 

Может, это серый кот 

Виноват? 

Или это черный пес 

Виноват? 

и т. д. 

С таким же озорством Наталья Кончаловская изобрела, к 
радости малых детей, свои небывалые овощи: 

Показал садовод 

Нам такой огород, 

Где на грядках, засеянных густо, 

О г у р б уз ы росли, 

П о м и д ы н и росли, 
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Р е д и с в е к л а, ч е с л у к и р е п у с т а . 

С ел ь дер о ш е к поспел, 

И м о р к о ф ел ь дозрел, 

Стал уже осыпаться с пар ж о в н и к, 

А таких б а к л а ч к о в 

Да мохнатых стручков 

Испугался бы каждый садовник. 

Я не говорю, что детские писатели все, как один, должны 

сплошь заниматься такими словесными играми, забыв о других 
воспитательных и литературных задачах (это было бы ужасно 
и привело бы к деградации детской поэзии), я только хочу, 
чтобы наконец бьша признана педагогическая целесообразность 
и ценность литературного жанра, который недаром так богато 
представлен в устной народной поэзии (см . главу «Лепые не­

лепицы~>). 

Мастером этого жанра является С. Я. Маршак. Его знаме­

нитое четверостишие о вагоновожатом словно затем и написано, 

чтобы разъярять скудоумных филистеров и восхищать детвору: 

Глубокоуважаемый 

Вагоноуважатый! 

Вагоноуважаемый! 

Глубокоуважатый! 

VII. ПОСЛЕДНИЕ ЗАПОВЕДИ 

Итак, мы видим, что стихи для детей нужно писать каким­

то особенным способом - иначе, чем пишутся другие стихи. 
И мерить их нужно особенной меркой. Не всякий даже даро­
витый поэт умеет писать для детей. 

Такие, например, великаны, как Тютчев, Баратынский и 
Фет, несомненно, потерпели бы в этой области крах, так как 
приемы их творчества враждебны по самому своему существу 
тем приемам, которые обязательны для детских поэтов. 

Но отсюда не следует, что детский поэт, угождая потребно­
стям малых детей, имеет право пренебречь теми требованиями, 
которые предъявляют к поэзии взрослые. 

Нет, чисто литературные достоинства детских стихов долж­
ны измеряться теми же самыми критериями, какими измеря­

ются литературные достоинства всех прочих стихов. 
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По мастерству, по виртуозности, по техническому совер­

шенству стихи для советских детей должны стоять на той же 

высоте, на какой стоят стихи для взрослых. 
Не может быть такого положения, при котором плохие сти­

хи оказались бы хороши для детей. 
В сущности, совершается злое и вредное дело : вместо того 

чтобы подготовлять детей к восприятию гениальных поэтов, их 
систематически отравляют безграмотной и бездарной кустар­
щиной, убивающей в них то горячее чувство стиха, которое 
сказалось в экикиках. 

Итак, двенадцатая заповедь для детских поэтов - не за­

бывать, что поэзия для маленьких должна быть и для взрослых 
поэзией! 1 

Есть и тринадцатая. Она заключается в том, что в своих сти­

хах мы должны не столько приспособляться к ребенку, сколько 
приспособлять его к себе, к своим «взрослым» ощущениям и 
мыслям. Конечно, мы должны делать это с большой осторож­
ностью, не насилуя природы ребенка, но если мы этого делать 
не станем, нам придется отказаться от роли воспитателей. Мы 
обязаны м ал о - п о м ал у нарушать многие из вышеуказанных 
заповедей, дабы путем постепенного усложнения поэтической 
формы подвести малыша вплотную к восприятию великих по­
этов. Это и будет подлинным ст и хо в ы м в о сп и та н и ем, 
о котором у нас почему-то все еще очень мало заботятся. Мето­
дика стихового воспитания старших дошкольников заключает­

ся в выработке наиболее рациональных приемов постепенного 
нарушения вышеизложенных правил - всех, за исключением 

двенадцатого, которое требует высокого качества детских стихов. 
Это правило нельзя нарушать ни при каких обстоятельствах! 

К сожалению, многие педагоги, рецензенты и критики все 

еще судят о детской поэзии исключительно по ее содержанию, 

не догадываясь, что самое ценное содержание детских стихов бу­
дет безнадежно погублено неудачной и неряшливой формой, -
так что именно в интересах тематики нужно раньше всего изу­

чать формальные особенности детских стихов, а также наиболее 
эффективные методы их созидания. 

Всякий, кто хоть бегло ознакомится с тем золотым фон­
дом советской поэзии, который создан Маяковским, Марша-

1 Теперь она звучит тривиально, но, когда писались эти строки, в 
них увидели формалистическую ересь, ибо всякий разговор о поэти­
ческой форме считался тогда формализмом. 
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ком, Михалковым, Барта, Квитка, Янкой Купалой, Забилой и 
славной плеядой их младших собратьев, не может не прийти 
к убеждению, что богатейшее разнообразие поэтических форм 
вполне соответствует здесь такому же богатому разнообразию 
сюжетов. По сравнению с литературой дореволюционной эпохи 

в нынешних детских стихах чрезвычайно умножилось количе­

ство жанров, входящих в повседневный обиход детворы; совет­
ским поэтам удалось приобщить даже младших дошкольников 
к актуальнейшим социально-политическим темам, которыми 

живет вся страна. 

В течение последних двадцати лет я из года в год (с неболь­
шим перерывом) наблюдаю несколько детских садов Подмоско­
вья и вижу, как многочисленны темы, входящие нынче в круг 

интересов ребенка. Вот примерный перечень тех стихотворений 
и песен, которые бытуют в этих детских садах и пользуются 
особой популярностью среди малышей. Уже самые заглавия 
этих произведений поэзии показывают, как расширился в по­

следнее время диапазон интересов и вкусов ребенка. 
«Песня о Ленине». - «Первомай». - «Мы - за мир!» - «По­

лет в космос». - «Мальчик и летчик». - «Праздник урожая». -
«Мой папа депутат». - «Кто построил этот дом». - «Война 
с Днепром». - «Елка». - «дед Мороз». - «Дождик».- «Жу­

равли». - «Усатый-полосатый». - «детки в клетке». - «дядя 

Степа». - «Снегирь». - Фольклорные перевертыши, считалки, 
потешки, загадки, игровые стишки. - Озорные развлекательные 
сказки в стихах - и наряду с этим такие, ставшие народными, 

песни, как «По долинам и по взгорьям», «Летят перелетные 

птицы», «Эх, туманы мои, растуманы» (усвоенные ими по 
радио). 

Уже из одного этого перечня заглавий мы видим, что нет, в 

сущности, такого литературного жанра, доступного пониманию 

детей, которого не внедряла бы в духовную жизнь дошкольника 
советская педагогика последнего времени. Все дело только в 
соблюдении пропорций - в том, чтобы какой-нибудь один­
единственный жанр не вытеснял всех остальных. 

Так что вопрос о тематике стихов для детей можно считать 

(в общих чертах) решенным. Те жаркие споры по этому поводу, 
какие так часто велись в двадцатых - тридцатых годах, нынче 

остались уже далеко позади. 

Не так обстоит дело с вопросом о поэтической форме сти­
хов, предлагаемых детям. До сих пор этот немаловажный вопрос 

не привлекает сколько-нибудь серьезного внимания исследова-
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телей. Критики словно не замечают его. Педагоги в огромном 

своем большинстве игнорируют его совершенно. 
Между тем (повторяю опять и опять!) в интересах той са­

мой тематики, которая дорога педагогам (и не только педагогам, 
а нам всем), им следует во что бы то ни стало изучить поэтику 
детских стихов. Вот почему меня не покидает надежда, что мои 
скромные заповеди будут не совсем бесполезны. 

Конечно, заповеди - слишком громкое название для этих 

непритязательных правил. Это просто вехи, поставленные для 
себя одним из начинающих детских писателей, который стре­
мился приблизиться к психике малых детей, чтобы влиять на 
нее возможно сильнее. 

Мы, советские писатели, имеем драгоценную возможность 

изучать эту психику не только келейным порядком, в узком 

кругу семьи, но и в тех бесчисленных «громадах» детей, ка­
кими являются в нашей стране детские ясли, детские сады и 

т. д. Поэтому главная особенность наших дошкольных стихов 
заключается именно в том, что они должны быть приспосо­
блены для чтения вслух перед большими коллективами детей. 
Конечно, их можно читать и детям-одиночкам, но их компози­

ция, их ритмы и образы организованы так, чтобы их могли без 
труда воспринимать многочисленные аудитории ребят. Здесь 
одна из наиболее характерных черт нашей нынешней детской 
поэзии: когда мы пишем, мы воображаем себя на эстраде перед 
множеством юных слушателей. 

Этого чувства не знали детские писатели Запада, и оттого 
их произведения в большинстве случаев были камерные, глу­
боко интимные. 

Много ли детей видел перед собой Эдвард Лир, когда писал 
свою прелестную «Книгу нелепостей»? Только трех маленьких 
внучат графа Дарби, которых в то время учил рисованию. 

И только три девочки, сестры Лидделл, слушали Льюи­

са Кэрролла, автора «Алисы в Стране чудес», когда он им­
провизировал над сонной оксфордской рекой свою забавную 
сказку, в которой навсегда сохранились интонации его тихого 

голоса. 

Нам же, детским писателям советских республик, если бы 
даже мы захотели быть камерными, это ни за что не удалось 
бы, так как всю свою жизнь мы находимся, так сказать, в океане 
детей. Безбрежный океан - от Артека до Арктики. В нем-то 
и формируется все наше творчество. Я совсем по-другому на­

писал бы «Муху-Цокотуху», «Бармалея», «Краденое солнце», 
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«Телефон», если бы не чувствовал во время писания, что мне 
нужно будет читать эти вещи в обширных залах, перед мно­
жеством маленьких слушателей. Отсюда - то качество этих 
стихов, которое я назвал бы сценичностью. Эти сказки театра­
лизованы: сюжет развертывается в них по законам драматиче­

ского действа (завязка, коллизия и проч.). 

Самый объем каждой сказки определяется тем, что она 
должна быть произнесена перед непоседливой и нетерпеливой 
толпой, психика которой не похожа на психику отдельного слу­

шателя. «Краденое солнце» я сперва написал в виде длинной, 

монотонной сказки: 

Журавли по небесам, 

А медведи по лесам 

Понеслися во всю прыть, 

Чтобы солнце воротить. 

Долетели журавли 

До Египетской земли ... 
и т. д. 

Но так как в таком оформлении эта сказка годилась только 
для индивидуального чтения, я сократил ее впятеро, ускорил 

темпы, внес максимальное разнообразие в ее ритмику - словом, 
приспособил ее к восприятию коллектива. 

Это не значит, конечно, что «комнатное», уединенное чтение 

сказок отошло в область прошлого. Напротив, никогда еще не 
было такого изобилия матерей и отцов, которые читают книжки 
своим маленьким детям. Но пусть эти книжки раньше всего 
пройдут испытание в массовых аудиториях детей. 

Это не праздное требование, так как коллективное чтение 
занимает все большее место в системе воспитания дошколь­
ников и младших школьников. Все эти колоссальные дома 

культуры, детские городки и дворцы, организующие много­

миллионную массу советских ребят, предъявляют нам, литера­
торам, новые требования, которых мы не можем не выполнить. 
Для того чтобы вполне уразуметь эти требования, у нас есть 
единственный путь - всей своей деятельностью приобщиться 
к этой ребячьей «громаде». Я, например, как и прочие «детские 
авторы», не могу себе представить такого месяца в моей жизни, 
когда я был бы оторван от коллектива детей. 

Только беспрестанное, повседневное общение с ними да­
вало и дает нам, советским детским писателям, возможность 

согласовать свое творчество с их массовой психикой. 



ОБ ЭТОЙ КНИГЕ 

В первой главе этой книги, <~Детский язык:~, сделана по­

пытка возможно нагляднее показать на конкретных примерах, 

как обширна, многообразна, сложна умственная работа ребенка 
над усвоением родного языка. Я сочту свои усилия не напрас­

ными, если окажется, что мне хоть отчасти удалось приобщить 
читателя к моему восхищению перед теми изумительными (по 
своей внутренней целесообразности) методами, посредством 
которых ребенок с младенческих лет усваивает самые перво­
основы общенародной словесной культуры. 

Во второй главе, <~Неутомимый исследователь•, я стрем­
люсь очертить наиболее характерные из тех разнообразных 
приемов, при помощи которых ребенок приходит к познанию 
реального мира. 

Следующая глава - <~Борьба за сказку•, Я очень хотел 
бы, чтобы глава эта устарела и стала ненужной. Но, увы, она 
и посейчас не утратила своей актуальности, так как тот наив­
ный утилитаризм, с которым леваки-педагоги подходили в два­

дцатых и тридцатых годах к оценке литературы для младших 

дошкольников, еще не изжит и в настоящее время. 

Глава •Лепые нелепицы• посвящена очень любопытной 
категории детских народных стишков, которые я, за неимением 

готового термина, назвал перевертышами. Конечно, перевер-
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тыши интересовали меня не сами по себе: изучая их, я хотел 
доказать наиболее наглядным путем, что даже такие нарочитые 
отклонения от реальностей жизни утверждают детей в реализ­

ме; что наряду с волшебными сказками «стишки-перевертыши~ 
способствуют реалистическому воспитанию дошкольников. 

Глава •Как дети слагают стихи• органически связана с 

первой главой, ибо в ней стихотворство детей изучается как 
один из этапов их языкового развития. Хотя не существует 
ребенка, который в возрасте от двух до пяти не обнаружил бы 
тяги к стихотворству, эта область его умственной деятельности 
остается до сих пор неизученной. Не имея перед собой прото­
ренной дороги, я был вынужден не только собирать материалы, 
но и вырабатывать методику их изучения. Боюсь, что именно 
вследствие новизны этой темы указанная глава не свободна от 
больших недостатков, которые удастся устранить лишь тогда, 
когда стихотворство детей станет предметом коллективных ис­

следований. 

В главе •Заповеди для детских писателей• я пытаюсь по­
делиться с молодыми поэтами, пишущими стихи для детей, 

своим писательским опытом. Хотя глава обращена к поэтам, 
надеюсь, она будет не совсем бесполезна для психологов, пе­
дагогов, родителей и вообще для всякого, кто изучает и любит 
детей. Нужно ли говорить, что правила, предложенные в этой 
главе, отнюдь не притязают на то, чтобы каждое из них счи­
талось общеобязательной нормой. В них нет ничего догмати­
ческого. Просто я попытался при помощи нескольких формул 

зарегистрировать литературные потребности малолетних детей, 
установленные экспериментальным путем. Буду рад, если даль­

нейшие исследователи внесут свои поправки и в эту статью. 
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