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Восемь голов. 1922. Продольная гравюра, штамп 
Первое упорядоченное членение плоскости, сделанное 

Эшером, студентом харлемской Школы архитектуры и де­

коративного искусства, в ранней стадии его увлечения рит­

мическими повторами. На оригинальной деревянной дос­

ке были вырезаны восемь голов - четыре мужских и че­
тыре женских. Поверхность может быть заполнена до 

бесконечности соприкасающимися оттисками. 



Предисловие 

Тот, кто с самой юности увлекался техникой печатной гра­

фики, может достичь такого уровня, когда его идеалом 

станет абсолютное техническое совершенство. Доскональ­

ное овладение ремеслом настолько поглощает все его 

время и занимает все его мысли, что даже выбор темы 
подчиняется желанию исследовать отдельные аспекты 

техники. Разумеется, есть огромгюе удовлетворение в том, 

чтобы добиться высокого художественного мастерства и 

тончайшего понимания свойств материала, в том, чтобы 
целеустремленно, с полным знанием дела использовать 

доступные инструменты - и в первую очередь свои соб­
ственные руки! 

В подобном состоянии самообмана я пребывал много лет 
подряд. Однако наступил момент, когда с глаз моих слов­

но спала пелена. Я обнаружил, что техническое мастер­

ство - больше не единственная моя цель: меня охватило 
иное желание, о существовании которого я никогда не 

подозревал. Меня стали посещать идеи, совершенно не 

связанные с искусством графики, и эти представления до 

того зачаровали меня, что мне захотелось передать их 

другим, Но не словами: мои мысли были облечены в мен­

тальные образы, доступные другим только в образах ви­
зуальных. Внезапно технология передачи образа утрати­
ла былое значение. Конечно, многолетнее изучение тех­

ники графических искусств пошло мне на пользу; ремес­

ло стало не только моей второй натурой, но и крайней 

необходимостью при переходе к репродукционной тех­
нике, открыв мне возможность одновременно общаться с 
широкой публикой, чего, собственно, я и добивался. 

Если сравнить способ создания графического листа в пе­

риод моего увлечения техникой со способом создания 

отпечатка, выражающего определенный ход моей мыс­

ли, становится очевидно, что они диаметрально противо­

положны. Часто, в прошлом, из груды набросков я выби­
рал один, казавшийся мне подходящим для репродуци­

рования с помощью техники, представлявшей для меня 

интерес в тот момент. Но теперь из освоенных мною реп­

родукционных техник я избираю лишь одну, которая луч­
ше других способна выразить идею, зародившуюся в 

моей голове. 

В настоящее время я различаю две четкие стадии в раз-

. вит1:1и графического образа. Процесс начинается с поис­
ков визуальной формы, максимально ясно передающей 
ход мысли художника. Далеко не сразу я убеждаюсь, что 

этот ход мысли полностью выкристаллизовался в моем 

мозгу. Однако ментальный образ - совсем не то, что ви­

зуальный, и как бы художник ни лез из кожи вон, ему 

никогда не удастся схватить полноту того совершенства, 

которое царит в его представлении, того совершенства, 

которое, как ошибочно полагают, можно «увидеть». Пос­

ле м1-южества попыток, исчерпав почти все возможности, 

мне наконец удается воплотить свою прекрасную мечту в 

несовершенную визуальную форму подробного концеп­
туального наброска. После этого, к моему величайшему 
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Упорядоченное членение плоскости № 99. Vlll.1954 

облегчению, наступает вторая фаза: исполнение графи­
ческого отпечатка. Теперь мозг отдыхает: работаюттоль­

ко руки. 

В 1922 году я закончил харлемскую Школу архитектуры и 
декоративного искусства, где преподавателем графики 

был Самуэль Йессерун де Мескита. Как и большинство 
его учеников, я долго находился под влиянием могучей 

индивидуальности художника. В те времена гравюра на 

дереве, или продольная ксилография (выполняющаяся 
на досках из мягкого грушевого дерева продольного рас­

пила, где линии и пятна обрезаются ножами и стамеска­

ми, а дерево между линиями выбирается особым доло­

том), была гораздо более популярна у художников-гра­
фиков, чем сейчас. От своего преподавателя я унаследо­

вал любовь к дереву продольного распила, не говоря уже 
обо всем остальном, - вечная ему благодарность за то, 

что он научил меня владеть этим материалом. Первые 

семь лет пребывания в Италии я работал исключительно 
с досками продольного распила, которые соответствова­

ли моим крупноформатным гравюрам куда лучше, чем 

плотное дорогое дерево поперечного распила. В припад­

ке юношеского безрассудства я резал огромные доски гру­

шевого дерева (не меньше чем 70 х 50 см). Лишь в 1929 
году я выполнил первую литографию, а еще через два 

года обратился к торцовой ксилографии (доска попереч­

ного распила из твердых пород дерева режется специ­

альным резцом - штихелем). Однако и по сей день про­

дольная гравюра остается моей любимой. В том случае, 
если художник для воплощения своей идеи хочет добить­
ся максимальной насыщенности тона или максимальной 

полихромии, одной гравюрной доски ему недостаточно. 

Продольная ксилография имеет массу преимуществ над 

торцовой. Вряд ли мне удалось бы сделать столько отпе­
чатков за последние годы, если бы я не владел полными 

знаниями о достоинствах дерева продольного распила. 

Делая цветной отпечаток, я часто комбинировал обе эти 
выпуклые гравюрные техники, используя доску попереч-



Упорядоченное членение плоскости двумя совпадающими мотивами 

Упорядоченное членение плоскости двумя разными мотивами 

наго распила для деталей черного цвета и продольного -
для цветных. 

Период, когда я с энтузиазмом бросался в исследования 

свойств графических материалов и в результате пришел 

к осознанию ограничений, встающих перед каждым гра­

вером, продолжался с 1922 года приблизительно до 1935-
го. За это время я выполнил около семидесяти ксилогра­

фий (продольных и торцовых) и более сорока литогра­

фий. Многие кажутся мне теперь незначительными, бу­
дучи, преимущественно, «пробо~I! пера» в моих тогдаш­

них практических упражнениях, - во всяком случае, таки­

ми они представляются мне сейчас. 

То обстоятельство, что с 1938 года я сосредоточился на 
интерпретации своих персональных идей, было в пер­

вую очередь результатом отъезда из Италии. В Швейца­
рии, Бельгии и Голландии, где, кстати сказать, мои рабо­
ты имели большой успех, я обнаружил, что пейзажи и 

архитектура этих стран впечатляют меня гораздо меньше 

тех, которыми я наслаждался на юге Италии. Я почувство­

вал необходимость абстрагироваться от воспроизведения 
более или менее непосредственных, реалистических об­
разов окружающего мира. Нет сомнения, что это обстоя-
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тельство стимулировало дальнейшее воплощение моих 

внутренних видений. 

Впрочем, однажды интерес к ремеслу все-таки возобла­
дал. В 1946 году я впервые познакомился со старой, зас­
луженной «черной манерой» - меццо-тинто. Густые бар­

хатистые темно-серые и черные тона так увлекли меня, 

что я отдал массу времени овладению техникой этой уг­

лубленной гравюры на металле - техникой, которая в на­

стоящее время не увлекает больше никого. Однако вско­

ре стало ясно, что мое терпение подверглось слишком 

сильному испытанию. Техника меццо-тинто забирает 

слишком много времени и сил у того, кто ·ценит каждую 
минуту на вес золота. Всего я выполнил не более сем·и 
меццо-тинто; последний оттиск был сделан в 1951 году. 
Больше я никогда не работал в технике углубленной гра­
вюры. Я намеренно избегал офорта и гравюры сухой иг­
лой. Причина, вероятно, была в том, что я предпочитал 
передавать свои формы тоновыми контрастами, а не ли­

нейным контуром. Тонкая черная линия на белом фоне, 
характерная для офорта и гравюры сухой иглой, была для 

меня лишь необязательной составляющей частью штри­
ховки поверхности при том, что средство не оправдывало 

цели. Более того, работая в технике углубленной гравю­
ры, художник привязан к белому как к отправной точке 
сильнее, чем в техниках выпуклой гравюры и литографии. 

Провести тонкую белую линию по темной поверхности 
(чему идеально соответствует техника выпуклой гравю­

ры) практически невозможно в технике углубленной гра­
вюры, в то время как тонкая черная лин1'1я, проведенная 

на белом фоне (хотя это довольно кропотливая трудоем­
кая операция) удовлетворяет всем требованиям техники 

ксилографии - и торцовой и продольной. 

За исключением отпечатков № 1-5, все остальные репро­
дукции созданы мною с целью передачи специфическо­
го направления мысли. Заложенные в них идеи часто 

свидетельствуют о моем восхищении и удивлении зако­

нами природы, действующими в окружающем мире. Тот, 

кто способен удивляться, осознает, что это само по себе 

есть чудо. Стоя лицом к лицу с загадками бытия, осмыс­
ливая и анализируя свои наблюдения, я соприкоснулся 

со сферой математики. Хотя я абсолютно несведущ в точ­
ных науках, иногда мне кажется, что я ближе к математи­
кам, чем к своим коллегам - художникам. 

Когда я перечитываю начало своего предисловия, где 

говорится о специфическом изобразительном характере 

моих работ, мне представляется непоследовательным тра­
тить на это столько ело.в не только здесь, но и в каждой 

аннотации. Странно, что до многих замысел художника 

проще доходит «окольным путем» - то есть вербальным 

способом, нежели визуальным. Исходя из этого, я и на­
писал настоящий текст. Несмотря на недостаточную ком­

петентность, я не мог доверить это никому другому, по­

скольку - и в этом еще одна причина моего непреходя­

щего удивления - какими б1:>1 объективными или беспри­

страстными не представлялись мне мои темы, насколько 

мне известно, лишь немногие (если они вообще суще­

ствуют) относятся к·окружающему миру так же, как я. 

М.К. Эшер 



Репродукции в альбоме: 
классификация и аннотации 

Упорядоченное членение плоскости двумя симметричными и совпадаю­

щими мотивами 

1. Ранние гравюры. 1 - 7 

Семь гравюр этой группы, выбранные из множества от­

печатков, сделанных до 1937 года, лишены сюжетного 
единства. Все они - жизненно правдивые образы, схва­
ченные глазами художника. Даже ксилография №: 7 под 
названием «Сон», представляющая не что иное, как фан­

тазию в чистом виде, состоит из элементов, каждый из 

которых, если рассматривать его отдельно, задуман со­

вершенно реалистично. 

1. Вавилонская башня. 1928. 
Продольная гравюра. 62 х 38,5 см 
[Jоскольку период смешения языков предположительно 

совпал с возникновением различных рас, одни строите­

ли:.... белые, другие -.черные. Работа остановилась: они 

больше не понимают друг друга. Драма достигает куль­
минации на самом верху строящейся башни, - мы видим 
ее сверху, будто с высоты птичьего полета, что требует 
максимального перспективного сокращения. Эта пробле­

ма была продумана автором до конца лишь двадцать лет 

спустя (см. № 63, Другой мир 11 и след.). 

2. Кастровальва. 1930. Литография. 53 х 42 см 
Гористый пейзаж в Абруццах. 
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3. Пальма. 1933. Торцовая гравюра (две доски). 
39,5 х 29,5 см 

4. Портрет инженера Г.А. Эшера, отца художника, в воз­
расте 92 лет. 1935. Литография. 26,5 х 21 см 
Если у портретируемого чересчур асимметричные черты 

лица, большая часть сходства в отпечатке пропадает, ибо 

он повторяет в зеркальном изображении авторский эс­
киз. В этом случае делается контротпечаток: пока литог­

рафская тушь первого оттиска еще свежа, на него накла­

дывают другой лист бумаги, и зеркальное отражение сно­
ва превратится на нем в прямое. Этот наш «пробный от­

тиск» снабжен авторской подписью, начертанной на пла­
стинке литографским мелом. Мы видим ее в двойном зер­

кальном повороте, то есть в оригинальном виде. 

5. Флюоресцирующее море. 1933. Литография. 
33 х 24,5 см 

б. Собор Св. Петра, Рим.1935. Торцовая гравюра. 
24 х 32 см 
Единая точка схода вертикалей в направлении надира 

дает представление о высоте: глядя вниз, зритель безус­
пешно борется с головокружением. 

7. Сон. 1935. Продольная гравюра. 32 х 24 см 
Действительно ли епископу снится кузнечик-богомол или 

само изображение - не более чем сон художника? 

11. Упорядоченное членение плоскости. 8 - 35 

Это самый богатый источник моего вдохновения, и до 
сих пор он еще бьет ключом. Симметричные компози­
ции на следующих страницах демонстрируют упорядо­

ченное членение поверхности или заполнение ее тож­

дественными формами, которые плотно, без «зазоров», 
прилегают одна к другой. В этом смысле характерен сред­

невековый мавританский стиль. Стены и полы зданий, 

особенно в Альгамбре в Испании, были сплошь облицо­
ваны конгруэнтными полихромными майоликовыми плит­

ками. Как жаль, что запрет ислама изображать «идо­
лов» ограничивал мастеров лишь многообразными узо­
рами абстрактного геометрического типа. Насколько мне 

известно, ни у одного мастера не нашлось достаточно 

смелости (а может быть, это не приходило ему в голов у) 



Симметрия, рисунок А 

Симметрия, рисунок Б 

Симметрия, рисунок В 
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сделать элементами декора поверхности конкретные, 

узнаваемые, натуралистические формы рыб, птиц, змей 

или людей. Такое ограничение кажется мне тем более 

неприемлемым, что узнаваемость компонентов моих соб­

ственных работ и есть причина моего неисчерпаемого 

интереса в этой области. 

а) Скользящее отражение. 8, 9, 10 
Для достижения симметрии на плоскости следует при­

держиваться трех основополагающих принципов крис­

таллографии: периодических сдвигов (трансляций), 
вращения вокруг оси (ротаций) и сколыЯщего отраже­
ния. Не стоило бы касаться этих принципов в моем не­
большом труде, но раз уж скользящее отражение при­

сутствует в трех моих отпечатках, придется обратить на 
него особое внимание. 

8. Лебеди. 1956. Торцовая гравюра. 20 х 32 см 
Лебеди в этом примере скользящего отражения летят 

один за другим замкнутой цепью, имеющей очертания 

знака бесконечности. Чтобы превратиться в свое зеркаль­
ное отражение, каждая птица должна приподняться на 

плоскости, напоминая при этом бисквит, обсыпанный са­
харом с одной стороны и облитый шоколадом с другой. В 
центральной части, на месте пересечения стай, белые и 
черные птицы заполняют свободные промежутки, созда­
вая сплошную структуру прямоугольной поверхности (см. 

также рис. Б). 

9. Всадники. 1946. Продольная гравюра (три доски). 
24 х 45 см 
Еще один пример скользящего зеркального отражения. 

По широкому замкнутому кругу слева направо движет­

ся процессия всадников. Чтобы уяснить, что светлые фи­
гуры - зеркальные отражения черных, представьте себе, 

что это кусок ткани с вытканным узором, где уток и осно­

ва разного цвета. Таким образом на изнанке полосы 

темные рыцари на светлом поле становятся светлыми 

на темном. В центральной части лицевая и изнаночная 

сторонь.1 находят друг на друга, соединяются, и в этом 

месте образуется поверхность, заполненная прилегаю­

щими друг к другу фигурами светлых и темных всадни­

ков (см. также рис. А). 

10. Две пересекающиеся плоскости. 1952. 
Продольная гравюра (три доски). 22 х 32 см 
Две тонкие, плоские прямоугольные доски пересекаются 

под небольшим углом. В каждой доске выпиливаются от­
верстия в форме рыб и птиц. Отверстия в одной доске 
соответствуют вынутым фрагментам другой. Выпиленные 

детали представляют зеркальные отражения друг друга 

(см. также рис. В). 

6) Функция фигур как фо_на. 11 -14 
Обычно наши глаза машинально задерживаются на ка­

ком-то предмете. В этот момент все, что его окружает, ста­

новится фоном. 

11. День и ночь. 1938. Продольная гравюра (две доски). 
39 х 68 см 



Серые прямоугольные фоны превращаются в силуэты бе­
лых и черных птиц; стаи черных летят влево, стаи белых -
вправо. В левой части композиции белые птицы, слива­

ясь в полете, образуют светлое дневное небо и дневной 

пейзаж. В правой части черные птицы также сливаются, 

создавая ночь. Дневной пейзаж - зеркальное отражение 

ночного, и наоборот; они объединены серыми фонами, 
из которых снова возникают птицы. 

12. Солнце и луна. 1948. Торцовая гравюра (четыре 
доски). 25 х 27,5 см 
Тема этой цветной гравюры та же: контраст дня и ночи. 

Изображенные птицы не летят навстречу друг другу (как в 
No 11), а находятся одновременно в одном и том же месте; 
они разделены лишь одним движением мысли. Это день, 

если в центре светит солнце, расстреливая во все стороны 

желтые и красные лучи. На этом фоне летят четырнадцать 

темно-синих птиц. Но если отвлечься от их функций и рас­

сматривать их как фон, они превратятся в четырнадцать 

светлых птиц на фоне ночного неба с полуме<::яцем в цен­
тре, со звездами, планетами и даже кометой. 

13. Небо и вода 1. 1938. Продольная гравюра. 
44 х 44 см 
На горизонтально расположенной центральной полосе 

находятся подобные птицы и рыбы. Поскольку полет 
обычно ассоциируется с небом, для каждой черной пти­

цы небо, в котором она летит, создано четырьмя окружа­

ющими ее белыми рыбами. Рыбы заставляют нас ду­
мать о воде, поэтому четыре черные птицы, сомкнув­

шись вплотную вокруг белой рыбы, становятся водой, в 
которой она плывет. 

14. Небо и вода 11. 1938. Продольная гравюра. 
62 х 40,5 см 
Тот же мотив, что и в No 13 «Небо и вода I», за исключени­
ем того, что птицы и рыбы представлены и в прямом изоб­

ражении, и в зеркальном отражении. 

в) Развитие формы и контраста.15, 16, 17 

15. Освобождение. 1955. Литография. 43,5 х 20 см 
На однородно-серой поверхности раскрученного бумаж­
ного свитка происходит синхронное преобразование фор­

мы и цвета. Треугольники, расположенные внизу, едва 

заметные поначалу, превращаются в более сложные фи­
гуры, и цветовой контраст между ними возрастает. В сред­

ней части свитка они трансформируются в белых и чер­

. ных птиц, свободно улетающих в открытый мир. Верхнего 
края бумажного свитка, на котором они нарисованы, не 

существует. 

16. Развитие 1. 1937. Продольная гравюра. 44 х 44 см 
Слабо выраженные по краям поля неправильные серые 
квадраты раскрываются в направлении центра, изме­

няя форму и цвет. Эволюция завершается в середине 

квадрата. Такая обращенная вовнутрь развертка не­
удачна, так как оставляет слишком мало пространства 

для полностью развернутых форм - двух белых и двух 

черных рептилий. 
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17. Verbum. 1942. Литография. 33 х 38,5 см 
Развитие направлено от центра наружу (то есть в обрат­
ном направлении по сравнению с No 16), оставляя по кра­
ям больше места для полноценных форм. Литография на­

поминает библейский миф о сотворении мира. В сером 
тумане зарождаются первозданные геометрические фи­

гуры, которые, по мере приближения к краям шестиуголь­
ника, эволюционируют в птиц, рыб и лягушек. Каждый 

вид пребывает в своей стихии - в воздухе, воде и назем­
ле. Существа изображены при свете дня и во мраке ночи. 

Двигаясь вдоль контура шестиугольника, по часовой 

стрелке, одни виды трансформируются в другие. 

г) Бесконечное множество. 18 - 27 
Если все компоненты равны, можно изобразить лишь 

фрагмент упорядоченно заполненной поверхности. Лри 

желании передать бесконечное множество, следует по­
степенно уменьшать фигуры, пока они не станут - по край­
ней мере теоретически - бесконечно малыми. 

18. Сферическая поверхность с рыбами. 1958. 
Продольная гравюра (две доски). Диаметр 32 см 
Предшествующий лист продемонстрировал возвращение 

в отправную точку. Сейчас перед вами вариант той же 

темы - с двумя центрами: отправной и конечной точками, 

между которыми движутся ряды зооморфных фигур. Как 

и в предыдущем примере, представлена небесная сфера 

с двумя полюсами и сеткой параллелей и меридианов. 

Из видимого нам полюса, двигаясь по спирали, по часо­

вой стрелке, выходят восемь чередующихся рядов чер­

ных и белых рыб. Максимальной величины они достига­
ют на экваторе, затем постепенно уменьшаются и исчеза­

ют по мере приближения к другому, невидимому полюсу. 

19. Дорога жизни 11. 1958. Продольная гравюра 
(две доски). 37 х 37 см 
На этом листе в центре находится точка бесконечно ма­

лой величины. Здесь делается попытка устранить неудов­

летворительные свойства иррационального предела. По­

верхность заполнена белыми и серыми зооморфными 

элементами (это рыбы, похожие на скатов); их продоль­
ные оси акцентированы черными линиями. Из централь­

ной точки лучами расходятся четыре спиралеобразные 
шеренги белых рыб, плывущих вплотную одна за другой. 

Четыре самые крупные рыбы, окружающие квадрат, ме­
няют направление и цвет; их белые хвосты еще участвуют 

в центробежном движении, а серые головы уже завора­
чивают внутрь, вливаясь в серый ряд, увлеченные цент­

ростремительным движением. 

20. Меньше и меньше. 1956. Торцовая гравюра 
(четыредоски). 38 х 38 см 
Каждый элемент (в форме стилизованной рептилии) этой 
структуры упорядоченно делится надвое, в направлении 

к центру, где теоретически могут встретиться бесконечно 

малая и бесконечно большая величины. Однако практи­

ческие возможности резчика по дереву скоро исчерпы­

ваются, поскольку они зависят от четырех факторов: 1) 
качества деревянной доски; 2) остроты рабочего инстру­
мента; 3) твердости руки; 4) остроты зрения, яркости ос-



вещен и я и силы увеличения линз. В этом случае деление 

форм надвое доводится до абсурда. Даже у самого мик­
роскопического существа есть голова, хвост и четыре лап­

ки двухмиллиметровой длины. С точки зрения компози­

ции, работа удовлетворяет лишь частично. Несмотря на 

предельную точку в центре, структура остается фрагмен­

том, поскольку наружный край устанавливается произ­

вольно. Таким образом, законченную композицию со­
здать не удается. 

21. Водовороты. 1957. Торцовая гравюра (две доски). 
45 х 23,5 см 
Плоская поверхность с двумя видимыми фокусами тес­

но связана с предшествующим рисунком. Фокусы соеди­

нены между собой двумя белыми S-образными спира­
лями, проходящими по осям туловищ рыб, которые плы­
вут вплотную одна за другой. Однако в этом случае они 

движутся вперед в противоположных направлениях. Вер­

хний фокус - отправная точка для темных рядов, компо­

ненты которых максимально увеличиваются в средней 

части рисунка; затем, уносимые водоворотом, они попа­

дают в сферу воздействия нижнего фокуса, пока не ис­

чезают в нем. Светлые ряды функционируют аналогич­

но, но в обратном направлении. Принимая во внимание 
технологические особенности ксилографии, хочу отме­
тить, что для обоих тонов используется одна гравюрная 
доска: оттиски фиксируются поочередно на одном листе 

бумаги: при повороте на 180° они создают отражения 
друг друга. Один оттиск плотно заполняет свободные 
участки другого, и наоборот. 

22. Предел - круг 1. 1958. Продольная гравюра. 
Диаметр 42 см 
Итак, вы познакомились с четырьмя примерами, где 
бесконечно малые величины сходятся в точку. Умень­

шение размера фигур, двигающихся в противополож­

ном направлении, то есть изнутри наружу, дает более 

утешительные результаты. Теперь предел - не точка, а 

линия, ограничивающая все изображение и создаю­

щая логическую границу. Так можно создать вселен­

ную, геометрически замкнутое пространство. При по­

степенном и равномерном уменьшении размера во всех 

направлениях, линия образует окружность. В нашем 
примере (он - первый из трех, включенных в книгу) раз­

мещение компонентов все же не совсем удачно. Все 

ряды, снова акцентированные туловищами рыб с их 

аксиальной симметрией, состоят из чередующихся пар 

- двух белых (голова к голове) и двух черных (сопри­

касающихся хвостами). Здесь нет непрерывности, нет 
направленного движения вперед, нет и единства цвета 

в каждом ряду. 

23. Предел - квадрат. 1964. Продольная гравюра 
(две ДОСКИ). 34 х 34 см . 
В ксилографии № 20 «Меньше и меньше» структура со­
ставлена из элементов, уменьшающихся вдвое по мере 

участия в центростремительном движении. Аналогичная 

система деления принята и здесь, но это центробежное 

движение. Предел бесконечно малых форм достигнут 

прямо на линиях сторон квадрата. 
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24. Предел- круг 111. 1959. Продольная гравюра 
(пять досок). Диаметр 41,5 см 
Все недостатки более ранней работы (№ 22) по возмож­
ности устранены. Изогнутые белые линии, пересекаясь, 
делят друг друга на секции; каждая равна длине рыбы. 

Они отмечают маршрут движения вперед рядов рыб - от 
бесконечно малых до самых крупных, и снова - от самых 

крупных до бесконечно малых. Каждый ряд монохромен. 
Необходимо использовать по крайней мере четыре цве­
та, чтобы добиться тональных контрастов этих рядов. С 

технологической точки зрения, потребуется пять досок: 
одна - для черных элементов и четыре - для цветны~~ Для 

заполнения круга каждую доску в форме прямоугольного 

сегмента следует оттиснуть четырежды. Таким образом, 

законченный отпечаток потребует 4 х 5 = 20 оттисков. 

25. Предел - круг IV (Рай и Ад). 1960. Продольная гра­
вюра (две доски). Диаметр 41,5 см 
И здесь размер компонентов уменьшается по мере цент­

робежного движения к краям круга. Шесть самых боль­
ших форм (три белых ангела и три черных дьявола) лу­
чами расходятся от центра. Диск разделен на шесть сек­

ций, где доминируют ангелы на черном фоне и дьяволы 

- на белом. Таким образом, рай и ад меняются местами 
шесть раз. В промежуточных, «земных» стадиях они по­

добны друг другу. 

26. Рыбы и чешуйки. 1959. Продольная гравюра. 
38 х 38 см 
Заключительный образец в этой группе гравюр демонст­

рирует два различных вида изменений, одновременно 
происходящих в области формы и размера. Процесс за­

вершается дважды. В верхней части гравюры чешуйки, 

двигаясь справа налево, превращаются в рыбу; продол­
жающую увеличиваться в размерах. В нижней части гра­

вюры наблюдается тот же процесс, только чешуйки дви­
гаются слева направо. 

27. Бабочки. 1950. Торцовая ксилография. 28 х 26 см 
В самом верху графического листа белый участок покрыт 
плоскостными стилизованными изображениями бабочек 

с черными·контурами. Чем ближе i< центру, тем контуры 
становятся шире, образуя черные промежутки, а в ниж­
ней части листа - черное пространство, в котором про­

должают эволюционировать крупные бабочки. 

е) Сюжетные рисунки, 28 - 33 
Главная характерная черта шести последующих гравюр -
переход от плоскости к пространству, и наоборот. Мы го­
ворим о взаимодействии между застывшими, принявши­

ми определенную форму двухмерными фигурами упоря­
доченной структуры и персонально свободными трехмер­
ными существами; способными без помех передвигаться 

в пространстве. С одной стороны, застывшее целое плос­
костных элементов в пространстве оживает,· с другой сто­

роны, независимые индивиды слабеют и растворяются в 

массе. Ряд идентичных трехмерных существ, представ­
ленных в гравюрах этой группы, часто возникает в каче­

стве отдельно взятого индивида в движении. Это стати­

ческий метод иллюстрации динамики явления. Несколь-



ко работ из каждой группы, такие как «День и ночь» (№ 
11), «Освобождение» (№ 15) и «Verbum» (№ 17), могли 
бы пополнить эту категорию, если бы не обладали иными 
характерными свойствами. 

28. Рептилии.1943. Литография. 33,5 х 38,5 см 
На столе, среди прочих предметов, лежит альбом для 
рисования;-на раскрытой странице - мозаика из зоомор­

фных форм трех контрастных оттенков. Как видно, одному 

земноводному надоело лежать распластавшись рядом с 

такими же неподвижными сотоварищами, поэтому оно 

спускает переднюю, будто пластиковую ногу с края книги, 
с трудом высвобождается из второго измерения и вступа­

ет в реальную жизнь. Оно вползает на толстый переплет 

книжки по зоологиv:~ и проделывает трудный путь наверх 

по скользкому склону угольника для черчения до высшей 

точки своего существования (площадки шестигранника). 

Коротко чихнув, усталое, но довольное, оно переползает 

через пепельницу, спускается на прежнее место - на плос­

кий лист альбома для рисования, и безропотно присое­
диняется к своим друзьям, снова обретая свою функцию 

элемента деления поверхности. 
Примечание: Книжечка, на которой написано «Иов», не 

имеет ничего общего с Библией: «JOB» - марка бельгий­
ской бумаги для сигарет. 

29. Цикл. 1938. Литография. 47,5 х 28 см 
Мы видим, как с верхнего этажа дома выбегает веселый 

паренек. Прыгая вниз по ступенькам, он теряет свои ин­

дивидуальные особенности и вливается в структуру плос­

ких серых, белых и черных тождественных форм. В левой 

части композиции и внизу они упрощаются до ромбовид­
ных фигур .. Глубина достигается комбинацией трех ром­
бов, воспринимаемых как куб. Куб присоединен к дому, 
из которого выбежал паренек. Пол террасы выложен тем 
же знакомым узором ромбовидных плиток. Холмистый 
пейзаж вверху передает предельную трехмерную реаль­

ность, в то время как циклическая структура в нижней ча­

сти листа демонстрирует максимальное ограничение сво­

боды второго измерения. 

30. Встреча. 1944. Литография. 34 х 46,5 см 
На серой поверхности задней стены развивается слож­

ная структура белых и черных человеческих фигурок. И 

поскольку людям необходим хотя бы пол, по которому 

они могли бы ходить, для них изображен пол, с круглым 
отверстием посередине, через которое видна значитель­

ная часть той же стены. Человечки вынуждены не только 

ходить по кругу, но и встречаться: на переднем плане 

белый оптимист и черный пессимист пожимают друг 

другу руки. 

31. Магическое зеркало. 1946. Литография. 
28 х 44,5 см 
На плиточном полу стоит вертикальный отражающий эк­

ран, в котором рождается фантастическое существо. Оно 

делается все больше и больше, пока не достигает полно­
го развития и не отправляется в путь - направо. Его зер­

кальное отражение отправляется налево; при этом оно 

кажется абсолютно реальным. Сначала они идут по одно-
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му, потом подвое и, наконец, когда оба потока сливают­

ся, - по четверо. Пластичность фигур теряется. Подобно 
кусочкам ГОЛОВОЛОМКИ, они ВХОДЯТ в пробелы друг друга 
и растворяются в поверхности пола, на котором стоит от­

ражающий экран. 

32. Метаморфоза. 19З9-1940и1967-1968. Продольная 
гравюра (29 досок). 19,5 х 700 см 
Длинный ряд изменяющихся форм. Из слова «метамор­
фоза», неоднократно поставленного вертикально и гори­

зонтально на манер некоего кроссворда с буквами «о» и 

«м» как точками пересечения, вырастает мозаика избе­
лых и черных квадратов, превращающихся в ковер с цве­

точно-лиственным узором, на котором сидят две пчелы. 

Затем цветы и листья снова становятся квадратами только 

для того, чтобы снова трансформироваться - на этот раз в 

зооморфные элементы. Если воспользоваться музыкаль­

ной терминологией, мы имеем дело с тактовым разме­

ром четыре с четвертью. 

Теперь ритм меняется; к черному и белому добавляется 
третий оттенок, и ритм становv~тся три с четвертью. Все 

формы упрощаются, и структура, первоначально состо­

явшая из квадратов, теперь образована шестиугольни­

ками. Ячеистая структура наводит на мысль о медовых 

сотах, и поэтому в каждой ячейке возникает личинка пче­

лы. Взрослые личинки превращаются в пчел, улетающих 

в пространство. Однако они не способны долго вести 
независимую жизнь, и поэтому их слившиеся черные си­

луэты становятся фоном для белых рыб. Рыбы тоже со­
единяются; затем промежутки между ними принимают 

очертания черных птиц. Подобные трансформации фо­

новых объектов возникают несколько раз: черные пти­
цы ... белые лодки ... черные рыбы ... белые кони ... чер­
ные птицы. Все они упрощаются до структуры, образо­
ванной равносторонними треугольниками, недолгое 

время служащими фоном для летящих писем с крылыш­

ками; затем они снова обретают очертания черных птиц. 
Возникнув на белом фоне, маленькие серые птички по­
степенно увеличиваются, достигая размера других птиц. 

Участки, остававшиеся до сих пор белыми, становятся 

еще одним видом птиц: теперь поверхность сплошь за­

полнена тремя видами птиц, каждая своего цвета и сво­

их очертаний. Затем происходит еще одно упрощение: 

каждая птица превращается в ромб. Как и в литографии 
No 29 «Цикл», это дает возможность перехода к трех­
мерности, поскольку три соединенных ромбовидных эле­
мента наводят на мысль о кубе. В результате из этих ку­
биков вырастает город на морском берегу. Башня, сто­
ящая в воде, в то же время - шахматная фигура, ладья. 

Шахматная доска, с ее чередованием светлых и темных 

квадратов, возвращает нас к «кроссворду», составлен­

ному из букв слова «метаморфоза». 

33. Судьба. 1951. Литография. 29 х 42 см 
Хищная прожорливая рыба и кроткая уязвимая птица -
вот действующие лица драмы: подобные контрасты пре­

допределяют фатальный исход. Упорядоченный рисунок 
в середине напоминает плывущую в пространстве ленту. 

Средняя часть композиции также образована рыбами и 
птицами, однако птицы - слева, а рыбы - справа. Из ~тих 



постепенно исчезающих стай на свободу вырываются 

представители каждого вида: черная рыба-дьявол и бе­
лоснежная невинная птица, которой, грустно говорить, 

суждено погибнуть. Смертельная развязка разыгрывает­

ся на переднем плане. 

ж) Неупорядоченное заполнение плоскостей. 34, 35 
дв·а следующих отпечатка изображают стилизованные 
фигуры, ни в коей мере не тождественные друг другу. Тем 

не менее, фактически не принадлежа к группе 11, они 
включены в нее потому, что их поверхности заполнены 

сплошь, без пробелов. 

Более того, такие гравюры невозможно выполнить без 
долгих лет упражнений в упорядоченном заполнении про­

странства. Узнавание в компонентах реальных объектов 
играет здесь более важную роль. Единственным оправ­
данием существования гравюр является бескорыстное 
наслаждение художника этой трудной игрой. 

34. Мозаика 1. 1951. Меццо-тинто. 14,5 х 20 см 
Упорядоченность построения этой мозаики состоит в том, 

что по любой горизонтальной и вертикальной оси прямо­
угольника в шахматном порядке чередуются три светлые 

и три темные фигуры. За исключением бордюрных форм, 
каждая белая фигура окружена четырьмя черными и каж­
дая черная - четырьмя белыми. Итого: З6 фигур - 18 бе­
лых и 18 черных. 

35. Мозаика 11. 1957. Литография. 32 х 37 см 
Единственную черту упорядоченности, которую можно от­

метить, представляет сплошь заполненная структура пря­

моугольной поверхности. Всего несколько фигур внутри 

прямоугольника окружены четырьмя другими, две при­

мыкают к лягушке, три - к гитаре, пять - к петуху и шесть -
к страусу (если это страус). Подведение итога потребует 

тщательного подсчета. 

111. Беспредельные пространства. 36, 37, 38 

36. Глубина. 1955. Торцовая гравюра (три доски). 
32 х 23 см 
Кубическое членение поверхности. Каждая рыба нахо­
дится на точке пересечения трех рядов рыб, которые пе­
ресекаются друг с другом под прямым углом. 

37. Членение пространства кубами. 1952. Литография. 
27 х 26,5 см 
Пересекаясь под прямым углом, перекладины делятся на 

отрезки равной длины, образующие каждый раз грань 
куба. Таким образом, пространство заполнено до беско­

нечности соразмерными кубами. 

38. Три пересекающиеся плоскости. 1954. Продольная 
гравюра (две доски). 32,5 х 37,5 см 
Три плоскости пересекаются под прямым углом. Все они 

составлены из квадратных изразцовых плиток, череду­

ющихся с тождественными пустотами. Каждая плоскость 

сокращается в перспективе до точки схода, и все три 
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точки схода совпадают с вершинами равностороннего 

треугольника. 

IV. Пространственные кольца и спирали. 39 - 46 

39. Узлы. 1965. Продольная гравюра (три доски). 
43 х 32 см 
Перед нами - три замкнутых узла; иначе говоря, про­

стой узел трижды завязан на шнуре с соединенными 

концами. Каждый узел имеет собственное поперечное 

сечение. Профиль узла справа вверху - круглый, как у 

сосиски; у того, что слева вверху - крестообразный, с 

двумя плоскими полосками, пересекающимися под пря­

мым углом; профиль нижнего узла представляет полую 

трубу квадратного сечения; сквозь ее прорези видна 
внутренняя часть. Выбрав произвольную точку, начнем 

следить глазами за плоской наружной стороной: в ре­

зультате, чтобы вернуться к отправной точке, придется 

совершить четыре круговых цикла. Таким образом, тру­

ба состоит не из четырех отдельных полос, а из одной, 
проходящей сквозь узел четырежды. Узел в верхнем 

правом углу также заслуживает особого внимания, но 
сейчас мы не станем отвлекаться, поскольку автор на­

деется в будущем посвятить этой теме более прорабо­

танную гравюру. 

40. Лист Мёбиуса 11. 1963. Продольная гравюра 
(три доски). 45 х 20 см 
Замкнутая кольцеобразная полоса на первый взгляд име­
ет две поверхности - внешнюю и внутреннюю. Вы види­

те, как девять красных муравьев один за другим ползут и 

по той, и по другой. Тем не менее это полоса с односто­
ронней поверхностью. 

41. Концентрические сферы. 1953. Торцовая гравюра. 
24 х 24 см 
Четыре полые концентрические сферы освещены цент­

ральным источником света. Каждая сфера состоит из сет­
ки, образ.ованной девятью больш~ми пересекающимися 
кольцами; они членят сферическую поверхность на 48 
подобных сферических треугольников. 

42. Спирали. 1953. Торцовая гравюра (две доски). 
27 х 33,5 см 
Четыре соединенные спиральные полоски образуют изог­
нутую трубку, которая - подобно сужающемуся архитек­

турному торусу с выпуклым профилем краев, имеющем 

форму полуокружности - возвращается к отправной точ­

ке, пронизывая себя самое и начиная второй цикл. 

43. Сферические спирали. 1958. Продольная гравюра 
(четыре доски). Диаметр 32 см 
Здесь, как и в No 18, земная сфера обозначена сеткой па­
раллелей и меридианов. Сферическую поверхность об­
вивают четыре спирали, бесконечно малые на полюсах и 
широкие на экваторе. В поле нашего зрения - часть жел­

тых наружных полос. Сквозь просветы видны красные 

внутренние полосы спиралей вплоть до южного полюса. 



44.ЛистМёбиуса 1.1961. Торцовая гравюра (четыредос­
ки). 24 х 26 см 
Замкнутая полоса прорезана насквозь, горизонтально, по 

всей длине. Верхняя и нижняя секции слегка отходят одна 

от другой; на всем своем протяжении они разделены пус­

тотой. Таким образом, лента должна бы распасться на два 
отдельных кольца, и тем не менее это - единая полоса, 

образованная тремя стилизовэнными рыбами, каждая из 

которых кусает за хвост переднюю. Они совершают двой­

ной оборот, прежде че~ вернуться к отправной точке. 

45. Спираль.1955. Торцовая гравюра (четыре доски). 
З4,5 х 23,5 см 
В пространстве парит женский образ, напоминающий о 
спиралях срезаемой' фруктовой кожуры или полой, раз­
битой на куски скульптуры. Ощущение глубины подчерк­
нуто грядой облаков, уменьшающихся и рассасывающих­

ся по мере приближения к горизонту. 

46. Бесконечное единение. 1956. Литография. 
26 х З4 см 
Две соединенные спираnи создают женскую голову сле­

ва и мужскую - справа. Лбы их перевиваются, подобно 
бесконечной ленте, создавая двойное единство. Ощуще­

ние пространства усилено благодаря сферам, проплыва­
ющим между, внутри и позади этих полых изображений. 

V. Зеркальные отражения. 47 - 54 

а) Отражения в воде. 47, 48, 49 

47. Покрытая рябью поверхность. 1950. Линогравюра 
(две ДОСКИ). 26 х З2 см 
Две капли дождя падают на поверхность пруда, расхо­

дясь концентрическими кругами, разбивающими спокой­
ное отражение развесистого дерева с полной луной поза­

ди. Перспективное сокращение передает изображение 
кругов на ровной поверхности воды. 

48. Лужа. 1952. Продольная гравюра (три доски). 
24 х З2 см 
Безоблачное вечернее небо отражается в луже, оставшей­
ся на лесной тропинке после недавнего ливня. На глинис­

той земле отпечатались следы двух автомобильных шин, 

двух велосипедных колес и обуви двух пешеходов. 

49. Три мира. 1955. Литография. З6 х 25 см 
Вид лесного пруда представлен тремя элементами: осен­

ними листьями, дающими возможность обозначить вод­
~ую гладь, отражениями трех деревьев на заднем плане 

и крупной рыбой в прозрачной воде - на переднем. 

б) Сферические отражения. 50 - 54 

50. Натюрморт с отражающим шаром. 19З4. 
Литография. 28,5 х З2,5 см 
Тот Же отражающий шар, что и в следующей литог­

рафии «Рука с отражающим шаром». Здесь он лежит 

13 

на боку, напоминая приземистую бутылку с коротким 
горлышком. 

51. Рука с отражающим шаром. 19З5. Литография. 
З2 х 21,5 см 
Отражающий шар покоится в руке художника. В этом зер­

кале он видит свой домашний мир значительно объем­
нее, нежели при прямом обзоре: почти вся окружающая 

обстановка плотно сгруппировалась вокруг него; четыре 

стены, пол и потолок его комнаты, сжатые, чуть искажен­

ные, наполняют небольшую сферу. Голова художника или, 

вернее, точка между его глазами находится в абсолют­
ном центре шара. Куда бы автор ни повернулся, он оста­
нется в центре. «Я» художника - непоколебимая сердце­

вина его мира. 

52. Три шара 11. 1946. Литография. 26 х 47 см 
Три равновеликих шара с разной поверхностью поставле­

ны в ряд на полированной поверхности стола. Слева - стек­

лянный; он наполнен водой, поэтому не только прозрачен, 

но и отражает. Он увеличивает структуру древесных воло­
кон, и в то же время в нем отражается окно. У шара справа, 

с его матовой поверхностью, светлая и темная стороны вы­

явлены более отчетливо, чем у двух других. Атрибуты сред­
него шара уже описаны в No 51; он отражает все окружаю­
щее. Более того, двумя разными способами он достигает 

тройного единства, потому что в нем не только отражаются 
правый и левый шары, но все три запечатлены в наброске, 

над которым работает художник. 

53. Капля росы. 1948. Меццо-тинто. 18 х 24,5 см 
Это сочный листок суккулентного растения, длиной не 

больше двух сантиметров. На листе - капля росы с отра­

жением окна; в то же время она служит лупой, увеличи­

вающей структуру жилок листа. Причудливые воздушные 

пузырьки, сияющие белизной, лежат между листом и 
каплей. 

54. Глаз. 1946. Меццо-тинто. 15 х 20 см 
Художник рисует свой глаз, очень сильно увеличенный с 

помощью вогнутого зеркала для бритья. В зрачке отража­
ется череп, всегда напоминающий нам: memento mori. 

VI. Инверсия. 55, 56 

Как уже было показано на примере с литографией № 29, 
комбинация из трех ромбов может дать куб. Однако воп­
рос, как смотреть на этот куб - изнутри или снаружи, еще 
остается открытым. Полная ментальная перестановка - то 

есть превращение внутреннего во внешнее и наоборот, 

инверсия формы - представляет игру, которой предается 
художник в двух следующих оттисках. 

55. Куб с магическими полосами. 1957. Литография. 
З1 х З1 см 

Две замкнутые круговые полосы, пересекающие друг дру­

га в четырех местах, обвивают поверхность куба. На каж­
дой полосе - ряд выпуклостей, похожих на пуговицы. Пос-



ледовательно проследите глазами за одним из рядов, 

пуговица за пуговицей, и вы убедитесь, что из выпуклых 

они превратились в вогнутые. 

56. Выпуклость и вогнутость. 1955. Литография. 
28 х 33,5 см 
Три домика стоят рядом, каждый под своей крестово-ку­

польной крышей. Мы видим левый дом снаружи, правый 

- изнутри, и не то интерьер, не то внешнюю часть дома, 

стоящего между ними (как пожелаете). В этой литогра­

фии имеются несколько подобных пространственных ин­
версий; разберем одну из них. Два мальчика играют на 

флейтах. Тот, что слева, смотрит из своего окошка на кры­

шу среднего дома; если он вылезет из окна, то окажется 

на этой крыше. А прыгнув вниз и вперед, он приземлится 

этажом ниже, на темную плиточную площадку перед до­

мом. Мальчик-флейтист в окошке справа (та крыша, о 

которой мы говорили, нависает над его головой), если 
захочет выпрыгнуть из окна, обнаружит, что под ногами 
нет земли, и канет в призрачную бездну. 

Vll. Многогранники. 57 - 62 

57. Двойной астероид. 1949. Торцовая гравюра (четыре 
доски). Диаметр 37,5 см 
Два правильных тетраэдра, пронизывающих друг друга, 

плывут в пространстве, как астероид. Темный тетраэдр на­

селен людьми, преобразовавшими его в город с дома­

ми, мостами и дорогами. Светлый тетраэдр остался в сво­

ем естественном состоянии, с поросшими растительнос­

тью скалами и доисторическими животными. Итак, два 

небесных тела составляют единое целое, но они не имеют 

понятия друг о друге. 

58. Четырехгранный астероид. 1954. Продольная гра­
вюра (две доски). 43 х 43 см 
Эта малая планета, населенная людьми, имеет форму 

правильного четырехгранника и окружена сферической 

атмосферой. Видны две из четырех граней тетраэдра; 

ребро делит изображение надвое. Все вертикальные ли­
нии: стены домов, деревья и люди - направлены к центру 

тяжести, а все горизонтальные поверхности: сады, ули­

цы, крыши, вода прудов и каналов -составляют часть сфе­

рической оболочки. 

59. Порядок и хаос. 1950. Литография. 28 х 28 см 
Звездный додекаэдр (двенадцатигранник), расположен­
ный в центре, как мыльным пузырем, накрыт прозрачной 

сферой. В этом символе порядка и красоты отражается 
хаос в виде гетерогенного собрания ненужных, разбитых 

и сплющенных предметов. 

60. Гравитация. 1952. Литография, ручная раскраска. 
30 х 30 см 
Снова перед нами звездный додекаэдр, образованный 
двенадцатью плоскими пятиконечными звездами. На 

каждой из этих площадок живет бесхвостое чудовище, 

длинношеее и четырехногое. Его туловище защемлено в 
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плоскостенной пирамиде с отверстиями в каждой стене, 

и в эти отверстия существо высовывает голову и ноги. В то 

же время верхушка пирамиды представляет одну из стен 

тюремной камеры страдальца-соседа. Все эти пирамиды 

функционируют одновременно как полы и как стены; ста­

ло быть, эта литография, последняя в серии многогран­

ников, служит переходом к группе относительности. 

61. Звезды. 1948. Торцовая гравюра. 32 х 26 см 
Одиночные, двойные и тройные геометрически правиль­

ные тела парят в пространстве. В центре - конструкция из 

трех правильных полых октаэдров. Обитателями Этой 

структуры избраны два хамелеона, поскольку они способ­

ны уцепиться своими длинными ногами и хвостами за 

перекладины клетки, которая, бешено вращаясь, мчится 

в пространстве. 

62. Плоские черви. 1959. Литография. 34 х 41,5 см 
Кирпичи, как правило, прямоугольны: они предназначе­

ны для постройки вертикальных стен наших домов. Но тот, 

кто имеет дело с камнями иного сечения, может исполь­

зовать другие возможности: например, чередовать тет­

раэдры с октаэдрами. Это основные формы для построй­

ки изображенного здесь здания. Людям они практически 
не нужны - из них не сделаешь ни вертикальную стену, 

ни горизонтального пола. Од-нако, если наполнить это 

строение водой, в нем могут жить плоские черви. 

Vlll. Относительность. 63 - 67 

Основная идея пяти следующих гравюр в общих чертах 
такова: до изобретения фотографии перспектива была 
тесно связана с горизонтом. Даже в эпоху Возрождения 

было известно, что не только горизонтальные линии зда­
ния встречаются на горизонте (в центральной точке схо­

да), но и вертикальные встретятся внизу в надире и ввер­
ху - в зените. Примером этого могут служить старинные 

росписи плафонов с перспективным сокращением вер­

тикальнь1х линий (например, у колонн). Но теперь, ког­

да фотография стала частью нашей повседневной жиз­

ни, мы пришли к подлинному пониманию вертикальной 

перспективы. Наведя объектив на верхнюю или нижнюю 
части здания, вы поймете, что архитекторы-рисоваль­

щики попросту облегчают себе жизнь, обозначая парал­

лельными линиями все вертикальные элементы своих 

перспективных проекций. В последующих гравюрах точ­

ка схода исполняет сразу несколько различных функций; 

иногда она расположена на горизонте, в надире и зени­

те одновременно. 

63. Другой мир 11. 1947. Торцовая Гравюра (две доски). 
31,5 х 26 см 
Интерьер кубического здания. Сквозь проемы сдвоенных 

арок в пяти видимых нам стенах видны три разных пейза­

жа. Через верхние арки вы можете смотреть вниз, назем­

лю - почти вертикально; в двух средних линия горизонта 

находится на уровне глаз; сквозь нижнюю пару арок мож­

но любоваться звездами. 



Каждая плоскость этого здания, объединяющая надир, 
горизонт и зенит, исполняет тройную функцию. Напри­

мер, задний план (в центре) служит стеной относительно 
горизонта, полом - относительно вида, открывающегося 

из верхних арок, и потолком - мы видим звездное небо. 

64. Вверху и внизу. 1947. Литография. 50,5 х 20,5 см 
В этой литографии одна и та- же картина представлена 

дважды, но мы рассматриваем ее с двух разных точек. 

Верхняя часть - вид, который откроется наблюдателю, 
если он поднимется тремя этажами выше; нижняя часть -
сцена, которую он увидит, стоя на земле, то есть на пло­

щадке, выложенной изразцовыми плитками. Подняв гла­

за вверх, он увидит этот же плиточный пол, повторенный 

как потолок в центре композиции; однако в то же время он 

служит полом для_ верхней сцены. Вверху плиточный пол 

повторяется вновь, на этот раз как настоящий потолок. 

65. Скручивайся! 1951. Литография. 17 х 23,5 см 
Изображенное здесь фантастическое существо перека­

тывается в следующую литографию. 

66. Дом лестниц. 1951. Литография. 47 х 24 см 
Дальнейшее развитие концепции относительности, иллю­

стрированной в предыдущих литографиях. Вводится иг­

ровой элемент, ставший предметом обсуждения в связи 
с упорядоченным членением поверхностей, - иными сло­

вами, со скользящим отражением. Короче, верхняя поло­

вина литографии представляет зеркальное отражение 

нижней. Верхн.ий пролет лестницы, по которому существо 

ползет вниз, слева направо, дважды представлен в зер­

кальном повороте - один раз в середине и один раз - в 

нижней части листа. На лестнице, в правом верхнем углу 
(как и в литографии № 67), мы не отличим поднимаю­
щихся от спускающихся: оба ряда существ движутся бок о 

бок, только один ряд ползет вверх, а другой - вниз. 

67. Относительность. 1953. Литография. 28 х 29 см 
Три силы тяжести направлены перпендикулярно одна 

другой. Три земные поверхности прорезают друг друга 

под прямым углом, и каждая населена человеческими 

существами. 

Обитатели двух разных миров не могут ходить, сидеть 

или стоять на одном и том же полу, поскольку у них раз­

ные представления о горизонтали и вертикали. Однако 

они могут пользоваться одной и той же лестницей. Мы 

видим, как наверху два человека идут рядом по лестнич­

ным ступенькам будто бы в одном направлении, - тем не 
менее один движется вверх, а другой - вниз. Контакт 

м·ежду ними невозможен, так как они живут в разных 

мирах и не подозревают о существовании друг друга. 

IX. Противоречие между плоскостью и простран­
ством. 68 - 73 

Наше трехмерное пространство - единственная извест­

ная нам реальность. Двухмерное пространство - тот же 

плод воображения, что и четырехмерное: плоских пред-
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метав не существует, даже если это идеально отшлифо­

ванное зеркало. И все- таки мы традиционно считаем плос­

кими стену или листок бумаги и, как ни странно, продол­
жаем создавать, как это делалось с незапамятных вре­

мен, пространственные иллюзии на таких же плоских по­

верхностях, как вышеупомянутые. Конечно, в этом есть 

доля абсурда - провести несколько линий, а затем объя­
вить: «Это дом». Такая необычная ситуация станет темой 

следующих работ. 

68. Три шара 1. 1945. Торцовая гравюра. 28 х 17 см 
В верхней части отпечатка трехмерная природа шара вы­

явлена максимально убедительно. Хотя это не шар, а лишь 
проекция шара на листе бумаги, вырезанная в виде кру­
га. В середине - такой же бумажный круг, согнутый попо­

лам; одна его половина стоит вертикально, а на другой, 

горизонтальной - покоится верхняя сфера. Внизу - ана­

логичный, но совершенно плоский диск, который в перс­

пективе кажется столешницей круглого стола. 

69. Рисующие руки. 1948. Литография. 28,5 х 34 см 
Лист бумаги прикреплен к доске кнопками. Правая рука 
делает на листе набросок манжеты с запонкой. Работа 

еще не закончена, но справа уже детально прорисована 

левая рука: она высовывается из рукава так реалистично, 

словно вырастает из плоской поверхности, и, свою оче­

редь, делает набросок другой манжеты, из которой, по­
добно живому существу, выползает правая рука. 

70. Балкон. 1945. Литография. 30 х 23,5 см 
Трехмерность этих домов - абсолютная фикция. Невоз­
можно нарушить двухмерную природу листа бумаги, на 

которой они изображены (если только не щелкнуть по нему 
с обратной стороны). Однако в центре наблюдается некое 
вздутие, этакий протуберанец, который также не более 
чем иллюзия: лист остается плоским. 

Достигнуто лишь растяжение, четырехкратное увеличе­

ние в центральной части композиции. 

71. Дорические колонны. 1945. Торцовая гравюра (три 
доски). 32 х 24 см 
Пьедестал колонны слева кажется массивным, трехмер­

ным, высеченным из камня, хотя это всего лишь толика 

литографской туши на листке бумаги. Словом, эта полос­
ка бумаги, вверху сложенная втрое, зажата между потол­
ком и капителью колонны справа. То же относится и к пра­

вой колонне: сверху она кажется объемной, а снизу -
плоско лежащей на полу лентой, придавленной сосед­

ней колонной. 

72. Выставка гравюр. 1956. Литография. 32 х 32 см 
Вариант темы литографии № 70 «Балкон»: увеличение в 
центральной части, то есть растяжение пространства, из­

гибающегося по часовой стрелке вокруг незаполненного 
центра. Вход справа внизу ведет нас на выставку - в гале­

рею с экспозицией гравюр на стенах и в застекленных 

витринах. Мы минуем посетителя, заложившего руки за 

спину, а затем - юношу (слева внизу), который по край­

ней мере в четыре раза крупнее того, первого. Даже голо­

ва у него увеличена в объеме по сравнению с его правой 



рукой. На стене перед ним - последний лист графической 

серии, и он пристально разглядывает пароход, лодки, воду 

канала и дома на заднем плане. Затем его взгляд перехо­

дит слева направо, к многоярусному жилому массиву. 

Открытое окно, из которого выглядывает женщина, выхо­

дит прямо на покатую крышу выставочной галереи, и это 

возвращает нас к месту, откуда началось путешествие. 

Юноша воспринимает все это как двухмерные детали рас­

сматриваемой литографии. Если его глаза захватят еще 

больше пространства, ему покажется, что он вошел в мир 
графического листа. 

73. Дракон. 1952. Торцовая гравюра. З2 х 24 см 
Как бы этот дракон ни стремился перейти в третье изме­

рение, он остается абсолютно плоским. Прорежьте в двух 

местах лист бумаги, где он оттиснут. Затем согните лист 
так, чтобы получилось два квадратных отверстия. Но дра­

кон - чудовище упрямое: несмотря на свою двухмерность, 
он всеми силами старается доказать, что существует в трех 

измерениях; поэтому в одно четырехугольное отверстие 

он просовывает голову, а в другое - хвост. 

Х. Невозможные сооружения. 74, 75, 76 

74. Бельведер. 1958. Литография. 46 х 29,5 см 
Слева на переднем плане лежит лист бумаги с чертежом 
куба. Места пересечения граней отмечены двумя 

кружками. Какая грань впереди, какая позади? В трех­

мерном мире невозможно увидеть переднюю и заднюю 

стороны одновременно, поэтому их невозможно изобра­
зить. Однако есть возможность нарисовать предмет, пе­

редающий иную реальность, если смотреть на него сверху 

и снизу. Сидящий на скамье юноша держит в руках имен­

но такое абсурдное подобие куба. Он задумчиво разгля­

дывает этот непостижимый предмет, оставаясь безраз­
личным к тому, что бельведер за его спиной выстроен в 

том же невероятном, абсурдном стиле. На полу нижней 
площадки, то есть внутри, стоит лестница, по которой взби­

раются двое. Однако, достигнув верхней площадки, они 

снова окажутся снаружи, под открытым небом, и снова им 
придется входить внутрь бельведера. Удивительно ли, 

что никому из присутствующих нет дела до заключенного, 

который просовывает голову между прутьями тюремной 

решетки и оплакивает свою судьбу? 

75. Вверх и вниз. 1960. Литография. З8 х 28,5 см 
Бесконечные лестницы, представляющие главный мотив 

этой картины, навеяны статьей Л.С. и Р. Пенроузов, напе­

чатанной в «Британском журнале психологии» в феврале 

1958 года. Прямоугольник внутреннего двора замкнутсте-
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нами здания, у которого вместо крыши - бесконечная ле­

стница. Скорее всего, в этом доме живут монахи, привер­

женцы некой религиозной секты. Возможно, ежедневный 

ритуал предписывает им подниматься по ступеням не­

сколько часов подряд. Кажется, если они устанут, им раз­
решается повернуть в обратную сторону и спускаться, вме­

сто того чтобы подниматься. Однако оба направления, хотя 
и выразительны, но одинаково бесполезны. Двое непо­
корных индивидов в этот момент отказываются участво­

вать в ритуале. Им это совершенно не нужно, но нет со­
мнения, что раньше или позже их заставят раскаяться в 

своем нонконформизме. 

76. Водопад. 1961. Литография. 38 х 30 см 
В той же статье «Британского журнала психологии», что 

упомянута в связи с предыдущей литографией, Р. Пенроуз 
опубликовал чертеж треугольника в перспективе, копия 
которого воспроизводится здесь. Конструкция составлена 

из перекладин, положенных одна на другую под прямым 

углом. Следя глазами за всеми ее элементами поочеред­

но, мы не заметим ни малейшего несоответствия между 

ними. Однако перед нами - совершенно невозможное це­

лое, поскольку в интерпретации расстояния между объек­
том и наблюдателем возникают неожиданные изменения. 
Эта немыслимая конструкция трижды «вмонтирована» в 

картину. Падающая вода приводит в движение мельнич­

ное колесо и течет по наклонному зигзагообразному же­
лобу между двумя башнями, возвращаясь к точке, где 
водопад начинается снова. Мельнику достаточно время 

от времени плеснуть туда ведерко воды, чтобы компен­
сировать испарение. Кажется, что обе башни одинако­

вой высоты; тем не менее, та что справа, оказывается эта­

жом ниже, чем башня слева. 

Мауриц Корнелис Эшер родился 17июня1898 года в Ле­

увардене (Голландия). Рисованию он учился в средней 
школе в Арнхеме у Ф.В. ван дер Ха гена, который познако­

мил его с техникой линогравюры и развил в нем способ­
ности графика. В Школе архитектуры и декоративного ис­

кусства в Харлеме (1919-1922)' преподавателем Эшера 
был Самуэль йессерун де Мескита, чья творческая инди­
видуальность оказала сильнейшее влияние на его раз­

витие как гравера и рисовальщика. Уехав в 1922 году в 
Италию, через два года Эшер поселился в Риме. За время 

десятилетнего пребывания в Италии он много путешество­

вал (Абруццы, берег Амальфи, Калабрия, Сицилия, Кор­
сика и Испания). Покинув Италию в.1934 году, он провел 

два года в Швейцарии и пять лет .в Брюсселе. В 1941 году 
Эшер переселился в Барн (Голландия), где прожил более 
тридцати лет и скончался 27 марта 1972 года в возрасте 
семидесяти трех лет. 
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