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¿Qué decir de ella? ¿Qué decir (de la) torva 
conciencia, ese espectro en mi camino?  
CAMBERLAYNE, PHARRONIDA 

Permitid que, por el momento, me presente como William Wilson. La página inmaculada 
que tengo ante mí, no debe ser manchada con mi verdadero nombre. Éste ya ha sido 
exagerado objeto del desprecio -del horror-, del odio de mi estirpe. ¿Los vientos 
indignados, no han esparcido su incomparable infamia por las regiones más distantes del 
globo? ¡Oh, paria, el más abandonado de todos los parias! ¿No estás definitivamente 
muerto para la tierra? ¿No estás muerto para sus honores, para sus flores, para sus doradas 
ambiciones? Y una nube densa, lúgubre, ¡limitada ¿no cuelga eternamente entre tus 
esperanzas y el cielo?  

Aunque pudiese, no quisiera registrar hoy, ni aquí, la narración de mis últimos años de 
indecible desdicha y de crimen imperdonable. Esa época -esos años recientes- llegaron 
repentinamente al colmo de la depravación cuyo origen es lo único que en el presente me 
propongo señalar. Por lo general los hombres caen gradualmente en la bajeza. En mi caso, 
en un sólo instante, toda virtud se desprendió de mi cuerpo como si fuera un manto. De una 
maldad comparativamente trivial, pasé, con la zancada de un gigante, a enormidades peores 
que las de un Heliogábalo. Acompañadme en el relato de la oportunidad, del único 
acontecimiento que provocó una maldad semejante. La muerte se acerca, y la sombra que la 
precede ha ejercido un influjo tranquilizador sobre mi espíritu. Al atravesar el valle en 
penumbras, anhelo la comprensión -casi dije la piedad- de mis semejantes. Desearía que 
creyeran que, en cierta medida, he sido esclavo de circunstancias que exceden el control 
humano. Desearía que, en los detalles que estoy por dar, buscaran algún pequeño oasis de 
fatalidad en un erial de errores. Desearía que admitieran -y no pueden menos que hacerlo- 
que aunque hayan existido tentaciones igualmente grandes, el hombre no ha sido jamás así 
tentado y, sin duda, jamás así cayó. ¿Será por eso que nunca sufrió de esta manera? En 
realidad, ¿no habré vivido en un sueño? ¿No me muero ahora víctima del horror y del 
misterio de las más enloquecidas visiones sublunares? 

Soy descendiente de una estirpe cuya imaginación y temperamento fácilmente excitable la 
destacó en todo momento; y desde la más tierna infancia di muestras de haber heredado 
plenamente e carácter de la familia. A medida que avanzaba en años, ese carácter se 
desarrolló con más fuerza y se convirtió por muchos motivos en causa de grave 
preocupación para mis amigos, y de acusado perjuicio para mí. Crecí con voluntad propia, 
entregado a los más extravagantes caprichos, y víctima de las más incontrolables pasiones. 
Pobres de espíritu, mentalmente débiles y asaltados por enfermedades constitucionales 
análogas a las mías, mis padres poco pudieron hacer para contener las malas 
predisposiciones que me distinguían. Algunos esfuerzos flojos y mal dirigidos terminaron 



en un completo fracaso para ellos y, naturalmente, en un triunfo total para mí. De allí en 
adelante mi voz fue ley en esa casa; y a una edad en que pocos niños han abandonado los 
andadores, quedé a merced de mi propia voluntad y me convertí, de hecho, si no de 
derecho, en dueño de mis actos.  

Mis más tempranos recuerdos de la vida escolar se relacionan con una casa isabelina, 
amplia e irregular en un pueblo de Inglaterra, cubierto de niebla, donde se alzaban 
innumerables árboles nudosos y gigantescos, y donde todas las casas eran excesivamente 
antiguas. En verdad, esa vieja y venerable ciudad era un lugar de ensueño, propicio para la 
paz del espíritu. En este mismo momento, en mi fantasía, percibo el frío refrescante de sus 
avenidas profundamente sombreadas, inhalo la fragancia de sus mil arbustos, y me vuelvo a 
estremecer con indefinible deleite ante el sonido hueco y profundo de la campana de la 
iglesia que quebraba, cada hora, con su hosco y repentino tañido, el silencio de la 
melancólica atmósfera en la que el recamado campanario gótico se engastaba y dormía.  

Tal vez el mayor placer que me es dado alcanzar hoy en día sea el demorarme en recuerdos 
de la escuela y todo lo que con ella se relaciona. Empapado como estoy por la desgracia -
una desgracia, ¡ay! demasiado real- se me perdonará que busque alivio, aunque leve y 
efímero en la debilidad de algunos detalles por vagos que sean. Esos detalles, triviales y 
hasta ridículos en sí mismos, asumen en mi imaginación una extraña importancia por estar 
relacionados con una época y un lugar en donde reconozco la presencia de las primeras 
ambiguas admoniciones del destino que después me envolvieron tan completamente en su 
sombra. Permitidme, entonces, que recuerde.  

Ya he dicho que la casa era antigua e irregular. Se erguía en un terreno extenso y un alto y 
sólido muro de ladrillos, coronado por una capa de cemento y de vidrios rotos, rodeaba la 
propiedad. Esta muralla, semejante a la de una prisión, era el límite de nuestros dominios; 
lo que había más allá sólo lo veíamos tres veces por semana: una vez los sábados a la tarde 
cuando, acompañados por dos preceptores, se nos permitía realizar un breve paseo en grupo 
a través de alguno de los campos vecinos; y dos veces durante el domingo, cuando 
marchábamos de modo igualmente formal a los servicios matinales y vespertinos de la 
iglesia del pueblo. El director de la escuela era también el pastor de la iglesia. ¡Con qué 
profunda sorpresa y perplejidad lo contemplaba yo desde nuestros bancos lejanos, cuando 
con paso solemne y lento subía al púlpito! Ese hombre reverente, de semblante tan 
modestamente benigno, de vestiduras tan brillosas y clericalmente ondulantes, de peluca 
minuciosamente empolvada, rígida y enorme... ¿podía ser el mismo que poco antes, con 
rostro amargo y ropa manchada de rapé, administraba, férula en mano, las leyes 
draconianas de la escuela? ¡Oh, gigantesca Paradoja, demasiado monstruosa para tener 
solución!  

En un ángulo de la voluminosa pared rechinaba una puerta aun más voluminosa. Estaba 
remachada y tachonada con tomillos de hierro y coronada con picas dentadas del mismo 
metal. ¡Qué impresión de profundo temor inspiraba! Nunca se abría, salvo para las tres 
salidas y regresos mencionados; por eso, en cada crujido de sus enormes goznes 
encontrábamos la plenitud del misterio, un mando de asuntos para solemnes comentarios o 
para aun más solemnes meditaciones.  



El extenso muro era de forma irregular, con abundantes recesos espaciosos. De éstos, tres o 
cuatro de los más grandes constituían el campo de juegos. El piso estaba nivelado y 
cubierto de grava fina y dura. Recuerdo bien que no tenía árboles, ni bancos, ni nada 
parecido. Por supuesto que quedaba en la parte posterior de la casa. En el frente había un 
pequeño cantero, plantado con boj y otros arbustos; pero a través de esta sagrada división 
sólo pasábamos en contadas ocasiones, como el día de llegada o el de partida del colegio o 
quizás, cuando algún padre o amigo nos pasaba a buscar y nos íbamos alegremente a 
disfrutar de la Navidad o de las vacaciones de verano a nuestras casas. 

¡Pero la casa! ¡Qué extraño era aquel viejo edificio! y para mí, ¡qué palacio encantado! 
Realmente sus recovecos eran infinitos, así como sus incomprensibles subdivisiones. En 
cualquier momento resultaba difícil afirmar con seguridad en cuál de sus dos pisos nos 
hallábamos.  

Entre un cuarto y otro siempre había tres o cuatro escalones que subían o bajaban. Además, 
las alas laterales eran innumerables -inconcebibles- y volvían de tal modo sobre sí mismas 
que nuestras ideas más exactas con respecto a la casa en sí, no diferían demasiado de las 
que teníamos sobre el infinito. Durante los cinco años de mi residencia, nunca pude 
cerciorarme con precisión de en qué remoto lugar estaban situados los pequeños 
dormitorios que nos habían asignado a mí y a otros dieciocho o veinte alumnos.  

El aula era el cuarto más grande de la casa -y desde mi punto de vista- el más grande del 
mundo entero. Era muy largo, angosto y desconsoladoramente bajo, con puntiagudas 
ventanas góticas y cielo raso de roble. En un ángulo remoto y aterrorizante había un 
cerramiento cuadrado de unos ocho o diez pies, allí se encontraba el sanctum donde rezaba 
"entre una clase y otra" de nuestro director, el reverendo doctor Bransby. Era una estructura 
sólida, de puerta maciza, y antes de abrirla en ausencia del "dómine" hubiéramos preferido 
morir por la peine forte et dure. En otros ángulos había dos cerramientos similares sin duda 
mucho menos reverenciados, pero no por eso menos motivo de terror. Uno de ellos era la 
cátedra del preceptor "clásico", otro el correspondiente a "inglés y matemáticas". Dispersos 
por el salón, entrecruzados en interminable irregularidad había innumerables bancos y 
pupitres, negros, viejos, carcomidos por el tiempo, tapados por pilas de libros manoseados, 
y tan cubiertos de iniciales, nombres completos, figuras grotescas y otros múltiples 
esfuerzos del cortaplumas, que habían perdido lo poco que en lejanos días les quedaba de 
su forma original. En un extremo del salón había un inmenso balde de agua, y en el otro un 
reloj de formidables dimensiones.  

Encerrado entre las macizas paredes de esta venerable academia, pasé sin tedio ni disgustos 
los años del tercer lustro de mi vida.  

El fecundo cerebro de la infancia no requiere que lo ocupen o diviertan los sucesos del 
mundo exterior; y la monotonía aparentemente lúgubre de la escuela estaba repleta de 
excitaciones más intensas que las que mi juventud obtuvo del lujo, o mi edad madura del 
crimen. Sin embargo debo creer que mi primitivo desarrollo mental ya salía de lo común... 
y hasta tenía mucho de outré. Por lo general, los acontecimientos de la infancia no dejan un 
recuerdo definido en el hombre maduro. Todo se parece a una sombra grisácea, -un 
recuerdo débil e irregular- una evocación indistinta de pequeños placeres y fantasmagóricos 



dolores. Pero en mi caso no es así. En la infancia debo haber sentido con la energía de un 
hombre lo que ahora encuentro estampado en mi memoria con imágenes tan vívidas, tan 
profundas y tan duraderas como los exergos de las medallas cartaginesas.  

Y sin embargo -desde un punto de vista mundano- ¡qué poco había allí para recordar! 
Despertar por la mañana, el llamado nocturno a acostarse, los estudios, los recitados; las 
vacaciones periódicas y los paseos; el campo de juegos con sus peleas, sus pasatiempos, sus 
intrigas... todo eso que por obra de un hechizo mental tota ente olvidado después, llegaba a 
abarcar una multitud de sensaciones, un mundo de ricos incidentes, un universo de variadas 
emociones, de la más apasionada y entusiasta excitación. "¡Oh, le bon temps, que ce siècle 
de fer!"  

En verdad, el ardor, el entusiasmo y mi naturaleza imperiosa pronto me destacaron de mis 
condiscípulos y suave, pero naturalmente fui ganando ascendiente sobre todos los que no 
eran mucho mayores que yo; sobre todos... con una única excepción. La excepción fue un 
alumno que sin ser pariente mío, llevaba mi mismo nombre y apellido; una circunstancia 
poco destacable porque pese a mi ascendencia noble, el mío era uno de. esos apellidos 
comunes que, desde tiempos inmemoriales, parecen haber pasado a ser propiedad de la 
plebe. En este relato me he denominado William Wilson, nombre ficticio, pero no muy 
distinto del verdadero. Sólo mi tocayo, entre los que según la fraseología del colegio 
formaban nuestro "grupo" se atrevía a competir conmigo en el estudio, -en los deportes y 
rencillas del campo de juegos- negándose a creer ciegamente en mis afirmaciones y a 
someterse a mis deseos... en una palabra, pretendía oponerse a mi arbitraria dictadura. Si 
existe en la tierra un despotismo supremo e ¡limitado es el despotismo que ejerce en la 
juventud, una mente superior sobre los espíritus menos enérgicos de sus compañeros.  

La rebeldía de Wilson era para mí una fuente de la mayor perplejidad; tanto más cuando 
pese a la bravuconería con que trataba en público tanto a él como a sus pretensiones, 
secretamente le temía y no podía menos que pensar que la igualdad que mantenía conmigo 
tan fácilmente era una prueba de su verdadera superioridad; porque no ser superado me 
costaba una lucha permanente. Sin embargo esa superioridad -y aún esa igualdad- en 
realidad nadie más que yo la reconocía; nuestros compañeros, por una inexplicable ceguera, 
ni siquiera parecían sospecharla. Lo cierto es que su competencia, su resistencia y sobre 
todo su impertinente y tozuda interferencia en mis propósitos, eran tan dolorosas como 
poco evidentes. Era como si careciera tanto de la ambición que estimula, como de la 
apasionada energía mental que me permitía destacarme. Parecía que su rivalidad sólo se 
debía al caprichoso deseo de contradecirme, asombrarme o mortificarme; aunque había 
momentos en que yo no podía menos que observar, con una mezcla de asombro, 
humillación y resentimiento, que Wilson mezclaba sus injurias, sus insultos o sus 
contradicciones con un muy inapropiado y sin duda inoportuno modo afectuoso. Yo sólo 
podía concebir ese singular comportamiento como el producto de una consumada 
suficiencia que adoptaba el tono vulgar de la condescendencia y la protección.  

Quizás fuera este último rasgo en la conducta de Wilson, junto con nuestros nombres 
idénticos y la simple coincidencia de haber ingresado el mismo día en la escuela lo que, 
entre los alumnos de los cursos superiores, dio pábulo a la idea de que éramos hermanos. 
Porque los estudiantes mayores, por lo general, no se informan en detalle de los asuntos de 



los menores. Ya he dicho, o debí decir, que Wilson no estaba, m remotamente emparentado 
con mi familia. Pero con seguridad, de haber sido hermanos, hubiéramos sido mellizos; 
porque después de egresar de la escuela del doctor Bransby, me enteré por casualidad de 
que mi tocayo había nacido el diecinueve de enero de 1913 y esta es una coincidencia 
bastante notable, pues se trata precisamente del día de mi natalicio.  

Tal vez parezca extraño que, pese a la continua ansiedad que me causaban la rivalidad de 
Wilson y su intolerable espíritu de contradicción, de alguna manera no podía resolverme a 
odiarlo. Sin duda, casi todos los días manteníamos una discusión en la que me cedía 
públicamente la palma de la victoria, aunque de alguna manera me hacía sentir que era él 
quien la merecía; sin embargo, una sensación de orgullo de mi parte, y una gran dignidad 
de la suya, nos mantenía siempre en lo que se ha dado en llamar "buenas relaciones", 
mientras en muchos aspectos nuestros temperamentos congeniaban, despertando en mí un 
sentimiento que sólo nuestras respectivas posturas impedían que madurara en amistad. Me 
resulta verdaderamente difícil definir, y aun describir mis verdaderos sentimientos hacia él. 
Eran una mezcla abigarrada y heterogénea; cierta petulante animosidad, que no llegaba a 
ser odio, cierta estima, un respeto mayor aun, mucho temor y un mundo de inquietante 
curiosidad. Para los moralistas, será innecesario agregar, además, que Wilson y yo éramos 
compañeros inseparables. 

Sin duda esta anómala relación que existía entre nosotros era lo que me llevaba a atacarlo 
(y los ataques eran muchos, francos o en cubiertos) por medio de la burla o de las bromas 
pesadas (que duelen aunque parezcan una simple diversión) en lugar de convertirse en una 
seria y decidida hostilidad. Pero mis esfuerzos en ese sentido no siempre resultaban 
exitosos, aunque concibiera mis planes cor mucha astucia; porque el carácter de mi tocayo 
poseía esa modesta y silenciosa austeridad del que, aunque goce de sus propias bromas 
afiladas, no posee en sí mismo un talón de Aquiles y se niega totalmente a ser objeto de una 
burla. Sólo pude encontrarle un punto vulnerable, debido a una peculiaridad de su persona y 
ocasionado quizá por una enfermedad constitucional, que hubiese relegado a cualquier otro 
antagonista menos exasperado que yo; mi rival tenía un defecto en las cuerdas vocales que 
le impedía levantar la voz más allá de un susurro apenas audible. Y yo no dejé de 
aprovechar las pobres ventajas que ese defecto me proporcionaba.  

Las represalias de Wilson eran muchas; pero había una que me Perturbaba más allá de toda 
medida. Jamás pude saber cómo descubrió con tanta sagacidad que algo tan insignificante 
me ofendería; Pero una vez que lo supo, no dejó de asestármela. Yo siempre había 
experimentado aversión por mi poco elegante apellido y ni nombre de pila tan común que 
era casi plebeyo. Esos nombres eran veneno Para mis oídos y cuando, el día de mi llegada, 
se presentó un segundo William Wilson en la academia, me indigné con él por llevar tal 
nombre y me disgusté doblemente con el apellido debido a que lo llevaba un extraño el cual 
sería motivo de una doble repetición, que estaría constante en mi presencia y cuyas 
actividades en la rutina del colegio, a causa de esa odiosa coincidencia, muchas veces 
serían confundidas con las mías.  

Este sentimiento de vejación así engendrado fue creciendo con cada circunstancia que 
tendiera a revelar un parecido moral o físico entre mi rival y yo. Entonces todavía no había 
descubierto el hecho notable de que fuésemos de la misma edad, pero noté que éramos de la 



misma estatura y percibí una singular semejanza en nuestras facciones y aspecto físico. 
También me amargaba que entre los alumnos de las clases superiores se rumoreara que 
éramos parientes. En una palabra, nada podía molestarme más (aunque lo disimulara 
escrupulosamente) que cualquier alusión a un parecido intelectual, personal o familiar entre 
nosotros. Pero en realidad no tenía motivos para creer que (con excepción de un parentesco 
y en el caso del mismo Wilson) que estas similitudes fueran comentadas u observadas 
siquiera por nuestros compañeros. Me resultaba evidente que él las observaba en todos sus 
aspectos y con tanta claridad como yo; pero que en tales circunstancias hubiera sido capaz 
de descubrir tan fructífero campo de ataque, sólo puede ser atribuible, como ya dije, a su 
extraordinaria perspicacia.  

Su táctica consistía en perfeccionar una imitación de mi persona, tanto en palabras como en 
hechos y Wilson desempeñaba admirablemente su papel. Mi forma de vestir era fácil de 
copiar; se apropió sin dificultad de mi manera de caminar y de mis actitudes, y a pesar de 
su defecto constitucional, ni siquiera mi voz escapó a su imitación. Por supuesto que no 
intentaba imitar mis tonos más fuertes, pero la tonalidad general de mi voz era idéntica; y 
su extraño susurro llegó a convertirse en el eco mismo de mi voz.  

No me aventuraré a describir hasta dónde me exasperaba este minucioso retrato (porque 
con justicia no podía tildarse de caricatura). Me quedaba un consuelo: por lo visto era el 
único que notaba la imitación y sólo tenía que soportar las sonrisas cómplices y 
misteriosamente sarcásticas de mi tocayo. Satisfecho de haber provocado en mí el efecto 
esperado, parecía reír en secreto por el aguijón que acababa de clavarme y desdeñaba el 
aplauso general que fácilmente podría haber obtenido con sus astutas maniobras. Durante 
muchos meses fue un enigma indescifrable para mí que la totalidad del colegio no 
advirtiera sus designios, no percibiera sus intenciones, ni comprobara su cumplimiento, y 
participara de su burla. Tal vez la gradación de su máscara la hizo menos perceptible; o 
posiblemente debí mi seguridad a la maestría del imitador que desdeñando la letra (que es 
todo lo que ven los obtusos en una pintura) sólo ofrecía en pleno el espíritu del original 
para mi contemplación y tormento.  

Ya he hablado más de una vez del desagradable aire protector que Wilson asumía con 
respecto a mí, y de sus frecuentes y oficiosas interferencias que se interponían en mi 
voluntad. Esta interferencia muchas veces adoptaba la desagradable forma de un consejo, 
consejo más insinuado que abiertamente ofrecido. Yo lo recibía con una repugnancia que se 
fue acentuando con los años. Y sin embargo, en este día tan lejano, permítaseme el acto de 
justicia de reconocer que no recuerdo ocasión alguna en la que las sugerencias de mi rival 
me incitaran a los errores o tonterías tan habituales en esa edad inmadura e inexperta: si no 
su talento, o su sabiduría mundana por lo menos su sentido moral y su sensatez eran mucho 
más agudos que los míos; y hoy en día, yo hubiera podido ser un hombre mejor, y por lo 
tanto más feliz, de haber rechazado con menos frecuencia los consejos encerrados en esos 
susurros que en ese momento odiaba cordialmente y despreciaba con amargura.  

Como sea, acabé por impacientarme en extremo ante esa desagradable supervisión y cada 
día me sentía más agraviado por lo que consideraba su intolerable arrogancia. He dicho ya 
que durante nuestros primeros años de relación como condiscípulos, mis sentimientos hacia 
Wilson bien podrían haber madurado en una amistad; pero en los últimos meses de mi 



residencia en la academia, aunque su impertinencia hubiera disminuido, sin duda, en alguna 
medida, mis sentimientos se trocaron, en similar proporción; en odio más profundo. Creo 
que en una ocasión él lo percibió, y desde entonces, me evitó, o simuló evitarme.  

Si mal no recuerdo, en esa misma época, tuvimos un violento altercado durante el que 
Wilson perdió la calma hasta un punto mayor que otras veces, y habló y actuó con una 
franqueza nada común en su carácter. En ese momento descubrí, o creí descubrir, en su 
tono, en su aire, y en su apariencia general algo que al principio me sorprendió y luego me 
interesó profundamente, trayendo a mi recuerdo veladas visiones de mi primera infancia: 
vehementes, confusos y tumultuosos recuerdos de un tiempo en que la memoria misma aún 
no había nacido. Sólo logro describir la sensación que me oprimía diciendo que me resultó 
difícil rechazar la convicción de haber estado vinculado en alguna época muy lejana con 
ese ser que permanecía de pie ante mí... una vinculación en algún punto infinitamente 
remoto del pasado. Sin embargo la ilusión se desvaneció con la misma rapidez con que 
había llegado, y si la refiero es para precisar el día en que mantuve la última conversación 
con mi extraño tocayo en la academia.  

La enorme casa vieja, con sus innumerables subdivisiones, tenía varios cuartos contiguos 
de gran tamaño donde dormía la mayoría de los estudiantes. Como sucede inevitablemente 
en un edificio tan mal proyectado, había asimismo una cantidad de cuartos de menor 
tamaño, verdaderas sobras de la estructura, y que el ingenio económico del doctor Bransby 
también había habilitado como dormitorios; pese a que por su tamaño tan reducido no 
pudieran alojar más que a un sólo individuo. Wilson ocupaba uno de esos cuartos pequeños.  

Una noche, hacia el final de mi quinto año en la escuela e inmediatamente después del 
altercado que acabo de mencionar, cuando todos dormían, me levanté, y lámpara en mano 
me interné por interminables pasillos angostos rumbo al dormitorio de mi rival. Hacía 
mucho que planeaba hacerle una de esas perversas bromas pesadas, hasta ese momento 
siempre infructuosas. Tenía intenciones de llevar a cabo de inmediato mi plan, y decidí que 
Wilson percibiera toda su milicia Al llegar a su cuarto, entré en silencio, y dejé afuera la 
lámpara cubierta con una pantalla. Avancé un paso y escuché el sonido de su respiración 
tranquila. Seguro de que dormía, volví a tomar la lámpara y me aproximé con ella a la 
cama. Esta se hallaba rodeada de pesadas cortinas; siguiendo con mi plan, las aparté con 
lentitud y en silencio hasta que rayos de luz iluminaron de golpe al durmiente, mientras mis 
ojos se clavaban en su cara. Lo miré, e instantáneamente quedé petrificado, helado. Respiré 
con dificultad, me temblaban las rodillas y mi espíritu era presa de un horror sin sentido, 
pero intolerable. Jadeando, aproximé aún más la lámpara a su cara. ¿Eran esos... ésos, los 
rasgos de William Wilson? Veía, sin duda que eran los suyos, pero me estremecía como 
presa de un ataque de fiebre al imaginar que no lo eran. ¿Qué había en ellos para 
confundirme de tal manera? Lo miré fijo mientras mi cerebro era presa de un torbellino de 
pensamientos incoherentes. No era esa su apariencia -seguramente no era ésa- cuando 
estaba despierto. ¡El mismo nombre! ¡La misma figura! ¡El mismo día de llegada a la 
academia! ¡Y después su obstinada e insensata imitación de mi manera de caminar, mi voz, 
mis costumbres y actitudes! ¿Estaría en verdad, dentro de los límites de las posibilidades 
humanas que lo que ahora veía fuese meramente el resultado de su constante y sarcástica 
imitación? Despavorido y cada vez más tembloroso apagué la lámpara, salí en silencio del 
cuarto y abandoné en el acto los salones de esa vieja academia a la que no regresaría jamás  



Después de pasar algunos meses holgazaneando en casa, me hallé convertido en un 
estudiante de Eton. El breve intervalo transcurrido bastó para debilitar el recuerdo de los 
acontecimientos ocurridos en la academia del doctor Bransby, o por lo menos para 
modificar los sentimientos que esos recuerdos me inspiraban. La verdad -la tragedia- del 
drama, ya no existían. Ahora podía dudar de la evidencia de mis sentidos, y las pocas veces 
que recordaba el episodio me sorprendían los extremos a que puede llegar la credulidad 
humana y sonreía ante la fuerza de la imaginación que poseía por herencia. Dado el género 
de vida que empecé a llevar en Eton era lógico que este escepticismo no decreciera. El 
vórtice de locura irreflexiva en el que inmediata y temerariamente me sumergí, barrió con 
todo lo que no fuera el pasado reciente ahogando de inmediato toda impresión sólida o seria 
y dejando en mi recuerdo tan sólo las cosas más triviales de mi vida anterior.  

No deseo, sin embargo, trazar aquí el curso de este miserable libertinaje, un libertinaje que 
desafiaba las leyes y eludía la vigilancia de la institución. Transcurrieron tres años de 
locura que no me dejaron ningún provecho, sino que arraigaron en mí los vicios y, de 
manera insólita, aumentaron mi estatura corporal. En ese tiempo, después de una semana de 
tonta disipación, invité a un grupo de los estudiantes más disolutos a una orgía secreta en 
mis habitaciones. Nos encontramos ya avanzada la noche, porque nuestra orgía debía 
prolongarse fielmente hasta la mañana. Corría con libertad el vino, y no faltaban otras 
seducciones tal vez más peligrosas; cuando el gris de la aurora apenas se perfilaba en el 
este, nuestro extravagante delirio estaba en su punto más alto. Excitado hasta la locura por 
las cartas y el alcohol, yo insistía en un brindis especialmente blasfemo cuando de repente 
atrajo mi atención la puerta que se entreabría con violencia, y la voz ansiosa de un criado. 
Decía que una persona me reclamaba con desesperada urgencia en el vestíbulo.  

Salvajemente excitado por el vino, la inesperada interrupción me alegró en lugar de 
sorprenderme. Salí tambaleante y en pocas pasos estuve en el vestíbulo del edificio. En ese 
lugar, estrecho y bajo, no había lámpara, y sólo la pálida claridad del amanecer se abría 
paso por la ventana semicircular. Al transponer el umbral percibí la presencia de un joven 
casi de mi misma estatura, que vestía una bata de casimir blanco, cortada al nuevo estilo, 
como la que llevaba yo puesta en ese momento. La débil luz me permitió percibirlo, pero 
no alcancé a distinguir los rasgos de su cara. Al verme entrar, vino presuroso a mi 
encuentro y tomándome del brazo con un gesto de petulante impaciencia, me murmuró al 
oído las palabras:  

-¡William Wilson!  

Recuperé en el acto la sobriedad.  

En los modales del desconocido, y en el temblor de su dedo suspenso entre mis ojos y la 
luz, había algo que me llenó de indescriptible asombro; pero no fue eso lo que me 
conmovió con mayor violencia. Fue la solemne admonición que contenían aquellas 
palabras sibilantes pronunciadas en voz baja y singular; y por sobre todo, fue el carácter, el 
tono, el sonido de esas sílabas escasas, simples y familiares, pero susurradas, que llegaban a 
mí con mil turbulentos recuerdos de días pasados, y que golpearon mi alma con el impacto 
de una batería galvánica. Antes de que pudiera recobrar el uso de mis facultades, mi 
visitante había desaparecido.  



Aunque ese acontecimiento tuvo un vívido efecto sobre mi imaginación, fue también un 
efecto pasajero. Durante una semana me ocupé en hacer toda clase de investigaciones o me 
dejé envolver en una nube de especulaciones morbosas. No pretendí ocultar a mi 
percepción la identidad del singular individuo que con tanta perseverancia se inmiscuía en 
mis asuntos y que me acosaba con sus insinuados consejos. ¿Pero quién era y qué era ese 
Wilson? ¿De dónde venía? ¿Cuáles eran sus propósitos? Me resultó imposible encontrar 
una respuesta satisfactoria a estas preguntas; sólo alcancé a averiguar que un repentino 
accidente familiar lo obligó a abandonar la academia del doctor Bransby el mismo día de 
mi huida. Pero poco tiempo después dejé de pensar en el asunto; mi atención estaba 
completamente absorbida por el proyecto de ingresar en Oxford. Hacia allí pronto me 
trasladé; mis padres, en su irreflexiva vanidad, me proporcionaron un vestuario Y una 
pensión anual que me permitirían disfrutar a mi antojo del lujo, ya tan caro a mi corazón, y 
rivalizar en despilfarro con los más altivos herederos de los más opulentos ducados de Gran 
Bretaña. 

Excitado por tantos medios para fomentar el vicio, mi temperamento se desbordó con 
renovado ardor, y en la loca infatuación de mis francachelas, mancillé las más elementales 
normas de decencia. Pero sería absurdo detenerme en los detalles de mis extravagancias. 
Baste decir que fui más despilfarrador que el mismo Herodes, y que dando nombre a una 
multitud de nuevas locuras, agregué un apéndice nada breve al largo catálogo de vicios 
entonces habituales en la más disoluta universidad de Europa. 

Sin embargo resultaba casi increíble que pese a haber caído tan bajo mancillando mi 
condición de caballero, hubiera de llegar a familiarizarme con el vil arte del jugador 
profesional y que, habiéndome convertido en adepto de esa ciencia despreciable, la 
practicara con frecuencia, corno un medio de aumentar aún más mis enormes rentas a 
expensas de mis compañeros más débiles de carácter. Sin embargo, esa era la verdad. Y la 
misma enormidad de esta ofensa contra todos los sentimientos varoniles y honorables, 
demostraba, más allá de toda duda, la principal, ya que no la única razón de la impunidad 
con que la cometía. ¿Quién, entre mis más desenfrenados camaradas, no hubiera preferido 
dudar del testimonio de sus sentidos antes de sospechar culpable de semejante vileza al 
alegre, al franco, al generoso William Wilson -el más noble y liberal compañero de Oxford- 
ese cuyas locuras (según decían sus parásitos) eran sólo las locuras de la juventud y de la 
fantasía, cuyos errores no eran más que caprichos inimitables cuyos vicios más negros eran 
sólo descuidadas y atrevidas extravagancias?  

Había estado dos años exitosamente entregado a estas actividades, cuando llegó a la 
Universidad un joven noble, un parvenu de apellido Glendinning -tan rico como Herodes 
Atico según los rumores- y cuyas riquezas también habían sido fácilmente obtenidas. 
Pronto me di cuenta de que era un simple y, naturalmente, lo consideré un sujeto adecuado 
para poner a, prueba mis habilidades. Lo invité a jugar con frecuencia y, con la habitual 
artimaña del tahúr, le permití ganar sumas considerables para envolverlo más eficazmente 
en mis redes. Una vez maduros mis planes, me encontré con él (decidido a que esa partida 
fuera la última y decisiva) en las habitaciones de un compañero llamado Preston, amigo por 
igual de ambos pero que, para hacerle justicia, no abrigaba la más remota sospecha de mis 
intenciones. Para mayor disimulo, conseguí reunir un grupo de ocho a diez personas y me 
las ingenié para que la pro puesta de jugar a las cartas pareciera accidental y la sugiriera la 



misma víctima. Para no prolongar un tema tan vil, no omití ninguna de las acostumbradas y 
delicadas bajezas de situaciones similares, hasta tal punto repetidas que sorprende que 
todavía existan seres tan tontos que caigan en la trampa.  

Dilatamos el juego hasta altas horas de la noche y por fin llevé a cabo la maniobra gracias a 
la cual Glendinning quedaba como mi único adversario. El juego, también era mi preferido, 
el écarté. El resto de los invitados, interesados por nuestra partida, abandonó sus propias 
cartas y nos rodeó. El parvenú, a quien al principio de la noche logré inducir a beber en 
abundancia, mezclaba las cartas, las repartía y jugaba con una nerviosidad que su ebriedad 
sólo en parte podía explicar. En poco rato se convirtió en mi deudor por una importante 
suma y entonces, después de beber un gran trago de oporto, hizo lo que yo fríamente 
esperaba: me propuso doblar nuestras ya extravagantes apuestas. Simulé una enorme 
renuencia y recién cuando mis repetidas negativas le provocaron algunas réplicas coléricas, 
que me acusaban de cobarde, acepté la propuesta. El resultado, por supuesto, no hizo más 
que demostrar hasta qué punto había caído la presa en mis redes: en menos de una hora, su 
deuda se cuadruplicó. Hacía rato que el semblante de Glendinning perdía el tinte rubicundo 
provocado por el vino; pero ahora, para mi sorpresa, percibí en él una palidez 
verdaderamente espantosa. Aseguro que me sorprendió, porque en respuesta a mis ansiosas 
averiguaciones, Glendinning me había sido presentado como inmensamente rico, y las 
sumas que ya llevaba perdidas, aunque importantes en sí mismas, supuse que no podían 
incomodarlo seriamente, y mucho menos afectarlo con tal violencia. Lo primero que pensé 
era que estaba agobiado por el vino que acababa de beber; y más por mantener mi 
reputación a los ojos de mis compañeros que por motivos menos interesados, me disponía a 
exigir con tono perentorio la suspensión de la partida, cuando algunas frases dichas a mi 
alrededor y la exclamación de total desesperanza que profirió Glendinning, me dieron a 
entender que acababa de provocar su ruina total en circunstancias que, al convertirlo en 
Objeto de la piedad general, deberían haberlo protegido hasta de los ataques de un espíritu 
maligno.  

Es difícil saber cuál debía haber sido mi conducta en ese momento. La lamentable 
condición de mi víctima creaba un clima de incómodo abatimiento en todos los presentes; 
hubo algunos instantes de Profundo silencio durante el que me ardieron las mejillas ante las 
miradas abrasadoras de desprecio y de reproche que me dirigían los menos viciosos del 
grupo. Confieso que el peso intolerable de mi ansiedad se vio durante breves instantes 
aliviada por una repentina y extraordinaria interrupción. Las pesadas puertas plegadizas de 
la habitación se abrieron de par en par con un ímpetu tan vigoroso y arrollador que, como 
por arte de magia, se extinguieron todas las velas del cuarto. Pero las llamas, agonizantes, 
nos Permitieron percibir la entrada de un desconocido, un hombre aproximadamente, de mi 
estatura, completamente envuelto en una capa. La oscuridad era ahora total, Y sólo 
podíamos sentir que el desconocido estaba entre nosotros. Antes de que nadie pudiera 
recobrarse de la sorpresa provocada por entrada tan ruda e intempestiva, oímos la voz del 
intruso.  

-Señores- dijo en una voz baja y clara, en un susurro jamás olvidado que me estremeció 
hasta la médula-. Señores, no me disculparé por mi comportamiento, porque al conducirme 
de esta manera cumplo con un deber. Sin lugar a dudas, ustedes ignoran laverdadera 
personalidad del que esta noche le ha ganado a Lord Glendinning una importante suma al 



ecarté. Por lo tanto les señalaré una manera expeditiva para obtener esta tan necesaria 
información. Por favor examinen con cuidado el paño de su manga izquierda y los 
pequeños paquetes que encontrarán en los espaciosos bolsillos de su bata bordada.  

Mientras hablaba, el silencio era tan profundo que se hubiera Podido oír la caída de un 
alfiler sobre el piso. Al terminar de hablar, salió tan abruptamente como había llegado. 
¿Puedo describir... describiré mis sensaciones? ¿Necesito decir que experimenté todos los 
horrores del condenado? No tuve tiempo de reflexionar. Varias manos me aferraron con 
rudeza, impidiéndome todo movimiento, y de inmediato se volvieron a prender las luces. 
Enseguida me registraron. En el forro de mi manga encontraron todas las cartas esenciales 
en el écarté, y en los bolsillos de mi bata una serie de mazos de barajas idénticos a los que 
utilizábamos en nuestras partidas, con la única excepción de que las mías eran lo que 
técnicamente se denomina arrondées: los honores eran levemente convexos en las puntas, 
las cartas más bajas, levemente convexas a los costados. De esta manera, el incauto que 
corta el mazo a lo largo, según lo acostumbrado, invariablemente proporciona un honor a su 
adversario, mientras el tahúr cortará a lo ancho sin proporcionar a su víctima ninguna carta 
de importancia en el juego.  

Cualquier explosión de indignación ante lo que acababan de descubrir me hubiera afectado 
menos que el silencioso desprecio o la sarcástica compostura con que lo recibieron.  

-Señor Wilson- dijo nuestro anfitrión, inclinándose para levantar del piso una lujosa capa de 
pieles excepcionales, Señor Wilson, esta capa es suya. (Hacía frío y al salir de mi 
habitación me había echado la capa sobre los hombros quitándomela luego al llegar a la 
escena del juego). Supongo que está de más buscar aquí mayores pruebas de su habilidad -
comentó, observando los pliegues de la capa con amarga sonrisa-. Ya tenemos bastantes. 
Espero que comprenda la necesidad de abandonar Oxford, y, en todo caso, de salir 
inmediatamente de mis aposentos.  

Envilecido, humillado como estaba, es probable que hubiera respondido a tan exasperante 
lenguaje con un arrebato de violencia si en ese momento mi atención no hubiese sido 
atraída por un hecho sorprendente. La capa que me había puesto para la reunión era de 
pieles extremadamente raras; tan poco comunes y extravagantemente costosas que no me 
aventuraré a hablar de su precio. También el modelo era de mi propia y fantástica 
invención; porque era exigente hasta la fanfarronería en cuestiones de naturaleza tan 
frívola. Por eso, cuando el señor Preston me alcanzó la que acababa de levantar del piso, 
cerca de las puertas plegadizas de la habitación vi, con un asombro que se acercaba al 
terror, que yo tenía mi propia capa colgando del brazo (donde distraídamente la había 
colocado) y que la que él me entregaba era absolutamente idéntica en todos y cada uno de 
sus detalles. Recordé que el extraño personaje que me desenmascarara estaba envuelto en 
una capa al entrar y, aparte de mí, esa noche ningún otro invitado llevaba capa. Con la poca 
presencia de ánimo que me quedaba, tomé la que me ofrecía Preston, la coloqué con 
disimulo sobre la mía; salí de la habitación con una resuelta expresión de desafío, y al alba 
de la mañana siguiente inicié un viaje al continente sumido en un abismo de horror y de 
vergüenza.  



Huía en vano. Mi maldito destino me persiguió exultante, y me demostró, sin lugar a dudas, 
que su misterioso dominio acababa de empezar. Apenas puse mis pies en París tuve nuevas 
pruebas del odioso interés que Wilson demostraba en mis asuntos. Volaron los años, sin 
que yo pudiera experimentar el menor alivio. ¡Miserable! ¡En Roma se interpuso entre mis 
ambiciones y yo con inoportuna y espectral solicitud! También en Viena, en Berlín y en 
Moscú. ¿Dónde en verdad, no tuve amargos motivos para maldecirlo desde el fondo del 
corazón? Por fin huí, presa de pánico, de esa inescrutable tiranía, como si se tratara de una 
peste; y huí en vano hasta los mismos confines de la tierra.  

Y una y otra vez, en secreta comunión con mi espíritu, me preguntaba; "¿Quién es? ¿De 
dónde viene? ¿Qué quiere?" Pero no encontré la respuesta. Entonces estudié con 
minuciosidad las formas y los métodos y los rasgos dominantes de aquella impertinente 
vigilancia. Pero aún en eso no había en qué basar una conjetura. Era ciertamente notable 
que en ninguna de las múltiples instancias en que se había cruzado últimamente en mi 
camino lo había hecho más que para frustrar planes o malograr hechos que, de haberse 
cumplido, hubieran culminado en una amarga maldad. ¡Pobre justificación es ésta, en 
verdad, para una autoridad tan imperiosamente asumida! ¡Pobre compensación para los 
derechos de un libre albedrío tan pertinaz e insultantemente negado!  

También me había visto obligado a notar que, durante un largo período, mi verdugo (que 
escrupulosamente y con maravillosa destreza mantuvo su capricho de vestirse de manera 
idéntica que yo) consiguió que, en la ejecución de sus variadas interferencias a mi voluntad, 
nunca y en ningún momento pudiera ver sus facciones. Quienquiera fuese Wilson, esto, al 
menos era el colmo de la afectación o de la locura. ¿Supuso por un instante que en quien 
me amonestara en Eton, en quien malograra mi ambición en Roma, mi venganza en París, 
mi apasionado amor en Nápoles o lo que falsamente definiera como mi avaricia en Egipto 
que en éste -mi archienemigo y genio maligno-, dejaría de reconocer al William Wilson de 
mis días de escolar al tocayo, al compañero, al rival, al odiado y temido rival de la 
academia del doctor Bransby? ¡Imposible! Pero permitan que me apresure a llegar a la 
última escena del drama.  

Hasta allí yo había sucumbido con indolencia a su imperioso dominio. El sentimiento de 
profundo temor con que habitualmente contemplaba el elevado carácter, la majestuosa 
sabiduría y la aparente ubicuidad y omnipotencia de Wilson, sumados al terror que ciertos 
rasgos de su naturaleza y las conjeturas que me inspiraban, habían llevado a grabar en mí la 
idea de mi absoluta debilidad y desamparo, y a sugerirme una implícita aunque amarga y 
renuente sumisión a su arbitraria voluntad. Pero últimamente, me había entregado por 
completo a la bebida, y la terrible influencia que ésta ejercía sobre mi temperamento 
hereditario, me llevó a impacientarme cada vez más ante esa vigilancia. Empecé a 
murmurar, a vacilar, a resistir. ¿Y fue sólo mi imaginación la que me indujo a creer que con 
el aumento de mi propia firmeza, la de mi torturador sufriría una proporcional disminución? 
Sea como fuere, empecé a sentirme inspirado por una ardiente esperanza, que con el tiempo 
fomentó en mis más secretos pensamientos la firme y desesperada resolución de no seguir 
tolerando esa esclavitud.  

Fue en Roma, durante el carnaval de 18.., que asistí a un baile de máscaras en el palazzo del 
duque napolitano Di Broglio. Me dejé arrastrar con más libertad que de costumbre por el 



exceso de bebida y luego la atmósfera sofocante de los salones atestados me irritó hasta un 
punto intolerable. Además, la dificultad de abrirme paso entre la aglomeración de invitados 
contribuyó en gran medida a aumentar mi malhumor; porque buscaba ansioso (permitidme 
no decir con qué indigno motivo) a la joven, alegre y hermosa esposa del anciano y 
tambaleante Di Broglio. Con inescrupulosa confianza ella me había confiado el secreto del 
disfraz que luciría esa noche, y habiéndola vislumbrado a la distancia, me apresuraba a 
reunirme con ella. En ese momento sentí que una mano liviana se apoyaba sobre mi 
hombro y volví a escuchar ese inolvidable, bajo y maldito susurro junto a mi oído.  

En un absoluto frenesí de furia me volví de inmediato contra aquél que así me interrumpía 
y lo aferré por el cuello con violencia. Tal como yo suponía, vestía un disfraz similar al 
mío: capa española de terciopelo azul y cinturón rojo del que pendía una espada. Una 
máscara de seda negra le cubría por completo la cara.  

-¡Miserable!- gríté con voz ronca por la furia que cada sílaba que pronunciaba parecía 
atizar-. ¡Miserable! ¡Impostor! ¡Maldito villano! ¡No permitiré... no permitiré que me 
persigas hasta la muerte! ¡Sígueme o te atravesaré aquí mismo con mi espada!- Y me 
encaminé a una pequeña antecámara contigua, arrastrándolo conmigo sin que él se 
resistiera.  

En cuanto entramos, furioso, lo empujé para alejarlo de mí. Él trastabilló contra la pared, 
mientras yo cerraba la puerta con un juramento y le ordenaba que desenvainara su espada. 
Sólo vaciló un instante; después, con un pequeño suspiro desenvainó en silencio y se 
preparó para defenderse.  

El duelo fue breve. Frenético y presa de feroz excitación, yo sentía en mi brazo la energía y 
el poder de una multitud. En pocos segundos lo acorralé contra la pared, y allí, teniéndolo 
en mi poder, le hundí repetidas veces la espada en el pecho con brutal ferocidad.  

En aquel instante, alguien movió el pestillo de la puerta. Evité presuroso una intrusión y de 
inmediato regresé al lado de mi moribundo rival. ¿Pero qué lenguaje humano puede 
transmitir adecuadamente esa sorpresa, ese horror que me poseyó frente al espectáculo que 
tenía ante mi vista? El breve instante en que aparté la mirada pareció ser suficiente para 
producir un cambio material en el arreglo de aquel extremo lejano de la habitación. Un gran 
espejo -o por lo menos en mi confusión eso me pareció al principio-, alzábase donde antes 
no había nada. Y cuando avancé hacia él, en el colmo del espanto, cubierta de sangre y 
pálida la cara, mi propia imagen vino tambaleándose hacia mí.  

Eso me pareció, digo, pero me equivocaba. Era mi antagonista, era Wilson quien se erguía 
ante mí, agonizante. Su máscara y su capa yacían en el suelo, donde las había arrojado. 
Cada hebra de su ropa, cada línea de los marcados y singulares rasgos de su cara ¡eran 
idénticos a los míos!  

Era Wilson. Pero ya no se expresaba en susurros y hubiera podido imaginar que era yo 
mismo el que hablaba cuando dijo:  



-Has vencido y me entrego. Pero a partir de ahora tú también estás muerto... muerto para el 
mundo, para el cielo y para la esperanza. En mí existías... y observa esta imagen, que es la 
tuya, porque al matarme te has asesinado tú mismo!  


