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I

ПРЕДСКАЗАНИЕ

Лонгрен, матрос «Ориона», крепкого трехсоттонного 
брига, на котором он прослужил десять лет и к которому 
был привязан сильнее, чем иной сын к родной матери, 
должен был, наконец, покинуть службу.

Это произошло так. В одно из его редких возвращений 
домой он не увидел, как всегда,— еще издали, на пороге
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дома — свою жену Мери, всплескивающую руками, а за­
тем бегущую навстречу до потери дыхания. Вместо нее 
у детской кроватки — нового предмета в маленьком доме 
Лонгрена — стояла взволнованная *соседка.

— Три месяца я ходила за нею, старик,— сказала 
она,— посмотри на свою дочь.

Мертвея, Лонгрен наклонился и увидел восьмимесяч­
ное существо, сосредоточенно взиравшее на его длинную 
бороду, затем сел, потупился и стал крутить ус. Ус был 
мокрый от дождя.

— Когда умерла Мери? — спросил он.
Женщина рассказала печальную историю, перебивая 

рассказ умиленным гульканием девочке и уверениями, 
что Мери в раю. Когда Лонгрен узнал подробности, рай 
показался ему немного светлее дровяного сарая, и он 
подумал, что огонь простой лампы, будь теперь они Bcie 
вместе, втроем, был бы для ушедшей в неведомую страну 
женщины незаменимой отрадой.

Месяца три назад хозяйственные дела молодой мате­
ри были совсем плохи. Из денег, оставленных Лонгреном, 
добрая половина ушла на лечение после трудных родов, 
на заботы о здоровье новорожденной; наконец, потеря 
небольшой, но необходимой для жизни суммы застави­
ла Мери попросить в долг денег у Меннерса. Меннерс 
держал трактир-лавку и считался состоятельным чело­
веком.

Мери пошла к нему в шесть часов вечера. Около семи 
рассказчица встретила ее на дороге к Лиссу. Заплакан­
ная и расстроенная, Мери сказала, что идет в город зало­
жить обручальное кольцо. Она прибавила, что Меннерс 
соглашался дать денег, но требовал за это любви. Мери 
ничего не добилась.

— У нас в доме нет даже крошки съестного,— сказа­
ла она соседке.— Я схожу в город, и мы с девочкой пере­
бьемся как-нибудь до возвращения мужа.

В этот вечер была холодная, ветреная погода; рас­
сказчица напрасно уговаривала молодую женщину не хо­
дить в Лисе к ночи. «Ты промокнешь, Мери, накрапывает 
дождь^ а ветер, того и гляди, принесет ливень».

Взад и вперед от приморской деревни в город состав­
ляло ре менее трех часов скорой ходьбы, но Мери не по­
слушалась советов рассказчицы. «Довольно мне колоть
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вам глаза,— сказала она,— и так уж нет почти ни одной 
семьи, где я не взяла бы в долг хлеба, чаю или муки. За­
ложу колечко, и кончено». Она сходила, вернулась, а на 
другой день слегла в жару и бреду; непогода и вечерняя 
изморозь сразили ее двусторонним воспалением легких, 
как сказал городской врач, вызванный добросердечной 
рассказчицей. Через неделю на двуспальной кровати 
Лонгрена осталось пустое место, а соседка переселилась 
в его дом нянчить и кормить девочку. Ей, одинокой вдо­
ве, это было не трудно. «К тому же,— прибавила она,— 
без такого несмышленыша скучно».

Лонгрен поехал в город, взял расчет, простился с то­
варищами и стал растить маленькую Ассоль. Пока девоч­
ка не научилась твердо ходить, вдова жила у матроса, 
заменяя сиротке мать, но лишь только Ассоль перестала 
падать, занося ножку через порог, Лонгрен решительно 
объявил, что теперь он будет сам все делать для девочки, 
и, поблагодарив вдову за деятельное сочувствие, зажил 
одинокой жизнью вдовца, сосредоточив все помыслы, 
надежды, любовь и воспоминания на маленьком суще­
стве.

Десять лет скитальческой жизни оставили в его руках 
очень немного денег. Он стал работать. Скоро в город­
ских магазинах появились его игрушки—искусно сделан­
ные маленькие модели лодок, катеров, однопалубных и 
двухпалубных парусников, крейсеров, пароходов — сло­
вом, того, что он близко знал, что в силу характера рабо­
ты отчасти заменяло ему грохот портовой жизни и живо­
писный труд плаваний. Этим способом Лонгрен добывал 
столько, чтобы жить в рамках умеренной экономии. Мало­
общительный по натуре, он после смерти жены стал еще 
замкнутее и нелюдимее. По праздникам его иногда виде­
ли в трактире, но он никогда не присаживался, а тороп­
ливо выпивал за стойкой стакан водки и уходил, коротко 
бросая по сторонам: «да», «нет», «здравствуйте», «про­
щай», «помаленьку» — на все обращения и кивки соседей. 
Гостей он не выносил, тихо спроваживая их не силой, но 
такими намеками и вымышленными обстоятельствами, 
что посетителю не оставалось ничего иного, как выдумать 
причину, не позволяющую сидеть дольше. Сам он тоже 
не посещал никого; таким образом, меж ним и земляка­
ми легло холодное отчуждение, и будь работа Лонгре-
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на — игрушки — менее независима от дел деревни, ему 
пришлось бы ощутительно испытать на себе последствия 
таких отношений. Товары и съестные припасы он закупал 
в городе — Меннерс не мог бы похвастаться даже короб­
кой спичек, купленной у него Лонгреном. Он делал также 
сам всю домашнюю работу и терпеливо проходил не свой­
ственное мужчине сложное искусство ращения девочки.

Ассоль было уже пять лет, и отец начинал все мягче 
и мягче улыбаться, посматривая на ее нервное, доброе 
личико, когда, сидя у него на коленях, она трудилась над 
тайной застегнутого жилета или забавно напевала ма­
тросские песни — дикие ревостишия. В передаче детским 
голосом и не везде с буквой «р» эти песенки производили 
впечатление танцующего медведя, украшенного голубой 
ленточкой. В это время произошло событие, тень которо­
го, павшая на отца, укрыла и дочь.

Была весна, ранняя и суровая, как зима, но в другом 
роде. Недели на три припал к холодной земле резкий 
береговой норд.

Рыбачьи лодки, повытащенные на берег, образовали 
на белом песке длинный ряд темных килей, напоминав­
ших хребты громадных рыб. Никто не отваживался за­
няться промыслом в такую погоду. На единственной ули­
це деревушки редко можно было увидеть человека, поки­
нувшего дом; холодный вихрь, несшийся с береговых 
холмов в пустоту горизонта, делал «открытый воздух» 
суровой пыткой. Все трубы Каперны дымились с утра до 
вечера, трепля дым по крутым крышам.

Но эти дни норда выманивали Лонгрена из его ма­
ленького теплого дома чаще, чем солнце, забрасывающее 
в ясную погоду море и Каперну покрывалами воздушного 
золота. Лонгрен выходил на мостик, настланный по длин­
ным рядам свай, где, на самом конце этого дощатого 
мола, подолгу курил раздуваемую ветром трубку, смот­
ря, как обнаженное у берегов дно дымилось седой пеной, 
еле поспевающей за валами, грохочущий бег которых к 
черному, штормовому горизонту наполнил пространство 
стадами фантастических гривастых существ, несущихся 
в разнузданном, свирепом отчаянии к далекому утеше­
нию. Стоны и шумы, завывающая пальба огромных взле­
тов воды и, казалось, видимая струя ветра, полосующего 
окрестность,— так силен был его ровный пробег — дава-
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ли измученной душе Лонгрена ту притупленность, оглу­
шенность, которая, низводя горе к смутной печали, равна 
действием глубокому сну.

В один из таких дней двенадцатилетний сын Меннерса 
Хин, заметив, что отцовская лодка бьется под мостками 
о сваи, ломая борта, пошел и сказал об этом отцу. Шторм 
начался недавно; Меннерс забыл вывести лодку на песок. 
Он немедленно отправился к воде, где увидел на конце 
мола спиной к нему стоявшего, куря, Лонгрена. На бере­
гу, кроме их двух, никого более не было. Меннерс прошел 
по мосткам до середины, спустился в бешено плещущую 
воду и отвязал шкот; стоя в лодке, он стал пробираться 
к берегу, хватаясь руками за сваи. Весла он не взял, и в 
тот момент, когда, пошатнувшись, упустил схватиться за 
очередную сваю, сильный удар ветра швырнул нос лодки 
от мостков в сторону океана. Теперь, даже всей длиной 
тела, Меннерс не мог бы достичь самой ближайшей сваи. 
Ветер и волны, раскачивая, несли лодку в гибельный про­
стор. Сознав положение, Меннерс хотел броситься в воду, 
чтобы плыть к берегу, но решение его запоздало, так как 
лодка вертелась уже недалеко от конца мола, где значи­
тельная глубина воды и ярость валов обещали верную 
смерть. Меж Лонгреном и Меннерсом, увлекаемым в 
штормовую даль, было не больше десяти сажен еще спа­
сительного расстояния, так как на мостке под рукой у 
Лонгрена висел сверток каната с вплетенным в один его 
конец грузом. Канат этот висел на случай причала в бур­
ную погоду и бросался с мостков.

— Лонгрен! — закричал смертельно перепуганный 
Меннерс.— Что же ты стал как пень? Видишь, меня уно­
сит. Брось причал!

Лонгрен молчал, спокойно смотря на метавшегося в 
лодке Меннерса, только его трубка задымила сильнее, 
и он, помедлив, вынул ее изо рта, чтобы лучше видеть 
происходящее.

— Лонгрен! — взывал Меннерс.— Ты ведь слышишь 
меня, я погибаю, спаси!

Но Лонгрен не сказал ему ни одного слова; казалось, 
он не слышал отчаянного вопля. Пока не отнесло лодку 
так далеко, что еле долетали слова-крики Меннерса, он 
не переступил даже с ноги на ногу. Меннерс рыдал от 
ужаса, заклинал матроса бежать к рыбакам, позвать no­
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мощь; обещал деньги, угрожал и сыпал проклятиями, но 
Лонгрен только подошел ближе к самому краю мола, что­
бы не сразу потерять из вида метания и скачки лодки.

— Лонгрен,— донеслось к нему глухо, как с крыши 
сидящему внутри дома,— спаси!

Тогда, дабрав воздуха и глубоко вздохнув, чтобы не 
потерялось в ветре ни одного слова, Лонгрен крикнул:

— Она так же просила тебя! Думай об этом, пока 
еще жив, Меннерс, и не забудь!

Тогда крики умолкли, и Лонгрен пошел домой. Ассоль, 
проснувшись, видела, что отец сидит перед угасающей 
лампой в глубокой задумчивости. Услышав голос девоч­
ки, звавшей его, он подошел к ней, крепко поцеловал и 
прикрыл сбившимся одеялом.

— Спи, милая,— сказал он,— до утра еще далеко.
— Что ты делаешь?
— Черную игрушку я сделал, Ассоль, спи!
На другой день только и разговоров было у жителей 

Каперны что о пропавшем Меннерсе, а на шестой день 
привезли его самого, умирающего и злобного. Его рас­
сказ быстро облетел окрестные деревушки. До вечера но­
сило Меннерса; разбитый сотрясениями о борта и дно 
лодки за время страшной борьбы с свирепостью волн, 
грозивших, не уставая, выбросить в море обезумевшего 
лавочника, он был подобран пароходом «Лукреция», 
шедшим в Кассет. Простуда и потрясение ужаса прикон­
чили дни Меннерса. Он прожил немного менее сорока 
восьми часов, призывая на Лонгрена все бедствия, воз­
можные на земле и в воображении. Рассказ Меннерса, 
как матрос следил за его гибелью, отказав в помощи, 
красноречивый тем более, что умирающий дышал с тру  ̂
дом и стонал, поразил жителей Каперны. Не говоря уже 
о том, что редкий из них способен был помнить оскорбле­
ние более тяжкое, чем перенесенное Лонгреном, и горе­
вать так сильно, как горевал он до конца жизни о Ме­
ри,— им было отвратительно, непонятно, поражало их, 
что Лонгрен молчал. Молча, до своих последних слов, 
посланных вдогонку Меннерсу, Лонгрен стоял: стоял не­
подвижно, строго и тихо, как судья, выказав глубокое 
презрение к Меннерсу,— большее, чем ненависть, было 
в его молчании, и это все чувствовали. Если бы он кри­
чал, выражал жестами, или суетливостью злорадство,
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или еще чем иным свое торжество при виде отчаяния 
Меннерса, рыбаки поняли бы его, но он поступил иначе, 
чем поступали они,— поступил внушительно непонятно и 
этим поставил себя выше других — словом, сделал то, 
чего не прощают. Никто более не кланялся ему, не протя­
гивал руки, не бросал узнающего, здоровающегося взгля­
да. Совершенно навсегда остался он в стороне от дере­
венских дел; мальчишки, завидев его, кричали вдогонку: 
«Лонгрен утопил Меннерса!» Он не обращал на это вни­
мания. Также, казалось, он не замечал и того, что в трак­
тире или на берегу, среди лодок, рыбаки умолкали в его 
присутствии, отходя в сторону, как от зачумленного. Слу­
чай с Меннерсом закрепил ранее неполное отчуждение. 
Став полным, оно вызвало прочную взаимную ненависть, 
тень которой пала и на Ассоль.

Девочка росла без подруг. Два-три десятка детей ее 
возраста, живших в Каперне, пропитанной, как губка во­
дой, грубым семейным началом, основой которого служил 
непоколебимый авторитет матери и отца, переимчивые, 
как все дети в мире, вычеркнули раз навсегда маленькую 
Ассоль из сферы своего покровительства и внимания. Со­
вершилось это, разумеется, постепенно, путем внушения 
и окриков взрослых, приобрело характер страшного за­
прета, а затем, усиленное пересудами и кривотолками, 
разрослось в детских умах страхом к дому матроса.

К тому же замкнутый образ жизни Лонгрена освобо­
дил теперь истерический язык сплетни; про матроса гова­
ривали, что он где-то кого-то убил, оттого, мол, его больше 
не берут служить на суда, а сам он мрачен и нелюдим, по­
тому что «терзается угрызениями преступной совести». 
Играя, дети гнали Ассоль, если она приближалась к ним, 
швыряли грязью и дразнили тем, что будто отец ее ел 
человеческое мясо, а теперь делает фальшивые деньги. 
Одна за другой наивные ее попытки к сближению окан­
чивались горьким плачем, синяками, царапинами и дру­
гими проявлениями общественного мнения; она переста­
ла, наконец, оскорбляться, но все еще иногда спрашивала 
отца:

— Скажи, почему нас не любят?
— Э, Ассоль,— говорил Лонгрен,— разве они умеют 

любить? Надо умегь любить, а этого-то они не могут.
— Как это — уметь?
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— А вот так!
Он брал девочку на руки и крепко целовал грустные 

глаза, жмурившиеся от нежного удовольствия.
Любимым развлечением Ассоль было — по вечерам 

или в праздник, когда отец, отставив банки с клейстером, 
инструменты и неоконченную работу, садился, сняв пе­
редник, отдохнуть с трубкой в зубах,— забраться к нему 
на колени и, вертясь в бережном кольце отцовской руки, 
трогать различные части игрушек, расспрашивая об их 
назначении. Так начиналась своеобразная фантастиче­
ская лекция о жизни и людях — лекция, в которой благо­
даря прежнему образу жизни Лонгрена, случайностям, 
случаю вообще, диковинным, поразительным и необык­
новенным событиям отводилось главное место. Лонгрен, 
называя девочке имена снастей, парусов, предметов мор­
ского обихода, постепенно увлекался, переходя от объяс­
нений к различным эпизодам, в которых играли роль то 
брашпиль, то рулевое колесо, то мачта или какой-нибудь 
тип лодки и тому подобное, а от отдельных иллюстраций 
этих переходил к широким картинам морских скитаний, 
вплетая суеверия в действительность, а действитель­
ность — в образы своей фантазии. Тут появилась и тигро­
вая кошка, вестница кораблекрушения, и говорящая лету­
чая рыба, не послушаться приказаний которой значило 
сбиться с курса, и Летучий Голландец с неистовым своим 
экипажем, приметы, привидения, русалки, пираты — сло­
вом, все басни, коротающие досуг моряка в штиле или из­
любленном кабаке. Рассказывал Лонгрен также о потер­
певших крушение, об одичавших и разучившихся говорить 
людях, о таинственных кладах, бунтах каторжников и 
многом другом, что выслушивалось девочкой вниматель­
нее, чем, может быть, слушался в первый раз рассказ 
Колумба о новом материке. «Ну, говори еще»,— просила 
Ассоль, когда Лонгрен, задумавшись, умолкал, и засыпа­
ла на его груди с головой, полной чудесных снов.

Также служило ей большим, всегда материально су­
щественным удовольствием появление приказчика город­
ской игрушечной лавки, охотно покупавшей работу Лон­
грена. Чтобы задобрить отца и выторговать лишнее, при­
казчик захватывал с собой для девочки пару яблок, 
сладкий пирожок, горсть орехов. Лонгрен обыкновенно 
просил настоящую стоимость из нелюбви к торгу, а при­
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казчик сбавлял. «Эх вы,— говорил Лонгрен,— да я неделю 
сидел над этим ботом. (Бот был пятивершковый.) По­
смотри, что за прочность, а осадка, а доброта? Вот этот 
пятнадцать человек выдержит в любую погоду». Конча­
лось тем, что тихая возня девочки, мурлыкавшей над 
своим яблоком, лишала Лонгрена стойкости и охоты спо­
рить; он уступал, и приказчик, набив корзину превосход­
ными, прочными игрушками, уходил, посмеиваясь в усы.

Всю домовую работу Лонгрен исполнял сам: колол 
дрова, носил воду, топил печь, стряпал, стирал, гладил 
белье и, кроме всего этого, успевал работать для денег. 
Когда Ассоль исполнилось восемь лет, отец выучил ее 
читать и писать. Он стал изредка брать ее с собой в го­
род, а затем посылать даже одну, если была надобность 
перехватить денег в магазине или снести товар. Это слу­
чалось не часто, хотя Лисе лежал всего в четырех вер­
стах от Каперны, но дорога к нему шла лесом, а в лесу 
многое может напугать детей, помимо физической опасно­
сти, которую, правда, трудно встретить на таком близком 
расстоянии от города, но все-таки не мешает иметь в ви­
ду. Поэтому только в хорошие дни, утром, когда окру­
жающая дорогу чаща полна солнечным ливнем, цветами 
и тишиной, так что впечатлительности Ассоль не грозили 
фантомы воображения, Лонгрен отпускал ее в город.

Однажды, в середине такого путешествия к городу, 
девочка присела у дороги съесть кусок пирога, положен­
ного в корзинку на завтрак. Закусывая, она перебирала 
игрушки; из них две-три оказались новинкой для нее; 
Лонгрен сделал их ночью. Одна такая новинка была ми­
ниатюрной гоночной яхтой; белое суденышко это несло 
алые паруса, сделанные из обрезков шелка, употребляв­
шегося Лонгреном для оклейки пароходных кают — игру­
шек богатого покупателя. Здесь, видимо, сделав яхту, он 
не нашел подходящего материала на паруса, употребив 
что было — лоскутки алого шелка. Ассоль пришла в вос­
хищение. Пламенный веселый цвет так ярко горел в ее 
руке, как будто она держала огонь. Дорогу пересекал ру­
чей с переброшенным через него жердяным мостиком; ру­
чей справа и слева уходил в лес. «Если я спущу ее на во­
ду поплавать немного,— размышляла Ассоль,— она не 
промокнет, я ее потом вытру». Отойдя в лес за мостик по 
течению ручья, девочка осторожно спустила на воду у
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самого берега пленившее ее судно; паруса тотчас сверк­
нули алым отражением в прозрачной воде; свет, пронизы­
вая материю, лег дрожащим розовым излучением на бе­
лых камнях дна. «Ты откуда приехал, капитан?» — важно 
спросила Ассоль воображенное лицо и, отвечая сама себе, 
сказала: «Я приехал... приехал... приехал я из Китая».— 
«А что ты привез?» — «Что привез, о том не скажу».— 
«Ах, ты так, капитан! Ну, тогда я тебя посажу обратно в 
корзину». Только что капитан приготовился смиренно от­
ветить, что он пошутил и что готов показать слона, как 
вдруг тихий отбег береговой струи повернул яхту носом 
к середине ручья, и, как настоящая, полным ходом поки­
нув берег, она ровно поплыла вниз. Мгновенно изменился 
масштаб видимого: ручей казался теперь девочке огром­
ной рекой, а яхта — далеким большим судном, к которо­
му, едва не падая в воду, испуганная и оторопевшая, про­
тягивала она руки. «Капитан испугался»,— подумала она 
и побежала за уплывающей игрушкой, надеясь, что ее 
где-нибудь прибьет к берегу. Поспешно таща не тяжелую, 
но мешающую корзинку, Ассоль твердила: «Ах господи! 
Ведь случись же...» Она старалась не терять из вида кра­
сивый, плавно убегающий треугольник парусов, спотыка­
лась, падала и снова бежала.

Ассоль никогда не бывала так глубоко в лесу, как те­
перь. Ей, поглощенной нетерпеливым желанием поймать 
игрушку, не смотрелось по сторонам; возле берега, где 
она суетилась, было довольно препятствий, занимавших 
внимание. Мшистые стволы упавших деревьев, ямы, высо­
кий папоротник, шиповник, жасмин и орешник мешали ей 
на каждом шагу; одолевая их, она постепенно теряла си­
лы, останавливаясь все чаще и чаще, чтобы передохнуть 
или смахнуть с лица липкую паутину. Когда потянулись 
в более широких местах осоковые и тростниковые зарос­
ли, Ассоль совсем было потеряла из вида алое сверкание 
парусов, но, обежав излучину течения, снова увидела их, 
степенно и неуклонно бегущих прочь. Раз она оглянулась, 
и лесная громада с ее пестротой, переходящей от дымных 
столбов света в листве к темным расселинам дремучего 
сумрака, глубоко поразила девочку. На мгновение оробев, 
она вспомнила вновь об игрушке и, несколько раз выпус­
тив глубокое «ф-фу-у-у», побежала изо всех сил.

В такой безуспешной и тревожной погоне прошло око­
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ло часу, когда с удивлением, но и с облегчением Ассоль 
увидела, что деревья впереди свободно раздвинулись, 
пропустив синий разлив моря, облака и край желтого 
песчаного обрыва, на который она выбежала, почти падая 
от усталости. Здесь было устье ручья; разлившись неши­
роко и мелко, так что виднелась струящаяся голубизна 
камней, он пропадал в встречной морской волне. С невы­
сокого, изрытого корнями обрыва Ассоль увидела, что у 
ручья, на плоском большом камне, спиной к ней сидит 
человек, держа в руках сбежавшую яхту, и всесторонне 
рассматривает ее с любопытством слона, поймавшего 
бабочку. Отчасти успокоенная тем, что игрушка цела, Ас­
соль сползла по обрыву и, близко подойдя к незнакомцу, 
воззрилась на него изучающим взглядом, ожидая, когда 
он подымет голову. Но неизвестный так погрузился в со­
зерцание лесного сюрприза, что девочка успела рассмо­
треть его с головы до ног, установив, что людей, подобных 
этому незнакомцу, ей видеть еще ни разу не приходилось.

Перед ней был не кто иной, как путешествующий пеш­
ком Эгль — известный собиратель песен, легенд, преда­
ний и сказок. Седые кудри складками выпадали из-под 
его соломенной шляпы; серая блуза, заправленная в синие 
брюки, и высокие сапоги придавали ему вид охотника, 
белый воротничок, галстук, пояс, унизанный серебром 
блях, трость и сумка с новеньким никелевым замочком 
выказывали горожанина. Его лицо, если можно назвать 
лицом нос, губы и глаза, выглядывавшие из бурно раз­
росшейся лучистой бороды, из пышных, свирепо взрога- 
ченных вверх усов, казалось, было вяло прозрачным, ес­
ли бы не глаза, серые, как песок, и блестящие, как чистая 
сталь, с взглядом смелым и сильным.

— Теперь отдай мне,— несмело сказала девочка.— Ты 
уже поиграл. Ты как поймал ее?

Эгль поднял голову, уронив яхту,— так неожиданно 
прозвучал взволнованный голосок Ассоль. Старик с мину­
ту разглядывал ее, улыбаясь и медленно пропуская боро­
ду в большой, жилистой горсти. Стиранное много раз сит­
цевое платье едва прикрывало до колен худенькие заго­
релые ноги девочки. Ее темные густые волосы, забранные 
в кружевную косынку, сбились, касаясь плеч. Каждая 
черта Ассоль была выразительно легка и чиста, как по­
лет ласточки. Темные, с оттенком грустного вопроса глаза
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казались старше лица; его неправильный меткий овал 
был овеян того рода прелестным загаром, какой присущ 
здоровой белизне кожи. Полураскрытый маленький рот 
блестел кроткой улыбкой.

— Клянусь Гриммами, Эзопом и Андерсеном,— ска­
зал Эгль, посматривая то на девочку, то на яхту,— это 
что-то особенное! Слушай-ка, ты, растение! Это твоя 
штука?

— Да, я за ней бежала по всему ручью; я думала, что 
умру. Она была тут?

— У самых моих ног. Кораблекрушение причиной того, 
что я в качестве берегового пирата могу вручить тебе этот 
приз. Яхта, покинутая экипажем, была выброшена на пе­
сок трехвершковым валом — между моей левой пяткой и 
оконечностью палки.— Он стукнул тростью.— Как зовут 
тебя, крошка?

— Ассоль,— сказала девочка, пряча в корзину подан­
ную Эглем игрушку.

— Хорошо,— продолжал непонятную речь старик, не 
сводя глаз, в глубине которых поблескивала усмешка 
дружелюбного расположения духа.— Мне, собственно, не 
надо было спрашивать твое имя. Хорошо, что оно так 
странно, так однотонно, музыкально, как свист стрелы 
или шум морской раковины; что бы я стал делать, 
называйся ты одним из тех благозвучных, но нестерпимо 
привычных имен, которые чужды Прекрасной Неизвест­
ности? Тем более я не желаю знать, кто ты, кто твои ро­
дители и как ты живешь. К чему нарушать очарование? 
Я занимался, сидя на этом камне, сравнительным изуче­
нием финских и японских сюжетов... как вдруг ручей 
выплеснул эту яхту, а затем появилась ты... Такая, как 
есть. Я, милая, поэт в душе — хоть никогда не сочинял 
сам. Что у тебя в корзинке?

— Лодочки,— сказала Ассоль, встряхивая корзин­
кой,— потом пароход да еще три таких домика с флагами. 
Там солдаты живут.

— Отлично. Тебя послали продать. По-дороге ты за­
нялась игрой. Ты пустила яхту поплавать, а она сбежала. 
Ведь так?

— Ты разве видел? — с сомнением спросила Ассоль, 
стараясь вспомнить, не рассказала ли она это сама.— Те­
бе кто-то сказал? Или ты угадал?
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— Я это знал.
— А как же?
— Потому что я — самый главный волшебник.
Ассоль смутилась; ее напряжение при этих словах

Эгля переступило границу испуга. Пустынный морской 
берег, тишина, томительное приключение с яхтой, непо­
нятная речь старика со сверкающими глазами, величест­
венность его бороды и волос стали казаться девочке сме­
шением сверхъестественного с действительностью. Со­
строй теперь Эгль гримасу или закричи что-нибудь, де­
вочка помчалась бы прочь, заплакав и изнемогая от стра­
ха. Но Эгль, заметив, как широко раскрылись ее глаза, 
сделал крутой вольт.

— Тебе нечего бояться меня,— серьезно сказал он.— 
Напротив, мне хочется говорить с тобой по душам.

Тут только он уяснил себе, что в лице девочки было 
так пристально отмечено его впечатлением. «Невольное 
ожидание прекрасного, блаженной судьбы,— решил он.— 
Ах, почему я не родился писателем? Какой славный 
сюжет».

— Ну-ка,— продолжал Эгль, стараясь закруглить 
оригинальное положение (склонность к мифотворчеству— 
следствие всегдашней работы — была сильнее, чем опасе­
ние бросить на неизвестную почву семена крупной меч­
ты),— ну-ка, Ассоль, слушай меня внимательно. Я был в 
той деревне, откуда ты, должно быть, идешь; словом, в 
Каперне. Я люблю сказки и песни, и просидел я в дерев­
не той целый день, стараясь услышать что-нибудь никем 
не слышанное. Но у вас не рассказывают сказок. У вас не 
поют песен. А если рассказывают и поют, то, знаешь, эти 
истории о хитрых мужиках и солдатах, с вечным восхва­
лением жульничества, эти грязные, как немытые ноги, 
грубые, как урчание в животе, коротенькие четверостишия 
с ужасным мотивом... Стой, я сбился. Я заговорю снова.

Подумав, он продолжал так:
— Не знаю, сколько пройдет лет, только в Каперне 

расцветет одна сказка, памятная надолго. Ты будешь 
большой, Ассоль. Однажды утром в морской'дали под 
солнцем сверкнет алый парус. Сияющая громада алых 
парусов белого корабля двинется, рассекая волны, прямо 
к тебе. Тихо будет плыть этот чудесный корабль, без кри­
ков и выстрелов; на берегу много соберется народу, удиа-
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ляясь и ахая; и ты будешь стоять там. Корабль подойдет 
величественно к самому берегу под звуки прекрасной му­
зыки; нарядная, в коврах, в золоте и цветах, поплывет от 
него быстрая лодка. «Зачем вы приехали? Кого вы ище­
те?»— спросят люди на берегу. Тогда ты увидишь храб­
рого красивого принца; он будет стоять и протягивать к 
тебе руки. «Здравствуй, Ассоль! — скажет он.— Далеко­
далеко отсюда я увидел тебя во сне и приехал, чтобы 
увезти тебя навсегда в свое царство. Ты будешь там жить 
со мной в розовой глубокой долине. У тебя будет все, что 
только ты пожелаешь; жить с тобой мы станем так друж­
но и весело, что никогда твоя душа не узнает слез и печа­
ли». Он посадит тебя в лодку, привезет на корабль, и ты 
уедешь навсегда в блистательную страну, где всходит 
солнце и где звезды спустятся с неба, чтобы поздравить 
тебя с приездом.

— Это все мне? — тихо спросила девочка.
Ее серьезные глаза, повеселев, просияли доверием. 

Опасный волшебник, разумеется, не стал бы говорить так; 
она подошла ближе.

— Может быть, он уже пришел... тот корабль?
— Не так скоро,— возразил Эгль,— сначала, как я 

сказал, ты вырастешь. Потом... что говорить? Это будет, и 
кончено. Что бы ты тогда сделала?

— Я? — Она посмотрела в корзину, но, видимо, не 
нашла там ничего достойного служить веским вознаграж­
дением.— Я бы его любила,— поспешно сказала она и не 
совсем твердо прибавила: — Если он не дерется.

— Нет, не будет драться,— сказал волшебник, таин­
ственно подмигнув,— не будет, я ручаюсь за это. Иди, де­
вочка, и не забудь того, что сказал тебе я меж двумя 
глотками ароматической водки и размышлением о песнях 
каторжников. Иди. Да будет мир пушистой твоей голове!

Лонгрен работал в своем маленьком огороде, окапы­
вая картофельные кусты. Подняв голову, он увидел Ас­
соль, стремглав бежавшую к нему с радостным и нетерпе­
ливым лицом.

— Ну, вот...— сказала она, силясь овладеть дыханием, 
и ухватилась обеими руками за передник отца.— Слушай, 
что я тебе расскажу... На берегу, там, далеко, сидит вол­
шебник...

Она начала с волшебника и его интересного предска­
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зания. Горячка мыслей мешала ей плавно передать про­
исшествие. Далее шло описание наружности волшебника 
и —в обратном порядке — погоня за упущенной яхтой.

Лонгрен выслушал девочку, не перебивая, без улыбки, 
и, когда она кончила, воображение быстро нарисовало 
ему неизвестного старика с ароматической водкой в одной 
руке и игрушкой в другой. Он отвернулся, но, вспомнив, 
что в великих случаях детской жизни подобает быть че­
ловеку серьезным и удивленным, торжественно закивал 
головой, приговаривая:

— Так, так... По всем приметам, некому иначе и быть, 
как волшебнику. Хотел бы я на него посмотреть... Но ты, 
когда пойдешь снова, не сворачивай в сторону: заблудить­
ся в лесу нетрудно.

Бросив лопату, он сел к низкому хворостяному забору 
и посадил девочку на колени. Страшно усталая, она пы­
талась еще прибавить кое-какие подробности, но жара, 
волнение и слабость клонили ее в сон. Глаза ее слипались, 
голова опустилась на твердое отцовское плечо, мгнове­
ние— и она унеслась бы в страну сновидений, как вдруг, 
обеспокоенная внезапным сомнением, Ассоль села прямо, 
с закрытыми глазами и, упираясь кулачками в жилет 
Лонгрена, громко сказала:

— Ты как думаешь: придет волшебниковый корабль 
за мной или нет?

— Придет,— спокойно ответил матрос,— раз тебе это 
сказали — значит, все верно.

«Вырастет, забудет,— подумал он,— а пока... не стоит 
отнимать у тебя такую игрушку. Много ведь придется в 
будущем увидеть тебе не алых, а грязных и хищных пару­
сов: издали — нарядных и белых, вблизи — рваных и на­
глых. Проезжий человек пошутил с моей девочкой. Что ж?! 
Добрая шутка! Ничего — шутка! Смотри, как сморило те­
бя,— полдня в лесу, в чаще. А насчет алых парусов ду­
май, как я: будут тебе алые паруса».

Ассоль спала. Лонгрен, достав свободной рукой труб­
ку, закурил, и ветер пронес дым сквозь плетень в куст, 
росший с внешней стороны огорода. У куста, спиной к за­
бору, прожевывая пирог, сидел молодой нищий. Разговор 
отца с дочерью привел его в веселое настроение, а запах 
хорошего табака настроил добычливо.

— Дай, хозяин, покурить бедному человеку,— сказал
21



он сквозь прутья.— Мой табак против твоего не табак, а, 
можно сказать, отрава.

— Я бы дал,— вполголоса ответил Лонгрен,— но та­
бак у меня в том кармане. Мне, видишь, не хочется будить 
дочку.

— Вот беда! Проснется, опять уснет, а прохожий че­
ловек взял да и покурил.

— Ну,— возразил Лонгрен,— ты не без табаку все-та­
ки, а ребенок устал. Зайди, если хочешь, попозже.

Нищий презрительно сплюнул, вздел на палку мешок 
и съязвил:

— Принцесса, ясное дело. Вбил ты ей в голову эти за­
морские корабли! Эх ты, чудак-чудаковский, а еще хо­
зяин!

— Слушай-ка,— шепнул Лонгрен,— я, пожалуй, раз­
бужу ее, но только затем, чтобы намылить твою здоровен­
ную шею. Пошел вон!

Через полчаса нищий сидел в трактире за столом с 
дюжиной рыбаков. Сзади их, то дергая мужей за рукав, 
то снимая через плечо стакан с водкой — для себя, разу­
меется,— сидели рослые женщины с густыми бровями и 
руками, круглыми, как булыжник. Нищий, вскипая оби­
дой, повествовал:

— ...И не дал мне табаку. «Тебе, говорит, исполнится 
совершеннолетний год, а тогда, говорит, специальный 
красный корабль... за тобой. Так как твоя участь — выйти 
за принца. И тому, говорит, волшебнику верь». Но я го­
ворю: «Буди, буди, мол, табаку-то достать». Так ведь он 
за мной полдороги бежал.

— Кто? Что? О чем толкует? — слышались любопыт­
ные голоса женщин.

Рыбаки, еле поворачивая головы, растолковывали с 
усмешкой:

— Лонгрен с дочерью одичали, а может, повредились 
в рассудке,— вот человек рассказывает. Колдун был у 
них, так понимать надо. Они ждут — тетки, вам бы не 
прозевать! — заморского принца, да еще под красными 
парусами!

Через три дня, возвращаясь из городской лавки, Ас­
соль услышала в первый раз:

— Эй, висельница! Ассоль! Посмотри-ка сюда! Крас­
ные паруса плывут!
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Девочка, вздрогнув, невольно взглянула из-под руки 
на разлив моря. Затем обернулась в сторону восклицаний; 
там, в двадцати шагах от нее, стояла кучка ребят; они 
гримасничали, высовывая языки. Вздохнув, девочка побе­
жала домой.

II

ГРЭЙ

Если Цезарь находил, что лучше быть первым в дерев­
не, чем вторым в Риме, то Артур Грэй мог не завидовать 
Цезарю в отношении его мудрого желания. Он родился 
капитаном, хотел быть им и стал им.

Огромный дом, в котором родился Грэй, был мрачен 
внутри и величествен снаружи. К переднему фасаду при­
мыкали цветник и часть парка. Лучшие сорта тюльпа­
нов — серебристо-голубых, фиолетовых и черных с розо­
вой тенью — извивались в газоне линиями прихотливо 
брошенных ожерелий. Старые деревья парка дремали в 
рассеянном полусвете над осокой извилистого ручья. 
Ограда замка, так как это был настоящий замСж, состоя­
ла из витых чугунных столбов, соединенных железным 
узором. Каждый столб оканчивался наверху пышной ли­
лией; эти чаши по торжественным дням наполнялись ма­
слом, пылая в ночном мраке обширным огненным строем.

Отец и мать Грэя были надменные невольники своего 
положения, богатства и законов того общества, по отно­
шению к которому могли говорить «мы». Часть их души, 
занятая галереей предков, мало достойна изображения, 
другая часть — воображаемое продолжение галереи — 
начиналась маленьким Грэем, обреченным по известному, 
заранее составленному плану прожить жизнь и умереть 
так, чтобы его портрет мог быть повешен на стене без 
ущерба фамильной чести. В этом плане была допущена 
небольшая ошибка: Артур Грэй родился с живой душой, 
совершенно не склонной продолжать линию фамильного 
начертания.

Эта живость мальчика начала сказываться на восьмом 
году его жизни; тип рыцаря причудливых впечатлений, 
искателя и чудотворца, то есть человека, взявшего из 
бесчисленного разнообразия ролей жизни самую опасную 
и трогательную — роль провидения, намечался в Грэе еще
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тогда, когда, приставив к стене стул, чтобы достать кар­
тину, изображавшую распятие, он вынул гвозди из окро­
вавленных рук Христа, то есть попросту замазал их голу­
бой краской, похищенной у маляра. В таком виде он на­
ходил картину более сносной. Увлеченный своеобразным 
занятием, он начал уже замазывать и ноги распятого, но 
был застигнут отцом. Старик снял мальчика со стула за 
уши и спросил:

— Зачем ты испортил картину?
— Я не испортил.
— Это работа знаменитого художника.
— Мне все равно,— сказал Грэй.— Я не могу допус­

тить, чтобы при мне торчали из рук гвозди и текла кровь. 
Я этого не хочу.

В ответе сына Лионель Грэй, скрыв под усами улыбку, 
узнал себя и не наложил наказания.

Грэй неутомимо изучал замок, делая поразительные 
открытия. Так, на чердаке он нашел стальной рыцарский 
хлам, книги, переплетенные в железо и кожи, истлевшие 
одежды и полчища голубей. В погребе, где хранилось ви­
но, он получил интересные сведения относительно лафита, 
мадеры, хереса. Здесь, в мутном свете остроконечных 
окон, придавленных косыми треугольниками каменных 
сводов, стояли маленькие и большие бочки; самая боль­
шая, в форме плоского круга, занимала всю поперечную 
стену погреба, столетний темный дуб бочки лоснился, как 
отшлифованный. Среди бочонков стояли в плетеных кор­
зинках пузатые бутылки зеленого и синего стекла. На 
камнях и на земляном полу росли серые грибы с тонкими 
ножками; везде плесень, мох, сырость, кислый, удушли­
вый запах. Огромная паутина золотилась в дальнем углу, 
когда, под вечер, солнце высматривало ее последним лу­
чом. В одном месте было зарыто две бочки лучшего али- 
канте, какое существовало во время Кромвеля, и погреб­
щик, указывая Грэю на пустой угол, не упускал случая 
повторить историю знаменитой могилы, в которой лежал 
мертвец более живой, чем стая фокстерьеров. Начиная 
рассказ, рассказчик не забывал попробовать, действует 
ли кран большой бочки, и отходил от него, видимо, с об­
легченным сердцем, так как невольные слезы чересчур 
крепкой радости блестели в его повеселевших глазах.

— Ну, вот что,— говорил Польдишок Грэю, усажива­
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ясь на пустой ящик и набивая острый нос табаком,— ви­
дишь ты это место? Там лежит такое вино, за которое не 
один пьяница дал бы согласие вырезать себе язык, если 
бы ему позволили хватить небольшой стаканчик. В каж­
дой бочке сто литров вещества, взрывающего душу и 
превращающего тело в неподвижное тесто. Его цвет тем­
нее вишни, и оно не потечет из бутылки. Оно густо, как 
хорошие сливки. Оно заключено в бочки черного дерева, 
крепкого, как железо. На них двойные обручи красной 
меди. На обручах латинская надпись: «Меня выпьет Грэй, 
когда будет в раю». Эта надпись толковалась так прост­
ранно и разноречиво, что твой прадедушка, высокородный 
Симеон Грэй, построил дачу, назвав ее «Рай», и думал 
таким образом согласить загадочное изречение с действи­
тельностью путем невинного остроумия. Но что ты дума­
ешь? Он умер, как только начали сбивать обручи, от раз­
рыва сердца,— так волновался лакомый старичок. С тех 
пор бочку эту не трогают. Возникло убеждение, что дра­
гоценное вино принесет несчастье. В самом деле, такой 
загадки не задавал египетский сфинкс. Правда, он спро­
сил одного мудреца: «Съем ли я тебя, как съедаю всех, 
скажи правду — останешься жив», но и то по зрелом раз­
мышлении...

— Кажется, опять каплет из крана,— перебивал сам 
себя Польдишок, косвенными шагами устремляясь в угол, 
где, укрепив кран, возвращался с открытым, светлым ли­
цом.— Да. Хорошо рассудив, а главное, не торопясь, муд­
рец мог бы сказать сфинксу: «Пойдем, братец, выпьем, и 
ты забудешь об этих глупостях».— «Меня выпьет Грэй, 
когда будет в раю!» Как понять? Выпьет, когда умрет, 
что ли? Странно. Следовательно, он святой, следователь­
но, он не пьет ни вина, ни простой водки. Допустим, что 
«рай» означает счастье. Но раз так поставлен вопрос, 
всякое счастье утратит половину своих блестящих перы­
шек, когда счастливец искренне спросит себя: рай ли оно? 
Вот то-то и штука. Чтобы с легким сердцем напиться из 
такой бочки и смеяться, мой мальчик, хорошо смеяться, 
нужно одной ногой стоять на земле, другой — на небе. 
Есть еще третье предположение: что когда-нибудь Грэй 
допьется до блаженно-райского состояния и дерзко опу­
стошит бочечку. Но это, мальчик, было бы не исполнение 
предсказания, а трактирный дебош.
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Убедившись еще раз в исправном состоянии крана 
большой бочки, Польдишок сосредоточенно и мрачно за­
канчивал:

— Эти бочки привез в тысяча семьсот девяносто тре­
тьем году твой предок, Джон Грэй, из Лиссабона, на 
корабле «Бигль»; за вино было уплачено две тысячи зо­
лотых пиастров. Надпись на бочках сделана оружейным 
мастером Вениамином Эльяном из Пондишери. Бочки 
погружены в грунт на шесть футов и засыпаны золой из 
виноградных стеблей. Это вино никто не пил, не пробовал 
и не будет пробовать.

— Я выпью его,— сказал однажды Грэй, топнув но­
гой.

— Вот храбрый молодой человек! — заметил Польди­
шок.— Ты выпьешь его в раю?

— Конечно. Вот рай!.. Он у меня, видишь? — Грэй 
тихо засмеялся, раскрыв свою маленькую руку. Нежная, 
но твердыхочертаний ладонь озарилась солнцем, и маль­
чик сжал пальцы в кулак.— Вот он, здесь!.. То тут, то 
опять нет...

Говоря это, он то раскрывал, то сжимал руку и, нако­
нец, довольный своей шуткой, выбежал, опередив Поль- 
дишока, по мрачной лестнице в коридор нижнего этажа.

Посещение кухни было строго воспрещено Грэю, но, 
раз открыв уже этот удивительный, полыхающий огнем 
очагов мир пара, копоти, шипения, клокотания кипящих 
жидкостей, стука ножей и вкусных запахов, мальчик 
усердно навещал огромное помещение. В суровом молча­
нии, как жрецы, двигались повара; их белые колпаки на 
фоне почерневших стен придавали работе характер тор­
жественного служения; веселые, толстые судомойки у бо­
чек с водой мыли посуду, звеня фарфором и серебром; 
мальчики, сгибаясь под тяжестью, вносили корзины, пол­
ные рыб, устриц, раков и фруктов. Там, на длинном столе, 
лежали радужные фазаны, серые утки, пестрые куры; 
там — свиная туша с коротеньким хвостом и младенчески 
закрытыми глазами; там — репа, капуста, орехи, синий 
изюм, загорелые персики.

На кухне Грэй немного робел: ему казалось, что здесь 
всем двигают темные силы, власть которых есть главная 
пружина жизни замка; окрики звучали как команда и за­
клинание; движения работающих блаюдаря долгому
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навыку приобрели ту отчетливую, скупую точность, какая 
кажется вдохновением. Грэй не был еще так высок, что­
бы взглянуть в самую большую кастрюлю, бурлившую 
подобно Везувию, но чувствовал к ней особенное почте­
ние; он с трепетом смотрел, как ее ворочают две служан­
ки; на плиту выплескивалась тогда дымная пена, и пар, 
поднимаясь с зашумевшей плиты, волнами наполнял 
кухню. Раз жидкости выплеснулось так много, что она 
обварила руку одной девушки. Кожа мгновенно покрас­
нела, даже ногти стали красными от прилива крови, и 
Бетси (так звали служанку), плача, натирала маслом 
пострадавшие места. Слезы неудержимо катились по ее 
круглому перепуганному лицу.

Грэй замер. В то время как другие женщины хлопота­
ли около Бетси, он пережил ощущение острого чужого 
страдания, которое не мог испытать сам.

— Очень ли тебе больно? — спросил он.
— Попробуй, так узнаешь,— ответила Бетси, накры­

вая руку передником.
Нахмурив брови, мальчик вскарабкался на табурет, 

зачерпнул длинной ложкой горячей жижи (сказать кста­
ти, это был суп с бараниной) и плеснул на сгиб кисти. 
Впечатление оказалось не слабым, но слабость от сильной 
боли заставила его пошатнуться. Бледный, как мука, 
Грэй подошел к Бетси, заложив горящую руку в карман 
штанишек.

— Мне кажется, что тебе очень больно,— сказал он, 
умалчивая о своем опыте.— Пойдем, Бетси, к врачу. Пой­
дем же!

Он усердно тянул ее за юбку, в то время как сторон­
ники домашних средств наперерыв давали служанке спа­
сительные рецепты. Но девушка, сильно мучаясь, пошла с 
Грэем. Врач смягчил боль, наложив перевязку. Лишь 
после того как Бетси ушла, мальчик показал свою руку.

Этот незначительный эпизод сделал двадцатилетнюю 
Бетси и десятилетнего Грэя истинными друзьями. Она на­
бивала его карманы пирожками и яблоками, а он расска­
зывал ей сказки и другие истории, вычитанные в своих 
книжках. Однажды он узнал, что Бетси не может выйти 
замуж за конюха Джима, ибо у йих нет денег обзавестись 
хозяйством. Грэй разбил каминными щипцами свою фар­
форовую копилку и вытряхнул оттуда все — что состав-
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л ял о около ста фунтов. Встав рано, когда бесприданница 
удалилась на кухню, он пробрался в ее комнату и, засунув 
подарок в сундук девушке, прикрыл его короткой запис­
кой: «Бетси, это твое. Предводитель шайки разбойников 
Робин Гуд». Переполох, вызванный на кухне этой исто­
рией, принял такие размеры, что Грэй должен был со­
знаться в подлоге. Он не взял денег назад и не хотел бо­
лее говорить об этом.

Его мать была одною из тех натур, которые жизнь от­
ливает в готовой форме. Она жила в полусне обеспечен­
ности, предусматривающей всякое желание заурядной 
души; поэтому ей не оставалось ничего делать, как сове­
товаться с портнихами, доктором и дворецким. Но страст­
ная, почти религиозная привязанность к своему странному 
ребенку была, надо полагать, единственным клапаном тех 
ее склонностей, захлороформированных воспитанием и 
судьбой, которые уже не живут, но смутно бродят, остав­
ляя волю бездейственной. Знатная дама напоминала па­
ву, высидевшую яйцо лебедя. Она болезненно чувствова­
ла прекрасную обособленность сына; грусть, любовь и 
стеснение наполняли ее, когда она прижимала мальчика 
к груди, ее сердце говорило другое, чем язык, привычно 
отражающий условные формы отношений и помышлений. 
Так облачный эффект, причудливо построенный солнеч­
ными лучами, проникает в симметрическую обстановку 
казенного здания, лишая ее банальных достоинств; глаз 
видит и не узнает помещения; таинственные оттенки све­
та среди убожества творят ослепительную гармонию.

Знатная дама, чье лицо и фигура, казалось, могли от­
вечать лишь ледяным молчанием огненным голосам жиз­
ни, чья тонкая красота скорее отталкивала, чем привле­
кала, так как в ней чувствовалось надменное усилие воли, 
лишенное женственного притяжения,— эта Лилиан Грэй, 
оставаясь наедине с мальчиком, делалась простой мамой, 
говорившей любящим, кротким тоном те самые сердечные 
пустяки, какие не передашь на бумаге; их сила в чувстве, 
не в самих них. Она решительно не могла в чем бы то ни 
было отказать сыну. Она прощала ему все: пребывание 
в кухне, отвращение к урокам, непослушание и много­
численные причуды.

Если он не хотел, чтобы подстригали деревья, деревья 
оставались нетронутыми; если он просил простить или



наградить кого-либо — заинтересованное лицо знало, что 
так и будет; он мог ездить на любой лошади, брать в за­
мок любую собаку, рыться в библиотеке, бегать босиком 
и есть, что ему вздумается.

Его отец некоторое время боролся с этим, но уступил— 
не принципу, а желанию жены. Он ограничился удале­
нием из замка всех детей служащих, опасаясь, что благо­
даря низкому обществу прихоти мальчика превратятся в 
склонности, трудно искоренимые. В общем, он был все­
поглощенно занят бесчисленными фамильными процесса­
ми, начало которых терялось в эпохе возникновения 
бумажных фабрик, а конец — в смерти всех кляузников. 
Кроме того, государственные дела, дела поместий, дик­
тант мемуаров, выезды парадных охот, чтение газет и 
сложная переписка держали его в некотором внутреннем 
отдалении от семьи; сына он видел так редко, что иногда 
забывал, сколько ему лет.

Таким образом, Грэй жил в своем мире. Он играл 
один — обыкновенно на задних дворах замка, имевших в 
старину боевое значение. Эти обширные пустыри, с остат­
ками высоких рвов, с заросшими мхом каменными погре­
бами, были полны бурьяна, крапивы, репейника, терна и 
скромно-пестрых диких цветов. Грэй часами оставался 
здесь, исследуя норы кротов, сражаясь с бурьяном, под­
стерегая бабочек и строя из кирпичного лома крепости, 
которые бомбардировал палками и булыжником.

Ему шел уже двенадцатый год, когда все намеки его 
души, все разрозненные черты духа и оттенки тайных 
порывов соединились в одном сильном моменте и, тем 
получив стройное выражение, стали неукротимым жела­
нием. До этого он как бы находил лишь отдельные части 
своего сада — просвет, тень, цветок, дремучий и пышный 
ствол — во множестве садов иных и вдруг увидел их яс­
но, все — в прекрасном, поражающем соответствии.

Это случилось в библиотеке. Ее высокая дверь с мут­
ным стеклом вверху была обыкновенно заперта, но за­
щелка замка слабо держалась в гнезде створок; надав­
ленная рукой, дверь отходила, натуживалась и раскры­
валась. Когда дух исследования заставил Грэя проник­
нуть в библиотеку, его поразил пыльный свет, вся сила и 
особенность которого заключалась в цветном узоре верх­
ней части оконных стекол. Тишина покинутости стояла
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здесь, как прудовая вода. Темные ряды книжных шкафов 
местами примыкали к окнам, заслонив их наполовину; 
между шкафов были проходы, заваленные грудами книг. 
Там — раскрытый альбом с выскользнувшими внутренни­
ми листами; там — свитки, перевязанные золотым шну­
ром, стопы книг угрюмого вида, толстые пласты рукопи­
сей, насыпь миниатюрных томиков, трещавших, как кора, 
если их раскрывали; здесь — чертежи и таблицы, ряды 
новых изданий, карты; разнообразие переплетов, грубых, 
нежных, черных, пестрых, синих, серых, толстых, тонких, 
шершавых и гладких. Шкафы были плотно набиты книга­
ми. Они казались стенами, заключившими жизнь в самой 
толще своей. В отражениях шкафных стекол виднелись 
другие шкафы, покрытые бесцветно блестящими пятнами. 
Огромный глобус, заключенный в медный сферический 
крест экватора и меридиана, стоял на круглом столе.

Обернувшись к выходу, Грэй увидел над дверью ог­
ромную картину, сразу содержанием своим наполнявшую 
душное оцепенение библиотеки. Картина изображала ко­
рабль, вздымающийся на гребень морского вала. Струи 
пены стекали по его склону. Он был изображен в послед­
нем моменте взлета. Корабль шел прямо на зрителя. Вы­
соко поднявшийся бушприт заслонял основание мачт. 
Гребень вала, распластанный корабельным килем, напо­
минал крылья гигантской птицы. Пена неслась в воздух. 
Паруса, туманно видимые из-за бакборта и выше бушпри­
та, полные неистовой силы шторма, валились всей грома­
дой назад, чтобы, перейдя вал, выпрямиться, а затем, 
склоняясь над бездной, мчать судно к новым лавинам. 
Разорванные облака низко трепетали над океаном. Тус­
клый свет обреченно боролся с надвигающейся тьмой 
ночи. Но всего замечательнее была в этой картине фигура 
человека, стоящего на баке спиной к зрителю. Она выра­
жала все положение, даже характер момента. Поза чело­
века (он расставил ноги, взмахнув руками) ничего, собст­
венно, не говорила о том, чем он занят, но заставляла 
предполагать крайнюю напряженность внимания, обра­
щенного к чему-то на палубе, невидимой зрителю. Завер­
нутые полы его кафтана трепались ветром; белая коса и 
черная шпага вытянуто рвались в воздух; богатство ко­
стюма выказывало в нем капитана, танцующее положение 
тела — взмах вала; без шляпы: он был, видимо, поглощен
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опасным моментом и кричал — но что? Видел ли он, как 
валится за борт человек, приказывал ли повернуть на 
другой галс или, заглушая ветер, звал боцмана? Не мыс­
ли, но тени этих мыслей выросли в душе Грэя, пока он 
смотрел картину. Вдруг показалось ему, что слева подо­
шел, став рядом, неизвестный, невидимый; стоило повер­
нуть голову, как причудливое ощущение исчезло бы без 
следа. Грэй знал это. Но он не погасил воображения, а 
прислушался. Беззвучный голос выкрикнул несколько 
отрывистых фраз, непонятных, как малайский язык; раз­
дался шум как бы долгих обвалов; эхо и мрачный ветер 
наполнили библиотеку. Все это Грэй слышал внутри себя. 
Он осмотрелся; мгновенно вставшая тишина рассеяла 
звучную паутину фантазии; связь с бурей исчезла.

Грэй несколько раз приходил смотреть эту картину. 
Она стала для него тем нужным словом в беседе души с 
жизнью, без которого трудно понять себя. В маленьком 
мальчике постепенно укладывалось огромное море. Он 
сжился с ним, роясь в библиотеке, выискивая и жадно 
читая те книги, за золотой дверью которых открывалось 
синее сияние океана. Там, сея за кормой пену, двйгались 
корабли. Часть их теряла паруса, мачты и, захлебываясь 
волной, опускалась в тьму пучин, где мелькают фосфори­
ческие глаза рыб. Другие, схваченные бурунами, бились о 
рифы; утихающее волнение грозно шатало корпус; обез­
людевший корабль с порванными снастями переживал 
долгую агонию, пока новый шторм не разносил его в щеп­
ки. Третьи благополучно грузились в одном порту и вы­
гружались в другом; экипаж, сидя за трактирным столом, 
воспевал плавание и любовно пил водку. Были там еще 
корабли-пираты с черным флагом и страшной, размахи­
вающей ножами командой; корабли-призраки, сияющие 
мертвенным светом синего озарения; военные корабли с 
солдатами, пушками и музыкой; корабли научных экспе­
диций, высматривающие вулканы, растения и животных; 
корабли с мрачной тайной и бунтами; корабли открытий 
и корабли приключений.

В этом мире, естественно, возвышалась над всем фи­
гура капитана. Он был судьбой, душой и разумом кораб­
ля. Его характер определял досуги и работу команды. 
Сама команда подбиралась им лично и во многом отвеча­
ла его наклонностям. Он знал привычки и семейные дела
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каждого человека. Он-обладал в глазах подчиненных ма­
гическим знанием, благодаря которому уверенно шел, 
скажем, из Лиссабона в Шанхай по необозримым прост­
ранствам. Он отражал бурю противодействием системы 
сложных усилий, убивая панику короткими приказания­
ми;- плавал и останавливался где хотел; распоряжался 
отплытием и нагрузкой, ремонтом и отдыхом; большую и 
разумнейшую власть в живом деле, полном непрерывного 
движения, трудно было представить. Эта власть замкну­
тостью и полнотой равнялась власти Орфея.

Такое представление о капитане, такой образ и такая 
истинная действительность его положения заняли, по пра­
ву душевных событий, главное место в блистающем созна­
нии Грэя. Никакая профессия, кроме этой, не могла бы 
так удачно сплавить в одно целое все сокровища жизни, 
сохранив неприкосновенным тончайший узор каждого 
отдельного счастья. Опасность, риск, власть природы, свет 
далекой страны, чудесная неизвестность, мелькающая 
любовь, цветущая свиданием и разлукой; увлекательное 
кипение встреч, лиц, событий; безмерное разнообразие 
жизни, между тем как высоко в небе — то Южный Крест, 
то Медведица, и все материки — в зорких глазах, хотя 
твоя каюта полна непокидающей родины с ее книгами, 
картинами, письмами и сухими цветами, обвитыми шелко­
вистым локоном, в замшевой ладанке на твердой груди.

Осенью, на пятнадцатом году жизни, Артур Грэй тай­
но покинул дом и проник за золотые ворота моря. Вскоро­
сти из порта Дубель вышла в Марсель шхуна «Ансельм», 
увозя юнгу с маленькими руками и внешностью переоде­
той девочки. Этот юнга был Грэй, обладатель изящного 
саквояжа, тонких, как перчатка, лакированных сапожков 
и батистового белья с вытканными коронами.

В течение года, пока «Ансельм» посещал Францию, 
Америку и Испанию, Грэй промотал часть своего имуще­
ства на пирожном, отдавая этим дань прошлому, а осталь­
ную часть, для настоящего и будущего, проиграл в карты. 
Он хотел быть «дьявольским» моряком. Он, задыхаясь, 
пил водку, а на купанье с замирающим сердцем прыгал 
в воду, головой вниз, с двухсаженной высоты. Понемногу 
он потерял все, кроме главного — своей странной летящей 
души; он потерял слабость, став широк костью и крепок 
мускулами, бледность заменил темным загаром, изыскан­
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ную беспечность движений отдал за уверенную меткость 
работающей руки, а в его думающих глазах отразился 
блеск, как у человека, смотрящего на огонь. И его речь, 
утратив неравномерную, надменно застенчивую текучесть, 
стала краткой и точной, как удар чайки в струю за тре­
петным серебром рыб.

Капитан «Ансельма» был добрый человек, но суровый 
моряк, взявший мальчика из некоего злорадства.- В от­
чаянном желании Грэя он видел лишь эксцентрическую 
прихоть и заранее торжествовал, представляя, как месяца 
через два Грэй скажет ему, избегая смотреть в глаза: 
«Капитан Гоп, я ободрал локти, ползая по снастям; у ме« 
ня болят бока и спина, пальцы не разгибаются, голова 
трещит, а ноги трясутся. Все эти мокрые канаты в два 
пуда на весу рук; все эти леера, ванты, брашпили, тросы, 
стеньги и салинги созданы на мучение моему нежному 
телу. Я хочу к маме». Выслушав мысленно такое заявле­
ние, капитан Гоп держал, мысленно же, следующую речь: 
«Отправляйтесь куда хотите, мой птенчик. Если к вашим 
чувствительным крылышкам пристала смола, вы можете 
отмыть ее дома — одеколоном «Роза-мимоза». Этот вы­
думанный Гопом одеколон более всего радовал капитана, 
и, закончив воображенную отповедь, он вслух повторял: 
«Да. Ступайте к «Розе-мимозе».

Между тем внушительный диалог приходил на ум 
капитану все реже, гак как Грэй шел к цели со стиснутыми 
зубами и побледневшим лицом. Он выносил беспокойный 
труд с решительным напряжением воли, чувствуя, что ему 
становится все легче и легче, по мере того как суровый 
корабль вламывался в его организм, а неумение заменя­
лось привычкой. Случалось, что петлей якорной цепи его 
сшибало с ног, ударяя о палубу, что непридержанный у 
кнехта канат вырывался из рук, сдирая с ладоней кожу, 
что ветер бил его по лицу мокрым углом паруса с вшитым 
в него железным кольцом, и, короче сказать, вся работа 
являлась пыткой, требующей пристального внимания, но, 
как ни тяжело он дышал, с трудом разгибая спину, улыб­
ка презрения не оставляла его лица. Он молча сносил 
насмешки, издевательства и неизбежную брань до тех 
пор, пока не стал в новой сфере «своим», но с этого вре­
мени неизменно отвечал боксом на всякое оскорбление.

Однажды капитан Гоп, увидев, как он мастерски вя­
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жет на рею парус, сказал себе: «Победа на твоей стороне, 
плут». Когда Грэй спустился на палубу, Гоп вызвал его 
в каюту и, раскрыв истрепанную книгу, сказал:

— Слушай внимательно. Брось курить! Начинается 
отделка щенка под капитана.

И он стал читать, вернее, говорить и кричать по книге 
древние слова моря. Это был первый урок Грэя. В течение 
года он познакомился с навигацией, практикой, корабле­
строением, морским правом, лоцией и бухгалтерией. Ка­
питан Гоп подавал ему руку и говорил: «Мы».

В Ванкувере Грэя поймало письмо матери, полное 
слез и страха. Он ответил: «Я знаю. Но если бы ты виде­
ла, как я: посмотри моими глазами. Если бы ты слышала, 
как я: приложи к уху раковину — в ней шум вечной вол­
ны; если бы ты любила, как я—все, в твоем письме я на­
шел бы, кроме любви и человека, улыбку». И он продол­
жал плавать, пока «Ансельм» не прибыл с грузом в Ду­
бельт, откуда, пользуясь остановкой, двадцатилетний 
Грэй отправился навестить замок.

Все было то же кругом; так же нерушимо в подроб­
ностях и в общем впечатлении, как пять лет назад, лишь 
гуще стала листва молодых вязов; ее узор на фасаде зда­
ния сдвинулся и разросся.

Слуги, сбежавшиеся к нему, обрадовались, встрепену­
лись и замерли в той же почтительности, с какой, как бы 
не далее как вчера, встречали этого Грэя. Ему сказали, 
где мать; он прошел в высокое помещение и, тихо при­
крыв дверь, неслышно остановился, смотря на поседев­
шую женщину в черном платье. Она стояла перед распя­
тием; ее страстный шепот был звучен, как полное биение 
сердца. «О плавающих, путешествующих, болеющих, 
страдающих и плененных»,— слышал, коротко дыша, 
Грэй. Затем было сказано: «И мальчику моему...» Тогда 
он сказал: «Я...» Но больше не мог ничего выговорить. 
Мать обернулась. Она похудела; в надменности ее тонко­
го лица светилось новое выражение, подобное возвращен­
ной юности. Она стремительно подошла к сыну; короткий 
грудной смех, сдержанное восклицание и слезы в гла­
зах — вот все. Но в эту минуту она жила — сильнее и луч­
ше, чем за всю жизнь.

— Я сразу узнала тебя, о мой милый, мой маленький!
И Грэй действительно перестал быть большим. Он
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выслушал о смерти отца, затем рассказал о себе. Она 
внимала без упреков и возражений, но про себя — во 
всем, что он утверждал как истину своей жизни,— видела 
лишь игрушки, которыми забавляется ее мальчик. Та­
кими игрушками были материки, океаны и корабли.

Грэй пробыл в замке семь дней; на восьмой день, взяв 
крупную сумму денег, он вернулся в Дубельт и сказал 
капитану Гопу:

— Благодарю. Вы были добрым товарищем. Прощай 
же, старший товарищ.— Здесь он закрепил истинное зна- 
ченце этого слова жутким, как тиски, рукопожатием.— 
Теперь я буду плавать отдельно, на собственном корабле.

Гоп вспыхнул, плюнул, вырвал руку и пошел прочь, 
но Грэй, догнав, обнял его. И они уселись в гостинице, 
все вместе, двадцать четыре человека с командой, и пили, 
и кричали, и пели, и выпили, и съели все, что было на бу­
фете и в KVXHP.

Прошло еще мало времени, и в порте Дубельт вечер­
няя звезда сверкнула над черной линией новой мачты. То 
был «Секрет», купленный Грэем трехмачтовый галиот в 
двести шестьдесят тонн. Так, капитаном и собственником 
корабля, Артур Грэй плавал еще четыре года, пока судь­
ба не привела его в Лисе. Но он уже навсегда запомнил 
тот короткий грудной смех, полный сердечной музыки, 
каким встретили его дома, и раза два в год посещал за­
мок, оставляя женщине с серебряными волосами нетвер­
дую уверенность в том, что такой большой мальчик, по­
жалуй, справится со своими игрушками.

III

РАССВЕТ

Струя пены, отбрасываемая кормой корабля Грэя 
«Секрет», прошла через океан белой чертой и погасла в 
блеске вечерних огней Лисса. Корабль встал на рейде 
недалеко от маяка. Десять дней «Секрет» выгружал че­
сучу, кофе и чай; одиннадцатый день команда провела на 
берегу, в отдыхе и винных парах; на двенадцатый день 
Грэй глухо затосковал, без всякой причины, не понимая 
тоски Еще утром, едва проснувшись, он уже почувство­
вал, что этот день начался в черных лучах. Он мрачно
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оделся, неохотно позавтракал, забыл прочитать газету и 
долго курил, погруженный в невыразимый мир бесцель­
ного напряжения; среди смутно возникающих слов бро­
дили непризнанные желания, взаимно уничтожая себя 
равным усилием. Тогда он занялся делом.

В сопровождении боцмана Грэй осмотрел корабль, 
велел подтянуть ванты, ослабить штуртрос, почистить 
клюзы, переменить кливер, просмолить палубу, вычистить 
компас, открыть, проветрить и вымести трюм. Но дело 
не развлекало Грэя. Полный тревожного внимания к 
тоскливости дня, он прожил его раздражительно и пе­
чально: его как бы позвал кто-то, но он забыл кто и куда.

Под вечер он уселся в каюте, взял книгу и долго воз­
ражал автору, делая на полях заметки парадоксального 
свойства. Некоторое время его забавляла эта игра, эта 
беседа с властвующим из гроба мертвым. Затем, взяв 
трубку, он утонул в синем дыме, живя среди призрачных 
арабесок, возникающих в его зыбких слоях.

Табак страшно могуч; как масло, вылитое в скачущий 
разрыв волн, смиряет их бешенство, так и табак: смягчая 
раздражение чувств, он сводит их несколькими тонами 
ниже; они звучат плавнее и музыкальнее. Поэтому тоска 
Грэя, утратив, наконец, после трех трубок, наступатель­
ное значение, перешла в задумчивую рассеянность. Такое 
состояние длилось еще около часа; когда исчез душевный 
туман, Грэй очнулся, захотел движения и вышел на па­
лубу. Была полная ночь; за бортом в сне черной воды 
дремали звезды и огни мачтовых фонарей. Теплый, как 
щека, воздух пахнул морем. Грэй, подняв голову, при­
щурился на золотой уголь звезды; мгновенно через умо­
помрачительность миль проникла в его зрачки огненная 
игла далекой планеты. Глухой шум вечернего города до­
стигал слуха из глубины залива; иногда с ветром по чут­
кой воде влетала береговая фраза, сказанная как бы на 
палубе; ясно прозвучав, она гасла в скрипе снастей; на 
баке вспыхнула спичка, осветив пальцы, круглые глаза 
и усы. Грэй свистнул; огонь трубки двинулся и поплыл 
к нему; скоро капитан увидел во тьме руки и лицо вах­
тенного.

— Передай Летике,— сказал Грэй,— что он поедет со 
мной. Пусть возьмет удочки.

Он спустился в шлюп, где ждал минут десять Летику;
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проворный, жуликоватый парень, загремев о борт весла­
ми, подал их Грэю; затем спустился сам, наладил уклю­
чины и сунул мешок с провизией в корму шлюпа. Грэй 
сел к рулю.

— Куда прикажете плыть, капитан? — спросил Лети- 
ка, кружа лодку правым веслом.

Капитан молчал. Матрос знал, что в это молчание 
нельзя вставлять слов, и поэтому, замолчав сам, стал 
сильно грести.

Грэй взял направление к открытому морю, затем стал 
держаться левого берега. Ему было все равно куда плыть. 
Руль глухо журчал; звякали и плескали весла; все 
остальное было морем и тишиной.

В течение дня человек внимает такому множеству 
мыслей, впечатлений, речей и слов, что все это составило 
бы не одну толстую книгу. Лицо дня приобретает опреде­
ленное выражение, но Грэй сегодня тщетно вглядывался 
в это лицо. В его смутных чертах светилось одно из тех 
чувств, каких много, но которым не дано имени. Как их 
ни называть, они останутся навсегда вне слов и даже по­
нятий, подобные внушению аромата. Во власти такого 
чувства был теперь Грэй; он мог бы, правда, сказать: 
«Я жду, я вижу, я скоро узнаю...» — но даже эти слова 
равнялись не большему, чем отдельные чертежи в отно­
шении архитектурного замысла. В этих веяниях была еще 
сила светлого возбуждения.

Там, где они плыли, слева волнистым сгущением тьмы 
проступал берег. Над красным стеклом окон носились 
искры дымовых труб; это была Каперна. Грэй слышал 
перебранку и лай. Огни деревни напоминали печную 
дверцу, прогоревшую дырочками, сквозь которые виден 
пылающий уголь. Направо был океан, явственный, как 
присутствие спящего человека. Миновав Каперну, Грэй 
повернул к берегу. Здесь тихо прибивало водой; засветив 
фонарь, он увидел ямы обрыва и его верхние, нависшие 
выступы; это место ему понравилось.

— Здесь будем ловить рыбу,— сказал Грэй, хлопая 
гребца по плечу.

Матрос неопределенно хмыкнул.
— Первый раз плаваю с таким капитаном,— пробор­

мотал он.— Капитан дельный, но непохожий. Загвоздис- 
тый капитан. Впрочем, люблю его.
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Забив весло в ил, он привязал к нему лодку, и оба 
поднялись вверх, карабкаясь по выскакивающим из-под 
колен и локтей камням. От обрыва тянулась чаща. Раз­
дался стук топора, ссекающего сухой ствол; повалив де­
рево, Летика развел костер на обрыве. Двинулись тени 
и отраженное водой пламя; в отступившем мраке высве­
тились трава и ветви; над костром, перевитый дымом, 
сверкая, дрожал воздух.

Грэй сел у костра.
— Ну-ка,— сказал он, протягивая бутылку,— выпей, 

друг Летика, за здоровье всех трезвенников. Кстати, ты 
взял не хинную, а имбирную.

— Простите, капитан,— ответил матрос, переводя 
дух.— Разрешите закусить этим...— Он отгрыз сразу по­
ловину цыпленка и, вынув изо рта крылышко, продол­
жал: — Я знаю, что вы любите хинную. Только было тем­
но, а я торопился. Имбирь, понимаете, ожесточает чело­
века. Когда мне нужно подраться, я пью имбирную.

Пока капитан ел и пил, матрос искоса посматривал на 
него, затем, не удержавшись, сказал:

— Правда ли, капитан, что говорят, будто бы родом 
вы из знатного семейства?

— Это не интересно, Летика. Бери удочку и лови, если 
хочешь.

— А вы?
— Я? Не знаю. Может быть. Но... потом.
Летика размотал удочку, приговаривая стихами, на 

что был мастер, к великому восхищению команды.
— Из шнурка и деревяшки я изладил длинный хлыст 

и, крючок к нему приделав, испустил протяжный 
свист.— Затем он пощекотал пальцем в коробке червей.— 
Этот червь в земле скитался и своей был жизни рад, а 
теперь на крюк попался — и его сомы съедят.— Наконец 
он ушел с пением: — Ночь тиха, прекрасна водка, трепе­
щите, осетры, хлопнись в обморок, селедка,— удит Лети­
ка с горы!

Грэй лег у костра, смотря на отражавшую огонь воду. 
Он думал, но без участия воли; в этом состоянии мысль, 
рассеянно удерживая окружающее, смутно видит его; она 
мчится, подобно коню в тесной толпе, давя, расталкивая 
и останавливая; пустота, смятение и задержка попере­
менно сопутствуют ей. Она бродит в душе вещей; от ярко­
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го волнения спешит к тайным намекам; кружится по 
земле и небу, жизненно беседует с воображенными лица­
ми, гасит и украшает воспоминания. В облачном движе­
нии этом все живо и выпукло, и все бессвязно, как бред. 
И часто улыбается отдыхающее сознание, видя, напри­
мер, как в размышление о судьбе вдруг жалует гостем 
образ совершенно неподходящий: какой-нибудь прутик, 
сломанный два года назад. Так думал у костра Грэй, но 
был «где-то» — не здесь.

Локоть, которым он опирался, поддерживая рукой го­
лову, просырел и затек. Бледно светились звезды; мрак 
усилился напряжением, предшествующим рассвету. Ка­
питан стал засыпать, но не замечал этого. Ему захотелось 
выпить, и он потянулся к мешку, развязывая его уже во 
сне. Затем ему перестало сниться; следующие два часа 
были для Грэя не долее тех секунд, в течение которых он 
склонился головой на руки. За это время Летика появ­
лялся у костра дважды, курил и засматривал из любо­
пытства в рот пойманным рыбам — что там? Но там, са­
мо собой, ничего не было.

Проснувшись, Грэй на мгновение забыл, как попал в 
эти места. С изумлением видел он счастливый блеск утра, 
обрыв берега среди ярких ветвей и пылающую синюю 
даль; над горизонтом, но в то же время и над его ногами, 
висели листья орешника. Внизу обрыва—с впечатлением, 
что под самой спиной Грэя,— шипел тихий прибой. 
Мелькнув с листа, капля росы растеклась по сонному ли­
цу холодным шлепком. Он встал. Везде торжествовал 
свет. Остывшие головни костра цеплялись за жизнь тон­
кой струей дыма. Его запах придавал удовольствию ды­
шать воздухом лесной зелени дикую прелесть.

Летики не было; он увлекся; он, вспотев, удил с увле­
чением азартного игрока. Грэй вышел из чащи в кустар­
ник, разбросанный по скату холма. Дымилась и горела 
трава; влажные цветы выглядели как дети, насильно умы­
тые холодной водой. Зеленый мир дышал бесчисленно­
стью крошечных ртов, мешая проходить Грэю среди своей 
ликующей тесноты. Капитан выбрался на открытое место, 
заросшее пестрой травой, и увидел здесь спящую моло­
дую девушку.

Он тихо отвел рукой ветку и остановился с чувством 
опасной находки. Не далее как в пяти шагах, свернув­
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шись, подобрав одну ножку и вытянув другую, лежала 
головой на уютно подвернутых руках утомившаяся Ас­
соль. Ее волосы сдвинулись в беспорядке; у шеи расстег­
нулась пуговица, открыв белую ямку; раскинувшаяся 
юбка обнажала колени; ресницы спали на щеке, в тени 
нежного выпуклого виска, полузакрытого темной пря­
дью; мизинец правой руки, бывшей под головой, приги­
бался к затылку. Грэй присел на корточки, заглядывая 
девушке в лицо снизу и не подозревая, что напоминает 
собой Фавна с картины Арнольда Беклина.

Быть может, при других обстоятельствах эта девушка 
была бы замечена им только глазами, но тут он иначе 
увидел ее. Все тронулось, все усмехнулось в нем. Разу­
меется, он не знал ни ее, ни ее имени, ни тем более почему 
она уснула на берегу; он был этим очень доволен. Он лю­
бил картины без объяснений и подписей. Впечатление та­
кой картины несравненно сильнее; ее содержание, не свя­
занное словами, становится безграничным, утверждая 
все догадки и мысли.

Тень листвы подобралась ближе к стволам, а Грэй все 
еще сидел в той же малоудобной позе. Все спало на де­
вушке: спали темные волосы, спало платье и складки 
платья; даже трава поблизости ее тела, казалось, задре­
мала в силу сочувствия. Когда впечатление стало пол­
ным, Грэй вошел в его теплую подмывающую волну и 
уплыл с ней. Давно уже Летика кричал: «Капитан, где 
вы?» — но капитан не слышал его.

Когда он, наконец, встал, склонность к необычайному 
застала его врасплох с решимостью и вдохновением раз­
драженной женщины. Задумчиво уступая ей, он снял с 
пальца старинное дорогое кольцо, не без основания раз­
мышляя, что, может быть, этим подсказывает жизни не­
что существенное, подобное орфографии. Он бережно 
опустил кольцо на малый мизинец, белевший из-под за­
тылка. Мизинец нетерпеливо двинулся и поник. Взглянув 
еще раз на это отдыхающее лицо, Грэй повернулся и уви­
дел в кустах высоко поднятые брови матроса. Летика, 
разинув рот, смотрел на занятия Грэя с таким удивле­
нием, с каким, верно, смотрел Иона на пасть своего меб­
лированного кита.

— А, это ты, Летика! — сказал Грэй.— Посмотри-ка 
на нее. Что, хороша?

41



— Дивное художественное полотно! — шепотом за­
кричал матрос, любивший книжные выражения.— В сооб­
ражении обстоятельств есть нечто располагающее. Я пой­
мал четыре мурены и еще какую-то толстую, как пузырь.

— Тише, Летика. Уберемся отсюда.
Они отошли в кусты. Им следовало бы теперь повер­

нуть к лодке, но Грэй медлил, рассматривая даль низкого 
берега, где над зеленью и песком лился утренний дым 
труб Каперны. В этом дыме он снова увидел девушку.

Тогда он решительно повернул, спускаясь вдоль скло­
на; матрос, не спрашивая, что случилось, шел сзади; он 
чувствовал, что вновь наступило обязательное молчание. 
Уже около первых строений Грэй вдруг сказал:

— Не определишь ли ты, Летика, твоим опытным гла­
зом, где здесь трактир?

— Должно быть, вон та черная крыша,— сообразил 
Летика,— а, впрочем, может, и не она.

— Что же в этой крыше приметного?
— Сам не знаю, капитан. Ничего больше, как голос 

сердца.
Они подошли к дому; то был в самом деле трактир Меи- 

нерса. В раскрытом окне на столе виднелась бутылка; 
возле нее чья-то грязная рука доила полуседой ус.

Хотя час был ранний, в общей зале трактирчика рас­
положились три человека. У окна сидел угольщик, обла­
датель пьяных усов, уже замеченных нами; между буфе­
том и внутренней дверью зала, за яичницей и пивом, 
помещались два рыбака. Меннерс, длинный молодой па­
рень, с веснушчатым скучным лицом и тем особенным 
выражением хитрой бойкости в подслеповатых глазах, 
какое присуще торгашам вообще, перетирал за стойкой 
посуду. На грязном полу лежал солнечный переплет окна.

Едва Грэй вступил в полосу дымного света, как Мен­
нерс, почтительно кланяясь, вышел из-за своего прикры­
тия. Он сразу угадал в Грэе настоящего капитана — раз­
ряд гостей, редко им виденных. Грэй спросил рома. На­
крыв стол пожелтевшей в суете людской скатертью, 
Меннерс принес бутылку, лизнув предварительно языком 
копчик отклеившейся этикетки. Затем он вернулся за 
стойку, поглядывая внимательно то на Грэя, то на тарел­
ку, с которой отдирал ногтем что-то присохшее.

В то время как Летика, взяв стакан обеими руками,
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скромно шептался с ним, посматривая в окно, Грэй подо­
звал Меннерса. Хин самодовольно уселся на кончик сту­
ла, польщенный этим обращением, и польщенный именно 
потому, что оно выразилось простым киванием Грэева 
пальца.

— Вы, разумеется, знаете здесь всех жителей,— спо­
койно заговорил Грэй.— Меня интересует имя молодой 
девушки в косынке, в платье с розовыми цветочками, тем­
но-русой и невысокой, в возрасте от семнадцати до два­
дцати лет. Я встретил ее неподалеку отсюда. Как ее имя?

Он сказал это с твердой простотой силы, не позво­
ляющей увильнуть от данного тона. Хин Меннерс внут­
ренне завертелся и даже ухмыльнулся слегка, но внешне 
подчинился характеру обращения. Впрочем, прежде чем 
ответить, он помолчал — единственно из бесплодного же­
лания догадаться, в чем дело.

— Гм! — сказал он, поднимая глаза в потолок.— Это, 
должно быть, Корабельная Ассоль. Она полоумная.

— В самом деле? — равнодушно сказал Грэй, отпи­
вая крупный глоток.— Как же это случилось?

— Когда так, извольте послушать.
И Хин рассказал Грэю о том, как лет семь назад де­

вочка говорила на берегу моря с собирателем песен. Раз­
умеется, эта история, с тех пор как нищий утвердил ее 
бытие в том же трактире, приняла очертания грубой и 
плоской сплетни, но сущность осталась нетронутой.

— С тех пор так ее и зовут,— сказал Меннерс,— зовут 
ее Ассоль Корабельная.

Грэй машинально взглянул на Летику, продолжавше­
го быть тихим и скромным, затем его глаза обратились 
к пыльной дороге, пролегающей у трактира, и он ощутил 
как бы удар — одновременный удар в сердце и голову. 
По дороге, лицом к нему, шла та самая Корабельная 
Ассоль, к которой Меннерс только что отнесся клиниче­
ски. Удивительные черты ее лица, напоминающие тайну 
неизгладимо волнующих, хотя простых слов, предстали 
перед ним теперь в свете ее взгляда. Матрос и Меннерс 
сидели к окну спиной, но, чтобы они случайно не повер­
нулись, Грэй имел мужество отвести взгляд на рыжие 
глаза Хина. После того как он увидел глаза Ассоль, рас­
сеялась вся косность Меннерсова рассказа. Между тем, 
ничего не подозревая, Хин продолжал:
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— Еще могу сообщить вам, что ее отец сущий мерза­
вец. Он утопил моего папашу, как кошку какую-нибудь, 
прости господи. Он...

Его перебил неожиданный, дикий рев сзади. Страшно 
ворочая глазами, угольщик, стряхнув хмельное оцепене­
ние, вдруг рявкнул пением, и так свирепо, что все вздрог­
нули:

Корзинщик, корзинщик,
Дери с нас за корзины!..

— Опять ты нагрузился, вельбот проклятый! — за­
кричал Меннерс.— Уходи вон!

...Но только бойся попадать 
В наши Палестины!..—

взвыл угольщик и, как будто ничего не было, потопил 
усы в плеснувшем стакане.

Хин Меннерс возмущенно пожал плечами.
— Дрянь, а не человек,— сказал он с жутким досто­

инством скопидома.— Каждый раз такая история!
— Более вы ничего не можете рассказать? — спросил 

Грэй.
— Я-то? Я же вам говорю, что отец — мерзавец. Че­

рез него я, ваша милость, осиротел и еще дитёй должен 
был самостоятельно поддерживать бренное пропитание...

— Ты врешь! — неожиданно сказал угольщик.— Ты 
врешь так гнусно и ненатурально, что я протрезвел.

Хин не успел раскрыть рта, как угольщик обратился 
к Грэю:

— Он врет. Его отец тоже врал; врала и мать. Такая по­
рода. Можете быть покойны, что она так же здорова, как 
мы с вами. Я с ней разговаривал. Она сидела на моей 
повозке восемьдесят четыре раза или немного меньше. 
Когда девушка идет пешком из города, а я продал свой 
уголь, я уж непременно посажу девушку. Пускай она си­
дит. Я говорю, что у нее хорошая голова. Это сейчас вид­
но. С тобой, Хин Меннерс, она, понятно, не скажет двух 
слов. Но я, сударь, в свободном угольном деле презираю 
суды и толки. Она говорит, как большая, но причудли­
вый ее разговор. Прислушиваешься — как будто все то 
же самое, что мы с вами сказали бы, а у нее то же, да 
не совсем так. Вот, к примеру, раз завелось дело о ее ре­
месле. «Я тебе что скажу,— говорит она и держится за
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мое плечо, как муха за колокольню,— моя работа не 
скучная, только все хочется придумать особенное. Я, го­
ворит, так хочу изловчиться, чтобы у меня на доске сама 
плавала лодка, а гребцы гребли бы по-настоящему; по­
том они пристают к берегу, отдают причал и честь чес­
тью, точно живые, сядут на берегу закусывать». Я это 
захохотал, мне, стало быть, смешно стало. Я говорю: 
«Ну, Ассоль, это ведь такое твое дело, и мысли поэтому 
у тебя такие, а вокруг посмотри: все в работе, как в дра­
ке».— «Нет,— говорит она,— я знаю, что знаю. Когда ры­
бак ловит рыбу, он думает, что поймает большую рыбу, 
какой никто не ловил».— «Ну, а я?» — «А ты? — смеется 
она.— Ты, верно, когда наваливаешь углем корзину, то 
думаешь, что она зацветет». Вот какое слово она сказа­
ла! В ту же минуту дернуло меня, сознаюсь, посмотреть 
на пустую корзину, и так мне вошло в глаза, будто из 
прутьев поползли почки; лопнули эти почки, брызнуло по 
корзине листом и пропало. Я малость протрезвел даже! 
А Хин Меннерс врет и денег не берет,— я его знаю!

Считая, что разговор перешел в явное оскорбление, 
Меннерс пронзил угольщика взглядом и скрылся за стой­
ку, откуда горько осведомился:

— Прикажете подать что-нибудь?
— Нет,— сказал Грэй, доставая деньги,— мы встаем 

и уходим. Летика, ты останешься здесь, вернешься к ве­
черу и будешь молчать. Узнав все, что сможешь, передай 
мне. Ты понял?

— Добрейший капитан,— сказал Летика с некоторой 
фамильярностью, вызванной ромом,— не понять этого мо­
жет только глухой.

— Прекрасно. Запомни также, что ни в одном из тех 
случаев, какие могут тебе представиться, нельзя ни гово­
рить обо мне, ни упоминать даже мое имя. Прощай!

Грэй вышел. С этого времени его не покидало ужё 
чувство поразительных открытий, подобно искре в поро­
ховой ступке Бертольда,— один из тех душевных обвалов, 
из-под которых вырывается, сверкая, огонь. Дух немед­
ленного действия овладел им. Он опомнился и собрался 
с мыслями, только когда сел в лодку. Смеясь, он подста­
вил руку, ладонью вверх, знойному солнцу, как сделал 
это однажды мальчиком в винном погребе; затем отплыл 
и стал быстро грести по направлению к гавани
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НАКАНУНЕ

IV

Накануне того дня и через семь лет после того как 
Эгль, собиратель песен, рассказал девочке на берегу мо­
ря сказку о корабле с алыми парусами, Ассоль в одно из 
своих еженедельных посещений игрушечной лавки верну­
лась домой расстроенная, с печальным лицом. Свой товар 
она принесла обратно. Она была так огорчена, что сразу 
не могла говорить, и только лишь после того, как по 
встревоженному лицу Лонгрена увидела, что он ожидает 
чего-то, значительно худшего действительности, начала 
рассказывать, водя пальцем по стеклу окна, у которого 
встала, рассеянно наблюдая море.

Хозяин игрушечной лавки начал в этот раз с того, что 
открыл счетную книгу и показал ей, сколько за ними 
долга. Она содрогнулась, увидев внушительное трехзнач­
ное число.

— Вот сколько вы забрали с декабря,— сказал тор­
говец,— а вот посмотрим, на сколько продано.— И он 
уперся пальцем в другую цифру, уже из двух знаков.

— Жалостно и обидно смотреть. Я видела по его ли­
цу, что он груб и сердит. Я с радостью убежала бы, но, 
честное слово, сил не было от стыда. И он стал говорить: 
«Мне, милая, это больше невыгодно. Теперь в моде загра­
ничный товар, все лавки полны им, и эти изделия не бе­
рут». Так он сказал. Он говорил еще много чего, но я все 
перепутала и забыла. Должно быть, он сжалился надо 
мною, так как посоветовал сходить в «Детский базар» 
и «Аладдинову лампу».

Выговорив самое главное, девушка повернула голову, 
робко посмотрев на старика. Лонгрен сидел понурясь, 
сцепив пальцы рук между колен, на которые оперся лок­
тями. Чувствуя взгляд, он поднял голову и вздохнул. По­
боров тяжелое настроение, девушка подбежала к нему, 
устроилась сидеть рядом и, продев свою легкую руку под 
кожаный рукав его куртки, смеясь и заглядывая отцу 
снизу в лицо, продолжала с деланным оживлением:

— Ничего, это все ничего, ты слушай, пожалуйста. 
Вот я пошла. Ну-с, прихожу в большой страшеннейший 
магазин; там куча народу. Меня затолкали, однако я вы­
бралась и подошла к черному человеку в очках. Что я ему
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сказала — я ничего не помню; под конец он усмехнулся, 
порылся в моей корзине, посмотрел кое-что, потом снова 
завернул, как было, в платок и отдал обратно.

Лонгрен сердито слушал. Он как бы видел свою ото­
ропевшую дочку в богатой толпе у прилавка, заваленного 
ценным товаром. Аккуратный человек в очках снисходи­
тельно объяснил ей, что он должен разориться, ежели 
начнет торговать нехитрыми изделиями Лонгрена. Не­
брежно и ловко ставил он перед ней на прилавок склад­
ные модели зданий и железнодорожных мостов; миниа­
тюрные отчетливые автомобили, электрические наборы, 
аэропланы и двигатели. Все это пахло краской и школой. 
По всем его словам выходило, что дети в играх только 
подражают теперь тому, что делают взрослые.

Ассоль была еще в «Аладдиновой лампе» и в двух 
других лавках, но ничего не добилась.

Оканчивая рассказ, она собрала ужинать; поев и вы-* 
пив стакан крепкого кофе, Лонгрен сказал:

— Раз нам не везет, надо искать. Я, может быть, сно­
ва поступлю служить — на «Фицроя» или «Палермо». Ко­
нечно, они правы,— задумчиво продолжал он, думая об 
игрушках.— Теперь дети не играют, а учатся. Они все 
учатся, учатся и никогда не начнут жить. Все это так, 
а жаль, право, жаль. Сумеешь ли ты прожить без меня 
время одного рейса? Немыслимо оставить тебя одну.

— Я также могла бы служить вместе с тобой — ска­
жем, в буфете.

— Нет! — Лонгрен припечатал это слово ударом ла­
дони по вздрогнувшему столу.— Пока я жив, ты служить 
не будешь. Впрочем, есть время подумать.

Он хмуро умолк. Ассоль примостилась рядом с ним на 
углу табурета; он видел сбоку, не поворачивая головы, 
что она хлопочет утешить его, и чуть было не улыбнулся. 
Но улыбнуться — значило спугнуть и смутить девушку. 
Она, приговаривая что-то про себя, разгладила его спу­
танные седые волосы, поцеловала в усы и, заткнув мохна­
тые отцовские уши своими маленькими тоненькими паль­
цами, сказала:

— Ну вот, теперь ты не слышишь, что я тебя люблю.
Пока она охорашивала его, Лонгрен сидел, крепко

сморщившись, как человек, боящийся дохнуть дымом, но, 
услышав ее слова, густо захохотал.
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— Ты милая,— просто сказал он и, потрепав девушку 
по щеке, пошел иа берег посмотреть лодку.

Ассоль некоторое время стояла в раздумье посреди 
комнаты, колеблясь между желанием отдаться тихой пе­
чали и необходимостью домашних забот; затем, вымыв 
посуду, пересмотрела в шкафу остатки провизии. Она не 
взвешивала и не мерила, но видела, что с мукой не дотя­
нуть до конца недели, что в жестянке с сахаром виднеет­
ся дно; обертки с чаем и кофе почти пусты; нет масла, и 
единственное, на чем, с некоторой досадой на исключе­
ние, отдыхал глаз, был мешок картофеля. Затем она вы­
мыла пол и села строчить оборку к переделанной из 
старья юбке, но тут же, вспомнив, что обрезки материи 
лежат за зеркалом, подошла к нему и взяла сверток; по­
том взглянула на свое отражение.

За ореховой рамой, в светлой пустоте отраженной 
комнаты стояла тоненькая невысокая девушка, одетая в 
дешевый белый муслин с розовыми цветочками. На ее 
плечах лежала серая шелковая косынка. Полудетское, в 
светлом загаре лицо было подвижно и выразительно; 
прекрасные, несколько серьезные для ее возраста глаза 
посматривали с робкой сосредоточенностью глубоких 
д>ш. Ее неправильное личико могло растрогать тонкой 
чистотой очертаний; каждый изгиб, каждая выпуклость 
этого лица, нашли бы место в множестве женских обли­
ков, но их совокупность, стиль был совершенно оригина­
лен— оригинально мил; на этом мы остановимся. Осталь­
ное не подвластно словам, кроме слова «очарование».

Отраженная девушка улыбнулась так же безотчетно, 
как и Ассоль. Улыбка вышла грустной; заметив это, она 
встревожилась, как если бы смотрела на постороннюю. 
Она прижалась щекой к стеклу, закрыла глаза и тихо 
погладила зеркало рукой там, где приходилось ее отра­
жение. Рой смутных, ласковых мыслей мелькнул в ней; 
она выпрямилась, засмеялась и села, начав шить.

Пока она шьет, посмотрим на нее ближе — вовнутрь. 
В ней две девушки, две Ассоль, перемешанных в замеча­
тельной, прекрасной неправильности. Одна была — дочь 
матроса, ремесленника, мастерившая игрушки, другая — 
живое стихотворение, со всеми чудесами его созвучий и 
образов, с тайной соседства слов, во всей взаимности их 
теней и света, падающих от одного на другое. Она знала
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жизнь в пределах, поставленных ее опыту, но сверх об­
щих явлений видела отраженный смысл иного порядка. 
Так, всматриваясь в предметы, мы замечаем в них нечто 
не линейное, но впечатлением — определенно человече­
ское, и — так же, как человеческое,— различное. Нечто 
подобное тому, что (если удалось) сказали мы этим при­
мером, видела она еще сверх видимого. Без этих тихих 
завоеваний все просто понятное было чуждо ее душе. Она 
умела и любила читать, но и в книге читала преимущест­
венно между строк, как жила. Бессознательно, путем 
своеобразного вдохновения, она делала на каждом шагу 
множество эфирно-тонких открытий, невыразимых, но 
важных, как чистота и тепло. Иногда — и это продолжа­
лось ряд дней — она даже перерождалась; физическое 
противостояние жизни проваливалось, как тишина в уда­
ре смычка; и все, что она видела, чем жила, что было во­
круг, становилось кружевом тайн в образе повседневно­
сти. Не раз, волнуясь и робея, она уходила ночью на мор­
ской берег, где, выждав рассвет, совершенно серьезно вы­
сматривала корабль с Алыми Парусами. Эти минуты бы­
ли для нее счастьем; нам трудно так уйти в сказку, ей 
было бы не муенее трудно выйти из ее власти и обаяния.

В другое время, размышляя обо всем этом, она иск­
ренне дивилась себе, не веря, что верила; улыбкой про­
щая море и грустно переходя к действительности, теперь, 
сдвигая оборку, девушка припоминала свою жизнь. Там 
было много скуки и простоты. Одиночество вдвоем, слу­
чалось, безмерно тяготило ее, но в ней образовалась уже 
та складка внутренней робости, та страдальческая мор­
щинка, с которой не внести и не получить оживления. 
Над ней посмеивались, говоря: «Она — тронутая», «не в 
себе»,— она привыкла и к этой боли. Девушке случалось 
даже переносить оскорбления, после чего ее грудь ныла, 
как от удара. Как женщина она была непопулярна в Ка- 
перне, однако многие подозревали, хотя дико и смутно, 
что ей дано больше прочих — лишь на другом языке. Ка- 
пернцы обожали плотных, тяжелых женщин с масленой 
кожей толстых икр и могучих рук; здесь ухаживали, ля­
пая по спине ладонью и толкаясь, как на базаре. Тип это­
го чувства напоминал бесхитростную простоту рева. 
Ассоль так же подходила к этой решительной среде, как 
подошло бы людям изысканной нервной жизни общество
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привидения, обладай оно всем обаянием Ассунты или 
Аспазии: то, что от любви,— здесь немыслимо. Так в ров­
ном гудении солдатской трубы прелестная печаль скрип* 
ки бессильна вывести суровый полк из действия его пря­
мых линий. К тому, что сказано в этих строках, девушка 
стояла спиной.

Меж тем как она мурлыкала песенку жизни, ма­
ленькие руки работали прилежно и ловко; откусывая нит­
ку, она смотрела далеко перед собой, но это не мешало 
ей ровно подвертывать рубец и класть петельный шов с 
отчетливостью швейной машины. Хотя Лонгрен не воз­
вращался, она не беспокоилась об отце. Последнее время 
он довольно часто уплывал ночью ловить рыбу или про­
сто проветриться. Ее не теребил страх: она знала, что ни* 
чего худого с ним не случится. В этом отношении Ассоль 
была все еще той маленькой девочкой, которая молилась 
по-своему, дружелюбно лепеча утром: «Здравствуй,
бог!» — а вечером: «Прощай, бог!»

По ее мнению, такого короткого «знакомства с богом 
было совершенно достаточно для того, чтобы он отстра­
нил несчастье. Она входила и в его положение: бог был 
вечно занят делами миллионов людей, поэтому к обыден­
ным теням жизни следовало, по ее мнению, относиться 
с деликатным терпением гостя, который, застав дом пол­
ным народа, ждет захлопотавшегося хозяина, ютясь и% 
питаясь по обстоятельствам.

Кончив шить, Ассоль сложила работу на угловой сто­
лик, разделась и улеглась. Огонь был потушен. Она ско­
ро заметила, что нет сонливости; сознание было ясно, как 
в разгаре дня, даже тьма казалась искусственной; тело, 
как и сознание, чувствовалось легким, дневным. Сердце 
отстукивало с быстротой карманных часов; оно билось 
как бы между подушкой и ухом. Ассоль сердилась, воро­
чаясь, то сбрасывая одеяло, то завертываясь в него с го­
ловой. Наконец ей удалось вызвать привычное представ­
ление, помогающее уснуть: она мысленно бросала камни 
в светлую воду, смотря на расхождение легчайших кру­
гов. Сон как бы лишь ждал этой подачки; он пришел, 
пошептался с Мери, стоящей у изголовья, и, повинуясь 
ее улыбке, сказал вокруг: «Ш-ш-ш-ш». Ассоль тотчас 
уснула. Ей снился любимый сон: цветущие деревья, тоска, 
очарование, песни и таинственные явления, из которых,
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проснувшись, она припоминала лишь сверканье синей во­
ды, подступающей от ног к сердцу с холодом и восторгом. 
Увидев все это, она побыла еще несколько времени в не­
возможной стране, затем проснулась и села.

Сна не было, как если бы она не засыпала совсем. 
Чувство новизны, радости и желания что-то сделать со­
гревало ее. Она осмотрелась тем взглядом, каким огля­
дывают новое помещение. Проник рассвет—не всей ясно­
стью озарения, но тем смутным усилием, в котором мож­
но понимать окружающее. Низ окна был черен; верх про­
светлел. Извне дома, почти на краю рамы, блестела 
утренняя звезда. Зная, что теперь не уснет, Ассоль оде­
лась, подошла к окну и, сняв крюк, отвела раму. За 
окном стояла внимательная, четкая тишина; она как бы 
наступила только сейчас. В синих сумерках мерцали кус­
ты, подальше спали деревья; веяло духотой и землей.

Держась за верх рамы, девушка смотрела и улыба­
лась. Вдруг нечто, подобное отдаленному зову, всколых­
нуло ее изнутри и вовне, и она как бы проснулась еще раз 
от явной действительности к тому, что явнее и несомнен­
нее. С этой минуты ликующее богатство сознания не 
оставляло ее. Так, понимая, слушаем мы речи людей, но, 
если повторить сказанное, поймем еще раз, с иным, но­
вым значением. То же было и с ней.

Взяв старенькую, но на ее голове всегда юную шел­
ковую косынку, она прихватила ее рукой под подбород­
ком, заперла дверь и выпорхнула босиком на дорогу. 
Хотя было пусто и глухо, но ей казалось, что она звучит, 
как оркестр, что ее могут услышать. Все было мило ей, 
все радовало ее. Теплая пыль щекотала босые ноги; ды­
шалось ясно и весело. На сумеречном просвете неба тем­
нели крыши и облака; дремали изгороди, шиповник, ого­
роды, сады и нежно видимая дорога. Во всем замечался 
иной порядок, чем днем,— тот же, но в ускользнувшем 
ранее соответствии. Все спало с открытыми глазами, тай­
но рассматривая проходящую девушку.

Она шла чем далее, тем быстрее, торопясь покинуть 
селение. За Каперной простирались луга; за лугами по 
склонам береговых холмов росли орешник, тополи и каш­
таны. Там, где дорога кончилась, переходя в глухую тро­
пу, у ног Ассоль мягко завертелась пушистая черная со­
бака с белой грудью и говорящим напряжением глаз.
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Собака, узнав Ассоль, повизгивая и жеманно виляя ту­
ловищем, пошла рядом, молча соглашаясь с девушкой 
в чем-то понятном, как «я» и «ты». Ассоль, посматривая 
в ее сообщительные глаза, была твердо уверена, что 
собака могла бы заговорить, не будь у нее тайных при­
чин молчать. Заметив улыбку спутницы, собака весело 
сморщилась, вильнула хвостом и ровно побежала вперед, 
но вдруг безучастно села, деловито выскребла лапой ухо, 
укушенное своим вечным врагом, и побежала обратно.

Ассоль проникла в высокую, брызгающую росой луго­
вую траву; держа руку ладонью вниз над ее метелками, 
она шла, улыбаясь струящемуся прикосновению. Засмат­
ривая в особенные лица цветов, в путаницу стеблей, она 
различала там почти человеческие намеки — позы, уси  ̂
лия, движения, черты и взгляды; ее не удивила бы теперь 
процессия полевых мышей, бал сусликов или грубое ве­
селье ежа, пугающего спящего гнома своим фуканьем. 
И точно, еж, серея, выкатился перед ней на тропинку. 
«Фук-фук»,— отрывисто сказал он с сердцем, как извоз­
чик на пешехода. Ассоль говорила с теми, кого понимала 
и видела. «Здравствуй, больной»,— сказала она лилово­
му ирису, пробитому до дыр червем. «Необходимо поси­
деть дома» — это относилось к кусту, застрявшему среди 
тропы и потому обдерганному платьем прохожих. Боль­
шой жук цеплялся за колокольчик, сгибая растение и 
сваливаясь, но упрямо толкаясь лапками. «Стряхни тол­
стого пассажира»,— посоветовала Ассоль. Жук, точно, не 
удержался и с треском полетел в сторону. Так, волнуясь, 
трепеща и блестя, она подошла к склону холма, скрыв­
шись в его зарослях от лугового пространства, но окру­
женная теперь истинными своими друзьями, которые — 
она знала это — говорят басом.

То были крупные старые деревья среди жимолости и 
орешника. Их свисшие ветви касались верхних листьев 
кустов. В спокойно тяготеющей крупной листве каштанов 
стояли белые шишки цветов, их аромат мешался с запа­
хом росы и смолы. Тропинка, усеянная выступами скольз­
ких корней, то падала, то взбиралась на склон. Ассоль 
чувствовала себя как дома; здоровалась с деревьями, как 
с людьми, то есть пожимая их широкие листья. Она шла, 
шепча то мысленно, то словами: «Вот ты, вот другой ты. 
Много же вас, братцы мои! Я иду, братцы, спешу, пустите
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меня! Я вас узнаю всех, всех помню и почитаю». «Брат­
цы» величественно гладили ее чем могли — листьями — 
и родственно скрипели в ответ. Она выбралась, перепач­
кав ноги землей, к обрыву над морем и встала на краю 
обрыва, задыхаясь от поспешной ходьбы. Глубокая, не­
победимая вера, ликуя, пенилась и шумела в ней. Она 
разбрасывала ее взглядом за горизонт, откуда легким 
шумом береговой волны возвращалась она обратно, гор­
дая чистотой полета.

Тем временем море, обведенное по горизонту золотой 
нитью, еще спало; лишь под обрывом, в лужах береговых 
ям, вздымалась и опадала вода. Стальной у берега цвет 
спящего океана переходил в синий и черный. За золотой 
нитью небо, вспыхивая, сияло огромным веером света; 
белые облака тронулись слабым румянцем. Тонкие, бо­
жественные цвета светились в них. На черной дали легла 
уже трепетная снежная белизна; пена блестела, и багро­
вый разрыв, вспыхнув средь золотой нити, бросил по 
океану, к ногам Ассоль, алую рябь.

Она села, подобрав ноги, с руками вокруг колен. Вни­
мательно наклоняясь к морю, смотрела она на горизонт 
большими глазами, в которых не осталось уже ничего 
взрослого,— глазами ребенка. Все, чего она ждала так 
долго и горячо, делалось там, на краю света. Она видела 
в стране далеких пучин подводный холм; от поверхности 
его струились вверх вьющиеся растения; среди их круг­
лых листьев, пронизанных у края стеблем, сияли причуд­
ливые цветы. Верхние листья блестели на поверхности 
океана; тот, кто ничего не знал, как знала Ассоль, видел 
лишь трепет и блеск.

Из заросли поднялся корабль; он всплыл и остано­
вился по самой середине зари. Из этой дали он был виден 
ясно, как облака. Разбрасывая веселье, он плыл, как ви­
но, роза, кровь, уста, алый бархат и пунцовый огонь. 
Корабль шел прямо к Ассоль. Крылья пены трепетали 
под мощным напором его киля; встав, девушка прижала 
руки к груди, но чудная игра света перешла в зыбь: взо­
шло солнце, и яркая полнота утра сдернула покровы с 
всего, что еще нежилось, потягиваясь на сонной земле.

Девушка вздохнула и осмотрелась. Музыка смолкла, 
но Ассоль была еще во власти ее звонкого хора. Это впе­
чатление постепенно ослабевало, затем стало воспомина­
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нием и, наконец, просто усталостью. Она легла в траву, 
зевнула и, блаженно закрыв глаза, уснула — по-настоя­
щему, крепким, как молодой орех, сном, без заботы и 
сновидений. Ее разбудила муха, бродившая по голой 
ступне. Беспокойно повертев ножкой, Ассоль проснулась; 
сидя, закалывала она растрепанные волосы, поэтому 
кольцо Грэя напомнило о себе, но, считая его не более 
как стебельком, застрявшим меж пальцев, она распрями­
ла их. Так как помеха не исчезла, она нетерпеливо под­
несла руку к глазам и выпрямилась, мгновенно вскочив с 
силой брызнувшего фонтана.

На ее пальце блестело лучистое кольцо Грэя, как на 
чужом,— своим не могла признать она в этот момент, не 
чувствовала палец свой.

— Чья эта шутка? Чья шутка? — стремительно вскри­
чала она.— Разве я сплю? Может быть, нашла и забыла?

Схватив левой рукой правую, на которой было коль­
цо, с изумлением осматривалась она, пытая взглядом 
море и зеленые заросли; но никто не шевелился, никто не 
притаился в кустах, и в синем, далеко озаренном море не 
было никакого знака, и румянец покрыл Ассоль, а голоса 
сердца сказали вещее «да». Не было объяснений случив­
шемуся, но без слов и мыслей находила она их в стран­
ном чувстве своем, и уже близким ей стало кольцо. Вся 
дрожа, сдернула она его с пальца, держа в пригоршне, 
как воду, рассмотрела его она — всею душою, всем серд­
цем, всем ликованием и ясным суеверием юности,— за­
тем, спрятав за лиф, Ассоль уткнула лицо в ладони, из- 
под которых неудержимо рвалась улыбка, и, опустив 
голову, медленно пошла обратной дорогой.

Так — случайно, как говорят люди, умеющие читать 
и писать,— Грэй и Ассоль нашли друг друга утром лет­
него дня, полного неизбежности.

v
БОЕВЫЕ ПРИГОТОВЛЕНИЯ

Когда Грэй поднялся на палубу «Секрета», он не­
сколько минут стоял неподвижно, поглаживая рукой го­
лову сзади на лоб, что означало крайнее замешательство. 
Рассеянность — облачное движение чувств — отражалась
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в его лице бесчувственной улыбкой лунатика. Его помощ­
ник, Пантеи, шел в это время по шканцам с тарелкой 
жареной рыбы; увидев Грэя, он заметил странное состоя** 
ние капитана.

— Вы, быть может, ушиблись? — осторожно спросил 
он.— Где были? Что видели? Впрочем, это, конечно, ваше 
дело. Маклер предлагает выгодный фрахт, с премией. 
Да что с вами такое?..

— Благодарю,— сказал Грэй, вздохнув, как развязан­
ный.— Мне именно недоставало звуков вашего простого, 
умного голоса. Это как холодная вода. Пантен, сообщите 
людям, что сегодня мы поднимаем якорь и переходим в 
устье Лилианы, миль десять отсюда. Ее течение перебито 
сплошными мелями. Проникнуть в устье можно лишь с 
моря. Придите за картой. Лоцмана не брать. Пока все... 
Да, выгодный фрахт мне нужен, как прошлогодний снег. 
Можете передать это маклеру. Я отправляюсь в город, 
где пробуду до вечера.

— Что же случилось?
— Решительно ничего, Пантен. Я хочу, чтобы вы при­

няли к сведению мое желание избегать всяких расспро­
сов. Когда наступит момент, я сообщу вам, в чем дело. 
Матросам скажите, что предстоит ремонт, что местный 
док занят.

— Хорошо,— бессмысленно сказал Пантен в спину 
уходящего Грэя.— Будет исполнено.

Хотя распоряжения капитана были вполне толковы, 
помощник вытаращил глаза и беспокойно помчался с та­
релкой к себе в каюту, бормоча: «Пантен, тебя озадачи­
ли. Не хочет ли он попробовать контрабанды? Не высту­
паем ли мы под черным флагом пирата?» Но'здесь Пан­
тен запутался в самых диких предположениях. Пока он 
нервически уничтожал рыбу, Грэй спустился в каюту, 
взял деньги и, переехав бухту, появился в торговых квар­
талах Лисса. Теперь он действовал уже решительно и по­
койно, до мелочи зная все, что предстоит на чудном пути. 
Каждое движение — мысль, действие грели его тонким 
наслаждением художественной работы. Его план сложил­
ся мгновенно и выпукло. Его понятия о жизни подверг­
лись тому последнему набегу резца, после которого мра­
мор спокоен в своем прекрасном сиянии.

Грэй побыл в трех лавках, придавая особенное значе­
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ние точности выбора, так как мысленно видел уже нуж­
ный цвет и оттенок. В двух первых лавках ему показали 
шелка базарных цветов, предназначенные удовлетворить 
незатейливое тщеславие; в третьей он нашел образцы 
сложных эффектов. Хозяин лавки радостно суетился, вы­
кладывая залежавшиеся материи, но Грэй был серьезен, 
как анатом. Он терпеливо разбирал свертки, откладывал, 
сдвигал, развертывал и смотрел на свет такое множество 
алых полос, что прилавок, заваленный ими, казалось, 
вспыхнет. На носок сапога Грэя легла пурпурная волна; 
на его руках и лиде блестел розовый отсвет. Роясь в лег­
ком сопротивлении шелка, он различал цвета: красный 
бледный, розовый и розовый темный; густые закипи виш­
невых, оранжевых и мрачно-рыжих тонов; здесь были 
оттенки всех сил и значений, различные в своем мнимом 
родстве, подобно словам: «очаровательно», «прекрасно», 
«великолепно», «совершенно»; в складках таились наме­
ки, недоступные языку зрения, но истинный алый цвет 
долго не представлялся глазам нашего капитана. Что 
приносил лавочник, было хорошо, но не вызывало ясного 
и твердого «да». Наконец один цвет привлек обезоружен­
ное внимание покупателя; он сел в кресло к окну, вытя­
нул из шумного шелка длинный конец, бросил его на ко­
лени и, развалясь, с трубкой в зубах, стал созерцательно 
неподвижен.

Этот совершенно чистый, как алая утренняя струя, 
полный благородного веселья и царственности цвет яв­
лялся именно тем гордым цветом, какой разыскивал 
Грэй. В нем не было смешанных оттенков огня, лепестков 
мака, игры фиолетовых или лиловых намеков; не было 
также ни синевы, ни тени — ничего, что вызывает сомне­
ние. Он рдел, как улыбка, прелестью духовного отраже­
ния. Грэй так задумался, что позабыл о хозяине, ожидав­
шем за его спиной с напряжением охотничьей собаки, 
сделавшей стойку. Устав ждать, торговец напомнил о се­
бе треском оторванного куска материи.

— Довольно образцов,— сказал Грэй, вставая,— этот 
шелк я беру.

— Весь кусок? — почтительно сомневаясь, спросил 
торговец. Но Грэй молча смотрел ему в лоб, отчего хо­
зяин лавки сделался немного развязнее.— В таком слу­
чае, сколько метров?
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Грэй кивнул, приглашая повременить, и высчитал 
карандашом на бумаге требуемое количество.

— Две тысячи метров.— Он с сомнением осмотрел 
полки.— Да, не более двух тысяч метров.

— Две? — сказал хозяин, судорожно подскакивая, 
как пружинный.— Тысячи? Метров? Прошу вас сесть, ка­
питан. Не желаете взглянуть, капитан, образцы новых 
материй? Как вам будет угодно. Вот спички, вот прекрас­
ный табак, прошу вас. Две тысячи... две тысячи по...— Он 
сказал цену, имеющую такое же отношение к настоящей, 
как клятва к простому «да», но Грэй был доволен, так 
как не хотел ни в чем торговаться.— Удивительный, наи­
лучший шелк,— продолжал лавочник,— товар вне сравне­
ния, только у меня найдете такой.

Когда он, наконец, весь изошел восторгом, Грэй дого­
ворился с ним о доставке, взяв на свой счет издержки, 
уплатил по счету и ушел, провожаемый хозяином с поче­
стями китайского императора. Тем временем через ули­
цу от того места, где была лавка, бродячий музыкант, на­
строив виолончель, заставил ее тихим смычком говорить 
грустно и хорошо; его товарищ, флейтист, осыпал пение 
струн лепетом горлового свиста; простая песенка, ко­
торою они огласили дремлющий в жаре двор, достигла 
ушей Грэя, и тотчас он понял, что следует ему делать 
дальше. Вообще все эти дни он был на той счастливой 
высоте духовного зрения, с которой отчетливо замечались 
им все намеки и подсказы действительности. Услыша за­
глушаемые ездой экипажей звуки, он вошел в центр важ- 
нейших впечатлений и мыслей, вызванных, сообразно его 
характеру, этой музыкой, уже чувствуя, почему и как 
выйдет хорошо то, что придумал. Миновав переулок, 
Грэй прошел в ворота дома, где состоялась музыкальное 
выступление. К тому времени музыканты собрались ухо­
дить; высокий флейтист с видом забитого достоинства 
благодарно махал шляпой тем окнам, откуда вылетали 
монеты. Виолончель уже вернулась под мышку своего 
хозяина; тот, вытирая вспотевший лоб, дожидался флей­
тиста.

— Ба, да это ты, Циммер! — сказал ему Грэй, призна­
вая скрипача, который по вечерам веселил своей пре­
красной игрой моряков, гостей трактира «Деньги на боч­
ку».— Как же ты изменил скрипке?
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— Досточтимый капитан,— самодовольно возразил 
Циммер,— я играю на всем, что звучит и трещит. В мо­
лодости я был музыкальным клоуном. Теперь меня тянет 
к искусству, и я с горем вижу, что погубил незаурядное 
дарование. Поэтому-то я, из поздней жадности, люблю 
сразу двух: виолу и скрипку. На виолончели играю днем, 
а на скрипке по вечерам, то есть как бы плачу, рыдаю 
о погибшем таланте. Не угостите ли винцом, а? Виолон­
чель— это моя Кармен, а скрипка...

— Ассоль,— сказал Грэй.
Циммер не расслышал.
— Да,— кивнул он,— соло на тарелках или медных 

трубочках — другое дело. Впрочем, что мне?! Пусть крив­
ляются паяцы искусства — я знаю, что в скрипке и вио­
лончели всегда отдыхают феи.

— А что скрывается в моем «тур-люр-лю»? — спро­
сил подошедший флейтист, рослый детина с бараньими 
голубыми глазами и белокурой бородой.— Ну-ка, 
скажи?

— Смотря по тому, сколько ты выпил с утра. Ино­
гда— птица, иногда — спиртные пары. Капитан, это мой 
компаньон Дусс. Я говорил ему, как вы сорите золотом, 
когда пьете, и он заочно влюблен в вас.

— Да,— сказал Дусс,— я люблю жест и щедрость. 
Но я хитер, не верьте моей гнусной лести.

— Вот что,— сказал, смеясь, Грэй,— у меня мало вре­
мени, а дело не терпит. Я предлагаю вам хорошо зарабо­
тать. Соберите оркестр, но не из щеголей с парадными 
лицами мертвецов, которые в музыкальном буквоедстве 
или — что еще хуже — в звуковой гастрономии забыли о 
душе музыки и тихо мертвят эстрады своими замыслова­
тыми шумами,— нет. Соберите своих, заставляющих пла­
кать простые сердца кухарок и лакеев, соберите своих 
бродяг. Море и любовь не терпят педантов. Я с удоволь­
ствием посидел бы с вами, и даже не за одной бутылкой, 
но нужно идти. У меня много дела. Возьмите это и про­
пейте за букву А. Если вам нравится мое предложение, 
приезжайте повечеру на «Секрет». Он стоит неподалеку 
от головной дамбы.

— Согласен! — вскричал Циммер, зная, что Грэй пла­
тит, как царь.— Дусс, кланяйся, скажи «да» и верти шля­
пой от радости! Капитан Грэй хочет жениться!
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— Да,— просто сказал Грэй.— Все подробности я вам 
сообщу на «Секрете». Вы же...

— За букву А! — Дусс, толкнув локтем Циммера, под­
мигнул Грэю.— Но... как много букв в алфавите! Пожа­
луйте что-нибудь и на фиту...

Грэй дал еще денег. Музыканты ушли. Тогда он зашел 
в комиссионную контору и дал тайное поручение за круп­
ную сумму — выполнить срочно, в течение шести дней. 
В то время как Грэй вернулся на свой корабль, агент 
конторы уже садился на пароход. К вечеру привезли 
шелк; пять парусников, нанятых Грэем, поместились с 
матросами; еще не вернулся Летика и не прибыли музы­
канты; Грэй отправился потолковать с Пантеном.

Следует заметить, что Грэй в течение нескольких лет 
плавал с одним составом команды. Вначале капитан 
удивлял матросов капризами неожиданных рейсов, оста­
новок— иногда месячных — в самых неторговых и без­
людных местах, но постепенно они прониклись «грэиз- 
мом» Грэя. Он часто плавал с одним балластом, отказы­
ваясь брать выгодный фрахт только потому, что не нра­
вился ему предложенный груз. Никто не мог уговорить 
его везти мыло, гвозди, части машин и другое, что мрачно 
молчит в трюмах, вызывая безжизненные представления 
скучной необходимости. Но он охотно грузил фрукты, 
фарфор, животных, пряности, чай, табак, кофе, шелк, цен­
ные породы деревьев: черное, сандал, пальму. Все это от­
вечало аристократизму его воображения, создавая живо­
писную атмосферу; не удивительно, что команда «Секре­
та», воспитанная, таким образом, в духе своеобразности, 
посматривала несколько свысока на все иные суда, оку­
танные дымом плоской наживы. Все-таки в этот раз Грэй 
встретил вопросы в физиономиях: самый тупой матрос 
отлично знал, что нет надобности производить ремонт в 
русле лесной реки.

Пантен, конечно, сообщил им приказание Грэя. Когда 
тот вошел, помощник его докуривал шестую сигару, бро­
дя по каюте, ошалев от дыма и натыкаясь на стулья. На­
ступил вечер; сквозь открытый иллюминатор торчала зо­
лотистая балка света, в которой вспыхнул лакированный 
козырек капитанской фуражки.

— Все готово,— мрачно сказал Пантен.— Если хоти­
те, можно поднимать якорь.
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— Вы должны бы, Пантен, знать меня несколько луч-* 
ше,— мягко заметил Грэй.— Нет тайны в том, что я де­
лаю. Как только мы бросим якорь на дно Лилианы, я 
расскажу все, и вы не будете тратить так много спичек 
на плохие сигары. Ступайте снимайтесь с якоря.

Пантен, неловко усмехаясь, почесал бровь.
— Это, конечно, так,— сказал он.— Впрочем, я — ни­

чего.
Когда он вышел, Грэй посидел несколько времени не­

подвижно, смотря в полуоткрытую дверь, затем перешел 
к себе. Здесь он то сидел, то ложился, то, прислушиваясь 
к треску брашпиля, выкатывающего громкую цепь, соби­
рался выйти на бак, но вновь задумывался и возвращал­
ся к столу, чертя по клеенке пальцем прямую быструю 
линию. Удар кулаком в дверь вывел его из маниакально­
го состояния; он повернул ключ, впустив Летику. Матрос, 
тяжело дыша, остановился с видом гонца, вовремя преду­
предившего казнь.

— «Лети-ка, Летика», сказал я себе,— быстро загово­
рил он,— когда я с кабельного мола увидел, как танцуют 
вокруг брашпиля наши ребята, поплевывая в ладони. 
У меня глаз, как у орла. И я полетел. Я так дышал на 
лодочника, что человек вспотел от волнения. Капитан, вы 
хотели оставить меня на берегу?

— Летика,— сказал Грэй, присматриваясь к его крас­
ным глазам,— я ожидал тебя не позже утра. Лил ли ты 
на затылок холодную воду?

— Лил. Не столько, сколько было принято внутрь, но 
лил. Все сделано.

— Говори.
— Не стоит говорить, капитан. Вот здесь все записа­

но. Берите и читайте. Я очень старался. Я уйду.
— Куда?'
— Я вижу по укоризне глаз ваших, что еще мало лил 

на затылок холодной воды.
Он повернулся и вышел со странными движениями 

слепого. Грэй развернул бумажку; карандаш, должно 
быть, дивился, когда выводил по ней чертежи, напоми­
нающие расшатанный забор. Вот что писал Летика:

«Сообразно инструкции. После пяти часов ходил по 
улице. Дом с серой крышей по два окна сбоку; при нем 
огород. Означенная особа приходила два раза; за водой
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раз, за щепками для плиты два. По наступлении темноты 
проник взглядом в окно, но ничего не увидел по причине 
занавески».

Затем следовало несколько указаний семейного ха­
рактера, добытых Летикой, видимо, путем застольного 
разговора, так как меморий заканчивался несколько не­
ожиданно словами: «В счет расходов приложил малость 
своих».

Но существо этого донесения говорило лишь о том, что 
мы знаем из первой главы. Грэй положил бумажку в стол, 
свистнул вахтенного и послал за Пантеном, но вместо 
помощника явился боцман Атвуд, обдергивая засучен­
ные рукава.

— Мы ошвартовались у дамбы,— сказал он.— Пан- 
тен послал узнать, что вы хотите. Он занят, на него напа­
ли там какие-то люди с трубами, барабанами и другими 
скрипками. Вы звали их на «Секрет»? Пантен просит вас 
прийти, говорит — у него туман в голове.

— Да, Атвуд,— сказал Грэй,— я точно звал музыкан­
тов. Подите скажите им, чтобы шли пока в кубрик. Далее 
будет видно, как их устроить. Атвуд, скажите им и 
команде, что я выйду на палубу через четверть часа. 
Пусть соберутся. Вы и Пантен, разумеется, тоже послу­
шаете меня.

Атвуд взвел, как курок, левую бровь, постоял боком 
у двери и вышел.

Эти десять минут Грэй провел, закрыв руками лицо; 
он ни к чему не приготовлялся и ничего не рассчитывал, 
но хотел мысленно помолчать. Тем временем его ждали 
уже все нетерпеливо и с любопытством, полным догадок. 
Он вышел и увидел по лицам ожидание невероятных ве­
щей, но так как сам находил совершающееся вполне 
естественным, то напряжение чужих душ отразилось в 
нем легкой досадой.

— Ничего особенного,— сказал Грэй, присаживаясь 
на трап мостика.— Мы простоим в устье реки до тех пор, 
пока не сменим весь такелаж. Вы видели, что привезен 
красный шелк. Из него под руководством парусного мас­
тера Блента смастерят «Секрету» новые паруса. Затем 
мы отправимся, но куда — не скажу. Во всяком случае, 
недалеко отсюда. Я еду к жене. Она еще не жена мне, но 
будет ею. Мне нужны алые паруса, чтобы еще издали,
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как условлено с нею, она заметила нас. Вот все. Как 
видите, здесь нет ничего таинственного. И довольно об 
этом.

— Да,— сказал Атвуд, видя по улыбающимся лицам 
матросов, что они приятно озадачены и не решаются го­
ворить.— Так вот в чем дело, капитан... Не нам, конечно, 
судить об этом. Как желаете, так и будет. Я поздравляю 
вас.

— Благодарю!
Грэй сильно сжал руку боцмана, но тот, сделав неве­

роятное усилие, ответил таким пожатием, что капитан 
уступил. После этого подошли все, сменяя друг друга за­
стенчивой теплотой взгляда и бормоча поздравления. Ни­
кто не крикнул, не зашумел — нечто не совсем простое 
чувствовали матросы в отрывистых словах капитана. 
Пантен облегченно вздохнул и повеселел — его душевная 
тяжесть растаяла. Один корабельный плотник остался 
чем-то недоволен. Вяло подержав руку Грэя, он мрачно 
спросил:

— Как это вам пришло в голову, капитан?
— Как удар твоего топора,— сказал Грэй.— Циммер! 

Покажи своих ребятишек.
Скрипач, хлопая по спине музыкантов, вытолкнул из 

толпы семь человек, одетых крайне неряшливо.
— Вот,— сказал Циммер,— это — тромбон, не играет, 

а палит, как из пушки. Эти два безусых молодца — фан­
фары; как заиграют, так сейчас же хочется воевать. За­
тем кларнет, корнет-а-пистон и вторая скрипка. Все они— 
великие мастера обнимать резвую приму, то есть меня. 
А вот и главный хозяин нашего веселого ремесла—Фриц, 
барабанщик. У барабанщиков, знаете, обычно разочаро­
ванный вид, но этот бьет с достоинством, с увлечением. 
В его игре есть что-то открытое и прямое, как его палки. 
Так ли все сделано, капитан Грэй?

— Изумительно,— сказал Грэй.— Всем вам отведено 
место в трюме, который на этот раз, значит, будет загру­
жен разными «скерцо», «адажио» и «фортиссимо». Разой­
дитесь. Пантен, снимайте швартовы, трогайтесь! Я вас 
сменю через два часа.

Этих двух часов он не заметил, так как они прошли 
все в той же внутренней музыке, не оставлявшей его 
сознания, как пульс не оставляет артерий. Он думал об
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одном, хотел одного, стремился к одному. Человек дей­
ствия, он мысленно опережал ход событий, жалея лишь 
о том, что ими нельзя двигать так же просто и скоро, как 
шашками. Ничто в спокойной наружности его не говори­
ло о том напряжении чувства, гул которого, подобно гу­
лу огромного колокола, бьющего над головой, мчался во 
всем его существе оглушительным нервным стоном. Это 
довело его, наконец, до того, что он стал считать мыслен­
но: «Один... два... тридцать...»—и так далее, пока не ска­
зал: «Тысяча». Такое упражнение подействовало; он был 
способен наконец взглянуть со стороны на все пред­
приятие. Здесь несколько удивило его то, что он не может 
представить внутреннюю Ассоль, так как даже не гово­
рил с ней. Он читал где-то, что можно, хотя бы смутно, 
понять человека, если, вообразив себя этим человеком, 
скопировать выражение его лица. Уже глаза Грэя нача­
ли принимать несвойственное им странное выражение, а 
губы под усами складываться в слабую, кроткую улыбку, 
как, опомнившись, он расхохотался и вышел сменить 
Пантена.

Было темно. Пантен, подняв воротник куртки, ходил 
у компаса, говоря рулевому:

— Лево четверть румба, лево. Стой: еще четверть.
«Секрет» шел с половиною парусов при попутном

ветре.
— Знаете,— сказал Пантен Грэю,— я доволен.
— Чем?
— Тем же, чем и вы. Я все понял. Вот здесь, на мости­

ке.— Он хитро подмигнул, светя улыбке огнем трубки.
— Ну-ка,— сказал Грэй, внезапно догадавшись, в чем 

дело,— что вы там поняли?
— Лучший способ провезти контрабанду,— шепнул 

Пантен.— Всякий может иметь такие паруса, какие хо­
чет. У вас гениальная голова, Грэй!

— Бедный Пантен! — сказал капитан, не зная, сер­
диться или смеяться.— Ваша догадка остроумна, но ли­
шена всякой основы. Идите спать. Даю вам слово, что 
вы ошибаетесь. Я делаю то, что сказал.

Он отослал его спать, сверился с направлением курса 
и сел. Теперь мы его оставим, так как ему нужно быть 
одному.



АССОЛЬ ОСТАЕТСЯ ОДНА
V!

Лонгрен провел ночь в море; он не спал, не ловил, 
а шел под парусом без определенного направления, слу- 
шая плеск воды, смотря в тьму, обветриваясь и думая. 
В тяжелые часы жизни ничто так не восстанавливало си­
лы его души, как эти одинокие блуждания. Тишина, 
только тишина и безлюдье — вот что нужно было ему 
для того, чтобы все самые слабые и спутанные голоса 
внутреннего мира зазвучали понятно. Эту ночь он думал 
о будущем, о бедности, об Ассоль. Ему было крайне 
трудно покинуть ее даже на время; кроме того, он боялся 
воскресить утихшую боль. Быть может, поступив на ко­
рабль, он снова вообразит, что там, в Каперне, его ждет 
не умиравший никогда друг,— и, возвращаясь, он будет 
подходить к дому с горем мертвого ожидания. Мери ни­
когда больше не выйдет из дверей дома. Но он хотел, что­
бы Ассоль было что есть, решив поэтому поступить так, 
как приказывает забота.

Когда Лонгрен вернулся, девушки еще не было дома. 
Ее ранние прогулки не смущали отца; на этот раз, одна­
ко, в его ожидании была легкая напряженность. Поха­
живая из угла в угол, он на повороте вдруг сразу увидел 
Ассоль; вошедшая стремительно и неслышно, она молча 
остановилась перед ним, почти испугав его светом взгля­
да, отразившего возбуждение. Казалось, открылось ее 
второе лицо — то истинное лицо человека, о котором 
обычно говорят только глаза. Она молчала, смотря в ли­
цо Лонгрену так непонятно, что он быстро спросил:

— Ты больна?
Она не сразу ответила. Когда смысл вопроса коснул­

ся, наконец, ее духовного слуха, Ассоль встрепенулась, 
как ветка, тронутая рукой, и засмеялась долгим, ровным 
смехом тихого торжества. Ей надо было сказать что-ни­
будь, но, как всегда, не требовалось придумывать — что 
именно. Она сказала:

— Нет, я здорова... Почему ты так смотришь? Мне ве­
село. Верно, мне весело, но это оттого, что день так хо­
рош. А что ты надумал? Я уж вижу по твоему лицу, что 
ты что-то надумал.

— Что бы я ни надумал,— сказал Лонгрен, усаживая
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девушку на колени,— ты, я знаю, поймешь, в чем дело. 
Жить нечем. Я не пойду снова в дальнее плавание, а по­
ступлю на почтовый пароход, что ходит между Кассетой 
и Лиссом.

— Да,— издалека сказала она, силясь войти в его за­
боты и дело, но ужасаясь, что бессильна перестать радо­
ваться.— Это очень плохо. Мне будет скучно. Возвратись 
поскорей.— Говоря так, она расцветала неудержимой 
улыбкой.— Да, поскорей, милый, я жду.

— Ассоль! — сказал Лонгрен, беря ладонями ее лицо 
и поворачивая к себе.— Выкладывай, что случилось?

Она почувствовала, что должна выветрить его трево­
гу, и, победив ликование, сделалась серьезно-вниматель­
ной, только в ее глазах блестела еще новая жизнь.

— Ты странный,— сказала она.— Решительно ничего. 
Я собирала орехи.

Лонгрен не вполне поверил бы этому, не будь он так 
занят своими мыслями. Их разговор стал деловым и по­
дробным. Матрос сказал дочери, чтобы она уложила его 
мешок, перечислил все необходимые вещи и дал несколь­
ко советов:

— Я вернусь дней через десять, а ты заложи мое ру­
жье и сиди дома. Если кто захочет тебя обидеть — скажи: 
Лонгрен скоро вернется. Не думай и не беспокойся обо 
мне: худого ничего не случится.

После этого он поел, крепко поцеловал девушку и, 
вскинув мешок на плечи, вышел на городскую дорогу. 
Ассоль смотрела ему вслед, пока он не скрылся за пово­
ротом, затем вернулась. Немало домашних работ пред­
стояло ей, но она забыла об этом. С интересом легкого 
удивления осматривалась она вокруг, как бы уже чужая 
этому дому, так влитому в сознание с детства, что, каза­
лось, всегда носила его в себе, а теперь выглядевшему 
подобно родным местам, посещенным спустя ряд лет из 
круга жизни иной. Но что-то недостойное почудилось ей 
в этом своем отпоре, что-то неладное. Она села к столу, 
на котором Лонгрен мастерил игрушки, и попыталась 
приклеить руль к корме; смотря на эти предметы, неволь­
но увидела она их большими, настоящими. Все, что слу­
чилось утром, снова поднялось в ней дрожью волнения, и 
золотое кольцо, величиной с солнце, упало через море к 
ее ногам.
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Не усидев, она вышла из дома и пошла в Лисе. Ей со­
вершенно нечего было там делать, она не знала, зачем 
идет, но не идти не могла. По дороге ей встретился пе­
шеход, желавший разведать какое-то направление; она 
толково объяснила ему что нужно и тотчас же забыла об 
этом.

Всю длинную дорогу миновала она незаметно, как ес­
ли бы несла птицу, поглотившую все ее нежное внимание. 
У города она немного развлеклась шумом, летевшим с 
его огромного круга, но он был не властен над ней, как 
раньше, когда, пугая и забивая, делал ее молчаливой тру­
сихой. Она противостояла ему. Она медленно прошла 
кольцеобразный бульвар, пересекая синие тени деревьев, 
доверчиво и легко взглядывая на лица прохожих, ровной 
походкой, полной уверенности. Порода наблюдательных 
людей в течение дня неоднократно замечала неизвестную, 
странную на взгляд девушку, проходящую среди яркой 
толпы с видом глубокой задумчивости. На площади она 
подставила руку струе фонтана, перебирая пальцами 
среди отраженных брызг; затем, присев, отдохнула и 
вернулась на лесную дорогу. Обратный путь она сделала 
со свежей душой, в настроении мирном и ясном, подобно 
вечерней речке, сменившей, наконец, пестрые зеркала дня 
ровным в тени блеском. Приближаясь к селению, она 
увидала того самого угольщика, которому померещилось, 
что у него зацвела корзина; он стоял возле повозки с дву­
мя неизвестными мрачными людьми, покрытыми сажен 
и грязью. Ассоль обрадовалась.

— Здравствуй, Филипп,— сказала она,— что ты здесь 
делаешь?

— Ничего, муха. Свалилось колесо, я его поправил, 
теперь покуриваю да калякаю с нашими ребятами. Ты 
OTio д а ?

Ассоль не ответила.
— Знаешь, Филипп,— заговорила она,— я тебя очень 

люблю и потому скажу только тебе. Я скоро уеду. Навер­
ное, уеду совсем. Ты не говори никому об этом.

— Это ты хочешь уехать? Куда же ты собралась? — 
изумился угольщик, вопросительно раскрыв рот, отчего 
его борода стала длиннее.

— Не знаю.— Она медленно осмотрела поляну под 
вязом, где стояла телега, зеленую в розовом вечернем
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свете траву, черных молчаливых угольщиков и, подумав, 
прибавила: — Все это мне не известно. Я не знаю ни дня, 
ни часа и даже не знаю куда. Больше ничего не скажу. 
Поэтому на всякий случай — прощай. Ты часто меня во­
зил.

Она взяла огромную черную руку и привела ее в со­
стояние относительного трясения. Лицо рабочего разверз­
ло трещину неподвижной улыбки. Девушка кивнула, по­
вернулась и отошла. Она исчезла так быстро, что Филипп 
и его приятели не успели повернуть голову.

— Чудеса,— сказал угольщик,— поди-ка пойми ее. 
Что-то с ней сегодня... такое и прочее.

— Верно,— поддержал второй,— не то она говорит, 
не то уговаривает. Не наше дело.

— Не наше дело,— сказал и третий, вздохнув.
Затем все трое сели в повозку и, затрещав колесами

по каменистой дороге, скрылись в пыли.

VII

АЛЫЙ «СЕКРЕТ»

Был белый утренний час; в огромном лесу стоял тон­
кий пар, полный странных видений. Неизвестный охотник, 
только что покинувший свой костер, двигался вдоль реки; 
сквозь деревья сиял просвет ее воздушных пустот, но при­
лежный охотник не подходил к ним, рассматривая свежий 
след медведя, направляющийся к горам.

Внезапный звук пронесся среди деревьев с неожидан­
ностью тревожной погони; это запел кларнет. Музыкант, 
выйдя на палубу, сыграл отрывок мелодии, полной пе­
чального, протяжного повторения. Звук дрожал, как го­
лос, скрывающий горе; усилился, улыбнулся грустным 
переливом и оборвался. Далекое эхо смутно напевало ту 
же мелодию.

Охотник, отметив след сломанной веткой, пробрался 
к воде. Туман еще не рассеялся; в нем гасли очертания 
огромного корабля, медленно повертывающегося к устью 
реки. Его свернутые паруса ожили, свисая фестонами, 
расправляясь и покрывая мачты бессильными щитами 
огромных складок; слышались голоса и шаги. Береговой 
ветер, пробуя дуть, лениво теребил паруса; наконец тепло
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солнца произвело нужный эффект; воздушный напор уси­
лился, рассеял туман и вылился по реям в легкие алые 
формы, полные роз. Розовые тени скользили по белизне 
мачт и снастей, все было белым, кроме раскинутых, плав­
но двинутых парусов,— цвета глубокой радости.

Охотник, смотревший с берега, долго протирал глаза, 
пока не убедился, что видит именно так, а не иначе. Ко­
рабль скрылся за поворотом, а он все еще стоял и смот­
рел; затем, молча пожав плечами, отправился к своему 
медведю.

Пока «Секрет» шел руслом реки, Грэй стоял у штур­
вала, не доверяя руля матросу,— он боялся мели. Пантен 
сидел рядом, в новой суконной паре, в новой блестящей 
фуражке, бритый и смиренно надутый. Он по-прежнему 
не чувствовал никакой связи между алым убранством и 
прямой целью Грэя.

— Теперь,— сказал Грэй,— когда мои паруса рдеют, 
ветер хорош, а в сердце моем больше счастья, чем у слона 
при виде небольшой булочки, я попытаюсь настраивать 
вас своими мыслями, как обещал в Лиссе. Заметьте — я 
не считаю вас глупым или упрямым, нет; вы — образцо­
вый моряк, а это много стоит. Но вы, как и большинство, 
слушаете голоса всех нехитрых истин сквозь толстое 
стекло жиз’ни; они кричат, но вы не услышите. Я делаю то, 
что существует как старинное представление о прекрас­
ном — несбыточном и что, по существу, так же сбыточно 
и возможно, как загородная прогулка. Скоро вы увидите 
девушку, которая не может, не должна иначе выйти за­
муж, как только таким способом, какой развиваю я на 
ваших глазах.

Он сжато передал моряку то, о чем мы хорошо знаем, 
закончив объяснение так:

— Вы видите, как тесно сплетены здесь судьба, воля 
и свойство характеров; я прихожу к той, которая ждет и 
может ждать только меня, я же не хочу никого другого, 
кроме нее, может быть, именно потому, что благодаря ей 
й понял одну нехитрую истину. Она в том, чтобы делать 
так называемые чудеса своими руками. Когда для чело­
века главное — получать дражайший пятак, легко дать 
этот пятак, но когда душа таит зерно пламенного расте­
ния— чуда, сделай ему это чудо, если ты в состоянии.

Новая душа будет у него и новая у тебя. Когда началь­
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ник тюрьмы сам выпустит заключенного, когда миллиар­
дер подарит писцу виллу, опереточную певицу и сейф, а 
жокей хоть раз попридержит лошадь ради другого коня, 
которому не везет,— тогда все поймут, как это приятно, 
как невыразимо чудесно. Но есть не меньшие чудеса: 
улыбка, веселье, прощение и... вовремя сказанное, нуж­
ное слово. Владеть этим — значит владеть всем. Что до 
меня, то наше начало — мое и Ассоль — останется нам 
навсегда в алом отблеске парусов, созданных глубиной 
сердца, знающего, что такое любовь. Поняли вы меня?

— Да, капитан.— Пантен крякнул, вытерев усы акку­
ратно сложенным чистым платочком.— Я все понял. Вы 
меня тронули. Пойду я вниз и попрошу прощения у Ник­
са, которого вчера ругал за потопленное ведро. И дам ему 
табаку — свой он проиграл в карты.

Прежде чем Грэй, несколько удивленный таким быст­
рым практическим результатом своих слов, успел что- 
либо сказать, Пантен уже загремел вниз по трапу и где-то 
отдаленно вздохнул. Грэй оглянулся, посмотрев вверх; 
над ним молча рвались алые паруса; солнце в их швах 
сияло пурпурным дымом. «Секрет» шел в море, удаляясь 
от берега. Не было никаких сомнений в звонкой душе 
Грэя — ни глухих ударов тревоги, ни шума мелких забот; 
спокойно, как парус, рвался он к восхитительной цели, 
полный тех мыслей, которые опережают слова.

К полудню на горизонте показался дымок военного 
крейсера. Крейсер изменил курс и с расстояния полумили 
поднял сигнал «лечь в дрейф».

— Братцы,— сказал Грэй матросам,— нас не обстре­
ляют, не бойтесь! Они просто не верят своим глазам.

Он приказал дрейфовать. Пантен, крича, как на пожа­
ре, вывел «Секрет» из ветра; судно остановилось, между 
тем как от крейсера помчался паровой катер с командой 
и лейтенантом в белых перчатках; лейтенант, ступив на 
палубу корабля, изумленно оглянулся и прошел с Грэем 
в каюту, откуда через час отправился, странно махнув ру­
кой и улыбаясь, словно получил чин, обратно к синему 
крейсеру. По-видимому, этот раз Грэй имел больше успе­
ха, чем с простодушным Пантеном, так как крейсер, по­
медлив, ударил по горизонту могучим залпом салюта, 
стремительный дым которого, пробив воздух огромными 
сверкающими мячами, развеялся клочьями над тихой
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водой. Весь день на крейсере царило некое полупразд- 
ничное остолбенение; настроение было неслужебное, сби­
тое— под знаком любви, о которой говорили везде,— от 
салона до машинного трюма; а часовой минного отделе­
ния спросил проходящего матроса:

— Том, как ты женился?
— Я поймал ее за юбку, когда она хотела выскочить 

от меня в окно,— сказал Том и гордо закрутил ус.
Некоторое время «Секрет» шел пустым морем, без 

берегов; к полудню открылся далекий берег. Взяв под­
зорную трубу, Грэй уставился на Каперну. Если бы не 
ряд крыш, он различил бы в окне одного дома Ассоль, 
сидящую за какой-то книгой. Она читала; по странице 
полз зеленоватый жучок, останавливаясь и приподнима­
ясь на передних лапах с видом независимым и домашним. 
Уже два раза был он не без досады сдунут на подокон­
ник, откуда появлялся вновь доверчиво и свободно, слов­
но хотел что-то сказать. На этот раз ему удалось добрать­
ся почти к руке девушки, державшей угол страницы; здесь 
он застрял на слове «смотри», с сомнением остановился, 
ожидая нового шквала, и действительно едва избег не­
приятности, так как Ассоль уже воскликнула: «Опять 
жучишка... дурак!..» — и хотела решительно сдуть гостя 
в траву, но вдруг случайный переход взгляда от одной 
крыши к другой открыл ей на синей морской щели улич­
ного пространства белый корабль с алыми парусами.

Она вздрогнула, откинулась, замерла; потом резко 
вскочила, с головокружительно падающим сердцем, 
вспыхнув неудержимыми слезами вдохновенного потря­
сения. «Секрет» в это время огибал небольшой мыс, дер­
жась к берегу углом левого борта; негромкая музыка 
лилась в голубом дне с белой палубы под огнем алого 
шелка; музыка ритмических переливов, переданных не 
совсем удачно известными всем словами: «Налейте, на­
лейте бокалы — и выпьем, друзья, за любовь...» В ее про­
стоте, ликуя, развертывалось и рокотало волнение.

Не помня, как оставила дом, Ассоль бежала уже к мо­
рю, подхваченная неодолимым ветром события; на первом 
углу она остановилась почти без сил; ее ноги подкашива­
лись, дыхание срывалось и гасло, сознание держалось на 
волоске. Вне себя от страха потерять волю, она топнула 
ногой и оправилась. Временами то крыша, то забор скры­
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вали от нее алые паруса; тогда, боясь, не исчезли ли они, 
как простой призрак, она торопилась миновать мучитель­
ное препятствие и, снова увидев корабль, останавлива­
лась облегченно вздохнуть.

Тем временем в Каперне произошло такое замеша­
тельство, такое волнение, такая поголовная смута, какие 
не уступят эффекту знаменитых землетрясений. Никогда 
еще большой корабль не подходил к этому берегу; у ко­
рабля были те самые паруса, имя которых звучало как 
издевательство; теперь они ясно и неопровержимо пылали 
с невинностью факта, опровергающего все законы бытия 
и здравого смысла. Мужчины, женщины, дети впопыхах 
мчались к берегу, кто в чем был; жители перекликались 
со двора во двор, наскакивали друг на друга, вопили и 
падали; скоро у воды образовалась толпа, и в толпу эту 
стремительно вбежала Ассоль.

Пока ее не было, ее имя перелетало среди людей с 
нервной и угрюмой тревогой, с злобным испугом. Больше 
говорили мужчины; сдавленно, змеиным шипеньем всхли­
пывали остолбеневшие женщины, но если уже которая 
начинала трещать — яд забирался в голову. Как только 
появилась Ассоль, все смолкли, все со страхом отошли от 
нее, и она осталась одна средь пустоты знойного песка, 
растерянная, пристыженная, счастливая, с лицом не ме­
нее алым, чем ее чудо, беспомощно протянув руки к вы­
сокому кораблю.

От него отделилась лодка, полная загорелых гребцов; 
среди них стоял тот, кого, как ей показалось теперь, она 
знала, смутно помнила с детства. Он смотрел на нее с 
улыбкой, которая грела и торопила. Но тысячи последних 
смешных страхов одолели Ассоль; смертельно боясь все­
го— ошибки, недоразумений, таинственной и вредной по­
мехи,— она вбежала по пояс в теплое колыхание волн, 
крича: «Я здесь, я здесь! Это я!»

Тогда Циммер взмахнул смычком — и та же мелодия 
грянула по нервам толпы, но на этот раз полным, торже­
ствующим хором. От волнения, движения облаков и волн, 
блеска воды и дали девушка почти не могла уже разли­
чать, что движется: она, корабль или лодка,— все двига­
лось, кружилось и опадало.

Но весло резко плеснуло вблизи нее; она подняла 
голову. Грэй нагнулся, ее руки ухватились за его пояс.
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Ассоль зажмурилась; затем, быстро открыв глаза, смело 
улыбнулась его сияющему лицу и, запыхавшись, сказала:

— Совершенно такой.
— И ты тоже, дитя мое! — вынимая из воды мокрую 

драгоценность, сказал Грэй.— Вот я пришел. Узнала ли 
ты меня?

Она кивнула, держась за его пояс, с новой душой и 
трепетно зажмуренными глазами. Счастье сидело в ней 
пушистым котенком. Когда Ассоль решилась открыть гла­
за, покачиванье шлюпки, блеск волн, приближающийся, 
мощно ворочаясь, борт «Секрета» — все было сном, где 
свет и вода качались, кружась, подобно игре солнечных 
зайчиков на струящейся лучами стене. Не помня как, 
она поднялась по трапу в сильных руках Грэя. Палуба, 
крытая и увешанная коврами, в алых выплесках парусов, 
была как небесный сад. И скоро Ассоль увидела, что 
стоит в каюте — в комнате, которой лучше уже не может 
быть.

Тогда сверху, сотрясая и зарывая сердце в свой тор­
жествующий крик, вновь кинулась огромная музыка. 
Опять Ассоль закрыла глаза, боясь, что все это исчезнет, 
если она будет смотреть. Грэй взял ее руки, и, зная уже 
теперь, куда можно безопасно идти, она спрятала мокрое 
от слез лицо на груди друга, пришедшего так волшебно. 
Бережно, но со смехом, сам потрясенный и удивленный 
тем, что наступила невыразимая, не доступная никому 
драгоценная минута, Грэй поднял за подбородок вверх 
это давно-давно пригрезившееся лицо, и глаза девушки, 
наконец, ясно раскрылись. В них было все лучшее чело­
века.

— Ты возьмешь к нам моего Лонгрена? — сказала 
она.

— Да.— И так крепко поцеловал он ее вслед за своим 
железным «да», что она засмеялась.

Теперь мы отойдем от них, зная, что им нужно быть 
вместе одним. Много на свете слов на разных языках и 
разных наречиях, но всеми ими, даже и отдаленно, не пе­
редашь того, что сказали они в день этот друг другу.

Меж тем на палубе у грот-мачты, возле бочонка, изъ­
еденного червем, с сбитым дном, открывшим столетнюю 
темную благодать, ждал уже весь экипаж. Атвуд стоял; 
Пантен чинно сидел, как новорожденный. Грэй поднялся
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вверх, дал знак оркестру и, сняв фуражку, первый зачер­
пнул граненым стаканом, в песне золотых труб, святое 
вино.

— Ну, вот... — сказал он, кончив пить, затем бросил 
стакан.— Теперь пейте, пейте все. Кто не пьет, тот враг 
мне.

Повторить эти слова ему не пришлось. В то время как 
полным ходом, под всеми парусами уходил от ужаснув­
шейся навсегда Каперны «Секрет», давка вокруг бочонка 
превзошла все, что в этом роде происходит на великих 
праздниках.

— Как понравилось оно тебе? — спросил Грэй Ле­
ти ку.

— Капитан,— сказал, подыскивая слова, матрос,— 
не знаю, понравился ли ему я, но впечатления мои нуж­
но обдумать. Улей и сад!

— Что?!
— Я хочу сказать, что в мой рог впихнули улей и сад. 

Будьте счастливы, капитан. И пусть будет счастлива та, 
которую «лучшим грузом» я назову, лучшим призом «Сек­
рета»!

Когда на другой день стало светать, корабль был да­
леко от Каперны. Часть экипажа как уснула, так и оста­
лась лежать на палубе, поборотая вином Грэя; держа­
лись на ногах лишь рулевой, да вахтенный, да сидевший 
на корме с грифом виолончели у подбородка задумчивый 
и хмельной Циммер. Он сидел, тихо водил смычком, за­
ставляя струны говорить волшебным, неземным голосом, 
и думал о счастье...



егущия тго
ВОИНАМ





Это Дезирада...
О Дезирада, как мало мы обрадо-  
вались тебе, когда из моря выросли 
твои склоны, поросшие мащеилловы- 
ми лесами.

JJ. Ш а д у р п

ГЛАВА I

Мне рассказали, что я очутился в Лиссе благодаря од­
ному из тех резких заболеваний, какие наступают внезап­
но. Это произошло в пути. Я был снят с поезда при беспа­
мятстве, высокой температуре и помещен в госпиталь.

Когда опасность прошла, доктор Филатр, дружески 
развлекавший меня все последнее время, перед тем как я 
покинул палату, позаботился приискать мне квартиру и 
даже нашел женщину для услуг. Я был очень признате­
лен ему, тем более что окна этой квартиры выходили на 
море.

Однажды Филатр сказал:
— Дорогой Гарвей, мне кажется, что я невольно удер­

живаю вас в нашем городе. Вы могли бы уехать, когда 
поправитесь, без всякого стеснения из-за того, что я на­
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нял для вас квартиру. Все же, перед тем как путешество­
вать дальше, вам необходим некоторый уют — остановка 
внутри себя.

Он явно намекал, и я вспомнил мои разговоры с ним о 
власти Несбывшегося. Эта власть несколько слабела бла­
годаря острой болезни, но я все еще слышал иногда в ду­
ше ее стальное движение, не обещающее исчезнуть.

Переезжая из города в город, из страны в страну, я 
повиновался силе более повелительной, чем страсть или 
мания.

Рано или поздно, под старость или в расцвете лет, Не- 
сбывшееся зовет нас, и мы оглядываемся, стараясь по­
нять, откуда прилетел зов. Тогда, очнувшись среди своего 
мира, тягостно спохватясь и дорожа каждым днем, всмат­
риваемся мы в жизнь, всем существом стараясь разгля­
деть, не начинает ли сбываться Несбывшееся. Не ясен ли 
его образ? Не нужно ли теперь только протянуть руку, 
чтобы схватить и удержать его слабо мелькающие черты?

Между тем время проходит, и мы плывем мимо высо­
ких, туманных берегов Несбывшегося, толкуя о делах 
дня.

На эту тему я много раз говорил с Филатром. Но этот 
симпатичный человек не был еще тронут прощальной ру­
кой Несбывшегося, а потому мои объяснения не волно­
вали его. Он спрашивал меня обо всем этом и слушал 
довольно спокойно, но с глубоким вниманием, признавая 
мою тревогу и пытаясь ее усвоить.

Я почти оправился, но испытывал реакцию, вызван­
ную перерывом в движении, и нашел совет Филатра по­
лезным; поэтому по выходе из госпиталя я поселился в 
квартире правого углового дома улицы Амилего, одной 
из красивейших улиц Лисса. Дом стоял в нижнем конце 
улицы, близ гавани, за доком,— место корабельного 
хлама и тишины, нарушаемой не слишком назойливо, 
смягченным по расстоянию зыком портового дня.

Я занял две большие комнаты: одна — с огромным 
окном на море; вторая была раза в два более первой. 
В третьей, куда вела вниз лестница, помещалась при­
слуга. Старинная, чопорная и чистая мебель, старый 
дом и прихотливое устройство квартиры соответствова­
ли относительной тишине этой части города. Из комнат, 
расположенных под углом к востоку и югу, весь день не
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уходили солнечные лучи, отчего этот ветхозаветный по­
кои был полон светлого примирения давно прошедших 
лет с неиссякаемым, вечно новым солнечным пульсом.

Я видел хозяина всего один раз, когда платил деньги. 
То был грузный человек с лицом кавалериста и тихими, 
вытолкнутыми на собеседника голубыми глазами. Зайдя 
получить плату, он не проявил ни любопытства, ни ожив­
ления, как если бы видел меня каждый день.

Прислуга, женщина лет тридцати пяти, медлительная 
и настороженная, шосила мне из ресторана обеды и ужи­
ны, прибирала комнаты и уходила к себе, зная уже, что 
я не потребую ничего особенного и не пущусь в разго­
воры, затеваемые большей частью лишь для того, чтобы, 
болтая и ковыряя в зубах, отдаваться рассеянному тече­
нию мыслей.

Итак, я начал там жить, и прожил я всего двадцать 
шесть дней. Несколько раз приходил доктор Филатр.

ГЛАВА II

Чем больше я говорил с ним о жизни, сплине, путе­
шествиях и впечатлениях, тем более уяснял сущность и 
тип своего Несбывшегося. Не скрою, что оно было гро­
мадно и, может быть, потому так неотвязно. Его строй­
ность, его почти архитектурная острота выросли из 
оттенков параллелизма. Я называю так двойную игру, 
которую мы ведем с явлениями обихода и чувств. С од­
ной стороны, они естественно терпимы в силу необходи­
мости: терпимы условно, как ассигнация, за которую 
следует получить золотом, но с ними нет соглашения, так 
как мы видим и чувствуем их возможное преображение. 
Картины, музыка, книги давно утвердили эту особость, 
и хотя пример стар, я беру его за неимением лучшего. 
В его морщинах скрыта вся тоска мира. Такова нерв­
ность идеалиста, которого отчаяние часто заставляет 
опускаться ниже, чем он стоял,— единственно из страсти 
к эмоциям.

Среди уродливых отражений жизненного закона и его 
тяжбы с духом моим я искал, сам долго не подозревая 
того, внезапное отчетливое создание: рисунок или вс- 
тюк событий, естественно свитых и столь же неуязвимых
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подозрительному взгляду духовной ревности, как четыре 
наиболее глубоко поразившие нас строчки любимого 
стихотворения. Таких строчек всегда — только четыре.

Разумеется, я узнавал свои желания постепенно и 
часто не замечал их, тем упустив время вырвать корни 
этих опасных растений. Они разрослись и скрыли меня 
под своей тенистой листвой. Случалось неоднократно, 
что мои встречи, мои положения звучали как обманчи­
вое начало мелодии, которую так свойственно человеку 
желать выслушать, прежде чем он закроет глаза. Горо­
да, страны время от времени приближали к моим зрач­
кам уже начинающий восхищать свет едва намеченного 
огнями, странного, далекого транспорта, но все это 
развивалось в ничто; рвалось, подобно гнилой пряже, 
натянутой стремительным челноком. Несбывшееся, кото­
рому я протянул руки, могло восстать только само, иначе 
я не узнал бы его и, действуя по примерному образцу, 
рисковал наверняка создать бездушные декорации. 
В другом роде, но совершенно точно, можно видеть это 
на искусственных парках, по сравнению с случайными 
лесными видениями, как бы бережно вынутыми солнцем 
из драгоценного ящика.

Таким образом я понял свое Несбывшееся и поко­
рился ему.

Обо всем этом и еще много о чем — на тему о челове­
ческих желаниях вообще — протекали мои беседы с Фи- 
латром, если он затрагивал этот вопрос.

Как я заметил, он не переставал интересоваться моим 
скрытым возбуждением, направленным на предметы 
воображения. Я был для него словно разновидность 
тюльпана, наделенная ароматом, и если такое сравнение 
может показаться тщеславным, оно все же верно по 
существу.

Тем временем Филатр познакомил меня со Стерсом, 
дом которого я стал посещать. В ожидании денег, о чем 
написал своему поверенному Лерху, я утолял жажду 
движения вечерами у Стерса да прогулками в гавань, 
где под тенью огромных корм, нависших над набереж­
ной, рассматривал волнующие слова, знаки Несбыв- 
шегося: «Сидней», «Лондон», «Амстердам», «Тулон»... 
Я был или мог быть в городах этих, но имена гаваней 
означали для меня другой «Тулон» и вовсе не тот «Сид­
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ней», какие существовали действительно; надписи золо­
тых букв хранили неоткрытую истину.

Утро всегда обещает...—

говорит Моне,—
После долготерпения дня 
Вечер грустит и прощает...

Так же как «утро» Монса, гавань обещает всегда; ее 
мир полон необнаруженного значения, опускающегося 
с гигантских кранов пирамидами тюков, рассеянного 
среди мачт, стиснутого у набережных железными боками 
судов, где в глубоких щелях меж тесно сомкнутыми бор­
тами молчаливо, как закрытая книга, лежит в тени 
зеленая морская вода. Не зная, взвиться или упасть, 
клубятся тучи дыма огромных труб; напряжена и удер­
жана цепями сила машин, одного движения которых до­
вольно, чтобы спокойная под кормой вода рванулась 
бугром.

Войдя в порт, я, кажется мне, различаю на горизонте, 
за мысом, берега стран, куда направлены бушприты ко­
раблей, ждущих своего часа; гул, крики, песня, демони­
ческий вопль сирены — все полно страсти и обещания. 
А над гаванью — в стране стран, в пустынях и лесах 
сердца, в небесах мыслей — сверкает Несбывшееся — 
таинственный и чудный олень вечной охоты.

ГЛАВА I I I

Не знаю, что произошло с Лерхом, но я не получил от 
него столь быстрого ответа, как ожидал. Лишь к концу 
пребывания моего в Лиссе Лерх ответил, по своему обык­
новению, сотней фунтов, не объяснив замедления.

Я навещал Стерса и находил в этих посещениях не­
винное удовольствие, сродни прохладе компресса, прило­
женного на больной глаз. Стерс любил игру в карты, 
я — тоже, а так как почти каждый вечер к нему кто-ни­
будь приходил, то я был от души рад перенести часть 
остроты своего состояния на угадывание карт против­
ника.
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Накануне дня, с которого началось многое, ради чего 
сел я написать эти страницы, моя утренняя прогулка по 
набережным несколько затянулась, потому что, внезапно 
проголодавшись, я сел у обыкновенной харчевни, перед 
ее дверью, на террасе, обвитой растениями типа плюща 
с белыми и голубыми цветами. Я ел жареного мерлана, 
запивая кушанье легким красным вином.

Лишь утолив голод, я заметил, что против харчевни 
швартуется пароход, и, обождав, когда пассажиры его 
начали сходить по трапу, я погрузился в созерцание су­
толоки, вызванной желанием скорее очутиться дома или 
в гостинице. Я наблюдал смесь сцен, подмечая черты 
усталости, раздражения, сдерживаемых или явных неис­
товств, какие составляют душу толпы, когда резко ме­
няется характер ее движения. Среди экипажей, родствен­
ников, носильщиков, негров, китайцев, пассажиров, ко­
миссионеров и попрошаек, гор багажа и треска колес я 
увидел акт величайшей неторопливости, верности себе до 
последней мелочи,— так неподражаемо, безупречно и кар­
тинно произошло сошествие по трапу неизвестной моло­
дой девушки, по-видимому небогатой, но, казалось, ода­
ренной тайнами подчинять себе место, людей и вещи.

Я заметил ее лицо, когда оно появилось над бортом 
среди саквояжей и сбитых на сторону шляп. Она сошла 
медленно, с задумчивым интересом к происходящему во­
круг нее. Благодаря гибкому сложению или иной при­
чине, она совершенно избежала толчков. Она ничего не 
несла, ни на кого не оглядывалась и никого не искала 
в толпе глазами. Так спускаются по лестнице роскошного 
дома к почтительно распахнутой двери. Ее два чемодана 
плыли за ней на головах смуглых носильщиков. Корот­
ким движением тихо протянутой руки, указывающей, как 
поступить, чемоданы были водружены прямо на мосто­
вой, поодаль от парохода, и она села на них, смотря пе­
ред собой разумно и спокойно, как человек, вполне уве­
ренный, что совершающееся должно совершаться и 
впредь согласно ее желанию, но без какого бы то ни 
было утомительного с ее стороны участия.

Эта тенденция, гибельная для многих, тотчас оправ­
дала себя. К девушке подбежали комиссионеры и не­
сколько других личностей как потрепанного, так и благо­
пристойного вида, создав атмосферу нестерпимого гвал­

84



та. Казалось, с девушкой произойдет то же, чему подвер­
гается платье, если его — чистое, отглаженное, спокойно 
висящее на вешалке — срывают торопливой рукой.

Отнюдь... Ничем не изменив себе, с достоинством 
переводя взгляд от одной фигуры к другой, девушка 
сказала что-то всем понемногу, раз рассмеялась, раз на­
хмурилась, медленно протянула руку, взяла карточку од­
ного из комиссионеров, прочла, вернула бесстрастно и, 
мило наклонив головку, стала читать другую. Ее взгляд 
упал на подсунутый уличным торговцем стакан прохла­
дительного питья; так как было жарко, она, подумав, 
взяла стакан, напилась и вернула его с тем же видом 
присутствия у себя дома, как во всем, что делала. Не­
сколько волосатых рук, вытянувшись над ее чемоданами, 
бродили по воздуху, ожидая момента схватить и помчать, 
но все это, по-видимому, мало ее касалось, раз не был еще 
решен вопрос о гостинице. Вокруг нее образовалась груп­
па услужливых, корыстных и любопытных, которой, как 
по приказу, сообщилось ленивое спокойствие девушки.

Люди суетливо рвущего день на клочки мира стояли, 
ворочая глазами, она же по-прежнему сидела на чемо­
данах, окруженная незримой защитой, какую дает чув­
ство собственного достоинства, если оно врожденное и 
так слилось с нами, что сам человек не замечает его, по­
добно дыханию.

Я наблюдал эту сцену не отрываясь. Вокруг девушки 
постепенно утих шум; стало так почтительно и прилично, 
как будто на берег сошла дочь некоего фантастического 
начальника всех гаваней мира. Между тем на ней были 
(мысль невольно соединяет власть с пышностью) про­
стая батистовая шляпа, такая же блузка с матросским 
воротником и шелковая синяя юбка. Ее потертые чемо­
даны казались блестящими потому, что она сидела на 
них. Привлекательное, с твердым выражением лицо де­
вушки, длинные ресницы спокойно-веселых темных глаз 
заставляли думать по направлению чувств, вызываемых 
ее внешностью. Благосклонная маленькая рука, опущен­
ная на голову лохматого пса,— такое напрашивалось 
сравнение к этой сцене, где чувствовался глухой шум Не- 
сбывшегося.

Едва я понял эго, как она встала; вся ее свита с воз­
гласами и чемоданами кинулась к экипажу, на задке
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которого была надпись: «Отель Дувр». Подойдя, девушка 
раздала мелочь и уселась с улыбкой полного удовлетво­
рения. Казалось, ее занимает решительно все, что про­
исходит.

Комиссионер вскочил на сиденье рядом с возницей, 
экипаж тронулся, побежавшие сзади оборванцы отстали, 
и, проводив взглядом умчавшуюся по мостовой пыль, я 
подумал, как думал неоднократно, что передо мной, мо­
жет быть, снова мелькнул конец нити, ведущей к клубку.

Не скрою, я был расстроен, и не оттого только, что 
в лице неизвестной девушки увидел привлекательную 
ясность существа, отмеченного гармонической цельно­
стью, как вывел из впечатления. Ее краткое пребывание 
на чемоданах тронуло старую тоску о венке событий, 
о ветре, поющем мелодии, о прекрасном камне, найден­
ном среди гальки. Я думал, что ее существо, может быть, 
отмечено особым законом, перебирающим жизнь с вла­
стью сознательного процесса, и что, став в тень подобной 
судьбы, я, наконец, мог бы увидеть Несбывшееся. Но 
печальнее этих мыслей — печальных потому, что они 
были болезненны, как старая рана в непогоду,— явилось 
воспоминание многих подобных случаев, о которых сле­
довало сказать, что их по-настоящему не было. Да, 
неоднократно повторялся обман, принимая вид жеста, 
слова, лица, пейзажа, и, как закон, оставлял по себе 
тлен. При желании я мог бы разыскать девушку очень 
легко. Я сумел бы найти общий интерес, естественный 
повод не упустить ее из поля своего зрения и, так или 
иначе, встретить желаемое течение неоткрытой реки. Са­
мым тонким движениям насущного души нашей я смог 
бы придать как вразумительную, так и приличную форму. 
Но я не доверял уже ни себе, ни другим, ни какой бы то 
пи было громкой видимости внезапного обещания.

По всем этим основаниям я отверг действие и возвра­
тился к себе, где провел остаток дня среди книг. Я читал 
невнимательно, испытывая смуту, нахлынувшую с силой 
сквозного ветра. Наступила ночь, когда, усталый, я за­
дремал в кресле.

Меж явью и сном встало воспоминание о тех минутах 
в вагоне, когда я начал уже плохо сознавать свое поло­
жение. Я помню, как закат махал красным платком в 
окно, проносящееся среди песчаных степей. Я сидел,
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полузакрыв глаза, и видел странно меняющиеся профили 
спутников, выступающие один из-за другого, как на ме­
дали. Вдруг разговор стал громким, переходя, казалось 
мне, в крик; после того губы беседующих стали шеве­
литься беззвучно, глаза сверкали, но я перестал сообра­
жать. Вагон поплыл вверх и исчез.

Больше я ничего не помнил — жар помрачил мозг.
Не знаю, почему в тот вечер так назойливо предста­

вилось мне это воспоминание, но я готов был признать, 
что его тон необъяснимо связан со сценой на набереж­
ной. Дремота вила сумеречный узор. Я стал думать о де­
вушке, на этот раз с поздним раскаянием.

Уместны ли в той игре, какую я вел сам с собой, ба­
нальная осторожность, бесцельное самолюбие, даже 
сомнение? Не отказался ли я от входа в уже раскрытую 
дверь только потому, что слишком хорошо помнил боль­
шие и маленькие лжи прошлого? Был полный звук, вер­
ный тон,— я слышал его, но заткнул уши, мнительно 
вспомнил прежние какофонии.. Что, если мелодия была 
предложена истинным на сей раз оркестром?!

Через несколько столетних переходов желания чело­
века достигнут отчетливости художественного синтеза. 
Желание избегнет муки смотреть на образы своего мира 
сквозь неясное, слабо озаренное полотно нервной смуты. 
Оно станет отчетливо, как насекомое в январе. Я, по 
сравнению, имел предстать таким людям, как «Дюран­
да» Летьерри предстоит стальному Левиафану Транс­
атлантической линии. Несбывшееся скрывалось среди 
гор, и я должен был принять в расчет все дороги в на­
правлении этой стороны горизонта. Мне следовало ло­
вить все намеки, пользоваться каждым лучом среди туч 
и лесов. Во многом — ради многого — я должен был дей­
ствовать наудачу.

Едва я закрепил некоторое решение, вызванное таким 
оборотом мыслей, как прозвонил телефон, и, отогнав 
полусон, я стал слушать. Это был Филатр. Он задал 
мне несколько вопросов относительно моего состояния. 
Он приглашал также встретиться завтра у Стерса, и я 
обещал.

Когда этот разговор кончился, я в странной толпе 
чувств, стеснительной, как сдержанное дыхание, позво­
нил в отель «Дувр». Делам такого рода обычна мысль,
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что все, даже посторонние, знают секрет вашего настрое­
ния. Ответы, самые безучастные, звучат как улика. Никто 
не может так внезапно приблизить к чужой жизни* как 
телефон, оставляя нас невидимыми, и тотчас по желанию 
нашему отстранить, как если бы мы не говорили совсем. 
Эти бесцельные для факта соображения отметят, может 
быть, слегка то неспокойное состояние, с каким начал я 
разговор.

Он был краток. Я попросил вызвать Анну Макферсон, 
приехавшую сегодня с пароходом «Гранвиль». После не­
значительного молчания деловой голос служащего объ­
явил мне, что в гостинице нет упомянутой дамы, и я, зная, 
что получу такой ответ, помог недоразумению точным 
описанием костюма и всей наружности неизвестной де­
вушки.

Мой собеседник молчаливо соображал. Наконец он 
сказал:

— Вы говорите, следовательно, о барышне, недавно 
уехавшей от нас на вокзал. Она записалась — Биче Се- 
ниэль.

С большей, чем ожидал, досадой я послал заме­
чание:

— Отлично. Я спутал имя, выполняя некое поруче­
ние. Меня просили также узнать...

Я оборвал фразу и водрузил трубку на место. Это 
было внезапным мозговым отвращением к бесцельным 
словам, какие начал я произносить по инерции. Что пере­
менилось бы, узнай я, куда уехала Биче Сениэль? Итак, 
она продолжала свой путь — наверное, в духе безмятеж­
ного приказания жизни, как это было на набережной,— 
а я опустился в кресло, внутренне застегнувшись и пы­
таясь увлечься книгой, по первым строкам которой видел 
уже, что предстоит скука счетом из пятисот страниц.

Я был один, в тишине, отмериваемой стуком часов. 
Тишина мчалась, и я ушел в область спутанных очерта­
ний. Два раза подходил сон, а затем я уже не слышал 
и не помнил его приближения.

Так, незаметно уснув, я пробудился с восходом сол­
нца. Первым чувством моим была улыбка. Я приподнял­
ся и уселся в порыве глубокого восхищения — несравнен­
ного, чистого удовольствия, вызванного эффектной не­
ожиданностью.
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Я спал в комнате, о которой упоминал, что ее стена, 
обращенная к морю, была по существу огромным 
окном. Оно шло от потолочного карниза до рамы в полу, 
а по сторонам на фут не достигало стен. Его створки 
можно было раздвинуть так, что стекла скрывались. 
За окном, внизу, был узкий выступ, засаженный цве­
тами.

Я проснулся при таком положении восходящего над 
чертой моря солнца, когда его лучи проходили внутрь 
комнаты вместе с отражением волн, сыпавшихся на 
экране задней стены.

На потолке и стенах неслись танцы солнечных при­
видений. Вихрь золотой сети сиял таинственными ри­
сунками. Лучистые веера, скачущие овалы и кидающиеся 
из угла в угол огневые черты были, как полет в стены 
стремительной золотой стаи, видимой лишь в момент 
прикосновения к плоскости. Эти пестрые ковры солнеч­
ных фей, мечущийся трепет которых, не прекращая ни 
на мгновение ткать ослепительный арабеск, достиг не­
истовой быстроты, были везде — вокруг, под ногами, 
над головой. Невидимая рука чертила странные письме­
на, понять значение которых было нельзя, как в музыке, 
когда она говорит. Комната ожила. Казалось, не устояв 
пред нашествием отскакивающего с воды солнца, она 
вот-вот начнет тихо кружиться. Даже на моих руках и 
коленях беспрерывно соскальзывали яркие пятна. Все это 
менялось неуловимо, как будто в встряхиваемой искри­
стой сети бились прозрачные мотыльки. Я был очарован 
и неподвижно сидел среди голубого света моря и золото­
го— по комнате. Мне было отрадно. Я встал и с легкой 
душой, с тонкой и безотчетной уверенностью сказал все­
му: «Вам, знаки и фигуры, вбежавшие с значением неиз­
вестным и все же развеселившие меня серьезным одино­
ким весельем — пока вы еще не скрылись,— вверяю я 
ржавчину своего Несбывшегося. Озарите и сотрите ее».

Едва я окончил говорить, зная, что вспомню потом 
эту полусонную выходку с улыбкой, как золотая сеть 
смеркла; лишь в нижнем углу, у двери, дрожало еще 
некоторое время подобие изогнутого окна, открытого на 
поток искр; но исчезло и это. Исчезло также то настрое­
ние, каким началось утро, хотя его след не стерся до 
сего дня.
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ГЛАВА IV

Вечером я отправился к Стерсу. В тот вечер у него 
собрались трое: я, Андерсон и Филатр.

Прежде чем прийти к Стерсу, я прошел по набереж­
ной до того места, где останавливался вчера пароход. 
Теперь на этом участке набережной не было судов, а там, 
где сидела неизвестная мне Биче Сениэль, стояли грузо­
вые катки.

Итак, это ушло, возникло и ушло, как если бы его 
не было. Воскрешая впечатление, я создал фигуры из 
воздуха, расположив их группой вчерашней сцены; 
сквозь них блестели вечерняя вода и звезды огней рейда. 
Сосредоточенное усилие помогло мне увидеть девушку 
почти ясно. Сделав это, я почувствовал еще большую 
неудовлетворенность, так как точнее очертил впечатле­
ние. По-видимому, началась своего рода «сердечная 
мигрень» — чувство, которое я хорошо знал и, хотя не 
придавал ему особенного значения, все же нашел, что 
такое направление мыслей действует, как любимый мотив. 
Действительно, это был мотив, и я, отчасти развивая его, 
остался под его влиянием на неопределенное время.

Раздумывая, я был теперь крайне недоволен собой 
за то, что оборвал разговор с гостиницей. Эта торопли­
вость — стремление заменить ускользающее положитель­
ным действием — часто вредила мне. Но я не мог снова 
узнавать то, чего уже не захотел узнавать, как бы ни 
сожалел об этом теперь. Кроме того, прелестное утро, 
прогулка, возвращение сил и привычное отчисление на 
волю случая всего, что не совершенно определено жела­
нием, перевесили этот недочет вчерашнего дня. Я мыс­
ленно подсчитал остатки сумм, которыми мог распола­
гать и которые ждал от Лерха,— около четырех тысяч. 
В тот день я получил письмо. Лерх извещал, что, лишь 
недавно вернувшись из поездки по делам, он, не ожидая 
скорого требования денег, упустил сделать распоряже­
ние, а возвратясь, послал, как я и просил, тысячу. Таким 
образом, я не беспокоился о деньгах.

С набережной я отправился к Стерсу, куда пришел, 
уже застав Филатра и Андерсона.

Стерс, секретарь ирригационного комитета, был высок 
и белокур. Красивая голова, курчавая борода, громкий
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голос и истинно мужская улыбка, изредка пошевеливаю­
щаяся в изгибе усов, отличались впечатлением силы.

Круглые очки, имеющие сходство с глазами птицы, и 
красные скулы Андерсона, инспектора технической шко­
лы, соответствовали коротким вихрам волос на его голо­
ве; он был статен и мал ростом.

Доктор Филатр, нормально сложенный человек, с спо­
койными движениями, одетый всегда просто и хорошо, 
увидев меня, внимательно улыбнулся и, крепко пожав 
руку, сказал:

— Вы хорошо выглядите, очень хорошо, Гарвей.
Мы уселись на террасе. Дом стоял отдельно, среди

сада, на краю города.
Стерс выиграл три раза подряд, затем я получил 

карты, достаточно сильные, чтобы обойтись без прикупа.
В столовой, накрывая стол и расставляя приборы, 

прислуга Стерса разговаривала с сестрой хозяина отно­
сительно ужина.

Я был заинтересован своими картами, однако начи: 
нал хотеть есть и потому с удовольствием слышал, как 
Дэлия Стерс назначала подавать в одиннадцать, следо­
вательно — через час. Я соображал также, будут ли на 
этот раз пирожки с ветчиной, которые я очень любил и 
не ел нигде таких вкусных, как здесь, причем Дэлия 
уверяла, что это выходит случайно.

— Ну,— сказал мне Стерс, сдавая карты,— вы поку­
паете? Ничего?! Хорошо.— Он дал карты другим, по­
смотрел свои и объявил: — Я тоже не покупаю.

Андерсон, затем Филатр прикупили и спасовали.
— Сражайтесь,— сказал доктор,— а мы посмотрим, 

что сделает на этот раз Гарвей.
Ставки по условию разыгрывались небольшие, но мне 

не везло, и я был несколько раздражен тем, что про­
игрывал подряд. Но на ту ставку у меня было сносное 
карре: четыре десятки и шестерка; джокер мог быть 
у Стерса, поэтому следовало держать ухо востро.

Итак, мы повели обычный торг: я — медленно и бес­
печно, Стерс — кратко и сухо, но оба с торжественностью 
двух слепых, ведущих друг друга к яме, причем каждый 
старается обмануть жертву.

Андерсон, смотря на нас, забавлялся — так были мы 
все увлечены ожиданием финала; Филатр собирал карты.
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Вошла Дэлия, девушка с поблекшим лицом, загоре­
лым и скептическим, такая же белокурая, как ее брат, 
и стала смотреть, как я с Стерсом, вперив взгляд во лбы 
друг другу, старались увеличить — выигрыш или про­
игрыш? — никто не знал что.

Я чувствовал у Стерса сильную карту — по едва при­
метным особенностям манеры держать себя. Но сильнее 
ли моей? Может быть, он просто меня пугал? Наверное, 
то же самое думал он обо мне.

Дэлию окликнули из столовой, и она ушла, бросив:
— Гарвей, смотрите не проиграйте.
Я повысил ставку. Стерс молчал, раздумывая — согла­

ситься на нее или накинуть еще? Я был в отличном на­
строении, но тщательно скрывал это.

— Принимаю,— ответил наконец Стерс.— Что у вас?
Он приглашал открыть карты. Одновременно с зву­

ком его слов мое сознание, вдруг выйдя из круга игры, 
наполнилось повелительной тишиной, и я услышал осо­
бенный женский голос, сказавший с ударением: «...Бе­
гущая по волнам». Это было — как звонок ночью. Но бо­
лее ничего не было слышно, кроме шума в ушах, подняв­
шегося от резких ударов сердца, да треска карт, по ребру 
которых провел пальцами доктор Филатр.

Изумленный явлением, которое так очевидно не име­
ло никакой связи с происходящим, я спросил Андерсона:

— Вы сказали что-нибудь в этот момент?
— О нет! — ответил Андерсон.— Я никогда не мешаю 

игроку думать.
Недоумевающее лицо Стерса было передо мной, и я 

видел, что он сидит молча. Я и Стерс, занятые схваткой, 
могли только называть цифры.

Пока это пробегало в уме, впечатление полного жиз­
ни женского голоса оставалось непоколебленным.

Я открыл карты без всякого интереса к игре, про­
играл пяти трефам Стерса и отказался играть дальше. 
Галлюцинация — или то, что это было,— выключила ме­
ня из настроения игры. Андерсон обратил внимание на 
мой вид, сказав:

— С вами что-то случилось?!
— Случилась интересная вещь,— ответил я, желая 

узнать, что скажут другие.— Когда я играл, я был 
исключительно поглощен соображениями игры. Как вы
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знаете, невозможны посторонние рассуждения, если в 
руках карре. В это время я услышал — сказанные вне 
или внутри меня — слова: «Бегущая по волнам». Их про­
изнес незнакомый женский голос. Поэтому мое настрое­
ние слетело.

— Вы слышали, Филатр? — сказал Стерс.
— Да. Что вы услышали?
— «Бегущая по волнам»,— повторил я с недоуме­

нием.— Слова ясные, как ваши слова.
Все были заинтересованы. Вскоре, сев ужинать, мы 

продолжали обсуждать случай. О таких вещах отлично 
говорится вечером, когда нервы настороже. Дэлия, сде­
лав несколько обычных замечаний иронически-серьезным 
тоном, явно указывающим, что она не подсмеивается 
только из вежливости, умолкла и стала слушать, крити­
чески приподняв брови.

— Попробуем установить,— сказал Стерс,— не было 
ли вспомогательных агентов вашей галлюцинации. Так, 
я однажды задремал и услышал разговор. Это было по­
хоже на разговор за стеной, когда слова неразборчивы. 
Смысл разговора можно было понять по интонациям, 
как упреки и оправдания. Слышались ворчливые, жалоб­
ные и гневные ноты. Я прошел в спальню, где из умываль­
ного крана быстро капала вода, так как его неплотно 
завернули. В трубе шипел и бурлил, всхлипывая, воздух. 
Таким образом, поняв, что происходит, я рассеял вну* 
шение. Поэтому зададим вопрос: не проходил ли кто- 
нибудь мимо террасы?

Во время игры Андерсон сидел спиной к дому, лицом 
к саду; он сказал, что никого не видел и ничего не слы­
хал. То же сказал Филатр, и, так как никто, кроме меня, 
не слышал никаких слов, происшествие это осталось 
замкнутым во мне. На вопросы, как я отнесся к нему, я 
ответил, что был, правда, взволнован, но теперь лишь ста­
раюсь понять.

— В самом деле,— сказал Филатр,— фраза, которую 
услышал Гарвей, может быть объяснена только глубоко 
затаенным ходом наших психических часов, где не видно 
пи стрелок, ни колесец. Что было сказано перед тем, как 
вы услышали голос?

— Что? Стерс спрашивал, что у меня на картах, при­
глашая открыть.
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— Так.— Филатр подумал немного.— Заметьте, как 
это выходит: «Что у вас?» Ответ слышал один Гарвей, и 
ответ был: «Бегущая по волнам».

— Но вопрос относился ко мне,— сказал я.
— Да. Только вы были предупреждены в ответе. От­

вет прозвучал за вас, и вы нам повторили его.
— Это не объяснение,— возразил Андерсон после 

того, как все улыбнулись.
— Конечно, не объяснение. Я делаю простое сопо­

ставление, которое мне кажется интересным. Согласен, 
можно объяснить происшествие двойным сознанием Рибо 
или частичным бездействием некоторой доли мозга, по­
добным уголку сна в нас, бодрствующих как целое. Так 
утверждает Бишер. Но сопоставление очевидно. Оно на­
прашивается само, и, как ответ ни загадочен — если 
допустить, что это ответ,— скрытый интерес Гарвея дан 
таинственными словами, хотя их прикладной смысл уте­
рян. Как ни поглощено внимание игрока картами, оно 
связано в центре, но свободно по периферии. Оно там 
в тени, среди явлений, скрытых тенью. Слова Стерса: 
«что у вас» могли вызвать разряд из области тени 
раньше, чем, соответственно, блеснул центр внимания. 
Ассоциация с чем бы то ни было могла быть мгновенной, 
дав неожиданные слова, подобные трещинам на стекле 
от попавшего в него камня. Направление, рисунок, число 
и длина трещин не могут быть высчитаны заранее, ни све­
дены обратным путем к зависимости от сопротивления 
стекла камню. Таинственные слова Гарвея есть причудли­
вая трещина бессознательной сферы.

В самом деле, так могло быть, но, несмотря на склад­
ность психической картины, которую набросал Филатр, 
я был страшно задет. Я сказал:

— Почему именно слова Стерса вызвали трещину?
— Так чьи же?
Я хотел сказать, что, допуская действие чужой мысли, 

он самым детским образом считается с расстоянием, как 
будто такое действие безрезультатно за пределами четы­
рех футов стола, разделяющих игроков, но, не желая бо­
лее затягивать спор, заметил только, что объяснения это­
го рода сами нуждаются в объяснениях.

— Конечно,— подтвердил Стерс.—Если недостоверно, 
что мой обычный вопрос извлек из подсознательной
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сферы Гарвея представление необычное, то надо всё 
решать снова. А это недостоверно, следовательно, недо­
стоверно и остальное.

Разговор в таком роде продолжался еще некоторое 
время, крайне раздражая Дэлию, которая потребовала, 
наконец, переменить тему или принять успокоительные 
капли. Вскоре после этого я распрощался с хозяевами и 
ушел; со мной вышел Филатр.

Шагая в ногу, как солдаты, мы обогнули в молчании 
несколько углов и вышли на площадь. Филатр пригла­
сил зайти в кафе. Это было так странно для моего состоя­
ния, что я согласился. Мы заняли стол у эстрады и потре­
бовали вина. На эстраде сменялись певицы и танцовщи­
цы. Филатр стал снова развивать тему о трещине на 
стекле, затем перешел к случаю с натуралистом Вайтор- 
ном, который, сидя в саду, услышал разговор пчел. Я слу­
шал довольно внимательно.

Стук упавшего стула слился в эту минуту с настойчи­
вым тактом танца. Я запомнил этот момент потому, что на­
чал испытывать сильнейшее желание немедленно удалить­
ся. Оно было непроизвольно. Не могло быть ничего хуже 
такого состояния, ничего томительнее и тревожнее среди 
веселой музыки и яркого света. Еще не вставая, я загля­
нул в себя, пытаясь найти причину и спрашивая, не утом­
лен ли я Филатром. Однако было желание сидеть — имен­
но с ним — в этом кафе, которое мне понравилось. Но я 
уже не мог оставаться. Должен заметить, что я повино­
вался своему странному чувству с досадой, обычной при 
всякой несвоевременной помехе. Я взглянул на часы, ска­
зал, что разболелась голова, и ушел, оставив доктора 
допивать вино.

Выйдя на тротуар, я остановился в недоумении, как 
останавливается человек, стараясь угадать нужную ему 
дверь, и, подумав, отправился в гавань, куда неизменно 
попадал вообще, если гулял бесцельно. Я решил теперь, 
что ушел из кафе по причине простой нервности, но 
больше не жалел уже, что ушел.

«Бегущая по волнам»... Никогда еще я не размышлял 
так упорно о причуде сознания, имеющей относительный 
смысл — смысл шелеста за спиной, по звуку которого не­
возможно угадать, какая шелестит ткань. Легкий ночной 
ветер, сомнительно умеряя духоту, кружил среди белого
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света электрических фонарей тополевый белый пух. В га­
вани его намело по угольной пыли у каменных столбов 
и стен так много, что казалось, что север смешался с югом 
в фантастической и знойной зиме. Я шел между двух мо­
лов, когда за вторым от меня увидел стройное парусное 
судно с корпусом, напоминающим яхту. Его водоизмеще­
ние могло быть около ста пятидесяти тонн. Оно было по­
гружено в сон.

Ни души я не заметил на его палубе, но, подходя 
ближе, увидел с левого борта вахтенного матроса. Сидел 
он на складном стуле и спал, прислонясь к борту.

Я остановился неподалеку. Было пустынно и тихо. 
Звуки города сливались в один монотонный неясный шум, 
подобный шуму отдаленно едущего экипажа; вблизи 
меня — плеск воды и тихое поскрипывание каната един­
ственно отмечали тишину. Я продолжал смотреть на 
корабль. Его коричневый корпус, белая палуба, высокие 
мачты, Ьбщая пропорциональность всех частей и изяще­
ство основной линии внушали почтение. Это было судно-, 
джентльмен. Свет дугового фонаря мола ставил его от­
четливые очертания на границе сумерек, в дали которых 
виднелись черные корпуса и трубы пароходов. Корма 
корабля выдавалась над низкой в этом месте набереж­
ной, образуя меж двумя канатами и водой внизу навес­
ный угол.

Мне так понравилось это красивое судно, что я пред­
ставил его своим. Я мысленно вошел по его трапу к себе, 
в свою каюту, и я был — так мне представилось — с 
той девушкой. Не было ничего известно, почему это так, 
но я некоторое время удерживал представление.

Я отметил, что воспоминание о той девушке не ухо­
дило; оно напоминало всякое другое воспоминание, удер­
жанное душой, но с верным живым оттенком. Я время 
от времени взглядывал на него, как на привлекатель­
ную картину. На этот раз оно возникло и отошло отчет­
ливее, чем всегда. Наконец мысли переменились. Желая 
узнать название корабля, я обошел его, став против кор­
мы, и, всмотревшись, прочел полукруг рельефных золотых 
букв:

« Б Е Г У Щ А Я  П О  В О Л Н А М »



ГЛАВА V

Я вздрогнул — так стукнула в виски кровь. Вздох не 
одного изумления— большего, сложнейшего чувства — 
задержал во мне бдение громко затем заговорившего 
сердца. Два раза я перевел дыхание, прежде чем смог 
еще раз прочесть и понять эти удивительные слова, бро­
сившиеся в мой мозг, как залп стрел. Этот внезапный 
удар действительно по возникшим за игрой стран­
ным словам был так внезапен, как если человек схвачен 
сзади. Я был закружен в мгновенно обессилевших мыс­
лях. Так кружится на затерянном следу пес, обнюхивая 
последний отпечаток ноги.

Наконец настойчиво отведя эти чувства, как отводят 
рукой упругую, мешающую смотреть листву, я стал од­
ной ногой на кормовой канат, чтобы ближе нагнуться 
к надписи. Она притягивала меня. Я свесился над водой, 
тронутой отдаленным светом. Надпись находилась от 
меня на расстоянии шести-семи футов. Прекрасно была 
озарена она скользившим лучом. Слово «Бегущая» ле­
жало в тени, «по» было на границе тени и света, и заклю­
чительное— «волнам» — сияло так ярко, что заметны 
были трещины в позолоте.

Убедившись, что имею дело с действительностью, я 
отошел и сел на чугунный столб, чтобы собрать мысли. 
Они развертывались в такой связи между собой, что тре­
бовался более мощный пресс воли, чем тогда мой, чтобы 
охватить их все одной, главной мыслью; ее не было. 
Я смотрел в тьму, в ее глубокие синие пятна, где мерцали 
отражения огней рейда. Я ничего не решал, но знал, что 
сделаю, и мне это казалось совершенно естественным. 
Я был уверен в неопределенном и точен среди неизвест­
ности.

Встав, я подошел к трапу и громко сказал:
— Эй, на корабле!
Вахтенный матрос спал или, быть может, слышал 

мое обращение, но оставил его без ответа.
Я не повторил окрика. В этот момент я не чувствовал 

запрета, обычного, хотя и незримого, перед самовольным 
входом в чужое владение. Видя, что часовой неподвижен, 
я ступил на трап и очутился на палубе.

Часовой в самом деле спал, опустив голову на руки,
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протянутые по крышке бортового ящика. Я никогда не 
видел, чтобы простой матрос был одет так, как этот не­
известный человек. Его дорогой костюм из тонкого се­
рого шелка, воротник безукоризненно белой рубашки 
с синим галстуком и крупным бриллиантом булавки, 
шелковое белое кепи, щегольские ботинки и кольца на 
смуглой руке, изобличающие возможность платить боль­
шие деньги за украшения,— все эти вещи были не свой­
ственны простой службе матроса. Кроме того, смуглые, 
чистые руки, без шершавости и мозолей, и упрямое, 
дергающееся во сне, худое лицо с черной, заботливо рас­
чесанной бородой являли без других доказательств, 
что этот человек не из низшей команды судна. Колеб­
лясь разбудить его, я медленно прошел к трапу кормовой 
рубки, так как из ее приподнятых люков шел свет. Я на­
деялся застать там людей. Уже я занес ногу, как меня 
удержало и остановило легкое невидимое движение. 
Я повернулся и очутился лицом к лицу с вахтенным.

Он только что кончил зевать. Его левая рука была 
засунута в карман брюк, а правая, отгоняя сон, про­
шлась по глазам и опустилась, потирая большим пальцем 
концы других. Это был высокий, плечистый человек, 
выше меня. Хотя его опущенные веки играли в невозму­
тимость, под ними светилось плохо скрытое удовольст­
вие— ожидание моего смущения. Но я не был ни смущен, 
ни сбит с толку и взглянул ему прямо в глаза. Я покло­
нился.

— Что вы здесь делаете? — строго спросил он, мед­
ленно произнося эти слова и как бы рассматривая их 
перед собой.— Как вы попали на палубу?

— Я взошел по трапу,— ответил я дружелюбно, без 
внимания к возможным недоразумениям с его стороны, 
так как полагал, что моя внешность достаточно красно­
речива в любой час и в любом месте.— Я вас окликнул, 
вы спали. Я поднялся и, почему-то не решившись разбу­
дить вас, хотел пойти вниз.

— Зачем?
— Я рассчитывал найти там кого-нибудь. Как я 

вижу,— прибавил я с ударением,— мне следует назвать 
себя: Томас Гарвей.

Вахтенный вытащил руку из кармана. Его тяжелые 
глаза совершенно проснулись, и в них отметилась нере­
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шительность чувств — помесь флегмы и бешенства. Дол­
жно быть, первая взяла верх, так как, сжав губы, он не­
охотно наклонил голову и сухо ответил:

— Очень хорошо. Я — капитан Вильям Гез. Какому 
обстоятельству обязан я таким ранним визитом?

Но и более неприветливый тон не мог бы обескура­
жить меня теперь. Я был на линии быстро восходящего 
равновесия, под защитой всего этого случая, во всем 
объеме его еще не установленного значения.

— Капитан Гез,— сказал я с улыбкой,— если считать 
третий час ночи началом дня, я, конечно, явился без­
умно рано. Боюсь, что вы сочтете повод неуважитель­
ным. Однако необходимо объяснить, почему я взошел на 
палубу. Некоторое время я был болен, и мое состояние, 
по мнению врачей, станет еще лучше, чем теперь, если я 
немного попутешествую. Было признано, что плавание на 
парусном судне, несложное существование, лишенное да­
же некоторых удобств, явится, так сказать, грубой физио­
логической правдой, необходимой телу иногда, точно так, 
как грубая правда подчас излечивает недуг моральный. 
Сегодня, прогуливаясь, я увидел этот корабль. Он, созна­
юсь, меня пленил. Откладывать свое дело я не решился, 
так как не знаю, когда вы поднимете якорь, и подумал, 
что завтра могу уже не застать вас. Во всяком случае, 
прошу меня извинить. Я в состоянии заплатить сколько^ 
надо, и с этой стороны у вас не было бы причины остаться 
недовольным. Мне также совершенно безразлично, куда 
вы направитесь. Надеюсь, что вы меня поняли,— я думаю, 
что устранил досадное недоразумение. Остальное зависит 
теперь от вас.

Пока я говорил это, Гез уже мне ответил. Ответ за­
ключался в смене выражений его лица, значение кото­
рой я мог определить как сопротивление. Но разговор 
только что начался, и я не терял надежды.

— Я почти уверен, что откажу вам,— сказал Гез,— 
тем более что это судно не принадлежит мне. Его вла­
делец— Браун, компания «Арматор и Груз». Прошу вас 
сойти вниз, где нам будет удобнее говорить.

Он произнес это вежливым ледяным тоном вынужден­
ного усилия. Его жест рукой по направлению к трапу 
был точен и сух.

Я спустился в ярко озаренное помещение, где, кроме
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нас двоих, никого не было. Беглый взгляд, брошенный 
мной на обстановку, не дал впечатления, противореча­
щего моему настроению, но и не разъяснил ничего, хотя 
казалось мне, когда я спускался, что будет иначе. 
Я увидел комфорт и беспорядок. Я шел по замечатель­
ному ковру. Отделка помещения обнаруживала богатство 
строителя корабля. Мы сели на небольшой диван, и в 
полном свете я окончательно рассмотрел Геза.

Его внешность можно было изучать долго и остаться 
при запутанном результате. При передаче лица авторы, 
как правило, бывают поглощены фасом, но никто не 
хочет признать значения профиля. Между тем профиль 
замечателен потому, что он есть основа силуэта — 
одного из наиболее резких графических решений целого. 
Не раз профиль указывал мне второго человека в од­
ном— как бы два входа с разных сторон в одно поме­
щение. Я отвожу профилю значение комментария и толь­
ко в том случае не вспоминаю о нем, если профиль и фас, 
со всеми промежуточными сечениями, уравнены духов­
ным балансом. Но это встречается так редко, что яв­
ляется исключением. Равно нельзя было присоединить 
к исключениям лицо Геза. Его профиль шел от корней 
волос откинутым, нервным лбом — почти отвесной ли­
нией длинного носа, тоскливой верхней и упрямо вы­
дающейся нижней губой — к тяжелому, круто заверну­
тому подбородку. Линия обрюзгшей щеки, подпирая глаз, 
внизу была соединена с мрачным усом. Согласно языку 
лица, оно выказывалось в подавленно-настойчивом выра­
жении. Но этому лицу, когда оно было обращено пря­
мо— широкое, насупленное, с нервной игрой складок 
широкого лба,— нельзя было отказать в привлекатель­
ной и оригинальной сложности. Его черные красивые 
глаза внушительно двигались под изломом низких бро­
вей. Я не понимал, как могло согласоваться это сильное 
и страстное лицо с флегматическим тоном Геза, на­
столько, что даже ощущаемый в его словах ход мыслей 
казался невозмутимым. Не без основания ожидал я, 
в силу противоречия этого неприятного по его смыслу 
эффекта, что подтвердилось немедленно.

— Итак,— сказал Гез, когда мы уселись,— я мог бы 
взять пассажира только с разрешения Брауна. Но, при­
знаюсь, я против пассажира на грузовом судне. С этим
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всегда выходят какие-нибудь неприятности или хлопоты. 
Кроме того, моя команда получила вчера расчет, и я не 
знаю, скоро ли соберу новый комплект. Возможно, что 
«Бегущая» простоит месяц, прежде чем удастся нала­
дить рейс. Советую вам обратиться к другому капитану.

Он умолк и ничем не выразил желания продолжать 
разговор. Я обдумывал, что сказать, как на палубе раз­
дались шаги и возглас: «Ха-ха!», сопровождаемый, долж­
но быть, пьяным широким жестом.

Видя, что я не встаю, Гез пошевелил бровью, при­
стально посмотрел на меня с головы до ног и сказал:

— Это вернулся, наконец, Бутлер. Прошу вас не 
беспокоиться. Я немедленно возвращусь.

Он вышел, шагая тяжело и широко, наклонив голову, 
как если бы боялся стукнуться лбом. Оставшись один, 
я осмотрелся внимательно. Я плавал на различных су­
дах, а потому был убежден, что этот корабль, по край­
ней мере при его постройке, не предназначался пере­
возить кофе или хлопок. О том говорили как его внеш­
ний вид, так и внутренность салона. Большие круглые 
окна-иллюминаторы, диаметром более двух футов, ка­
кие никогда не делаются на грузовых кораблях, должны 
были ясно и элегантно озарять днем. Их винты, рамы, 
весь медный прибор отличался тонкой художественной 
работой. Венецианское зеркало в массивной раме из се­
ребра; диваны, обитые дорогим серо-зеленым шелком; 
палисандровая отделка стен; карнизы, штофные портье­
ры, индийский ковер и три электрические лампы с мато­
выми колпаками в фигурной бронзовой сетке были пред­
метами подлинной роскоши — в том виде, как это техни­
чески уместно на корабле. На хорошо отполированном, 
отражающем лампы столе — дымчатая хрустальная ваза 
со свежими розами. Вокруг нее, среди смятых салфеток 
и стаканов с недопитым вином, стояли грязные тарелки. 
На ковре валялись окурки. Из приоткрытых дверец буфе­
та свешивалась грязная тряпка.

Услышав шаги, я встал и, не желая затягивать раз­
говор, спросил Геза по его возвращении, будет ли он про­
тив, если Браун даст мне согласие плыть на «Бегущей» 
в отдельной каюте и за приличную плату.

— Вы считаете, что бесполезно говорить об этом со 
мной?
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— Мне показалось,— заметил я,— что ваше мнение 
связано не в мою пользу такими соображениями, которые 
являются уважительными для вас.

Гез медлил. Я видел, что мое намерение снестись 
с Брауном задело его. Я проявил вежливую настойчи­
вость и изъявил желание поступить наперекор Гезу.

— Как вам будет угодно,— сказал Гез.— Я остаюсь 
при своем, о чем говорил.

— Не спорю.— Мое дружелюбное оживление прошло, 
сменясь досадой.— Проиграв дело в одной инстанции, 
следует обратиться к другой.

Сознаюсь, я сказал лишнее, но не раскаялся в том: 
поведение Геза мне очень не нравилось.

— Проиграв дело в низшей инстанции! — ответил он, 
вдруг вспыхнув. Его флегма исчезла, как взвившаяся о г 
ветра занавеска; лицо неприятно и дерзко оживилось.— 
Кой черт все эти разговоры? Я капитан, а потому пока 
что хозяин этого судна. Вы можете поступать как хо­
тите.

Это была уже непростительная резкость, и в другое 
время я, вероятно, успокоил бы его одним внимательным 
взглядом, но почему-то я был уверен, что, минуя всё, 
мне предстоит в скором времени плыть с Гезом на его 
корабле «Бегущая по волнам», а потому решил не давать 
более повода для обиды. Я приподнял шляпу и покачал 
головой.

— Надеюсь, мы уладим как-нибудь этот вопрос,— 
сказал я, протягивая ему руку, которую он пожал весьма 
сухо.— Самые невинные обстоятельства толкают меня 
сломать лед. Может быть, вы не будете сердиться впо­
следствии, если мы встретимся.

«Разговор кончен, и я хочу, чтобы ты убрался отсю­
да»,— сказали его глаза. Я вышел на палубу, где увидел 
пожилого, рябого от оспы человека с трубкой в зубах. 
Он стоял, прислонясь к мачте. Осмотрев меня замкну­
тым взглядом, этот человек сказал вышедшему со мной 
Гезу:

— Все-таки мне надо пойти. Я, может быть, оты­
граюсь. Что вы на это скажете?

— Я не дам денег,— сказал Гез круто и зло.
— Вы отдадите мне мое жалованье,— мрачно про­

должал человек с трубкой,— иначе мы расстаемся.
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— Бутлер, вы получите жалованье завтра* когда про­
трезвитесь, иначе у вас не останется ни гроша.

— Хорошо! — вскричал Бутлер, бывший, как я уга­
дал, старшим помощником Геза.— Прекрасные вы гово­
рите слова! Вам ли выступать в роли опекуна, когда даже 
околевшая кошка знает, что вы представляете собой по 
всем кабакам — настоящим, прошлым и будущим?! Могу 
тратить свои деньги, как я желаю.

Гез не ответил, но проклятия, которые он сдержал, 
отпечатались на его лице. Энергия этого заряда вылилась 
в его обращении ко мне. Неприязненный, но хладнокров­
ный джентльмен исчез. Тон обращения Геза напоминал 
брань.

— Ну как,— сказал он, стоя у трапа, когда я начал 
идти по нему,— правда, «Бегущая по волнам» красива, 
как «Гентская кружевница»? («Гентская кружевница» 
было судно, потопленное лет сто назад пиратом Киддом 
Вторым за его удивительную красоту, которой все вос­
хищались.) Да, это многие признают. Если бы я рас­
сказал вам его историю, его стоимость, если бы вы 
увидели его на ходу и побыли на нем один день,— вы 
еще не так просили бы меня взять вас в плавание. У вас 
губа не дура.

— Капитан Гез! — вскричал я, разгневанный тем бо­
лее, что Бутлер, подойдя, усмехнулся.— Если мне дейст­
вительно придется плыть на корабле этом и вы зайдете 
в мою каюту, я постараюсь загладить вашу грубость, во 
всяком случае, более ровным обращением с вами.

Он взглянул на меня насмешливо, но тотчас его лицо 
приняло растерянный вид. Страшно удивив меня, Гез по­
спешно и взволнованно произнес:

— Да, я виноват, простите! Я расстроен! Я взбешен! 
Вы не пожалеете в случае неудачи у Брауна. Впрочем, 
обстоятельства складываются так, что нам с вами не по 
пути. Желаю вам всего лучшего!

Не знаю, что подействовало неприятнее — грубость 
Геза или этот его странный порыв. Пожав плечами, я 
спустился на берег и, значительно отойдя, обернулся, 
еще раз увидев высокие мачты «Бегущей по волнам», 
с уверенностью, что Гез или Браун или оба они вместе 
должны будут отнестись к моему намерению самым по­
ложительным образом.
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Я направился домой, не замечая, где иду, потеряв 
чувство места и времени. Потрясение еще не улеглось. 
Ход предчувствий, неуловимых, как только я начинал 
подробно разбирать их, был слышен в глубине сердца, 
не даваясь сознанию. Ряд никогда не испытанных состоя­
ний, из которых я не выбрал бы ни одного, отмечался 
в мыслях моих редкими сочетаниями слов, подобных раз­
говору во сне, и был не властен прогнать их. Одно, 
против рассудка, я чувствовал без всяких объяснений и 
доказательств — это что корабль Геза и неизвестная 
девушка Биче Сениэль должны иметь связь. Будь я 
спокоен, я отнесся бы к своей идее о сближении корабля 
с девушкой как к дикому суеверию, но теперь было 
иначе,— представления возникли с той убедительностью, 
как бывает при горе или испуге.

Ночь прошла скверно. Я видел сны — много тяжелых 
и затейливых снов. Меня мучила жажда. Я просыпался, 
пил воду и засыпал снова, преследуемый нашествием мыс­
лей, утомительных, как неправильная* задача с ускольз­
нувшей ошибкой. Это были расчеты чувств между собой 
после события, расстроившего их естественное течение.

В девять часов утра я был на ногах и поехал к Фи- 
латру в наемном автомобиле. Только с ним мог я гово­
рить о делах этой ночи, и мне было необходимо, суще­
ственно важно знать, что думает он о таком повороте 
«трещины на стекле».

ГЛАВА VI

Хотя было рано, Филатр заставил ждать себя очень 
недолго. Через три минуты, как я сел в его кабинете, он 
вошел, уже одетый к выходу, и предупредил, что должен 
быть к десяти часам в госпитале. Тотчас он обратил вни­
мание на мой вид, сказав:

— Мне кажется, что с вами что-то произошло!
— Между конторой Угольного синдиката и углом на­

бережной,— сказал я,— стоит замечательное парусное 
судно. Я увидел его ночью, когда мы расстались. Назва­
ние этого корабля — «Бегущая по волнам».

— Как! — сказал Филатр, изумленный более, чем 
даже я ожидал.— Это не шутка?! Но... позвольте... Ни­
чего, я слушаю вас.
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— Оно стоит и теперь.
Мы взглянули друг на друга и некоторое время си­

дели молча. Филатр опустил глаза, медленно приподняв 
брови; по выразительному лицу его прошел нервный ток. 
Он снова посмотрел на меня.

— Да, это бьет,— заметил он.— Но есть продолже­
ние, конечно?

Предупреждая его невысказанное подозрение, что я 
мог видеть «Бегущую по волнам» раньше, чем пришел 
вчера к Стерсу, я сказал о том отрицательно и передал 
разговор с Гезом.

— Вы согласитесь,— прибавил я при конце своего 
рассказа,— что у меня могло быть только это жела­
ние. Никакое иное действие не подходит. По-видимому, я 
должен ехать, если не хочу остаться на всю жизнь с бес­
помощным и глупым раскаянием.

— Да,— сказал Филатр, протягивая сигару в воздух 
к воображаемой пепельнице.— Всё так. Но положение, 
как ни верти, щекотливое. Впрочем, это — часто вопрос 
денег. Мне кажется, я вам помогу. Дело в том, что я ле­
чил жену Брауна, когда, по мнению других врачей, не 
было уже смысла ее лечить. Назло им или из любезности 
ко мне, но она спаслась. Как я вижу, Гез. ссылается на 
Брауна, сам будучи против вас, и это верная примета, 
что Браун сошлется на Геза. Поэтому я попрошу вас 
передать Брауну письмо, которое сейчас напишу.

Договаривая последние слова, Филатр быстро уселся 
за стол и взял перо.

— С трудом соображаю, что писать,— сказал он, 
оборачиваясь ко мне.

Он потер лоб и начал писать, произнося написанное 
вслух по мере того, как оно заполняло лист бумаги.

— Заметьте,— сказал Филатр, останавливаясь,— что 
Браун — человек дела, выгоды, далекий от нас с вами, 
и все, что, по его мнению, напоминает причуду, тотчас 
замыкает его. Теперь дальше: «Когда-то, в счастливый 
для вас и меня день, вы сказали, что исполните мое 
любое желание. От всей души я надеялся, что такая ми­
нута не наступит; затруднить вас я считал непрости­
тельным эгоизмом. Однако случилось, что мой пациент и 
родственник...»

Эта дипломатическая неточность или, короче гово­
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ря, безвредная ложь, надеюсь, не имеет значения? — спро­
сил Филатр. Затем продолжал писать и читать: — «...род­
ственник, Томас Гарвей, вручитель сего письма, нуждает­
ся в путешествии на обыкновенном парусном судне. Это 
ему полезно и необходимо после болезни. Подробности 
он сообщит лично. Как я его понял, он не прочь был бы 
сделать рейс-другой в каюте...»

Как странно произносить эти слова! — перебил себя 
Филатр.— А я их даже пишу: «...каюте корабля «Бегу­
щая по волнам», который принадлежит вам. Вы крайне 
обяжете меня содействием Гарвею. Надеюсь, что здо­
ровье вашей глубоко симпатичной супруги продолжает 
не внушать беспокойства. Прошу вас...» и так далее,— 
прикончил Филатр, покрывая конверт размашистыми 
строками адреса.

Он вручил мне письмо и пересел рядом со мной.
Пока он писал, меня начал мучить страх, что судно 

Геза ушло.
— Простите, Филатр,— сказал я, объяснив ему это.— 

Нетерпение мое велико!
Я встал. Пристально, с глубокой задумчивостью смо­

тря на меня, встал и доктор. Он сделал рукой полуудер- 
живающий жест, коснувшись моего плеча; медленно отвел 
руку, начал ходить по комнате, остановился у стола, рас­
сеянно опустил взгляд и потер руки.

— Как будто следует нам еще что-то сказать друг 
другу, не правда ли?

— Да, но что? — ответил я.— Я не знаю. Я» как вы, 
любитель догадываться. Заниматься теперь этим было 
бы то же, что рисовать в темноте с натуры.

— Вы правы, к сожалению. Да. Со мной никогда не 
было ничего подобного. Уверяю вас, я встревожен и по­
глощен всем этим. Но вы напишете мне с дороги? 
Я узнаю, что произошло с вами?

Я обещал ему и прибавил:
— А не уложите ли и вы свой чемодан, Филатр? 

Вместе со мной?..
Филатр развел руками и улыбнулся.
— Это заманчиво,— сказал он,— но... но... но... — Его 

взгляд одно мгновение задержался на небольшом порт­
рете, стоявшем среди бронзовых вещиц письменного 
стола.
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Только теперь увидел и я этот портрет — фотографию 
красивой молодой женщины, смотрящей в упор, чуть на­
клонив голову.

— Ничто не вознаградит меня,— сказал Филатр, за­
куривая и резко бросая спичку.— Как ни своеобразен, 
как ни аскетичен, по-своему конечно, ваш внутренний 
мир, вы, дорогой Гарвей, хотите увидеть смеющееся 
лицо счастья. Не отрицайте. Но на этой дороге я не 
получу ничего, потому что мое желание не может быть 
выполнено никем. Оно просто и точно, но оно не сбудется 
никогда. Я вылечил много людей, но не сумел вылечить 
свою жену. Она жива, но все равно что умерла. Это ее 
портрет. Она не вернется сюда. Все остальное не имеет 
для меня никакого смысла.

Сказав так и предупреждая мои слова, даже мое 
молчание, которые при всей их искренности должны были 
только затруднить этот внезапный момент взгляда на 
открывшееся чужое сердце, Филатр позвонил и сказал 
слуге, чтобы подали экипаж. Не прощаясь окончатель­
но, мы условились, что я сообщу ему о посещении 
Брауна.

Мы вышли вместе и расстались у подъезда. Вспрыг­
нув на сиденье, Филатр отъехал и обернулся, крикнув:

— Да, я этим не...
Остальное я не расслышал.

ГЛАВА VII

Контора Брауна «Арматор и Груз», как большинство 
контор такого типа, помещалась на набережной, очень 
недалеко, так что не стоило брать автомобиль. Я отпу­
стил шофера и, едва вошел в гавань, бросил тревожный 
взгляд к молу, где видел вчера «Бегущую по волнам». 
Хотя она была теперь сравнительно далеко от меня, я не­
медленно увидел ее мачты и бушприт на том же месте, 
где они были ночью. Я испытал полное облегчение.

День был горяч, душен, как воздух над раскаленной 
плитой. Несколько утомясь, я задержал шаг и вошел под 
полотняный навес портовой таверны утолить жажду.

Среди немногих посетителей я увидел взволнованного 
матроса, который, размахивая забытым в возбуждении
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стаканом вина и не раз собираясь его выпить, но опять 
забывая, крепил свою речь резкой жестикуляцией, обра­
щаясь к компании моряков, занимавших угловой стол. 
Пока я задерживался у стойки, стукнуло мне в слух сло­
во «Гез», отчего я, также забыв свой стакан, немедленно 
повернулся и вслушался.

— Я его не забуду,— говорил матрос.— Я плаваю 
двадцать лет. Я видел столько капитанов, что, если их 
сразу сюда впустить, не хватит места всем стать на 
одной ноге. Я понимаю так, что Гез сущий дьявол. Не 
приведи бог служить под его командой. Если ему кто 
не понравится, он вымотает из него все жилы. Я вам 
скажу: это бешеный человек. Однажды он так хватил 
плотника по уху, что тот обмер и не мог встать более 
часа, только стонал. Мне самому попало больше за 
мои ответы. Я отвечать люблю так, чтобы человек весь 
позеленел, а придраться не мог. Но пусть он бешеный — 
это еще с полгоря. Он вредный, мерзавец. Ничего не уга­
даешь но его роже, когда он подзывает тебя. Может 
быть, даст стакан водки, а может быть, собьет с ног.
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Это у него — вдруг. Бывает, что говорит тихо и разумно, 
как человек, но если не так взглянул или промолчал — 
«понимай, мол, как знаешь, отчего я молчу»,— и готово. 
Мы все измучились и сообща решили уйти. Ходит слух, 
что уж не первый раз команда бросала его посреди рей­
са. Что же?! На его век дураков хватит!

Он умолк, оставшись с открытым ртом и смотря на 
свой стакан в злобном недоумении, как будто видел там 
ненавистного капитана; потом разом осушил стакан и 
стал сердито набивать трубку.

Все это касалось меня.
— О каком Гезе вы говорите? — спросил я.— Не о 

том ли, чье судно называется «Бегущая по волнам»?
— Он самый, сударь,— ответил матрос, тревожно по­

смотрев мне в лицо.— Вы, значит, знаете, что это за че­
ловек, если только он человек, а не бешеная собака!

— Я слышал о нем,— сказал я, поддерживая раз­
говор с целью узнать как можно больше о человеке, 
в обществе которого намеревался пробыть неопределен­
ное время.— Но я не встречался с ним. Действительно 
ли он — изверг и негодяй?

— Совершенная...— начал матрос, поперхнувшись и 
побагровев, с торжественной медленностью присяги, 
должно быть намереваясь прибавить «истина», как за 
моей спиной, перебивая ответ матроса, вылетел неожи­
данный, резкий возглас: «Чепуха!»

Человек подошел к нам. Это был тоже матрос, опрят­
но одетый, грубого и толкового вида.

— Совершенная чепуха,— сказал он, обращаясь ко 
мне, но смотря на первого матроса.— Я не знаю, какое 
вам дело до капитана Геза, но я — а вы видите, что я 
не начальство, что я такой же матрос, как этот горлан.— 
Он презрительно уставил взгляд в лицо опешившему 
оратору.— И я утверждаю, что капитан Гез, во-первых, 
настоящий моряк, а во-вторых, отличнейший и добрей­
шей души человек. Я служил у него с января по апрель. 
Почему я ушел, это мое дело, и Гез в том не виноват. Мы 
сделали два рейса в Гор-Сайн. Из всей команды он не 
сказал никому дурного слова, а наш брат — что там ви­
лять!— сами знаете, народ пестрый. Теперь этот человек 
говорит, что Гез избил плотника. Из остальных сделал 
котлеты. Кто же поверит этакому вранью? Мы получали
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порцион лучший, чем на военных судах. По воскресеньям 
нам выдавали бутылку виски на троих. Боцману и ско­
рому на расправу Бутлеру, старшему помощнику, капи­
тан при мне задал здоровенный нагоняй за то, что тот 
погрозил повару кулаком. Тогда же Бутлер сказал: «Черт 
вас поймет!» Капитан Гез собирал нас, бывало, и читал 
вслух такие истории, о каких мы никогда не слыхива­
ли. И если промеж нас случалась ссора, Гез говорил 
одно: «Будьте добры друг к другу. От зла происходит 
зло».

Кончив, но, видимо, имея еще много чего сказать 
в пользу капитана Геза, матрос осмотрел всех присут­
ствующих, махнул рукой и, с выражением терпеливого 
неодобрения, стал слушать взбешенного хулителя Геза. 
Я видел, что оба они вполне искренни и что речь заступ­
ника возмутила обвинителя до совершенного неистов­
ства. В одну минуту проревел он не менее десятка имен, 
взывая к их свидетельскому отсутствию. Он клялся, пред­
лагал идти с ним на какое-то судно, где есть люди, по­
страдавшие от Геза еще в прошлом году, и закончил 
ехидным вопросом: отчего защитник так мало служил 
на «Бегущей по волнам»? Тот с достоинством, но с не 
меньшей запальчивостью рассказал, как он заболел, от­
чего взял расчет по прибытии в Лисе. Запутавшись 
в крике, оба стали ссылаться на одних и тех же лиц, так 
как выяснилось, что хулитель и защитник знают многих 
из тех, кто служил у Геза в разное время. Начались 
бесконечные попреки и оценки, брань и ярость фактов, 
сопровождаемых биением кулака в грудь. Как ни был я 
поглощен этим столкновением, я все же должен был 
спешить к Брауну.

Вывеска конторы «Арматор и Груз» была отсюда че­
рез три дома. Я вошел в прохладное помещение с опу­
щенными на солнечной стороне занавесями, где среди 
деловых столов, перестрелки пишущих машин и сдержан­
ных разговоров служащих ко мне вышел угрюмый чело­
век в золотых очках.

Прошло несколько минут ожидания, пока он, доложив 
обо мне, появился из кабинета Брауна. Уже не угрюмо, 
а приветливо поклонясь, он открыл дверь, и я, войдя в 
кабинет, увидел одного из главных хозяев, с которым 
мне следовало теперь говорить.
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ГЛАВА VIII

Я был очень рад, что вижу дельца, настоящего дельца, 
один вид которого создавал ясное настроение дела и 
точных ощущений текущей минуты. Так как я разговари­
вал с ним первый раз в жизни, а он меня совершенно не 
знал, не было опасений, что наш разговор выйдет из 
делового тона в сомнительный, сочувствующий тон, почти 
неизбежный, если дело касается лечебной морской про­
гулки. В противном случае, по обстоятельствам дела я 
мог возбудить подозрение в сумасбродстве, вызывающее 
натянутость. Но Браун едва ли любил рассматривать 
яйцо на свет. Как собеседник это был человек хро­
нически несвободной минуты, пожертвованной ближ­
нему ради морально обязывающего пойти навстречу 
письма.

Рыжие остриженные волосы Брауна торчали с пра­
вильностью щетины на щетке. Сухая, высокая голова 
с гладким затылком, как бы намеренно крепко сжатые 
губы и так же крепко, цепко направленный прямо в лицо 
взгляд черных прищуренных глаз производили впечатле­
ние точного математического прибора. Он был долговяз, 
нескладен, уверен и внезапен в движениях, одет элегант­
но; разговаривая, он держал карандаш, гладя его кон­
цами пальцев. Он гладил его то быстрее, то тише, как бы 
дирижируя порядок и появление слов. Прочтя письмо 
бесстрастным движением глаз, он согнул угол бритого 
рта в заученную улыбку, откинулся на кресло и громким, 
хорошо поставленным голосом объявил мне, что ему 
всегда приятно сделать что-нибудь для Филатра или его 
друзей.

— Но,— прибавил Браун, скользнув пальцами по ка­
рандашу вверх,— возникла неточность. Судно это не при­
надлежит мне. оно собственность Геза, и хотя он, как 
я думаю,— тут, повертев карандаш, Браун уставил его 
конец в подбородок,— не откажет мне в просьбе усту­
пить вам каюту, вы все же сделали бы хорошо, потолко­
вав с капитаном.

Я ответил, что разговор был и что капитан Гез не 
согласился взять меня пассажиром на борт «Бегущей по 
волнам». Я прибавил, что говорю с ним, Брауном, един­
ственно по указанию Геза о принадлежности корабля
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ему. Это положение дела я представил без всех его 
странностей, как обычный случай или естественную 
помеху.

У Брауна мелькнуло в глазах неизвестное мне сообра­
жение. Он сделал по карандашу три задумчивых сколь­
жения, как бы сосчитывая главные свои мысли, и дернул 
бровью так, что не было сомнения в его замешательстве. 
Наконец приняв прежний вид, он посвятил меня в суть 
дела.

— Относительно капитана Геза,— задумчиво сказал 
Браун,— я должен вам сообщить, что этот человек почти 
навязал мне свое судно. Гез некогда служил у меня. Да, 
юридически я являюсь собственником этого крайне мне 
надоевшего корабля. И так произошло оттого, что Вильям 
Гез обладает воистину змеиным даром горячего, толко­
вого убеждения — правильнее, способностью закружить 
голову человеку тем, что ему совершенно не нужно. 
Однажды он задолжал крупную сумму. Спасая корабль 
от ареста, Гез сумел вытащить от меня согласие внести 
корабль в мой реестр. По запродажным документам, не 
стоившим мне ни гроша, оно значится моим, но не более. 
Когда-то я знал отца Геза. Сын ухитрился привести 
е собою тень покойника — очень хорошего, неглупого 
человека — и яростно умолял меня спасти «Бегущую по 
волнам». Как вы видите,— Браун показал через плечо 
карандашом на стену, где в щегольских рамах красова­
лись фотографии пароходов, числом более десяти,—ни­
какой особой корысти извлечь из такой сделки я не мог 
бы при всем желании, а потому не вижу греха, что рас­
сказал вам. Итак, у нас есть козырь против капризов 
Геза. Он лежит в моих с ним взаимных отношениях. Вы 
едете, это решено, и я напишу Гезу записку, содержание 
которой даст ему случай оказать вам любезный прием. 
Гез — сложный, очень тяжелый человек. Советую вам 
быть с ним настороже, так как никогда нельзя знать, как 
он поступит.

Я выслушал Брауна без смущения. В моей душе на­
крепко была закрыта та дверь, за которой тщетно билось 
и не могло выбиться ощущение щекотливости, далее, 
строго говоря, насилия, к которому я прибегал среди 
этих особых обстоятельств действия и места.

Окончив речь, Браун повернулся к столу и покрыл
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размашистым почерком лист блокнота, запечатав его 
в конверт резким, успокоительным движением. Я спро­
сил, не знает ли он истории корабля, на что, несколько 
помедлив, Браун ответил:

— Оно приобретено Гезом от частного лица. Но не 
могу вам точно сказать, от кого и за какую сумму. Кра­
сивое судно, согласен. Теперь оно отчасти приспособлено 
для грузовых целей, но его тип — парусный особняк. Оно 
очень быстроходно, и, отправляясь завтра, вы, как люби­
тель, испытаете удовольствие скользить как бы на огром­
ном коньке, если будет хороший ветер.— Браун взгля­
нул на барометр.— Должен быть ветер.

— Гез сказал мне, что простоит месяц.
— Это ему мгновенно пришло в голову. Он уже был 

сегодня и говорил про завтрашний день. Я знаю даже 
его маршрут: Гель-Гью, Тоуз, Кассет, Зурбаган. Вы еще 
зайдете в Дагон за грузом железных изделий. Но это 
лишь несколько часов расстояния.

— Однако у него не осталось ни одного матроса.
— О, не беспокойтесь об этом. Уверен, что он уже 

набил кубрик головорезами, которым только мигни, как 
их явится легион.

Я поблагодарил Брауна и, получив крепкое напут­
ственное рукопожатие, вышел с намерением употребить 
все усилия, чтобы смягчить Гезу явную неловкость его 
положения.

ГЛАВА IX

Не зная еще, как взяться за это, я подошел к судну и 
увидел, что Браун прав: на палубе виднелись матросы. 
Но это не был отборный, красивый народ хорошо постав­
ленных корабельных хозяйств. По-видимому, Гез взял 
первых попавшихся под руку.

Справясь, я разыскал Геза в капитанской каюте. Он 
сидел за столом с Бутлером, проверяя бумаги и отсчи­
тывая на счетах.

— Очень рад вас видеть,— сказал Гез, после того 
как я поздоровался и уселся. (Бутлер слегка улыбнулся, 
и мне показалось, что его улыбка относится к Гезу.) — 
Вы были у Брауна?

Я отдал ему письмо. Он распечатал, прочел, взглянул
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на меня, на Бутлера, который смотрел в сторону, и 
откашлялся.

— Следовательно, вы устроились,— сказал Гез, улы­
баясь и засовывая письмо в жилетный карман.— 
Я искренне рад за вас. Мне неприятно вспоминать ноч­
ной разговор, так как я боюсь, не поняли ли вы меня 
превратно. Я считаю большой честью знакомство с вами. 
Но мои правила действительно против присутствия 
пассажиров на грузовом судне. Это надо понимать в по­
рядке дисциплины, и ни в каком более. Впрочем, я уве­
рен, что у нас с вами установятся хорошие отношения. 
Я вижу, вы любите море. Море! Когда произнесешь это 
слово, кажется, что вышел гулять, посматривая на гори­
зонт. Море...— Он задумался, потом продолжал: — Если 
Браун так сильно желает, я искренне уступаю и пере­
хожу в другой галс. Завтра чуть свет мы снимаемся. 
Первый заход в Дагон. Оттуда повезем груз в Гель-Гыо. 
Когда вам будет угодно перебраться на судно?

Я сказал, что мое желание — перевезти вещи немед­
ленно.

Почти приятельский тон Геза, его нежное отношение 
к морю, вчерашняя брань и сегодняшняя учтивость за­
ставили меня думать, что, по всей видимости, я имею де­
ло с человеком неуравновешенным, импульсивным, одна­
ко умеющим обуздать себя. Итак, я захотел узнать раз­
мер платы, а также, если есть время, взглянуть на свою 
каюту.

— Вычтите из итога и накиньте комиссионные,— ска­
зал, вставая, Гез Бутлеру.

Затем он провел меня по коридору и, открыв дверь, 
стал на пороге, сделав рукой широкий, приглашающий 
жест.

— Это одна из лучших кают,— сказал Гез, входя 
за мной.— Вот умывальник, шкаф для книг и несколько 
еще мелких шкафчиков и полок для разных вещей. 
Стол — общий, а впрочем, по вашему желанию, слуга 
доставит сюда все, что вы пожелаете. Матросами я не 
могу похвастаться. Я взял их на один рейс. Но слуга по­
пался хороший, славный такой мулат. Он служил у меня 
раньше, на «Эригоне».

Я был — смешно сказать — тронут: так теперешнее 
обращение капитана звучало не похоже на его дрянной,
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искусственно флегматичный, а потом зверский тон 
сегодняшней ночи. Неоспоримо хозяйские права Геза на­
чали меня смущать; вздумай он категорически заявить 
их, я, по всей вероятности, счел бы нужным извиниться 
за свое вторжение, замаскированное мнимыми правами 
Брауна. Но отступить, то есть отказаться от плавания, 
я теперь не мог. Я надеялся, что Гез передумает сам, 
желая извлечь выгоду. К великому моему удовольствию, 
он заговорил о плате — одном из наилучших регуляторов 
всех запутанных положений.

— Относительно денег я решил так,— сказал Гез, 
выходя из каюты,— вы уплачиваете за стол, помещение 
и проезд двести фунтов. Впрочем, если это для вас до­
рого, мы можем потолковать впоследствии.

Мне показалось, что из глаза в глаз Геза, когда он 
умолк, перелетела острая искра удовольствия назвать 
такую сумасшедшую цифру. Взбешенный, я пристально 
всмотрелся в него, но не выдал ничем великого своего 
удивления. Я быстро сообразил, что это мой козырь. 
Уплатив Гезу двести фунтов, я мог более не считать себя 
обязанным ему ввиду того, как обдуманно он оценил 
свою уступчивость.

— Хорошо,— сказал я,— я нахожу сумму незатруд­
нительной. Она справедлива.

— Так,— ответил Гез тоном испорченного вдруг на­
строения. Возникла натянутость, но он тотчас ее замял, 
начав жаловаться на уменьшение фрахтов; потом, как 
бы спохватись, попрощался.— Накануне отплытия всегда 
много хлопот. Итак, это дело решенное.

Мы расстались, и я отправился к себе, где немедлен­
но позвонил Филатру. Он был рад услышать, что дело 
слажено, и мы условились встретиться в четыре часа дня 
на «Бегущей по волнам», куда я рассчитывал приехать 
значительно раньше. После этого мое время прошло в 
сборах. Я позавтракал и уложил вещи, устав от мыслей, 
за которые ни один дельный человек не дал бы лома­
ного гроша; затем велел вынести багаж и приехал к ко­
раблю в то время, когда Гез сходил на набережную. Его 
сопровождали Бутлер и второй помощник — Синкрайт, 
молодой человек с хитрым, неприятным лицом. Увидев 
меня, Бутлер вежливо поклонился, а Гез, небрежно 
кивнув, отвернулся, взял под руку Синкрайта и стал
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говорить с ним. Он оглянулся на меня, затем все трое 
скрылись в арке Трехмильного проезда.

На корабле меня, по-видимому, ждали. Из дверей 
кухни выглянула голова в колпаке, скрылась, и немед­
ленно явился расторопный мулат, который взял мои 
вещи, поместив их в приготовленную каюту.

Пока он разбирал багаж, э я, сев в кресло, делал 
ему указания, мы понемногу разговорились. Слугу звали 
Гораций, что развеселило меня, как уместное напомина­
ние о Шекспире в одном из наиболее часто цитируемых 
его текстов. Гораций подтвердил указанное Брауном на­
правление рейса, как сам слышал это, но в его болтовне 
я не отметил ничего странного или особенного по отно­
шению к кораблю. Особенное было только во мне. «Бегу­
щая по волнам» шла без груза в Дагон, где предстояло 
грузить ее тремястами ящиками железных изделий. На­
ивно и представительно красуясь здоровенной грудью, 
обтянутой кокосовой сеткой, выпячивая ее, как петух, и 
скаля на каждом слове крепкие зубы, Гораций, наконец, 
проговорился. Эта интимность возникла вследствие золо­
той монеты и разрешения докурить потухшую сигару. Его 
сообщение встревожило меня больше, чем предсказание 
шторма.

— Я должен вам сказать, господин,— проговорил 
Гораций, потирая ладони,— что будет очень, очень ве­
село. Вы не будете скучать, если правда то, что я под­
слушал. В Дагоне капитан хочет посадить девиц, дам — 
прекрасных синьор. Это его знакомые. Уже приготовлены 
две каюты. Там уже поставлены духи, хорошее мыло, 
одеколон, зеркала; постлано тонкое белье. А также 
закуплено много вина. Вино будет всем — и мне и ма­
тросам.

— Недурно,— сказал я, начиная понимать, какого 
рода дам намерен пригласить Гез в Дагоне.— Надеюсь, 
они не его родственницы?

В выразительном лице Горация перемигнулось все, 
от подбородка до вывернутых белков глаз. Он щелкнул 
языком, покачал головой, увел ее в плечи и стал хохо­
тать.

— Я не приму участия в вашем веселье,— сказал 
я.— Но Гез может, конечно, развлекаться, как ему нра­
вится.
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С этим я отослал мулата и запер дверь, размышляя 
о слышанном.

Зная свойство слуг всячески раздувать сплетню, 
а также в ожидании наживы присочинять небылицы, 
которыми надеются угодить, я ограничился тем, что при­
нял пока к сведению веселые планы Геза, и так как 
вскоре после того был подан обед в каюту (капитан 
отправился обедать в гостиницу), я съел его, очень до­
вольный одиночеством и кушаньями. Я докуривал сигару, 
когда Гораций постучал в дверь, впустив изнемогающего 
от зноя Филатра. Доктор положил на койку коробку и 
сверток. Он взял мою руку левой рукой и сверху дру­
жески прикрыл правой.

— Что же это? — сказал он.— Я поверил по-настоя­
щему, только когда увидел на корме ваши слова и теперь 
вас. Я окончательно убедился. Но трудно сказать, в чем 
сущность моего убеждения. В этой коробке лежат карты 
для пасьянсов и шоколад, более ничего. Я знаю, что вы 
любите пасьянсы, как сами говорили об этом: «Пирами­
да» и «Красное-черное».

Я был тронут. По молчаливому взаимному соглаше­
нию мы больше не говорили о впечатлении случая с 
«Бегущей по волнам», как бы опасаясь повредить его 
странно наметившееся, хрупкое очертание. Разговор был 
о Гезе. После его свидания с Брауном Филатр говорил 
с ним по телефону, получив более полную характеристи­
ку капитана.

— По-видимому, ему нельзя верить,— сказал Фи­
латр.— Он вас, разумеется, возненавидел, но деньги ему 
тоже нужны! Так что хотя ругать вас он остережется, но 
я боюсь, что его ненависть вы почувствуете. Браун на­
стаивал, чтобы я вас предупредил. Ссоры Геза много­
численны и ужасны. Он легко приходит в бешенство, 
редко бывает трезв, а к чужим деньгам относится как 
к своим. Знайте также, что, насколько я мог понять из 
намеков Брауна, «Бегущая по волнам» присвоена Гезом 
одним из тех наглых способов, в отношении которых 
закон терзается, но молчит. Как вы относитесь ко всему 
этому?

— У меня два строя мыслей теперь,— ответил я.— 
Их можно сравнить с положением человека, которому 
вручена шкатулка с условием: отомкнуть ее по приезде
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на место. Мысли о том, что может быть в шкатулке,—■ 
это один строй. А второй — обычное чувство путешествен­
ника, озабоченного вдобавок душевным скрипом отноше­
ний к тем, с кем придется жить.

Филатр пробыл у меня около часа. Вскоре разговор 
перешел к интригам, которые велись в госпитале против 
него, и обещаниям моим написать Филатру о том, что 
будет со мной, но в этих обыкновенных речах неотступно 
присутствовали слова «Бегущая по волнам», хотя мы и 
не произносили их. Наш внутренний разговор был дру­
гой. След утреннего признания Филатра еще мелькал в 
его возбуждении. Я думал о неизвестном. И сквозь 
слова каждый понимал другого в его тайном полнее, 
чем это возможно в заразительном, увлекающем при­
звании.

Я проводил его и вышел с ним на набережную. Рас­
ставаясь, Филатр сказал:

— Будьте с легкой душой и хорошим ветром!
Но по ощущению его крепкой, горячей руки и взгляду 

я услышал больше, как раз то, что хотел слышать. На­
деюсь, что он также услышал невысказанное пожелание 
мое в моем ответе:

— Что бы ни случилось, я всегда буду помнить о вас.
Когда Филатр скрылся, я поднялся на палубу и сел

в тени кормового тента. Оглянувшись на звук шагов, я 
увидел Синкрайта, остановившегося неподалеку и сде­
лавшего нерешительное движение подойти. Ничего не 
имея против разговора с ним, я повернулся, давая понять 
улыбкой что угадал его намерение. Тогда он подошел, 
и лишь теперь я заметил, что Синкрайт сильно навеселе, 
сам чувствует это, но хочет держаться твердо. Он пред­
ставился, пробормотал о погоде и, думая, может быть, 
что для меня самое важное— обрести чувство устойчи­
вости, заговорил о Гезе.

— Я слышал,— сказал он, присматриваясь ко мне,— 
что вы не поладили с капитаном. Верно, поладить с ним 
трудно, но, если уж вы с ним поладили, этот человек 
сделает всё. Я всей душой на его стороне; скажу прямо: 
это — моряк. Может быть, вы слышали о нем плохие 
вещи; смею вас уверить — всё клевета. Он вспыльчив и 
самолюбив — о, очень горяч! Замечательный человек! 
Стоит вам пожелать — и Гез составит партию в карты
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хоть с самим чертом. Велик в работе и маху не даст в 
баре: три ночи может не спать. У нас есть также библио­
тека. Хотите, я покажу ее вам? Капитан много читает. 
Он и сам покупает книги. Да, это образованный человек. 
С ним стоит поговорить.

Я согласился посмотреть библиотеку и пошел с Снн- 
крайтом. Остановись у одной двери, Синкрайт вынул 
ключи и открыл ее. Это была большая каюта, обтянутая 
узорным китайским шелком. В углу стоял мраморный 
умывальник с серебряным зеркалом и туалетным прибо­
ром. На столе черного дерева, замечательной работы, 
были бронзовые изделия, морские карты, бинокль, часы 
в хрустальном столбе; на стенах — атмосферические при­
боры. Хороший ковер и койка с тонким бельем, с шелко­
вым одеялом — все отмечало любовь к красивым вещам, 
а также понимание их тонкого действия. Из полуоткры­
того стенного углубления с дверцей виднелась аккуратно 
уложенная стопа книг; несколько книг валялось на не­
большом диване. Ящик с книгами стоял между стеной 
и койкой.

Я осматривался с недоумением, так как это помеще­
ние не могло быть библиотекой. Действительно, Синкрайт 
тотчас сказал:

— Каково живет капитан? Это его каюта. Я ее пока­
зал затем, что здесь во всем самый тонкий вкус. Вот 
сколько книг! Он очень много читает. Видите, все это 
книги, и самые разные.

Не сдержав досады, я ответил ему, что мои правила 
против залезания в чужое жилье без ведома и согласия 
хозяина.

— Это вы виноваты,— прибавил я.— Я не знал, куда 
иду. Разве это библиотека?

Синкрайт озадаченно помолчал: так, видимо, изумили 
его мои слова.

— Хорошо,— сказал он угасшим тоном.— Вы сде­
лали мне замечание. Оно, допустим, правильное замеча­
ние, однако у меня вторые ключи от всех помещений, 
и...— Не зная, что еще сказать, он закончил: — Я ду­
маю, это пустяки. Да, это пустяки,— уверенно повторил 
Синкрайт.— Мы здесь все — свои люди.

— Пройдем в библиотеку,— предложил я, не желая 
останавливаться на его запутанных объяснениях.
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Синкрайт запер каюту и провел меня за салон, где 
открыл дверь помещения, окруженного по стенам рядами 
полок. Я определил на глаз количество томов тысячи 
в три. Вдоль полок, поперек корешков книг, были укреп­
лены сдвижные медные полосы, чтобы книги не выпадали 
во время качки. Кроме дубового стола с письменным 
прибором и складного стула, здесь были ящики, наби­
тые журналами и брошюрами.

Синкрайт объяснил, что библиотека устроена преж­
ним владельцем судна, но за год, что служит Синкрайт, 
Гез закупил еще томов триста.

— Браун не ездит с вами? — спросил я.— Или он 
временно передал корабль Гезу?

На мою хитрость, цель которой была заставить Син- 
крайта разговориться, штурман ответил уклончиво, так 
что, оставив эту тему, я занялся книгами. За моим пле­
чом Синкрайт восклицал: «Смотрите, совсем новая кни­
га, и уже листы разрезаны!» или: «Впору университету 
такая библиотека!» Вместе с тем завел он разговор обо 
мне, но я, сообразив, что люди этого сорта каждое 
излишне сказанное слово обращают для своих целей, 
ограничился внешним положением дела, пожаловавшись 
для разнообразия на переутомление.

Я люблю книги, люблю держать их в руках, пробегая 
заглавия, которые звучат как голос за таинственным 
входом или наивно открывают содержание текста. Я на­
шел книги на испанском, английском, французском и 
немецком языках и даже на русском. Содержание их 
было различное: история, математика, философия, ред­
кие издания с описаниями старинных путешествий, мор­
ских битв, книги по мореходству и справочники, но более 
всего — романы, где рядом с Теккереем и Мопассаном 
пестрели бесстыдные обложки парижской альковной 
макулатуры.

Между тем смеркалось. Я взял несколько книг и по­
шел к себе. Расставшись с Синкрайтом, провел в своей 
отличной каюте часа два, рассматривая карты — подарок 
Филатра. Я улыбнулся, взглянул на крап: одна колода 
была с миниатюрой корабля, плывущего на всех парусах 
в резком ветре, крап другой колоды был великолепный 
натюрморт— золотой кубок, полный до краев алым ви­
ном, среди бархата и цветов. Филатр думал, какие
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колоды купить, ставя себя на мое место. Немедленно я 
разложил трудный пасьянс, и, хотя он вышел, я подозре­
ваю, что только по невольной в чем-то ошибке.

В половине восьмого Гораций возвестил, что капитан 
просит меня к столу — ужинать.

Когда я вошел, Гез, Бутлер, Синкрайт уже были за 
столом в общем салоне.

ГЛАВА X

Гез кратко приветствовал меня, и я заметил, что он 
не в духе, так как избегал моего взгляда.

Бутлер, наиболее симпатичный человек в этой компа­
нии, откашлявшись, сделал попытку завязать общий 
разговор путем рассуждения о предстоящем рейсе, но 
Гез перебил его хозяйственными замечаниями касательно 
провизии и портовых сборов. На мои вопросы, относя­
щиеся к плаванию, Гез кратко отвечал: «да», «нет», 
«увидим». В течение ужина он ни разу сам не обратился 
ко мне.

Перед ним стоял большой графин с водкой, которую 
он пил методически, медленно и уверенно, пока не осу­
шил весь графин. Его разговор с помощниками показал 
мне, что новая, наспех нанятая команда — лишь наполо­
вину кое-что стоящие матросы; остальные были просто 
портовый сброд, требующий неусыпного надзора. Они 
говорили еще о людях и отношениях, которые мне были 
неизвестны. Бутлер с Синкрайтом пили если и не так 
круто, как Гез, то все же порядочно. Никто не настаивал, 
чтобы я пил больше, чем хочу сам. Я выпил немного. 
Прислуживая, Гораций возился с мои*м прибором 
несколько тщательнее, чем у других, желая, должно 
быть, показать, как надо обходиться с гостями. Гез, 
приметив это, косо посмотрел на него, но ничего не 
сказал.

Из всего, что было сказано за этой неловкой и мрач­
ной трапезой, меня заинтересовали следующие слова 
Синкрайта:

— Луиза пишет, что она пригласила Мари, а та, дол­
жно быть, никак не сможет расстаться с Юлией, почему 
придется дать им две каюты.
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Все расхохотались своим, имеющим, конечно, особое 
значение, мыслям.

— У нас будут дамы,— сказал, вставая из-за стола 
и взглядом наблюдая меня, Гез.— Вас это не беспо­
коит?

Я ответил, что мне все равно.
— Тем лучше,— заявил Гез.
Наверху раздался крик, но не крик драки, а крик де­

лового замешательства, какие часто бывают на корабле. 
Бутлер отправился узнать, в чем дело. За ним вскоре вы­
шел Синкрайт. Капитан стоя курил, и я воспользовался 
уходом помощников, чтобы передать ему деньги. Он взял 
ассигнации особым, надменным жестом, очень тщательно 
пересчитал и подчеркнуто поклонился. В его глазах по­
явился значительный и веселый блеск.

— Партию в шахматы? — сказал он учтиво. — Если 
вам угодно.

Я согласился. Мы поставили шахматный столик и 
сели. Фигуры были отличной слоновой кости, хорошей, 
художественной работы. Я выразил удивление, что вижу 
на грузовом судне много красивых вещей.

Хотя Гез был наверняка пьян, пьян привычно и есте­
ственно для него, он не выказал своего опьянения ни­
чем, кроме голоса, ставшего отрывистым.

— Да,— сказал Гез,— были ухлопаны деньги. Как 
вы, конечно, заметили, «Бегущая по волнам» — бриган­
тина, но на особый лад. Она выстроена согласно лич­
ному вкусу одного... он потом разорился. Итак,— Гез 
повертел королеву,— с женщинами входит шум, трепет, 
крики, конечно, беспокойство. Что вы скажете о путе­
шествии с женщинами?

— Я не составил взгляда на такое обстоятельство,— 
ответил я, делая ход.

— Вам это должно нравиться,— продолжал Гез, де­
лая соответствующий ход так рассеянно, что я увидел 
всю партию.— Должно, потому что вы — я говорю это 
без мысли обидеть вас — появились на корабле более 
чем оригинально. Я угадываю дух человека.

— Надеюсь, вы пригласили женщин не для меня?
Он молчал, трудясь над задачей, которую я поставил

ему ферзем и конем. Внезапно он смешал фигуры и 
объявил, что проиграл партию. Так повторилось два
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раза; наконец, я обманул его ложной надеждой и объ­
явил мат в семь ходов. Гез был красен от раздражения. 
Когда он ссыпал шахматы в ящик стола, его руки дро­
жали.

— Вы сильный игрок,— объявил Гез.— Истинное на­
слаждение было мне играть с вами. Теперь поговорим 
о деле. Мы выходим утром в Дагон, там берем груз и 
плывем в Гель-Гью. Вы не были в Гель-Гыо? Он лежит 
по курсу на Зурбаган, но в Зурбэгане мы будем не рань­
ше, как через двадцать — двадцать пять дней.

Разговор кончился, и я ушел к себе, думая, что обще­
ство капитана несколько утомительно.

Остаток вечера я просидел за книгой, уступая время 
от времени нашествию мыслей, после чего забывал, что 
читаю. Я заснул поздно. Эта первая ночь на судне про­
шла хорошо. Изредка просыпаясь, чтобы повернуться 
на другой бок или поправить подушки, я чувствовал едва 
заметное покачивание своего жилища и засыпал опять, 
думая о чужом, новом, неясном.

ГЛАВА XI

Я еще не совсем выспался, когда, пробудясь на рас­
свете, понял, что «Бегущая по волнам» больше не стоит 
у мола. Каюта опускалась и поднималась в медленном 
темпе крутой волны. Начало звякать и скрипеть по 
углам. Было то всегда невидимое соотношение вещей, 
которому обязаны мы бываем ощущением движения. 
Шарахающийся плеск вдоль борта, неровное сотрясение, 
неустойчивость тяжести собственного тела, делающегося 
то грузнее, то легче, отмечали каждый размах судна.

На палубе раздавались шаги, как когда ходят по 
крыше над головой. Встав, я посмотрел в иллюминатор 
на море и увидел, что оно омрачено ветром с мелким дож­
дем. По радости, охватившей меня, я понял, как бессоз­
нательно еще вчера испытывал неуверенность, неуверен­
ность бессвязную, выразить которую ясной причиной 
сознание не может по отсутствию материала. Я оделся и 
позвонил, чтобы принесли кофе. Скоро пришел Гораций, 
объявив, что повар только начал топить плиту, почему 
предложил вина, но я решил обождать кофе, а от вина
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отказался, ограничиваясь полустаканом холодного пун­
ша, который держал всегда в дороге и дома. Спросив, 
где мы находимся, я узнал, что, не будь дождя, Лисе был 
бы виден на расстоянии часа пути.

— Хороший ветер,— прибавил Гораций.— Капитан 
Гез держит вахту, так что вам завтракать без него.

При этом он посмотрел на меня просто, как бы без 
умысла, но я понял, что этот человек подмечает все от­
ношения.

Первые часы отплытия всегда праздничны и напря- 
женны, при солнце или дожде— все равно. Поэтому я с 
нетерпением вышел на палубу. Меня охватило хорошо 
знакомое, любимое мною чувство полного хода, не ли­
шенное беспричинной гордости и сознания живописного 
соучастия. Я был всегда плохим знатоком парусной тех­
ники как по бегучему, так и по стоячему такелажу, но 
зрелище развернутых парусов над закинутым, если смот­
реть вверх, лицом таково, что видеть их, двигаясь 
с ними,— одно из бескорыстнейших удовольствий, не 
требующих специального знания. Просвечивающие, стя­
нутые к концам рей острыми углами, великолепные па­
русные изгибы нагромождены вверху и вокруг. Их полет 
заключен среди резко неподвижных снастей. Паруса 
мчат медленно ныряющий корпус, а в них, давя вперед, 
нагнетая и выпирая, запутался ветер.

«Бегущая по волнам» шла на резком попутном ветре 
со скоростью, как я взглянул на лаг, пятнадцати морских 
миль. В серых пеленах неба таилось неопределенное обе­
щание солнечного луча. У компаса ходил Гез. Увидев 
меня, он сделал вид, что не заметил, и отвернулся, говоря 
с рулевым.

Пробыв на палубе более получаса, я сошел вниз, где 
застал Бутлера, дожидающегося завтрака; и мы повели 
разговор. Я ожидал расспросов с его стороны, но этот 
человек вел себя так, как если бы давно знал меня, — мне 
такая манера нравилась. Вскоре явился Синкрайт, от­
сыревший и просвеженный; вчерашний хмель сказывался 
у него бледностью,— руки дрожали. В то время как су­
мрачный Бутлер говорил мало, Синкрайт говорил много 
и надоедливо. Так, он подробно мелочно ругал каждого 
из матросов, обращаясь ко мне с разъяснениями, кото­
рых я не спрашивал. Потом он начал напоминать Бут­
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леру подробности вчерашнего обеда в гостинице, копаясь 
в отношениях с неизвестными мне людьми. Им овладела 
похмельная нервность. Между тем, желая точно узнать 
направление и все заходы корабля, я обратился к Бут- 
леру с просьбой рассказать течение рейса, так как не по­
лагался на слова Геза.

Не дав ничего сказать Бутлеру, которому было, по­
жалуй, все равно, говорить или не говорить, Синкрайт 
тотчас предложил сходить вместе с ним в каюту Геза, 
где есть подробная карта. Мне не хотелось лезть к Гезу, 
относительно которого следовало даже в мелочах дер­
жаться настороже, тем более с Синкрайтом, сильно не 
нравящимся мне всей своей повадкой, и я колебался, 
но, подумав, решил, что идти все-таки лучше, чем про­
сить Синкрайта об одолжении принести карту. Я встал, 
и мы прошли в каюту Геза, где Синкрайт вынул из 
клеенчатой папки несколько морских карт, разыскав ту, 
которая требовалась.

— Я слышал,— сказал Синкрайт,— что вам все рав­
но, куда мы плывем, поэтому вначале я удивился, услы­
шав ваше желание.

— Мне это действительно все равно,— ответил я, 
морщась от его угодливой улыбки,— но такое отноше­
ние не мешает законному любопытству.

Синкрайт ненатурально и без нужды захохотал, вы­
звав тем у меня желание хлопнуть его по плечу, сказав:

«Вы подделываетесь ко мне на всякий случай, но, 
милый мой, я это отлично вижу».

Я стоял у стола, склонясь над картой. Раскладывая 
ее, Синкрайт отвел верхний угол карты рукой, сделав 
движение вправо от меня, и / машинально взглянув по 
этому направлению, я увидел сбоку чернильного при­
бора фотографию под стеклом. Это было изображение 
девушки, сидевшей на чемоданах.

ГЛАВА XII

Я узнал ее сразу благодаря искусству фотографа и 
особенности некоторых лиц быть узнанными без колеба­
ния на любом, даже плохом изображении, так как их 
черты вырезаны твердой рукой сильного впечатления,
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возникшего при особых условиях. Но это было не пло­
хое изображение. Неизвестная сидела, облокотись правой 
рукой; левая лежала на сдвинутых коленях. Особый, 
интимный наклон головы к плечу смягчал чинность позы. 
На девушке было темное платье с кружевным вырезом. 
Снимаясь, она улыбнулась, и след улыбки остался на 
ее светлом лице.

Главной моей заботой было теперь, чтобы Синкрайт 
не заметил, куда я смотрю. Узнав девушку, я тотчас 
опустил взгляд, продолжая видеть портрет среди мери­
дианов и параллелей, и перестал понимать слова штур­
мана. Соединить мысли с мыслями Синкрайта хотя бы 
мгновением на этом портрете казалось мне нестер­
пимо.

Хотя я видел девушку всего раз — на расстоянии и не 
говорил с ней, это воспоминание стояло в особом поряд­
ке. Увидеть ее портрет среди вещей Геза было для меня 
словно живая встреча. Впечатление повторилось, но 
теперь — резко и тяжело; оно неестественно соединялось 
с личностью Геза. В это время Синкрайт сказал:

— Отсюда идет течение. Даже при слабом ветре мож­
но сделать...

— От десяти до двенадцати миль,— сказал Гез по­
зади меня. (Я не слышал, как он вошел.) — Синкрайт,— 
продолжал Гез,— ваша вахта началась четыре минуты 
назад. Ступайте, я покажу карту.

Синкрайт, спохватись, ринулся и исчез.
Обветренное лицо Геза носило следы плохо прове­

денной ночи. Он курил сигару. Не снимая дождевого 
плаща и сдвинув на затылок фуражку, Гез оперся ру­
кой о карту, водя по ней дымящимся концом сигары и 
говоря о значении пунктиров, красных линий, сигналов. 
Я понял лишь, что он рассчитывает быть в Гель-Гью дней 
через пять-шесть. Затем он скинул кожаный плащ, фу­
ражку и сел, вытянув ноги. Я сел к портрету затылком, 
чтобы избежать случайного, щекотливого для меня раз­
говора. Я чувствовал, что мой интерес к Биче Сениэль 
еще слишком живо всколыхнут, чтобы пройти незаме­
ченным для такого пройдохи, как Гез,— навязчивое само­
внушение, обычно приводящее к результату, которого 
стремишься избежать.

Взгляд Геза был устремлен на пуговицы моего
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жилета. Он медленно поднимал голову; встретясь, нако­
нец, с моим взглядом, капитан, прокашлявшись, стал 
протирать глаза, отгоняя рукой дым сигары.

— Как вам нравится Синкрайт? — сказал он, протя­
гивая руку к столу — стряхнуть пепел.

При этом, не поворачиваясь, я знал, что, взглянув 
мельком на стол, он посмотрел на портрет. Этот рассеян­
ный взгляд ничего не сказал мне. Я рассматривал Геза 
по-новому. Он предстал теперь на фоне потаенного, вне­
запно установленного мной отношения к той  девушке, и 
от сильного желания понять суть отношения — но понять 
без расспросов — я придал его взгляду на портрет раз­
нообразное значение. Как бы там ни было, Филатр ока­
зался прав, когда заметил, что «обозначается дейст­
вие», — а он сказал это. Я сам, открыв портрет, был уже 
твердо, окончательно убежден, что события приведут 
к действию.

Итак, я ответил на вопрос о Синкрайте:
— Синкрайт, как всякий человек первого дня пути,— 

человек, похожий на всех: с руками и головой.
— Дрянь человек,— сказал Гез. Его несколько злоб­

ное утомление исчезло; он погасил окурок, стал вдруг 
улыбаться и тщательно расспросил меня, как я себя 
чувствую — во всех отношениях жизни на корабле.

Ответив как надо, то есть бессмысленно по существу 
и прилично-разумно по форме, я встал, полагая, что Гез 
отправится завтракать. Но на мое о том замечание Гез 
отрицательно покачал головой, выпрямился, хлопнул ру­
ками по коленям и вынул из нижнего ящика стола 
скрипку.

Увидев это, я поддался соблазну сесть снова. Задум­
чиво рассматривая меня, как если бы я был нотный лист, 
капитан Гез тронул струны, подвинтил колки и наладил 
смычок, говоря:

— Если будет очень противно, скажите немедленно.
Я молча ждал. Зрелище человека с желтым лицом,

с опухшими глазами, сунувшего скрипку под бороду и 
делающего головой движения, чтобы удобнее пристроить 
инструмент, вызвало у меня улыбку, которую Гез заме­
тил, немедленно улыбнувшись сам, снисходительно и за­
стенчиво. Я не ожидал хорошей игры от его больших 
рук и был удивлен, когда первый же такт показал зна­
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чительное искусство. Это был этюд Шопена. Играя, Гез 
встал, смотря в угол, за мою спину; затем его взгляд, 
блуждая, остановился на портрете. Он снова перевел его 
на меня и, доигрывая, опустил глаза.

Спенсер советует устраивать скрипичные концерты 
в помещениях, обитых тонкими сосновыми досками на 
полфута от основной стены, чтобы извлечь резонанс, не­
обходимый, по его мнению, для ограниченной силы звука 
скрипки. Но не для всякой композиции хорош этот 
рецепт, и есть вещи, сила которых в их содержании. Ше­
пот на ухо может иногда потрясти, как гром, а гром — 
вызвать взрыв смеха. Этот страстный этюд и порывистая 
манера Геза вызвали все напряжение, какое мы отдаем 
оркестру. Два раза Гез покачнулся при колебании суд­
на, но с нетерпением возобновлял прерванную игру. 
Я услышал резкие и гордые стоны, жалобу и призывы; 
затем несколько ворчаний, улыбок, смолкающий напев 
о былом... Гез, отняв скрипку, стал сумрачно ее настраи­
вать, причем сел, вопросительно взглядывая на меня.

Я похвалил его игру. Он, если и был польщен, ничем 
не показал этого. Снова взяв инструмент, Гез принялся 
выводить дикие фиоритуры, томительные скрипучие дис­
сонансы и так притворно увлекся этим, что я понял не­
обходимость уйти. Он меня выпроваживал.

Видя, что я решительно встал, Гез опустил смычок 
и пожелал приятно провести день несколько насмешли­
вым тоном, на который теперь я уже не обращал вни­
мания. И я сам хотел быть один, чтобы подумать о про­
исшедшем.

ГЛАВА X III

Ища случая разрешить загадку портрета, хотя и не 
имел для этого ни определенных надежд, ни обдуман­
ного, готового плана, я перебрался на палубу и уселся 
в шезлонг.

Единственным человеком, которого без особого мо­
рального насилия над собой я мог бы вовлечь в интере­
сующий меня разговор, был Бутлер. Куря, я стал ожи­
дать его появления. У меня было предчувствие, что Бут­
лер придет.

Меж тем погода улучшилась; ветер утратил-резкость,
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сырость исчезла, и солнечный свет окреп; хотя ярко он 
еще не вырывался из туч, но стал теплее тоном. Прошло 
четверть часа, и Бутлер в самом деле появился если не 
навеселе, то прогнав тяжкий вчерашний хмель стаканчи­
ком полезных размеров.

Мне показалось, что он доволен, увидев меня. Не 
теряя времени, я пригласил его выкурить сигару, взял 
бодрый, живой тон, рассказал анекдот и, когда увидел, 
что он изменил несколько напряженную позу на непри­
нужденную и стал связно произносить довольно длинные 
фразы, сказал ему, что «Бегущая по волнам» — самое 
великолепное парусное судно, какое мне приходилось 
видеть.

— Оно было бы еще лучше,— сказал Бутлер,— для 
нас, конечно, если бы могло брать больше груза. Один 
трюм. Но и он рассчитан не для грузовых операций. Мы 
кое-что сделали, сломав внутренние перегородки, и тем 
увеличили емкость, но все же грузить более двухсот 
тонн немыслимо. Теперь, при высокой цене фрахта, еще 
можно существовать, а вот в прошлом году Гез наделал 
немало долгов.

Я узнал также, что судно построено Нэдом Сениэлем 
четырнадцать лет назад. При имени «Сениэль» воздух 
сошелся в моем горле. Я сохранил внимательную непо­
движность лица.

— Оно выстроено для прогулок,— говорил Бутлер,— 
и было раз в кругосветном плавании. Дело, видите ли, 
в том, что род ныне умершей жены Сениэля в родстве 
с первыми поселенцами, основателями Гель-Гыо. Те 
были выкинуты очень давно на берег с брига, называв­
шегося, как и наше судно, «Бегущая по волнам». Значит, 
эта история отчасти фамильная, и жена Сениэля вы­
брала для корабля тоже такое название. Лет пять назад 
Нэд Сениэль разорился, когда цена на хлопок пошла 
вниз. Продал корабль Гезу. Гез с самого начала стал ка­
питаном «Бегущей». Я здесь недавно. Вся эта история 
мне известна от Геза.

—-Следовательно,— спросил я,— Гез купил судно 
после разорения Сениэля?

Смутясь, Бутлер стал молча заклеивать слюной от­
ставший сигарный лист. Он неловко вышел из положе­
ния, сказав;.
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— Теперь, кажется, оно перешло к Брауну. Да, оно 
так. Впрочем, денежные дела — не моя забота.

Рассчитывая, что на днях мы поговорим подробнее, 
я не стал больше спрашивать его о корабле. Кто сказал 
«А», тот скажет и «Б», если его не мучить. Я перешел 
к Гезу, выразив сожаление, крайне смягченное по остро­
те своего существа, что капитан бездетен, так как его 
жизнь, по-видимому, довольно беспутна: она лишена пра­
вильных семейных забот.

— Детей?! — сказал Бутлер, делая круглые глаза. Он 
был невероятно изумлен. Мысль иметь детей Гезу крайне 
поразила Бутлера.— Да он никогда не был женат. Что 
это вам пришло в голову?

— Простая самонадеянность. Я был уверен, что ка­
питан Гез женат.

— Никогда. Может быть, вы подумали это потому, 
что увидели на его столе портрет барышни... Ну, так это 
дочь Сениэля.

Я молчал. Бутлер стал смотреть на носок своего са­
пога. Я внимательно наблюдал за ним. На его крутом, 
замкнутом лице выступила улыбка — начало улыбки.

Я не ожидал решительных конфиденций, так как чув­
ствовал, что подошел вплотную к разгадке того обстоя­
тельства, о котором, как о несомненно интимном, Бутлер 
навряд ли стал бы распространяться подробнее малозна­
комому человеку. После улыбки, которая начала возни­
кать в лице Бутлера, я сам признал бы подобные разъ­
яснения предательством.

Бутлер усиленно затянулся сигарой, стряхнул пепел 
с колен и ушел, сославшись на дела.

Я остался. Я думал, не следовало ли рассказать Бут- 
леру о моей встрече на берегу с Биче Сениэль, но вспо­
мнил, что мне, в сущности, ничего не известно об отно­
шениях Геза и Бутлера. Он мог передать этот разговор 
капитану, вызвав тем новые осложнения. Кроме того, 
почти одновременное прибытие девушки и корабля в 
Лисе не произошло ли с ведома и согласия обеих сто­
рон? Разговор с Бутлером как бы подвел меня к запер­
той двери, но не дал ключа от замка. Узнав кое-что,' я, 
как и раньше, знал очень немного о том, почему фото­
графия Биче Сениэль украшает стол Геза. Человеческие 
отношения бесконечно разнообразны; я встречал случаи,
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когда громадный интерес к темному положению распы- 
ливался простейшим решением, иногда — пустяком. 
С другой стороны, надо было признать, что портрет 
дочери Сениэля, очень красивой и на редкость привлека­
тельной девушки, не мог быть храним Гезом безотноси­
тельно к его чувствам. Со всем тем странно было допу­
стить взаимную близость этих двух столь непохожих 
людей.

Не делая решительных выводов, то есть представляя 
их, но оставляя в сомнении, я заметил, как мои размы­
шления о Биче Сениэль стали пристрастны и беспокой­
ны. Воспоминание о ней вызывало тревогу; если мимо­
летное впечатление ее личности было так пристально, то 
прямое знакомство могло вызвать чувство еще более 
сильное и, вероятно, тяжелое, как болезнь. Не один раз 
наблюдал я это совершенное поглощение одного суще­
ства другим — женщиной или девушкой. Мне случалось 
быть в положении, требующем точного взгляда на свое 
состояние, и я никогда не мог установить, где подлин­
ное начало этой мучительной приверженности, столь 
сильной, что нет даже стремления к обладанию; встреча, 
взгляд, рука, голос, смех, шутка уже являются облег­
чением, таким мощным среди остановившей всю жизнь 
одержимости единственным существом, что радость рав­
на спасению. Но я был на большом расстоянии от пре­
красной опасности, и я был спокоен, если можно на­
звать спокойствием упорное размышление, лишенное 
терзающего стремления к встрече.

Меж тем солнце пробилось, наконец, сквозь туман­
ные облачные пласты; по яркому морю кружилась пена. 
Вскоре я отправился к себе вниз, где, никем не потре­
воженный, провел в чтении около трех часов. Я читал две 
книги — одна была в душе, другая в руках.

Приближалось время обеда, который, по корабель­
ным правилам, подавался в час дня. Качать стало мед­
леннее и не так сильно, как утром. Я решил обедать 
один по той причине, что обед приходился на вахтенные 
часы Бутлера и мне предстояло, следовательно, сидеть 
с Гезом и Синкрайтом. Я никогда не чувствовал себя 
хорошо в обществе людей, относительно которых ломал 
голову над каким-либо обстоятельством их жизни, не 
имея возможности прямо о том сказать. Это — о Гезе;
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что касается Синкрайта, его ползающая улыбка и саль­
ный взгляд были мне нестерпимы.

Вызвав Горация, я сговорился с ним, узнав, что обед 
будет несколько раньше часа, потому что близок Дагон, 
где, как известно, Гез должен погрузить железо.

Скоро мне в каюту подали обед. Я отобедал и, заслы­
шав на палубе оживление, вышел наверх.

ГЛАВА XIV

«Бегущая по волнам» приближалась к бухте, раски­
нутой широким охватом отступавшего в глубину берега. 
Оттуда шел смутный перебой гула. Гез, Бутлер и Син- 
крайт стояли у борта. Команда тянула фалы и брасы, 
переходя от мачты к мачте.

Берег развертывался мрачной перспективой фабрич­
ных труб, опоясанных слоями черного дыма. Береговая 
линия, где угрюмые фасады, акведуки, мосты, краны, 
цистерны и склады теснились среди рельсовых путей, 
напоминала затейливый силуэт,— так было здесь все 
черно от угля и копоти. Стон ударов по железу набрасы­
вался со всех концов зрелища; грохот паровых молотов, 
цикады маленьких молотков, пронзительный визг пил, 
обморочное дребезжание подвод — все это, если слу? 
шать, не разделяя звуков, составляло один крик. Среди 
рева металлов, отстукивая и частя, выбрасывали гнилой 
пар сотни всяческих труб. У молов, покрытых складками 
и сооружениями, вид которых напоминал орудия пыт­
ки — так много крюков и цепей болталось среди этих 
подобий Эйфелевой башни,— стояли баржи и пароходы, 
пыля выгружаемым каменным углем.

«Бегущая по волнам» опустила якорь. Паруса упали, 
потом исчезли. Встретив Бутлера, я спросил, долго ли 
мы пробудем в Дагоне. Он сказал, что скоро начнут 
грузить, и действительно, прошло около получаса, как 
буксир подвел к нам четырехугольный тяжелый баркас, 
из трюма которого носильщики стали таскать по трапу 
крепкие деревянные ящики. Чистая палуба «Бегущей» 
покрылась грязью и пылью. Я ушел к себе, где некото­
рое время слышал однообразную звуковую картину: то­
пот босых ног, стук брошенного на скат ящика и хриплые
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голоса. Так продолжалось часа два. Наконец установи­
лась относительная тишина. Все рабочие, как я видел это 
в иллюминатор, сошли на шаланду, и буксир потащил 
ее в порт.

Вскоре после этого к навесному трапу, опущенному 
по той стороне корабля, где находилась моя каюта, под­
плыла лодка, управляемая наемным лодочником. Шлюп­
ка прошла так близко от иллюминатора, что я бегло 
рассмотрел ее пассажиров. Это были три женщины: ры­
жая, худенькая, с сжатым ртом и прищуренными гла­
зами; крупная, заносчивого вида блондинка и третья — 
бледная, черноволосая, нервного, угловатого сложения. 
Махая руками, эти три женщины встали, смотря вверх и 
выкрикивая какие-то отчаянные приветствия. На их пле­
чах были кружевные накидки; волосы подобраны с гру­
бой пышностью, какой принято поражать в известных 
местах. Сильно напудренная, театрально подбоченясь, в 
шелковых платьях, кольцах и ожерельях, компания эта 
быстро пересекла круглый экран пространства, откры­
ваемого иллюминатором. Я заметил картонки и» чемо­
даны.

Гез получил гостей.
Даже не поднимаясь на палубу, я мог отлично пред­

ставить сцену встречи женщин. Для этого не требова­
лось изучения нравов. Пока я мысленно видел плохую 
игру в хорошие манеры, а также ненатурально подчерк­
нутую галантность, в отдалении послышалось, как 
весь отряд бредет вниз. Частые шаги женщин и тяжелая 
походка мужчин проследовали мимо моей двери, причем 
на слова, сказанные кем-то вполголоса, раздался взрыв 
смеха.

В каюте Геза стоял портрет неизвестной девушки. 
Участники оргии собрались в полном составе. Я плыл на 
корабле с темной историей и подозрительным капита­
ном, ожидая должных случиться событий, ради цели не­
ясной и начинающей оборачиваться голосом чувства, так 
же странного при этих обстоятельствах, как ревнивое 
желание разобрать, о чем шепчутся за стеной.

Во всем крылся великий и опасный сарказм, зародив­
ший тревогу. Я ждал, что Гез сохранит, по крайней мере, 
возможную элегантность,— так я думал по некоторым 
его личным чертам,— но поведение Геза заставило ожи­
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дать худших вещей, а потому я утвердился в намерении 
совершенно уединиться. Сильнее всего мучила меня 
мысль, что, выходя на палубу днем, я рисковал против 
воли быть втянутым в удалую компанию. Мне остава­
лись раннее, еще дремотное утро и глухая ночь.

Пока я так рассуждал, стало смеркаться. Береговой 
шум раздавался теперь глуше. Я слышал, как под окри­
ки Бутлера ставят паруса, делаются приготовления 
плыть далее. Брашпиль начал выворачивать якорь, и 
погромыхивающий треск якорной цепи некоторое время 
был главным звуком на корабле. Наконец произвели по­
ворот.

Я видел, как черный, в огнях берег уходит влево и 
океан расстилает чистый горизонт, озаренный закатом. 
Смотря в иллюминатор, я по движению волн, плывущих 
на меня, но отходящих по борту дальше, назад, минуя 
окно, заметил, что «Бегущая» идет довольно быстро.

Из столовой донесся торжествующий женский крик; 
потом долго хохотал Синкрайт. По коридору промчался 
Гораций, бренча посудой. Затем я слышал, как его рас­
пекали. После того неожиданно у моей двери раздались 
шаги, и подошедший стукнул. Я немедленно открыл 
дверь.

Это был надушенный и осмелевший Синкрайт, в пер­
вом заряде разгульного настроения. Когда дверь откры­
лась, из салона сквозь громкий разговор послышалось 
треньканье гитар.

Повинуясь моему взгляду, Синкрайт закрыл дверь и 
преувеличенно вежливо поклонился.

— Капитан Гез просит вас сделать честь пожаловать 
к столу,— заявил он.

— Передайте капитану мою искреннюю благодар­
ность,— ответил я с досадой,— но скажите также, что я 
отказываюсь.

— Надеюсь, вас можно убедить,— продолжал Син­
крайт,— тем более что все мы будем очень огорчены.

— Едва ли вы убедите меня. Я намерен провести ве­
чер один.

— Хорошо! — сказал он удивленно и вышел, повто­
ряя: — Жаль, очень жаль!

Предчувствуя дальнейшие покушения, я взял перо, бу­
магу и сел к столу*
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Я начал писать Лерху, рассчитывая послать это 
письмо при первой остановке. Я хотел иметь крупную 
сумму.

На второй странице письма снова раздался настойчи­
вый стук. Не дожидаясь разрешения, в каюту вступил 
Гез.

ГЛАВА XV

Я повернулся с неприятным чувством зависимости, 
какое испытывает всякий, если хозяева делаются бесце­
ремонными.

Гез был в смокинге. Его безукоризненной, в смысле 
костюма, внешности дико противоречила пьяная судо­
рога лица. Он был тяжело, головокружительно пьян. 
Подойдя так близко, что я, всгав, отодвинулся, опасаясь 
неустойчивости его тела, Гез оперся правой рукой о стол, 
а левой подбоченился. Он нервно дышал, стараясь стоять 
прямо, и сохранял равновесие при качке тем, что сгибал 
и распрямлял колено. На мою занятость письмом Гез 
даже не обратил внимания.

— Хотите повеселиться? — сказал он, значительно 
подмигивая, в то время как его острый, холодный взгляд 
безучастного к этой фразе лица внимательно, изучал 
меня.— Я намерен установить простые, дружеские отно­
шения. Нет смысла жить врозь.

— Синкрайт был,— заметил я, как мог, миролюби­
во.— Он, конечно, передал вам мой ответ.

— Я не поверил Синкрайту, иначе я не был бы 
здесь,— объявил Гез.— Бросьте это! Я знаю, что вы сер­
дитесь на меня, но всякая ссора должна иметь конец. 
У нас очень весело.

— Капитан Гез,— сказал я, тщательно подбирая 
слова, чувствуя приступ ярости, не желая поддаваться 
гневу, но видя, что принужден положить конец дерзкому 
вторжению, оборвать сцену, начинающую делать меня 
дураком в моих собственных глазах,— капитан Гез, я 
прошу вас навсегда забыть обо мне как о компаньоне по 
увеселениям. Ваше времяпрепровождение для вас имеет, 
надо думать, и смысл и оправдание; более я не могу 
позволить себе рассуждать о ваших поступках. Вы хо­
зяин, и вы у себя. Но я тоже свободный человек, и, если
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вам это не совсем понятно, я берусь повторить свое 
утверждение и доказать, что я прав.

Сказав так, я ждал, что он пробурчит извинение и 
уйдет. Он не изменил позу, не шелохнулся, лишь стал 
еще бледнее, чем был. Откровенная, неистовая ненависть 
светилась в его глазах. Он вздохнул и засунул руки 
в карманы.

— Вы нанесли мне оскорбление,— медленно произнес 
Гез.— Еще никто... Вы высказали мне презрение, и я 
вас предупреждаю, что оно попало туда, куда вы метили. 
Этого я вам не прощу. Теперь я хочу знать: как вы пред­
ставляете наши отношения дальше?! Хотел бы я знать, 
да! Не менее тридцати дней продлится мой рейс. Даю 
слово, что вы раскаетесь.

— Наши отношения точно определены,— сказал я, 
не видя смысла уступать ему в тоне.— Вы получили 
двести фунтов, причем я с вами не торговался. Взамен я 
получил эту каюту, но ваше общество в придачу к ней — 
не слишком ли незавидная компенсация?

Был один момент, когда, следя за выражением лица 
Геза, я подумал, что придется выбросить его вон. Однако 
он сдержался. Пристально смотря мне в глаза, Гез засу­
нул руку во внутренний карман, задержал там ее поры­
вистое движение и «торжественно произнес:

— Я тотчас швырну вам эти деньги назад!
Он вынул руку, оказавшуюся пустой, с гневом опустил 

ее и, повторив, что вернет деньги, добавил: «Вам не 
придется хвастаться своими деньгами»,— затем вышел, 
хлопнув дверью.

После этого я немедленно запер каюту ключом и стал 
у двери, прислушиваясь.

В столовой наступила относительная тишина; ме­
ланхолически звучала гитара. Там стали ходить, Пере­
говариваться; еще раз пронесся Гораций, крича на ходу: 
«Готово, готово, готово!» Все показывало, что попойка 
не замирает, а развертывается. Затем я услышал шум 
ссоры, женский горький плач и после всего этого — хо­
ровую песню.

Устав прислушиваться, я сел и погрузился в раз­
думье. Гез сказал правду: трудно было ждать впереди 
чего-нибудь хорошего при этих условиях. Я решил, что 
если ближайший день не переменит всей этой злобной
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нечистоты в хотя бы подобие спокойной жизни,— самое 
лучшее для меня будет высадиться на первой же оста­
новке. Я был сильно обеспокоен поведением Геза. Хотя 
я не видел прямых причин его ненависти ко мне, все же 
сознавал, что так должно быть. Он был естествен в своей 
ненависти. Он не понимал меня, я — его. Поэтому, с его 
характером, образовалось военное положение, и с гне­
вом, с тяжелым чувством безобразия минувшей сцены 
я лег, но лег не раздеваясь, так как не знал, что еще 
может произойти.

Улегшись, я закрыл глаза, скоро опять открыв их. 
При моем этом состоянии сон был прекрасной, но наив­
ной выдумкой. Я лежал так долго, еще раз обдумывая 
события вечера, а также объяснение с Гезом завтра 
утром, которое считал неизбежным. Я стал, наконец, на­
деяться, что когда Гез очнется — если только он сможет 
очнуться,— я сумею заставить его искупить дикую выход­
ку, в которой он едва ли не раскаивается уже теперь. 
Увы, я мало знал этого человека!

ГЛАВА XVI

Прошло минут пятнадцать, как, несколько успокоясь, 
я представил эту возможность. Вдруг шум, слышный на 
расстоянии коридора, словно бы за стеной, перешел в ко­
ридор. Все или почти все вышли оттуда, возясь около 
моей двери с угрожающими и беспокойными криками. 
Было слышно каждое слово.

— Оставьте ее! — закричала женщина.
Вторая злобно твердила:
— Дура ты, дура! Зачем тебя черт понес с нами?
Послышались плач, возня; затем ужасный, истериче­

ский крик:
— Я не могу, не могу! Уйдите, уйдите к черту, оставь­

те меня!
— Замолчи! — крикнул Гез. По-видимому, он зажи­

мал ей рот.— Иди сюда. Берите ее, Сиикрайт!
Возня, молчание и трение о стену ногами, перемеши­

ваясь с частым дыханием, показали, что упрямство или 
другой род сопротивления хотят сломить силой. Затем 
долгий, неистовый визг оборвался криком Геза: «Она
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кусается, дьявол!» — и позорный звук тяжелой пощечины 
прозвучал среди громких рыданий. Они перешли в вопль, 
и я открыл дверь.

Мое внезапное появление придало гнусной картине 
краткую неподвижность. На заднем плане, в дверях 
салона, стоял сумрачный Бутлер, держа за талию рас­
красневшуюся блондинку и наблюдая происходящее с не­
возмутимостью уличного прохожего. Гез тащил в салон 
темноволосую девушку. Рыжая женщина, презрительно 
подбоченясь, смотрела свысока на темноволосую и кури­
ла, отбрасывая руку от рта резким движением.

— Пора прекратить скандал,— сказал я твердо.— 
Довольно безобразия. Вы, Гез, ударили эту женщину.

— Прочь!— крикнул он, наклонив голову.
Одновременно с тем он опустил руку гак, что не ожи­

давшая этого женщина повернулась вокруг себя и хлоп­
нулась спиной о стену. Ее глаза дико открылись. Она 
была жалка и мутно-синевато бледна.

— Скотина! — Она говорила, задыхаясь и хрипя, ука­
зывая на Геза пальцем.— Это он! Негодяй ты! Послу­
шайте, что было,— обратилась она ко мне.— Было пари. 
Я проиграла. Проигравший должен выпить бутылку. 
Я больше пить не могу. Мне худо. Я выпила столько, что 
и не угнаться этим соплякам. Насильно со мной ничего 
не сделаешь. Я больна.

— Идешь ты? — сказал Гез, хватая ее за шею.
Она вскрикнула и плюнула ему в лицо. Я успел пой­

мать занесенную руку капитана, так как его кулак мельк­
нул мимо меня.

— Ступайте, ступайте! — испуганно закричал Син- 
крайт.— Это не ваше дело!

Я боролся с Гезом. Видя, что я заступился, женщина 
вывернулась и отбежала за мою спину. Изогнувшись, 
Гез отчаянным усилием вырвал от меня свою руку. Он 
был в слепом бешенстве. Дрожали его плечи, руки; тряс­
лось и кривилось лицо. Он размахнулся: удар пришелся 
мне по локтю левой руки, которой я прикрыл голову. 
Тогда с искренним сожалением о невозможности сохра­
нять далее мирную позицию я измерил расстояние и на­
нес ему прямой удар в рот, после чего Гез грохнулся во 
весь рост# стукнувшись затылком.

— Довольно! Довольно! — закричал Бутлер,
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Женщины, взвизгнув, исчезли. Бутлер встал между 
мной и поверженным капитаном, которого, приподняв 
под мышки, Синкрайт пытался прислонить к стенке. На­
конец Гез открыл глаза и подобрал ногу; видя, что он 
жив, я вошел в каюту и повернул ключ.

Все трое говорили за дверью промеж себя, и я время 
от времени слышал отчетливые ругательства. Разговор 
перешел в подозрительный шепот; потом кто-то из них 
выразил удивление коротким восклицанием и ушел на­
верх довольно поспешно. Мне показалось, что это Син­
крайт. В то же время я приготовил револьвер, так как 
следовало ожидать продолжения. Хотя нельзя было до­
пустить избиения женщины — безотносительно к ее ре­
путации,— в чувствах моих образовалась скверная муть, 
подобная оскомине.

Послышались шаги возвратившегося Синкрайта. Это 
был он, так как, придя, он громко сказал:

— Однако наш пассажир молодец! И то, правду ска­
зать, вы первый начали!

— Да, я погорячился,— ответил, вздохнув, Гез.— 
Ну что же, я наказан, и за дело: мне нельзя так рас­
пускаться. Да, я вел себя безобразно. Как вы думаете, 
что теперь сделать?

— Странный вопрос. На вашем месте я немедленно 
уладил бы всю историю.

— Смотрите, Гез! — сказал Бутлер. Понизив голос, 
он прибавил: — Мне все равно, но знайте, что я сказал. 
И не забудьте.

Гез рассмеялся.
— В самом деле! — сказал он.— Я сделаю это немед­

ленно.
Капитан подошел к моей двери и постучал кулаком.
— Кто стучит? — спросил я, поддерживая нелепую 

игру.
— Это я — Гез. Не бойтесь открыть. Я жалею о том, 

что произошло.
— Если вы действительно раскаиваетесь,— возразил 

я, мало веря его заявлению,— то скажите мне то же са­
мое, что теперь, но только утром.

Раздался странный скрин, напоминающий скрежет.
— Вы слушаете? — сказал Гез сумрачно, подавлен­

ным тоном.— Я клянусь вам. Вы можете мне поверить.
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Я стыжусь себя. Я готов сделать что угодно, только что­
бы иметь возможность немедленно пожать вашу руку.

Я знал, что битые часто проникаются уважением и —- 
как это ни странно — иногда даже симпатией к тем, кто 
их физически образумил. Судя по тону и смыслу настой­
чивых заявлений Геза, я решил, что сопротивляться будет 
напрасной жестокостью.

Я открыл дверь и, не выпуская револьвера, стал на 
пороге.

Взгляд Геза объяснил все, но было уже поздно. Син- 
крайт захватил дверь. Пять или шесть матросов, по-види­
мому сошедших вниз крадучись, так как я шагов не слы­
шал, стояли наготове, ожидая приказания. Гез вытирал 
платком распухшую губу.

— Кажется, я имел глупость вам поверить,— ска­
зал я.

— Держите его! — обратился Гез к матросам.— От­
нимите револьвер!

Прежде чем несколько рук успели поймать мою руку, 
я увернулся и выстрелил два раза, но Гез согнулся, отско­
чив в сторону. Прицелу помешали толчки. После этого 
я был обезоружен и притиснут к стене. Меня держали 
так крепко, что я мог только поворачивать голову.

— Вы меня ударили,— сказал Гез.— Вы все время 
оскорбляли меня. Вы дали мне понять, что я вас ограбил. 
Вы держали себя так, как будто я ваш слуга. Вы сели 
мне на шею, а теперь пытались убить. Я вас не трону. 
Я мог бы заковать вас и бросить в трюм, но не сделаю 
этого. Вы немедленно покинете судно. Не головой вниз — 
я не так жесток, как болтают обо мне разные дураки. 
Вам дадут шлюпку и весла. Но я больше не хочу видеть 
вас здесь.

Этого я не ожидал, и хотя был сильно встревожек, 
мой гнев дошел до предела, за которым я предпочитал 
все опасности моря и суши дальнейшим издевательствам 
Геза.

— Вы затеваете убийство,— сказал я.— Но помните, 
что до Дагона никак не более ста миль, и, если я попаду 
на берег, вы дадите ответ суду.

— Сколько угодно,— ответил Гез.— За такое рёдкое 
удовольствие я согласен заплатить головой. Вспомните, 
однако, при каких странных условиях вы появились на
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корабле! Этому есть свидетели. Покинуть «Бегущую по 
волнам» тайно — в вашем духе. Этому будут свидетели.

Он декламировал, наслаждаясь грозной ролью и за­
кусив удила. Я оглядел матросов. То был подвыпивший, 
мрачный сброд, ничего не терявший, если бы ему даже 
приказали меня повесить. Лишь молчавший до сего Бут- 
лер решился возразить:

— Не будет ли много, капитан?
Гез так посмотрел на него, что тот плюнул и ушел. 

Капитан был совершенно невменяем. Как ни странно, 
именно эти слова Бутлера подстрекнули мою решимость 
спокойно сойти в шлюпку. Теперь я не остался бы ни при 
каких просьбах. Мое негодование было безмерно и пере­
шагнуло всякий расчет.

— Давай шлюпку, подлец! — сказал я.
Все мы быстро поднялись вверх. Стоял мрак, но скоро 

принесли фонарь. «Бегущая» легла в дрейф. Все это со­
вершалось безмолвно,— так казалось мне, потому что я 
был в состоянии напряженной, болезненной отрешен­
ности. Матросы принесли мои вещи. Я не считал их и не 
проверял. Значение совершавшегося смутно маячило в 
далеком углу сознания. Были приспущены тали, и я во­
шел в шлюпку, повисшую над водой. Со мной вошел 
матрос, испуганно твердя: «Смотрите, вот весла». Затем 
неизвестные руки перебросили мои вещи. Фигур на борту 
я не различал. «К дьяволу!» — сказал Гез. Матрос, дви­
гая фонарем, яркое пятно которого создавало в шлюпке 
странный уют, держался за борт, ожидая, когда меня 
спустят вниз. Наконец шлюпка двинулась и встряхну­
лась на поддавшей ровной волне. Стало качать. Матрос 
отцепил тали и исчез, карабкаясь по ним вверх.

Все было кончено. Волны уже отнесли шлюпку от 
корабля так, что я видел как бы через мостовую ряд 
круглых освещенных окон низкого дома.

ГЛАВА XVII

Я вставил весла, но продолжал неподвижно сидеть 
с невольным и бесцельным ожиданием. Вдруг на палубе 
раздались возгласы, крики, спор и шум — так внезапно 
и громко, что я не разобрал, в чем дело. Наконец по­
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слышался требовательный женский голос, проговорив­
ший резко и холодно:

— Это мое дело, капитан Гез. Довольно, что я так 
хочу!

Все дальнейшее, что я услышал, звучало изумление^ 
и яростью. Гез крикнул:

— Эй вы, на шлюпке! Забирайте ее! — Он прибавил, 
обращаясь неизвестно к кому: — Не знаю, где -он ее 
прятал!

Второе его обращение ко мне было, как и первое, без 
имени:

— Эй вы, на шлюпке!
Я не удостоил его ответом.
— Скажите ему сами, черт побери! — крикнул Гез.
— Гарвей! — раздался свежий, как будто бы знако­

мый голос неизвестной и невидимой женщины.— Подайте 
шлюпку к трапу, он будет спущен сейчас. Я еду с вами.

Ничего не понимая, я между тем сообразил, что, судя 
по голосу, это не могла быть кто-нибудь из кампании 
Геза. Я не колебался, так как предпочесть шлюпку без­
опасному кораблю возможно лишь в невыносимых, мо­
жет быть угрожающих для жизни условиях. Трап стук­
нул; отвалясь и наискось упав вниз, ои коснулся воды. 
Я подвинул шлюпку и ухватился за трап, всматриваясь 
наверх до боли в глазах, но не различая фигур.

— Забирайте вашу подругу,— сказал Гез.— Вы, я 
вижу, ловкач.

— Черт его разорви, если я пойму, как он ухитрился 
это проделать! — воскликнул Синкрайт.

Шагов я не слышал. Внизу трапа появилась стройная 
закутанная фигура, махнула рукой и перескочила в 
шлюпку точным движением. Пристально взглянув на ме­
ня, женщина нервно двинула руками под скрывавшим ее 
плащом и села на скамейку рядом с той, которую зани­
мал я. Ее лица, скрытого кружевной отделкой темного 
покрывала, я не видел, лишь поймал блеск черных глаз. 
Она отвернулась, смотря на корабль. Я все еще удержи­
вался за трап.

— Как это произошло? — спросил я, теряясь от изум­
ления.

— Какая наглость! — сказал Гез сверху.— Плывите 
куда хотите, и от души желаю вам накормить акул!
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— Убийца! — закричал я.— Ты еще ответишь за эту 
двойную гнусность! Я желаю тебе как можно скорее по­
лучить пулю в лоб!

— Он получит пулю,— спокойно, почти рассеянно 
сказала неизвестная женщина, и я вздрогнул: ее появле­
ние начинало меня мучить, особенно эти беспечные, 
твердые глаза. — Прочь от корабля! — сказала она вдруг 
и повернулась ко мне.— Оттолкните его веслом.

Я оттолкнулся, и нас отнесло волной. Град насмешек 
полетел с палубы. Они были слишком гнусны, чтобы их 
повторять здесь. Голоса и корабельные огни отдалились. 
Я машинально греб, смотря, как судно, установив па­
руса, взяло ход. Скоро его огни уменьшились, напоминая 
ряд искр.

Ветер дул в спину. По моему расчету, через два часа 
должен был наступить рассвет. Взглянув на свои часы 
с светящимся циферблатом, я увидел без пяти минут че­
тыре. Ровное волнение не представляло опасности. Я на­
деялся, что приключение окончится все же благополучно, 
так как из разговоров на «Бегущей» можно было понять, 
что эта часть океана между Гарйбой и полуостровом 
весьма судоходна. Но больше всего меня занимал те­
перь вопрос, кто и почему сел со мной в шлюпку в эту 
дикую ночь.

Между тем стало если не светлеть, то яснее видно. 
Волны отсвечивали темным стеклом. Уж я хотел обра­
титься с целым рядом естественных и законных вопросов, 
как женщина спросила:

— Что вы теперь чувствуете. Гарвей?
— Вы меня знаете?
— Я знаю, как вас зовут. Скажу вам и свое имя: 

Фрези Грант.
— Скорее мне следовало бы спросить вас,— сказал 

я, снова удивляясь спокойному тону,— да, именно спро­
сить, как чувствуете себя вы после своего отчаянного 
поступка, бросившего нас лицом к лицу в этой прокля­
той шлюпке посреди океана. Я был потрясен. Теперь я, 
к этому, еще оглушен. Я вас не видел на корабле. Позво­
лительно мне думать, что вас удерживали насильно?

— Насильно?!—сказала она, тихо и лукаво смеясь.— 
О, нет, нет! Никто никогда не мог удержать меня насиль­
но где бы то ни было. Разве вы не слышали, что кричали
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вам с палубы? Они считают вас хитрецом, который спря­
тал меня в трюме или еще где-нибудь, и поняли так, что 
я не хочу бросить вас одного.

— Я не могу знать что-нибудь о вас против вашей 
воли. Если вы захотите, вы мне расскажете.

— О, это неизбежно, Гарвей. Но только подождем. 
Хорошо?

Предполагая, что она взволнована, хотя удивительно 
владеет собой, я спросил, не выпьет ли она немного вина, 
которое у меня было в баулах, чтобы укрепить нервы.

— Нет,— сказала она.— Я не нуждаюсь в этом. Но 
вы, конечно, хотели бы увидеть, кто эта, непрошеная, 
сидит с вами. Здесь есть фонарь.

Она перегнулась назад и вынула из кормового камбу­
за фонарь, в котором была свеча. Редко я так волновал­
ся, как в ту минуту, когда, подав ей спички, ждал ответа.

Пока она это делала, я видел тонкую руку и желез­
ный переплет фонаря, оживающий внутри ярким огнем. 
Тени, колеблясь, перебежали к лодке. Тогда Фрези Грант 
захлопнула крышку фонаря, поставила его между нами 
и сбросила покрывало. Я никогда не забуду ее — такой, 
как видел теперь.

Вокруг нее стоял отсвет, теряясь среди перекатов 
волн. Правильное, почти круглое лицо с красивой неж­
ной улыбкой было полно прелестной, нервной игры, вы­
ражавшей в данный момент, что она забавляется моим 
возрастающим изумлением. Но в ее черных глазах стояла 
неподвижная точка; глаза, если присмотреться к ним, 
вносили впечатление грозного и томительного упорства; 
необъяснимую сжатость, молчание, большее, чем мол­
чание сжатых губ. В черных ее волосах блестел жемчуг 
гребней. Кружевное платье оттенка слоновой кости, от­
крывающее гибкие плечи, такие же безупречно белые, 
как лицо, легло вокруг стана широким опрокинутым 
веером, из пены которого выступила, покачиваясь, ма­
ленькая нога в золотой туфельке. Она сидела, опираясь 
отставленными руками о палубу кормы, нагнувшись ко 
мне слегка, словно хотела дать лучше рассмотреть свою 
внезапную красоту. Казалось, не среди опасностей мор­
ской ночи, а в дальнем углу дворца присела, устав от 
музыки и толпы, эта удивительная фигура.

Я смотрел, дивясь, что не ищу объяснения. Все пере-
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летело, изменилось во мне, и хотя чувства правильно 
отвечали действию, их острота превозмогала всякую 
мысль. Я слышал стук своего сердца в груди, шее, вис­
ках; оно стучало все быстрее и тише, быстрее и тише. 
Вдруг меня охватил страх; он рванулся и исчез.

— Не бойтесь,— сказала она. Голос ее изменился, он 
стал мне знаком, и я вспомнил, когда слышал его.— 
Я вас оставлю, а вы слушайте, что скажу. Как станет
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светать, держите на юг и гребите так скоро, как хватит 
сил. С восходом солнца встретится вам парусное судно, 
и оно возьмет вас на борт. Судно идет в Гель-Гью, и, как 
вы туда прибудете, мы там увидимся. Никто не должен 
знать, что я была с вами, кроме одной, которая пока 
скрыта. Вы очень хотите увидеть Биче Сениэль, и вы 
встретите ее, но помните, что ей нельзя сказать обо 
мне. Я была с вами потому, чтобы вам не было жутко 
и одиноко.

— Ночь темна,— сказал я, с трудом поднимая 
взгляд, так как утомился смотреть.— Волны, одни вол­
ны кругом!

Она встала и положила руку на мою голову. Как 
мрамор в луче, сверкала ее рука.

— Для меня там,— был тихий ответ,— одни волны, 
и среди них один остров. Он сияет все дальше, все ярче. 
Я тороплюсь, я спешу, я увижу его с рассветом. Прощай­
те! Всё ли еще собираете свой венок? Блестят ли его 
цветы? Не скучно ли на темной дороге?

— Что мне сказать вам? — ответил я. — Вы здесь, 
это и есть мой ответ. Где остров, о котором вы говори­
те? Почему вы одна? Что вам угрожает? Что хранит 
вас?

— О,— сказала она печально,— не задумывайтесь о 
мраке. Я повинуюсь себе и знаю, чего хочу. Но об этом 
говорить нельзя.

Пламя свечи сияло. Так был резок его отблеск, что 
я снова отвел глаза. Я увидел черные плавники, пересе­
кающие волну, подобно буям; их хищные движения во­
круг шлюпки, их беспокойное снование взад и вперед 
отдавало угрозой.

— Кто это? — сказал я.— Кто эти чудовища вокруг 
нас?

— Не обращайте внимания и не бойтесь за меня,— 
ответила она.— Кто бы ни были они в своей жадной на­
дежде, ни тронуть меня, ни повредить мне они больше 
не могут.

В то время как она говорила это, я поднял глаза.
— Фрези Грант! — вскричал я с тоской, потому что 

жалость охватила меня.— Назад!..
Она была на воде, невдалеке, с правой стороны, и ее 

медленно относило волной. Она отступила, полуоборо-
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тясь ко мне, и, приподняв руку, всматривалась, как если 
бы уходила от постели уснувшего человека, опасаясь 
разбудить его неосторожным движением. Видя, что я 
смотрю, она кивнула и улыбнулась.

Уже не совсем ясно видел я, как быстро и легко она 
бежит — совсем как девушка в темной огромной зале.

И тотчас дьявольские плавники акул или других мер­
твящих нервы созданий, которые показывались, как про­
рыв снизу черным резцом, повернули стремглав в ту 
сторону, куда скрылась Фрези Грант, бегущая по вол­
нам, и, скользнув отрывисто, скачками, исчезли.

Я был один: покачивался среди волн и смотрел на 
фонарь; свеча его догорала. Хор мыслей пролетел и утих. 
Прошло некоторое время, в течение которого я сознавал, 
что делаю и где нахожусь; затем такое сознание стало 
появляться отрывками. Иногда я старался понять, вспо­
мнить — с кем и когда сидела в лодке молодая женщина 
в кружевном платье.

Понемногу я начал грести, так как океан изменился. 
Я мог определить юг. Неясно а  ал виден простор волн; 
вдали над ними тронулась светлая лавина востока, устре­
мив яркие копья наступающего огня, скрытого облака­
ми. Они пронеслись мимо восходящего солнца, как 
паруса. Волны начали блестеть; теплый ветер боролся со 
свежестью; наконец утренние лучи согнали призрачный 
мир рассвета, и начался день.

Теперь не было у меня уже той живой связи с ночной 
сценой, как в момент действия, и каждая следующая ми­
нута несла новое расстояние, как между поездом и 
сверкнувшим .в его окне прелестным пейзажем, летящим, 
едва возник, прочь в горизонтальную бездну. Казалось 
мне, что прошло несколько дней, и я только помнил. Впе­
чатление было разорвано собственной своей силой. Это 
наступление громадного расстояния произошло быстрее, 
чем ветер вырывает из рук платок. Тогда я не был спосо­
бен правильно судить о своем состоянии. Оно прошло 
сложный, трудный путь, не повторимый ни при каком 
возбуждении мысли. Я был один в шлюпке, греб на юг 
и, задумчиво улыбаясь, присматривался к воде, как будто 
ожидал и вправду заметить след маленьких ног Фрези 
Грант.

Я захотел пить и, так как бочонок для воды оказался
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пуст, осушил бутылку вина. На этот раз оно не произвело 
обыкновенного действия. Мое состояние было не с чем 
сравнить, разве лишь с выходом из темных пещер на при­
ветливую траву. Я греб к югу, пристально рассматривая 
горизонт. В одиннадцать двадцать утра на горизонте 
показались косые паруса с кливерами, стало быть, не­
большое судно, шедшее, как указывало положение пару­
сов, к юго-западу при половинном ветре. Рассмотрев 
судно в бинокль, я определил, что, взяв под нижний угол 
к линии этого курса, могу встретить его не позднее, чем 
через тридцать — сорок минут. Судно было изрядно на­
гружено, шло ровно, с небольшим креном.

Вскоре я заметил, что меня увидели с его палубы. 
Судно сделало поворот и стало двигаться на меня, в то 
время как я сам греб изо всех сил. На расстоянии далеко 
хватающего крика я мог уже различить без бинокля не­
сколько человек, всматривающихся в мою сторону. Один 
из них смотрел в зрительную трубу, причем схватил за 
плечо своего соседа, указывая ему на меня. Появление 
судна некоторое время казалось мне нереальным; лишь 
начав различать лица, я встрепенулся, поняв свое поло­
жение. Судно легло в дрейф, готовясь меня принять; я 
был от него на расстоянии десяти минут поспешной греб­
ли. Подплывая, я увидел восемь человек, считая женщи­
ну, сидевшую на борту боком, держась за ванту, и понял 
по выражению лиц, что все они крайне изумлены.

Когда между мной и шкуной оказалось расстояние, 
незатруднительное для разговора, мне не пришлось на­
чать первому. Едва я открыл рот, как с палубы закри­
чали, чтобы я скорее подплывал. После того среди сочув­
ственных восклицаний на дно шлюпки упал брошенный 
матросом причал, и я продел его в носовое кольцо.

— Все потонули, кроме вас? — сказал долговязый 
шкипер, в то время как я ступал на спущенный веревоч­
ный трап.

— Сколько дней в море? — спросил матрос.
— Не набрасывайтесь на пищу! — испуганно заявила 

женщина. Она оказалась молодой девушкой; ее левый 
глаз был завязан черным платком. Здоровый, голубой 
глаз смотрел на меня с ужасом и упоением.

Я ответил, когда ступил на палубу, причем случайно 
пошатнулся и был немедленно подхвачен.
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— Мой случай — совершенно особый,— сказал я.— 
Позвольте мне сесть.— Я сел на быстро подставленное 
опрокинутое ведро.— Куда вы плывете?

— Он не так слаб! — заметил шкипер.
— Мы держим в Гель-Гью,—сообщил одинокий голу­

бой глаз.— Теперь вы в безопасности. Я принесу виски.
Я осмотрел этих славных людей. Они переживали со­

бытие. Лишь спустя некоторое время они освоились с 
моим присутствием, сильно их волновавшим, и мы на­
чали объясняться.

ГЛАВА X V III

Судно, взявшее меня на борт, называлось «Нырок». 
Оно шло в Гель-Гью из Сан-Риоля с грузом черепахи. 
Шкипер, он же хозяин судна, Финеас Проктор, имел 
шесть человек команды; шестой из них был помощник 
Проктора, Нэд Тоббоган, на редкость неразговорчивый 
человек лет под тридцать, красивый и смуглый. Девушка 
с завязанным глазом была двоюродной племянницей 
Проктора и пошла в рейс потому, что трудно было рас­
статься с ней Тоббогану, ее признанному жениху. Как я 
узнал впоследствии, не менее важной причиной была 
надежда Тоббогана обвенчаться с Дэзи в Гель-Гью. Сло­
вом, причины ясные и благие. По случаю присутствия 
женщины, хотя бы и родственницы, Проктор сохранил в 
кармане жалованье повара, рассчитав его под благовид­
ным предлогом; пищу варила Дэзи.

Пока я объяснялся с командой шкуны, моя шлюпка 
была подведена к корме, взята на тали и поставлена ря­
дом с шлюпкой «Нырка». Мой багаж уже лежал на 
палубе у моих ног. Меж тем паруса взяли ветер, и шку- 
иа пошла своим путем.

— Ну,— сказал Проктор, едва установилось подобие 
внутреннего равновесия у всех нас,— выкладывайте, по­
чему мы остановились ради вас и кто вы такой.

— Это — история, которая вас удивит,— ответил я 
после того, как выразил свою благодарность, крепко по­
жав его руку.— Меня эовут Гарвей. Я плыл туда же, 
куда вы плывете теперь, в Гель-Гью, на судне «Бегущая 
по волнам», под командой капитана Геза, и был ссажен 
им вчера вечером на шлюпку после крупной ссоры.
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В моем положении следовало быть откровенным, не 
касаясь внутренних сторон дела. Таким образом все 
предстало в естественном и простом виде: я сел за плату 
(не называя цифры, я намекнул, что она была прилична 
и уплачена своевременно). Я должен был также сочи­
нить цель, с какой пустился в этот рейс, чтобы быть 
правдивым для наступившего положения. В другом месте 
и другому человеку мне пришлось рассказать истину, 
когда я думал, что... Словом, экипаж «Нырка» только 
изредка набивал трубки, чтобы воодушевленней следить 
за моим рассказом. Мне поверили, потому что я не скры­
вал той правды, какую ждали они.

У меня (так я объяснил) было желание познакомить­
ся с торговой практикой парусного судна, а также раз­
узнать требования и условия рынка в живом коммерче­
ском действии. Выдумка имела успех. Проктор, длинный 
полуседой человек, с спокойным мускулисто-гладким ли­
цом, тотчас сказал:

— Вот это правильная была мысль. Я всегда гово­
рил, что, сидя на месте и читая биржевые газеты, как 
раз купишь хлопок вместо пеньки или патоки.

Остальное в моем рассказе не требовало искажения, 
отчего характер Геза, после того как я посвятил слуша­
телей в историю с пьяной женщиной, немедленно стал 
предметом азартного обсуждения.

— Его надо было просто убить,— сказал Проктор.— 
И вы не отвечали бы за это.

— Он не успел...— заметил один матрос.
— Никогда бы я не сошел в шлюпку, только си­

лой,— продолжал Проктор.
— Он был один,— вмешалась стоявшая тут же Дэзи. 

Платок мешал ей смотреть, и она вертела головкой.—* 
А ты, Тоббоган, разве остался бы насильно?

— Это сказал дядя,— возразил Тоббоган.
— Ну, хотя бы и дядя.
— Что с тобой, Дэзи? — спросил Проктор.— Экая 

у тебя прыть в чужом деле!
— Вы правильно поступили,— обратилась она ко 

мне.— Лучше умереть, чем быть избитым и выброшен­
ным за борт, раз такое злодейство. Отчего же вы не да­
дите виски? Смотри, он ее зажал!

Она взяла из рассеянной руки Проктора бутылку, ко­
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торую в увлечении всей этой историей шкипер держал 
между колен, и налила половину жестяной кружки, 
долив водой. Я поблагодарил, заметив, что не болен от 
изнурения.

— Ну все-таки,— заметила она критическим тоном, 
означавшим, что мое положение требует обряда.— И вам 
будет лучше.

Я выпил сколько мог.
— О, это не по-нашему! — сказал Проктор, опрокиды­

вая остаток в рот.
Тем временем я рассмотрел девушку. Она была тем­

новолосая, небольшого роста, крепкого, но нервного, тре­
петного сложения. Когда она улыбалась, походила на 
снежок в розе. У нее были маленькие загорелые руки и 
босые тонкие ноги, производившие впечатление отдель­
ных живых существ, потому что она беспрерывно пере­
миналась или скрещивала их, шевеля пальцами. Я заме­
тил также, как взглядывает на нее Тоббоган. Это был 
выразительный взгляд влюбленного на божество, из 
снисхождения научившееся приносить виски и делать 
вид, что болит глаз. Тоббоган был серьезный человек с 
правильным мужественным лицом задумчивого склада. 
Его движения несколько противоречили его внешности; 
так, например, он делал жесты к себе, а не от себя, и 
когда сидел, то имел привычку охватывать колени рука­
ми. Вообще он производил впечатление замкнутого 
человека. Четыре матроса «Нырка» были пожилые люди 
хозяйственного и тихого поведения; в свободное время 
один из них крошил листовой табак или пришивал к 
куртке отпоровшийся воротник, другой писал письмо, 
третий устраивал в широкой бутылке пейзаж из песка и 
стружек, действуя, как японец, тончайшими палочками. 
Пятый, моложе их и более живой, чем остальные, часто 
играл в карты сам с собой, тщетно соблазняя других при­
нять неразорительное участие. Его звали Вольт. Я все 
это подметил, так как провел на шкуне три дня, и мой 
первый день окончился глубоким сном внезапно присту­
пившей усталости. Мне отвели койку в кубрике. После 
виски я съел немного солонины и уснул, открыв глаза, 
когда уже над столом раскачивалась зажженная лампа.

Пока я курил и думал, пришел Тоббоган. Он обра­
тился ко мне, сказав, что Проктор просит меня зайти
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к нему в каюту, если я сносно себя чувствую. Я вышел< 
Волнение стало заметно сильнее к ночи. Шкуна, приле­
гая с размаха, поскрипывала на перевалах. Опустясь 
через тесный люк по крутой лестнице, я прошел за Тоб- 
боганом в каюту Проктора. Это было чистое помещение 
сурового типа и так невелико, что между столом и койкой 
мог поместиться только мат для вытирания ног. Каюта 
была основательно прокурена.

Тоббоган вошел со мной, затем он открыл дверь и 
исчез по своим делам, так как послышался где-то вблизи 
его разговор с Дэзи. Едва войдя, я понял, что Проктор 
нуждается в собеседнике: на столе был нарезанный на 
опрятной тарелке копченый язык и стояла бутылка. Шки­
пер не обманул меня тем, что начал с торговли, сказав:

— Не слышали ли вы что-нибудь относительно хлоп­
ковых семян?

Затем Проктор перешел к самому интересному: разго­
вору снова о моей истории. Теперь он выражался тща­
тельнее, чем утром, метя, очевидно, на должную оценку 
с моей стороны.

— Нам надо сговориться,— сказал Проктор,— как 
действовать против капитана Геза.— Я — свидетель, я 
подобрал вас, и хотя это случилось единственный раз в 
моей жизни, один такой раз стоит многих других. Мои 
люди тоже будут свидетелями. Как вы говорили, что 
«Бегущая по волнам» идет в Гель-Гью, вы должны будете 
встретиться с негодяем очень скоро. Не думаю, чтобы он 
изменил курс, если даже, протрезвись, струсит. У него 
нет оснований думать, что вы попадете на мою шкуну. 
В таком случае надо условиться, что вы дадите мне знать, 
если разбирательство дела произойдет, когда «Нырок» 
уже покинет Гель-Гью. Это уголовное дело.

Он стал соображать вслух, рассчитывая дни, и, так 
как из этого ничего не вышло, потому что трудно пред­
усмотреть случайности, я предложил ему говорить об 
этом в Гель-Гью.

— Ну вот, это еще лучше,— сказал Проктор.— Но 
вы должны знать, что я за вас, потому что это неслы­
ханно. Бывало, что людей бросали за борт, но не ссажи­
вали, по крайней мере как на сушу, за сто миль от бере­
га. Будьте уверены, что ваша история прогремит всюду, 
где ставят паруса и бросают якорь. Гез — конченый
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человек, я говорю правду. Он лишился рассудка, если 
мог поступить так. Однако нам следует теперь выпить, 
без чего спасение неполное. Теперь вы — как новорож­
денный и примете морское крещение. Удивляюсь вам,— 
заметил он, наливая в стаканы.— Я удивлен, что вы так 
спокойны. Клянусь, у меня было впечатление, что вы 
подымаетесь на «Нырок», как в собственную каюту! Хо­
рошо иметь крепкие нервы. А то...

Он поставил стакан и пристально посмотрел на меня.
— Слушаю вас,— сказал я.— Не бойтесь говорить, о 

чем вам будет угодно.
— Вы видели девушку,— сказал Проктор.— Конеч­

но, нельзя подумать ничего, за что... Одним словом, на­
до сказать, что женщина на парусном судне — исключи­
тельное явление. Я это знаю.

Он не смутился и, как я правильно понял, считал 
неприятной необходимостью затронуть этот вопрос после 
истории с компанией Геза. Поэтому я ответил немед­
ленно:

— Славная девушка! Она, может быть, ваша дочь?
— Почти что дочь, если она не брыкается,— сказал 

Проктор.— Моя племянница. Сами понимаете, таскать 
девушку на шкуне — это значит править двумя рулями, 
но тут она не одна. Кроме того, у нее очень хороший ха­
рактер. Тоббоган за одну копейку получил капитал, так 
можно сказать про них. И меня, понимаете, бесит, что 
они, как ни верти, женятся рано или поздно, с этим ни­
чего не поделаешь.

Я спросил, почему ему не нравится Тоббоган.
— Я сам себя спрашивал,— отвечал Проктор,— и 

простите за откровенность в семейных делах, для вас, 
конечно, скучных... Но иногда... гм... хочется погово­
рить. Да, я себя спрашивал и раздражался. Правильного 
ответа не получается. Откровенно говоря, мне отврати­
тельно, что он ходит вокруг нее, как глухой и слепой, а 
если она скажет: «Тоббоган, влезь на мачту и спустись 
головой вниз», — то он это немедленно сделает в любую 
погоду. По-моему, нужен ей другой муж. Это между 
прочим, а все пусть идет, как идет.

К тому времени ром в бутылке стал на уровне яр­
лыка, и оттого казалось, что качка усилилась. Я двигался 
вместе со стулом и каютой, как на качелях, иногда рас­
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ставляя ноги, чтобы не свергнуться в пустоту. Вдруг дверь 
открылась, пропустив Дэзи, которая, казалось, упала 
к нам сквозь наклонившуюся на меня стену, но, поймав 
рукой стол, остановилась в позе канатоходца. Она была 
в башмаках, с брошкой на серой блузе и в черной юбке. 
Ее повязка лежала аккуратно, ровно зачеркивая левую 
часть лица.

— Тоббоган просил вам передать,— сказала Дэзи, 
тотчас же вперяя в меня одинокий голубой глаз,— что 
он постоит на вахте сколько нужно, если вам некогда.— 
Затем она просияла и улыбнулась.

— Вот это хорошо,— ответил Проктор,— а я уж 
думал, что он ссадит меня, благо есть теперь запасная 
шлюпка.

— Итак, вы очутились у нас,— молвила Дэзи, смотря 
на меня с стеснением — Как подумаешь, чего только не 
случается в море!

— Случается также,— начал Проктор и, обождав, 
когда из бесконечного запаса улыбок на лице девушки 
распустилась новая, выжидательная, закончил: — Слу­
чается, что она уходит, а они остаются.

Дэзи смутилась. Ее улыбка стала исчезать, и я, 
понимая, как должно быть ей любопытно остаться, 
сказал:

— Если вы имеете в виду только меня, то, кроме удо­
вольствия, присутствие вашей племянницы ничего не 
даст.

Заметно довольный моим ответом, Проктор сказал:
— Присядь, если хочешь.
Она села у двери в ногах койки и прижала руку к по­

вязке.
— Все еще болит,— сказала Дэзи.— Такая досада! 

Очень глупо чувствуешь себя с перекошенной физионо­
мией.

Нельзя было не спросить, и я спросил, чем поврежден 
глаз.

— Ей надуло,— ответил за нее Проктор.— Но нет 
ничего такого, вроде лекарства.

— Не верьте ему,—возразила Дэзи.— Дело было 
проще. Я подралась с Вольтом, и он наставил мне фона­
рей.

Я недоверчиво улыбнулся.
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— Нет,— сказала она,— никто не дрался. Просто от 
угля, я засорила глаз углем.

Я посоветовал примачивать крепким чаем.
Она подробно расспросила, как это делают.
— Хотя один глаз, но я первая вас увидела,— ска­

зала Дэзи.— Я увидела лодку и вас. Это меня так пора­
зило, что показалось, будто лодка висит в воздухе. Там 
есть холодный чай,— прибавила она, вставая.— Я пойду 
и сделаю, как вы научили. Дать вам еще бутылку?

— Н-нет,— сказал Проктор и посмотрел на меня сло­
жно, как бы ожидая повода сказать «да».

Я не хотел пить, поэтому промолчал.
— Да, не надо,— сказал Проктор уверенно.— И зав­

тра такой же день, как сегодня, а этих бутылок всего 
три. Так вот, она первая увидела вас, и, когда я принес 
трубу, мы рассмотрели, как вы стояли в лодке, опустив 
руки. Потом вы сели и стали быстро грести.

Разговор еще несколько раз возвращался к моей исто­
рии, затем Дэзи ушла, и минут через пять после того я 
встал. Проктор проводил меня в кубрик.

— Мы не можем предложить вам лучшего помеще­
ния,— сказал он. — У нас тесно. Потерпите как-нибудь, 
немного уже осталось плыть до Гель-Гью. Мы будем, ду­
маю я, вечером послезавтра или же к вечеру.

В кубрике было двое матросов. Один спал, другой об­
матывал рукоятку ножа тонким, как шнурок, ремнем. 
На мое счастье, это был неразговорчивый человек. Засы­
пая, я слышал, как он напевает низким, густым голосом:

Волна бесконечна;
Всю землю обходит она,
Не зная беспечно 
Ни неба, ни дна!

ГЛАВА XIX

Утром ветер утих, но оставался попутным при ясном 
небе. «Нырок» делал одиннадцать узлов на ровной киле­
вой качке.

Я встал с тихой душой и, умываясь на палубе из вед­
ра, чувствовал запах моря. Высунувшись из кормового 
люка, Тоббоган махнул рукой, крикнув:
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— Идите сюда, ваш кофе готов!
Я оделся и, проходя мимо кухни, увидел Дэзи, кото­

рая, засучив рукава, жарила рыбу. Повязка отсутство­
вала, а от опухоли, как она сообщила, осталось легкое 
утолщение внутри нижнего века.

— Я вся отсырела,— сказала Дэзи,— так я усердно 
лечилась чаем!

Выразив удовольствие, что случайно дал полезный со­
вет, я спустился в небольшую каюту с маленьким окном 
в стене кормы, служившую столовой, и сел на скамью 
к деревянному простому столу, где уже сидел Тоббоган. 
Он смотрел на меня с приязнью и несколько раз откаш­
лялся, но не находил слов или не считал нужным 
говорить, а потому молчал, изредка оглядываясь. По-ви­
димому, он ждал рыбу или невесту, вернее, то и другое. 
Я спросил, что делает Проктор.

— Он спит,— сказал Тоббоган, затем начал сгребать 
крошки со стола ребром ладони и оглянулся опять, так 
как послышалось шипение.

Дэзи внесла шипящую сковородку с поджаренной 
рыбой. Неожиданно Тоббоган обрел дар слова. Он стал 
хвалить рыбу и спросил, почему девушка босиком.

— В прошлый раз она наступила на гвоздь,— сказал 
Тоббоган, подвигая мне сковородку и начиная есть 
сам.— Она, знаете, неосторожна: как-то чуть не упала 
за борт.

— Мне нравится ходить босиком,— отвечала Дэзи, 
наливая нам кофе в толстые стеклянные стаканы; потом 
села и продолжала: — Мы плыли по месту, где пять миль 
глубины. Я перегнулась и смотрела в воду: может быть, 
ничего не увижу, а может, увижу, как это глубоко..«

— К северу от Покета,— сказал Тоббоган.
— Вот именно, там. Вдруг закружилась голова, и я 

повисла; меня тянет упасть. Тоббоган зверски схватил 
меня и поволок, как канат. Ты был очень бледен, Тоббо­
ган, в эту минуту.

Он посмотрел на нее; голод здоровяка и нежность 
влюбленного образовали на его лице нервную тень.

— Упасть недолго,— сказал он.
— Вам было страшно в лодке? — спросила меня де­

вушка, постукивая ножом.
— Положи нож,— сказал с беспокойством Тоббо-
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ган.— Если упадет на ногу, будешь опять скакать на 
одной ноге.

— Ты несносен сегодня,— заметила Дэзи, улыбаясь 
и демонстративно втыкая нож возле его локтя. Воткнув­
шись, нож задрожал, как бы стремясь вырваться.— Вот 
так ты трепещешь! У вас, верно, есть книги? Мне иногда 
скучно без книг.

Я пообещал, думая, что разыщу подходящее для нее 
чтение.

— Кроме того,— сказал я, желая сделать приятное 
человеку, заметившему меня среди моря одним глазом,— 
я ожидаю в Гель-Гью присылки книг, и вы сможете взять 
несколько новых романов.

На самом деле я солгал, рассчитывая купить ей не­
сколько томов по своему выбору.

Дэзи застеснялась и медленно подняла опущенные 
глаза. Это у нее вышло удачно: в каюте разлился голу­
бой свет. Тбббоган стал смущенно благодарить, и я ви­
дел, что он искренне рад невинному удовольствию де­
вушки.

ГЛАВА XX

День проходит быстро на корабле. Он кажется дол­
гим вначале; при восходе солнца над океаном смеши­
ваешь пространство с временем. Когда-то еще наступит 
вечер! Однако забывая о часах, видишь, что подан обед, 
а там набегает ночь. После обеда, то есть картофеля с 
солониной, компота и кофе, я увидел карты и предложил 
Тоббогану сыграть в покер. У меня была цель — отдать 
десять —- двадцать фунтов, но так, чтобы это считалось 
выигрышем. Эти люди, конечно, отказались бы взять 
деньги; я же не хотел уйти, не оставив им некоторую 
сумму из чувства благодарности. По случайным, отдель­
ным словам можно было догадаться, что дела Проктора 
не блестящи.

Когда я сделал такое предложение, Дэзи преврати­
лась в вопросительный знак, а Проктор, взяв карты, от­
бросил их со вздохом и заявил:

— Эта проклятая карточная шайка дорого стоила 
мне в свое время, а потому дал я клятву и сдержу ее — 
не играть даже впустую.
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Меж тем Тоббоган согласился сыграть — из вежли­
вости, как я думал, но, когда оба мы выложили на стол 
по нескольку золотых, его глаза выдали игрока.

— Играйте,— сказала Дэзи, упирая в стол белые лок­
ти с ямочками и положив меж ладоней лицо,— а я буду 
смотреть.— Так просидела она, затаив дыхание или раз­
ражаясь смехом при проигрыше одного из нас, все 
время.

Как прикованный, сидел Проктор, забывая о своей 
трубке; лишь по его нервному дыханию можно было 
судить, что старая игрецкая жилка ходит в нем подобно 
тугой лесе. Наконец он ушел, так как били его вахтен­
ные часы.

Таким образом, я погрузился в бой, обнажив грудь и 
сломав конец своей шпаги. Я мог безнаказанно мошен­
ничать против себя, потому что идея нарочитого проиг­
рыша меньше всего могла прийти в голову Тоббогану; 
когда играют двое, покер весьма часто дает крупные 
комбинации. Мне ничего не стоило бросать свои карты, 
заявляя, что проиграл, если Тоббоган объявлял значи­
тельную для него сумму. Иногда, если мои карты дейст­
вительно оказывались слабее, я открывал их, чтобы не 
возникло подозрений. Мы начали играть с мелочи. Тут 
Тоббоган оказался словоохотлив. Он смеялся, разгова­
ривал сам с собою, выигрывая, критиковал мою тактику. 
По моей милости ему везло, отчего он приходил во все 
большее возбуждение. Уже восемнадцать фунтов лежало 
перед ним, и я соразмерял обстоятельства, чтобы устроить 
ровно двадцать. Как вдруг, при новой моей сдаче, он 
сбросил все карты, прикупил новых пять и объявил два­
дцать фунтов.

Как ни была крупна его карта или просто решимость 
пугнуть, случилось, что моя сдача себе составила пять 
червей необыкновенной красоты: десятка, валет, дама, 
король и туз. С этакой-то картой я должен был платить 
ему свой собственный, по существу, выигрыш!

— Идет,— сказал я.— Открывайте карты.
Трясущейся рукой Тоббоган выложил карре и посмо­

трел на меня, ослепленный удачей. Каково было бы ему 
видеть моих червей!

Я бросил карты вверх крапом и подвинул ему горсть 
золотых монет.
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— Здорово я вас обчистил! — вскричал Тоббоган, 
сжимая деньги.

Случайно взглянув на Дэзи, я увидел, что она смеши­
вает брошенные мной карты с остальной колодой. С ее 
красного от смущения лица медленно схлынула кровь, 
исчезая вместе с улыбкой, которая не вернулась.

— Что у него было? — спросил Тоббоган.
— Три дамы, две девятки,— сказала девушка.— 

Сколько ты выиграл, Тоббоган?
— Тридцать восемь фунтов,— сказал Тоббоган хо­

хоча.— А ведь я думал, что у вас тоже карре!
— Верни деньги.
— Не понимаю, что ты хочешь сказать,— ответил 

Тоббоган.— Но, если вы желаете...
— Мое желание совершенно обратное,— сказал я.— 

Дэзи не должна говорить так, потому что это обидно вся­
кому игроку, а значит, и мне.

— Вот видишь,— заметил Тоббоган с облегчением,— 
а потому удержи язык.

Дэзи загадочно рассмеялась.
— Вы плохо играете,— с сердцем объявила она, 

смотря на меня трогательно-гневным взглядом, на что я 
мог только сказать:

— Простите, в следующий раз сыграю лучше.
Должно быть, мой ответ был для нее очень забавен,

так как теперь она уже искренне и звонко расхохоталась. 
Шутливо, но так, что можно было понять, о чем прошу, 
я сказал:

— Не говорите никому, Дэзи, как я плохо играю, по­
тому что, говорят, если сказать, всю жизнь игрок будет 
только платить.

Ничего не понимая, Тоббоган, все еще в огне выигры­
ша, сказал:

— Уж на меня положитесь. Всем буду говорить, что 
вы играли великолепно!

— Так и быть, — ответила девушка, — скажу всем то 
же и я.

Я был чрезвычайно смущен, хотя скрывал это, и ушел 
под предлогом выбрать для Дэзи книги. Разыскав два 
романа, я передал их матросу с просьбой отнести де­
вушке.

Остаток дня я провел наверху, сидя среди канатов.
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Около кухни появилась и исчезла Дэзи; она стирала.
«Нырок» шел теперь при среднем ветре и умеренной 

качке. Я сидел и смотрел на море.
Кто сказал, что «море без берегов — скучное, однооб­

разное зрелище»? Это сказал многий, лишенный име­
ни. Нет берегов — правда, но такая правда прекрасна. 
Горизонт чист, правилен и глубок. Строгая чистота 
круга, полного одних волн, подробно ясных вблизи; на 
отдалении они скрываются одна за другой; на горизонте 
же лишь едва трогают отчетливую линию неба, как если 
смотреть туда в неправильное стекло. Огромной мерой 
отпущены пространство и глубина, которую, постепенно 
начав чувствовать, видишь под собой без помощи глаз. 
В этой безответственности морских сил, не доступных ни 
учету, ни ясному сознанию их действительного могуще­
ства, явленного вечной картиной, есть заразительная 
тревога. Она подобна творческому инстинкту при его 
пробуждении.

Услышав шаги, я обернулся и увидел Дэзи, подходив­
шую ко мне с стесненным лицом, но она тотчас же улыб­
нулась и, пристально всмотревшись в меня, села на 
канат.

— Нам надо поговорить,— сказала Дэзи, опустив 
руку в карман передника.

Хотя я догадывался, в чем дело, однако притворился, 
что не понимаю. Я спросил:

— Что-нибудь серьезное?
Она взяла мою руку, вспыхнула и сунула в нее — 

так быстро, что я не успел сообразить ее намерение,— 
тяжелый сверток. Я развернул его. Это были деньги — те 
тридцать восемь фунтов, которые я проиграл Тоббогану. 
Дэзи вскочила и хотела убежать, но я ее удержал. Я чув­
ствовал себя весьма глупо и хотел, чтобы она успокои­
лась.

— Вот это весь разговор,— сказала она, покорно 
возвращаясь на свой канат. В ее глазах блестели слезы 
смущения, на которое она досадовала сама.— Спрячьте 
деньги, чтобы я их больше не видела. Ну зачем это было 
подстроено? Вы мне испортили весь день. Прежде всего, 
как я могла объяснить Тоббогану? Он даже не поверил 
бы. Я побилась с ним и доказала, что деньги следует 
возвратить.
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— Милая Дэзи,— сказал я, тронутый ее гордостью,— 
если я виноват, то, конечно, только в том, что не сме­
шал карты. А если бы этого не случилось, то есть не было 
бы доказательства,— как бы вы тогда отнеслись?

— Никак, разумеется: проигрыш есть проигрыш. Но 
я все равно была бы очень огорчена. Вы думаете, я не 
понимаю, что вы хотели? Оттого, что нам нельзя предло­
жить деньги, вы вознамерились их проиграть в виде, 
так сказать, благодарности, а этого ничего не нужно. 
И я не принуждена была бы делать вам выговор. Теперь 
поняли?

— Отлично понял. Как вам понравились книги?
Она помолчала, еще не в силах сразу перейти на мир­

ные рельсы.
— Заглавия интересные. Я посмотрела только загла­

вия — всё было некогда. Вечером сяду и почитаю. Вы 
меня извините, что погорячилась. Мне теперь совестно 
самой, но что же делать? Теперь скажите, что вы не сер­
дитесь и не обиделись на меня.

— Я не сержусь, не сердился и не буду сердиться.
— Тогда все хорошо, и я пойду. Но есть еще раз­

говор...
— Говорите сейчас, иначе вы раздумаете.
— Нет, это я не могу раздумать, это очень важно. 

А почему важно? Не потому, что особенное что-нибудь, 
однако я хожу и думаю: угадала или не угадала? При 
случае поговорим. Надо вас покормить, а у меня еще не 
готово,— приходите через полчаса.

Она поднялась, кивнула и поспешила, к себе на кухню 
или еще в другое место, связанное с ее деловым днем.

Сцена эта заставила меня устыдиться: девушка пока­
зала себя настоящей хозяйкой, тогда как, надо при­
знаться, я вознамерился сыграть роль хозяина. Но что 
она хотела еще подвергнуть обсуждению? Я мало думал 
и скоро забыл об этом. Как стемнело, все сели ужинать 
по случаю духоты наверху, перед кухней. Тоббоган 
встретил меня немного сухо, но так как о происшествии 
с картами все молчаливо условились не поднимать раз­
говора, то скоро отошел; лишь иногда взглядывал на 
меня задумчиво, как бы говоря: «Она права, но от денег 
трудно отказаться, черт побери». Проктор обращался 
ко мне с усиленным радушием, и если он знал что-нибудь
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от Дэзи, то ему был, верно, приятен ее поступок. Он 
на что-то хотел намекнуть, сказав:

— Человек предполагает, а Дэзи располагает!
Так как в это время люди ели, а девушка убирала и 

подавала, то один матрос заметил:
— Я предполагал бы, понимаете, съесть индейку. 

А она расположила солонину.
— Молчи,— ответил другой,— завтра ‘я поведу тебя 

в ресторан.
На «Нырке» питались однообразно, как питаются во­

обще на небольших парусниках, которым за десять — 
двадцать дней плавания негде достать свежей провизии 
и негде хранить ее. Консервы, солонина, макароны, ком­
пот и кофе — больше есть было нечего, но все поглоща­
лось огромными порциями. В знак душевного мира Про­
ктор налил всем по стакану рома. Солнце давно село. 
Нам светила керосиновая лампа, поставленная на крыше 
кухни.

Баковый магрос закричал:
— Слева огонь!
Проктор пошел к рулю. Я увидел впереди «Нырка» 

многочисленные огни огромного парохода. Он прошел 
так близко, что слышен был стук винтового вала. В про­
странствах под палубами, среди света, сидели и расха­
живали пассажиры. Эта трехтрубная высокая громада, 
когда мы разминулись с ней, отошла, поворотившись кор­
мой, усеянной огненными отверстиями, и рассекла колеб­
лющуюся, озаренную пелену пены.

«Нырок» сделал маневр, отчего при парусах заняты 
были все, а я и Дэзи стояли, наблюдая удаление паро­
хода.

— Вам следовало бы попасть на такой пароход,— 
сказала девушка.— Там так отлично. Всё удобно, всё 
есть, как в большой гостинице. Там даже танцуют. Но я 
никогда не бывала на роскошных пароходах. Мне даже 
послышалось, что играет музыка.

— Вы любите танцы?
— Люблю конфеты и танцы.
В это время подошел Тоббоган и встал сзади, засунув 

руки в карманы.
— Лучше бы ты научила меня,— сказал он,— как 

танцевать.
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— Это ты так теперь говоришь. Ты не можешь: уже 
я учила тебя.

— Не знаю отчего,— согласился Тоббоган,— но, 
когда держу девушку за талию, а музыка вдруг раздаст­
ся, ноги делаются, точно мешки. Стою: ни взад, ни 
вперед.

Постепенно собрались опять все, но ужин был кон­
чен, и разговор начался о пароходе, в котором Проктор 
узнал «Лео».

— Он из Австралии. Это рейсовый пароход Тихооке­
анской компании. В нем двадцать тысяч тонн.

— Я говорю, что на «Лео» лучше, чем у нас,— ска­
зала Дэзи.

— Я рад, что попал к вам,— возразил я, — хотя бы 
уж потому, что мне с тем пароходом не по пути.

Проктор рассказал случай, когда пароход не остано­
вился принять с шлюпки потерпевших крушение. Отсюда 
пошли рассказы о разных происшествиях в океане. Со­
здалось словоохотливое настроение, как бывает в теплые 
вечера, при хорошей погоде и при сознании, что близок 
конец пути.

Но, как ни искушены были эти моряки в историях 
о плавающих бутылках, встречаемых ночью в ледяных 
горах, бунтах экипажей и потрясающих шкбалах, я уви­
дел, что им неизвестна история «Марии Целесты», а так­
же пятимесячное блуждание в шлюпке шести человек, о 
котором писал М. Твен, положив тем начало своей из­
вестности.

Как только я кончил говорить о «Целесте», богатое 
воображение Дэзи закружило меня и всех самыми не­
ожиданными догадками. Она была чрезвычайно взвол­
нована и обнаружила такую изобретательность сыска, 
что я не успевал придумать, что ей отвечать.

— Но может ли быть,— говорила она,— что это про­
изошло так...

— Люди думали пятьдесят лет,— возражал Проктор.
Но, кто бы ни возражал, в ответ слышалось одно:
— Не перебивайте меня! Вы понимаете: обед стоял 

на столе, в кухне топилась плита! Я говорю, что на них 
напала болезнь! Или, может быть, не болезнь, а они уви­
дели мираж! Красивый берег, остров или снежные горы! 
Они поехали на него все...
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— А дети? — сказал Проктор.— Разве не оставила 
бы ты детей да при них, скажем, ну хотя двух матросов?

— Ну что же! — Она не смущалась ничем.— Дети 
хотели больше всего. Пусть мне объяснят в таком 
случае!

Она сидела, подобрав ноги, и, упираясь руками в па­
лубу, двигалась от возбуждения взад-вперед.

— Раз ничего не известно, понимаешь? — ответил 
Тоббоган.

— Если не чума и мираж,— объявила Дэзи без ма­
лейшего смущения,— значит, в подводной части была 
дыра. Ну да, вы заткнули ее языком, хорошо... Пред­
ставьте, что они хотели сделать загадку...

Среди ее бесчисленных версий, которыми она сыпала 
без конца, так что я многие позабыл, слова о «загадке» 
показались мне интересны. Я попросил объяснить.

— Понимаете, они ушли,— сказала Дэзи, махнув 
рукой, чтобы показать, как ушли,— а зачем это было 
нужно, вы видите по себе. Как вы ни думаете, решить эту 
задачу бессильны и вы, и я, и он, и все на свете. Так 
вот: они сделали это нарочно. Среди них, верно, был 
такой человек, который, может быть, любил придумы­
вать штуки. Это капитан. «Пусть о нас останется па­
мять, легенда, и никогда чтобы ее не объяснять никому!» 
Так он сказал. По пути попалось им судно. Они сгово­
рились с ним, чтобы пересесть на него, и пересели, а свое 
бросили.

— А дальше? — сказал я, после того как все устави­
лись на девушку, ничего не понимая.

— Дальше не знаю.— Она засмеялась с усталым ви­
дом, вдруг остыв, и слегка хлопнула себя по щекам, на­
ивно раскрыв рот.

— Всё знала, а теперь вдруг забыла,— сказал Прок­
тор.— Никто тебя не понял, что ты хотела сказать.

— Мне все равно,— объявила Дэзи.— Но вы — по­
няли?

Я сказал «да» и прибавил:
— Случай этот так поразителен, что всякое объясне­

ние, как бы оно ни было правдоподобно, остается бездо­
казательным.

— Темная история,— сказал Проктор.— Слышал я 
много басен да и теперь еще люблю слушать. Однако
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над иными из них задумаешься. Слышали вы о Фрези 
Грант?

— Нет,— сказал я, вздрогнув от неожиданности.
— Нет?
— Нет? — подхватила Дэзи тоном выше.— Давайте 

расскажем Гарвею о Фрези Грант. Ну, Больт,— обра­
тилась она к матросу, стоявшему у борта,— это по 
твоей специальности. Никто не умеет так рассказать, 
как ты, историю Фрези Грант. Сколько раз ты ее рас­
сказывал?

— Тысячу пятьсот два,— сказал Больт, крепкий чело­
век с черными глазами и ироническим ртом, спрятанным 
в курчавой бороде скифа.

— Уже врешь, но тем лучше. Ну, Больт, мы сидим в 
обществе, в гостиной, у нас гости. Смотри отличись.

Пока длилось это вступление, я заставил себя слу­
шать, как посторонний, не знающий ничего.

Больт сел на складной стул. У него были приемы рас­
сказчика, который ценит себя. Он прочесал бороду пятер­
ней вверх, открыл рот, обвел всех присутствующих взгля­
дом, провел огромной ладонью по лицу вниз, крякнул и 
подсел ближе.

— Лет сто пятьдесят назад,— сказал Больт,— из Бо­
стона в Индию шел фрегат «Адмирал Фосс». Среди дру­
гих пассажиров был на этом корабле генерал Грант, и 
с ним ехала его дочь, замечательная красавица, которую 
звали Фрези. Надо вам сказать, что Фрези была обру­
чена с одним джентльменом, который года два уже слу­
жил в Индии и занимал важную должность. Какая была 
должность — стоит ли говорить? Если вы скажете — 
«стоит», вы проиграли. Надо вам сказать, что, когда я 
раньше излагал эту знаменательную историю, Дези вся­
чески старалась узнать, в какой должности был жених- 
джентльмен, и если не спрашивает теперь...

— То тебе нет до того никакого дела, — перебила 
Дэзи. — Если забыл, что дальше, спроси меня, я тебе 
расскажу.

— Хорошо,— сказал Больт.— Обращаю внимание на 
то, что она сердится. Как бы то ни было, «Адмирал 
Фосс» был в пути полтора месяца, когда на рассвете 
вахта заметила огромную волну, шедшую при спокой­
ном море и умеренном ветре с юго-востока. Шла она
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с быстротой бельевого катка. Конечно, все испугались, и 
были приняты меры, чтобы утонуть, так сказать, кра­
сиво, с видимостью, что погибают не бестолковые моря­
ки, которые никогда не видали вала высотой метров в 
сто. Однако ничего не случилось. «Адмирал Фосс» по­
полз вверх, стал на высоте колокольни святого Петра и 
пошел вниз так, что, когда опустился, быстрота его хода 
была тридцать миль в час. Само собою, что паруса успе­
ли убрать, иначе встречный от движения ветер перевер­
нул бы фрегат волчком.

Волна прошла, ушла, и больше другой такой волны 
не было. Когда солнце стало садиться, увидели остров, 
который ни на каких картах не значился: по пути «Фос­
са» не мог быть на этой широте остров. Рассмотрев его 
в подзорные трубы, капитан увидел, что на нем не замет­
но ни одного дерева. Но был он прекрасен, как драгоцен­
ная вещь, если положить ее на синий бархат и смотреть 
снаружи, через окно: так и хочется взять. Он был из жел­
тых скал и голубых гор, замечательной красоты.

Капитан тотчас записал в корабельный журнал, что 
произошло, но к острову не стал подходить, потому что 
увидел множество рифов и отвесный берег, без бухты 
и отмели. В то время как на мостике собралась толпа 
и толковала с офицерами о странном явлении, явилась 
Фрези Грант и стала просить капитана, чтобы он пристал 
к острову — посмотреть, какая это земля. «Мисс,— ска­
зал капитан,— я могу открыть Новую Америку и сделать 
вас королевой, но нет возможности подойти к острову 
при глубокой посадке фрегата, потому что мешают бу­
руны и рифы. Если же снарядить шлюпку, это нас мо­
жет задержать, а так как возникло опасение быть застиг­
нутыми штилем, то надобно спешить нам к югу, где есть 
воздушное течение».

Фрези Грант, хотя была доброй девушкой,— вот, ска­
жем, как наша Дэзи... Обратите внимание, джентль­
мены, на ее лицо при этих моих словах. Так я говорю 
о Фрези. Ее все любили на корабле. Однаксгв ней сидел 
женский черт, и если она что-нибудь задумывала, удер­
жать ее являлось задачей.

— Слушайте! Слушайте! — вскричала Дэзи, подпи­
рая подбородок рукой и расширяя глаза.— Сейчас на­
чинается!
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— Совершенно верно, Дэзи,— сказал Больт, обкусы­
вая свой грязный ноготь.— Вот оно и началось, как это 
бывает у барышень. Иначе говоря, Фрези стояла, заку­
сив губу. В это время, как на грех, молодой лейтенант 
вздумал ей сказать комплимент. «Вы так легки,— ска­
зал он,— что при желании могли бы пробежать к остро­
ву по воде и вернуться обратно, не замочив ног». Что же 
вы думаете? «Пусть будет по-вашему, сэр,— сказала 
она.— Я уже дала себе слово быть там и сдержу его или 
умру». И вот, прежде чем успели протянуть руку, вско­
чила она на поручни, задумалась, побледнела и всем 
махнула рукой. «Прощайте! — сказала Фрези.— Не знаю, 
что делается со мной, но отступить уже не могу». С эти­
ми словами она спрыгнула и, вскрикнув, останови­
лась на волне. Никто, даже ее отец, не мог сказать слова, 
так все были поражены. Она обернулась и, улыбнувшись, 
сказала: «Это не так трудно, как я думала. Передайте 
моему жениху, что он меня более не увидит. Прощай и 
ты, милый отец! Прощай, моя родина!»

Пока это происходило, все стояли, как связанные. 
И вот, с волны на волну, прыгая и перескакивая, Фрези 
Грант побежала к тому острову. Тогда опустился туман, 
вода дрогнула, и, когда туман рассеялся, не видно было 
ни девушки, ни того острова: как он поднялся из моря, 
так и опустился снова на дно... Дэзи, возьми платок и вы­
три глаза.

— Всегда плачу, когда доходит до этого места,— 
сказала Дэзи, сердито сморкаясь в вытащенный ею из 
кармана Тоббогана платок.

— Вот и вся история,— закончил Больт.— Что было 
на корабле потом, конечно, не интересно, а с тех пор по­
шел слух, что Фрези Грант иногда видели то тут, то там, 
ночью или на рассвете. Ее считают заботящейся о потер­
певших крушение, между прочим; и тот, кто ее увидит, 
говорят, будет думать о ней до конца жизни.

Больт не подозревал, что у него не было никогда та­
кого внимательного слушателя, как я. Но это заметила 
Дэзи и сказала:

— Вы слушали, как кошка мышь. Не встретили ли вы 
ее, бедную Фрези Грант? Признайтесь!

Как ни был шутлив вопрос, все моряки немедленно 
повернули головы и стали смотреть мне в рот.

170





— Если это была та девушка,— сказал я, естествен­
но не рискуя ничем,— девушка в кружевном платье и 
золотых туфлях, с которой я говорил на рассвете, то, 
значит, это она и была.

— Однако! — воскликнул Проктор.— Что, Дэзи, вот 
тебе задача.

— Именно так она и была одета,— сказал Вольт.— 
Вы раньше слышали эту сказку?

— Нет, я не слышал ее,— сказал я, охваченный по­
рывом встать и уйти.— Но мне почему-то казалось, что 
это так.

На этом разговор кончился, и все разошлись. Я долго 
не мог заснуть: лежа в кубрике, прислушиваясь к плеску 
воды и храпу матросов, я уснул около четырех, когда 
вахта сменилась.

В это утро все проспали несколько дольше, чем все­
гда. День прошел без происшествий, которые стоило бы 
отметить в их полном развитии. Мы шли при отличном 
ветре, так что Вольт сказал мне:

— Мы решили, что вы нам принесли счастье. Честное 
слово. Еще не было за весь год такого ровного рейса.

С утра уже овладело мной нетерпение быть на берегу. 
Я знал, что этот день — последний день плавания, и по­
тому тянулся он дольше других дней, как всегда бывает 
в конце пути. Кому незнаком зуд в спине? Чувство быст­
роты в неподвижных ногах? Расстояние получает враж­
дебный оттенок. Существо наше усиливается придать 
скорость кораблю; мысль, множество раз побывав на во­
ображаемом берегу, должна неохотно возвращаться в 
медлительно ползущее тело. Солнце всячески уклоняется 
подняться к зениту, а достигнув его, начинает опускать­
ся со скоростью человека, старательно метущего лест­
ницу.

После обеда, то уходя на палубу, то в кубрик, я уви­
дел Дэзи, вышедшую из кухни вылить ведро с водой.

— Вот, вы мне нужны,— сказала она, застенчиво 
улыбаясь, а затем стала серьезной.— Зайдите в кухню, 
как я вылью это ведро; у борта нам говорить неудобно, 
хотя, кроме глупостей, вы от меня ничего не услышите. 
Мы ведь не договорили вчера. Тоббоган не любит, когда 
я разговариваю с мужчинами, а он стоит у руля и делает 
вид, что закуривает.
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Согласившись, я посидел на трюме, затем прошел в 
кухню за крылом паруса.

Дэзи сидела на табурете и сказала: «Сядьте»,— при­
чем хлопнула по коленям руками. Я сел на бочонок и 
приготовился слушать.

— Хотя это невежливо,— сказала девушка,— но ме­
ня почему-то заботит, что я не всё знаю. Не всё вы 
рассказали нам о себе. Я вчера думала. Знаете, есть 
что-то загадочное. Вернее, вы сказали правду, но об 
одном умолчали. А что это такое — одно? С вами в мо­
ре что-то случилось. Отчего-то мне вас жаль. Отчего 
это?

— О том, что вы не договорили вчера?
— Вот именно. Имею ли я право знать? Решительно 

никакого. Так вы и не отвечайте тогда.
— Дэзи,— сказал я, доверяясь ее наивному любо­

пытству, обнаружить которое она могла, конечно, только 
по- невозможности его укротить, а также ее проница­
тельности,— вы не ошиблись. Но я сейчас в особом со­
стоянии, совершенно особом, таком, что я не мог бы ска­
зать так, сразу. Я только обещаю вам не скрыть ничего, 
что было на море, и сделаю это в Гель-Гью.

— Вас испугало что-нибудь? — сказала Дэзи и, по­
молчав, прибавила: — Не сердитесь на меня. На меня 
иногда находит, так что все поражаются. Я вот все 
время думаю о вашей истории, и я не хочу, чтобы 
у вас осталась обо мне память как о любопытной дев­
чонке.

Я был тронут. Она подала мне обе руки, встряхнула 
мои и сказала:

— Вот и всё. Было ли вам хорошо здесь?
— А вы как думаете?
— Никак. Судно маленькое, довольно грязное, и ни­

какого веселья. Кор меж тоже оставляет желать многого. 
А почему вы сказали вчера о кружевном платье и золо­
тых туфлях?

— Чтобы у вас стали круглые глаза,— смеясь, отве­
тил я ей.— Дэзи, есть у вас отец, мать?

— Были, конечно, как у всякого порядочного чело­
века. Отца звали Ричард Бенсон. Он пропал без вести 
в Красном море. А моя мать простудилась насмерть лет 
пять назад. Зато у меня хороший дядя; кисловат, правда,
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но за меня пойдет в огонь и в воду. У него нет больше 
племяшей. А вы верите, что была Фрези Грант?

— А вы?
— Это мне нравится! Вы, вы, вы — верите или нет?! 

Я безусловно верю, и скажу почему.
— Я думаю, что это могло быть,— сказал я.
— Нет, вы опять шутите. Я верю потому, что от этой 

истории хочется что-то сделать. Например, стукнуть ку­
лаком и сказать: «Да, человека не понимают».

— Кто не понимает?
— Все. И он сам не понимает себя.
Разговор был прерван появлением матроса, пришед­

шего за огнем для трубки.
— Скоро ваш отдых,— сказал он мне и стал копаться 

в углях.
Я вышел, заметив, как пристально смотрела на меня 

девушка, когда я уходил. Что это было? Отчего так зани­
мала ее история, одна половина которой лежала в тени 
дня, а другая — в свете ночи?

Перед прибытием в Гель-Гью я сидел с матросами и 
узнал от них, что никто из моих спасителей ранее в этом 
городе не бывал. В судьбе малых судов типа «Нырка» 
случаются одиссеи в тысячу и даже в две и три тысячи 
миль — выход в большой свет. Прежний капитан «Ныр­
ка» был арестован за меткую стрельбу в казино «Форту­
на». Проктор был владельцем «Нырка» и половины шку- 
ны «Химена». После ареста капитана он сел править 
«Нырком» и взял фрахт в Гель-Гью, не смущаясь рассто­
янием, так как хотел поправить свои денежные обстоя­
тельства.

ГЛАВА XXI

В десять часов вечера показался маячный огонь — мы 
подходили к Гель-Гью.

Я стоял у штирборта с Проктором и Вольтом, наблю­
дая странное явление. По мере того как усиливалась яр­
кость огня маяка, верхняя черта длинного мыса, отделя­
ющего гавань от океана, становилась явственно видной, 
так как за ней плавал золотистый туман — обширный 
световой слой. Явление это, свойственное лишь большим 
городам, показалось мне чрезмерным для сравнитель­
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но небольшого Гель-Гью, о котором я слышал, что в нем 
пятьдесят тысяч жителей. За мысом было нечто вроде 
желтой зари.

Проктор принес трубу, но не рассмотрел ничего, кро­
ме построек на мысе, и высказал предположение, не есть 
ли это отсвет большого пожара.

— Однако нет дыма,— сказала подошедшая Дэзи.— 
Вы видите, что свет чист, он почти прозрачен.

В тишине вечера я начал различать звук, неопреде­
ленный, как бормотание; звук с припевом, с гулом труб, 
и я вдруг понял, что это музыка. Лишь я открыл рот 
сказать о догадке, как послышались далекие выстрелы, 
на что все тотчас обратили внимание.

— Стреляют и играют! —сказал Вольт.— Стреляют 
довольно бойко.

В это время мы начали проходить маяк.
— Скоро узнаем, что оно значит,— сказал Проктор, 

отправляясь к рулю, чтобы ввести судно на рейд.
Он сменил Тоббогана, который немедленно подошел к 

нам, тоже выражая удивление относительно яркого света 
и стрельбы.

Судно сделало поворот, причем паруса заслонили 
открывшуюся гавань. Все мы поспешили на бак, ничего 
не понимая, так были удивлены и восхищены во тьме, 
полной звезд.

Половина горизонта предстала нашим глазам в блес­
ке иллюминации. В воздухе висела яркая золотая сеть; 
сверкающие гирлянды, созвездия, огненные розы и шары 
электрических фонарей были как крупный жемчуг среди 
золотых украшений. Казалось, стеклись сюда огни всего 
мира. Корабли рейда сияли, осыпанные белыми лучис­
тыми точками. На барке, черной внизу, е освещенной, 
как при пожаре, палубой, вертелось, рассыпая искры, 
огненное алмазное колесо, и несколько ракет выбежали 
из-за крыш на черное небо, где, медленно завернув вниз, 
потухли, выронив зеленые и голубые падучие звезды. 
В то же время стала явственно слышна музыка; дневной 
гул толпы, доносившийся с набережной, иногда заглу­
шал ее, оставляя один лишь стук барабана, а потом 
отпуская снова, и она отчетливо раздавалась по воде,— 
то, что называется «играет в ушах». Играл не один 
оркестр, а два, три, может быть больше, так как иногда
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наступало толкущееся на месте смешение звуков, где 
только барабан знал, что ему делать. Рейд и гавань были 
усеяны шлюпками, полными пассажиров и фонарей. Сно­
ва началась яростная пальба. С шлюпок звенели гитары; 
были слышны смех и крики.

— Вот так Гель-Гью,— сказал Тоббоган.— Какая 
нам, можно сказать, встреча!

Береговой отсвет был так силен, что я видел лицо 
Дэзи. Оно, сияющее и пораженное, слегка вздрагивало. 
Она старалась поспеть увидеть все, едва ли замечала, 
с кем говорит, и была так возбуждена, что болтала не 
переставая.

— Я никогда не видала таких вещей,— говорила 
она.— Как бы это узнать? Впрочем... О! О! О! Смотрите, 
еще ракета! И там! А вот сразу две. Три! Четвертая! 
Ура!— вдруг закричала она, засмеялась, утерла влаж­
ные глаза и села с окаменелым лицом.

Фок упал. Мы подошли с приспущенным гротом, и 
«Нырок» бросил якорь вблизи железного буя, в кольцо 
которого был поспешно продет кормовой канат. Я бро­
дил среди суматохи, встречая иногда Дэзи, которая по­
являлась у всех бортов, жадно оглядывая сверкающий 
рейд.

Все мы были в несколько приподнятом состоянии.
— Сейчас решили,— сказала Дэзи, сталкиваясь со 

мной.— Все едем, останется один матрос. Конечно, и вы 
стремитесь попасть скорее на берег?

— Само собой!
— Ничего другого не остается,— сказал Проктор.— 

Конечно, все поедем немедленно. Если приходишь на тем* 
ный рейд и слышишь, что бьет три склянки, ясно — то­
ропиться некуда, но в таком деле и я играю ногами.

— Я умираю от любопытства! Я иду одеваться! А! 
О! — Дэзи поспешила, споткнулась и бросилась к бор­
ту.— Кричите им! Давайте кричать! Эй! Эй! Эй\

Это относилось к большому катеру, на корме и носу 
которого развевались флаги, а борта и тент были уве­
шаны цветными фонариками.

— Эй, на катере! — крикнул Больт так громко, что 
гребцы и дамы, сидевшие там веселой компанией, пере­
стали грести.— Приблизьтесь, если не трудно, и объяс­
ните, отчего вы не можете спать!
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Катер подошел к «Нырку»; на нем кричали и хохо­
тали.

Как он подошел, на палубе нашей стало совсем свет­
ло, мы ясно видели их, они — нас.

— Да это карнавал! — сказал я, отвечая возгласам 
Дэзи.— Они в масках. Вы видите, что женщины в 
масках!

И правда, часть мужчин представляла театраль­
ное сборище индейцев, маркизов, шутов; на женщинах 
были шелковые костюмы различных народностей. Их 
полумаски, лукавые маленькие подбородки и обнажен­
ные руки несли веселую маскарадную жуть.

На шлюпке встал человек, одетый в красный камзол 
с серебряными пуговицами и высокую шляпу, украшен­
ную зеленым пером.

— Джентльмены! — сказал он, неистово скрежеща 
зубами, и, показав нож, потряс им.— Как смеете вы 
явиться сюда, подобно грязным трубочистам к ослепи­
тельным булочникам? Скорее зажигайте всё, что горит. 
Зажгите ваше судно! Что вы хотите от нас?

— Скажите,— крикнула, смеясь и смущаясь, Дэзи,— 
почему у вас так ярко и весело? Что такое произошло?

— Дети, откуда вы? — печально сказал пьяный тол­
стяк в белом балахоне с голубыми помпонами.

— Мы из Риоля,— ответил Проктор.— Соблаговоли­
те сказать что-либо дельное.

— Они действительно ничего не знают!— закричала 
женщина в полумаске.— У нас карнавал, понимаете? 
Настоящий карнавал и все удовольствия, какие хотите!

— Карнавал!— тихо и торжественно произнесла 
Дэзи,— Господи прости и помилуй!

— Это карнавал, джентльмены,— повторил красный 
камзол. Он был в экстазе.— Нигде нет, только у нас по 
случаю столетия основания города. Поняли? Девушка 
недурна. Давайте ее сюда, она споет и станцует. Бедняж­
ка, как пылают ее глазенки! А что, вы не украли ее? 
Я вижу, что она намерена прокатиться.

— Нет, нет! — закричала Дэзи.
— Жаль, что нас разъединяет вода,— сказал Тоббо- 

ган,— я бы показал вам новую красивую маску.
— Вы что же, не понимаете карнавальных шуток?— 

спросил пьяный толстяк.— Ведь это шутка?
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— Я— я... понимаю карнавальные шутки,— ответил 
Тоббоган нетвердо после некоторого молчания,— но по­
нимаю еще, что слышал такие вещи без всякого карна­
вала, или как там оно называется.

— От души вас жалеем! — закричали женщины.— 
Так вы присматривайте за своей душечкой!

— На память! — вскричал красный камзол.
Он размахнулся, и серпантинная лента длинной спи­

ралью опустилась на руку Дэзи, схватившей ее с востор­
гом. Она повернулась, сжав в кулаке ленту, и залилась 
смехом.

Меж тем компания на шлюпке удалилась, осыпая нас 
причудливыми шуточными проклятиями и советуя поспе­
шить на берег.

— Вот какое дело! — сказал Проктор, скребя лоб.
Дэзи уже не было с нами.
— Конечно. Пошла одеваться,— заметил Вольт.— 

А вы, Тоббоган?
— Я тоже поеду,— медленно сказал Тоббоган, раз­

мышляя о чем-то.— Надо ехать. Должно быть весело, 
а уж ей будет совсем хорошо.

— Отправляйтесь,— решил Проктор,— а я с ребята­
ми тоже посижу в баре. Надеюсь, вы с нами? Помните 
о ночлеге. Вы можете ночевать на «Нырке», если хотите.

— Если будет надобность,— ответил я, не зная еще, 
что может быть, — я воспользуюсь вашей добротой. Вещи 
я оставлю пока у вас.

— Располагайтесь как дома, — сказал Проктор. — 
Места хватит.

После того все весело и с нетерпением разошлись 
одеваться. Я понимал, что неожиданно создавшееся 
после многих дней пути в океане торжественное настрое­
ние ночного праздника требовало выхода, а потому не 
удивился единогласию этой поездки. Я видел карнавал 
в Риме и Ницце, но карнавал поблизости тропиков, перед 
лицом океана, интересовал и меня. Главное же, я знал 
и был совершенно убежден в том, что встречу Биче Се- 
ииэль, девушку, память о которой лежала во мне все эти 
дни светлым и неясным движением мыслей.

Мне пришлось собираться среди матросов, а потому 
мы взаимно мешали друг другу. В тесном кубрике среди 
раскрытых сундуков едва было где повернуться. Больт
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взял взаймы у Перлина, Чеккер — у Смита. Они брились 
наспех, пеня лицо куском мыла. Кто зашнуровывал 
ботинки, кто считал деньги. Больт поздравил меня с при­
бытием, и я, отозвав его, дал ему пять золотых на всех. 
Он сжал мою руку, подмигнул, обещал удивить товари­
щей громким заказом в гостинице и лишь после того 
открыть, в чем секрет.

Напутствуемый пожеланиями веселой ночи, я вышел 
на палубу, где застал Дэзи в новом кисейном платье и 
кружевном золотисто-сером платке, под руку с Тоббога- 
ном, на котором мешковато сидел синий костюм с мали­
новым галстуком. Между тем его правильному загоре­
лому лицу так шел раскрытый ворот просмоленной пару­
синовой блузы! Фуражка с ремнем и золотым якорем 
окончательно противоречила галстуку, но он так сча­
стливо улыбался, что мне не следовало ничего замечать. 
Гремя каблуками, выполз из каюты и Проктор; старик 
остался верен своей поношенной чесучовой куртке и 
голубому платку вокруг шеи; только его белая фуражка 
с черным прямым козырьком дышала свежестью.

Дэзи волновалась, что я заметил по ее стесненному 
вздоху, с каким оправила она рукав, и нетвердой улыбке. 
Глаза ее блестели. Она была не совсем уверена, что все 
хорошо на ней. Я сказал:

— Ваше платье очень красиво.
Она засмеялась и кокетливо перекинула платок бли­

же к тонким бровям.
— Действительно вы так думаете? — спросила она.— 

А знаете, я его шила сама.
— Она всё шьет сама,— сказал Тоббоган.
— Если, как хвастается, будет ему женой, то...— 

Проктор договорил странно:— Такую жену никто не вы­
думает, она родилась сама.

— Пошли, пошли!— закричала Дэзи, счастливо огля­
дываясь на подошедших матросов.— Вы зачем долго 
копались?

— Просим прощения, Дэзи,— сказал Больт.— Спры­
скивались духами и запасались сувенирами для здешних 
барышень.

— Все врешь,— сказала она.— Я знаю, что ты же­
нат. А вы — что вы будете делать в городе?

— Я буду ходить в толпе, смотреть! Зайду поужинать
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и... или найду пристанище, или вернусь переночевать 
на «Нырок».

В то время матросы попрыгали в шлюпку, стоявшую 
на воде у кормы. Шлюпка «Бегущей» была подвешена 
к талям, и Дэзи стукнула по ней рукой, сказав:

— Ваша берлога, в которой вы разъезжали. Как ду­
маешь,— обратилась она к Проктору,— могло уже явить­
ся сюда это судно, «Бегущая по волнам»?

— Уверен, что Гез здесь, — ответил Проктор на ее 
вопрос мне.— Завтра, я думаю, вы займетесь этим делом, 
и вы можете рассчитывать на меня.

Я сам ожидал встречи с Гезом и не раз думал, как 
это произойдет, но я знал также, что случай имеет те­
перь иное значение, чем просто уголовное преследование. 
Поэтому, благодаря Проктора за его сочувствие и за 
справедливый гнев, я не намеревался ни торопиться, ни 
заявлять о своем рвении.

— Сегодня не день дел,— сказал я,— а завтра я все 
обдумаю.

Наконец мы уселись. Толчки весел, понесших нас 
прочь от «Нырка» с его одиноким мачтовым фонарем, 
ввели наше внутреннее нетерпеливое движение в круг 
общего движения ночи. Среди теней волн плескался, рас­
сыпаясь подводными искрами, блеск огней. Огненные 
извивы струились от набережной к тьме, и музыка стала 
слышна, как в зале. Мы встретили несколько богато 
разукрашенных шлюпок и паровых катеров, казавшихся 
веселыми призраками, так ярко были они озарены среди 
сумеречной волны. Иногда нас окликали хором, так что 
нельзя было разобрать слов, но я понимал, что катаю­
щиеся бранят нас за мрачность нашей поездки. Мы про­
ехали мимо парохода, превращенного в люстру, и стали 
приближаться к набережной. Там шла, бежала и пере­
бегала толпа. Среди яркого света увидел я восемь лоша­
дей в султанах из перьев, кативших огромное сооруже­
ние из башенок и ковров, увитое апельсинным цветом. 
На платформе этого сооружения плясали люди в зеле­
ных цилиндрах и оранжевых сюртуках; вместо лиц были 
комические, толстощекие маски и чудовищные очки. Там 
же вертелись дамы в коротких голубых юбках и полу­
масках; они, махая длинными шарфами, отплясывали, 
подбоченясь, весьма лихо. Вокруг несли факелы.
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— Что они делают? — вскричала Дэзи.— Это кто же 
такие?

Я объяснил ей, что такое маскарадные выезды и как 
их устраивают на юге Европы. Тоббоган задумчиво про­
изнес:

— Подумать только, какие деньги брошены на 
пустяки.

— Это не пустяки, Тоббоган,— живо отозвалась де­
вушка.— Это праздник. Людям нужен праздник хоть из­
редка. Это ведь хорошо — праздник! Да еще какой!

Тоббоган, помолчав, ответил:
— Так или не так, а я думаю, что, если бы мне дать 

одну тысячную часть этих загубленных денег, я по­
строил бы дом и основал бы неплохое хозяйство.

— Может быть,— рассеянно сказала Дэзи.— Я не 
буду спорить, только мы тогда, после двадцати шести 
дней пустынного океана, не увидели бы всей этой кра­
соты. А сколько еще впереди!

— Держи к лестнице! — закричал Проктор матро­
су.— Убирай весла!

Шлюпка подошла к намеченному месту — каменной 
лестнице, спускающейся к квадратной площадке, и была 
привязана к кольцу, ввинченному в плиту. Все повысы­
пали наверх. Проктор запер вокруг весел цепь, повесил 
замок, и мы разделились. Как раз неподалеку была гости­
ница.

— Вот мы пока и пришли,— сказал Проктор, отходя 
с матросами,— а вы решайте, как быть с дамой. Нам 
с вами не по пути!

— До свидания, Дэзи,— сказал я танцующей от не­
терпения девушке.

— А...— начала она и посмотрела мельком на Тоб- 
богана.

— Желаю вам веселиться,— сказал моряк.— Ну, 
Дэзи, идем.

Она оглянулась на меня, помахала поднятой вверх 
рукой, и я почти сразу потерял их из виду в проносящей­
ся ураганом толпе, затем осмотрелся, с волнением ожи­
дания и с именем, впервые после трех дней снова зазву­
чавшим, как отчетливо сказанное вблизи: «Биче Се- 
ниэль». И я увидел ее незабываемое лицо.

С этой минуты мысль о ней не покидала уже меня,
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и я пошел в направлении главного движения, которое 
заворачивало от набережной через открытую с одной 
стороны площадь. Я был в неизвестном городе,— чув­
ство, которое я особенно люблю. Но, кроме того, он 
предстал мне в свете неизвестного торжества, и, погру­
зись в заразительно яркую суету, я стал рассматривать, 
что происходит вокруг; шел я не торопясь и никого не 
расспрашивал, так же как никогда не хотел знать на­
звания поразивших меня своей прелестью и оригиналь­
ностью цветов. Впоследствии я узнавал эти названия. Но 
разве они прибавляли красок и лепестков? Нет, лишь 
на цветок как бы садился жук, которого уже не стрях­
нешь.

ГЛАВА XXII

Я знал, что утром увижу другой город— город, как 
он есть, отличный от того, какой вижу сейчас,— выло­
женный под мраком листовым золотом света, озаряю­
щего фасады. Это были по большей части двухэтажные 
каменные постройки, обнесенные навесами веранд и бал­
конов. Они стояли тесно, сияя распахнутыми окнами и 
дверями. Иногда за углом крыши чернели веера пальм; 
в другом месте их ярко-зеленый блеск, более сильный 
внизу, указывал невидимую за стенами иллюминацию. 
Изобилие бумажных фонарей всех цветов, форм и ри­
сунков мешало различить подлинные черты города. 
Фонари свешивались поперек улиц, пылали на перилах 
балконов, среди ковров; фестонами тянулись вдаль. 
Иногда перспектива улицы напоминала балет, где огни, 
цветы, лошади и живописная теснота людей, вышедших 
из тысячи сказок, в масках и без масок, смешивали шум 
карнавала с играющей по всему городу музыкой.

Чем более я наблюдал окружающее, два раза перей­
дя прибрежную площадь, прежде чем окончательно 
избрал направление, тем яснее видел, что карнавал не 
был искусственным весельем, ни весельем по обязанно­
сти или приказу,— горожане были действительно одер­
жимы размахом, какой получила затея, и теперь раз­
мах этот бесконечно увлекал их, утоляя, может быть, 
давно нараставшую жажду всеобщего пестрого оглу­
шения.
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Я двинулся наконец по длинной улице в правом 
углу площади и попал так удачно, что иногда должен 
был останавливаться, чтобы пропустить процессию всад­
ников — каких-нибудь средневековых бандитов в латах 
или чертей в красных трико, восседающих на мулах, 
украшенных бубенчиками и лентами. Я выбрал эту улицу 
из-за выгоды ее восхождения в глубь и вверх города, 
расположенного рядом террас, так как здесь в конце 
каждого квартала находилось несколько ступеней из 
плитняка, отчего автомобили и громоздкие карнавальные 
экипажи не могли двигаться. Но не один я искал такого 
преимущества. Толпа была так густа, что народ шел 
прямо по мостовой. Это было бесцельное движение ради 
движения и зрелища. Меня обгоняли домино, шуты, 
черти, индейцы, негры, «такие» и настоящие, которых 
с трудом можно было отличить от «таких»; женщины, 
окутанные газом, в лентах и перьях; развевались корот­
кие и длинные цветные юбки, усеянные блестками или 
обшитые белым мехом. Блеск глаз, лукавая таинствен­
ность полумасок, отряды матросов, прокладывающих 
дорогу взмахами бутылок, ловя кого-то в толпе с хохотом 
и визгом; пьяные ораторы на тумбах, которых никто не 
слушал или сталкивал невзначай локтем; звон колоколь­
чиков, кавалькады принцесс и гризеток, восседающих на 
атласных попонах породистых скакунов; скопления у две­
рей, где в тумане мелькали бешеные лица и сжатые 
кулаки; пьяные врастяжку на мостовой; трусливо проби­
рающиеся домой кошки; нежные голоса и хриплые воз­
гласы; песни и струны; звук поцелуя и хоры криков вда­
ли,— таково было настроение Гель-Гью этого вечера. 
Под фантастическим флагом тянулось грязное полотно 
навесов торговых ларей, где продавали лимонад, фисташ­
ковую воду, воду со льдом, содовую и виски, пальмовое 
вино и орехи, конфеты и конфетти, серпантин и хлопуш­
ки, петарды и маски, шарики из липкого теста и колючие 
сухие орехи, вроде репья, выдрать шипы которых из 
волос или ткани являлось делом замысловатым. Время 
от времени среди толпы появлялся велосипедист, одетый 
медведем, монахом, обезьяной или Пьерро, на жабо кото­
рого тотчас приклеивались эти метко бросаемые цепкие 
колючие шарики. Появлялись великаны, пища резиновой 
куклой или гремя в огромные барабаны. На верандах
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танцевали; я наткнулся на бал среди мостовой и не без 
труда обошел его. Серпантин был так густо напущен по 
балконам и под ногами, что воздух шуршал. За время, 
что я шел, я получил несколько предложений самого 
разнообразного свойства: выпить, поцеловаться, играть 
в карты, проводить, танцевать, купить,— и женские руки 
беспрерывно сновали передо мной, маня округленным 
взмахом* поддаться общему увлечению. Видя, что чем 
далее, тем идти труднее, я поспешил свернуть в переулок, 
где было меньше движения. Повернув еще раз, я очутил­
ся на улице, почти пустой. Справа от меня, загибая вле­
во и восходя вверх, тянулась, сдерживая обрыв, наклон­
ная стена из глыб дикого камня. Над ней по невидимым 
снизу дорогам беспрерывно стучали колеса, мелькали 
фонари, огни сигар. Я не знал, какое я занимаю положе­
ние в отношении центра города; постояв, подумав и вы­
брав из своего фланелевого костюма все колючие шари­
ки и оборвав шлепки липкого теста, которое следовало бы 
запретить, я пошел вверх среди относительной темноты. 
Я прошел мимо веранды, где, подбежав к ее краю, полу­
освещенная женщина перегнулась ко мне, тихо позвав: 
«Это вы, Сульт?» — с любовью и опасением в вздрогнув­
шем голосе. Я вышел на свет, и она, сконфуженно за- 
смеясь, исчезла.

Поднявшись к пересекающей эту улицу мостовой, я 
слова попал в дневной гул и ночной свет и пошел влево, 
как бы сознавая, что должен прийти к вершине угла тех 
двух направлений, по которым шел вначале и после. 
Я был на широкой, залитой асфальтом улице. В ее конце, 
бывшем неподалеку, виднелась площадь. Туда стреми­
лась толпа со всего переулка. Через головы, перемещав­
шиеся впереди меня с быстротой схватки, я увидел 
статую, возвышавшуюся над движением. Это была мра­
морная фигура женщины с приподнятым лицом и про­
тянутыми руками. Пока я проталкивался к ней среди 
толпы, ее поза и весь вид быди мне не вполне ясны. На­
конец я подошел близко, так, что увидел высеченную 
ниже ее ног надпись и прочитал ее. Она состояла из трех 
слов:

Б Е Г У Щ А Я  П О  В О Л Н А М .

Когда я прочел эти слова, мир стал темнеть, и слово,
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одно слово могло бы объяснить все. Но его не было. Ни­
что не смогло бы отвлечь меня теперь от этой надписи. 
Она была во мне, и вместе с тем должно было пройти 
таинственное действие времени, чтобы внезапное стало 
доступно работе мысли. Я поднял голову и рассмотрел 
статую. Скульптор делал ее с любовью. Я вйдел это по 
безошибочному чувству художественной удачи. Все ли­
нии тела девушки были отчетливы и убедительны. Я ви­
дел, что ее дыхание участилось. Ее лицо было не тем, 
какое я знал, не вполне тем, но уже то, что я сразу 
узнал его, показывало, как приблизил тему художник и 
как среди множества представляющихся ему лиц ска­
зал: «Вот это должно быть тем лицом, какое единственно 
может быть высечено». Он дал ей одежду незамеченной 
формы, подобной возникающей в воображении,— без 
ощущения ткани; сделал ее складки прозрачными и по­
шевелил их. Они прильнули спереди, на ветру. Не было 
невозможных мраморных волн, но выражение стройной 
отталкивающейся ноги передавалось ощущением, чуж­
дым тяжести. Ее мраморные глаза, эти условно видящие, 
но слепые при неумении изобразить их,— глаза статуи, 
казалось, смотрят сквозь мраморную тень. Ее лицо улы­
балось. Тонкие руки, вытянутые с силой внутреннего 
порыва, которым хотят определить самый бег, были пре­
красны. Одна рука слегка пригибала пальцы ладонью 
вверх, другая складывала их нетерпеливым, восхити­
тельным жестом душевной игры.

Действительно, это было так: она явилась как рука, 
греющая и веселящая сердце. И как ни отдаленно от 
всего, на высоком пьедестале из мраморных мор­
ских див, стояла «Бегущая по волнам»,— была она не 
одна.

За ней грезился высоко поднятый бушприт огромного 
корабля, несущего над водой эту фигуру — прямо, впе­
ред, рассекая город и ночь.

Настолько я владел чувствами, чтобы отличить неза­
висимое впечатление от впечатления, возникшего с боль­
шей силой лишь потому, что оно поднято обстоятельст­
вами. Эта статуя была центр — главное слово всех дру­
гих впечатлений. Теперь мне кажется, что я слышал 
тогда, как стоял, шум толпы, но точно не могу утвер­
ждать. Я очнулся потому, что на мое плечо твердо и вы­
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разительно легла мужская рука. Я отступил, увидев 
внимательно смотрящего на меня человека в треуголь­
ной шляпе, с серебряным поясом вокруг талии, затяну­
той в старинный сюртук. Красное седое лицо с трепе­
тавшей от удивления бровью тотчас изменило выраже­
ние, когда я спросил, чего он хочет.

— А! — сказал человек и, так как нас толкали герои 
и героини всех пьес всех времен, отошел ближе к па­
мятнику, сделав мне знак приблизиться.

С ним было еще несколько человек в разных костю­
мах и трое в масках, которые стояли, как бы тоже тре­
буя или ожидая объяснений.

Человек, сказавший «а», продолжал:
— Кажется, ничего не случилось. Я тронул вас по­

тому, что вы стойте уже около часа, не сходя с места и 
не шевелясь, и это показалось нам подозрительным. 
Я вижу, что ошибся, поэтому прошу извинения.

— Я охотно прощаю вам,— сказал я,— если вы так 
подозрительны, что внимание приезжего к этому заме­
чательному памятнику внушает вам опасение, как бы 
я его не украл.

— Я говорил вам, что вы ошибаетесь,— вмешался 
молодой человек с ленивым лицом.— Но,— прибавил он, 
обращаясь ко мне,— действительно мы стали ломать го­
лову, как может кто-нибудь оставаться так погруженно- 
неподвижен среди трескучей карусели толпы.

Все эти люди хотя и не были пьяны, но видно было, 
что они провели день в разнообразном веселье.

— Это приезжий,— сказал третий из группы, драпи­
руясь в огненно-желтый плащ, причем рыжее перо на 
его шляпе сделало хмельной жест. У него и лицо было 
рыжим: веснушчатое, белое, рыхлое лицо с полупечаль- 
ным выражением рыжих бровей, хотя бесцветные бле­
стящие глаза посмеивались.— Только у нас в Гель-Гыо 
есть такой памятник.

Не желая упускать случая понять происходящее, я 
поклонился им и назвал себя. Тотчас протянулось ко 
мне несколько рук с именами и просьбами не вменить 
недоразумение ни в обиду, ни в нехороший умысел. 
Я начал с вопроса: подозрение чего могли возыметь 
они все?

— Вот что,— сказал Бавс, человек в треугольной
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шляпе,— может быть, вы не прочь посидеть с нами? 
Наш табор неподалеку — вот он.

Я оглянулся и увидел большой стол, вытащенный, 
должно быть, из ресторана, бывшего прямо против нас, 
через мостовую. На скатерти, сползавшей до камней мос­
товой были цветы, тарелки, бутылки и бокалы, а также 
женские полумаски — надо полагать, трофеи некото­
рых бесед. Гитары, банты, серпантин и маскарадные 
шпаги сталкивались на этом столе с локтями восседаю­
щих вокруг него десяти—двенадцати человек. Я подо­
шел к столу с новыми своими знакомыми, но, так как не 
хватало стульев, Бавс поймал пробегающего мимо маль­
чишку, дал ему пинка, серебряную монету, и награжден­
ный притащил из ресторана три стула, после чего, вздох­
нув, шмыгнул носом и исчез.

— Мы привели новообращенного,— сказал Трайт, 
владелец огненного плаща.— Вот он. Его имя Гарвей. 
Он стоял у памятника, как на свидании, не отрываясь и 
созерцая.

— Я только что приехал,— сказал я, усаживаясь,— 
и в восхищении от того, что вижу, чего не понимаю и что 
действует на меня самым необыкновенным образом. 
Кроме того, я возбудил неясные подозрения.

Раздались восклицания, смысл которых был и друже­
любен и бестолков. Но выделился человек в маске — из 
тех словоохотливых, настойчиво расталкивающих своим 
ровным голосом все остальные, более горячие голоса лю­
дей, лицо которых, благодаря этой черте разговорной 
настойчивости, есть тип, видимый даже под маской.

Я слушал его более чем внимательно.
— Знаете ли вы,— сказал он,— о Вильямсе Гобсе 

и его странной судьбе? Сто лет назад был здесь пустой, 
как луна, берег, и Вильямс Гобс, в силу предания, кото­
рому верит, кто хочет верить, плыл на корабле «Бегу­
щая по волнам» из Европы в Бомбей. Какие у него были 
дела с Бомбеем, есть указания в городском архиве...

— Начнем с подозрений,— перебил Бавс.— Есть 
партия или, если хотите, просто решительная компания, 
поставившая себе вопросом чести...

— У них нет чести,— сказал совершенно пьяный 
человек в зеленом домино,— я знаю эту змею Парана. 
Дух из .него вон, и дело с концом!
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— Вот мы и думали,— ухватился Бавс за ничтож­
ную паузу в разговоре,— что вы их сторонник, так как 
прошел час...

— ...есть указания в городском архиве,— поспешно 
вставил свое слово рассказчик.— Итак, я рассказываю 
легенду об основании города. Первый дом построил 
Вильямс Гобс, когда был выброшен на отмели среди 
скал. Корабль бился в шторме, опасаясь неизвестного 
берега и не имея возможности пересечь круговращение 
ветра. Тогда капитан увидел прекрасную молодую де­
вушку, взбежавшую на палубу .вместе с гребнем вол­
ны. «Зюйд-зюйд-ост и три четверти румба!» — сказала 
она можно понять к а к  чувствовавшему себя капи­
тану...

— Совсем не то,— перебил Бавс,— вернее, разговор 
был такой: «С вами говорит Фрези Грант, не пугайтесь 
и делайте, что скажу...»

— «Зюйд-зюйд-ост и три четверти румба»,— быстро 
договорил человек в маске.— Но я уже сказал это. Так 
вот, все спаслись по ее указанию — выбросились на мель, 
а она, конечно, исчезла, едва капитан поверил, что надо 
слушаться. С Гобсом была жена, так напуганная проис­
шествием, что наотрез отказалась плавать по морю. Че­
рез месяц сигналом с берега был остановлен бриг «По­
лина», и спасшиеся уехали с ним, но Гобс не захотел 
ехать, потому что не мог справиться с женой — так она 
напугалась во время шторма. Им оставили припасов и 
одного человека, не пожелавшего покинуть Гобса, так 
как он был ему чем-то крупно обязан. Имя этого чело­
века Нэд Хорт. И так началась жизнь первых колони­
стов, которые нашли здесь плодородную землю и пре­
красный климат. Они умерли лет восемьдесят назад. 
Медленно идет время.

— Нет, очень быстро,— возразил Бавс.
— Конечно, я рассказал вам самую суть,— продол­

жал мой собеседник,— и только провел прямую линию, 
а обстоятельства и подробности этой легенды вы найдете 
в нашем архиве. Но слушайте дальше.

— Известно ли вам,— сказал я,— что существует ко­
рабль с названием «Бегущая по волнам»?

— О, как же! — ответил Бавс.— Это была прихоть 
старика Сениэля. Я его знал. Он из Гель-Гью, но лет
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десять назад разорился и уехал в Сан-Риоль. Его родст­
венники и посейчас живут здесь.

— Я видел это судно в лисском порту, отчего и спро­
сил вас.

— С ним была странная история,— сказал Бавс.— 
С судном, не с Сениэлем. Впрочем, может быть, он его 
продал.

— Да, но произошла следующая история,— нетерпе­
ливо перебил человек в маске.— Однажды...

Вдруг один человек, сидевший за столом, вскочил и 
протянул сжатый кулак по направлению автомобиля, 
объехавшего памятник Бегущей и остановившегося в не­
скольких шагах от нас. Тотчас вскочили все.

Нарядный черный автомобиль среди того пестрого 
и оглушительного движения, какое происходило на 
площади, был резок, как неразгоревшийся, охваченный 
огнем уголь. В нем сидело пять мужчин, все некостюми­
рованные, в вечерней черной одежде и цилиндрах, и две 
дамы — одна некрасивая, с поблекшим жестким лицом, 
другая молодая, бледная и высокомерная. Среди муж­
чин было два старика. Первый, напоминающий разжи­
ревшего, оскаленного бульдога, широко расставив локти, 
курил, ворочая ртом огромную сигару; другой смеялся 
и этот второй произвел на меня особенно неприятное 
впечатление. Он был широкоплеч, худ, с угрюмо запав­
шими щеками, высоким лбом и собранными под ним 
в едкую улыбку чертами маленького мускулистого лица, 
сжатого напряжением и сарказмом.

— Вот они! — закричал Бавс.— Вот червонные ва­
леты карнавала! Добс, Коутс, бегите к памятнику! Эти 
люди способны укусить камень!

Вокруг автомобиля и стола столпился народ. Все 
встали. Стулья поопрокидывались; с автомобиля отве­
чали криками угроз и насмешек.

— Что?! Караулите? — сказал толстый старик.— 
Смотрите не прозевайте!

— С этим не прозеваешь! — вскричало зеленое до­
мино, взмахивая револьвером.— Можете кататься, уез­
жать, приезжать или разбить себе голову — как хотите!

Второй старик закричал, высунувшись из автомо­
биля:

— Мы отобьем вашей кукле руки и ноги! Это про-
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изойдет скоро! Вспомните мои слова, когда будете под­
бирать осколки для брелоков!

Вне себя Бавс начал рыться в кармане и побежал к 
автомобилю. Машина затряслась, сделала поворот, отъ­
ехала и скрылась, сопровождаемая свистками и апло­
дисментами. Тотчас явились два полисмена в обрывках 
серпантиновых лент, с нетвердыми жестами; они стали 
уговаривать Бавса, который, дав в воздухе несколько вы­
стрелов, остановил велосипедиста, желая отобрать у не­
го велосипед для погони за неприятелем. Остолбеневший 
хозяин велосипеда уже начал оглядываться, куда при­
слонить машину, чтобы, освободясь, дать выход своему 
гневу, но полисмен не допустил драки. Я слышал сквозь 
шум, как он кричал:

— Я все понимаю, но выберите другое место сводить 
счеты!

Во время этого столкновения, которое было улажено 
неизвестно как, я продолжал сидеть у покинутого стола. 
Ушли — вмешаться в происшествие или развлечься им — 
почти все; остались — я, хмельное зеленое домино, ло­
коть которого неизменно срывался, как только он пытал­
ся его поставить на край стола, да словоохотливый и ме­
тодический собеседник. Происшествие с автомобилем из­
менило направление его мыслей.

— Акулы, которых вы видели в автомобиле,— гово­
рил он, следя, слушаю ли я его внимательно,— затеяли 
всю историю. Из-за них мы здесь и сидим. Один, худо­
щавый,— это Кабон; у него восемь паровых мельниц; 
с ним толстый Тукар, фабрикант искусственного льда. 
Они хотели сорвать карнавал, но это не удалось. Таким 
образом...

Его перебило возвращение всей застольной группы, 
занявшей свои Места с гневом и смехом. Дальнейший 
разговор был так нервен и непоследователен — причем 
часть обращалась ко мне, поясняя происходящее, дру­
гая вставляла различные замечания, спорила и переби­
вала,— что я бессилен восстановить ход беседы. Я пил 
с ними, слушая то одного, то другого, пока мне не стало 
ясным положение дела.

Разумеется, под открытым небом, среди толпы, за­
нятой увеселительными делами, сидение за этим столом 
разнообразилось всякими инцидентами. Знакомые моих
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хозяев появились с приветствиями, шептали им на ухо 
или, таинственно отведя их для секретной беседы, со­
ставляли беспокойный фон, на котором мелькал дождь 
конфетти, сыпавшийся из хорошеньких ручек. Покуше­
ние неизвестных масок взбесить нас танцами за нашей 
спиной, причем не прекращались разные веселые бед­
ствия, вроде закрывания сзади рукой глаз или изыма- 
ния стула из-под привставшего человека, вместе с пис­
ком, треском, пальбой, топотом и чепуховыми выкрика­
ми среди мелодий оркестра и яркого света, над кото­
рым, улыбаясь, неслась мраморная «Бегущая по вол­
нам»,— все это входило в наш разговор и определяло его.

Как ни прекрасен был вещественный повод вражды 
и ненависти, явленный одинокой статуей, вульгарной 
оказалась сущность их между людьми. Основой ее были 
старые счеты и материальные интересы. Еще лет пять 
назад часть городских дельцов требовала заменить из­
ваяние какой-нибудь другой статуей или совсем очис­
тить площадь от памятника, так как с ним связывался 
вопрос о расширении портовых складов. Большая часть 
намеченного под склады участка принадлежала Грасу 
Парану. Фамилия Парана была одной из самых старых 
фамилий города. Параны занимались торговлей и адми­
нистративной деятельностью. Это были удачливые и 
сильные люди, с тем выгодным для них знанием жизни, 
которое одно само по себе, употребленное для обогаще­
ния, верно приводит к цели. Богатство их увеличивалось 
по законам роста дерева; оно не особенно выделялось 
среди других состояний, пока в 1863 году Элевзий Паран, 
дед нынешнего Граса Парана, не увидел среди глыб об­
вала на своем участке, замкнутом с одной стороны го­
рами, ртутной лужи и не зачерпнул в горсть этого тяже­
лого вещества.

— Стоит вам взглянуть на термометр,— сказал 
Бавс,— или на пятно зеркального стекла, чтобы вспо­
мнили это имя: Грас Паран. Ему принадлежит треть пор­
товых участков и сорок домов. Кроме капитала, зало­
женного по железным дорогам, шести фабрик, земель и 
плантаций,— свободный оборотный капитал Парана со­
ставляет около ста двадцати миллионов!

Грас Паран развелся с женой, от которой у него не 
было детей, и усыновил племянника, сына младшей
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сестры, Георга Герда. Через несколько лет Паран снова 
женился на молодой девушке. Расстояние возрастов 
было таково: Парану пятьдесят лет, его жене— восем­
надцать и Герду — двадцать четыре. Против воли Па­
рана Герд стал скульптором. Он провел в Италии пять 
лет, учился по мастерским Фарнези, Ависа, Гардуччи и, 
возвратясь, увидел хорошенькую молодую мачеху, с ко­
торой завязалась у него дружба, а дружба перешла в 
любовь. Оба были решительными людьми. Сначала 
уехала в Европу она, затем — он, и более не вернулись.

Когда в Гель-Гью был поднят вопрос о памятнике 
основанию города, Герд принял участие в конкурсе, и 
его модель, которую он прислал, необыкновенно понра­
вилась. Она была хороша и привлекала надписью «Бегу­
щая по волнам», напоминавшей легенду, море, корабли; 
и в самой этой странной надписи было движение. Мо­
дель Герда (еще не знали, что это Герд) воскресила пу­
стынные берега и мужественные фигуры первых поселен­
цев. Заказ был послан, имя Герда открыто, статуя 
перевезена из Флоренции в Гель-Гью при отчаянном 
противодействии Парана, который, узнав, что память его 
позора увековечена его же приемным сыном, пустил в 
ход деньги, печать и шантаж, но ему не удалось добить­
ся замены этого памятника другим. У Парана нашлись 
могущественные враги, поддержавшие решение города. 
В дело вмешались страсти и самолюбие. Памятник был 
поставлен. Лицо Бегущей ничем не напоминало жену 
Парана, но своеобразное искажение чувств, связанных 
неотступной мыслью об ее измене, привело к маниакаль­
ному внушению: Паран остался при убеждении, что Герд 
в этой статуе изобразил Химену Паран.

Одно время казалось — история остановилась у точ­
ки. Однако Грас Паран, выждав время, начал жестокую 
борьбу, поставив задачей жизни убрать памятник, и 
достиг того, что среди огромного числа родственников, 
зависящих от него людей и людей подкупленных был 
поднят вопрос о безнравственности памятника, чем при­
влек на свою сторону людей, бессознательность которых 
ноет от старых уколов, от мелких и больших обид, от 
злобы, ищущей лишь повода,— людей с темными, сы­
рыми ходами души, чья внутренняя жизнь скрыта и об­
наруживается иногда непонятным поступком, в основе
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которого, однако, лежит мировоззрение, мстящее дру­
гому мировоззрению без ясной мысли о том, что оно 
делает. Приемы и обстоятельства этой борьбы привели 
к попыткам разбить ночью статую, но подкупленные для 
этой цели люди были схвачены группой случайных про­
хожих, заподозривших неладное в их поведении. Нако­
нец постановление города праздновать свое столетие 
карнавалом, которому также противодействовали Па­
ран и его партия, довело этого человека до открытого 
бешенства. Были угрозы; их слышали и передавали по 
городу. Накануне карнавала, то есть третьего дня, в ста­
тую произвели выстрел разрывной пулей, но она отбила 
только верхний угол подножия памятника. Стрелявший 
скрылся; и с этого часа несколько решительных людей 
установили охрану, сев за тот самый стол, где я сидел с 
ними. А нападающая сторона, не скрывая уже своих 
намерений, открыто поклялась разбить статую и обра­
тить общее веселье в торжество мрачного замысла.

Таков был наш разговор, внимать которому приходи­
лось с тем большим напряжением, что его течение часто 
нарушалось указанными выше вещественными и неве­
щественными порывами.

Карнавалы, как я узнал тогда же, происходили в 
Гель-Гью и раньше благодаря французам и итальянцам, 
представленным значительным числом всего круга коло­
нии. Но этот карнавал превзошел все прочие. Он был по­
пулярен. Его причина была красива. Взаимный яд двух 
газет и развитие борьбы за памятник, ставшей как бы 
нравственной борьбой, придали ему оттенок спортивный. 
Неожиданно все приняло широкий размах. Город истра­
тил на украшения и на торжество часть хозяйственных 
сумм, что еще подлило масла в огонь, так как едино- 
действенники Парана мгновенно оклеветали врагов; те 
же, при взаимном наступательном громе, вытащили из- 
под сукна старые, неправильно решенные в пользу Па­
рана дела. Грузоотправители, нуждающиеся в портовой 
земле под склады, возненавидели защитников памятни­
ка, так как Паран объявил свое решение: не давать 
участка, пока на площади стоит, протянув руки, «Бегу­
щая по волнам».

Как я видел по стычке с автомобилем, эта статуя, 
имеющая для меня теперь совершенно особое значение,
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действительно подвергалась опасности. Отвечая на во­
прос Бавса, согласен ли я держать сторону его друзей, 
то есть присоединиться к охране, я, не задумываясь, ска­
зал: «Да». Меня заинтересовало также отношение к 
своей роли Бавса и всех других. Как выяснилось, это 
были домовладельцы, таможенные чины, торговцы, один 
офицер; я не ожидал ни гимнов искусству, ни сладких 
или восторженных замечаний о глубине тщательно охра­
няемых впечатлений. Но меня удивили слова Бавса, ска­
завшего по этому поводу: «Нам всем пришлось так много 
думать о мраморной Фрези Грант, что она стала как бы 
наша знакомая. Но и то сказать, это — совершенство 
скульптуры. Городу не хватало точки, а теперь точка 
поставлена. Так многие думают, уверяю вас».

Так как подтвердилось, что гостиницы переполнены, 
я охотно принял приглашение одного крайне шумного 
человека без маски, одетого жокеем, полного, нервного, 
с надутым красным лицом. Его глаза катались в орби­
тах с удивительной быстротой, видя и подмечая все. Он 
напевал, бурчал, барабанил пальцами, возился шумно 
на стуле, иногда врывался в разговор, не давая никому 
говорить, но так же внезапно умолкал, начиная, раскрыв 
рот, рассматривать лбы и брови говорунов. Сказав свое 
имя: «Ариногел Кук» — и сообщив, что живет за горо­
дом, а теперь заблаговременно получил номер в гости­
нице, Кук пригласил меня разделить его помещение.

— От всей души,— сказал он.— Я вижу джентль­
мена и рад помочь. Вы меня не стесните. Я вас стесню. 
Предупреждаю заранее. Бесстыдно сообщаю вам, что 
я — сплетник. Сплетня — моя болезнь, я люблю сплетни­
чать и, говорят, достиг в этом деле известного совершен­
ства. Как видите, кругом — богатейший материал. Я лю­
бопытен и могу вас замучить вопросами. Особенно я 
нападаю на молчаливых людей вроде вас. Но я не оби­
жусь, если вы припомните мне это признание с некото­
рым намеком, когда я вам надоем.

Я записал адрес гостиницы и едва отделался от Кука, 
желавшего немедленно показать мне, как я буду с ним 
жить. Еще некоторое время я не мог встать из-за стола, 
выслушивая кое-кого по этому же поводу, но наконец 
встал и обошел памятник. Я хотел взглянуть на то место, 
куда ударила разрывная пуля.
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ГЛАВА XXIII

С правой стороны от стола и памятника движение 
развивалось меньше, так как по этой стороне две улицы 
были преграждены рогатками ради единства направле­
ния экипажей, отчего езда могла происходить через 
одну сторону площади, сламываясь на ней прямым 
углом, но не скрещиваясь во избежание столкновений. 
С этой стороны я и обошел статую. Один угол мрамор­
ного подножия был действительно сбит, но, к счастью, 
эта порча являлась малозаметной для того, кто не знал 
о выстреле. С этой же стороны, внизу памятника, была 
вторая надпись: «Георг Герд, 5 декабря 1909 г.» Среди 
ночи, за следом маленьких ног, вырезали по волне мрач­
ный зигзаг острые плавники. «Не скучно ли на темной 
дороге?» — вспомнил я приветливые слова. Две дамы в 
черных кружевах, с закрытыми лицами, под руку про­
бежали мимо меня и, заметив, что я рассматриваю по­
следствия выстрела, воскликнули:

— Стрелять в женщину! — Это сказала одна из них.
Другая ответила:
— Должно быть, человек был сумасшедший!
— Просто дурак,— возразила первая.— Однако

идем.— Она начала шептать, но я слышал: — Вы знаете, 
есть примета. Надо ее попросить...

Остальное прозвучало, как «...а?! ...о?! Неужели!»
Маски рассмеялись коротким грудным смешком се­

крета и любви, затем тронулись по своим делам.
Я хотел вернуться к столу, как, оглядываясь на кого- 

то в толпе, ко мне быстро подошла женщина в пестром 
платье, отделанном позументами, и в полумаске.

— Вы тут были один? — торопливо проговорила она, 
двигая одной рукой возле уха, чтобы укрепить свою по­
лумаску, а другую протянув мне, чтобы я не ушел.— 
Постойте, я передаю поручение. Вам через меня одна 
особа желает сообщить... Иду! — крикнула она на зов 
из толпы.— ...Сообщить, что она направилась в театр. 
Там вы ее и найдете по желтому платью с коричневой 
бахромой. Это ее подлинные слова. Надеюсь, не пере­
путаете? — И женщина двинулась отбежать, но я ее за­
держал.

Карнавал полон мистификаций. Я сам когда-то по-
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сылал многих простачков искать несуществующее лицо, 
но этот случай мне показался серьезным. Я ухватился 
за конец кисейного шарфа, держа натянувшую его всем 
телом женщину, как пойманную лесой рыбу.

— Кто вас послал?
— Не разорвите! — сказала женщина, оборачиваясь 

так, что шарф спал и остался в моей руке, а она подбе­
жала за ним.— Отдайте шарф! Эта самая женщина и 
послала. Сказала и ушла... Ах, я потеряю своих! Иду! — 
закричала она на отдалившийся женский крик, звавший 
ее.— Я вас не обманываю. Всегда задержат вместо бла- 
юдарности! Ну?! — Она выхватила шарф, кивнула и убе­
жала.

Может ли быть, что тайно от меня думал обо мне 
некто? О человеке, затерянном ночью среди толпы охва­
ченного дурачествами и танцами чужого города? В моем 
волнении был смутный рисунок действия, совершающе­
гося за моей спиной. Кто перешептывался, кто указывал 
на меня? Подготовлял встречу? Улыбался в тени? Не­
узнаваемый, замкнуто проходил при свете? «Да, это Би­
че Сениэль,— сказал я,— и больше никто». В эту ночь я 
думал о ней, я ее искал, всматриваясь в прохожих. «Есть 
связь, о которой мне неизвестно, но я здесь, я слышал, 
и я должен идти!» Я был в том безрассудном, схватив­
шем среди непонятного первый навернувшийся смысл 
состоянии, когда человек думает о себе как бы вне себя, 
с чувством душевной ощупи. Все становится закрыто и 
недоступно; указано одно действие. Осмотрясь и спросив 
прохожих, где театр, я увидел его вблизи, на углу пло­
щади и тесного переулка. В здании стоял шум. Все окна 
были распахнуты и освещены. Там бушевал оркестр, 
притягивая нервное напряжение разлетающимся, как 
шлейф, мотивом. В вестибюле стоял ад; я пробивался 
среди плеч, спин и локтей, в духоте, запахе пудры и та­
бака к лестнице, по которой сбегали и взбегали разря­
женные маски. Мелькали веера, цветы, туфли и шелк. 
Я поднимался, стиснутый в плечах, и получил некоторую 
свободу движений лишь наверху, где влево увидел за­
витую цветами арку большого фойе. Там-танцевали. 
Я оглянулся и заметил желтое шелковое платье с корич­
невой бахромой.

Эта фигура безотчетно нраьящегося сложения подня­
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лась при моем появлении с дивана, стоявшего в левом от 
входа углу зала; минуя овальный стол, она задела его, 
отчего оглянулась на помеху и, скоро подбежав ко мне, 
остановилась, нежно покачивая головкой. Черная полу­
маска с остро прорезанными глазами, блестевшими немо 
и выразительно, и стесненная улыбка полуоткрытого рта 
имели лукавый вид затейливого секрета. Ее костюм был 
что-то среднее между матине и маскарадной фантазией. 
Его контуры, широкие рукава и низ короткой юбки 
были отделаны длинной коричневой бахромой. Маска 
приложила палец к губам; другой рукой, растопы­
рив ее пальцы, повертела в воздухе так и этак, сде­
лала вид, что закручивает усы, коснулась моего рукава, 
затем объяснила, что знает меня, нарисовав в воздухе 
слово «Гарвей». Пока это происходило, я старался по­
нять, каким образом она знает вообще, что я, Томас Гар­
вей, есть я сам, пришедший по ее указанию. Уже я 
готов был признать ее действия требующими немедлен­
ного и серьезного объяснения. Между тем маска вновь 
покачала головой, на этот раз укоризненно, и, указав на 
себя в грудь, стала бить по губам пальцем, желая вразу­
мить меня этим, что хочет услышать от меня — кто она?

— Я вас знаю, но я не слышал вашего голоса,— ска­
зал я.— Я видел вас, но никогда не говорил с вами.

Она стала на момент неподвижной, лишь ее взгляд 
в черных прорезях маски выразил глубокое, горькое 
удивление. Вдруг она произнесла чрезвычайно смешным, 
тоненьким, искаженным голосом:

— Скажите, как мое имя?
— Вы послали за мной?
Множество усердных кивков было ответом.
Я более не спрашивал, но медлил. Мне казалось, что, 

произнеся ее имя, я как бы коснусь зеркально-гладкой 
воды, замутив отражение и спугнув образ. Мне было хо­
рошо знать и не называть. Но уже маленькая рука схва­
тила меня за рукав, тряся и требуя, чтобы я назвал 
имя.

— Биче Сениэль! — тихо сказал я, первый раз произ­
неся вслух эти слова.— Лисе, гостиница «Дувр». Там 
остановились вы дней восемь тому назад. Я в странном 
положении относительно вас, но верю, что вы примете 
мои объяснения просто, как все просто во мне. Не
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знаю,— прибавил я, видя, что она отступила, уронила 
руки и молчит, молчит всем существом своим,— следо­
вало ли мне узнать ваше имя в гостинице.

Ее рот дрогнул, полуоткрылся с намерением что-то 
сказать. Некоторое время она смотрела на меня прямо 
и тихо, закусив губу, потом быстрым движением отки­
нула полумаску, и я увидел Дэзи. Сквозь ее заметное 
огорчение скользнула улыбка удовольствия явиться вме­
сто другой.

— Не хочу больше прятаться,— сказала она, протя­
гивая мне руку.— Вы не сердитесь на меня? Однако 
прощайте, я тороплюсь.

Она стала тянуть руку, которую я бессознательно 
задержал, и отвернула лицо. Когда ее рука освободи­
лась, она отошла и, стоя в полуоборот, стала надевать 
полумаску, Не понимая ее появления, я видел все же, что 
девушка намеревалась поразить меня костюмом и не­
ожиданностью.

— Я был уверен,— сказал я, следуя за ней,— что 
вы уже спите на «Нырке». Отчего вы не подошли, когда 
я стоял у памятника?

Дэзи повернулась. Ее лицо снова было скрыто. 
Платье это очень шло к ней: на нее оглядывались, про­
ходя, мужчины, взглядывая затем на меня, но я чувство­
вал ее горькую растерянность. Дэзи проговорила, оста­
навливаясь среди слов:

— Это верно, но я так задумала. Ну, что же вы сму­
тились? Я не хочу и не буду вам мешать. Я пришла про­
сто потому, что подвернулся недорого этот наряд, и хо­
тела вас развеселить. Так вышло, что Тоббоган задер­
жался в одном месте, и я немного помешалась среди 
всякого изобилия. Вас увидела случайно. Вы стояли у 
памятника, один. Неужели это действительно сделана 
Фрези Грант? Как странно! Меня всю исщипали, пока 
дошла. Ох, будет мне от Тоббогана! Побегу успокаивать 
его. Идите, раз вам нужно,— прибавила она, направ­
ляясь к лестнице и видя, что я пошел за ней.— Я теперь 
знаю дорогу и сама разыщу своих. Всего хорошего!

Мне незачем и не надо было идти вместе, но, сам рас­
терявшись, я остановился у лестницы, смотря, как она 
медленно спускается, слегка наклонив голову и переби­
рая бахрому на груди. В ее вдруг потерявших гибкость
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спине и плечах чувствовалось трогательное стеснение. 
Она не обернулась. Я стоял, пока Дэзи не затерялась 
среди толпы; потом вернулся в фойе, вздохнув и беско­
нечно жалея, что ответил на приветливую шалость де­
вушки невольной обидой. Это произошло так скоро, что 
я не успел как следует ни пошутить, ни выразить удо­
вольствие. Я выругал себя грубым животным и, хотя 
это было несправедливо, пробирался среди толпы с бес­
полезным раскаянием, тягостно упрекая себя.

В эту минуту танцы прекратились, смолкла и музыка. 
Из противоположных дверей навстречу мне шли двое: 
высокий морской офицер с любезным крупным лицом, 
которого держала под руку только что ушедшая Дэзи. 
По крайней мере, это была ее фигура, ее желтое с бах­
ромой платье. Меня как бы охватило ветром, и перевер­
нутые вдруг чувства остановились. Вздрогнув, я пошел 
им навстречу. Сомнения не было: маскарадный двойник 
Дэзи была Биче Сениэль, и я это знал теперь так же 
верно, как если бы прямо видел ее лицо. Еще прибли­
жаясь, я уже отличил все ее внутреннее скрытое от 
внутреннего скрытого Дэзи, по впечатлению основной 
черты этой новой и уже знакомой фигуры. Но я отме­
тил все же изумительное сходство роста, цвета волос, 
сложения, телодвижений и, пока это пробегало в уме, 
сказал, кланяясь:

— Биче Сениэль, это — вы. Я вас узнал.
Она вздрогнула. Офицер взглянул на меня с улыбкой 

удивления. Я уже твердо владел собой и ждал ответа 
с совершенной уверенностью. Лицо девушки покраснело, 
она двинула вверх нижней губой, как будто полумаска 
мешала ей видеть, и рассмеялась, но неохотно.

— Биче Сениэль? — сказала она искусственно равно­
душным голосом, чистым и протяжным.— Ах, извините, 
я не знаю вас. Я — не она.

Желая выйти из тона карнавальной забавы, я про­
должал:

— Прошу меня извинить. Я не только вас знаю, но 
мы имеем общих знакомых. Капитан Гез, с которым я 
плыл сюда, вероятно, прибыл на днях, может быть, да­
же вчера.

— 01 А! — воскликнула она с серьезным недоуме­
нием.— Я не так самонадеянна, чтобы отрицать дальше.
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Увы, маска не защита. Я поражена, потому что вижу 
вас первый раз в жизни. И я должна увенчать ваш 
триумф.

Прикрыв этими словами тревогу, она сняла полумас­
ку, и я увидел Биче Сениэль. Мгновение она рассматри­
вала меня. Я поклонился и назвал себя.

— Мне кажется, что и вы поражены результатами 
вашей проницательности,— заметила она.— Сознаюсь, 
что я ничего не понимаю.

Я стоял, показывая молчанием и взглядом, что объ­
яснение предпочтительно без третьего лица. Она тотчас 
поняла это и, взглянув на офицера, сказала:

— Мой племянник, Ботвель. Да, так. Я вижу, что 
надо поговорить.

Ботвель, стоявший сложив руки, переводя взгляд от 
Биче ко мне, заметил:

— Дорогая тетя, вы наказаны. Вы утверждали, что 
даже я не узнал бы вас. Я схожу к Нувелю уговориться 
относительно поездки в Латорн.

Условившись, где разыщет нас, он кивнул и, круто
повернувшись, осмотрел зал; потом щелкнул пальцами,
направляясь к группе стоявших под руку женщин тяже­
лой, эластичной походкой. Подходя, он поднял руку, ма­
хая ею, и исчез среди пестрой толпы.

Биче смотрела на меня с усилием встревоженной
мысли. Я сознавал всю трудность предстоящего раз­
говора, почему медлил, но она первая спросила, когда
мы сели в глубине цветочной беседки.

— Вы плыли на «Бегущей»? — Сказав это, она всу­
нула мизинец в прорез полумаски и стала ее раскачи­
вать.

Каждое ее движение мешало мне соображать, от­
чего я начал говорить сбивчиво. Я сбивался потому, что 
не хотел вначале говорить о ней, но, когда понял, что 
иначе невозможно, порядок и простота выражений вер­
нулись.

Я был очень благодарен Биче за внимание и спокой­
ствие, с каким слушала она рассказ о сцене на набереж­
ной, то есть о себе самой. Она улыбнулась, лишь когда 
я прибавил, что, звоня в «Дувр», вызвал Анну Мак­
ферсон.

— Я слушаю, слушаю,— сказала она. Затем очень
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серьезно: — Я поняла, что передали вы обо мне, я пред­
ставляю это.

Вскоре после того Биче снова надела полумаску, от­
чего я почувствовал себя спокойнее и увереннее. Теперь 
лишь по движению губ Биче мог судить я о ее отноше­
нии к моему рассказу.

Как только я рассказал о набережной, стало возмож­
ным говорить о сегодняшнем вечере.

— Теперь вам придется мне верить, потому что я сам 
не понимаю многого, считаю многое незаслуженной 
удачей.

Мне не хотелось упоминать о Дэзи, но выхода не 
было. Я рассказал о ее шутке и о второй встрече с со­
вершенно таким же, желтым, отделанным коричневой 
бахромой, платьем, то есть с самой Биче. Я сказал еще, 
что лишь благодаря такому настойчивому повторению 
одного и того же костюма я подошел к ней с полной уве­
ренностью.

— Следовательно, вы рассчитывали встретить ме­
ня? — спросила она.— О, действительно это сложно! Да, 
но еще — Гез. Конечно, он вам говорил обо мне?!

— Нет.
— Платье, этот костюм мы еще, пожалуй, поймем. 

Было два таких платья. Я купила его сегодня в одной 
мастерской.— Она тронула бахрому на груди и продол­
жала: — Войдя туда, я увидела свой костюм среди не­
скольких других. В общем, оставалось уже немного. 
Я указала этот. Хозяйка объяснила мне, что ей сделала 
заказ на два таких костюма неизвестная дама, но что 
можно продать их, так как заказчица не явилась. Тогда 
я взяла один. Второй, следовательно, попал к вашей зна­
комой совершенно случайно. Что же еще могло быть?

— Должно быть, так,— ответил я, стараясь не 
усложнять объяснения, которое, предполагая тройную 
разительную случайность, все же умещалось в уме.— 
Я хочу сказать теперь о Гезе и корабле.

— Здесь нет секрета,— ответила Биче, подумав.— 
Мы путаемся, но договоримся. Этот корабль наш, он 
принадлежал моему отцу. Гез присвоил его мошенниче­
ской проделкой. Да, что-то есть в нашей встрече, как во 
сне, хотя я и не могу понять! Дело в том, что я в Гель- 
Гью только затем, чтобы заставить Геза вернуть нам



«Бегущую». Вот почему я сразу назвала себя, когда вы 
упомянули о Гезе. Я его жду и думала получить све­
дения.

Снова начались музыка, танцы — пол содрогался. 
Слова Биче о «мошеннической проделке» Геза показали 
ее отношение к этому человеку настолько ясно, что при­
сутствие в каюте капитана портрета девушки потеряло 
для меня свою темную сторону. В ее манерб говорить 
и смотреть была мудрая простота и тонкая вниматель­
ность, сделавшие мой рассказ неполным. Я чувствовал 
невозможность не только сказать, но даже намекнуть 
о связи особых причин с моими поступками. Я умолчал 
поэтому о происшествии в доме Стерса.

— За крупную сумму,— сказал я,— Гез согласился 
предоставить мне каюту на «Бегущей по волнам», и мы 
поплыли, но после скандала, разыгравшегося при недо­
стойной обстановке с пьяными женщинами, когда я вы­
нужден был попытаться прекратить безобразие, Гез 
выбросил меня на ходу в открытое море. Он был так ра­
зозлен, что пожертвовал шлюпкой, лишь бы избавиться 
от меня. На мое счастье, утром я был взят небольшой 
шкуной, шедшей в Гель-Гыо. Я прибыл сюда сегодня 
вечером.

Действие этого рассказа было таково, что Биче не­
медленно сняла полумаску и больше уж не надевала ее, 
как будто ей довольно было разделять нас. Но она не 
вскрикнула и не негодовала шумно, как это сделали бы 
на ее месте другие; лишь, сведя брови, вздохнула.

— Недурно! — сказала она с выражением, которое 
стоило многих восклицательных знаков.— Следователь­
но, Гез... Я знала, что он негодяй. Но я не знала, что он 
может быть страшен.

В увлечении я хотел было заговорить о Фрези Грант, 
и мне показалось, что в нервном блеске устремленных на 
меня глаз и бессознательном движении руки, легшей на 
край стола концами пальцев, есть внутреннее благопри­
ятное указание, что рассказ о ночи на лодке теперь будет 
уместен. Я вспомнил, что нельзя говорить, с болью 
подумав: «Почему?» В то же время я понимал почему, 
но отгонял понимание. Оно еще было пока лишено слов.

Не упоминая, разумеется, о портрете, прибавив, 
сколько мог, прямо идущих к рассказу деталей, я развил
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подробнее свою историю с Гезом, после чего Биче, ви­
димо доверяя мне, посвятила меня в историю корабля и 
своего приезда.

«Бегущая по волнам» была выстроена ее отцом для 
матери Биче, впечатлительной женщины, умершей лет 
восемь назад. Капитаном поступил Гез; Бутлер и Сии- 
крайт не были известны Биче; они начали служить, когда 
судно уже отошло к Гезу. После того как Сениэль разо­
рился и остался только один платеж, по которому запла­
тить было нечем, Гез предложил Сениэлю спасти тща­
тельно хранимое, как память о жене, судно, которое 
она очень любила и не раз путешествовала на нем, 
фиктивной передачей его в собственность капитану. Гез 
выполнил все формальности. Кроме того, он уплатил по­
ловину остатка долга Сениэля.

Затем, хотя ему было запрещено пользоваться судном 
для своих целей, Гез открыто заявил право собственности 
и отвел «Бегущую» в другой порт. Обстоятельства дела 
не позволяли обратиться к суду. В то время Сениэль на­
деялся, что получит значительную сумму по ликвидации 
одного чужого предприятия, бывшего с ним в деловых 
отношениях, но получение денег задержалось, и он не мог 
купить у Геза свой собственный корабль, как хотел. Он 
думал, что Гез желает денег.

— Но он не денег хотел,— сказала Биче, задумчиво 
рассматривая меня.— Здесь замешана я. Это тянулось 
долго и до крайности надоело.— Она снисходительно 
улыбнулась, давая понять мыслью, передавшейся мне, 
что произошло.— Ну, так вот. Он не преследовал меня 
в том смысле, что я должна была бы прибегнуть к за­
щите,— лишь писал длинные письма, и в последних пись­
мах его (я все читала) прямо было сказано, что он 
удерживает корабль по навязчивой мысли и предчув­
ствию. Предчувствие в том, что, если он не отдаст обрат­
но «Бегущую», моя судьба будет... сделаться —да, 
да! — его, видите ли, женой. Да, он такой. Это странный 
человек, и то, что мы говорили о разных о нем мнениях, 
вполне возможно. Его может изменить на два-три дня 
какая-нибудь книга. Он поддается внушению и сам же 
вызывает его, прельстившись добродетельным, например, 
героем или мелодраматическим негодяем с «искрой 
в душе». А? — Она рассмеялась.— Ну, вот видите теперь
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сами. Но его основа,— сказала она с убеждением,— это 
черт знает что! Вначале он — по крайней мере, у нас — 
был другим.-Лишь изредка слышали о разных его подви­
гах, на что не обращали внимания.

Я молчал, она улыбнулась своему размышлению.
— «Бегущая по волнам»! — сказала Биче, откиды­

ваясь и трогая полумаску, лежащую у нее на коленях.— 
Отец очень стар. Не знаю, кто старше — он или его 
трость; он уже не ходит без трости. Но деньги мы полу­
чили. Теперь, на расстоянии всей огромной, долго, бурно, 
счастливо и содержательно прожитой им жизни, образ 
моей матери все яснее, отчетливее ему, и память о том, 
что связано с ней, остра. Я вижу, как он мучается, что 
«Бегущая по волнам» ходит туда-сюда с мешками, за­
тасканная воровской рукой. Я взяла чек на семь тысяч... 
Вот-вот, читаю в ваших глазах: «Отважная, смелая»... 
Дело в том, что в Гезе есть — так мне кажется, конеч­
но,— известное уважение ко мне. Это не помешает ему 
взять деньги. Такое соединение чувств называется «пси­
хологией». Я навела справки и решила сделать моему 
старику сюрприз. В Лиссе, куда указывали мои справки, 
я разминулась с Гезом всего на один день. Не зная, зай­
дет он в Лисе или отправится прямо в Гель-Гью, я при­
ехала сюда в поезде, так как все равно он здесь должен 
быть — это мне верно передали. Писать ему бессмыслен­
но и рискованно: мое письмо не должно быть в этих ру­
ках. Теперь я готова удивляться еще и еще, сначала ре­
шительно всему, что столкнуло нас с вами. Я удивляюсь 
также своей откровенности, не потому чтобы не видела, 
что говорю с джентльменом, но... это не в моем характе* 
ре. Я, кажется, взволновалась. Вы знаете легенду о Фре- 
зи Грант?

— Знаю.
— Ведь это — «Бегущая». Оригинальный город Гель- 

Гью. Я очень его люблю. Строго говоря, мы, Сениэли,— 
герои праздника: у нас есть корабль с этим названием — 
«Бегущая по волнам»; кроме того, моя мать родом из 
Гель-Гью; она — прямой потомок Вильямса Гобса, одно­
го из основателей города.

— Известно ли вам,— сказал я, — что корабль пере­
уступлен Брауну так же мнимо, как ваш отец продал его 
Гезу?
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— О да! Но Браун ни при чем в этом деле. Обязан 
сделать всё Гез. Вот и Ботвель.

Приближаясь, Ботвель смотрел на нас между фигур 
толпы и, видя, что мы, смолкнув, выжидательно на него 
смотрим, поторопился дойти.

— Представьте, что случилось,— сказала ему Биче.— 
Наш новый знакомый, Томас Гарвей, плавал на «Бегу­
щей» с Гезом. Гез здесь или скоро будет здесь.

Она не прибавила ничего больше об этой истории, 
предоставляя мне, если я хочу сам, сообщить о ссоре и 
преступлении Геза. Меня тронул ее такт. Коротко под­
твердив слова Биче, я умолчал Ботвелю о подробностях 
своего путешествия.

Биче сказала:
— Меня узнали случайно, но очень, очень сложным 

путем. Я вам расскажу.— Тут мы пооткровенничали 
слегка.

Она объяснила, что я знаю ее задачу в подлинных 
обстоятельствах.

— Да,— сказал Ботвель,— мрачный пират пресле­
дует нашу Биче с кинжалом в зубах. Это уже все знают 
настолько, что иногда даже говорят, если нет другой 
темы.

— Смейтесь! — воскликнула Биче.— А мне, без сме­
ха, предстоит мучительный разговор!

— Мы вместе с Гарвеем войдем к Гезу,— сказал 
Ботвель,— и будем при разговоре.

— Тогда ничего не выйдет.— Биче вздохнула.— Гез 
отомстит нам всем ледяной вежливостью, и я останусь 
ни с чем.

— Вас не тревожит...— Я не сумел кончить вопроса, 
но девушка отлично поняла, что я хочу сказать.

— О-о! — заметила она, смерив меня ясным взгля­
дом.— Однако ночь чудес затянулась. Надо идти, Бот­
вель.— Вдруг оживясь, засмеявшись так, что стала со­
всем другой, она написала в маленькой записной книжке 
несколько слов и подала мне.

— Вы будете у нас? — сказала Биче.— Я даю вам 
свой адрес. Старая красивая улица, старый дом, два ста­
рых человека и я. Как нам поступить? Я вас приглашаю 
к обеду завтра.

Я поблагодарил, после чего Биче и Ботвель встали.
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Я прошел с ними до выходных дверей зала, теснясь сре­
ди маскарадной толпы. Биче подала руку.

— Итак, вы всё помните,— сказала она, нежно при­
открыв рот и смотря с лукавством.— Даже то, что про­
исходит на набережной? (Ботвель улыбался, не пони­
мая.) Правда, память — ужасная вещь! Согласны?

— Но не в данном случае.
— А в каком? Ну, Ботвель, это все стоит рассказать 

Герде Торнстон. Ее надолго займет. Не гневайтесь,— об­
ратилась ко мне девушка,— я должна шутить, чтобы не 
загрустить. Все сложно! Так все сложно. Вся жизнь! 
Я сильно задета в том, чего не понимаю, но очень хочу 
понять. Вы мне поможете завтра? Например, эти два 
платья. Тут есть вопрос! До свиданья.

Когда она отвернулась, уходя с Ботвелем, ее лицо, 
как я видел его профиль, стало озабоченным и недоуме­
вающим. Они прошли, тихо говоря между собой, в дверь, 
где оба одновременно обернулись взглянуть на меня; 
угадав это движение, я сам повернулся уйти. Я понял, 
как дорога мне эта лишь теперь знакомая девушка. Она 
ушла, ко все еще как бы была здесь.

Получив град толчков, так как шел всецело погру­
женный в свои мысли, я, наконец, опамятовался и вышел 
из зала по лестнице к боковому выходу на улицу. Спус­
каясь по ней, я вспомнил, как всего час назад спуска­
лась по этой лестнице Дэзи, задумчиво теребя бахрому 
платья, и смиренно, от всей души пожелал ей спокойной 
ночи.

ГЛАВА XXIV

Захотев есть, я усмотрел поблизости небольшой ресто­
ран, и хотя трудно было пробиться в хмельной тесноте 
входа, я кое-как протиснулся внутрь. Все столы, прохо­
ды, места у буфета были заняты; яркий свет, табачный 
дым, песни среди шума и криков совершенно закружили 
мое внимание. Найти место присесть было так же легко, 
как продеть канат в игольное отверстие. Вскоре я отча­
ялся сесть, но была надежда, что освободится фут про­
странства возле буфета, куда я тотчас и устремился, 
когда это случилось, и начал есть стоя, сам наливая себе 
из наспех откупоренной бутылки. Обстановка не распо­
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лагала задерживаться. В это время за спиной раздался 
шум спора. Неизвестный человек расталкивал толпу, про­
тискиваясь к буфету и отвечая наглым смехом на возму­
щение посетителей. Едва я всмотрелся в него, как, бро­
сив есть, выбрался из толпы, охваченный внезапным гне­
вом: этот человек был Синкрайт.

Пытаясь оттолкнуть и меня, Синкрайт бегло оглянул­
ся. Тогда, задержав его взгляд своим, я сказал:

— Добрый вечер! Мы еще раз встретились с вами!
Увидев меня, Синкрайт был так испуган, что попя­

тился на толпу. Одно мгновение весь его вид выражал 
страстную, мучительную тоску, желание бежать, скрыть­
ся, хотя в этой тесноте бежать смогла бы разве лишь 
кошка.

— Фу, фу! — сказал он наконец, отирая под козырь­
ком лоб тылом руки.— Я весь дрожу! Как я рад, как 
счастлив, что вы живы! Я не виноват, клянусь! Это — 
Гез. Ради бога, выслушайте, и вы всё узнаете! Какая это 
была безумная ночь! Будь проклят Гез! Я первый буду 
вашим свидетелем, потому что я решительно ни при чем!

Я не сказал ему еще ничего. Я только смотрел, но 
Синкрайт, схватив меня за руку, говорил все испуганнее, 
все громче. Я отнял руку и сказал:

— Выйдем отсюда.
— Конечно... Я всегда...
Он ринулся за мной, как собака. Его потрясению 

можно было верить, тем более что на «Бегущей», как я 
узнал от него, ожидали и боялись моего возвращения 
в Дагон. Тогда мы были от Дагона на расстоянии всего 
пятидесяти с небольшим миль. Один Бутлер думал, что 
может случиться худшее.

Я повел его за поворот угла в переулок, где, сев на 
ступенях запертого подъезда, выбил из Синкрайта всю 
умственную и словесную пыль — относительно моего де­
ла. Как я правильно ожидал, Синкрайт, видя, что его не 
ударили, скоро оправился, но говорил так почтительно, 
так подобострастно и внимательно выслушивал малей­
шее мое замечание, что эта пламенная бодрость дорого 
обошлась ему.

Произошло следующее.
С самого начала, когда я сел на корабль, Гез стал 

соображать, каким образом ему от меня отделаться,
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удержав деньги. Он строил разные планы. Так, напри­
мер, план — объявить, что «Бегущая по волнам» отпра­
вится из Дагона в Сумат. Гез думал, что я не захочу да­
лекого путешествия и высажусь в первом порту. Однако 
такой план мог сделать его смешным. Его настроение 
после отплытия из Лисса стало очень скверным, раздра­
жительным. Он постоянно твердил: «Будет неудача с 
этим проклятым Гарвеем».

— Я чувствовал его «нежную любовь»,— сказал я,— 
но не можете ли вы объяснить, отчего он так меня нена­
видит?

— Клянусь вам, не знаю! — вскричал Синкрайт,— 
Может быть... трудно сказать. Он, видите ли, суеверен.

Хотя мне ничего не удалось выяснить, но я почувство­
вал умолчание. Затем Синкрайт перешел к скандалу. 
Гез поклялся женщинам, что я приду за стол, так как 
дамы во что бы то ни стало хотели видеть «таинствен­
ного»-, по их словам, пассажира и дразнили Геза моим 
презрением к его обществу. Та женщина, которую ударил 
Гез, держала пари, что я приду на вызов Синкрайта. 
Когда этого не случилось, Гез пришел в ярость на всех 
и на всё. Женщины плыли в Гель-Гью; теперь они поки­
нули судно. «Бегущая» пришла вчера вечером. По словам 
Синкрайта, он видел их первый раз и не знает, кто они. 
После сражения Гез вначале хотел бросить меня за борт, 
и стоило больших трудов его удержать. Но в вопросе о 
шлюпке капитан рвал и метал. Он помешался от злости. 
Для успеха этой затеи он готов был убить сам себя.

— Здесь,— говорил Синкрайт,— то есть когда вы уже 
сели в лодку, Бутлер схватил Геза за плечи и стал тря­
сти, говоря: «Опомнитесь! Еще не поздно. Верните его!» 
Гез стал как бы отходить. Он еще ничего не говорил, но 
уже стал слушать. Может быть, он это и сделал бы, если 
бы его крепче прижать. Но тут явилась дама, вы знаете...

Синкрайт остановился, не зная, разрешено ли ему 
тронуть этот вопрос. Я кивнул. Я мог спросить: «Откуда 
появилась она?» — и тем, конечно, дать повод счесть се­
бя лжецом или поддержать удобную простоту догадок 
Синкрайта. Чтобы покончить на втором, я заявил:

— Да. И вы не могли понять?!
— Ясно,— сказал Синкрайт,— она была с вами, но 

как? Этим мы все были поражены. Всего минуту она и
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была на палубе. Когда стало нам дурно от испуга — 
что было думать обо всем этом? Гез снова сошел с ума. 
Он хотел ее задержать, но как-то произошло так, что она 
миновала его и стала у трапа. Мы окаменели. Гез велел 
спустить трап. Вы отъехали с ней. Тогда мы кинулись в 
вашу каюту, и Гез клялся, что она пришла к нам ночью 
в Лиссе. Иначе не было объяснения. Но после всего слу­
чившегося он стал так пить, как я еще не видал, и твер­
дил, что вы всё подстроили с умыслом, который он узнает 
когда-нибудь. На другой день не было более жалкого 
труса под мачтами всего света, чем Гез. Он только и 
твердил что о тюрьме, каторжных работах и двадцать 
раз за сутки учил всех, что и как говорить, когда вы за­
явите на него. Матросам он раздавал деньги, поил их, 
обещал двойное жалованье, лишь бы они показали, что 
вы сами купили у него шлюпку.

— Синкрайт,— сказал я после молчания, в котором 
у меня наметился недурной план, полезный Биче, — вы 
крепко ухватились за дверь, когда я ее открыл...

— Клянусь!..— начал Синкрайт и умолк на первом 
моем движении.

Я продолжал:
— Это было, а потому бесполезно извиваться. По­

следствия не требуют комментариев. Я не упомяну о вас 
на суде при одном условии.

— Говорите, ради бога,— я сделаю все!
— Условие совсем не трудное. Вы ни слова не ска­

жете Гезу о том, что видели меня здесь.
— Готов промолчать сто лет. Простите меня!
— Так. Где Гез — на судне или на берегу?
— Он съехал в небольшую гостиницу на набережной. 

Она называется «Парус и Пар». Если вам угодно, я про­
вожу вас к нему.

— Думаю, что разыщу сам. Ну, Синкрайт, пока что 
наш разговор кончен.

— Может быть, вам нужно еще что-нибудь от меня?
— Поменьше пейте,— сказал я, немного смягченный 

его испугом и рабством.— А также оставьте Геза.
— Клянусь...— начал он, но я уже встал.
Не знаю, продолжал он сидеть на ступенях подъезда 

или ушел в кабак. Я оставил его в переулке и вышел на 
площадь, где у стола около памятника не застал никого
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из прежней компании. Я спросил Кука, на что полу­
чил указание, что Кук просил меня идти к нему в гости­
ницу.

Движение уменьшалось. Толпа расходилась; двери 
запирались. Из сумерек высоты смотрела на засыпаю­
щий город «Бегущая по волнам», и я простился с ней, 
как с живой.

Разыскав гостиницу, куда меня пригласил Кук, я был 
проведен к нему, застав его в постели. При шуме Кук 
открыл глаза, но они снова закрылись. Он опять открыл 
их. Но все равно он спал. По крайнему усилию этих 
спящих, тупо открытых глаз я видел, что он силится 
сказать нечто любезное. Усталость, надо быть, была 
велика. Обессилев, Кук вздохнул, пролепетал, узнав
меня: «Устраивайтесь» — и с треском завалился на дру­
гой бок.

Я лег на поставленную вторую кровать и тотчас за­
крыл глаза. Тьма стала валиться вниз; комната перевер­
нулась, и я почти тотчас заснул.

ГЛАВА XXV

Ложась, я знал, что усну крепко, но встать хотел 
рано, и это желание — рано встать — бессознательно 
разбудило меня. Когда я открыл глаза, память была 
пуста, как после обморока. Я не мог поймать ни одной 
мысли до тех пор, пока не .увидел выпяченную нижнюю 
губу спящего Кука. Тогда смутное прояснилось, и, мгно­
венно восстановив события, я взял со стула часы. На мое 
счастье, было всего половина десятого утра.

Я тихо оделся и, стараясь не разбудить своего хозя­
ина, спустился в общий зал, где потребовал крепкого 
чаю и письменные принадлежности. Здесь я написал две 
записки: одну — Биче Сениэль, уведомляя ее, что Гез на­
ходится в Гель-Гью, с указанием его адреса; вторую — 
Проктору с просьбой вручить мои вещи посыльному. Не 
зная, будет ли удобно напоминать Дэзи о ее встрече со 
мной, я ограничился для нее в этом письме простым при­
ветом. Отправив записки через двух комиссионеров, я вы­
шел из гостиницы в парикмахерскую, где пробыл около 
получаса.
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Время шло чрезвычайно быстро. Когда я направился 
искать Геза, было уже четверть одиннадцатого. Стоял 
знойный день. Не зная улиц, я потерял еще около два­
дцати минут, так как по ошибке вышел на набережную 
в ее дальнем конце и повернул обратно. Опасаясь, что 
Гез уйдет по своим делам или спрячется, если Синкрайт 
не сдержал клятвы, а более всего этого желая опере­
дить Биче, ради придуманного мной плана ущемления 
Геза, сделав его уступчивым в деле корабля Сениэлей, 
я нанял извозчика. Вскоре я был у гостиницы «Парус и 
Пар» — белого грязного дома, со стеклянной галереей 
второго этажа, лавками и трактиром внизу. Вход вел че­
рез ворота налево, по темной и крутой лестнице. Я оста­
новился на минуту собрать мысли и услышал торопли­
вые, догоняющие меня шаги.

— Остановитесь! — сказал запыхавшийся человек.
Я обернулся.
Это был Бутлер, с его тяжелой улыбкой.
— Войдемте на лестницу,— сказал он.— Я тоже иду 

к Гезу. Я видел, как вы ехали, и облегченно вздохнул. 
Можете мне не верить, если хотите. Побежал догонять 
вас. Страшное, гнусное дело, что говорить! Но нельзя 
было помешать ему. Если я в чем виноват, то в том, по­
чему ему нельзя было помешать. Вы понимаете? Ну, 
все равно. Но я был на вашей стороне — это так. Впро­
чем, от вас зависит — знаться со мной или смотреть как 
на врага.

Не знаю, был я рад встретить его или нет. Гневное 
сомнение боролось во мне с бессознательным доверием 
к его словам. Я сказал: «Его рано судить». Слова Бут- 
лера звучали правильно: в них были и горький упрек 
себе, и искренняя радость видеть меня живым. Кроме 
того, Бутлер был совершенно трезв. Пока я молчал, за 
фасадом, в глубине огромного двора, послышались шум, 
крики, настойчивые приказания. Там что-то происходило. 
Не обратив на это особенного внимания, я стал подни­
маться по лестнице, сказав Бутлеру:

— Я склонен вам верить, но не будем теперь гово­
рить об этом. Мне нужен Гез. Будьте добры указать, где 
его комната, и уйдите, потому что мне предстоит очень 
серьезный разговор.

— Хорошо,— сказал он.— Вот идет женщина. Узнаем,
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проснулся ли капитан. Мне надо ему сказать всего два 
слова, потом я уйду.

В это время мы поднялись во второй этаж и шли по 
тесному коридору с выходом на стеклянную галерею 
слева. Направо я увидел ряд дверей — четыре или 
пять,— разделенные неправильными промежутками. 
Я остановил женщину. Толстая крикливая особа лет со­
рока с повязанной платком головой и щеткой в руках, 
узнав, что мы справляемся, дома ли Гез, бешено показа­
ла на противоположную дверь в дальнем конце.

— Дома ли он — не хочу и не хочу знать!— объяви­
ла она, быстро заталкивая пальцами под платок выбив­
шиеся грязные волосы и приходя в возбуждение.— Сту­
пайте сами и узнавайте, но я к этому подлецу больше 
ни шагу. Как он на меня гаркнул вчера! Свинья и под­
лец ваш Гез! Я думала, он меня стукнет. «Ступай вон!» 
Это — мне! Дома,— закончила она, свирепо вздохнув,— 
уже стрелял. Я на звонки не иду — черт с ним! — так он 
теперь стреляет в потолок. Это он требует, чтобы при­
шли. Недавно опять пальнул. Идите, и если спросит, не 
видели ли меня, можете сказать, что я ему не слуга. Там 
женщина,— прибавила толстуха.— Развратник!

Она скрылась, махая щеткой. Я посмотрел на Бутле- 
ра. Он стоял, задумчиво разглядывая дверь. За ней было 
тихо.

Я начал стучать, вначале постучав негромко, потом 
с силой. Дверь шевельнулась, следовательно, была не на 
ключе, но нам никто не ответил.

— Стучите громче,— сказал Бутл ер,— он, верно, сно­
ва заснул.

Вспомнив слова прислуги о женщине, я пожал пле­
чами и постучал опять. Дверь открылась шире. Теперь 
между ней и притолокой можно было просунуть руку. 
Я вдруг почувствовал, что там никого нет, и сообщил это 
Бутлеру.

— Там никого нет,— подтвердил он.— Странно, но 
правда. Ну что же, давайте откроем.

Тогда я, решившись, толкнул дверь, которая, отойдя, 
ударилась в большой шкаф, и вошел, крайне поражен­
ный тем, что Гез лежит на полу.



ГЛАВА XXVI

— Да,— сказал Бутлер после молчания, установив­
шего смерть,— можно было стучать громко или тихо — 
всё равно. Пуля в лоб. Точно так, как вы хотели.

Я подошел к трупу, обойдя его издали, чтобы не сту­
пить в кровь, подтекавшую к порогу из простреленной го­
ловы Геза.

Он лежал на спине, у стола, посредине комнаты, на­
искось к входу. На нем был белый костюм. Согнутая 
правая нога отвалилась коленом к двери; расставленные 
и тоже согнутые руки имели вид усилия приподняться. 
Один глаз был наполовину открыт, другой, казалось, вы­
сматривает из-под неподвижных ресниц. Растекшаяся по 
лицу и полу кровь не двигалась, отражая, как лужа, 
соседний стул; рана над переносицей слегка припухла. 
Гез умер не позже получаса, может быть, час назад. 
Большая комната имела неубранный вид. На полу бле­
стели револьверные гильзы. Диван с валяющимся на 
нем газетами, пустые бутылки по углам, стаканы и недо­
питая бутылка на столе среди сигар, галстуков и пер­
чаток; у двери — темный старинный шкаф, в бок кото­
рому упиралась железная койка с наспех наброшенным 
одеялом,— вот все, что я успел рассмотреть, оглянувшись 
несколько раз. За головой Геза лежал револьвер. В зад­
ней стене, за столом, было раскрытое окно.

Дверь, стукнувшись о шкаф, отскочила, начав мед­
ленно закрываться сама. Бутлер, заметив это, распахнул 
ее настежь и укрепил.

— Мы не должны закрываться,— резонно заметил 
он.— Ну что же, следует идти звать — объявить, что ка­
питан Гез убит — убит или застрелился. Он мертв.

Ни он, ни я не успели выйти. С двух сторон коридора 
раздался шум; справа кто-то бежал, слева торопливо 
шли несколько человек. Бежавший справа, дородный 
мужчина с двойным подбородком и угрюмым лицом, за­
глянул в дверь; его лицо дико исказилось, и он пробежал 
мимо, махая рукой к себе; почти тотчас он вернулся и 
вошел первым. Благоразумие требовало не проявлять 
суетливости, поэтому я остался, как стоял, у стола. Бут­
лер, походив, сел; он был сурово бледен и нервно поти­
рал руки. Потом он встал снова.
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Первым, как я упомянул, вбежал дородный человек. 
Он растерялся. Затем, среди разом нахлынувшей тол­
пы— человек пятнадцати,— появилась молодая женщи­
на или девушка в светлом полосатом костюме и шляпе 
с цветами. Она была тесно окружена и внимательно, 
осторожно спокойна. Я заставил себя узнать ее. Это 
была Биче Сениэль, сказавшая, едва вошла и заметила, 
что я тут: «Эти люди мне неизвестны».

Я понял. Должно быть, это понял и Бутлер, видевший 
у Геза ее совершенно схожий портрет, так как испуган­
но взглянул на меня. Итак, поразившись, мы продол­
жали ее не знать. Она этого хотела, стало быть, име­
ла к тому причины. Пока, среди шума и восклицаний, ко­
торыми еще более ужасали себя все эти ворвавшиеся и 
содрогнувшиеся люди, я спросил Биче взглядом. «Нет»,— 
сказали ее ясные, строго покойные глаза, и я понял, что 
мой вопрос просто нелеп.

В то время как набившаяся толпа женщин и мужчин, 
часть которых стояла у двери, хором восклицала вокруг 
трупа, Биче, отбросив с дивана газеты, села и слегка, 
стесненно вздохнула. Она держалась прямо и замкнуто. 
Она постукивала пальцами о ручку дивана, потом с вы­
ражением осторожно переходящей грязную улицу взгля­
нула на Геза и, поморщась, отвела взгляд.

— Мы задержали ее, когда она сходила по лестни­
це,— объявил высокий человек в жилете, без шляпы, 
с худым жадным лицом. Он толкнул красную от страха 
жену.— Вот то же скажет жена. Эй, хозяин! Гарден! 
Мы оба задержали ее на лестнице!

— А вы кто такой? — осведомился Гарден, оглядывая 
меня. Это был дородный человек, взбежавший первым.

Женщина, встретившая нас в коридоре, все еще была 
со щеткой. Она выступила и показала на Бутлера, потом 
на меня.

— Бутлер и тот джентльмен пришли только что, они 
еще спрашивали — дома ли Гез? Ну, вот — только зайти 
сюда.

— Я помощник убитого,— сказал Бутлер.— Мы при­
шли вместе. Постучали, вошли и увидели.

Теперь внимание всех было сосредоточено на Биче. 
Вошедшие объявили Гардену, что пробегавший по двору 
мальчик заметил соскочившую из окна на лестницу на­
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рядную молодую даму. Эта лестница, которую я увидел, 
выглянув в окно, вела под крышу дома, проходя наискось 
вверх стены, и на небольшом расстоянии под окном 
имела площадку. Биче сделала движение сойти вниз, 
затем поднялась наверх и остановилась за выступом фа­
сада. Мальчик сказал об этом вышедшей во двор жен­
щине, та позвала мужа, работавшего в сарае, и, когда 
они оба направились к лестнице, послышался выстрел 
Он раздался в доме, но где — свидетели не могли знать. 
Биче уже шла внизу мимо стены, направляясь к воро­
там. Ее остановили. Еще несколько людей выбежали на 
шум. Биче пыталась уйти. Задержанная, она не хотела 
ничего говорить. Когда какой-то мужчина вознамерился 
схватить ее за руку, она перестала сопротивляться и объ­
явила, что вышла от капитана Геза потому, что она была 
заперта в комнате. Затем все поднялись в коридор и те­
перь не сомневались, что поймали убийцу.

Пока происходили эти объяснения, я был так оглу­
шен, сбит и противоречив в мыслях, что, хотя избегал 
подолгу смотреть на Биче, все еще раз спросил ее взгля­
дом, незаметно для других, и тотчас же ее взгляд мне 
точно сказал: «Нет». Впрочем, довольно было видеть ее 
безыскусственную чуждость происходящему. Я подивился 
этому возвышенному самообладанию в таком месте и 
при подавляющих обстоятельствах. Все, что говорилось 
вокруг, она выслушивала со вниманием, видимо больше 
всего стараясь понять, как произошла неожиданная тра­
гедия. Я подметил некоторые взгляды, которые как бы 
совестились останавливаться на ее лице,— так было оно 
не похоже на то, чтобы ей быть здесь.

Среди общего волнения за стеной раздались шаги; 
люди, стоявшие в дверях, отступили, пропустив предста­
вителей власти. Вошел комиссар, высокий человек в оч­
ках, с длинным деловым лицом; за ним врач и два полис­
мена.

— Кем был обнаружен труп? — спросил комиссар, 
оглядывая толпу.

Я, а затем Бутлер сообщили ему о своем мрачном 
визите.

— Вы останетесь. Кто хозяин?
— Я.— Гарден принес к столу стул, и комиссар сел.
Расставив колени и опустив меж них сжатые руки, он
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некоторое время смотрел на Геза, в то время как врач, 
подняв тяжелую руку и помяв пальцами кожу лба уби­
того, констатировал смерть, последовавшую, по его мне­
нию, не позднее получаса назад.

Худой человек в жилете снова выступил вперед и, 
указывая на Биче Сениэль, объяснил, как и почему она 
была задержана во дворе.

При появлении полиции Биче не изменила положе­
ния, лишь взглядом напомнила мне, что я не знаю ее. 
Теперь она встала, ожидая вопросов. Комиссар тоже 
встал, причем по выражению его лица было видно, что 
он признает редкость такого случая в своей практике.

— Прошу вас сесть,— сказал комиссар.— Я обязан 
составить предварительный протокол. Объявите ваше 
имя.

— .Оно останется неизвестным,— ответила Биче, са­
дясь на прежнее место. Она подняла голову и, начав бы­
ло краснеть, прикусила губу.

Комиссар сказал:
— Хозяин, удалите всех, останутся вы, дама и вот 

эти два джентльмена. Неизвестная, объясните ваше по­
ведение и присутствие в этом доме.

— Я ничего не объясню вам,— сказала Биче так ре­
шительно, хотя мягким тоном, что комиссар с особым 
вниманием посмотрел на нее.

В это время все, кроме Биче, Гардена, меня и Бут- 
лера, покинули комнату. Дверь закрылась. За ней слыш­
ны были шепот и осторожные шаги любопытных.

— Вы отказываетесь отвечать на вопрос? — спросил 
комиссар с той дозой официального сожаления к моло­
дости и красоте главного лица сцены, какая была отпу­
щена ему характером его службы.

— Да.— Биче кивнула.— Я отказываюсь отвечать. 
Но я желаю сделать заявление. Я считаю это необходи­
мым. После того вы или прекратите допрос, или он будет 
продолжен у следователя.

— Я слушаю вас.
— Конечно, я не причастна к этому несчастью или 

преступлению. Ни здесь, ни в городе нет ни одного чело­
века, кто знал бы меня.

— Это — всё? — сказал комиссар, записывая ее сло­
ва.—Или, может быть, подумав, вы пожелаете что-нибудь
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прибавить? Как вы видите, произошло убийство или 
самоубийство,— мы пока что не знаем. Вас видели 
спрыгнувшей из окна комнаты на площадку наружной 
лестницы. Поставьте себя на мое место в смысле отноше­
ния к вашим действиям.

— Они подозрительны,— сказала девушка с видом 
человека, тщательно обдумывающего каждое слово.— 
С этим ничего не поделаешь. Но у меня есть свои сооб­
ражения, есть причины, достаточные для того, чтобы 
скрыть имя и промолчать о происшедшем со мной. Если 
не будет открыт убийца, я, конечно, буду вынуждена 
дать свое — о! — очень несложное 'показание, но объ­
явить, кто я, теперь, со всем тем, что вынудило меня 
явиться сюда, мне нельзя. У меня есть отец, восьмиде- 
сятилетний старик. У него уже был удар. Если он про­
чтет в газетах мою фамилию, это может его убить.

— Вы боитесь огласки?
— Единственно. Кроме того, показание по существу 

связано с моим именем, и, объявив, в чем было дело, я, 
таким образом, все равно что назову себя.

— Так,— сказал комиссар, поддаваясь ее рассуди­
тельному, ставшему центром настроения всей сцены 
тону.— Но не кажется ли вам, что, отказываясь дать 
объяснение, вы уничтожаете существенную часть дозна­
ния, которая, конечно, отвечает вашему интересу?

— Не знаю. Может быть, даже нет. В этом-то и 
горе. Я должна ждать. С меня довольно сознания непри­
частности, если уж я не могу иначе помочь себе.

— Однако,— возразил комиссар,— не ждете же вы, 
что виновный явится и сам назовет себя?

— Это как раз единственное, на что я надеюсь пока. 
Откроет себя или откроют его.

— У вас нет оружия?
— Я не ношу оружия.
— Начнем по порядку,— сказал комиссар, записы­

вая, что услышал.

ГЛАВА XXVII

Пока происходил разговор, я, слушая его, обдумы­
вал, как отвести это, несмотря на отрицающие преступ­
ление внешность и манеру Биче, яркое и сильное подо­
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зрение, полное противоречий. Я сидел между окном и 
столом, задумчиво вертя в руках нарезной болт с глухой 
гайкой. Я механически взял его с маленького стола у сте 
ны и, нажимая гайку, заметил, что она свинчивается 
Бутлер сидел рядом. Рассеянный интерес к такому стран­
ному устройству глухого конца на болте заставил меня 
снять гайку. Тогда я увидел, что болт этот высверлен и 
набит до краев плотной темной массой, напоминающей 
засохшую краску. Я не успел ковырнуть странную на­
чинку, как, быстро подвинувшись ко мне, Бутлер провел 
левую руку за моей спиной к этой вещи, которую я про­
должал осматривать, и, дав мне понять взглядом, что 
болт следует скрыть, взял его у меня, проворно сунув 
в карман. При этом он кивнул. Никто не заметил его 
движений. Но я успел почувствовать легкий запах опиу­
ма, который тотчас рассеялся. Этого было довольно, 
чтобы я испытал обманный толчок мыслей, как бы бро­
сивших вдруг свет на события утра, и второй, вслед 
за этим, более вразумительный, то есть сознание, что же­
лание Бутлер а скрыть тайный провоз яда ничего не объ­
ясняет в смысле убийства и ничем не спасет Биче. 
Мало того, по молчанию Бутлера относительно ее име­
ни— а как я уже говорил, портрет в каюте Геза не 
оставлял сомнений — я думал, что хотя и не понимаю ни­
чего, но будет лучше, если болт исчезнет.

Оставив Биче в покое, комиссар занялся револьвером, 
который лежал на полу, когда мы вошли. В нем было 
семь гнезд, их пули оказались на месте.

— Можете вы сказать, чей это револьвер? — спросил 
Бутлера комиссар.

— Это его револьвер, капитана,— ответил моряк.— 
Гез никогда не расставался с револьвером.

— Точно ли это его револьвер?
— Это его револьвер,— сказал Бутлер.— Он мне зна­

ком, как кофейник — повару.
Доктор осматривал рану.
Пуля прошла сквозь голову и застряла в стене. 

Не было труда вытащить ее из штукатурки, что комис­
сар сделал гвоздем. Она была помята, меньшего калибра 
и большей длины, чем пуля в револьвере Геза; кроме то­
го, никелирована.

— Риверс-бульдог,— сказал комиссар, подбрасывая
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ее на ладони. Он опустил пулю в карман портфеля.— 
Убитый не воспользовался своим кольтом.

Обыск "в вещах не дал никаких указаний. Из карма­
нов Геза полицейские вытащили платок, портсигар, часы, 
несколько писем и толстую пачку ассигнаций, завернутых 
в газету. Пересчитав деньги, комиссар объявил значи­
тельную сумму — пять тысяч фунтов.

— Он не был ограблен,— сказал я, взволнованный 
этим обстоятельством, так как разрастающаяся слож­
ность события оборачивалась все более в худшую сто­
рону для Биче.

Комиссар посмотрел на меня, как в окно. Он ничего 
не сказал, но был крепко озадачен. После этого начался 
допрос хозяина, Гардена.

Рассказав, что Гез останавливается у него четвертый 
раз, платил хорошо, щедро давал прислуге, иногда не 
ночевал дома и был, в общем, беспокойным гостем, Гар­
ден получил предложение перейти к делу по существу.

— В девять часов моя служанка Пегги пришла в бу­
фет и сказала, что не пойдет на звонки Геза, так как он 
вчера обошелся с ней грубо. Вскоре спустился капитан, 
изругал меня, Пегги и выпил виски. Не желая с ним 
связываться, я обещал, что Пегги будет ему служить. Он 
успокоился и пошел наверх. Я был занят расчетом с по­
ставщиком и часов около десяти услышал выстрелы, не 
помню сколько. Гез угрожал, уходя, что звонить боль­
ше он не намерен — будет стрелять. Не знаю, что было 
у него с Пегги, пошла она к нему или нет. Вскоре снова 
пришла Пегги и стала рыдать. Я спросил, что случилось. 
Оказалось, что к Гезу явилась дама, что ей страшно не 
идти и страшно идти, если Гез позвонит. Я выпытал все 
же у нее, что она идти не намерена, и, сами знаете, при­
грозил. Тут меня еще рассердили механики со «Спринга»: 
они стали спрашивать, сколько трупов набирается к ве­
черу в моей гостинице. Я пошел сам и увидел капитана 
Геза стоящим на галерее с этой барышней. Я ожидал 
криков, но он повернулся и долго смотрел на меня с 
улыбкой. Я понял, что он меня просто не видит. Я стал 
говорить о стрельбе и пенять ему. Он сказал: «Какого 
черта вы здесь?» Я спросил, что он хочет. Гез сказал: 
«Пока ничего». И они оба прошли сюда. Поставщик 
ждал; я вернулся к нему. Затем прошло, должно быть,
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около получаса, как снова раздался выстрел. Меня это 
начало беспокоить, потому что Гез был теперь не один. 
Я побежал наверх и, представьте, увидел, что жильцы 
соседнего дома (у нас общий двор) спешат мне навстре­
чу, а среди них эта неизвестная барышня. Дверь Геза 
была раскрыта настежь. Там стояли двое: Бутлер — 
я знаю Бутлера — и с ним вот они. Я заглянул, увидел, 
что Гез лежит на полу, потом вошел вместе с дру­
гими.

— Позовите женщину, Пегги,— сказал комиссар.
Не надо было далеко ходить за ней, так как она вер­

телась у комнаты. Когда Гарден открыл дверь, Пегги по­
спешила вытереть передником нос и решительно подошла 
к столу.

— Расскажите, что вам известно,— предложил ко­
миссар после обыкновенных вопросов: как зовут и сколь­
ко лет.

— Он умер, я не хочу говорить худого,— торжествен­
но произнесла Пегги, кладя руку под грудь.— Но только 
вчера я была так обижена, как никогда. С этого все 
началось.

— Что началось?
— Я не то говорю. Он пришел вчера поздно... Да, 

Гез. Комнату он, уходя, запер, а ключ взял с собой, по­
чему я не могла прибрать. Я еще не спала, я слышала, 
как он стучит наверху: идет, значит, домой. Я поднялась 
приготовить ему постель и стала делать тут, там, ну 
что требуется. Он стоял все время спиной ко мне, пьяный, 
а руку держал в кармане за пазухой. Он все погляды­
вал, когда я уйду, и вдруг закричал: «Ступай прочь 
отсюда!» Я возразила, конечно... — Пегги с достоинством 
поджала губы, так что я представил ее лицо в момент 
окрика,— я возразила насчет моих обязанностей. «А это 
ты видела?» — закричал он. То есть видела ли я стул. 
Потому что он стал махать стулом над моей головой. Что 
мне было делать? Он мужчина и, конечно, сильнее меня. 
Я плюнула и ушла. Вот он утром звонит...

— Когда это было?
— Часов в восемь. Я бы и минуты заметила, знай 

кто-нибудь, что так будет. Я уже решила, что не пойду. 
Пусть лучше меня прогонят. Я свое дело знаю. Меня 
обвинять нечего и нечего.
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— Вы невинны, Пегги,— сказал комиссар.— Что же 
было после звонка?

— Еще звонок. Но как все верхние ушли рано, то я 
знала, кто такой меня требует.

Биче, внимательно слушавшая рассказ горячего жен­
ского сердца, улыбнулась. Я был рад видеть это доказа­
тельство ее нервной силы.

Пегги продолжала:
— ...стал звонить на разные манеры, и все под чужой 

звонок: сам же он звонит коротко — раз, два. Пустил 
трель, потом начал позвякивать добродушно и — снова 
своим, коротким. Я ушла в буфет, куда он вскоре пришел 
и выпил, но меня не заметил. Крепко выругался. Как его 
тут не стало, хозяин начал выговаривать мне: «Ступайте 
к нему, Пегги: он грозит изрешетить потолок», — палить 
то есть начнет. Меня, знаете, этим не испугаешь. У нас 
и не то бывает. Господин комиссар помнит, как в про­
шлом году мексиканцы заложили дверь баррикадой и 
бились: на шестерых — три...

— Вы храбрая женщина, Пегги,— перебил комис­
сар,— но то дело прошедшее. Говорите об этом.

— Да, я не трус, это все скажут. Если мою жизнь 
рассказать — будет роман. Так вот, начало стучать там, 
у Геза. Значит, всаживает в потолок пули. И вот, взгля­
ните...

Действительно, поперечная толстая балка потолка 
имела такой вид, как если бы в нее дали залп. Комиссар 
сосчитал дырки и сверил с числом найденных на полу 
патронов; эти числа сошлись. Пегги продолжала.

— Я пошла к нему, пошла не от страха — пошла я 
единственно от жалости. Человек, так сказать, не помнит 
себя. В то время я была на дворе, а потому поднялась 
с лестницы от ворот. Как я поднялась, слышу — меня 
окликнули. Вот эта барышня,— извините, не знаю, как 
вас зовут. И сразу она мне понравилась. После всех не­
приятностей вижу человеческое лицо. «У вас остановился 
капитан Вильям Гез?— так она меня спросила.—В каком 
номере он живет?» Значит, опять он, не выйти ему у ме­
ня из головы и тем более от такого лица. Даже странно 
было мне слушать. Что ж! Каждый ходит куда хочет. На 
одной веревке висит разное белье. Я ее провела, стукну­
ла в дверь и отошла. Гез вышел. Вдруг стал он бледен,
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даже задрожал весь, потом покраснел и сказал: «Это вы! 
Это вы! Здесь!» Я стояла. Он повернулся ко мне, и я по­
шла прочь. Ноги тронулись сами, и все быстрее. Я дума­
ла: только бы не услышать при посторонних, как он 
заорет свои проклятия! Однако на лестнице я останови­
лась— может быть, позовет подать или принести что- 
нибудь, но этого не случилось. Я услышала, что они, Гез 
и барышня, пошли в галерею, где начали говорить, но 
что — не знаю. Только слышно: «Гугу, гугу, гугу». Ну-с, 
утром без дела не сидишь. Каждый ходит куда хочет. 
Я побыла внизу, а этак через полчаса принесли письма 
маклеру из первого номера, и я пошла снова наверх ки­
нуть их ему под дверь. Постояла, послушала: всё тихо. 
Гез не звонит. Вдруг — бац! Это у него выстрел. Вот он 
какой был, выстрел! Но мне тогда стало только смеш­
но. Надо звонить по-человечески. Ведь видел, что я по­
стучала,— значит, приду и так. Тем более это при посто­
ронних. Пришла нижняя и сказала, что надо подмести 
буфет: ей некогда. Ну-с, так сказать, Лиззи всегда внизу, 
около хозяина: она — туда, она — сюда, и, значит, мне 
надо идти. Вот тут, как я поднялась за щеткой, вошли 
наверх Бутлер с джентльменом, и опять насчет Геза. 
«Дома ли он?» В сердцах я наговорила лишнее и прошу 
меня извинить, если не так сказала, только показала на 
дверь, а сама скорее ушла, потому что, думаю, если ты 
мне позвонишь, так знай же, что я не вертелась у две­
ри, как собака, а была по своим делам. Только уж рабо­
тать в буфете мне не пришлось, потому что навстречу 
бежала толпа. Вели эту барышню. Вначале думала я, 
что она сама всех их ведет. Гарден тоже прибежал сам 
не свой. Вот, когда вошли, я и увидела... Гез готов.

Записав ее остальные, ничего не прибавившие к уже 
сказанному различные мелкие показания, комиссар отпу­
стил Пегги, которая вышла, пятясь и кланяясь. Насту­
пила моя очередь, и я твердо решил, сколько будет 
возможно, отвлечь подозрение на себя, как это ни было 
трудно при обстоятельствах, сопровождавших задержа­
ние Биче Сениэль. Сознаюсь, я ничем, конечно, не риско­
вал, так как пришел с Бутлером, на глазах прислуги, 
когда Гез уже был в поверженном состоянии. Но я на­
деялся обратить подозрение комиссара в новую сторону, 
по кругу пережитого мною приключения, и рассказал
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откровенно, как поступил со мной Гез в море. О моем 
скрытом, о том, что имело значение лишь для меня, 
комиссар узнал столько же, сколько Браун и Гез, то есть 
ничего. Связанный теперь обещанием, которое дал Син- 
крайту, я умолчал об его активном участии. Бутлер под­
твердил мое показание. Я умолчал также о некоторых 
вещах, иапример о фотографии Биче в каюте Геза и 
запутанном положении корабля в руках капитана с 
целью сосредоточить все происшествия на себе. Я тово- 
рил, тщательно обдумывая слова, так что заметное 
напряжение Биче при моем рассказе, вызванное вполне 
понятными опасениями, осталось напрасным. Когда я 
кончил, прямо заявив, что шел к Гезу с целью требовать 
удовлетворения, она, видимо, поняла, как я боюсь за 
нее, и в тени ее ресниц блеснуло выражение признатель­
ности.

Хотя флегматичен был комиссар, давно привыкший 
к допросам и трупам, мое сообщение о себе в связи с Ге- 
зом сильно поразило его. Он не однажды переспросил 
меня о существенных обстоятельствах, проверяя то, дру­
гое сопутствующими показаниями Бутлера. Бутлер, слы­
ша, что я рассказываю, умалчивая о появлении неизвест­
ной женщины, сам обошел этот вопрос, очевидно пони­
мая, что у меня есть основательные причины молчать. Он 
стал очень нервен, и комиссару иногда приходилось на­
правлять его ответы или вытаскивать их клещами два­
жды повторенных вопросов. Хотя и я не понимал его тре­
воги, так как оговорил роль Бутлера благоприятным для 
него упоминанием о, в сущности, пассивной, даже отча­
сти сдерживающей роли старшего помощника, он, быть 
может, встревожился как виновный в недонесении. Так 
или иначе, Бутлер стал говорить мало и неохотно. Он по­
тускнел, съежился. Лишь один раз в его лице появилось 
неведомое живое усилие, какое бывает при внезап­
ном воспоминании. Но оно исчезло, ничем не выразив 
себя.

По ставшему чрезвычайно серьезным лицу комиссара 
и по количеству-исписанных им страниц я начал пони­
мать, что мы все трое не минуем ареста. Я сам поступил 
бы так же на месте полиции. Опасение это немедленно 
подтвердилось.

— Объявляю,— сказал комиссар, встав,— впредь до
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выяснения дела арестованными: неизвестную молодую 
женщину, отказавшуюся назвать себя, Томаса Гарвея и 
Элиаса Бутлера.

В этот момент раздался странный голос. Я не сразу 
его узнал: таким чужим, изменившимся голосом загово­
рил Бутлер. Он встал, тяжело, шумно вздохнул и с нелов­
кой улыбкой, сразу побледнев, произнес:

— Одного Бутлера. Элиаса Бутлера.
— Что это значит?— спросил комиссар.
— Я убил Геза.

ГЛАВА XXVIII

К тому времени чувства мои были уже оглушены и 
захвачены так сильно, что даже объявление ареста яви­
лось развитием одной и той же неприятности. Но неожи­
данное признание Бутлера хватило по оцепеневшим нер­
вам, как новое преступление, совершенное на глазах 
всех. Биче Сениэль рассматривала убийцу расширенны­
ми глазами и, взведя брови, следила с пристальностью 
глубокого облегчения за каждым его движением. Комис­
сар перешел из одного состояния в другое — из состоя­
ния запутанности к состоянию иметь здесь, против себя, 
подлинного преступника, которого считал туповатым 
свидетелем,— с апломбом чиновника, приписывающего 
каждый, даже невольный успех влиянию своих личных 
качеств.

— Этого надо было ожидать,— сказал он так значи­
тельно, что, должно быть, сам поверил своим словам.— 
Элиас Бутлер, сознавшийся при свидетелях, садитесь и 
изложите, как было совершено преступление.

— Я решил,— начал Бутлер, когда сам несколько 
освоился с перенесением тяжести сцены, целиком обру­
шенной на него и бесповоротно очертившей тюрьму,— 
я решил рассказать всё, так как иначе не будет понятен 
случай с убийством Геза. Это — случай: я не хотел его 
убивать. Я молчал потому, что надеялся — для барыш­
ни— на благополучный исход ее задержания. Оказалось 
иначе. Я увидел, как сплелось подозрение вокруг невин­
ного человека. Объяснения она не дала — следовательно, 
ее надо арестовать. Так, это правильно. Но я не мог 
остаться подлецом. Надо было сказать. Я слышал, что
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она выразила надежду на совесть самого преступника. 
Эти слова я обдумывал, пока вы допрашивали других, и 
не нашел никакого другого выхода, чем этот,— встать и 
сказать: Геза застрелил я.

— Благодарю вас,— сказала Биче с участием,— вы 
честный человек, и я, если понадобится, помогу вам.

— Должно быть, понадобится,— ответил Бутлер, по­
давленно улыбаясь.— Ну-с, надо говорить всё. Итак, мы 
прибыли в Гель-Гью с контрабандой из Дагона. Четыре­
ста ящиков нарезных железных болтов. Желаете посмот­
реть?

Он вытащил предмет, который тайно отобрал от меня, 
и передал его комиссару, отвинтив гайку.

— Заказные формы,— сказал комиссар, осмотрев на­
чинку болта.— Кто же изобрел такую уловку?

— Должен заявить,— пояснил Бутлер,— что все 
дело вел Гез. Это его связи, и я участвовал в операции 
лишь деньгами. Мои отложенные за десять лет триста 
пятьдесят фунтов пошли как пай. Я должен был верить 
Гезу на слово. Гез обещал купить дешево, продать до­
рого. Мне приходилось, по нашим расчетам, приблизи­
тельно тысяча двести фунтов. Стоило рискнуть. Знали 
обо всем лишь я, Гез и Синкрайт. Женщины, которые 
плыли с нами сюда, не имели отношения к этой погрузке 
и ничего не подозревали. Гез был против Гарвея, так 
как, по крайней мнительности, опасался всего. Не очень 
был доволен, откровенно сказать, и я, потому что как- 
никак чувствуешь себя спокойнее, если нет посторонних. 
После того как произошел скандал, о котором вы уже 
знаете, и, несмотря на мои уговоры, человека бросили 
в шлюпку миль за пятьдесят от Дагона, а вмешаться как 
следует — значило потерять всё, потому что Гез, взбесив­
шись, способен на открытый грабеж, я за остальные 
дни плавания начал подозревать капитана в намерении 
увильнуть от честной расплаты. Он жаловался, что опиум 
обошелся вдвое дороже, чем он рассчитывал, что он 
узнал в Дагоне о понижении цен, так что прибыль может 
оказаться значительно меньше. Таким образом капитан 
подготовил почву и очень этим меня тревожил. Синкрай- 
ту было просто обещано пятьдесят фунтов, и он был 
спокоен, зная, должно быть, что всё пронюхает и добьет­
ся своего в большем размере, чем надеется Гез. Я ничего
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не говорил, ожидая, что будет в Гель-Гью. Еще висела 
эта история с Гарвеем, которую мы думали миновать, 
пробыв здесь не более двух дней, а потом уйти в Сан- 
Губерт или еще дальше, где и отстояться, пока не за­
мрет дело. Впрочем, важно было прежде всего продать 
опий.

Гез утверждал, что переговоры с агентом по продаже 
ему партии железных болтов будут происходить в моем 
присутствии, но, когда мы прибыли, он устроил, конечно, 
всё самостоятельно. Он исчез вскоре после того, как мы 
ошвартовались, и явился веселый, только стараясь ка­
заться озабоченным. Он показал деньги.

«Вот все, что удалось получить,— так он заявил 
мне.— Всего три тысячи пятьсот. Цена товара упала, на­
ши приказчики предложили ждать улучшения условий 
сбыта или согласиться на три тысячи пятьсот фунтов за 
тысячу сто килограммов».

Мне приходилось, по расчету моих и его денег,— при­
чем он уверял, что болты стоили ему по три гинеи за сот­
ню,— непроверенные остатки. Я выделился, таким обра­
зом, из расчета пятьсот за триста пятьдесят, и между 
нами произошла сцена. Однако доказать ничего было 
нельзя, поэтому я вчера же направился к одному сведу­
щему по этим делам человеку, имя которого называть не 
буду, и я узнал от него, что наша партия меньше, как за 
пять тысяч, не может быть продана, что цена держится 
крепко.

Обдумав, как уличить Геза, мы отправились в один 
склад, где мой знакомый усадил меня за перегородку, 
сзади конторы, чтобы я слышал разговор. Человек, кото­
рого я не видел, так как он был отделен от меня пере­
городкой, в ответ на мнимое предложение моего знако­
мого сразу же предложил ему четыре с половиной фунта 
за килограмм, а когда тот начал торговаться, накинул 
пять и даже пять с четвертью. С меня было довольно. 
Угостив человека за услугу, я отправился на корабль и, 
как Гез уже переселился сюда, в гостиницу, намереваясь 
широко пожить, пошел к нему, но его не застал. Был 
я еще вечером — раз, два, три раза, и безуспешно. Нако­
нец сегодня утром, около десяти часов, я поднялся по 
лестнице со двора и, никого не встретив, постучал к Гезу. 
Ответа я не получил, а тронув за ручку двери, увидел,
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что она не заперта, и вошел. Может быть, Гез в это вре­
мя ходил вниз жаловаться на Пегги.

Так или иначе, но я был здесь, один в комнате, с не­
приятным стеснением, не зная — оставаться ждать или 
выйти разыскивать капитана. Вдруг я услышал шаги 
Геза, который сказал кому-то: «Она должна явиться 
немедленно».

Так как я напряженно думал несколько дней о про­
даже, то подумал, что слова Геза относятся к одной по­
жилой даме, с которой он вел эти дела. Не могло пред­
ставиться лучшего случая узнать все. Сообразив свои 
выгоды, я быстро проник в шкаф, который стоит у двери, 
и прикрыл его изнутри, решаясь на всё. Я дополнил 
свой план, уже стоя в шкафу. План был очень прост: 
услышать, что говорит Гез с дамой-агентом, и, разузнав 
точные цифры, если они будут произнесены, явиться 
в благоприятный момент. Ничего другого не оставалось. 
Гез вошел, хлопнув дверью. Он метался по комнате, 
бормоча: «Я вам покажу! Вы меня мало знаете, под* 
лецы».

Некоторое время было тихо. Гез, как я видел его в 
щель, стоял задумчиво, напевая, потом вздохнул и ска­
зал: «Проклятая жизнь!»

Тогда кто-то постучал в дверь, и, быстро кинувшись 
ее открыть, он закричал: «Как?! Может ли быть?! Вхо­
дите же скорее и докажите мне, что я не сплю!»

Я говорю о барышне, которая сидит здесь. Она отка­
залась войти и сообщила, что приехала уговориться 
о месте для переговоров. Каких — не имею права ска­
зать...

Бутлер замолчал, предоставляя комиссару обойти это 
положение вопросом о том, что произошло дальше, или 
обратиться за разъяснением к Биче, которая заявила:

— Мне нет больше причины скрывать свое имя. Меня 
зовут Биче Сениэль. Я пришла к Гезу условиться, где 
встретиться с ним относительно выкупа корабля «Бегу­
щая по волнам». Это судно принадлежит моему отцу. 
Подробности я расскажу после.

— Я вижу уже,— ответил комиссар с некоторой по­
спешностью, позволяющей сделать благоприятное для 
девушки заключение,— что вы будете допрошены как 
свидетельница.
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Бутл ер продолжал:
— Она отказалась войти, и я слышал, как Гез гово­

рил в коридоре, получая такие же тихие ответы. Не 
знаю, сколько прошло времени. Я был разозлен тем, что 
напрасно засел в шкаф, но выйти не мог, пока не будет 
никого в коридоре и комнате. Даже если бы Гез запер 
помещение на ключ, наружная лестница, которая нахо­
дится под самым окном, оставалась в моем распоряже­
нии. Это меня несколько успокоило.

Пока я соображал так, Гез возвратился с дамой, и 
разговор возобновился. Барышня сама расскажет, что 
произошло между ними. Я чувствовал себя так гнусно, 
что забыл о деньгах. Два раза я хотел ринуться из 
шкафа, чтобы прекратить безобразие. Гез бросился к 
двери и запер ее на ключ. Когда барышня вскочила на 
окно и спрыгнула вниз, на ту лестницу, что я видел 
в свою щель, Гез сказал: «О, мука! Лучше умереть!» 
Подлая мысль двинула меня открыто выйти из шкафа. 
Я рассчитывал на его смущение и расстройство. Я ре­
шился на шантаж и не боялся нападения, так как со мной 
был мой револьвер.

Гез был убит быстрее, чем я вышел из шкафа. Увидев 
меня, должно быть взволнованного и бледного, он сна­
чала отбежал в угол, потом кинулся на меня, как отра­
женный от стены мяч. Никаких объяснений он не спра­
шивал. Слезы текли по его лицу. Он крикнул: «Убью, как 
собаку!» — и схватил со стола револьвер. Тут бы мне и 
конец. Вся его дикая радость немедленной расправы 
передалась мне. Я закричал, как он, и увидел его лоб. 
Не знаю, кажется мне это или я где-то слышал действи­
тельно, я вспомнил странные слова: «Он получит пулю 
в лоб...» — и мою руку без прицела, вместе с движением 
н выстрелом, повело куда надо, как магнитом. Выстрела 
я не слышал. Гез уронил револьвер, согнулся и стал 
качать головой. Потом он ухватился за стол, пополз вниз 
и растянулся. Некоторое время я не мог двинуться 
с места, но надо было уйти. Я открыл дверь и на носках 
пробежал к лестнице, все время ожидая, что-буду схва­
чен за руку или окликнут. Но я опять, как когда пришел, 
решительно никого не встретил и вскоре был на улице. 
С минуту я то уходил прочь, то поворачивал обратно, 
начав сомневаться, было ли то, что было. В душе и
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голове гул был такой, как если бы я лежал среди рельсов 
под мчавшимся поездом. Все звуки кричали, все было 
страшно и ослепительно. Тут я увидел Гарвея и очень 
обрадовался, но не мог радоваться по-настоящему. Мыс­
ли появлялись очень быстро и с силой. Так я, например, 
узнав, что Гарвей идет к Гезу, немедленно, с совершен­
ным убеждением порешил, что, если есть на меня какие- 
нибудь неведомые мне подозрения, лучше всего будет 
войти теперь же с Гарвеем. Я думал, что барышня уже 
далеко. Ничего подобного, такого, чем обернулось все 
это несчастье, мне не пришло даже в голову. Одно стоя­
ло в уме: «Я вошел и увидел, и я так же поражен, как и 
все». Пока я здесь сидел, я внутренне отошел, а потом 
не мог больше молчать.

На этих словах показание Бутлера отзвучало и смолк­
ло. Он то вставал, то садился.

— Дайте вашу руку, Бутлер,— сказала Биче. Она 
взяла его руку, протянутую медленно и тяжело, и крепко 
встряхнула ее.— Вы тоже не виноваты, а если и были 
виноваты, не виновны теперь.— Она обратилась к комис­
сару: — Должна говорить я.

— Желаете дать показания наедине?
— Только так.
— Элиас Бутлер, вы арестованы. Томас Гарвей — 

вы свободны и обязаны явиться свидетелем по вызову 
суда.

Полисмены, присутствие которых только теперь стало 
заметно, увели Бутлера. Я вышел, оставив Биче и усло­
вившись с ней, что буду ожидать ее в экипаже. Пройдя 
сквозь коридор, такой пустой утром и так полный теперь 
набившейся изо всех щелей квартала толпой, разогнать 
которую не могли никакие усилия, я вышел через буфет 
на улицу. Неподалеку стоял кеб. Я нанял его и стал ожи­
дать Биче, дополняя воображением немногие слова Бут­
лера — те, что развертывались теперь в показание, тяже­
лое для женщины и в особенности для девушки. Но уже 
зная ее немного, я не мог представить, чтобы это показа­
ние было дано иначе, чем те движения женских рук, 
которые мы видим с улицы, когда они раскрывают окно 
в утренний сад.



ГЛАВА XXIX

Мне пришлось ждать почти час. Непрестанно огляды­
ваясь или выходя из экипажа на тротуар, я был занят 
лишь одной навязчивой мыслью: «Ее еще нет». Ожида­
ние утомило меня более, чем что-либо другое в этой 
мрачной истории. Наконец я увидел Биче. Она поспешно 
шла и, заметив меня, обрадованно кивнула. Я помог ей 
усесться и спросил, желает ли Биче ехать домой одна.

— Да и нет. Хотя я утомлена, но по дороге мы пого­
ворим. Я вас не приглашаю теперь, так как очень устала.

Она была бледна и досадовала. Прошло несколько 
минут молчаливой езды, пока Биче заговорила о Гезе.

— Он запер дверь. Произошла сцена, которую я по­
стараюсь забыть. Я не испугалась, но была так зла, что 
сама могла бы убить его, если бы у меня было оружие. 
Он обхватил меня и, кажется, пытался поцеловать. Когда 
я вырвалась и подбежала к окну, я увидела, что могу 
избавиться от него. Под окном проходила лестница, и я 
спрыгнула на площадку. Как хорошо, что вы тоже при­
шли туда!

— Увы, я не мог ничем вам помочь!
— Достаточно, что вы там были. К тому же вы ста­

рались если не обвинить себя, то внушить подозрение. 
Я вам очень благодарна, Гарвей. Вечером вы придете 
к нам? Я назначу теперь же, когда встретиться. Я пред­
лагаю в семь. Я хочу вас видеть и говорить с вами. Что 
вы скажете о корабле?

— «Бегущая по волнам»,— ответил я,— едва ли мо­
жет быть передана вам в ближайшее время, так как, 
вероятно, произойдет допрос остальной команды, Син- 
крайта и судно не будет выпущено из порта, пока права 
Сениэлей не установит портовый суд, а для этого необхо­
димо снестись с Брауном.

— Я не понимаю,— сказала Биче, задумавшись,— 
каким образом получилось такое грозное и грязное про­
тиворечие. С любовью был построен этот корабль. Он 
возник из внимания и заботы. Он был чист. Едва ли 
можно будет забыть о его падении, о тех историях, какие 
произошли на нем, закончившись гибелью троих людей: 
Геза, Бутлера и Синкрайта, которого, конечно, арестуют.

— Вы были очень испуганы?
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— Нет. Но тяжело видеть мертвого человека, кото­
рый лишь несколько минут назад говорил, как в бреду, и, 
вероятно, искренне. Мы почти приехали, так как за этим 
поворотом, налево, тот дом, где я живу.

Я остановил экипаж у старых каменных ворот с фа­
садом внутри двора и простился. Девушка быстро пошла 
внутрь; я смотрел ей вслед. Она обернулась и, остано­
вись, пристально посмотрела на меня издали, но без 
улыбки. Потом, сделав неопределенное усталое движе­
ние, исчезла среди деревьев, и я поехал в гостиницу.

Было уже два часа. Меня встретил Кук, который при 
дневном свете выглядел теперь вялым. Цвет его лица 
далеко уступал розовому сиянию прошедшей ночи. Он 
был или озабочен, или в неудовольствии по неизвестной 
причине. Кук сообщил, что привезли мои вещи. Действи­
тельно, они лежали здесь в полном порядке, с письмом, 
засунутым в щель чемодана. Я распечатал конверт, 
оказавшийся запиской от Дэзи. Девушка извещала, что 
«Нырок» уходит в обратный путь послезавтра, что она 
надеется попрощаться со мной, благодарит за книги и 
просит еще раз извинить за вчерашнюю выходку. «Но это 
было смешно,— стояло в конце.— Вы, значит, видели еще 
одно такое же платье, как у меня. Я хотела быть скром­
ной, но не могу. Я очень любопытна. Мне нужно вам 
очень много сказать».

Как я ни был полон Биче, мое отношение к ней по­
грузилось в дым тревоги и нравственного бедствия, 
испытанного сегодня, разогнать которое могло только 
дальнейшее нормальное течение жизни, а поэтому эта 
милая и простая записка Дэзи была как ее улыбка. 
Я словно услышал еще раз звучный, горячий голос, 
меняющийся в выражении при каждом колебании на­
строения. Я решил отправиться на «Нырок» завтра 
утром. Тем временем состояние Кука начало меня бес­
покоить, так как он мрачно молчал и грыз ногти — при­
вычка, которую ненавижу. Встретившись глазами, мы 
довольно долго осматривали друг-друга, пока Кук, на­
конец, не вышел из тягостного момента глубоким вздо­
хом и кратким упоминанием о черте. Соболезнуя, я полу­
чил ответ, что у него припадок неврастении.

— Как я вам себя рекомендовал — это все верно,— 
говорил Кук, бешено разламывая спичечную коробку,—
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та есть что я сплетник, сплетник по убеждению, по при­
званию, наконец, по эстетическому уклону. Но я также 
и неврастеник. За завтраком был разговор об орехах. 
У одного человека червь погубил урожай. Что, если бы 
это случилось со мной? Мои сады? Мои замечательные 
орехи! Не могу представить в белом сердце ореха — 
червя, несущего пыль, горечь, пустоту. Мне стало груст­
но, и я должен отправиться домой, чтобы посмотреть, 
хороши ли мои орехи. Мне не дает покоя мысль, что их, 
может быть, грызут черви.

Я высказал надежду, что это пройдет у него к вечеру, 
когда среди толп, музыки, затей и цветов загремит кар­
навальное торжество, но Кук отнесся философически.

— Я смотрю мрачно,— сказал он, шагая по комнате, 
засунув руки за спину и смотря в пол.— Мне рисуется 
такая картина. В мраке расположены сильно озаренные 
круги, а между ними — черная тень. На свет из тени 
мчатся веселые простаки. Эти круги — ловушки. Там рас­
ставлены стулья, зажжены лампы, играет музыка и 
много хорошеньких женщин. Томный вальс вежливо про­
сит вас обнять гибкую талию. Талия за талией, рука за 
рукой наполняют круг звучным и упоительным вихрем. 
Огненные надписи вспыхивают под ногами танцующих. 
Они гласят: «Любовь навсегда!», «Ты муж, я жена!», 
«Люблю и страдаю и верю в невозможное счастье!», 
«Жизнь так хороша!», «Отдадимся веселью, а завтра — 
рука об руку, до гроба, вместе с тобой!» Пока это про­
исходит, в тени едва можно различить силуэты тех же 
простаков, то есть их двойники. Прошло, скажем, десять 
лет. Я слышу там зевоту и брань, могильную плиту буд­
ней, попреки и свару, тайные низменные расчеты, хлопо­
ты о детишках, бьющих, валяясь на полу, ногами в тщет­
ном протесте против такой участи, которую предчув­
ствуют они, наблюдая кислую мнительность когда-то обо­
жавших друг друга родителей. Жена думает о другом: 
сн только что прошел мимо окна. «Когда-то я был сво­
боден,— думает муж,— и я очень любил танцевать 
вальс»... Кстати,— ввернул Кук, несколько отходя и 
втягивая воздух ноздрями, как прибежавшая на боло­
то собака,— вы не слышали ничего о Флоре Салье? 
Маленькая актриса, приехавшая из Сан-Риоля? О, я 
вам расскажу! Ее содержит Чемпс, владелец бюро
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похоронных процессий. Оригинал Чемпс завоевал сердце 
Салье тем, что преподнес ей восхитительный бархатный 
гробик, наполненный ювелирными побрякушками. Его 
жена разузнала. И вот...

Видя, что Кук действительно сплетник, я уклонился 
от выслушания подробностей этой истории просто тем* 
что взял шляпу и вышел, сославшись на неотложные 
дела, но он, выйдя со мной в коридор, кричал вслед 
окрепшим голосом:

— Когда вернетесь, я расскажу! Тут есть еще одна 
история, которая... Желаю успеха!

Я ушел под впечатлением этого громкого свиста, вы­
ражавшего окончательное исчезновение неврастении. 
Моей целью было увидеть Дэзи, не откладывая это на 
завтра, но, сознаюсь, я пошел теперь только потому, что 
не хотел и не мог после утренней картины в портоврй 
гостинице внимать болтовне Кука.

ГЛАВА XXX

Выйдя, я засел в ресторане, из окон которого видна 
была над крышами линия моря. Мне подали кушанье и 
вино. Я принадлежу к числу людей, обладающих хоро­
шей памятью чувств, и, думая о Дэзи, я помнил расхаян­
ное стеснение,— вчера, когда так растерянно отпустил 
ее, огорченную неудачей своей затеи. Не тронул ли я 
чем-нибудь эту ласковую, милую девушку? Мне было 
горько опасаться, что она, по-видимому, думала обо мне 
больше, чем следовало в ее и моем положении. По­
завтракав, я разыскал «Нырок», стоявший, как указала 
Дэзи в записке, неподалеку от здания таможни, кормой 
к берегу, в длинном ряду таких же небольших шхун, 
выстроенных борт к борту.

Увидев Вольта, который красил кухню, сидя на ее 
крыше, я спросил его, есть ли кто-нибудь дома.

— Одна Дэзи,— сказал матрос.— Проктор и Тоббо- 
ган отправились по вашему делу, их позвала полиция. 
Пошли и другие с ними. Я уже все знаю,— прибавил 
он.— Замечательное происшествие! По крайней мере, вы 
избавлены от хлопот. Она внизу.

Я сошел по трапу во внутренность судна. Здесь было
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четыре двери. Не зная, в которую постучать, я остано­
вился.

— Это ты, Больт? — послышался голос девушки.— 
Кто там, войдите! — сказала она, помолчав.

Я постучал на голос. Каюта находилась против тра­
па, и я в ней не был ни разу.

— Не заперто! — воскликнула девушка.
Я вошел, очутясь в маленьком пространстве, где 

справа была занавешенная простыней койка. Дэзи си­
дела меж койкой и столиком. Она была одета и тщатель­
но причесана, в том же кисейном платье, как вчера, и* 
взглянув на меня, сильно покраснела. Я увидел несколь­
ко иную Дэзи: она не смеялась, не вскочила порывисто, 
взгляд ее был приветлив и замкнут. На столике лежала 
раскрытая книга.

— Я знала, что вы придете,— сказала девушка.— 
Вот мы и уезжаем завтра. Сегодня утром разгрузились 
так рано, что я не выспалась, а вчера поздно заснула. 
Вы тоже утомлены, вид у вас не блестящий. Вы видели 
убитого капитана?

Усевшись, я рассказал ей, как я и убийца вошли 
вместе, но ничего не упомянул о Биче. Она слушала 
молча, подбрасывая пальцем страницу открытой книги.

— Вам было страшно? — сказала Дэзи, когда я кон­
чил рассказывать.— Я представляю, какой ужас!

— Это еще так свежо,— ответил я, невольно улыб­
нувшись, так как заметил висящее в углу желтое платье 
с коричневой бахромой,— что мне трудно сказать о сво­
ем чувстве. Но, ужас... это был внешний ужас. Настоя­
щего ужаса, я думаю, не было.

— Чему, чему вы улыбнулись?! — вскричала Дэзи, за­
метив, что я посмотрел на платье.— Вы вспомнили? 
О, как вы были поражены! Я дала слово никогда боль­
ше не шутить так, Я просто глупа. Надеюсь, вы прости­
ли меня?

— Разве можно на вас сердиться,— ответил я искрен­
не.— Нет, я не сердился. Я сам чувствовал себя винова­
тым, хотя трудно сказать почему. Но вы понимаете...

— Я понимаю,— сказала девушка,— и я всегда зна­
ла, что вы добры. Но стоит рассказать. Вот, слушайте.

Она погрузила лицо в руки и сидела так, склонив 
голову, причем я заметил, что она, разведя пальцы,
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высматривает из-за них с задумчивым невеселым внима­
нием. Отняв руки от лица, на котором заиграла ее не­
подражаемая улыбка, Дэзи поведала свои приключения. 
Оказалось, что Тоббоган пристал к толпе игроков, окру­
жающих рулетку под навесом у какой-то стены.

— Сначала,— говорила девушка, причем ее лицо 
очень выразительно жаловалось,— он пообещал мне, что 
сделает всего три ставки и потом, мы пойдем куда-ни­
будь, где танцуют: будем веселиться и есть, но, как ему 
повезло — ему здорово вчера повезло,— он уже не мог 
отстать. Кончилось тем, что я назначила ему полчаса, а
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он усадил меня за столик в соседнем кафе, и я за выпи­
тый там стакан шоколада выслушала столько любезно­
стей, что этот шоколад был мне одно мучение. Жестоко 
оставлять меня одну в такой вечер: ведь и мне хотелось 
повеселиться, не так ли? Я отсидела полчаса, потом при­
шла снова и попыталась увести Тоббогана, но на него 
было жалко смотреть. Он продолжал выигрывать. Он 
говорил так, что следовало просто махнуть рукой. Я не 
могла ждать всю ночь. Наконец кругом стали смеяться, 
и у него покраснели виски. Это плохой знак. «Дэзи, 
ступай домой,— сказал он, взглядом умоляя меня.— Ты 
видишь, как мне везет. Это ведь для тебя!» В то время 
возникло у меня одно очень ясное представление. У меня 
бывают такие представления, столь живые, что я как 
будто действую и вижу, что представляется. Я предста­
вила, что иду одна по разным освещенным улицам и где- 
то встречаю вас. Я решила наказать Тоббогана и скрепя 
сердце стала отходить от того места все дальше, дальше, 
а когда подумала, что, в сущности, никакого преступле­
ния с моей стороны нет, вступило мне в голову только 
одно: «Скорее, скорее, скорее!» Редко у меня бывает 
такая храбрость... Я шла и присматривалась, какую бы 
мне купить маску. Увидев лавочку с аывеской и откры­
тую дверь, я там кое-что примерила, но мне все было не 
по карману. Наконец хозяйка подала это платье и ска­
зала, что уступит на нем. Таких было два. Первое уже 
продано, как вы сами, вероятно, убедились на ком- 
нибудь другом,— вставила Дэзи.— Нет, я ничего не 
хочу знать1 Мне просто не повезло. Надо же было так 
случиться! Ужас что такое, если порассудить! Тогда я 
ничего, конечно, не знала и была очень довольна. Там же 
купила и полумаску, а это платье, которое сейчас на мне, 
оставила в лавке. Я говорю вам, что помешалась. По­
том— туда, сюда... Надо было спасаться, потому что ко 
мне начали приставать. О-го-го! Я бежала, как на конь­
ках. Дойдя до той площади, я стала остывать и уставать, 
как вдруг увидела вас. Вы стояли и смотрели на статую. 
Зачем я солгала? Я уже побыла в театре и, грешным 
делом, оттанцевала разка три. Одним словом, наш по­
стрел везде поспел! — Дэзи расхохоталась.— Одна так 
одна! Ну-с, сбежав от очень пылких кавалеров своих, 
я, как говорю, увидела вас, и тут мне одна женщина
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оказала услугу. Вы знаете какую. Я вернулась и стала 
представлять, что вы мне скажете. И-и-и... произошла 
неудача. Я так рассердилась на себя, что немедленно 
вернулась, разыскала гостиницу, где наши уже пели хо­
ром— так они были хороши,— и произвела фурор. Спа­
сибо Проктору: он крепко рассердился на Тоббогана 
и тотчас послал матросов отвести меня на «Нырок». 
Представьте, Тоббоган явился под утро. Да, он выиг­
рал. Было тут упреков и мне и ему... Но мы теперь по­
мирились.

— Милая Дэзи,— сказал я, растроганный больше, 
чем ожидал, ее искусственно-шутливым рассказом,— я 
пришел с вами проститься. Когда мы встретимся — а мы 
должны встретиться,— то будем друзьями. Вы не заста­
вите меня забыть ваше участие.

— Никогда,— сказала она с важностью.— Вы тоже
были ко мне очень, очень добры. Вы такой...

— То есть какой?
— Вы — добрый.
Вставая, я уронил шляпу, и Дэзи бросилась ее под­

нимать. Я опередил девушку. Наши руки встретились 
на поднятой вместе шляпе.

— Зачем так? — сказал я мягко.— Я сам. Прощайте, 
Дэзи!

Я переложил ее руку с шляпы в свою правую и креп­
ко пожал. Она, затуманясь, смотрела на меня прямо и 
строго, затем неожиданно бросилась мне на грудь и 
крепко охватила руками, вся прижавшись и трепеща.

Что не было мне понятно, стало понятно теперь. Под­
няв за подбородок ее упрямо прячущееся лицо, сам тяго­
стно и нежно взволнованный этим детским порывом, я 
посмотрел в ее влажные, отчаянные глаза, и у меня не 
хватило духа отделаться шуткой.

— Дэзи! — сказал я.— Дэзи!
— Ну да, Дэзи. Ну, что же еще? — шепнула она.
— Вы невеста.
— Боже мой, я знаю! Тогда уйдите скорей!
— Вы не должны,— продолжал я.— Не должны...
— Да. Что же теперь делать?
— Вы несчастны?
— О, я не знаю! Уходите!
Она, отталкивая меня одной рукой, крепко притяги­
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вала другой. Я усадил ее, ставшую покорной, с бледным 
-и пристыженным лицом; последний взгляд свой она 
пыталась скрасить улыбкой. Не стерпев, в ужасе я по­
целовал ее руку и поспешно вышел. Наверху я встретил 
поднимающихся по трапу Тоббогана и Проктора. Прок­
тор посмотрел на меня внимательно и печально.

— Были у нас? — сказал он.— Мы от следователя. 
Вернитесь, я вам расскажу. Дело произвело шум. Тре­
тий ваш враг, Синкрайт, уже арестован. Взяли и матро­
сов, да, почти всех. Отчего вы уходите?

— Я занят,— ответил я,— занят так сильно, что 
у меня положительно нет свободной минуты. Надеюсь, 
вы зайдете ко мне.— Я дал адрес.—Я буду рад ви­
деть вас.

— Этого я не могу обещать,— сказал Проктор, при­
щуриваясь на море и думая.— Но если вы будете сво­
бодны в... Впрочем,— прибавил он с неловким видом,— 
подробностей особенных нет. Мы утром уходим.

Пока я разговаривал, Тоббоган стоял отвернувшись 
и смотрел в сторону; он хмурился. Рассерженный его 
очевидной враждой, выраженной к тому же так наивно 
и грубо, которой он как бы вперед осуждал меня, я ска­
зал:

— Тоббоган, я хочу пожать вашу руку и поблаго­
дарить вас.

— Не знаю, нужно ли это,— неохотно ответил он, 
пытаясь заставить себя смотреть мне в глаза.— У меня 
на этот счет свое мнение.

Наступило молчание, достаточно красноречивое, чтобы 
нарушать его бесполезными объяснениями. Мне стало 
еще тяжелее.

— Прощайте, Проктор! — сказал я шкиперу, пожи­
мая обе его руки; он ответил мне тем же, и мы с облегче­
нием покончили с неприятной сценой (Тоббоган двинулся 
и ушел, не обернувшись.) — Прощайте! Я только что про­
щался с Дэзи. Уношу о вас обоих самое теплое воспоми­
нание и крепко благодарю за спасение.

— Странно вы говорите,— отвечал Проктор.— Разве 
за такие вещи благодарят? Всегда рад помочь челове­
ку. Плюньте на Тоббогана. Он сам не знает, что го­
ворит.

— Да, он не знает, что говорит.
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— Ну, вот видите!— Должно быть, у Проктора были 
сомнения, так как мой ответ ему заметно понравился.— 
Люди встречаются и расходятся. Не так ли?

— Совершенно так.
Я еще раз пожал его руку и ушел. Меня догнал 

Больт.
— Со мной-то и забыли попрощаться,— весело ска­

зал он, вытирая запачканную краской руку о колено 
штанов. Совершая обряд рукопожатия, он прибавил: — 
Я, извините, понял, что вам не по себе. Еще бы, такие 
события! Прощайте, желаю удачи!

Он махнул кепкой и побежал обратно.
Я шел прочь бесцельно, как изгнанный, никуда не 

стремясь, расстроенный и удрученный. Дэзи была суще­
ство, которое меньше всего в мире я хотел бы обидеть. 
Я припоминал, не было ли мной сказано нечаянных слов, 
о которых так важно размышляют девушки. Она нрави­
лась мне, как теплый ветер в лицо, и я думал, что она 
могла бы войти в совет министров, добродушно осве­
домляясь, не мешает ли она им писать? Но, кроме созна­
ния, что мир время от времени пускает бродить детей, 
даже не позаботившись обдернуть им рубашку, подол 
которой они суют в рот, красуясь торжественно и пугли­
во, не было у меня к этой девушке ничего знойного, что 
могло бы быть выражено вопреки воле и памяти. Я на­
деялся, что ее порыв случаен и что она сама улыбнется 
над ним, когда потекут привычные дни. Но я был бла­
годарен ей за ее доверие, какое она вложила в смутив­
шую меня отчаянную выходку, полную безмолвной 
просьбы о сердечном, о пылком, о настоящем.

Я был мрачен и утомлен. Устав ходить по еще почти 
пустым улицам, я отправился переодеться в гостиницу. 
Кук ушел. На столе оставил записку, в которой пере­
числял места, достойные посещения этим вечером, ука­
зав, что я смогу разыскать его за тем же столом у па­
мятника. Мне оставался час, и я употребил время с 
пользой, написав коротко Филатру о происшествиях в 
Гель-Гью. Затем я вышел и, опустив письмо в ящик, был 
к семи, после заката солнца, у Биче Сениэль.



ГЛАВА XXXI

Я застал в гостиной Биче и Ботвеля. Увидев ее, я 
стал спокоен. Мне было довольно ее видеть и говорить 
с ней. Она была сдержанно оживлена; Ботвель озабо­
чен и напряжен.

— Много удалось сделать,— заявил он.— Я был 
у следователя, и он обещал, что Биче будет выделена 
из дела, как материал для газет, а также в смысле ее 
личного присутствия на суде. Она пришлет свое показа­
ние письменно. Но я был еще кое-где и всюду оставлял 
деньги. Можно было подумать, что у меня карманы про­
резаны. Биче, вы будете хоть еще раз покупать корабли?

— Всегда, как только мое право нарушит кто-нибудь. 
Но я действительно получила урок. Мне было не так 
весело,— обратилась она ко мне,— чтобы я захотела 
тронуть еще раз что-нибудь сыплющееся на голову. Но 
нельзя было подумать...

— Негодяй умер,— сказал Ботвель.— Я пошлю
Бутлеру в тюрьму сигар, вина и цветов. Но вы, Гарвей, 
вы — не повинный и не замешанный ни в чем человек,— 
каково было вам высидеть около трупа эти часы?

— Мне было тяжело по другой причине,— ответил 
я, обращаясь к девушке, смотревшей на меня с разду­
мьем и интересом.— Потому, что я ненавидел положе­
ние, бросившее на вас свою терпкую тень. Что касается 
обстоятельств дела, то они хотя и просты по существу, 
но странны, как встреча после ряда лет, хотя это всего 
лишь движение к одной точке.

После того были разобраны все моменты драмы в их 
отдельных, для каждого лица, условиях. Ботвель неясно 
представлял внутреннее расположение помещений гости­
ницы. Тогда Биче потребовала бумагу, которую Ботвель 
тотчас принес. Пока он ходил, Биче сказала:

— Как вы себя чувствуете теперь?
— Я думал, что приду к вам.
Она приподняла руку и хотела что-то быстро сказать, 

по-видимому занимавшее ее мысли, но, изменив выраже­
ние лица, спокойно заметила:

— Это я знаю. Я стала размышлять обо всем стара­
тельнее, чем до приезда сюда. Вот что...

Я ждал, встревоженный ее спокойствием больше, чем
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то было бы вызвано холодностью или досадой. Она улыб­
нулась.

— Еще раз благодарю за участие,— сказала Биче.— 
Ботвель, вы принесли сломанный карандаш.

— Действительно,— ответил Ботвель.— Но эти дни 
повернулись такими чрезвычайными сторонами, что ка­
рандаш я ожидаю — вдруг очинится сам! Гарвей согла­
сен со мной.

— В принципе — да!
— Однако возьмите ножик,— сказала Биче, смеясь и 

подавая мне ножик вместе с карандашом.— Это и есть 
нужный принцип.

Я очинил карандаш, довольный, что она не сердится. 
Биче недоверчиво пошатала его острый конец, затем 
стала чертить вход, выход, комнату, коридор и лест­
ницу.

Я стоял, склонясь над ее плечом. В маленькой твер­
дой руке карандаш двигался с такой правильностью и 
точностью, как в прорезах шаблона. Она словно лишь 
обводила видимые ею одной линии. Под этим чертежом 
Биче нарисовала контурные фигуры: мою, Бутлера, ко­
миссара и Гардена. Все они были убедительны, как 
японский гротеск. Я выразил уверенность, что эти ма­
стерство и легкость оставили более значительный след 
в ее жизни.

— Я не люблю рисовать,— сказала она и, забав­
ляясь, провела быструю, ровную, как сделанную линей­
кой, черту.— Нет. Это для меня очень легко. Если вы 
охотник, могли бы вы находить удовольствие в охоте 
на кур среди двора? Так же и я. Кроме того, я всегда 
предпочитаю оригинал рисунку. Однако хочу с вами 
посоветоваться относительно Брауна. Вы знаете его, вы 
с ним говорили. Следует ли предлагать ему деньги?

— По всей щекотливости положения Брауна, в ка­
ком он находится теперь, я думаю, что это дело надо 
вести так, как если бы он действительно купил судно 
у Геза и действительно заплатил ему. Но я уверен, что 
он не возьмет денег, то есть возьмет их лишь на бумаге. 
На вашем месте я поручил бы это дело юристу.

— Я говорил,— сказал Ботвель.
— Но дело простое,— настаивала Биче,— Браун да­

же сообщил вам, что владеет кораблем мнимо.
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— Да, между нас это так было бы — без бумаг и 
формальностей. Но у дельца есть культ формы. А так 
как мы предполагаем, что Брауну нет ни нужды, ни 
охоты мошенничать, получив деньги за чужое иму­
щество, незачем отказывать ему в формальной деловой 
опрятности, которая составляет часть его жизни.

— Я еще подумаю,— сказала Биче, задумчиво смотря 
на свой рисунок и обводя мою фигуру овальной двойной 
линией.— Может быть, вам кажется странным, но ула­
дить дело с покойным Гезом мне представлялось есте­
ственнее, чем сплести теперь эту официальную безде­
лушку. Да, я не знаю. Могу ли я смутить Брауна, явив­
шись к нему?

— Почти наверное,— ответил я.— Но почти наверное 
он выкажет смущение тем, что отправит к вам своего 
поверенного, какую-нибудь лису, мечтавшую о взятке, 
а поэтому не лучше ли сделать первый такой шаг 
самой?

— Вы правы. Так будет приятнее и ему и мне. Хотя... 
Нет, вы, пожалуй, правы. У нас есть план,— продол­
жала Биче, устраняя озабоченную морщину, игравшую 
между тонких бровей, меняя позу и улыбаясь.— План 
вот в чем: оставить пока все дела и отправиться на «Бе­
гущую». Я так давно не была на палубе, которую знаю 
с детства! Днем было жарко. Слышите, какой шум? Нам 
надо встряхнуться.

Действительно, в огромные окна гостиной проникали 
хоровые крики, музыка, весь праздничный гул собрав­
шегося с новыми силами карнавала. Я немедленно со­
гласился. Ботвель отправился распорядиться о выезде. 
Но я был лишь одну минуту с Биче, так как вошли ее 
родственники, хозяева дома—старичок и старушка, круг­
лые, как два старательно одетых мяча, и я был представ­
лен им девушкой, с облегчением убедясь, что они ничего 
не знают о моей истории.

— Вы приехали повеселиться, посмотреть, как тут 
гуляют? — сказала хозяйка, причем ее сморщенное лицо 
извинялось за беспокойство и шум города.— Мы теперь 
не выходим, нет. Теперь всё не так. И карнавал плох. 
В мое время один Бреденер запрягал двенадцать лоша­
дей. Карльсон выпустил «Океанию» — замечательный 
павильон на колесах, и я была там главной Венерой.
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У Лакоста в саду фонтан бил вином... О, как мы танце­
вали!

— Всё не то,— сказал старик, который, казалось, се­
дел, пушился и уменьшался с каждой минутой, так он 
был дряхл.— Нет желания даже выехать посмотреть. 
В тысяча восемьсот... ну, все равно, я дрался на дуэли 
с Осборном. Он был в костюме Кота в сапогах. Из меня 
вынули три пули. Из него — семь. Он умер.

Старички стояли рядом, парой, погруженные в неви­
димый древний мох; стояли с трудом, и я попрощался 
с ними.

— Благодарю вас,— сказала старушка неожиданно 
твердым голосом,— вы помогли Биче устроить все это 
дело. Да, я говорю о пиратах. Что же, повесили их? Рань­
ше здесь было много пиратов.

— Очень, очень много пиратов! — сказал старик, пе­
чально качая головой.

Они всё перепутали. Я заметил намекающий взгляд 
Биче и, поклонясь, вышел вместе с ней, догоняемый стар­
ческим шепотом:

— Всё не то... не то... Очень много пиратов!

ГЛАВА XXXII

Отъезжая с Биче и Ботвелем, я был стеснен, отлично 
понимая, что стесняет меня. Я был неясен Биче, ее отчет­
ливому представлению о’людях и положениях. Я вышел 
из карнавала в действие жизни, как бы просто открыв 
тайную дверь, сам храня в тени свою душевную линию, 
какая, переплетясь с явной линией, образовала узлы.

В экипаже я сидел рядом с Биче, имея перед собой 
Ботвеля, который, по многим приметам, был для Биче 
добрым приятелем, как это случается между молодыми 
людьми разного пола, связанными родством, обоюдной 
симпатией и похожими вкусами. Мы начали разговари­
вать, но скоро должны были оставить это, так как, едва 
выехав, уже оказались в действии законов игры — того 
самого карнавального перевоплощения, в каком я кру­
жился вчера. Экипаж двигался с великим трудом, 
осыпанный цветным бумажным снегом, который почти 
весь приходился на долю Биче, так же как и серпантин,
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медленно опускающийся * с балконов шуршащими лен­
тами. Публика дурачилась, приплясывая, хохоча и кри­
ча, свет был резок и бесноват, как в кругу пожара. 
Импровизированные оркестры с кастрюлями, тазами и 
бумажными трубами, издававшими дикий рев, шатались 
по перекресткам. Еще не было процессий и кортежей; 
задавала тон самая ликующая часть населения — 
мальчишки и подростки всех цветов кожи и компании 
на балконах, откуда нас старательно удили серпан­
тином.

Выбравшись на набережную, Ботвель приказал воз­
нице ехать к тому месту, где стояла «Бегущая по вол­
нам», но, попав туда, мы узнали от вахтенного с барка­
са, что судно уведено на рейд, почему наняли шлюпку. 
Нам пришлось обогнуть несколько пароходов, оглашае­
мых музыкой и освещенных иллюминацией. Мы стали 
уходить от полосы берегового света, погрузись в сумер­
ки и затем в тьму, где, заметив неподвижный мачтовый 
огонь, один из лодочников сказал:

— Это она.
— Рады ли вы? — спросил я, наклоняясь к Биче.
— Едва ли.— Биче всматривалась.— У меня нет 

чувства приближения к той самой «Бегущей по волнам», 
о которой мне рассказывал отец, что ее выстроили на 
дне моря, пользуясь рыбой-пилой и рыбой-молотом, два 
поплевавших на руки молодца-гиганта: «Замысел» и 
«Секрет».

— Это пройдет,— заметил Ботвель.— Надо только 
приехать и осмотреться. Ступить на палубу ногой, топ­
нуть. Вот и все.

— Она как бы больна,— сказала Биче.— Недуг фор­
мальностей... и довольно жалкое прошлое.

— Сбилась с пути,— подтвердил Ботвель, вызвав 
смех.

— Говорят, нашли труп,— сказал лодочник, присма­
триваясь к нам. Он, видимо, слышал обо всем этом 
деле.— У нас разное говорили...

— Вы ошибаетесь,— возразила Биче,— этого не мог­
ло быть.

Шлюпка стукнулась о борт. На корабле было тихо.
— Эй, на «Бегущей»! — закричал, вставая, Ботвель.
Над водой склонилась неясная фигура. Это был агент,
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который, после недолгих переговоров, приправленных 
интересующими его намеками благодарности, позвал 
матроса и спустил трап.

Тотчас прибежал еще один человек; за ним третий. 
Это были Гораций и повар. Мулат шумно приветствовал 
меня. Повар принес фонарь. При слабом, неверном свете 
фонаря мы поднялись на палубу.

— Наконец-то! — сказала Биче тоном удовольствия, 
когда прошла от борта вперед и обернулась.— В каком 
же положении экипаж?

Гораций объяснил, но так бестолково и суетливо, что 
мы, не дослушав, все перешли в салон. Электричество, 
вспыхнув в лампах, осветило углы и предметы, на кото­
рые я смотрел несколько дней назад. Я заметил, что 
прибрано и подметено плохо; видимо, еще не улеглось 
потрясение, вызванное катастрофой.

На корабле остались Гораций, повар, агент, выжи­
дающий случая проследить ходы контрабандной торгов­
ли, и один матрос; все остальные были арестованы или 
получили расчет из денег, найденных при Гезе. Я не 
особо вникал в это, так как смотрел на Биче, стараясь 
уловить ее чувства.

Она еще не садилась. Пока Ботвель разговаривал 
с поваром и агентом, Биче обошла салон, рассматривая 
обстановку с таким вниманием, как если бы первый раз 
была здесь. Однажды ее взгляд расширился и затих, и, 
проследив его направление, я увидел, что она смотрит 
на сломанную женскую гребенку, лежавшую на бу­
фете.

— Ну, так расскажите еще,— сказала Биче, видя, 
как я внимателен к этому ее взгляду на предмет незначи­
тельный и красноречивый.— Где вы помещались? Где 
была ваша каюта? Не первая ли слева от трапа? Да? 
Тогда пройдемте в нее.

Открыв дверь в эту каюту, я объяснил Биче положе­
ние действовавших лиц и как я попался, обманутый 
мнимым раскаянием Геза.

— Начинаю представлять,— сказала Биче.— Очень 
все это печально. Очень грустно! Но я не намереваюсь 
долго быть здесь. Взойдемте наверх.

— То чувство не проходит?
— Нет. Я хожу, как по чужому дому, случайно ока­
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завшемуся похожим. Разве не образовался привкус, не­
видимый след, с которым я так долго еще должна иметь 
дело внутри себя? О, я так хотела бы, чтобы этого ничего 
не было!

— Вы оскорблены?
— Да, это настоящее слово. Я оскорблена. Итак, 

взойдемте наверх.
Мы вышли. Я ждал, куда она поведет меня, с волне­

нием— и не ошибся: Биче остановилась у трапа.
— Вот отсюда,— сказала она, показывая рукой вниз, 

за борт.— И... один! Я, кажется, никогда не почувствую, 
не представлю со всей силой переживания, как это могло 
быть. Один!

— Как — один?! — сказал я, забывшись.
Вдруг вся кровь хлынула к сердцу. Я вспомнил, что 

сказала мне Фрези Грант. Но было уже поздно. Биче 
смотрела на меня с тягостным, суровым неудовольстви­
ем. Момент молчания предал меня. Я не сумел ни по­
правиться, ни твердостью взгляда отвести тайную мысль 
Биче, и это передалось ей.

— Гарвей,— сказала она с нежной и прямой силой, 
впервые зазвучавшей в ее веселом, беспечном голосе.— 
Гарвей, скажите мне правду!

ГЛАВА XXXIII

— Я не лгал вам,— ответил я после нового молча­
ния, во время которого чувствовал себя, как оступивший­
ся во тьме и теряющий равновесие. Ничто нельзя было 
изменить в этом моменте: Биче дала тон. Я должен был 
ответить прямо или молчать. Она не заслуживала увер­
ток. Не возмущение против запрета, но стремление к де­
вушке, чувство обиды за нее и глубокая тоска вырвали 
у меня слова, взять обратно которые было уже нельзя.— 
Я не лгал, но я умолчал. Да, я не был один, Биче, я был 
свидетелем вещей, которые вас поразят. В лодку, не­
известно как появившись на палубе, вошла и села Фрези 
Грант, «Бегущая по волнам».

— Но, Гарвей! — сказала Биче. При слабом свете 
фонаря ее лицо выглядело бледно и смутно.— Говорите 
тише!.. Я слушаю.
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Что-то в ее тоне напомнило мне случай детства, когда, 
сделав лук, я поддался увещаниям жестоких мальчи­
шек— ударить выгибом дерева этого самодельного ору­
жия по земле. Они не объяснили мне, зачем это нужно, 
только твердили: «Ты сам увидишь». Я смутно чувство­
вал, что дело неладно, но не мог удержаться от искуше­
ния и ударил. Тетива лопнула.

Это соскользнуло, как выпавшая на рукав искра. 
Замяв ее, я рассказал Биче о том, что сказала мне Фрези 
Грант, как она была и ушла. Я не умолчал также о за­
прещении говорить ей, Биче, причем мне не было дано 
объяснения. Девушка слушала, смотря в сторону, опу­
стив локоть на борт, а подбородок в ладонь.

— Не говорить мне,—произнесла она задумчиво, улы­
баясь голосом.— Это надо понять. Но отчего вы ска­
зали?

— Вы должны знать отчего, Биче.
— С вами раньше никогда не случалось таких ве­

щей? — спросила девушка, как бы не слыша моего 
ответа.

— Нет, никогда.
— А голос, голос, который вы слышали, играя в 

карты?
— Один-единственный раз.
— Слишком много для одного дня,— сказала Биче 

вздохнув. Она взглянула на меня мельком, тепло, с лег­
кой печалью. Потом, застенчиво улыбнувшись, сказала: — 
Пройдемте вниз. Вызовем Ботвеля. Сегодня я должна 
раньше лечь, так как у меня болит голова. А та — дру­
гая девушка? Вы ее встретили?

— Не знаю,— сказал я совершенно искренне, так как 
такая мысль о Дэзи мне до того не приходила в голову, 
но теперь я подумал о ней с странным чувством нежной 
н тревожной помехи.— Биче, от вас зависит — я хочу 
думать так,— от вас зависит, чтобы нарушенное мною 
обещание не обратилось против меня!

— Я вас очень мало знаю, Гарвей,— ответила Биче 
серьезно и стесненно.— Я вижу даже, что я совсем вас 
не знаю. Но я хочу знать и буду говорить о том завтра. 
Пока что я — Биче Сениэль, и это мой вам ответ.

Не давая мне заговорить, она подошла к трапу 
и крикнула вниз:



— Ботвель! Мы едем!
Все вышли на палубу. Я попрощался с командой, от­

дельно поговорил с агентом, который сделал вид, что 
моя рука случайно очутилась в его быстро понимающих 
пальцах, и спустился к лодке, где Биче и Ботвель ждали 
меня. Мы направились в город. Ботвель рассказал, что, 
как он узнал сейчас, «Бегущую по волнам» предполо­
жено оставить в Гель-Гью до распоряжения Брауна, ко­
торого известили по телеграфу обо всех происшествиях.

Биче всю дорогу сидела молча. Когда лодка вошла в 
свет бесчисленных огней набережной, девушка тихо и 
решительно произнесла:

— Ботвель, я навалю на вас множество неприятных 
забот. Вы без меня продадите этот корабль с аукциона 
или... как придется.

— Что?! — крикнул Ботвель тоном веселого ужаса.
— Разве выше поняли?
— Потом поговорим,— сказал Ботвель и, так как 

лодка остановилась у ступеней каменного схода набе­
режной, прибавил: — Чертовски неприятная история,— 
все это, вместе взятое. Но Биче неумолима. Я вас хо­
рошо знаю, Биче!

— А вы? — спросила девушка, когда прощалась со 
мной.— Вы одобряете мое решение?

— Вы только так и могли поступить,— сказал я, от­
лично понимая ее припадок брезгливости.

— Что же другое? — Она задумалась.— Да, это так. 
Как ни горько, но зато стало легко. Спокойной ночи, 
Гарвей! Я завтра извещу вас.

Она протянула руку, весело и резко пожав мою, при­
чем в ее взгляде таилась эта смущающая меня забота с 
примесью явного недовольства — мной или собой? — я 
не знал. На сердце у меня было круто и тяжело.

Тотчас они уехали. Я посмотрел вслед экипажу и по­
шел к площади, думая о разговоре с Биче. Мне был 
нужен шум толпы. Заметя свободный кеб, я взял его и 
скоро был у того места, с какого вчера увидел статую 
Фрези Грант. Теперь я вновь увидел ее, стараясь убедить 
себя, что не виноват. Подавленный, я вышел из кеба. 
Вначале я тупо и оглушенно стоял — так было здесь 
тесно от движения и беспрерывных, следующих один 
другому в тыл, замечательных по разнообразию, богат-
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сгву и прихотливости маскарадных сооружений. Но пер­
вый мой взгляд, первая пролетевшая через всю толпу 
мысль была: Фрези Грант. Памятник возвышался в 
цветах; его пьедестал образовал конус цветов, небыва­
лый ворох, сползающий осыпями жасмина, роз и маг­
нолий. С трудом рассмотрел я вчерашний стол; он те­
перь был обнесен рогатками и стоял ближе к памятнику, 
чем вчера, укрывшись под его цветущей скалой. Там 
было тесно, как в яме. При моем настроении, полном 
не меньшего гула, чем какой был вокруг, я не мог сде­
латься участником застольной болтовни. Я не пошел к 
столу. Но у меня явилось намерение пробиться к толпе 
зрителей, окружавшей подножие памятника, чтобы 
смотреть изнутри круга. Едва я отделился от стены дома, 
где стоял, прижатый движением, как, поддаваясь беспре­
рывному нажиму и толчкам, был отнесен далеко от пер­
воначального направления и попал к памятнику со сто­
роны, противоположной столу, за которым, наверное, так 
же, как вчера, сидели Бавс, Кук и другие, известные 
мне по вчерашней сцене.

Попав в центр, где движение, по точному физиче­
скому закону, совершается медленнее, я купил у про­
давца масок лиловую полумаску и, обезопасив себя та­
ким простым способом от острых глаз Кука, стал на 
один из столбов, которые были соединены цепью вокруг 
«Бегущей». За это место, позволяющее избегать досад­
ного перемещения, охраняющее от толчков и делающее 
человека выше толпы на две или на три головы, я запла­
тил его владельцу, который сообщил мне в порыве 
благодарности, что он занимает его с утра-,— импровизи­
рованный промысел, наградивший пятнадцатилетнего 
сорванца золотой монетой.

Моя сосредоточенность была нарушена. Заразитель­
ная интимность происходящего — эта разгульная, легко­
мысленная и торжественная теснота, опахиваемая напе­
вающим пристукиванием оркестров, размещенных в 
разных концах площади,— соскальзывала в самую пе­
чальную душу, как щекочущее перо. Оглядываясь, я ви­
дел подобие огромного здания, с которого снята крыша. 
На балконах, в окнах, на карнизах, на крышах, 
навесах подъездов, на стульях, поставленных в экипа­
жах, было полно зрителей. Высоко над площадью вились
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сотни китайских фигурных змеев. Гуттаперчевые шары 
плавали над головами. По протянутым выше домов про­
волокам шумел длинный огонь ракет, скользивших го­
ризонтально. Прямой угол двух свободных от экипаж­
ного движения сторон площади, вершина которого упи­
ралась в центр, образовал цепь переезжающего сказоч­
ного населения; здесь было что посмотреть и я отметил 
несколько выездов, достойных упоминания.

Медленно удаляясь, покачивалась старинная золо­
тая карета, с ладьеобразным низом и высоким сиденьем 
для кучера, но такая огромная, что сидящие в ней 
взрослые казались детьми. Они были в костюмах 
эпохи Ватто. Экипажем управлял Дон-Кихот, погоняя 
четверку богато убранных золотой, спадающей до земли 
сеткой лошадей огромным копьем. За каретой следо­
вала длинная настоящая лодка, полная капитанов, мат­
росов, юнг, пиратов и Робинзонов; они размахивали кар­
тонными топорами и стреляли из пистолетов, причем 
звук выстрела изображался голосом, а вместо пуль вы­
летали плоские суконные крысы. За лодкой, раскачивая 
хоботы, выступали слоны, на спинах которых сидели 
баядерки, гейши, распевая игривые шансонетки. Но бо­
лее всех других затей привлекло мое внимание искусно 
сделанное двухсаженное сердце из алого плюша. Оно 
было как живое: вздрагивая, напрягаясь или падая, 
причем трепет проходил по его поверхности, оно медлен­
но покачивалось среди обступившей его группы масок; 
роль амура исполнял человек с огромным пером, кото­
рым он ударял, как копьем, в ужасную плюшевую рану. 
Другой, с мордой летучей мыши, стирал губкой ини­
циалы, которые писала на поверхности сердца девушка 
в белом хитоне и зеленом венке, но, как ни быстро она пи­
сала и как ни быстро стирала их жадная рука, все же 
не удавалось стереть несколько букв. Из левой стороны 
сердца, прячась и кидаясь внезапно, извивалась отвра­
тительная змея, жаля протянутые вверх руки, полные 
цветов; с правой стороны высовывалась прекрасная го­
лая рука женщины, сыплющая золотые монеты в шляпу 
старика нищего. Перед сердцем стоял человек ученого 
вида, рассматривая его в огромную лупу, и что-то гово­
рил барышне, которая проворно стучала клавишами 
пишущей машинки.
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Несмотря на наивность аллегории, она производила 
сильное впечатление; и я, следя за ней, еще долго видел 
дымящуюся верхушку этого маскарадного сердца, пока 
не произошло замешательства, вызванного остановкой 
процессии. Не сразу можно было понять, что стряслось. 
Образовался прорыв, причем передние выезды отдали­
лись, продолжая свой путь, а задние, напирая под уси­
ливающиеся крики нетерпения, замялись на месте, так 
как против памятника остановилось высокое, странного 
вида сооружение. Нельзя было сказать, что оно изобра­
жает. Это был как бы высокий ящик с длинным наве­
сом спереди; его внутренность была задрапирована опу­
скающимися до колес тканями. Оно двигалось без людей; 
лишь на высоком передке сидел возница с закрытым 
маской лицом. Наблюдая за ним, я увидел, что он повер­
нул лошадей, как бы намереваясь выйти из цепи, причем 
тыл его таинственной громады, которую он катил, был 
теперь повернут к памятнику по прямой линии. Очень 
быстро образовалась толпа; часть людей, намереваясь 
помочь, кинулась к лошадям; другая, размахивая кула­
ками перед лицом возницы, требовала убраться прочь. 
Сбежав с своего столба, я кинулся к задней стороне со­
оружения, еще ничего не подозревая, но смутно обеспо­
коенный, так как возница, соскочив с козел, исчез в 
толпе. Задняя стена сооружения вдруг взвилась вверх; 
там, прижавшись в углу, стоял человек. Он был в маске 
и что-то делал с веревкой, опускавшейся сверху. Он за­
мешкался, потому что наступил на ее конец.

Мысль этого момента напоминала свистнувший мимо 
уха камень: так все стало мне ясно, без точек и запя­
тых. Я успел кинуться к памятнику и, разбросав цветы, 
взобраться по выступам цоколя на высоту, где моя го­
лова была выше колен «Бегущей». Внизу сбилась дико 
загремевшая толпа, я увидел направленные на меня ре­
вольверы и пустоту огромного ящика, верх которого при­
ходился теперь на уровне моих глаз.

— Стегайте, бейте лошадей! — закричал я, ухватясь 
левой рукой за выступ подножия мраморной фигуры, а 
правую протянув вперед. Еще не зная, что произойдет, 
я чувствовал нависшую невдалеке тяжесть угрозы и го­
тов был принять ее на себя.

Всеобщее оцепенение едва не помогло ужасной затее.
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В дальнем конце просвета сооружения оторвалась чер­
кая тень, с шумом махнула вниз и, взвившись перед са­
мым моим лицом, повернулась. Это была продолговатая 
чугунная штамба весом пудов двадцать, пущенная, как 
маятник, на крепком канате. Она повернулась в тот мо­
мент, когда между ее слепой массой и моим лицом про­
шла тень женской руки, вытянутой жестом защиты. Удар 
плашмя уничтожил бы меня вместе со статуей, как то­
пор— стеариновую свечу, но поворот штамбы сунул ее 
в воздухе концом мимо меня, на дюйм от плеча статуи. 
Она остановилась и, завертись, умчалась назад. Этот об­
ратный удар был ужасен. Он снес боковой фасад ящика, 
раздробив его с громом, бросившим лошадей прочь. Со­
оружение качнулось и рухнуло. Две лошади упали, пу­
таясь ногами в постромках; другие вставали на дыбы и 
рвались, волоча развалины среди разбегающейся толпы. 
Весь дрожа от нервного потрясения, я сбежал вниз и 
прежде всего взглянул на статую Фрези Грант. Она 
была прекрасна и невредима.

Между тем толпа хлынула со всех концов площади 
так густо, что, потеряв шляпу и оттесненный публикой 
от центра сцены, где разъяренное скопище уничтожало 
опрокинутую дьявольскую машину, я был затерян, как 
камень, упавший в воду. Некоторое время два-три че­
ловека вертелись вокруг меня, ощупывая и предлагая 
услуги свои, но, так как нас ежеминутно грозило сбить 
с ног стремительное возбуждение, я был естественно и 
очень скоро отделен от всяких доброхотов и мог бы, если 
бы хотел, присутствовать далее зрителем; но я поспешил 
выбраться. Повсюду раздавались крики, что нападе­
ние— дело Граса Парана и его сторонников. Таким об­
разом, карнавал был смят, превращен в чрезвычайное, 
центральное событие этого вечера. По всем улицам спе­
шили на площадь группы, а некоторые мчались бегом. 
Устав от шума, я завернул в переулок и вскоре был 
дома.

Я пережил настроение, которое улеглось не сразу. 
Я садился, но не мог сидеть и начинал ходить, все еще 
полный впечатлений мигнувшей мимо виска внезапной 
смерти, которую отвела маленькая таинственная рука. 
Я слышал треск опрокинутого обратным ударом соору­
жения. Вся тяжесть сцен происшедшего дня соединилась
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с этим последним воспоминанием. Чувствуя, что не за­
сну, я оглушил себя такой порцией виски, какую сам 
счел бы в иное время чудовищной, и зарылся в постель, 
не имея больше сил ни слышать, ни смотреть, как бьется 
огромное плюшевое сердце, исходя ядом и золотом, 
болью и смехом, желанием и проклятием.

ГЛАВА XXXIV

Я проснулся один, в десять часов утра. Кука не было. 
Его постель стояла нетронутой. Следовательно, он не но­
чевал, и, так как был только рад случайному одиноче­
ству, я более не тревожил себя мыслями о его судьбе.

Когда я оделся и освежил голову потоками ледяной 
воды, слуга доложил, что меня внизу ожидает дама. Он 
также передал карточку, на которой и прочел: «Густав 
Бреннер, корреспондент «Рифа». Догадываясь, что могу 
увидеть Биче Сениэль, я поспешно сошел вниз. Довольно 
мне было увидеть вуаль, чтобы нравственная и нервная 
ломота, благодаря которой я проснулся с неопределен­
ной тревогой, исчезла, сменяясь мгновенно чувством та­
кой сильной радости, что я подошел к Биче с искренним, 
невольным возгласом:

— Слава богу, что это вы, Биче, а не другой кто-ни­
будь, кого я не знаю.

Она, внимательно всматриваясь, улыбнулась и под­
няла вуаль.

— Как вы бледны! — сказала, помолчав, девушка.— 
Да, я уезжаю. Сегодня или завтра, еще неизвестно. 
Я пришла так рано потому, что... это необходимо.

Мы разговаривали, стоя в небольшой гостиной, где 
была дверь в сад, обнесенный глухой стеной. Кроме 
Биче, с кресла поднялся, едва я вошел, длинный моло­
дой человек с красным тощим лицом, в пенсне и с порт­
фелем. Мне было тяжело говорить с ним, так как, не 
глядя на Биче, я видел лишь ее одну, и даже одна поте­
рянная минута была страданием. Но Густав Бреннер 
имел право надоесть, раскланяться и уйти. Извиняясь 
перед девушкой, которая отошла к двери и стала смот­
реть в сад, я спросил Бреннера, чем могу быть ему по­
лезен.
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Он посвятил меня в столь мне хорошо известное дело 
смерти капитана Геза и выразил желание получить для 
газеты интересующие его сведения о моем сложном 
участии.

Не было другого выхода отделаться от него. 
Я сказал:

— К сожалению, я не тот, которого вы ищете. Вы — 
жертва случайного совпадения имен: тот Томас Гарвей, 
который вам нужен, сегодня не ночевал. Он записан 
здесь под фамилией Ариногел Кук, и, так как он 
мне сам в том признался, я не вижу надобности скры­
вать это.

Благодаря тяжести, лежавшей у меня на сердце, по­
тому что слова Биче об ее отъезде были только что про­
изнесены, я сохранил совершенное спокойствие. Бреннер 
насторожился, даже его уши шевельнулись от неожи­
данности.

— Одно слово... прошу вас... очень вас прошу,— 
поспешно проговорил он, видя, что я намереваюсь 
уйти.— Ариногел Кук?.. Томас Гарвей... его рассказ... 
может быть, вам известно...

— Вы должны меня извинить,— сказал я твердо,— 
но я очень занят. Единственное, что я могу указать,— 
это место, где вы должны найти мнимого Кука. Он — у 
стола, который занимает добровольная стража «Бегу­
щей». На нем розовая маска и желтое домино.

Биче слушала разговор. Она, повернув голову, смот­
рела на меня с изумлением и одобрением. Бреннер схва­
тил мою руку, отвесил глубокий, сломавший его длин­
ное тело поклон и, поворотясь, кинулся аршинными ша­
гами уловлять Кука.

Я подошел к Биче.
— Не будет ли вам лучше в саду? — сказал я.— 

Я вижу в том углу тень.
Мы прошли и сели; от входа нас заслоняли розовые 

кусты.
— Биче,— сказал я,— вы очень, очень серьезны. Что 

произошло? Что мучает вас?
Она взглянула застенчиво, как бы издалека, закусив 

губу, и тотчас же перевела застенчивость в так хорошо 
знакомое мне, открытое упорное выражение.

— Простите мое неумение дипломатически окружать
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вопрос,— произнесла девушка.— Вчера... Гарвей! Ска­
жите мне, что вы пошутили!

— Как бы я мог? И как бы я смел?
— Не оскорбляйтесь. Я буду откровенна, Гарвей, так 

же, как были откровенны вы в театре. Вы сказали 
тогда не много и... много. Я — женщина, и я вас очень 
хорошо понимаю. Но оставим это пока. Вы мне расска­
зали о Фрези Грант, и я бы вам поверила, но не так, как, 
может быть, хотели бы вы. Я поверила в это, как в не­
действительность, выраженную вашей душой, как верят 
в рисунок Калло, Фрагонара, Бердслэя,— я не была 
с вами тогда. Клянусь, никогда так много не говорила 
я о себе и с таким чувством странной досады! Но если 
бы я поверила, я была бы, вероятно, очень несчастна.

— Биче, вы неправы!
— Непоправимо права, Гарвей, мне девятнадцать 

лет. Вся жизнь для меня чудесна. Я даже еще не знаю 
ее как следует. Уже начал двоиться мир благодаря вам: 
два желтых платья, две «Бегущие по волнам» и... два 
человека в одном! — Она рассмеялась, но неспокоен был 
ее смех.— Да, я очень рассудительна,— прибавила Биче, 
задумавшись,— а это, должно быть, нехорошо. Я в от­
чаянии от этого!

— Биче,— сказал я, ничуть не обманываясь блеском 
ее глаз, но говоря только слова, так как ничем не мог 
передать ей самого себя.— Биче, все открыто для всех.

— Для меня — закрыто. Я слепая. Я вижу тень на 
песке, розы и вас, но я слепа в том смысле, какой вас 
делает для меня почти неживым. Но я шутила. У каж- 
дого человека свой мир. Гарвей, этого не было?!

— Биче, это было,— сказал я.— Простите меня.
Она взглянула с легким задумчивым утомлением, за­

тем, вздохнув, встала.
— Когда-нибудь мы встретимся, быть может, и по­

говорим еще раз. Не так это просто. Вы слышали, что 
произошло ночью?

Я не сразу понял, о чем спрашивает она. Встав сам, 
я знал без дальнейших объяснений, что вижу Биче по­
следний раз, последний раз говорю с нею,— моя тре­
вога вчера и сегодня была верным предчувствием. Я вспо­
мнил, что надо ответить.

■— Да, я был там,— сказал я, уже готовясь расска­
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зать ей о своем поступке, но испытал такое же мозговое 
отвращение к бесцельным словам, какое было в Лиссе, 
при разговоре со служащим гостиницы «Дувр», тем бо­
лее что я поставил бы и Биче в необходимость затянуть 
конченый разговор. Следовало сохранить внешность 
недоразумения, зашедшего дальше, чем полагали.— 
Итак, вы едете?

— Я еду сегодня.— Она протянула руку.— Прощай­
те, Гарвей,— сказала Биче, пристально смотря мне в 
глаза.— Благодарю вас от всей души. Не надо, я выйду 
одна.

— Как все распалось,— сказал я.— Вы напрасно про­
вели столько дней в пути. Достигнуть цели и отказаться 
от нее,— не всякая женщина могла бы поступить так. 
Прощайте, Биче! Я буду говорить с вами еще долго пос­
ле того, как вы уйдете.

В ее лице тронулись какие-то оставшиеся непроиз­
несенными слова, и она вышла. Некоторое время я 
стоял, бесчувственный к окружающему, затем увидел, 
что стою так же неподвижно — не имея сил, ни желания 
снова начать жить — у себя в номере. Я не помнил, как 
поднялся сюда. Постояв, я лег, стараясь победить стра­
дание какой-нибудь отвлекающей мыслью, но мог толь­
ко до бесконечности представлять исчезнувшее лицо 
Биче.

— Если так,— сказал я в отчаянии,— если, сам не 
зная того, я стремился к одному горю — о Фрези Грант, 
нет человеческих сил терпеть! Избавь меня от стра­
дания!

Надеясь, что мне будет легче, если я уеду из Гель- 
Гью, я сел вечером в шестичасовой поезд, так и не уви­
дев более Кука, который, как стало известно впослед­
ствии из газет, был застреляй при нападении на дом 
Граса Парана. Его двойственность, его мрачный сар­
казм и смерть за статую Фрези Грант, за некий свой, 
тщательно охраняемый угол души, долго волновали ме­
ня как пример малого знания нашего о людях.

Я приехал в Лисе в десять часов вечера, тотчас на- 
правясь к Филатру. Но мне не удалось поговорить с 
ним. Хотя все окна его дома были ярко освещены, а 
дверь открыта, как будто здесь что-то произошло, меня 
никто не встретил при входе. Изумленный, я дошел до
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приемной, наткнувшись на слугу, имевшего растерянный 
и праздничный вид.

— Ах,— шепотом сказал он,— едва ли доктор мо­
жет... Я даже не знаю, где он. Они бродят по всему до­
му— он и его жена. Тут у нас такое произошло! Только 
что, перед вашим приходом...

Поняв, что произошло, я запретил докладывать о 
себе и, повернув обратно, увидел через раскрытую дверь 
молодую женщину, сидевшую довольно далеко от меня 
на низеньком кресле. Доктор стоял, держа ее руки в 
своих, спиной ко мне. Виноватая и простивший были со­
вершенно поглощены друг другом. Я и слуга тихо, как 
воры, прошли один за другим на носках к выходу, кото­
рый теперь был тщательно заперт. Едва ступив на тро­
туар, я с стеснением подумал, что Филатру все эти дни 
будет не до друзей. К тому же его положение требо­
вало, чтобы он первый захотел теперь видеть меня 
у себя.

Я удалился с особым настроением, вызванным слу­
чайно замеченной сценой, которая среди вечерней ти­
шины напомнила мне внезапный порыв Дэзи: единствен­
ное, чем я был равен в эту ночь Филатру, нашедшему 
свое несбывшееся. Я услышал, как она говорит, шепча: 
«Да, что же мне теперь делать?»

Другой голос, звонкий и ясный, сказал мягко, под­
сказывая ответ: «Гарвей, этого не было?»

— Было,— ответил я опять, как тогда.— Это было, 
Биче, простите меня.

ГЛАВА XXXV

Известив доктора письмом о своем возвращении, я, 
не дожидаясь ответа, уехал в Сан-Риоль, где месяца три 
был занят с Лерхом делами продажи недвижимого иму­
щества, оставшегося после отца. Не так много очисти­
лось мне за всеми вычетами по закладным и векселям, 
чтобы я, как раньше, мог только телеграфировать Лерху. 
Но было одно дело, тянувшееся уже пять лет, в отноше­
нии которого следовало ожидать благоприятного для 
меня решения.

Мой характер отлично мирится как с недостатком 
средств, так и с избытком их. Подумав, я согласился при­
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мять заведование иностранной корреспонденцией в чай­
ной фирме Альберта Витмера и повел странную двойную 
жизнь, одна часть которой представляла деловой день, 
другая — отдельный от всего вечер, где сталкивались и 
развивались воспоминания. С болью я вспоминал о Биче, 
пока воспоминание о ней не остановилось, приняв ха­
рактер печальной и справедливой неизбежности... Не­
смотря на все, я был счастлив, что не солгал в ту реши­
тельную минуту, когда на карту было поставлено мое 
достоинство — мое право иметь собственную судьбу, что 
бы ни думали о том другие. И я был рад также, что Биче 
не поступилась ничем в ясном саду своего душевного 
мира, дав моему воспоминанию искреннее восхищение, 
какое можно сравнить с восхищением мужеством врага, 
сказавшего опасную правду перед лицом смерти. Она 
принадлежала к числу немногих людей, общество кото­
рых приподнимает.

Так размышляя, я признавал внутреннее расстояние 
между мной и ею законным и мог бы жалеть лишь о том, 
что я иной, чем она. Едва ли кто-нибудь когда-нибудь 
серьезно жалел о таких вещах.

Мои письменные показания, посланные в суд, проис­
ходивший в Гель-Гью, совершенно выделили Бутлера по 
делу о высадке меня Гезом среди моря, но оставили от­
крытым вопрос о появлении неизвестной женщины, кото­
рая сошла в лодку. О ней не было упомянуто ни на суде, 
ни на следствии, вероятно, по взаимному уговору подсу­
димых между собой, отлично понимающих, как тяжело 
отразилось бы это обстоятельство на их судьбе. Они 
воспользовались моим молчанием на сей счет и могли 
объяснять его как хотели. Матросы понесли легкую кару 
за участие в контрабандном промысле; Синкрайт отде­
лался годом тюрьмы. Ввиду хлопот Ботвеля и некоторых 
затрат со стороны Биче, Бутлер был осужден всего на 
пять лет каторжных работ. По окончании их он уехал 
в Дагон, где поступил на угольный пароход, и на том его 
след затерялся.

Когда мне хотелось отдохнуть, остановить внимание 
на чем-нибудь отрадном и легком, я вспоминал Дэзи, во­
рочая гремящее, не покидающее раскаяние безвинной 
вины. Эта девушка много раз расстраивала и веселила 
меня, когда, припоминая ее мелкие характерные движе­
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ния или же сцены, какие прошли при ее участии, я не­
вольно смеялся и отдыхал, видя вновь, как она возвра­
щает мне проигранные деньги или, поднявшись на цыпоч­
ки, бьет пальцами по губам, стараясь заставить понять, 
чего хочет. В противоположность Биче, образ которой 
постепенно становился прозрачен, начиная утрачивать ту 
власть, какая могла удержаться лишь прямым поворотом 
чувства, неизвестно где находящаяся Дэзи была ре­
альна, как рукопожатие, сопровождаемое улыбкой и при­
ветом. Я ощущал ее личность так живо, что мог говорить 
с ней, находясь один, без чувства странности или неле­
пости, но, когда воспоминание повторяло ее нежный и 
горячий порыв, причем я не мог прогнать ощущение при­
льнувшего ко мне тела этого полуребенка, которого надо 
было, строго говоря, гладить по голове, я спрашивал 
себя:

«Отчего я не был с ней добрее и не поговорил так, 
как она хотела, ждала, надеялась? Отчего не попытался 
хоть чем-нибудь ее рассмешить?»

В один из моих приездов в Леге я остановился перед 
лавкой, на окне которой была выставлена модель парус­
ного судна — большое, правильно оснащенное изделие, 
изображавшее каравеллу времен Васко да Гама. Это 
была одна из тех вещей, интересных и практически не­
нужных, которые годами ожидают покупателя, пока не 
превратятся в неотъемлемый инвентарь самого помеще­
ния, где вначале их задумано было продать. Я рассмот­
рел ее подробно, как рассматриваю все затронувшее 
самые корни моих симпатий. Мы редко можем сказать 
в таких случаях, что, собственно, привлекло нас, почему 
такое рассматривание подобно разговору — настоящему, 
увлекательному общению.

Я не торопился заходить в лавку. Осмотрев малень­
кие паруса, важную безжизненность палубы, люков, впи­
тав всю обреченность этого карлика-корабля, который, 
при полной соразмерности частей, способности принять 
фунтов пять груза и даже держаться на воде и плыть, 
все-таки не мог ничем ответить прямому своему назна­
чению, кроме как в воображении человеческом, я ре­
шил, что каравелла будет моя.

Вдруг она исчезла. Исчезло все — улица и окно. Чьи- 
то теплые руки, охватив голову, закрыли мне глаза.
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Испуг, но не настоящий, а испуг радости, смешанный с 
нежеланием освободиться и, должно быть, с глупой улыб­
кой, помешал мне воскликнуть. Я стоял, затеплев внут­
ри, уже догадываясь, что сейчас будет, и, мигая под ше­
велящимися на моих веках пальцами, негромко спросил:

— Кто это такой?
— «Бегущая по волнам»,— ответил голос, который 

старался быть очень таинственным.— Может быть, те­
перь вы угадаете?

— Дэзи?! — сказал я, снимая ее руки с лица, и она 
отняла их, став между мной и окном.
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— Простите мою дерзость,— сказала девушка, крас­
нея и нервно смеясь. Она смотрела на меня своим пря­
мым веселым взглядом и говорила глазами обо всем, 
чего не могла скрыть.— Ну, мне, однако, везет! Ведь это 
второй раз, что вы стоите задумавшись, а я подхожу 
сзади! Вы испугались?

Она была в синем платье и шелковой коричневой 
шляпе с голубой лентой. На мостовой лежала пустая 
корзинка, которую она бросила, чтобы приветствовать 
меня таким замечательным способом. С ней шла огром­
ная собака, вид которой, должно быть, потрясал мосек; 
теперь эта собака смотрела на меня как на вещь, кото­
рую, вероятно, прикажут нести.

— Дэзи, милая Дэзи,— сказал я,— я счастлив вас 
видеть! Я очень виноват перед вами! Вы здесь одна? Ну, 
здравствуйте!

Я пожал ее вырывавшуюся, но не резко руку. Она 
привстала на цыпочки и, ухватясь за мои плечи, поцело­
вала меня в щеку.

— Я вас люблю, Гарвей,— сказала она серьезно и 
кротко.— Вы будете мне как брат, а я — ваша сестра. 
О, как я вас хотела видеть! Я многого не договорила. Вы 
видели Фрезп Грант?! Вы боялись мне сказать это?! С ва­
ми это случилось? Представьте, как я была поражена 
и восхищена! Дух мой захватывало при мысли, что моя 
догадка верна. Теперь признайтесь, что — так!

— Это — так,— ответил я с той же простотой и сво­
бодой, потому что мы говорили на одном языке. Но не 
это хотелось мне ввести в разговор.— Вы одна в Леге?

Зная, что я хочу знать, она ответила, медленно пока­
чав головой:

— Я одна, и я не знаю, где теперь Тоббоган. Он очень 
меня обидел тогда. Может быть, и я обидела его, но это 
дело уже прошлое. Я ничего не говорила ему, пока мы 
не вернулись в Риоль, и там сказала, и сказала так же, 
как отнеслись вы. Мы оба плакали с ним, плакали долго, 
пока не устали. Еще он настаивал, еще и еще^Но Прок­
тор, великое ему спасибо, вмешался. Он поговорил с 
ним. Тогда Тоббоган уехал в Кассет. Я у жены Прок­
тора. Она содержит газетный киоск. Старуха относится 
ко мне хорошо, но много курит дома, а у нас всего три тес­
ные комнаты, так что можно задохнуться. Она курит
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трубку! Представьте себе! Теперь — вы. Что вы здесь де­
лаете, и появилась ли у вас жена, которую вы искали? — 
Она побледнела, и глаза ее наполнились слезами.— О, 
простите меня! Язык мой — враг мой! Ваша сестра очень 
глупа! Но вы меня вспоминали немного?

— Разве вас можно забыть? — ответил я, ужасаясь 
при мысли, что мог не встретить никогда Дэзи.— Да, у 
меня появилась жена, вот... теперь. Дэзи, я любил вас, 
сам не зная того, и любовь к вам шла вслед другой люб­
ви, которая пережилась и окончилась.

Немногие прохожие переулка оглядывались на нас, 
зажигая в глазах потайные свечки нескромного любо­
пытства.

— Уйдем отсюда,— сказала Дэзи, когда я взял ее 
руку и, не выпуская, повел на пересекающий переулок 
бульвар.— Гарвей, милый мой, сердце мое, я исправ­
люсь, я буду сдержанной, но только теперь надо четыре 
стены. Я не могу поцеловать вас. Собака... ты тут. Ее зо­
вут Хлопе. А надо бы назвать Гавс. Гарвей!

— Дэзи?..
— Ничего. Пусть будет нам хорошо!

ЭПИЛОГ

Среди разговоров, которые происходили тогда между 
Дэзи и мной и которые часто кончались под утро, по­
тому что относительно одних и тех же вещей открывали 
мы как новые их стороны, так и новые точки зрения, 
особенной любовью пользовалась у нас тема о путешест­
вии вдвоем по всем тем местам, какие я посещал раньше. 
Но это был слишком обширный план, почему его при­
шлось сократить. К тому времени я выиграл спорное де­
ло, что дало несколько тысяч, весьма помогших осуще­
ствить наше желание. Зная, что все истрачу, я купил в 
Леге, неподалеку от Сан-Риоля, одноэтажный каменный 
дом с садом и свободным земельным участком, впослед­
ствии засаженным фруктовыми деревьями. Я составил 
точный план внутреннего устройства дома, приняв в рас­
чет все мелочи уюта и первого впечатления, какое долж­
ны произвести комнаты на входящего в них человека, 
и поручил устроить это моему приятелю Товалю, вкус
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которого, его уменье заставить вещи говорить знал еще 
с того времени, когда Товаль имел собственный дом. Он 
скоро понял меня — тотчас, как увидел мою Дэзи. От 
нее была скрыта эта затея, и вот мы отправились в путе­
шествие, продолжавшееся два года.

Для Дэзи, всегда полной своим внутренним миром и 
очень застенчивой, несмотря на ее внешнюю смелость, 
было мучением высиживать в обществе целые часы или 
принимать, поэтому она скоро устала от таких центров 
кипучей общественности, как Париж, Лондон, Милан, 
Рим, и часто жаловалась на потерянное, по ее выраже­
нию, время. Иногда, сказав что-нибудь, она вдруг скон­
фуженно умолкала, единственно потому, что обращала 
на себя внимание. Скоро подметив это, я ограничил наше 
общество, хотя оно и менялось, такими людьми, при 
которых можно было говорить или не говорить, как этого 
хочется. Но и тогда способность Дэзи переноситься в чу­
жие ощущения все же вызывала у нее стесненный вздох. 
Она любила приходить сама и только тогда, когда ей 
хотелось самой.

Но лучшим ее развлечением было ходить со мной по 
улицам, рассматривая дома. Она любила архитектуру и 
понимала в ней толк. Ее трогали старинные стены, с рва­
ми и деревьями вокруг них; какие-нибудь цветущие угол­
ки среди запустения умершей эпохи или чистенькие, но­
венькие домики, с бессознательной грацией соразмер­
ности всех частей, что встречается крайне редко. Она 
могла залюбоваться фронтоном, запертой глухой дверью 
среди жасминной заросли; мостом, где башни и арки от­
мечены над быстрой водой глухими углами теней; могла 
она тщательно оценить дворец и подметить стиль в хи­
жине. По всему этому я вспомнил о доме в Леге с за­
таенным коварством.

Когда мы вернулись в Сан-Риоль, то остановились в 
гостинице, а на третий день я предложил Дэзи съездить 
в Леге посмотреть водопады. Всегда согласная, что бы я 
ей ни предложил, она немедленно согласилась и, по сво­
ему обыкновению, не спала до двух часов, все размыш­
ляя о поездке. Решив что-нибудь, она загоралась и уже 
не могла успокоиться, пока не приведет задуманное в 
исполнение. Утром мы были в Леге и от станции проехали 
на лошадях к нашему дому, о котором я сказал ей, что
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здесь мы остановимся на два дня, так как этот дом при­
надлежит местному судье, моему знакомому.

На ее лице появилось так хорошо мне известное, сте­
сненное и любопытное выражение, какое бывало всегда 
при посещении неизвестных людей. Я сделал вид, что 
рассеян и немного устал.

— Какой славный дом! — сказала Дэзи.— И он сто­
ит совсем отдельно. Сад, честное слово, заслуживает вни­
мания! Хороший человек этот судья.— Таковы бывали 
ее заключения от предметов к людям.

— Судья как судья,— ответил я.— Может быть, он 
и великолепен, но что ты нашла хорошего, милая Дэзи, 
в этом квадрате с двумя верандами?

Она не всегда умела выразить, что хотела, поэтому 
лишь соединила свои впечатления с моим вопросом од­
ной из улыбок, которая отчетливо говорила: «Притвор­
ство — грех. Ведь ты видишь простую чистоту линий, ли­
шающую строение тяжести, и зеленую черепицу, и белые 
стены с прозрачными, как синяя вода, стеклами; эти ши­
рокие ступени, по которым можно сходить медленно, 
задумавшись, к огромным стволам, под тенью высокой 
листвы, где в просветах солнцем и тенью нанесены вверх 
яркие и пылкие цветы удачно расположенных клумб. 
Здесь чувствуешь себя погруженным в столпившуюся 
у дома природу, которая, разумно и спокойно теснясь, 
образует одно целое с передним и боковым фасадами. 
Зачем же, милый мой, эти лишние слова, каким ты не 
веришь сам?»

Вслух Дэзи сказала:
— Очень здесь хорошо — так, что наступает на 

сердце.
Нас встретил Товаль, вышедший из глубины дома.
— Здорово, друг Товаль. Не ожидала вас встре­

тить! — сказала Дэзи.— Вы что же здесь делаете?
— Я ожидаю хозяев,— ответил Товаль очень удачно, 

в то время как Дэзи, поправляя под подбородком ленту 
дорожной шляпы, осматривалась, стоя в небольшой го­
стиной.

Ее быстрые глаза подметили все: ковер, лакирован­
ный резной дуб, камин и тщательно подобранные карти­
ны в ореховых и малахитовых рамах. Среди них была 
картина Гуэро, изображающая двух собак: одна лежит
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спокойно, уткнув морду в лапы, смотря человеческими 
глазами; другая, встав, вся устремлена на невидимое 
явление.

— Хозяев нет,— произнесла Дэзи, подойдя и рассмат­
ривая картину,— хозяев нет. Эта собака сейчас лайнет. 
Хорошая картина, друг Товаль! Может быть, собака ви­
дит врага?

— Или хозяина,— сказал я.
— Пожалуй, что она залает приветливо. Что же нам 

делать?
— Для вас приготовлены комнаты,— ответил Товаль, 

худое, острое лицо которого, с большими снисходитель­
ными глазами, рассеклось загадочной улыбкой.— Что 
касается судьи, то он, кажется, здесь.

— То есть Адам Корнер? Ты говорил, что так зовут 
этого человека.— Дэзи посмотрела на меня, чтобы я 
объяснил, как это судья здесь, в то время как его нет.

— Товаль хочет, вероятно, сказать, что Корнер скоро 
приедет.

Мне при этом ответе пришлось сильно закусить губу, 
отчего вышло вроде: «ычет, ыроятно, ызать, чью, ырнер 
оро рыедет».

— Ты что-то ешь? — сказала моя жена, заглядывая 
мне в лицо.— Нет, я ничего не понимаю. Вы мне не 
ответили, Товаль, зачем вы здесь оказались, а вас очень 
приятно встретить. Зачем вы хотите меня в чем-то за­
путать?

— Но, Дэзи,— умоляюще вздохнул Товаль,— чем же 
я виноват, что судья здесь?!

Она живо повернулась к нему гневным движением, 
еще не успевшим передаться взгляду, но тотчас рас­
смеялась.

— Вы думаете, что я дурочка? — поставила она во­
прос прямо.— Если судья здесь и так вежлив, что послал 
вас рассказывать о себе таинственные истории, то будь­
те добры ему передать, что мы тоже, может быть, здесь!

Как ни хороша была эта игра, наступил момент объ­
яснить дело.

— Дэзи,— сказал я, взяв ее за руку,— оглянись и 
знай, что ты у себя. Я хотел тебя еще немного помучить, 
но ты уже волнуешься, а потому благодари Товаля за 
его заботы. Я только купил. Товаль потратил множество
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своего занятого времени на все внутреннее устройство. 
Судья действительно здесь, и этот судья — ты. Тебе су­
дить, хорошо ли вышло.

Пока я объяснял, Дэзи смотрела на меня, на Товаля, 
на Товаля и на меня.

— Поклянись,— сказала она, побледнев от радо­
сти,— поклянись страшной морской клятвой, что это... 
Ах, как глупо! Конечно же, в глазах у каждого из вас 
сразу по одному дому! И я-то и есть судья?! Да будь он 
грязным сараем...

Она бросилась ко мне и вымазала меня слезами вос­
торга. Тому же подвергся Товаль, старавшийся не поте­
рять своего снисходительного, саркастического, потусто­
роннего экспансии вида. Потом начался осмотр, и, когда 
он, наконец, кончился, в глазах Дэзи переливались все 
вещи, перспективы, цветы, окна и занавеси, как это бы­
вает на влажной поверхности мыльного пузыря. Она 
сказала:

— Не кажется ли тебе, что все вдруг может исчез­
нуть?

— Никогда!
— Ну, а у меня жалкий характер: как что-нибудь 

очень хорошо, так немедленно начинаю бояться, что 
у меня отнимут, испортят, что мне не будет уже хо­
рошо...

У каждого человека — не часто, не искусственно, но 
само собой, и только в день очень хороший среди других 
просто хороших дней — наступает потребность оглянуть­
ся, даже побыть тем, каким был когда-то. Она — сродни 
перебиранию старых писем. Такое состояние возникло 
однажды у Дэзи и у меня по поводу ее желтого платья 
с коричневой бахромой, которое она хранила как память 
о карнавале в честь Фрези Грант — «Бегущей по вол­
нам» и о той встрече в театре, когда я невольно обидел 
своего друга. Однажды начались воспоминания и про­
должались с перерывами целый день: за завтраком, обе­
дом, прогулкой. Говоря о насущном, каждый продолжал 
думать о сценах в Гель-Гью и на «Нырке», который, 
кстати сказать, разбился год назад в рифах, причем спа­
слись все. Как только отчетливо набегало прошлое, оно 
ясно вставало и требовало обсуждения, и мы немедлен­
но принимались переживать тот или другой случай с
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жалостью, что он не может снова повториться теперь — 
без неясного своего будущего. Было ли это предчувствие, 
что вечером воспоминания оживут, или тем спокойным 
прибоем, который напоминает человеку, достигшему бе­
рега, о бездонных пространствах, когда он еще не знал, 
какой берег скрыт за молчанием горизонта,— сказать 
может лишь нелюбовь к своей жизни, равнодушное пси­
хическое исследование. И вот мы заговорили о Биче Се- 
ниэль, которую я любил.

— Вот эти глаза видели Фрези Грант,— сказала 
Дэзи, прикладывая пальцы к моим векам.— Вот эта рука 
пожимала ее руку.— Она прикоснулась к моей руке.— 
Да, я знаю, это кружит голову, если вдумаешься, но по­
том делается серьезно, важно и хочется ходить так, что­
бы не просыпать. И это не перейдет ни в кого: оно толь­
ко в тебе!

Стемнело. Сад скрылся и стоял там, в темном одино­
честве, так близко от нас. Мы сидели перед домом, когда 
свет окна озарил Дика, нашего мажордома, человека на 
все руки. За ним шел, всматриваясь и улыбаясь, высокий 
человек в дорожном костюме. Его загоревшее, неясно 
знакомое лицо попало в свет, и он сказал:

— «Бегущая по волнам»!
— Филатр! — вскричал я, подскакивая и вставая.— 

Я знал, что встреча должна быть! Я вас потерял из вида 
после тех трех месяцев переписки, когда вы уехали, как 
мне говорили, не то в Салер, не то в Дибль. Я сам про­
вел два года в разъездах. Как вы нас разыскали?

Мы вошли в дом, и Филатр рассказал нам свою исто­
рию. Дэзи сначала была молчалива и вопросительна, но, 
начав улыбаться, быстро отошла, принявшись, по своему 
обыкновению, досказывать за Филатра, если он останав­
ливался. При этом она обращалась ко мне, поясняя 
очень рассудительно и почти всегда невпопад, как то или 
это происходило,— верный признак, что она слушает 
очень внимательно.

Оказалось, что Филатр был назначен в колонию про­
каженных, миль двести от Леге, вверх по течению 
Тавассы, куда и отправился с женой вскоре после моего 
отъезда в Европу. Мы разминулись на несколько дней 
всего.

След найден,— сказал Филатр,— я говорю о том,
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что должно вас заинтересовать больше, чем «Мария 
Целеста», о которой рассказывали вы на «Нырке». Это...

— «Бегущая по волнам»! — быстро подстегнула его 
плавную речь Дэзи и, вспыхнув от верности своей догад­
ки, уселась в спокойной позе, имеющей внушить всем: 
«Мне только это и было нужно сказать, а затем я молчу».

— Вы правы. Я упомянул «Марию Целесту». Дорогой 
Гарвей, мы плыли на паровом катере в залив, я и два 
служащих биологической станции из Оро, с целью охоты. 
Ночь застала нас в скалистом рукаве, по правую сторону 
острова Капароль, и мы быстро прошли это место, чтобы 
остановиться у леса, где утром матросы должны были 
запасти дрова. При повороте катер стал пробиваться 
среди слоя плавучего древесного хлама. В том месте 
сотни небольших островков, и маневры катера по излп- 
вам свободной воды привели нас к спокойному круглому 
заливу, стесненному высоко раскинувшимся лиственным 
навесом. Опасаясь сбиться с пути, то есть, вернее, удли­
нить его неведомым блужданием по этому лабиринту, 
шкипер ввел катер в стрелу воды между огромных 
камней, где мы и провели ночь. Я спал не в каюте, а на 
палубе и проснулся рано, хотя уже рассвело.

Не сон увидел я, осмотрев замкнутый круг залива, 
а настоящее парусное судно, стоявшее в двух кабель­
товых от меня, почти у самых деревьев, бывших выше 
его мачт. Второй корабль, опрокинутый, отражался на 
глубине. Встряхнутый так, как если бы меня сонного 
швырнули с постели в воду, я взобрался на камень и, 
соскочив, зашел берегом к кораблю с кормы, разодрав 
в клочья куртку: так было густо заплетено вокруг, среди 
лиан и стволов. Я не ошибся. Это, была «Бегущая по 
волнам» — судно, покинутое экипажем, оставленное воде, 
ветру и одиночеству. На реях не было парусов. На мой 
крик никто не явился. Шлюпка, полная до половины 
водой, лежала на боку, на краю обрыва. Я поднял 
заржавевшую пустую жестянку, вычерпал воду и, как 
весла лежали рядом, достиг судна, взобравшись на 
палубу по якорному тросу, с кормы.

По всему можно было судить, что корабль оставлен 
здесь больше года назад. Палуба проросла травой, у бор­
тов намело листьев и сучьев. По реям, обвив их, спуска­
лись лианы, стебли которых, усеянные цветами, раскачи­
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вались, как обрывки снастей. Я сошел внутрь и вздрог­
нул, потому чго маленькая змея, единственно оживляя 
салон, явила мне свою причудливую и красиво-зловещую 
жизнь, скользнув по ковру за угол коридора. Потом про­
бежала мышь. Я зашел в вашу каюту, где среди беспо­
рядка, разбитой посуды и валяющихся на полу тряпок 
открыл кучу огромных карабкающихся жуков грязного 
зеленого цвета. Внутри было душно, нравственно душно, 
как если бы и меня похоронили здесь, причислив к жу­
кам. Я опять вышел на палубу, затем в кухню, кубрик; 
везде был голый беспорядок, полный мусора и москитов. 
Неприятная оторопь, стеснение и тоска напали на меня. 
Я предоставил розыски шкиперу, который подвел в это 
время катер к «Бегущей», и его матросам, огласившим 
залив возгласами здорового изумления и ретиво приняв­
шимся забирать все, что годилось для употребления. Мои 
знакомые, служащие биологической станции, тоже под­
дались азарту находок и провели полдня, убивая палка­
ми змей, а также обшаривая все углы в надежде открыть 
следы людей. Но журнала и никаких бумаг не было; 
лишь в столе капитанской каюты в щели дальнего угла 
ящика застрял обрывок письма; он хранится у меня, и я 
покажу вам его как-нибудь...

Могу ли я надеяться, что вы прочтете это письмо, 
которого я не хотел... Должно быть, писавший разорвал 
письмо сам. Но догадка есть также и вопрос, который 
решать не мне.

Я стоял на палубе, смотря на верхушки мачт и верши­
ны лесных великанов деревьев, бывших выше мачт, над 
которыми еще выше шли безучастные, красивые облака. 
Оттуда свешивалась, как застывший дождь, сеть лиан, 
простирая во все стороны щупальца надеющихся, замер­
ших завитков на конце висящих стеблей. Легкий набег 
ветра привел в движение эту перепутанную по всему 
устойчивому на их пути армию озаренных солнцем спи­
ралей и листьев. Один завиток, раскачиваясь взад-впе­
ред очень близко от клотика грот-мачты, не повис верти­
кально, когда ветер спал, а остался под небольшим 
углом, как придержанный на подъеме маятник. Он делал 
усилие. Слегка поддал ветер, и, едва коснувшись дерева, 
завиток мгновенно обвился вокруг мачты, дрожа, как 
струна.
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Дэзи, став тихой, неподвижно смотрела на Филатра 
сквозь пелену слез, застилавших ее глаза.

— Что с тобой? — сказал я, сам взволнованный, так 
как ясно представил все, что видел Филатр.

— О,— прошептала она, боясь говорить громко, что­
бы не расплакаться.— Это так прекрасно! И так грустно, 
и так хорошо, что это все — так!

Я имел глупость спросить, чем она так поражена.
— Не знаю,— ответила Дэзи, вытирая глаза.— По­

том я узнаю. Рассказывайте, дорогой доктор.
Заметив ее нервность, Филатр сократил рассказ свой.
Они выбрались из лабиринта островов с изрядным 

трудом. Надеясь когда-нибудь встретить меня, Филатр 
постарался разузнать через Брауна о судьбе «Бегущей». 
Через два месяца он получил сведения. «Бегущая 
по волнам» была продана Эку Летри за полцены и ушла 
в Аквитэн тотчас после продажи под командой капитана 
Геруда. С тех пор о ней никто ничего не слышал. Стала 
ли она жертвой темного замысла, не известного никому 
плана, или спаслась в дебрях реки от преследований 
врага; вымер ли ее экипаж от эпидемии, или, бросив 
судно, погиб в чаще от голода и зверей — узнать было 
нельзя. «Бегущая» была оставлена там, где на нее слу­
чайно наткнулся катер, так как не нашлось охотников 
снова разыскивать.

— Но этого не довольно для меня и вас,— сказал 
Филатр, когда переговорили и передумали обо всем, 
связанном с кораблем Сениэлей.— Не дальше как вчера 
я встретил молодую даму — Биче Сениэль.

Глаза Дэзи высохли, и она задержала улыбку.
— Биче Сениэль? — сказал я, понимая лишь теперь, 

как было мне важно знать о ее судьбе.
— Биче Каваз.
Филатр задержал паузу и прибавил:
— Да. На пароходе в Риоль. Ее муж, Гектбр Каваз, 

был с ней. Его жене нездоровилось, и он пригласил меня, 
узнав, что я врач. Я не знал, кто она, но начал догады­
ваться, когда, услышав мою фамилию, она спросила, 
знаю ли я Томаса Гарвея, жившего в Лиссе. Я ответил 
утвердительно и много рассказал о вас. Осторожность 
побудила меня передать лишь нам с вами известные 
факты того вечера, когда была игра в карты у Стерса, и
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некоторые другие обстоятельства, иного порядка, чем те, 
о каких принято говорить в случайных знакомствах. Но, 
так как разговор коснулся истории корабля «Бегущая по 
волнам», я счел нужным рассказать, чтр видел в лесном 
заливе. Она говорила сдержанно, и даже это мое откры­
тие корабля вывело ее из покойного состояния только на 
один момент, когда она сказала, что об этом следовало 
бы непременно узнать вам. Ее муж, замечательно живой, 
остроумный и приятный человек, рассказал мне, в свою 
очередь, о том, что часто видел первое время после 
свадьбы во сне вас на шлюпке вдвоем с молодой жен­
щиной, лицо которой было закрыто. Тогда обнаружи­
лось, что ему известна ваша история, и разговор, став 
откровеннее, вернулся к событиям в Гель-Гью. Теперь он 
велся непринужденно. Ни одного слова не было сказано 
Биче Каваз об ее отношениях к вам, но я видел, что она 
полна уверенной задумчивости — издали, как берег смо­
трит на другой берег через синюю равнину воды.

«Он мог быть более близок вам, дорогая Биче,— 
сказал Гектор Каваз,— если бы не трагедия с Гезом. 
Обстоятельства должны были сомкнуться. Их разорвала 
эта смута, эта внезапная смерть».

«Нет, жизнь,— ответила молодая женщина, взгля­
дывая на Каваза с доверием и улыбкой.— В те дни 
жизнь поставила меня перед запертой дверью, от кото­
рой я не имела ключа, чтобы с его помощью убедиться, 
не есть ли это имитация двери. Я не стучусь в наглухо 
закрытую дверь. Тотчас же обнаружилась невозмож­
ность поддерживать отношения. Не понимаю — значит, 
не существует!»

«Это сказано запальчиво!» — заметил Каваз.
«Почему? — Она искренне удивилась.— Мне хочется 

всегда быть только собой. Что может быть скромнее, 
дорогой доктор?»

«Или грандиознее»,— ответил я, соглашаясь с ней.
У нее был небольшой жар — незначительная про­

студа. Я расстался под живым впечатлением ее лич­
ности — впечатлением неприкосновенности и приветли­
вости. В Сан-Риоле я встретил Товаля, зашедшего ко 
мне. Увидев мое имя в книге гостиницы, он, узнав, что 
я тот самый доктор Филатр, немедленно сообщил все 
о вас. Нужно ли говорить, что я тотчас собрался и по­
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ехал, бросив дела колонии? Совершенно верно. Я стал 
забывать. Биче Каваз просила меня, если я вас встречу, 
передать вам ее письмо.

Он порылся в портфеле и извлек небольшой конверт, 
на котором стояло мое имя. Посмотрев на Дэзи, которая 
застенчиво и поспешно кивнула, я прочел письмо. Оно 
было в пять строчек: «Будьте счастливы. Я вспоминаю 
вас с признательностью и уважением. Биче Каваз».

— Только-то...— сказала разочарованная Дэзи.— 
Я ожидала большего.— Она встала, ее лицо загоре­
лось.— Я ожидала, что в письме будет признано право 
и счастье моего мужа видеть все, что он хочет, и видеть 
там, где хочет. И должно еще было быть: «Вы правы, 
потому что это сказали вы, Томас Гарвей, который не 
лжет». И вот это скажу я за всех: Томас Гарвей, вы 
правы. Я сама была с вами в лодке и видела Фрези 
Грант, девушку в кружевном платье, не боящуюся сту­
пить ногами на бездну, так как и она видит то, чего не 
видят другие. И то, что она видит, дано всем,— возьмите 
его! Я, Дэзи Гарвей, еще молода, чтобы судить об этих 
сложных вещах, но я опять скажу: «Человека не пони­
мают». Его надо понять, чтобы увидеть, как много не­
видимого. Фрези Грант, ты есть, ты бежишь, ты здесь! 
Скажи нам: «Добрый вечер, Дэзи! Добрый вечер, Фи- 
латр! Добрый вечер, Гарвей!»

Ее лицо сияло, гневалось и смеялось. Невольно я 
встал с холодом в спине, что сделал тотчас же и Фи- 
латр,— так изумительно зазвенел голос моей жены. 
И я услышал слова, сказанные без внешнего звука, но 
так отчетливо, что Филатр оглянулся.

— Ну вот,— сказала Дэзи, усаживаясь и облегченно 
вздыхая,— добрый вечер и тебе, Фрези!

— Добрый вечер! — услышали мы с моря.— Добрый 
вечер, друзья! Не скучно ли на темной дороге? Я тороп­
люсь, я бегу...







I

«Дул ветер...» — написав это, я опрокинул неосто­
рожным движением чернильницу, и цвет блестящей лу­
жицы напомнил мне мрак той ночи, когда я лежал в куб­
рике «Эспаньолы». Это суденышко едва поднимало 
шесть тонн; на нем прибыла партия сушеной рыбы из 
Мазабу. Некоторым нравится запах сушеной рыбы.

Лежа один в кубрике, с окном, заткнутым тряпкой, 
при свете скраденной у шкипера Гро свечи, я занимался 
рассматриванием переплета книги, страницы которой 
были выдраны неким практичным чтецом, а переплет 
я нашел.

На внутренней стороне переплета было написано ры­
жими чернилами:

«Сомнительно, чтобы умный человек стал читать та­
кую книгу, где одни выдумки».

Ниже стояло:
«Дик Фармерон. Люблю тебя, Грета. Твой Д.».
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На правой стороне человек, носивший имя Лазарь 
Норман, расписался двадцать четыре раза с хвостиками 
и всеобъемлющими росчерками. Еще кто-то решительно 
зачеркнул рукописание Нормана и в самом низу оставил 
загадочные слова:

«Что знаем мы о себе?»
Я с грустью перечитывал эти слова. *ОДне было шест­

надцать лет, но я уже знал, как больно жалит эта 
пчела — Грусть. Надпись в особенности терзала тем, что 
недавно парни с «Мелузины», напоив меня особым кок­
тейлем, испортили мне кожу на правой руке, выколов та­
туировку в виде трех слов: «Я все знаю». Они высмеяли 
меня за то, что я читал книги,— прочел много книг и 
мог ответить на такие вопросы, какие им никогда не при­
ходили в голову.

Я засучил рукав. Вокруг свежей татуировки розовела 
вспухшая кожа. Я думал, так ли уж глупы эти слова 
«Я все знаю»; затем развеселился и стал хохотать: по­
нял, что глупы. Опустив рукав, я посмотрел в окно.

Казалось, у самых глаз вздрагивают огни гавани. 
Резкий, как щелчки, дождь бил в лицо. В мраке суети­
лась вода, ветер скрипел и выл, раскачивая судно. Рядом 
стояла «Мелузина»: там мучители мои, ярко осветив 
каюту, грелись водкой. Я слышал, что они говорят, и стал 
прислушиваться внимательнее, так как разговор шел 
о каком-то доме, где полы из чистого серебра, о сказочной 
роскоши, подземных ходах и многом подобном. Я раз­
личал голоса Патрика и Моольса, двух рыжих свирепых 
чучел. Моольс сказал:

— Он нашел клад.
— Нет,— возразил Патрик,— он жил в комнате, где 

был потайной ящик. В ящике оказалось письмо, и он из 
письма узнал, где алмазная шахта.

— А я слышал,— заговорил ленивый, укравший 
у меня складной нож, Каррель — Гусиная шея,— что он 
каждый день выигрывал в карты по миллиону!

— А я думаю, что продал он душу дьяволу,— заявил 
Болинас, повар,— иначе так сразу не построишь 
дворцов.

— Не спросить ли у Головы с дыркой,— осведомился 
Патрик (это было прозвище, которое они дали мне),*— 
у Санди Пруэля, который все знает?
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Гнусный — о какой гнусный! — смех был ответом Пат­
рику. Я перестал слушать. Я снова лег, прикрывшись рва- 
нбй курткой, и стал курить табак, собранный из окурков 
в гавани. Он производил крепкое действие — в горле как 
будто поворачивалась пила. Я согревал свой озябший 
нос, пуская дым через ноздри.

Мне следовало быть на палубе: второй матрос «Эс­
паньолы» ушел к сестре, а шкипер и его брат сидели 
в трактире, но было холодно и мерзко наверху. Наш 
кубрик был простой дощатой норой с двумя настилами 
из голых досок и сельдяной бочкой — столом. Я размыш­
лял о красивых комнатах, где тепло, нет блох. Затем я 
обдумал только что слышанный разговор. Он встрево­
жил меня, как будете встревожены вы, если вам скажут, 
что в соседнем саду опустилась жар-птица или расцвел 
розами старый пень.

Не зная, о ком они говорили, я представил человека 
в синих очках, с бледным, ехидным ртом и большими 
ушами, сходящего с крутой вершины по сундукам, ско­
ванным золотыми скрепами.

«Почему ему так повезло,— думал я,— почему?..»
Здесь, держа руку в кармане, я нащупал бумажку и, 

рассмотрев ее, увидел, что эта бумажка представляет 
точный счет моего отношения к шкиперу,— с 17 октября, 
когда я поступил на «Эспаньолу», по 17 ноября, то есть 
по вчерашний день. Я сам'записал на ней все вычеты из 
моего жалованья. Здесь были упомянуты: разбитая чаш- 
ра с голубой надписью «Дорогому мужу от верной же­
ны»; утопленное дубовое ведро, которое я сам, по требо­
ванию шкипера, украл на палубе «Западного зерна»; 
похищенный кем-то у меня резиновый плащ; раздав­
ленный моей ногой мундштук шкипера и разбитое, 
всё мной, стекло каюты. Шкипер точно сообщал каждый 
раз, что стоит очередное похождение, и с ним бесполезно 
было торговаться, потому что он был скор на руку.

Я подсчитал сумму и увидел, что она с избытком по­
крывает жалованье. Мне не приходилось ничего полу­
чать. Я едва не заплакал от злости, но удержался, так 
как с некоторого времени упорно решал вопрос: кто я, 
мальчик или мужчина? Я содрогался от мысли быть 
мальчиком, но, с другой стороны, чувствовал что-то бес­
поворотное в слове «мужчина»; мне представлялись са-
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поги и усы щеткой. Если я мальчик, как назвала меня 
однажды бойкая девушка с корзиной дынь — она ска­
зала: «Ну-ка, посторонись, мальчик»,— то почему я ду­
маю о всем большом: книгах, например, и о должности 
капитана, семье, ребятишках, о том, как надо басом го­
ворить: «Эй вы, мясо акулы!» Если же я мужчина — что 
более всех других заставил меня думать оборвыш лет 
семи, сказавший, становясь на носки; «Дай-ка прику­
рить, дядя!» — то почему у меня нет усов и женщины 
всегда становятся ко мне спиной, словно я не человек, 
а столб?

Мне было тяжело, холодно, неуютно. Был ветер, 
«Вой!» — говорил я, и он выл, как будто находил силу 
в моей тоске. Крошил дождь. «Лей!» — говорил я, ра­
дуясь, что все плохо, все сыро и мрачно, не только мой 
счет со шкипером. Было холодно, и я верил, что просту­
жусь и умру, мое неприкаянное тело...

II

Я вскочил, услышав шаги и голоса сверху, но то не 
были голоса наших. Палуба «Эспаньолы» приходилась 
пониже набережной, так что на нее можно было опу-
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ститься без сходни. Голос сказал: «Никого нет на этом 
свином корыте». Такое начало мне понравилось, и я с не­
терпением ждал ответа. «Все равно»,—ответил второй 
голос, столь небрежный и нежный, что я подумал, не 
женщина ли отвечает мужчине. «Ну, кто там?! — громче 
сказал первый.— В кубрике свет. Эй, молодцы!»

Тогда я вылез и увидел — скорее, различил во тьме — 
двух людей, закутанных в непромокаемые плащи. Они 
стояли, оглядываясь, потом заметили меня, и тот, что 
был повыше, сказал:

— Мальчик, где шкипер?
Мне показалось странным, что в такой тьме можно 

установить возраст. В этот момент мне хотелось быть 
шкипером. Я бы сказал — густо, окладисто, с хрипотой — 
что-нибудь отчаянное, например: «Разорви тебя ад!» 
или: «Пусть перелопаются в моем мозгу все тросы, если 
я что-нибудь понимаю!»

Я объяснил, что я один на судне, и сказал также, 
куда ушли остальные.

— В таком случае,— заявил спутник высокого чело­
века,— не спуститься ли в кубрик? Эй, юнга, посади нас 
к себе, и мы поговорим: здесь очень сыро.

Я подумал... Нет, я ничего не подумал. Но это было 
странное появление, и, рассматривая неизвестных, я на
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один миг отлетел в любимую страну битв, героев, кладов, 
где проходят, как тени, гигантские паруса и слышен 
крик — песня — шепот: «Тайна — очарование! Тайна — 
очарование!» «Неужели началось?» — спрашивал я се­
бя. Мои колени дрожали.

Бывают минуты, когда, размышляя, не замечаешь 
движений, поэтому я очнулся, лишь увидев себя сидящим 
в кубрике против посетителей,— они сели на вторую 
койку, где спал Эгва, другой матрос, и сидели согнув­
шись, чтобы не стукнуться о потолок-палубу.

«Вот это люди!» — подумал я, почтительно рассма­
тривая фигуры своих гостей. Оба они мне понравились, 
каждый в своем роде. Старший, широколицый, с бледным 
лицом, строгими серыми глазами и едва заметной улыб­
кой, должен был, по моему мнению, годиться для роли 
отважного капитана, у которого есть кое-что на обед 
матросам, кроме сушеной рыбы. Младший, чей голос ка­
зался мне женским,— увы! — имел небольшие усы, темные 
пренебрежительные глаза и светлые волосы. Он был на 
вид слабее первого, но хорошо подбоченивался и велико­
лепно смеялся. Оба сидели в дождевых плащах; у высо­
ких сапог с лаковыми отворотами блестел тонкий рант,— 
следовательно, эти люди имели деньги.

— Поговорим, молодой друг! — сказал старший.— 
Как ты можешь заметить, мы не мошенники.

— Клянусь громом! — ответил я.— Что ж, погово­
рим, черт побери!..

Тогда оба качнулись, словно между ними ввели 
бревно, и стали хохотать. Я знаю этот хохот. Он озна­
чает, что или вас считают дураком, или вы сказали без­
мерную чепуху. Некоторое время я обиженно смотрел, не 
понимая, в чем дело, затем потребовал объяснения в 
форме, достаточной, чтобы остановить потеху и дать 
почувствовать свою обиду.

— Ну,— сказал первый,— мы не хотим обижать 
тебя. Мы засмеялись потому, что немного выпили.— И он 
рассказал, какое дело привело их на судно, а я, слушая, 
выпучил глаза.

Откуда ехали эти два человека, вовлекшие меня в по­
хищение «Эспаньолы», я хорошенько не понял,— так 
был я возбужден и счастлив, что соленая, сухая рыба дя­
дюшки Гро пропала в цветном тумане истинного, неожи­
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данного похождения. Одним словом, они ехали, но опо­
здали на поезд. Опоздав на поезд, опоздали благодаря 
этому на пароход «Стим» — единственное судно, обходя­
щее раз в день берега обоих полуостровов, обращенных 
друг к другу остриями своими. «Стим» уходит в четыре, 
вьется среди лагун и возвращается утром. Между тем 
неотложное дело требует их на мыс Гардена, или, как 
мы называли его, «Троячки» — по образу трех скал, 
стоящих в воде у берега.

— Сухопутная дорога,— сказал старший, которого 
звали Дюрок,— отнимет два дня, ветер для лодки силен, 
а быть нам надо к утру. Скажу прямо: чем раньше, тем 
лучше... И ты повезешь нас на мыс Гардена, если хочешь 
заработать. Сколько ты хочешь получить, Санди?

— Так вам надо поговорить со шкипером,— сказал я 
и вызвался сходить в трактир.

Но Дюрок, двинув бровью, вынул бумажник, поло­
жил его на колено и звякнул двумя столбиками золотых 
монет. Когда он их развернул, в его ладонь пролилась 
блестящая струя, и он стал играть ею, подбрасывать, 
говоря в такт этому волшебному звону.

— Вот твой заработок сегодняшней ночи,— сказал 
он,— здесь тридцать пять золотых. Я и мой друг Эстамп 
знаем руль и паруса и весь берег внутри залива; ты ни­
чем не рискуешь. Напротив, дядя Гро объявит тебя ге­
роем и гением, когда с помощью людей, которых мы 
тебе дадим, вернешься ты завтра утром и предложишь 
ему вот этот банковый билет. Тогда вместо одной галоши 
у него будут две. Что касается этого Гро, мы, откровен­
но говоря, рады, что его нет. Он будет крепко скрести 
бороду, потом скажет, что ему надо пойти посоветовать­
ся с приятелями. Потом он пошлет тебя за выпивкой — 
«спрыснуть» отплытие — и напьется, и надо будет уго­
варивать его оторваться от стула — стать к рулю. Во­
обще будет так ловко с ним, как, надев на ноги мешок, 
танцевать.

— Разве вы его знаете? — изумленно спросил я, пото­
му что в эту минуту дядя Гро как бы побыл с нами.

— О нет! — сказал Эстамп.— Но мы... гм... слышали 
о нем. Итак, Санди, плывем.

Плывем... О рай земной! Ничего худого не чувство­
вал я сердцем в словах этих людей, но видел, что забота
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и горячность грызут их. Предложение ослепило меня. 
Я вдруг согрелся. Если бы я мог, я предложил бы этим 
людям стакан грога и сигару. Я решился без оговорок, 
искренне и со всем согласись, так как все было правда, 
и Гро сам вымолил бы этот билет, если бы был тут.

— В таком случае... Вы, конечно, знаете... Вы не под­
ведете меня,— пробормотал я.

Все переменилось: дождь стал шутлив, ветер игрив, 
сам мрак, булькая водой, говорил «да». Я отвел пасса­
жиров в шкиперскую каюту и, торопясь, чтобы не застиг 
и не задержал Гро, развязал паруса — два косых паруса 
с подъемной реей,— снял швартовы, поставил кливер, и, 
когда Дюрок повернул руль, «Эспаньола» отошла от на­
бережной, причем никто этого не заметил.

Мы вышли из гавани на крепком ветре, с хорошей 
килевой качкой, и, как повернули за мыс, у руля стал 
Эстамп, а я и Дюрок очутились в каюте, и я воззрился 
на этого человека, только теперь ясно представив, как 
чувствует себя дядя Гро, если он вернулся с братом из 
трактира. Что он подумает обо мне, я не смел даже пред­
ставить, так как его мозг, верно, полон был кулаков и 
ножей, но я отчетливо видел, как он говорит брату: «То 
ли это место или нет? Не пойму».

«Верно, то,— должен сказать брат.— Это самое ме­
сто и есть, вот тумба, а вот свороченная плита, рядом 
стоит «Мелузина»... да и вообще...»

Тут я увидел самого себя с рукой Гро, вцепившейся 
в мои волосы. Несмотря на отделяющее меня от беды 
расстояние, впечатление это предстало столь грозным, 
что, поспешно смигнув, я стал рассматривать Дюрока, 
чтобы не удручаться.

Он сидел боком на стуле, свесив правую руку через 
его спинку, а левой придерживая сползший плащ. 
В этой же левой руке его дымилась особенная, плоская 
папироса с золотом на том конце, который кладут в рот; 
и ее дым, задевая мое лицо, пахнул, как хорошая пома­
да. Его бархатная куртка была расстегнута у самого 
горла, обнажая белый треугольник сорочки; одна нога 
отставлена далеко, другая — под стулом, а лицо думало, 
смотря мимо меня; в этой позе заполнил он собой всю 
маленькую каюту. Желая быть на своем месте, я от­
крыл шкафчик дяди Гро согнутым гвоздем, как делал
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это всегда, если мне не хватало чего-нибудь по кухон­
ной части (затем запирал), и поставил тарелку с ябло­
ками, а также синий графин, до половины налитый 
водкой, и вытер пальцем стаканы.

— Клянусь брамселем,— сказал я,— славная водка! 
Не пожелаете ли вы и товарищ ваш выпить со мной?

— Что ж, это дело! — сказал, выходя из задумчиво­
сти, Дюрок. Заднее окно каюты было открыто.— Эстамп, 
не принести ли вам стакан водки?

— Отлично, дайте,— донесся ответ.— Я думаю, не 
опоздаем ли мы?

— А я хочу и надеюсь, чтобы все оказалось ложной 
тревогой,— крикнул, полуобернувшись, Дюрок.— Мино­
вали ли мы Флиренский маяк?

— Маяк виден справа, проходим под бейдевинд.
Дюрок вышел со стаканом и, возвратясь, сказал:
— Теперь выпьем с тобой, Санди. Ты, я вижу, малый 

не трус.
— В моей семье не было трусов,— сказал я с скром­

ной гордостью. На самом деле никакой семьи у меня не 
было.— Море и ветер — вот что люблю я!

Казалось, мой ответ удивил его; он посмотрел на ме­
ня сочувственно, словно я нашел и поднес потерянную 
им вещь.

— Ты, Санди, или большой плут, или странный ха­
рактер,— сказал он, подавая мне папиросу.—Знаешь ли 
ты, что я тоже люблю море и ветер?

— Вы должны любить,— ответил я.
— Почему?
— У вас такой вид.
— Никогда не суди по наружности,— сказал, улыба­

ясь, Дюрок.— Но оставим это. Знаешь ли ты, пылкая 
голова, куда мы плывем?

Я, как мог взросло, покачал головой.
— У мыса Гардена стоит дом моего друга, Гануве- 

ра. По наружному фасаду в нем сто шестьдесят окон, 
если не больше. Дом в три этажа. Он велик, друг Сан­
ди, очень велик. И там множество потайных ходов, есть 
скрытые помещения редкой красоты и множество за­
тейливых неожиданностей. Старинные волшебники по­
краснели бы от стыда, что так мало придумали в свое 
время.
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Я выразил надежду, что увижу столь чудесные вещи.
— Ну, это как сказать! — ответил Дюрок рассеян­

но.— Боюсь, что нам будет не до тебя.— Он повернулся 
к окну и крикнул: — Иду вас сменить!

Он встал. Стоя, он выпил еще один стакан, потом, 
поправив и застегнув плащ, шагнул в тьму. Тотчас при­
шел Эстамп, сел на покинутый Дюроком стул и, потирая 
закоченевшие руки, сказал:

— Третья смена будет твоя. Ну, что же ты сделаешь 
па свои деньги?

В ту минуту я сидел, блаженно очумев от загадоч­
ного дворца, и вопрос Эстампа что-то у меня отнял. Не 
иначе как я уже связывал свое будущее с целью прибы­
тия. Вихрь, мечты!

— Что я сделаю? — переспросил я.— Пожалуй, я 
куплю рыбачий баркас. Многие рыбаки живут своим 
ремеслом.

— Вот как?! — сказал Эстамп.— А я думал, что ты 
подаришь что-нибудь своей душеньке.

Я пробормотал что-то, не желая признаться, что моя 
душенька — вырезанная из журнала женская голова, 
страшно пленившая меня,— лежит на дне моего сун­
дучка.

Эстамп выпил, стал рассеянно и нетерпеливо огляды­
ваться. Время от времени он спрашивал, куда ходит 
«Эспаньола», сколько берет груза, часто ли меня лупит 
дядя Гро и тому подобные пустяки. Видно было, что он 
скучает и грязненькая, тесная, как курятник, каюта ему 
противна. Он был совсем не похож на своего приятеля, 
задумчивого, снисходительного Дюрока, в присутствии 
которого эта же вонючая дыра казалась блестящей ка­
ютой океанского парохода. Этот нервный молодой чело­
век стал мне еще меньше нравиться, когда назвал меня, 
может быть, по рассеянности, «Томми», и я басом по­
правил его, сказав:

— Санди, Санди мое имя, клянусь Лукрецией!
Я вычитал, не помню где, это слово, непогрешимо 

веря, что оно означает неизвестный остров. Захохотав, 
Эстамп схватил меня за ухо и вскричал:

— Каково! Ее зовут Лукрецией, ах ты, волокита! 
Дюрок, слышите,— закричал он в окно,— подругу Сан­
ди зовут Лукреция!
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Лишь впоследствии я узнал, как этот насмешливый 
человек отважен и добр, но в этот момент я ненавидел 
его наглые усики.

— Не дразните мальчика, Эстамп,— ответил Дюрок.
Новое унижение — от человека, которого я уже сде­

лал своим кумиром! Я вздрогнул, обида стянула мне 
лицо, и, заметив, что я упал духом, Эстамп вскочил, сел 
рядом со мной и схватил меня за руку, но в этот момент 
палуба поддала вверх, и он растянулся на полу. Я помог 
ему встать, внутренне торжествуя, но он выдернул свою 
руку из моей и живо вскочил сам, сильно покраснев, от­
чего я понял, что он самолюбив, как кошка. Некоторое 
время он молча и надувшись смотрел на меня, потом 
развеселился и продолжал свою болтовню.

В это время Дюрок прокричал: «Поворот!» Мы вы­
скочили и перенесли паруса к левому борту. Так как мы 
теперь были под берегом, ветер дул слабее, но все же 
мы пошли с сильным боковым креном, иногда с всплес­
ками волны на борту. Здесь пришло мое время держать 
руль, и Дюрок накинул на мои плечи свой плащ, хотя 
я совершенно не чувствовал холода. «Так держать»,— 
сказал Дюрок, указывая румб, и я молодцевато ответил: 
«Есть так держать!»

Теперь оба они были в каюте, и я сквозь ветер слы­
шал кое-что из их негромкого разговора. Как сон, он 
запомнился мне. Речь шла об опасности, потере, опасе­
ниях, чьей-то боли, болезни; о том, что «надо точно 
узнать». Я должен был крепко держать румпель и стой­
ко держаться на ногах сам, так как волнение метало 
«Эспаньолу», как качели; поэтому за время вахты своей 
я думал больше, как удержать курс, чем что другое. Но 
я по-прежнему торопился доплыть, чтобы наконец уз­
нать, с кем имею дело и для чего. Если бы я мог, я по­
тащил бы «Эспаньолу» бегом, держа веревку в зубах.

Недолго побыв в каюте, Дюрок вышел; огонь его 
папиросы направился ко мне, и скоро я различил лицо, 
склонившееся над компасом.

— Ну что,— сказал он, хлопая меня по плечу,— вот 
мы подплываем. Смотри!

Слева, во тьме, стояла золотая сеть далеких огней.
— Так это и есть тот дом? — спросил я.
— Да. Ты никогда не бывал здесь?
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— Нет*
— Ну, тебе есть что посмотреть.
Около получаса мы провели, обходя камни — «Тро­

ячки». За береговым выступом набралось едва ветра, 
чтобы идти к небольшой бухте, и, когда это было нако­
нец сделано, я увидел, что мы находимся у склона садов 
или рощ, расступившихся вокруг черной огромной мас­
сы, неправильно помеченной огнями в различных частях. 
Был небольшой мол; по одну сторону его покачивались, 
как я рассмотрел, яхты.

Дюрок выстрелил, и немного спустя явился человек, 
ловко поймав причал, брошенный мной. Вдруг разлетелся 
свет — вспыхнул на конце мола яркий фонарь, и я уви­
дел широкие ступени, спускающиеся к воде, яснее разли­
чил рощи.

Тем временем «Эспаньола» ошвартовалась, и я опу­
стил паруса.

Я очень устал, но меня не клонило в сон; напротив, 
резко болезненно-весело и необъятно чувствовал я себя 
в этом неизвестном углу.

— Что Ганувер? — спросил, прыгая на мол, Дюрок 
у человека, нас встретившего.— Вы нас узнали? Надеюсь. 
Идемте, Эстамп. Иди с нами и ты, Санди, ничего не слу­
чится с твоим суденышком. Возьми деньги, а вы, Том, 
проводите молодого человека обогреться и устройте его 
всесторонне, затем вам предстоит путешествие.— И он 
объяснил, куда отвести судно.— Пока прощай, Санди! Вы 
готовы, Эстамп? Ну, тронемся, и дай бог, чтобы все бы­
ло благополучно.

Сказав так, он соединился с Эстампом, и они, сойдя 
на землю, исчезли влево, а я поднял глаза и увидал кос­
матое лицо с огромной звериной пастью; Том смотрел на 
меня с двойной высоты моего роста, склонив огромную 
голову. Он подбоченился. Его плечи закрыли горизонт. 
Казалось, он рухнет и раздавит меня.

Ill

Из его рта, ворочавшего, как жернов соломинку, пы­
лающую искрами трубку, изошел мягкий, приятный го­
лосок, подобный струйке воды.
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— Ты капитан, что ли? — сказал Том, поворачивая 
меня к огню, чтобы рассмотреть.— У, какой синий! За­
мерз?

— Черт побери! — сказал я.— И замерз, и голова 
идет кругом. Если вас зовут Том, не можете ли вы объ­
яснить всю эту историю?

— Это какую же такую историю? — Том говорил мед­
ленно, как тихий, рассудительный младенец, и потому 
было чрезвычайно противно ждать, когда он договорит 
до конца.— Какую же это такую историю? Пойдем-ка 
поужинаем. Вот это будет, думаю я, самая хорошая 
история для тебя.

С этим его рот захлопнулся, словно упал трап. Он 
повернул и пошел на берег, сделав мне рукой знак сле­
довать за ним.

От берега по ступеням, расположенным полукругом, 
мы поднялись в огромную прямую аллею и зашагали 
меж рядов гигантских деревьев. Иногда слева и справа 
блестел свет, показывая в глубине спутанных растений 
колонны или угол фасада с массивным узором карнизов. 
Впереди чернел холм; когда мы подошли ближе, он ока­
зался группой человеческих мраморных фигур, сплетен­
ных над колоссальной чашей в белеющую, как снег, 
группу. Это был фонтан. Аллея поднялась ступенями 
вверх, еще ступени — мы прошли дальше — указывали 
поворот влево; я поднялся и прошел арку внутреннего 
двора. В этом большом пространстве, со всех сторон и 
над головой ярко озаренном светящимися окнами, а так­
же висячими фонарями, увидел я в первом этаже вторую 
арку поменьше, но достаточную, чтобы пропустить воз. 
За ней было светло как днем; три двери, с разных сто­
рон, открытые настежь, показывали ряд коридоров и 
ламп, горевших под потолком. Заведя меня в угол, где, 
казалось, некуда уже идти дальше, Том открыл дверь, и 
я увидел множество людей вокруг очагов и плит; пар и 
жар, хохот и суматоха, грохот и крики, звон посуды 
и плеск воды; здесь были мужчины, подростки, женщи­
ны, и я как будто попал на шумную площадь.

— Постой-ка,— сказал Том,— я поговорю тут с од­
ним человеком,— и отошел, затерявшись.

Тотчас я почувствовал, что мешаю,— меня толкнули 
в плечо, задели по ногам, бесцеремонная рука заставила
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отступить в сторону, а тут женщина стукнула по локтю 
тазом, и уже несколько человек крикнули ворчливо-по­
спешно, чтобы я убрался с дороги. Я тронулся в сторону 
и столкнулся с поваром, несшимся с ножом в руке, свер­
кая глазами как сумасшедший. Едва успел он меня 
выругать, как толстоногая девчонка, спеша, растянулась 
на скользкой плите с корзиной, и прибой миндаля под­
летел к моим ногам; в то же время трое, волоча огром­
ную рыбу, отпихнули меня в одну сторону, повара в дру­
гую и пробороздили миндаль рыбьим хвостом. Было 
весело, одним словом. Я, сказочный богач, стоял, зажав 
в кармане горсть золотых и беспомощно оглядываясь, 
пока, наконец, в случайном разрыве этих спешащих, 
бегающих и орущих людей не улучил момента отбежать 
к далекой стене, где сел на табурет и где меня разыскал 
Том.

— Пойдем-ка,— сказал он, заметно весело вытирая 
рот.

На этот раз идти было недалеко: мы пересекли угол 
кухни и через две двери поднялись в белый коридор, где 
в широком помещении без дверей стояло несколько коек 
и простых столов.

— Я думаю, нам не помешают,— сказал Том и, вы­
тащив из-за пазухи темную бутылку, степенно опрокинул 
ее в рот так, что булькнуло раза три.—Ну-ка, выпей, 
а там принесут, что тебе надо.— И Том передал мне 
бутылку.

Действительно, я в этом нуждался. За два часа про­
изошло столько событий, а главное — так было все это 
непонятно, что мои нервы упали. Я не был собой, вер­
нее, одновременно я был в гавани Лисса и здесь, так что 
должен был отделить прошлое от настоящего вразум­
ляющим глотком вина, подобного которому не пробовал 
никогда. В это время пришел угловатый человек с сдав­
ленным лицом и вздернутым носом, в переднике. Он по­
ложил на кровать пачку вещей и спросил Тома:

— Ему, что ли?
Том не удостоил его ответом, а, взяв платье, передал 

мне, сказав, чтобы я одевался.
— Ты в лохмотьях,— говорил он,— вот мы тебя на­

рядим. Хорошенький ты сделал рейс,— прибавил Том, 
видя, что я опустил на тюфяк золото, которое мне было
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теперь некуда сунуть на себе.— Прими же приличный 
вид, поужинай и ложись спать, а утром можешь отправ­
ляться куда хочешь.

Заключение этой речи восстановило меня в правах, 
а то я уже начинал думать, что из меня будут, как из 
глины, лепить что им вздумается. Оба мои пестуна сели 
и стали смотреть, как я обнажаюсь. Растерянный, я за­
был о подлой татуировке и, сняв рубашку, только успел 
заметить, что Том, согнув голову вбок, трудится над 
чем-то очень внимательно. Взглянув на мою голую руку, 
он провел по ней пальцем.

— Ты все знаешь,— пробормотал он, озадаченный, и 
стал хохотать, бесстыдно воззрившись мне в лицо.— 
Санди! — кричал он, тряся злополучную мою руку.— 
А знаешь ли ты, что ты парень с гвоздем?! Вот ловко! 
Джон, взгляни сюда, тут ведь написано бесстыднейшим 
образом: «Я все знаю!»

Я стоял, прижимая к груди рубашку, полуголый, и 
был так взбешен, что крики и хохот пестунов моих при­
влекли кучу народа, и давно уже шли взаимные горячие 
объяснения: «В чем дело?» А я только поворачивал­
ся, взглядом разя насмешников — человек десять наби­
лось в комнату. Стоял гам: «Вот этот! Все знает! По­
кажите-ка ваш диплом, молодой человек», «Как варят 
соус тортю?», «Эей, эй: что у меня в руке?», «Слушай, 
моряк: любит ли Тильда Джона?», «Ваше образование, 
объясните течение звезд и прочих планет!» Наконец, 
какая-то замызганная девчонка с черным, как у воробья, 
носом положила меня на обе лопатки, пропищав: «Па­
почка, не знаешь ты, сколько трижды три?»

Я подвержен гневу, и, если гнев взорвал мою голову, 
не много надо, чтобы, забыв все, я рванулся в кипящей 
тьме неистового порыва дробить и бить что попало. 
Ярость моя была ужасна. Заметив это, насмешники рас­
ступились, кто-то сказал: «Как побледнел, бедняжка, 
сейчас видно, что над чем-то задумался!» Мир посинел 
для меня, и, не зная, чем запустить в толпу, я схватил 
первое попавшееся — горсть золота,— швырнув ее с та­
кой силой, что половина людей выбежала, хохоча до 
упаду. Уже я лез на охватившего мои руки Тома, как 
вдруг стихло: вошел человек лет двадцати двух, худой и 
прямой, очень меланхоличный и прекрасно одетый.
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— Кто бросил деньги? — сухо спросил он.
Все умолкли, задние прыскали, а Том, смутясь было, 

но тотчас развеселясь, рассказал, какая была история.
— В самом деле, есть у него на руке эти слова,— 

сказал Том,— покажи руку, Санди, что там,— ведь с то­
бой просто шутили.

Вошедший был библиотекарь владельца дома, Поп, 
о чем я узнал после.

— Соберите ему деньги,— сказал Поп, потом подо­
шел ко мне и заинтересованно осмотрел мою руку.— Это 
вы написали сами?

— Я был бы последний дурак,— сказал я.— Надо 
мной издевались, над пьяным, напоили меня.

— Так... а все-таки, может быть, хорошо все знать.— 
Поп, улыбаясь, смотрел, как я гневно одеваюсь, как 
тороплюсь обуться.

Только теперь, немного успокаиваясь, я заметил, что 
эти вещи — куртка, брюки, сапоги и белье— были хотя 
скромного покроя, но прекрасного качества, и, одеваясь, 
я 'чувствовал себя, как рука в теплой мыльной пене.

— Когда вы поужинаете,— сказал Поп,— пусть Том 
пришлет Паркера, а Паркер пусть отведет вас наверх. 
Вас хочет видеть Ганувер, хозяин. Вы моряк и, должно 
быть, храбрый человек,— прибавил он, подавая мне 
собранные мои деньги.

— При случае в грязь лицом не ударю,— сказал я, 
упрятывая свое богатство.

Поп посмотрел на меня, я — на него. Что-то мель­
кнуло в его глазах — искра неизвестных соображений.

— Это хорошо, да...— сказал он и, странно взгля­
нув, ушел.

Зрители уже удалились; тогда, подведя меня за 
рукав к столу, Том указал на поданный ужин. Кушанья 
были в тарелках, но вкусно ли — я не понимал, хотя 
съел все. Есть не торопился. Том вышел, и, оставшись 
один, я пытался вместе с едой усвоить происходящее. 
Иногда волнение поднималось с такой силой, что ложка 
не попадала в рот. В какую же я попал историю и что 
мне предстоит дальше?! Или был прав бродяга Боб Пер- 
кантри, который говорил, что «если случай поддел тебя 
на вилку, знай, что перелетишь на другую».

Когда я размышлял об этом, во мне мелькнули чув­
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ство сопротивления и вопрос: «А что, если, поужинав, 
я надену шапку, чинно поблагодарю всех и, гордо, таин­
ственно отказываясь от следующих, видимо готовых под­
хватить, «вилок», выйду и вернусь на «Эспаньолу», где 
на всю жизнь случай этот так и останется «случаем», 
о котором можно вспоминать целую жизнь, делая какие 
угодно предположения относительно «могшего быть» и 
«неразъясненного сущего». Как я представил это, у меня 
словно выхватили из рук книгу, заставившую сердце 
стучать, на интереснейшем месте. Я почувствовал силь­
ную тоску, и, действительно случись так, что мне велели 
бы отправляться домой, я, вероятно, лег бы на пол и стал 
колотить ногами в совершенном отчаянии.

Однако ничего подобного пока мне не предстояло — 
напротив, случай, или как там ни называть это, продол­
жал вить свой вспыхивающий шнур, складывая его за­
тейливой петлей под моими ногами. За стеной (а, как я 
сказал, помещение было без двери: ее заменял свод­
чатый широкий проход) несколько человек, остановись — 
или сойдясь случайно,— вели разговор, непонятный, но 
интересный, вернее, он был понятен, но я не знал, о ком 
речь. Слова были такие:

— Ну что, опять, говорят, свалился?!
— Было дело, попили. Споят его, как пить дать, или 

сам сопьется.
— Да уж спился.
— Ему пить нельзя, а все пьют, такая компания.
— А эта шельма, Дигэ, чего смотрит?
— А ей-то что?!
— Ну, как что! Говорят, они в большой дружбе или 

просто амуры, а может быть, он на ней женится.
— Я слышал, как она говорит: «Сердце у вас здоро­

вое, вы, говорит, очень здоровый человек, не то, что я».
— Значит, пей, значит, можно пить, а всем известно, 

что доктор сказал: «Вам вино я воспрещаю безусловно. 
Что хотите, хоть кофе, но от вина вы можете помереть, 
имея сердце с пороком».

— Сердце с пороком, а завтра соберется^двести че­
ловек, если не больше. Заказ у нас на двести. Как тут 
не пить?

— Будь у меня такой домина, и я пил бы на радо­
стях.
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— А что? Видел ты что-нибудь?
— Разве увидишь? По-моему, болтовня, один сплош­

ной слух. Никто ничего не видал. Есть, правда, некото­
рые комнаты закрытые, но пройдешь все этажи — нигде 
ничего нет.

— Да, поэтому это есть секрет.
— А зачем секрет?
— Дурак! Завтра все будет открыто, понимаешь? 

Торжество будет, торжественно это надо сделать, а не то 
что кукиш в кармане. Чтобы было согласное впечатле­
ние. Я кое-что слышал, да не тебе скажу.

— Стану ли я еще тебя спрашивать?!
Они поругались и разошлись. Только утихло, как по­

слышался голос Тома; ему отвечал серьезный голос ста­
рика. Том сказал:

— Все здесь очень любопытны, а я, пожалуй, любо­
пытнее всех. Что за беда?! Говорят, вы думали, что вас 
никто не видит. А видел — и он клянется — Кваль, Кваль 
клянется, что с вами шла из-за угла, где стеклянная 
лестница, молоденькая такая уховертка и лицо покрыла 
платком.

Голос, в котором было больше мягкости и терпения, 
чем досады, ответил:

— Оставьте это, Том, прошу вас. Мне ли, старику, 
заводить шашни! Кваль любит выдумывать.

Тут они вышли и подошли ко мне; спутник подошел 
ближе, чем Том.

Тот остановился у входа, сказал:
— Да, не узнать парня. И лицо его стало другим, как 

поел. Видели бы вы, как он потемнел, когда прочитали 
его скоропечатную афишу.

Паркер был лакей,— я видел такую одежду, как 
у него, на картинах. Седой, остриженный, слегка лысый, 
плотный человек этот в белых чулках, синем фраке и 
открытом жилете носил круглые очки, слегка прищури­
вая глаза, когда смотрел поверх стекол. Умные морщи­
нистые черты бодрой старухи, аккуратный подбородок и 
мелькающее сквозь привычную работу лица внутреннее 
спокойствие заставили меня думать, не есть ли старик 
главный управляющий дома, о чем я его и спросил. Он 
ответил:

— Кажется, вас зовут Сандерс. Идемте, Санди, у по­
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старайтесь не производить меня в высшую должность, 
пока вы здесь не хозяин, а гость.

Я осведомился, не обидел ли я его чем-нибудь.
— Нет,— сказал он,— но я не в духе и буду приди­

раться ко всему, что вы мне скажете. Поэтому вам лучше 
молчать и не отставать от меня.

Действительно, он шел так скоро, хотя мелким ша­
гом, что я следовал за ним с напряжением.

Мы прошли коридор до половины и повернули в про­
ход, где за стеной, помеченная линией круглых свето­
вых отверстий, была винтовая лестница. Взбираясь по 
ней, Паркер дышал хрипло и часто, однако быстроты 
не убавил. Он открыл дверь в глубокой каменной нише, 
и мы очутились среди пространств, сошедших, казалось, 
из стран великолепия среди пересечения линий света и 
глубины, восставших из неожиданности. Я испытывал, 
хотя тогда не понимал этого, как может быть тронуто 
чувство формы, вызывая работу сильных впечатлений 
пространства и обстановки, где невидимые руки подни­
мают все выше и озареннее само впечатление. Это впе­
чатление внезапной прекрасной формы было остро и но­
во. Все мои мысли выскочили, став тем, что я видел во­
круг. Я не подозревал, что линии в соединении с цветом 
и светом могут улыбаться, останавливать, задерживать 
вздох, изменить настроение; что они могут произвести 
помрачение внимания и странную неуверенность членов.

Иногда я замечал огромный венок мраморного ками­
на, воздушную даль картины или драгоценную мебель 
в тени китайских чудовищ. Видя все, я не улавливал 
почти ничего. Я не помнил, как мы поворачивали, где 
шли. Взглянув под ноги, я увидал мраморную резьбу 
лент и цветов. Наконец Паркер остановился, расправил 
плечи и, подав грудь вперед, ввел меня за пределы 
огромной двери. Он сказал:

— Санди, которого вы желали видеть,— вот он,— 
затем исчез.

Я обернулся — его не было.
— Подойдите-ка сюда, Санди,— устало сказал кто-то.
Я огляделся, заметив в туманно-синем, озаренном

сверху пространстве, полном зеркал, блеска и мебели, 
несколько человек, расположившихся по диванам и крес­
лам, с лицами, повернутыми ко мне. Вглядываясь, чтобы
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угадать, кто сказал «подой­
дите», я обрадовался, увидев 
Дюрока с Эстампом; они 
стояли, куря, подле камина 
и делали мне знаки прибли­
зиться. Справа, в большой 
качалке, полулежал человек 
лет двадцати восьми, с 
бледным приятным лицом, 
завернутый в плед, с повяз­
кой на голове. Слева сидела 
женщина. Около нее стоял 
Поп. Я лишь мельком взгля­
нул на женщину, так как 
сразу увидел, что она очень 
красива, и оттого смутился. 
Я никогда не помнил, как 
женщина одета, кто бы она 
ни была, так и теперь мог 

лишь заметить в ее темных волосах белые искры и то, 
что она охвачена прекрасным синим рисунком хрупкого 
очертания. Когда я отвернулся, я снова увидел ее лицо 
про себя — немного длинное, с ярким маленьким ртом 
и большими глазами, смотрящими как будто в тени.

— Ну, скажи, что ты сделал с моими друзьями? — 
произнес закутанный человек, морщась и потирая ви­
сок.— Они как приехали на твоем корабле, так не пере­
стают восхищаться твоей особой. Меня зовут Ганувер. 
Садись, Санди, ко мне поближе.

Он указал кресло, в которое я сел не сразу, так как 
оно все подавалось и подавалось подо мной, но, нако­
нец, укрепился.

— Итак,— сказал Ганувер, от которого слегка пах­
ло вином,— ты любишь море и ветер!

Я молчал.
— Не правда ли, Дигэ, какая сила в этих простых 

словах,— сказал Ганувер молодой даме.— Они встре­
чаются, как две волны.

Тут я заметил остальных. Это были двое немолодых 
людей. Один — нервный человек с черными баками, в 
пенсне с широким шнурком. Он смотрел выпукло, как 
кукла, не мигая и как-то странно дергая левой щекой.
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Его белое лицо в черных баках, выбритые губы, имев­
шие слегка надутый вид, и орлиный нос, казалось, по­
смеиваются. Он сидел, согнув ногу треугольником на ко­
лене другой, придерживая верхнее колено прекрасными
матовыми руками и рассматривая меня с легким сопень­
ем. Второй был старше, плотен, брит и в очках.

— Волны и эскадрильи! — громко сказал первый из 
них рокочущим басом, не изменяя выражения лица и воз­
зрясь на меня.— Бури и шквалы,
брасы и контрабасы, тучи и цик­
лоны, цейлоны, абордаж, бриз, 
муссон, Смит и Бессон!

Дама рассмеялась.
Улыбнулись все осталь­
ные, только Дюрок 
остался с несколько „
мрачным лицом, без- _  
участным к этой шутке, 
и, видя, что я вспых­
нул, перешел ко мне, 
сев между мною и Га- 
нувером.

— Что ж,— сказал он, кладя мне на плечо руку.— 
Санди служит своему призванию как может. Мы еще 
поплывем, а?

— Далеко поплывем,— сказал я, обрадованный, что 
у меня есть защитник.

Все снова стали смеяться, затем между ними про­
изошел разговор, в котором я ничего не понял, но чув­
ствовал, что говорят обо мне, легонько подсмеиваясь 
или серьезно,— я не разобрал. Лишь некоторые слова, 
вроде «приятное исключение», «колоритная фигура», 
«стиль», запомнились мне в таком странном искажении 
смысла, что я отнес их к подробностям моего путешест­
вия с Дюроком и Эстампом.

Эстамп обратился ко мне, сказав:
— А помнишь, как ты меня напоил?
— Разве вы напились?
— Ну как же, я упал, здорово стукнулся головой о 

скамейку. Признайся, «огненная вода», «клянусь Лук- 
рецией»,— вскричал он,— честное слово, он поклялся 
Лукрецией! К тому же он «все знает», честное слово!
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Этот предательский намек вывел меня из глупого 
оцепенения, в котором я находился. Я подметил каверз­
ную улыбку Попа, поняв, что это он рассказал о моей 
руке, и меня передернуло.

Следует упомянуть, что к этому моменту я был чрез­
мерно возбужден резкой переменой обстановки и об­
стоятельств, неизвестностью, что за люди вокруг и что 
будет со мной дальше, а также наивной, но твердой уве­
ренностью, что мне предстоит сделать нечто особое 
именно в стенах этого дома, иначе я не восседал бы в та­
ком блестящем обществе. Если мне не говорят, что от 
меня требуется, тем хуже для них; опаздывая, они, быть 
может, рискуют. Я был высокого мнения о своих силах. 
Уже я рассматривал себя как часть некой истории, кон­
цы которой запрятаны. Поэтому, не переводя духа, 
сдавленным голосом, настолько выразительным, что каж­
дый намек достигал цели, я встал и отрапортовал:

— Если я что-нибудь знаю, так это следующее. При­
метьте. Я знаю, что никогда не буду насмехаться над 
человеком, если он у меня в гостях и я перед тем делил 
с ним один кусок'И один глоток. А главное,— здесь 
я разорвал Попа глазами на мелкие куски, как бумаж­
ку,— я знаю, что никогда не выболтаю, если что-нибудь 
увижу случайно, пока не справлюсь, приятно ли это бу­
дет кое-кому.

Сказав так, я сел. Молодая дама, пристально посмо­
трев на меня, пожала плечами. Все смотрели на меня.

— Он мне нравится,— сказал Ганувер.— Однако не 
надо ссориться, Санди.

— Посмотри на меня,— сурово сказал Дюрок. (Я по­
смотрел, увидел совершенное неодобрение и рад был 
провалиться сквозь землю.) — С тобой шутили, и ничего 
более. Пойми это!

Я отвернулся, взглянув на Эстампа, затем на Попа. 
Эстамп, нисколько не обиженный, с любопытством смо­
трел на меня, потом, щелкнув пальцами, сказал: «Ба!» — 
и заговорил с неизвестным в очках. Поп, выждав, когда 
утих смешной спор, подошел ко мне.

— Экий вы горячий, Санди,— сказал он.— Ну, здесь 
нет ничего особенного, не волнуйтесь, только впредь об­
думывайте ваши слова. Я вам желаю добра.

За все это время мне, как птице на ветке, был чуть
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заметен в отношении всех здесь собравшихся некий, 
очень замедленно проскальзывающий между ними тон 
выражаемой лишь взглядами и движениями тайной за­
висимости, подобной ускользающей из рук паутине. Ска­
зался ли это преждевременный прилив нервной силы, 
перешедший с годами в способность верно угадывать 
отношение к себе впервые встречаемых людей, но толь­
ко я очень хорошо чувствовал, что Ганувер думает оди­
наково с молодой дамой, что Дюрок, Поп и Эстамп от­
делены от всех, кроме Ганувера, особым, неизвестным 
мне настроением и что, с другой стороны, дама, человек 
в пенсне и человек в очках ближе друг к другу, а первая 
группа идет отдаленным кругом к неизвестной цели, де­
лая вид, что остается на месте. Мне знакомо преломле­
ние воспоминаний,— значительную часть этой нервной 
картины я приписываю развитию дальнейших событий, 
к которым я был причастен, но убежден, что те невиди­
мые лучи состояний отдельных людей и групп тепереш­
нее ощущение хранит верно.

Я впал в мрачность от слов Попа. Он уже отошел.
— С вами говорит Ганувер,— сказал Дюрок.
Встав, я подошел к качалке.
Теперь я лучше рассмотрел этого человека, с блестя­

щими черными глазами, рыжевато-курчавой головой и 
грустным лицом, на котором появилась редкой красоты 
тонкая и немного больная улыбка. Он всматривался так, 
как будто хотел порыться в моем мозгу, но, видимо, 
говоря со мной, думал о своем, очень, может быть, неот­
вязном и трудном, так как скоро перестал смотреть на 
меня, говоря с остановками:

— Так вот, мы это дело обдумали и решили, если 
ты хочешь. Ступай к Попу, в библиотеку, там ты будешь 
разбирать...— Он не договорил, что разбирать.— Нра­
вится он вам, Поп? Я знаю, что нравится. Если он не­
много скандалист, то это полбеды. Я сам был такой. Ну, 
иди. Не бери себе в поверенные вино, милый ди-Сантиль- 
яно. Шкиперу твоему послан приятный воздушный поце­
луй,— все в порядке.

Ганувер улыбнулся, потом крепко сжал губы и вздох­
нул. Ко мне снова подошел Дюрок, желая что-то ска­
зать, как раздался голос Дигэ:

— Этот молодой человек не в меру строптив.
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Я не знал, что она хотела сказать этим. Уходя с По­
пом, я отвесил общий поклон и, вспомнив, что ничего не 
сказал Гануверу, вернулся. Я сказал, стараясь не быть 
торжественным, но все же слова мои прозвучали как 
команда в игре в солдатики:

— Позвольте принести вам искреннюю благодар­
ность. Я очень рад работе, эта работа мне очень нра­
вится.

Затем я удалился, унося в глазах добродушный кивок 
Ганувера и думая о молодой даме с глазами в тени. 
Я мог бы теперь без всякого смущения смотреть в ее 
прихотливо-красивое лицо, имевшее выражение, как у 
человека, которому быстро и тайно шепчут на ухо.

IV

Мы перешли электрический луч, падавший сквозь 
высокую дверь на ковер неосвещенной залы, и, пройдя 
далее коридором, попали в библиотеку. С трудом удер­
живался я от желания идти на носках,— так я казался 
сам себе громок и неуместен в стенах таинственного 
дворца. Нечего говорить, что я никогда не бывал не 
только в таких зданиях, хотя о них много читал, но не 
был даже в обыкновенной, красиво обставленной квар­
тире. Я шел разинув рот. Поп вежливо направлял ме­
ня, но, кроме «туда», «сюда», не говорил ничего. Очутив­
шись в библиотеке — круглой зале, яркой от света 
огней в хрупком, как цветы, стекле,— мы стали друг к 
другу лицом и уставились, каждый на новое для него 
существо. Поп был несколько в замешательстве, но при­
вычка владеть собой скоро развязала ему язык.

— Вы отличились,— сказал он,— похитили судно, 
славная штука, честное слово!

— Едва ли я рисковал,— ответил я,— мой шкипер, 
дядюшка Гро, тоже, должно быть, не в накладе. А ска­
жите, почему они так торопились?

— Есть причины! — Поп подвел меня к столу с кни­
гами и журналами.— Не будем говорить сегодня о биб­
лиотеке,— продолжал он, когда я уселся.—- Правда, 
что я за эти дни все запустил — материал залежался, но 
нет времени. Знаете ли вы, что Дюрок и другие в вос­
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торге? Они находят вас... вы... одним словом, вам 
повезло. Имели ли вы дело с книгами?

— Как же,— сказал я, радуясь, что могу наконец 
удивить этого изящного юношу.— Я читал много книг. 
Возьмем, например, «Роб-Роя» или «Ужас таинственных 
гор», потом «Всадник без головы»..,

— Простите,— перебил он,— я заговорился, но дол­
жен идти обратно. Итак, Санди, завтра мы с вами при­
ступим к делу или лучше — послезавтра. А пока я вам 
покажу вашу комнату.

— Но где же я и что это за дом?
— Не бойтесь, вы в хороших руках,— сказал Поп.— 

Имя хозяина Эверест Ганувер, я — его главный поверен­
ный в некоторых особых делах. Вы не подозреваете, ка­
ков этот дом.

— Может ли быть,—вскричал я,— что болтовня на 
«Мелузине» сущая правда?

Я рассказал Попу о вечернем разговоре матросов.
— Могу вас заверить,— сказал Поп,— что относи­

тельно Ганувера все это выдумка, но верно, что такого 
другого дома нет на земле. Впрочем, может быть, вы 
завтра увидите сами. Идемте, дорогой Санди, вы, ко­
нечно, привыкли ложиться рано и устали. Осваивайтесь 
с переменой судьбы.

«Творится невероятное»,— подумал я, идя за ним в 
коридор, примыкавший к библиотеке, где были две 
двери.

— Здесь помещаюсь я,— сказал Поп, указывая, на од­
ну дверь, и, открыв другую, прибавил: — А вот ваша ком­
ната. Не робейте, Санди, мы все люди серьезные и ни­
когда не шутим в делах,— сказал он, видя, что я, сму­
щенный, отстал.— Вы ожидаете, может быть, что я вве­
ду вас в позолоченные чертоги? (А я как раз так и ду­
мал.) Нет. Хотя жить вам будет здесь хорошо.

В самом деле, это была такая спокойная и большая 
комната, что я ухмыльнулся. Она не внушала того дове­
рия, какое внушает настоящая ваша собственность— 
например, перочинный нож,— но так приятно охватыва­
ла входящего. Пока что я чувствовал себя гостем этого 
отличного помещения с зеркалом, зеркальным шкафом, 
ковром и письменным столом, не говоря о другой мебели. 
Я шел за Попом с сердцебиением. Он толкнул дверь
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вправо, где в более узком пространстве находилась кро­
вать и другие предметы. Все это с изысканной чистотой 
и строгой приветливостью призывало меня бросить по­
следний взгляд на оставляемого позади дядюшку Гро.

— Я думаю, вы устроитесь,— сказал Поп, оглядывая 
помещение.— Несколько тесновато, но рядом библиоте­
ка, где вы можете быть сколько хотите. Вы пошлете за 
своим чемоданом завтра.

— О да,— сказал я, нервно хихикнув.— Пожалуй, 
что так. И чемодан и все прочее.

— У вас много вещей? — благосклонно спросил он.
— Как же,— ответил я,— одних чемоданов с ворот­

ничками и смокингами около пяти.
— Пять?..— Он покраснел, отойдя к стене у стола, 

где висел шнур с ручкой, как у звонка.— Смотрите, Сан­
ди, как вам будет удобно есть и пить: если вы потянете 
шнур один раз — по лифту, устроенному в стене, под­
нимется завтрак. Два раза — обед, три раза — ужин. 
Чай, вино, кофе, папиросы вы можете получить когда 
угодно, пользуясь этим телефоном.— Он растолковал 
мне, как звонить, затем сказал в блестящую трубку: — 
Алло! Что? Да, здесь новый жилец.— Поп обернулся ко 
мне.— Что вы желаете?

— Пока ничего,— сказал я с стесненным дыхани­
ем.— Как же едят в стене?

— Боже мой! — Он встрепенулся, увидев, что брон­
зовые часы письменного стола указывают 12.— Я дол­
жен идти. В стене не едят, конечно, но... но открывается 
люк, и вы берете. Это очень удобно как для вас, так и 
для слуг... Решительно ухожу, Санди. Итак, вы на ме­
сте, и я спокоен. До завтра.

Поп быстро вышел, еще более быстрыми услышал я 
в коридоре его шаги.

V

Итак, я остался один.
Я сел на мягкий, предупредительно пружинистый 

стул, перевел дыхание. Потикиванье часов вело много­
значительный разговор с тишиной.

Я сказал: «Так здорово. Это называется влипнуть. 
Интересная история».
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Обдумать что-нибудь стройно у меня не было сил. 
Едва появлялась связная мысль, как ее честью просила 
выйти другая мысль. Все вместе напоминало кручение 
пальцами шерстяной нитки. «Черт побери!» — сказал я, 
наконец стараясь во что бы то ни стало овладеть собой, 
и встал, жаждя вызвать в душе солидную твердость. 
Получилась смятость и рыхлость. Я обошел комнату, 
механически отмечая: «Кресло, стол, шкаф, ковер, кар­
тина, шкаф, зеркало». Я заглянул в зеркало. Там мета­
лось подобие франтоватого красного мака с блаженно 
перекошенными чертами лица. Они достаточно точно 
отражали мое состояние. Я обошел все помещение, снова 
заглянул в спальню, несколько раз подходил к двери и 
прислушивался, не идет ли кто-нибудь, с новым смятени­
ем моей душе. Но было тихо. Я еще не переживал такой 
тишины — отстоявшейся, равнодушной и утомительной. 
Чтобы как-нибудь перекинуть мост меж собой и новыми 
ощущениями, я вынул свое богатство, сосчитал монеты, 
тридцать пять золотых монет, но почувствовал себя уже 
совсем дико. Фантазия моя обострилась так, что я от­
четливо видел сцены самого противоположного значения. 
Одно время я был потерянным наследником знатной 
фамилии, которому еще не находили почему-то удобным 
сообщить о его величии. Контрастом сей блистательной 
гипотезе явилось предположение некой мрачной затеи, и 
я не менее основательно убедил себя, что стоит заснуть, 
как кровать нырнет в потайной трюм, где при свете фа­
келов люди в масках приставят мне к горлу отравленные 
ножи. В то же время врожденная моя предусмотритель­
ность, держа в уме все слышанные и замеченные обстоя­
тельства, тянула к открытиям, по пословице «куй желе­
зо, пока горячо». Я вдруг утратил весь свой жизненный 
опыт, исполнившись новых чувств с крайне заниматель: 
ными тенденциями, но вызванными все же бессознатель­
ной необходимостью действия в духе своего положения.

Я вышел в библиотеку, где никого не было, и обошел 
ряды стоящих перпендикулярно к стенам шкафов. Время 
от времени я нажимал что-нибудь — медный гвоздь, 
резьбу украшений,— холодея от мысли, что потайной 
трюм окажется на том месте, где я стою. Вдруг я услы­
шал шаги, голос женщины, сказавший: «Никого нет»,— 
и голос мужчины, подтвердивший это угрюмым мычани­
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ем.,Я испугался — метнулся, прижавшись к стене между 
двух шкафов, где еще не был виден, но, если бы вошед­
шие сделали пять шагов в эту сторону, новый помощник 
библиотекаря, Санди Пруэль, явился бы их взору, как 
в засаде. Я готов был скрыться в ореховую скорлупу, 
и мысль о шкафе, очень большом, с глухой дверью без 
стекол, была при таком положении совершенно разум­
ной. Дверца шкафа не была прикрыта совсем плотно, 
так что я оттащил ее ногтями, думая хотя стать за ее 
прикрытием, если шкаф окажется полон. Шкаф должен 
был быть полон — в этом я давал себе судорожный от­
чет,— и, однако, он оказался пуст, спасительно пуст. Его 
глубина была достаточной, чтобы стать рядом троим. 
Ключи висели внутри. Не касаясь их, чтобы не звяк­
нуть, я притянул дверь за внутреннюю планку, отчего 
шкаф моментально осветился, как телефонная будка. 
Но здесь не было телефона,-не было ничего. Одна ла­
кированная геометрическая пустота. Я не прикрыл двери 
плотно, опять-таки опасаясь шума, и стал, весь дрожа, 
прислушиваться. Все это произошло значительно бы­
стрее, чем сказано, и, дико оглядываясь в своем-убежи­
ще, я услышал разговор вошедших людей.

Женщина была Дигэ,— с другим голосом я никак не 
смешал бы ее замедленный голос особого оттенка, кото­
рый бесполезно передавать, по его лишь ей присущей 
хладнокровной музыкальности. Кто мужчина, дога­
даться не составляло особого труда: мы не забываем 
голоса, язвившего нас. Итак, вошли Галуэй и Дигэ.

— Я хочу взять книгу,— сказала она подчеркнуто 
громко.

Они переходили с места на место.
— Но здесь действительно никого нет,— проговорил 

Г алуэй.
— Да. Так вот,— она словно продолжала оборван­

ный разговор,— это непременно случится.
— Ого!
— Да. В бледных тонах. В виде паутинных душевных 

прикосновений. Негреющее осеннее солнце.
— Если это не самомнение.
— Я ошибаюсь?! Вспомни, мой милый, Ричард- 

Брюса. Это так естественно для него.
— Так. Дальше! — сказал Галуэй.— А обещание?
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—• Конечно. Я думаю — через нас. Но не говори Том­
сону.— Она рассмеялась. Ее смех чем-то оскорбил ме­
ня.— Его выгоднее для будущего держать на втором 
плане. Мы выделим его при удобном случае. Наконец, 
просто откажемся от него, так как положение перешло 
к нам. Дай мне какую-нибудь книгу... на всякий случай... 
Прелестное издание,— продолжала Дигэ тем же наме­
ренно громким голосом, но, расхвалив книгу, перешла 
опять в сдержанный тон.—Мне показалось, должно быть. 
Ты уверен, что не подслушивают? Так вот, меня беспо­
коят... эти... эти...

— Кажется, старые друзья. Кто-то кому-то спас 
жизнь или в этом роде,— сказал Галуэй.— Что могут они 
сделать, во всяком случае?!

— Ничего, но это сбивает.
Далее я не расслышал.
— Заметь... Однако пойдем, потому что твоя новость 

требует размышления. Игра стоит свеч. Тебе нравится 
Ганувер?

— Идиот!
— Я задал неделовой вопрос, только и всего.
— Если хочешь знать. Д аже скажу больше: не будь 

я так хорошо вышколена и выветрена, в складках сердца 
где-нибудь мог бы завестись этот самый микроб — стра­
стишка. Но бедняга слишком... последнее перевешивает. 
Втюриться совершенно невыгодно.

— В таком случае,— заметил Галуэй,— я спокоен 
за исход предприятия. Эти оригинальные мысли придают 
твоему отношению необходимую убедительность — совер­
шенствуют ложь. Что же мы будем говорить Томсону?

— То же, что и раньше. Вся надежда на тебя, дядюш­
ка. «Вас-ис-дас?» Только он ничего не сделает. Этот 
кинематографический дом выстроен так конспиративно, 
как не снилось никаким Медичи.

— Он влопается.
— Не влопается. За это-то я ручаюсь. Его ум стоит 

моего по своей линии.
— Идем. Что ты взяла?
— Я поищу, нет ли... Замечательно овладеваешь 

собой, читая такие книги.
— Ангел мой, сумасшедший Фридрих никогда не 

написал бы своих книг, если бы прочел только тебя»
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Дигэ перешла часть пространства, направляясь в мою 
сторону. Ее быстрые шаги, стихнув, вдруг зазвучали, 
как показалось мне, почти у самого шкафа. Каким ни 
был я новичком в мире людей, подобных жителям этого 
дома, но тонкий мой слух, обостренный волнениями этого 
дня, фотографически точно отметил сказанные слова и 
вылущил из непонятного все подозрительные места. Лег­
ко представить, что могло произойти в случае открытия 
меня здесь. Как мог осторожно и быстро, я совсем при­
крыл щель двери и прижался в угол. Но шаги останови­
лись на другом месте. Не желая испытать снова такой 
страх, я бросился шарить вокруг, ища выхода — куда! — 
хотя бы в стену. И тут я заметил справа от себя, в той 
стороне, где находилась стена, узкую металлическую 
защелку неизвестного назначения. Я нажал ее вниз, 
вверх, вправо, в отчаянии, с смелой надеждой, что про­
странство расширится,— безрезультатно. Наконец, я по­
вернул ее влево. И произошло — ну, не прав ли я был 
в самых сумасбродных соображениях своих? — произо­
шло то, что должно было произойти здесь. Стена шкафа 
бесшумно отступила назад, напугав меня меньше, одна­
ко, чем только что слышанный разговор, и я скользнул 
на блеск узкого, длинного, как квартал, коридора, оза­
ренного электричеством, где было, по крайней мере, куда 
бежать. С неистовым восторгом повел я обеими руками 
тяжелый вырез стены на прежнее место, и он пошел, 
как на роликах, и так как он был размером точно в раз­
рез коридора, то не осталось никакой щели. Сознательно 
я прикрыл его так, чтобы не открыть даже мне самому. 
Ход исчез. Меж мной и библиотекой стояла глухая 
стена.

VI

Такое сожжение кораблей немедленно отозвалось 
в сердце и уме,— сердце перевернулось, и я увидел, что 
поступил опрометчиво. Пробовать снова открыть стену 
библиотеки не было никаких оснований: перед глаза­
ми моими был тупик, выложенный квадратным камнем, 
который не понимал, что такое «Сезам, отворись», и не 
имел пунктов, вызывающих желание нажать их. Я сам 
захлопнул себя. Но к этому огорчению примешивался
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возвышенный полустрах (вторую половину назовем ли­
кование) — быть одному в таинственных, запретных ме­
стах. Если я чего опасался, то, единственно, большого 
труда выбраться из тайного к явному,— обнаружение 
меня здесь хозяевами этого дома я немедленно смягчил 
бы рассказом о подслушанном разговоре и вытекающем 
отсюда желании скрыться. Даже не очень сметливый че­
ловек, услышав такой разговор, должен был настроиться 
подозрительно. Эти люди ради целей — откуда мне 
знать каких? — беседовали секретно, посмеиваясь. Надо 
сказать, что заговоры вообще я считал самым нормаль­
ным явлением и был бы очень неприятно задет отсут­
ствием их в таком месте, где обо всем надо догадывать­
ся. Я испытывал огромное удовольствие, более — глубо­
кое интимное наслаждение, но оно благодаря крайне 
напряженному сцеплению обстоятельств, втянувших меня 
сюда, давало себя знать, кроме быстрого вращения мыс­
лей, еще дрожью рук и колен; даже когда я открывал, а 
потом закрывал рот, зубы мои лязгали, как медные день­
ги. Немного постояв, я осмотрел еще раз этот тупик, пы­
таясь установить, где и как отделяется часть стены, но 
не заметил никакой щели. Я приложил ухо, не слыша 
ничего, кроме трения о камень самого уха, и, конечно, не 
постучал. Я не знал, что происходит в библиотеке. Быть 
может, я ждал недолго, может быть, прошло лишь пять, 
десять минут, но, как это бывает в таких случаях, чув­
ства мои опередили время, насчитывая такой срок, от 
которого нетерпеливой душе естественно переходить к 
действию. Всегда, при всех обстоятельствах, как бы 
согласно я ни действовал с кем-нибудь, я оставлял кое- 
что для себя и теперь тоже подумал, что надо восполь­
зоваться свободой в собственном интересе, вдосталь 
насладиться исследованиями. Как только искушение 
завиляло хвостом, уже не было для меня удержу стре­
миться всем существом к сногсшибательному соблазну. 
Издавна страстью моей было бродить в неизвестных 
местах, и я думаю, что судьба многих воров обязана 
тюремной решеткой вот этому самому чувству, которому 
все равно — чердак или пустырь, дикие острова или не­
известная чужая квартира. Как бы там ни было, страсть 
проснулась, заиграла, и я решительно поспешил прочь.

Коридор был в ширину с полметра, да еще, пожалуй,
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и дюйма четыре сверх того; в вышину же достигал че­
тырех метров; таким образом, он представлялся длинной, 
как тротуар, скважиной, в дальний конец которой было 
так же странно и узко смотреть, как в глубокий колодец. 
По разным местам этого коридора, слева и справа, вид­
нелись темные вертикальные черты — двери или сторон­
ние проходы, стынущие в немом свете. Далекий конец 
звал, и я бросился навстречу скрытым чудодейственным 
таинствам.

Стены коридора были выложены снизу до половины 
коричневым кафелем, пол — серым и черным в шашеч­
ном порядке, а белый свод, как и остальная часть стен, 
до кафеля, на правильном расстоянии друг от друга, бле­
стел выгнутыми круглыми стеклами, прикрывающими 
электрические лампы. Я прошел до первой вертикальной 
черты слева, принимая ее за дверь, но вблизи увидел, 
что это узкая арка, от которой в темный, неведомой глу­
бины низ сходит узкая витая лестница с сквозными 
чугунными ступенями и медными перилами. Оставив 
исследование этого места, пока не обегу возможно боль­
шего пространства, чтобы иметь сколько-нибудь общий 
взгляд для обсуждения похождений в дальнейшем, я 
поторопился достигнуть отдаленного конца коридора, 
мельком взглядывая на открывающиеся по сторонам 
ниши, где находил лестницы, подобные первой, с той 
разницей, что некоторые из них вели вверх. Я не оши­
бусь, если обозначу все расстояние, от конца до конца 
прохода, в 250 футов, и когда я пронесся по этому рас­
стоянию, то, обернувшись, увидел, что в конце, оставлен­
ном мной, ничто не изменилось; следовательно, меня не 
собирались ловить.

Теперь я находился у пересечения конца прохода дру­
гим, совершенно подобным первому, под прямым углом. 
Как влево, так и вправо открывалась новая однообраз­
ная перспектива, все так же неправильно помеченная 
вертикальными чертами боковых ниш. Здесь мной овла­
дело, так сказать, равновесие намерения, потому что ни 
в одной из предстоящих сторон или крыльев попереч­
ного прохода не было ничего отличающего их одну от 
другой — что могло бы обусловить выбор,— они были 
во всем и совершенно равны. В таком случае довольно 
оброненной на полу пуговицы или иного подобного пу-
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стяка, чтобы решение «куда идти» выскочило из вязкого 
равновесия впечатлений. Такой пустяк был бы толчком. 
Но, посмотрев в одну сторону и обернувшись к противо­
положной, можно было одинаково легко представить 
правую сторону левой, левую правой или наоборот. 
Странно сказать, я стоял неподвижно, озираясь и не 
подозревая, что некогда осел между двумя стогами сена 
огорчался, как я. Я словно прирос. Я делал попытки дви­
гаться то в одну, то в другую сторону и неизменно оста­
навливался, начиная решать снова то, что еще никак не 
было решено. Возможно ли изобразить эту физическую 
тоску, это странное и тупое раздражение, в котором я 
отдавал себе отчет даже тогда; колеблясь беспомощно, 
я чувствовал, как начинает подкрадываться, уже затем­
няя мысли, страх, что я останусь стоять всегда. Спасе­
ние было в том, что я держал левую руку в кармане 
куртки, вертя пальцами горсть монет. Я взял одну из 
них и бросил ее налево, с целью вызвать решительное 
усилие; она покатилась — и я отправился за ней только 
потому, что надо было ее поднять. Догнав монету, я на­
чал одолевать второй коридор с сомнениями, не предста­
нет ли его конец пересеченным так же, как там, откуда 
я едва ушел, так расстроясь, что еще слышал сердце­
биение.

Однако, придя в этот конец, я увидел, что занимаю 
положение замысловатее прежнего,— ход замыкался 
в тупик, то есть был ровно обрезан совершенно глухой 
стеной. Я повернул вспять, рассматривая стенные отвер­
стия, за которыми, как и прежде, можно было'разли­
чить опускающиеся в тень ступени. Одна из таких ниш 
имела не железные, а каменные ступени, числом пять; 
они вели к глухой, плотно закрытой двери; однако когда 
я ее толкнул, она подалась, впустив меня в тьму. Зажег­
ши спичку, увидел я, что стою на нешироком простран­
стве четырех стен, обведенных узкими лестницами, с 
меньшими наверху площадками, примыкающими к про­
ходным аркам. Высоко вверху тянулись другие лестни­
цы, соединенные перекрестными мостиками.

Цели и ходы этих сплетений я, разумеется, не мог 
знать, но, имея как раз теперь обильный выбор всяче­
ских направлений, подумал, что хорошо было бы вер­

нуться. Эта мысль стала особенно заманчива, когда
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спичка потухла. Я истратил вторую, но не забыл при 
этом высмотреть выключатель, который оказался у две­
ри, и повернул его. Таким образом, обеспечив свет, я стал 
снова смотреть вверх, но здесь, обронив коробку, на­
гнулся. Что это?! Чудовища сошлись ко мне из породив­
шей их тайны или я головокружительно схожу с ума? 
Или бред овладел мной?

Я так затрясся, мгновенно похолодев в муке и тоске 
ужаса, что, бессильный выпрямиться, уперся руками 
в пол и грохнулся на колени, внутренне визжа, так как 
не сомневался, что провалюсь вниз. Однако этого не слу­
чилось. У моих ног я увидел разбросанные бессмыслен­
ные глаза существ с мордами, напоминающими страш­
ные маски. Пол был прозрачен. Воткнувшись под ним, 
вверх, к самому стеклу, торчало устремленное на меня 
множество глаз с зловещей окраской; круг странных 
контурных вывертов, игл, плавников, жабр, колючек; 
иные, еще более диковинные, всплывали снизу, как уты­
канные гвоздями пузыри или ромбы. Их медленный ход, 
неподвижность, сонное шевеление, среди которого вдруг 
прорезывало зеленую полутьму некое гибкое, вертлявое 
тело, отскакивая и кидаясь, как мяч,— все их движения 
были страшны и дики. Цепенея, чувствовал я, что пова­
люсь и скончаюсь от перерыва дыхания. На счастье мое, 
взорванная таким образом мысль поспешила соединить 
указания вещественных отношений, и я сразу понял, что 
стою на стеклянном потолке гигантского аквариума, до­
статочно толстом, чтобы выдержать падение моего тела.

Когда смятение улеглось, я, высунув язык рыбам 
в отместку за их пучеглазое наваждение, растянулся 
и стал жадно смотреть. Свет не проникал через всю мас­
су воды; значительная часть ее — нижняя — была зате­
нена снизу, отделяя вверху уступы искусственных гротов 
и коралловых разветвлений. Над этим пейзажем шеве­
лились медузы и неизвестно что, подобное висячим рас­
тениям, привешенным к потолку. Подо мной всплывали 
и погружались фантастические формы, светя глазами 
и блестя заостренными со всех сторон панцирями. 
Я теперь не боялся: вдоволь насмотревшись, я встал 
и пробрался к лестнице; шагая через ступеньку, под­
нялся на ее верхнюю площадку и вошел в новый 
проход.
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Как было светло там, где я шел раньше, так было 
светло и здесь, но вид прохода существенно отличался 
от скрещений нижнего коридора. Этот проход, имея мра­
морный пол из серых с синими узорами плит, был значи­
тельно шире, но заметно короче; его совершенно гладкие 
стены были полны шнуров, тянущихся по фарфоровым 
скрепам, как струны, из конца в конец. Потолок шел 
стрельчатыми розетками; лампы, блестя в центре клино­
образных выемок свода, были в оправе красной меди. 
Ничем не задерживаясь, я достиг загораживающей про­
ход створчатой двери не совсем обычного вида: она была 
почти квадратных размеров, а половины ее раздвига­
лись, уходя в стены. За ней оказался род внутренности 
большого шкафа, где можно было стать троим. Эта клет­
ка, выложенная темным орехом, с небольшим зеленым 
диванчиком, как показалось мне, должна составлять не­
кий ключ к моему дальнейшему поведению, хотя и за­
гадочный, но все же ключ, так как я нйкогда не встречал 
диванчиков там, где, видимо, не было в них нужды; но 
раз он стоял, то стоял, конечно, ради прямой цели своей, 
то есть чтоб на него сели. Не трудно было сообразить, 
что сидеть здесь, в тупике, должно лишь ожидая — кого 
или чего? — мне это предстояло узнать. Не менее вну­
шителен был над диванчиком ряд белых костяных кно­
пок. Исходя опять-таки из вполне разумного соображе­
ния, что эти кнопки не могли быть устроены для вредных 
или вообще опасных действий, так что, нажимая их, я 
могу ошибиться, но никак не рискую своей головой,— я 
поднял руку, намереваясь произвести опыт.

Совершенно естественно, что в моменты действия 
с неизвестным воображение торопится предугадать * ре­
зультат, и я, уже нацелив палец, остановил его движе­
ние, внезапно подумав: не раздастся ли тревога по все­
му дому, не загремит ли оглушительный звон? Хлопанье 
дверей, топот бегущих ног, крики: «Где? Кто? Эй! Сю­
да!»— представились мне так отчетливо в окружающей 
меня совершенной тишине, что я сел на диванчик и за.- 
курил. «Н-да-с! — сказал я.— Мы далеко ушли, дядюш­
ка Гро, а ведь как раз в это время вы подняли бы меня 
с жалкого ложа и, согрев тумаком, приказали бы идти 
стучать в темное окно трактира «Заверни к нам», чтоб 
дали бутылку...».,. Меня восхищало то, что я ничего не
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понимаю в делах этого дома, в особенности же совершен­
ная неизвестность, как и что произойдет через час... 
день... минуту... как в игре. Маятник мыслей моих делал 
чудовищные размахи, и ему подвертывались всяческие 
картины, вплоть до появления карликов. Я не отказал­
ся бы увидеть процессию карликов — седобородых, в 
колпаках и мантиях, крадущихся вдоль стены с хитрым 
огнем в глазах. Тут стало мне жутко; решившись, я встал 
и мужественно нажал кнопку, ожидая, не откроется ли 
стена сбоку. Немедленно меня качнуло, клетка с диван­
чиком поехала вправо так быстро, что мгновенно скрылся 
коридор и начали мелькать простенки, то запирая меня, 
то открывая иные проходы, мимо которых я стал кру­
житься безостановочно, ухватясь за диван руками и 
тупо смотря перед собой на смену препятствий и пер­
спектив.

Все это произошло в том категорическом темпе ма­
шины, против которого ничто не в состоянии спорить 
внутри вас, так как протестовать бессмысленно. Я кру­
жился, описывая замкнутую черту внутри обширной 
трубы, полной стен и отверстий, правильно сменявших 
одно другое, и так быстро, что не решался выскочить 
в какой-нибудь из беспощадно исчезающих коридоров, 
которые, явясь на момент вровень с клеткой, исчезали, 
как исчезали, в свою очередь, разделяющие их глухие 
стены. Вращение было заведено, по-видимому, надолго, 
так как не уменьшалось, и, раз начавшись, пошло гулять, 
как жернов в ветреный день. Знай я способ остановить 
это катание вокруг самого себя, я немедленно окончил 
бы наслаждаться сюрпризом, но из девяти кнопок, еще 
не испробованных мной, каждая представляла шараду. 
Не зная почему, представление об остановке связалось 
у меня с нижней из них; решив, после того как начала 
уже кружиться голова, что невозможно вертеться всю 
жизнь, я со злобой прижал эту кнопку, думая: будь 
что будет. Немедленно, не останавливая вращения, 
клетка поползла вверх, и я был вознесен высоко по вин­
товой линии, где моя тюрьма остановилась, продолжая 
вертеться в стене с ровно таким же количеством простен­
ков и коридоров. Тогда я нажал третью — по счету 
сверху — и махнул вниз, но, как заметил, выше, чем 
это было вначале, и так же неумолимо вертелся на этой
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высоте, тюка не стало тошнить. Я всполошился. Пооче­
редно, почти не сознавая, что делаю, я начал нажимать 
кнопки как попало, носясь вверх и вниз с проворством 
парового молота, пока не ткнул — конечно, случайно — 
ту кнопку, которую требовалось задеть прежде всего. 
Клетка остановилась как вкопанная против коридора на 
неизвестной высоте, и я вышел пошатываясь.

Теперь, знай я, как направить обратно вращающийся 
лифт, я немедленно вернулся бы стучать и ломиться 
в стену библиотеки, но был не в силах пережить вторично 
вертящийся плен и направился куда глаза глядят, наде­
ясь встретить хотя какое-нибудь открытое пространство. 
К тому времени я очень устал. Ум мой был помрачен: 
где я ходил, как спускался и поднимался, встречая то 
боковые, то пересекающие ходы, не дано теперь моей 
памяти восстановить в той наглядности, какая была 
тогда; я помню лишь тесноту, свет, повороты и лестницы, 
как одну сверкающую запутанную черту. Наконец набив 
ноги так, что пятки горели, я сел в густой тени корот­
кого бокового углубления, не имевшего выхода, и уста­
вился в противоположную стену коридора, где светло и 
пусто пережидала эту безумную ночь яркая тишина. 
Назойливо, до головной боли был напряжен тоскующий 
слух мой, воображая шаги, шорох, всевозможные зву­
ки, но улавливал только свое дыхание.

Вдруг далекие голоса заставили меня вскочить — 
шло несколько человек; с какой стороны — разобрать 
я еще не мог; наконец шум, становясь слышнее, стал 
раздаваться справа. Я установил, что идут двое, жен­
щина и мужчина. Они говорили немногословно, с боль­
шими паузами, слова смутно пролетали под сводом, так 
что нельзя было понять разговор. Я прижался к стене, 
спиной в сторону приближения, и скоро увидел Ганувера 
рядом с Дигэ. Оба они были возбуждены. Не знаю, пока­
залось мне это или действительно было так, но лицо 
хозяина светилось нервной бледностью, а женщина дер­
жалась остро и легко, как нож, поднятый для удара.

Естественно, опасаясь быть обнаруженным, я ждал, 
что они проследуют мимо, хотя искушение выйти и зая­
вить о себе было сильно,— я надеялся остаться снова 
один на свой риск и страх и, как мог глубже ушел в тень 
Но, пройдя тупик, где я скрывался, Дигэ и Ганувер
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остановились, остановились так близко, что, высунув 
из-за угла голову, я мог видеть их почти против себя.

Здесь разыгралась картина, которой я никогда не 
забуду.

Говорил Ганувер.
Он стоял, упираясь пальцами левой руки в стену и 

смотря прямо перед собой, изредка взглядывая на жен­
щину совершенно больными глазами. Правую руку он 
держал приподнято, поводя ею в такт слов. Дигэ, мень­
ше его ростом, слушала, слегка отвернув наклоненную 
голову с печальным выражением лица, и была очень 
хороша теперь — лучше, чем я видел ее в первый раз; 
было в ее чертах человеческое и простое, но как бы обя­
зательное, из вежливости или расчета.

— В том, что неосязаемо,— сказал Ганувер, продол­
жая о неизвестном,— я как бы нахожусь среди множе­
ства незримых присутствий.— У него был усталый груд­
ной голос, вызывающий внимание и симпатию.— Но 
у меня словно завязаны глаза, и я пожимаю — беспре­
рывно жму множество рук,— до утомления жму, уже 
перестав различать, жестка или мягка, горяча или холод­
на рука, к которой я прикасаюсь. Между тем я должен 
остановиться на одной и боюсь, что не угадаю ее.

Он умолк. Дигэ сказала:
— Мне тяжело слышать это.
В словах Ганувера (он был еще хмелен, но держался 

твердо) сквозило необъяснимое горе. Тогда со мной про­
изошло странное, вне воли моей, нечто не повторявшееся 
долго, лет десять, пока не стало натурально свойствен­
ным,— это состояние, которое сейчас опишу. Я стал 
представлять ощущения беседующих, не понимая, что 
держу это в «себе, между тем я вбирал их как бы со сто­
роны. В эту минуту Дигэ положила руку на рукав Га­
нувера, соразмеряя длину паузы, ловя, так сказать, 
нужное, не пропустив должного биения времени, пос­
ле которого, как ни незаметно мала эта духовная мера, 
говорить будет уже поздно, но и на волос раньше не 
должно быть сказано. Ганувер молча продолжал видеть 
то множество рук, о котором только что говорил, и ду­
мал о руках вообще, когда его взгляд остановился на 
белой руке Дигэ с представлением пожатия. Как ни был 
краток этот взгляд, он немедленно отозвался в вообра­
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жении Дигэ физическим прикосновением ее ладони к 
таинственной невидимой струне: разом поймав такт, она 
сняла с рукава Ганувера свою руку и, протянув ее вверх 
ладонью, сказала ясным убедительным голосом:

— Вот эта рука!
Как только она это сказала, мое тройное ощущение 

за себя и других кончилось. Теперь я видел и понимал 
только то, что видел и слышал.

Ганувер взял руку женщины, медленно всматривался 
в ее лицо, как ради опыта читаем мы на расстоянии пе­
чатный лист, угадывая, местами прочтя или пропуская 
слова, с тем, что, связав угаданное, поставим тем самым 
в линию смысла, и то, что не разобрали. Потом он на­
гнулся и поцеловал руку — без особого увлечения, но 
очень серьезно, сказав:

— Благодарю. Я верно понял вас, добрая Дигэ, и 
я не выхожу из этой минуты. Отдадимся течению.

— Отлично,— сказала она, развеселясь и краснея,— 
мне очень, очень жаль вас. Без любви... Это странно и 
хорошо.

— Без любви,— повторил он,— быть может, она при­
дет... Но и не придет, если что...

— Ее заменит близость. Близость вырастает потом. 
Это я знаю.

Наступило молчание.
— Теперь,— сказал Ганувер,— ни слова об этом. Все 

в себе. Итак, я обещал вам показать зерно, из которого 
вышел. Отлично. Я — Аладдин, а эта стена — ну, что вы 
думаете, что это за стена? — Он как будто развеселил­
ся, стал улыбаться.— Видите ли вы здесь дверь?

— Нет, я не вижу здесь двери,— ответила, забавля­
ясь ожиданием, Дигэ.— Но я знаю, что она есть.

— Есть,— сказал Ганувер.— Итак...— Он поднял ру­
ку, что-то нажал, и невидимая сила подняла вертикаль­
ный стенной пласт, открыв вход.

Как только мог, я вытянул шею и нашел, что она 
гораздо длиннее, чем я до сих пор думал. Выпучив гла­
за и выставив голову, я смотрел внутрь нового тайника, 
куда вошли Ганувер и Дигэ. Там было освещено. Как 
скоро я убедился, они вошли не в проход, а в круглую 
комнату; правая часть ее была от меня скрыта, но левая 
сторона и центр, где остановились эти два человека, пред­
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стали недалеко от меня, так что я мог слышать весь 
разговор.

Стены и пол этой комнаты — камеры без окон — были 
обтянуты лиловым бархатом, с узором по стене из тон­
кой золотой сетки с клетками шестигранной формы. По­
толка я не мог видеть. Слева у стены на узорном золо­
тистом столбе стояла черная статуя: женщина с завя­
занными глазами, одна нога которой воздушно касалась 
пальцами колеса, украшенного по сторонам оси крыль­
ями, а другая, приподнятая, была отнесена назад. Внизу 
свободно раскинутыми петлями лежала сияющая желтая 
цепь средней якорной толщины, каждое звено которой 
было, вероятно, фунтов в двадцать пять весом. Я насчи­
тал около двенадцати оборотов, каждый длиной от пяти 
до семи шагов, после чего должен был с болью за­
крыть глаза,— так сверкал этот великолепный трос, чис­
тый, как утренний свет, с жаркими бесцветными точками 
по месту игры лучей. Казалось, дымится бархат, не вы­
нося ослепительного горения. В ту же минуту тонкий звон 
начался в ушах, назойливый, как пение комара, и я дога­
дался, что это — золото, чистое золото, брошенное к стол­
бу женщины с завязанными глазами.

— Вот она,— сказал Ганувер, засовывая руки в кар­
маны и толкая носком тяжело отодвинувшееся двойное 
кольцо.— Сто сорок лет под водой. Ни ржавчины, ни 
ракушек, как и должно быть. Пирон был затейливый 
буканьер. Говорят, что он возил с собой поэта Касторуч- 
чио, чтобы тот описывал стихами все битвы и попойки, 
ну, и красавиц, разумеется, когда они попадались. Эту 
цепь он выковал в 1777 году, за пять лет перед тем, как 
его повесили. На одном из колец, как видите, сохрани­
лась надпись: «6 апреля 1777 года, волей Иеронима 
Пирона».

Дигэ что-то сказала. Я слышал ее слова, но не 
понял.

Это была строка или отрывок стихотворения.
— Да,— объяснил Ганувер,— я был, конечно, беден. 

Я давно слышал рассказ, как Пирон отрубил эту золо­
тую цепь вместе с якорем, чтобы удрать от английских 
судов, настигших его внезапно. Вот и следы — видите, 
здесь рубили? — Он присел на корточки и поднял конец
цепи, показывая разрубленное звено — Случай или
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судьба, как хотите, заставили меня купаться очень неда­
леко отсюда рано утром. Я шел по колено в воде, все 
дальше от берега, на глубину, и споткнулся, задев 
что-то твердое большим пальцем ноги. Я наклонился и 
вытащил из песка, подняв муть, эту сияющую тяжеловес­
ную цепь до половины груди, но, обессилев, упал вместе 
с ней. Одна только гагара, покачиваясь в зыби, смотрела 
на меня черным глазом, думая, может быть, что я поймал 
рыбину. Я был блаженно пьян. Я снова зарыл цепь 
в песок и приметил место, выложив на берегу ряд кам­
ней, по касательной моему открытию линии, а потом 
перенес находку к себе, работая пять ночей.

— Один?1 Какая сила нужна!
— Нет, вдвоем,— сказал Ганувер, помолчав.— Мы 

распиливали ее на куски по мере того, как вытягивали, 
обыкновенной ручной пилой. Да, руки долго болели. За­
тем переносили в ведрах, сверху присыпав ракушками. 
Длилось это пять ночей, и я не спал эти пять ночей, пока 
не разыскал человека настолько богатого и надежного, 
чтобы взять весь золотой груз в заклад, не проболтав­
шись при этом. Я хотел сохранить ее... моя... мой ком­
паньон по перетаскиванию танцевал ночью на берегу 
при лунном...

Он замолчал. Хорошая, задумчивая улыбка высекла 
свет на его расстроенном лице, и он стер ее, проведя от 
лба вниз ладонью.

Дигэ смотрела на Ганувера молча, прикусив губу. 
Она была очень бледна и, опустив взгляд к цепи, каза­
лось, отсутствовала, так не к разговору выглядело ее 
лицо, похожее на лицо слепой, хотя глаза отбрасывали 
тысячи мыслей.

— Ваш... компаньон,— сказала она очень медлен­
но,— оставил всю цепь вам?

Ганувер поднял конец цепи так высоко и с такой си­
лой, какую трудно было предположить в нем, затем 
отпустил.

Трос грохнулся тяжелой струей.
— Я не забывал о нем. Он умер,— сказал Ганувер,— 

это произошло неожиданно. Впрочем, у него был стран­
ный характер. Дальше было так. Я поручил верному 
человеку распоряжаться, как он хочет, моими деньгами, 
чтоб самому быть свободным. Через год он телеграфиро­
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вал мне, что состояние мое возросло до пятнадцати мил­
лионов. Я путешествовал в это время. Путешествуя в те­
чение трех лет, я получил несколько таких извещений. 
Этот человек пас мое стадо и умножал его с такой уда­
чей, что перевалило за пятьдесят. Он вывалял мое зо­
лото где хотел — в нефти, каменном угле, биржевом 
поту, судостроении и... Я уже забыл где. Я только по­
лучал телеграммы. Как это вам нравится?

— Счастливая цепь,— сказала Дигэ, нагибаясь и 
пробуя приподнять конец троса, но едва пошевелила 
его.— Не могу.

Она выпрямилась. Ганувер сказал:
— Никому не говорите о том, что видели здесь. С тех 

пор как я выкупил ее и спаял, вы — первая, которой 
показываю. Теперь пойдем. Да, выйдем, и я закрою 
эту золотую змею.

Он повернулся, думая, что она идет, но, взглянув и 
уже отойдя, позвал снова:

— Дигэ!
Она стояла, смотря на него пристально, но так рас­

сеянно, что Ганувер с недоумением опустил протянутую 
к ней руку. Вдруг она закрыла глаза, сделала усилие, 
но не двинулась. Из-под ее черных ресниц, поднявшихся 
страшно тихо, дрожа и сверкая, выполз помраченный 
взгляд — странный и глухой блеск; только мгновение 
сиял он. Дигэ опустила голову, тронув глаза рукой и 
вздохнув, выпрямилась, пошла, но пошатнулась, и Гану­
вер поддержал ее, вглядываясь с тревогой.

— Что с вами? — спросил он.
— Ничего, так. Я... я представила трупы людей, 

привязанных к цепи, пленников, которых опускали на 
дно.

— Это делал Морган,— сказал Ганувер,— Пирон не 
был столь жесток, и легенда рисует его скорее пьяницей, 
чудаком, чем драконом.

Они вышли, стена опустилась и стала на свое место, 
как если бы никогда не была потревожена. Разговари­
вавшие ушли в ту же сторону, откуда явились. Немед­
ленно я вознамерился взглянуть им вслед, но... хотел 
ступить и не мог. Ноги окоченели, не повиновались. Я как 
бы отсидел их в неудобном положении. Вертясь на одной 
ноге, я поднял кое-как другую и переставил ее; она была
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тяжела и опустилась, как на подушку, без ощущения. 
Проволочив к ней вторую ногу, я убедился, что могу идти 
так со скоростью десяти футов в минуту. В глазах стоял 
золотой блеск, волнами поражая зрачки. Это состояние 
околдованности длилось минуты три и исчезло так же 
внезапно, как появилось. Тогда я понял, почему Дигэ 
закрыла глаза, и припомнил чей-то рассказ о мелком 
чиновнике-французе в подвалах Национального банка, 
который, походив среди груд золотых болванок, не мог 
никак уйти, пока ему не дали стакан вина.

— Так вот что,— бессмысленно твердил я, выйдя, на­
конец, из засады и бродя по коридору.

Теперь я видел, что был прав, пустившись делать от­
крытия. Женщина заберет Ганувера, и он на ней же­
нится. Золотая цепь извивалась передо мной, ползла по 
стенам, путалась в ногах. Надо узнать, где он купался, 
когда нашел трос. Кто знает, не осталось ли там и на 
мою долю. Я вытащил свои золотые монеты. Очень, 
очень мало! Голова моя кружилась. Я блуждал, с трудом

321



замечая, где, как поворачиваю, иногда словно про* 
валивался, плохо сознавал, о чем думаю, и шел сам се­
бе посторонний, уже устав надеяться, что наступит конец 
этим скитаниям в тесноте, свете и тишине. Однако моя 
внутренняя тревога была, надо думать, сильна, потому 
что сквозь бред усталости и выжженного ею волнения я, 
остановясь, резко, как над пропастью, представил, что 
я заперт и заблудился, а ночь длится. Не страх, но со­
вершенное отчаяние, полное бесконечного равнодушия 
к тому, что меня здесь накроют, владело мной, когда, 
почти падая от изнурения, подкравшегося всесильно, я 
остановился у тупика, похожего на все остальные, лег 
перед ним и стал бить в стену ногами так, что эхо, завыв 
гулом, пошло грохотать по всем пространствам, вверху 
и внизу.

VII

Я не удивился, когда стена сошла со своего места и 
в яркой глубине обширной, роскошной комнаты я увидел 
Попа, а за ним — Дюрока, в пестром халате. Дюрок под­
нял, но тотчас опустил револьвер, и оба бросились ко 
мне, втаскивая меня за руки, за ноги, так как я не мог 
встать. Я опустился на стул, смеясь и изо всей силы 
хлопая себя по колену.

— Я вам скажу,— проговорил я,— они женятся! 
Я видел! Та молодая женщина и ваш хозяин. Он был 
подвыпивши. Ей-богу! Поцеловал руку. Честь честью! 
Золотая цепь лежит там, за стеной, сорок поворотов че­
рез сорок проходов. Я видел. Я попал в шкаф, и теперь 
судите как хотите, но вам, Дюрок, я буду верен — и 
баста!

У самого своего лица я увидел стакан с вином. Стекло 
лязгнуло о зубы. Я выпил вино, во тьме свалившегося 
на меня сна еще успев разобрать, как Дюрок сказал:

— Это ничего, Поп! Санди получил свою порцию: он 
утолил жажду необычайного. Бесполезно говорить с ним 
теперь.

Казалось мне, когда я очнулся, что момент потери 
сознания был краток и шкипер немедленно стащит с ме­
ня куртку, чтоб холод заставил быстрее вскочить. Одна­
ко не исчезло ничто за время сна. Дневной свет загля­
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дывал в щели гардин. Я лежал на софе. Попа не было. 
Дюрок ходил по ковру, нагнув голову, и курил.

Открыв глаза и осознав с-тлетевшее, я снова закрыл 
их, придумывая, как держаться, так как не знал, обда­
дут меня бранью или все благополучно сойдет. Я понял 
все-таки, что лучшее — быть самим собой. Я сел и сказал 
Дюроку в спину:

— Я виноват.
— Санди,— сказал он, встрепенувшись и садясь ря­

дом,— виноват-то ты виноват. Засыпая, ты бормотал о 
разговоре в библиотеке. Это для меня очень важно, и я 
поэтому не сержусь. Но слушай: если так пойдет дальше, 
ты в самом деле будешь все знать. Рассказывай, что 
было с тобой.

Я хотел встать — Дюрок толкнул меня в лоб ладонью, 
и я опять сел. Дикий сон клубился еще во мне. Он стя­
гивал клещами суставы и выламывал скулы зевотой; и 
сладость, неутоленная сладость мякла во всех членах. 
Поспешно собрав мысли, а также закурив, что было моей 
утренней привычкой, я рассказал, припомнив, как мог 
точнее, разговор Галуэя с Дигэ. Ни о чем больше так не 
расспрашивал и не переспрашивал меня Дюрок, как об 
этом разговоре.

— Ты должен благодарить счастливый случай, кото- 
рыл привел тебя сюда,— заметил он наконец, очень, по- 
видимому, озабоченный,— впрочем, я вижу, что тебе 
везет. Ты выспался?

Дюрок не расслышал моего ответа: задумавшись, он 
тревожно тер лоб; потом встал, снова начал ходить. Ка­
минные часы указывали семь с половиной. Солнце рез­
нуло накуренный воздух из-за гардины тонким лучом. 
Я сидел осматриваясь. Великолепие этой комнаты, с зер­
калами в рамах слоновой кости, мраморной облицовкой 
окон, резной, затейливой мебелью, цветной шелк, улыбки 
красоты в сияющих золотом и голубой далью картинах, 
ноги Дюрока, ступающие по мехам и коврам,— все это 
было чрезмерно для меня, оно утомляло. Лучше всего 
дышалось бы мне теперь в море, когда стоишь на па­
лубе, жмурясь под солнцем на острый морской блеск. 
Все, на что я смотрел, восхищало, но было непри­
вычно.

— Мы поедем, Санди,— сказал, перестав ходить,
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Дюрок,— потом... но что предисловия?.. Хочешь Отпра­
виться в экспедицию?..

Думая, что он предлагает Африку или другое какое 
место, где приключения неистощимы, как укусы комаров 
среди болот, я сказал со всей поспешностью:

— Да! Тысячу раз «да»! Клянусь шкурой леопарда, 
я буду всюду, где вы.

Говоря это, я вскочил. Может быть, он угадал, что 
я думаю, так как устало рассмеялся.

— Не так далеко, как ты, может быть, хочешь, но — 
в «страну человеческого сердца». В страну, где темно.

— О, я не понимаю вас,— сказал я, не отрываясь от 
его сжатого, как тиски рта, надменного и снисходитель­
ного, от серых резких глаз под суровым лбом.— Но мне, 
право, все равно, если это вам нужно.

— Очень нужно, потому что мне кажется, ты мо­
жешь пригодиться, и я уже вчера присматривался к те­
бе. Скажи мне, сколько времени надо плыть к Сигналь­
ному Пустырю?

Он спрашивал о предместье Лисса, называвшемся 
так со старинных времен, когда города почти не было, а 
на каменных столбах мыса, окрещенного именем «Сиг­
нальный Пустырь», горели ночью смоляные бочки, зажи­
гавшиеся с разрешения колониальных отрядов как знак, 
что суда могут войти в Сигнальную бухту. Ныне Сиг­
нальный Пустырь был довольно населенное место со 
своей таможней, почтой и другими подобными учреж­
дениями.

— Думаю,— сказал я,— что полчаса будет доста­
точно, если ветер хорош. Вы хотите ехать туда?

Он не ответил, вышел в соседнюю комнату и, прово­
зись там порядочно времени, вернулся, одетый как при­
брежный житель. На нем была кожаная куртка с двой­
ными обшлагами, красный жилет с зелеными стеклян­
ными пуговицами, узкая лакированная шляпа, напомина­
ющая опрокинутый на сковороду котелок; вокруг шеи — 
клетчатый шарф, а на ногах — поверх коричневых, вер­
блюжьего сукна брюк — мягкие сапоги с толстой подо­
швой. Люди в таких вот нарядах, как я видел много раз, 
держат за жилетную пуговицу какого-нибудь раскрашен­
ного вином капитана, стоя под солнцем на набережной, 
среди протянутых канатов и рядов бочек, и рассказывают
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ему, какие есть выгодные предложения от фирмы «Купи 
в долг» или «Застрахуй без нужды».

Пока я дивился на него, не смея, конечно, улыбнуть­
ся или отпустить замечание, Дюрок подошел к стене 
между окон и потянул висячий шнурок. Часть стены 
тотчас вывалилась полукругом, образовав полку с уг­
лублением за ней, где вспыхнул свет; за стеной стало 
жужжать, и я не успел толком сообразить, что произо­
шло, как вровень с упавшей полкой поднялся из стены 
род стола, на котором были чашки, кофейник с горящей 
под ним спиртовой лампочкой, булки, масло, сухари и 
закуски из рыбы и мяса, приготовленные, должно быть, 
руками кухонного волшебного духа,— столько поджари­
стости, масла, шипенья и аромата я ощутил среди белых 
блюд, украшенных рисунком зеленоватых цветов. Сахар­
ница напоминала серебряное пирожное. Ложки, щипцы 
для сахара, салфетки в эмалированных кольцах и по­
крытый золотым плетеньем из мельчайших виноградных 
листьев карминовый графин с коньяком — все явилось, 
как солнце из туч. Дюрок стал переносить посланное 
магическими существами на большой стол, говоря:

— Здесь можно обойтись без прислуги. Как видишь, 
наш хозяин устроился довольно затейливо, а в данном 
случае просто остроумно. Но поторопимся.

Видя, как он быстро и ловко ест, наливая себе и мне 
из трепещущего по скатерти розовыми зайчиками гра­
фина, я сбился в темпе, стал ежеминутно ронять то нож, 
то вилку; одно время стеснение едва не замучило меня, 
но аппетит превозмог, и я управился с едой очень быстро, 
применив ту уловку, что я будто бы тороплюсь больше 
Дюрока. Как только я перестал обращать внимание на 
свои движения, дело пошло как нельзя лучше. Я хватал, 
жевал, глотал, отбрасывал, запивал и остался очень до­
волен собой. Жуя, я не переставал обдумывать одну 
штуку, которую не решался сказать, но сказать очень 
хотел и, может быть, не сказал бы, но Дюрок заметил 
мой упорный взгляд.

— В чем дело? — сказал он рассеянно, далекий от 
меня, где-то в своих горных вершинах.

— Кто вы такой? — спросил я и про себя ахнул.
«Сорвалось-таки! — подумал я с горечью.— Теперь

держись, Санди!»
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—> Я? — сказал Дюрок с величайшим изумлением, 
устремив на меня взгляд, серый как сталь. Он расхохо­
тался и, видя, что я оцепенел, прибавил: — Ничего, ни­
чего! Однако я хочу посмотреть, как ты задашь такой же 
вопрос Эстампу. Я отвечу твоему простосердечию. Я —■ 
шахматный игрок.

О шахматах я имел смутное представление, но поне­
воле удовлетворился этим ответом, смешав в уме шашеч­
ную доску с игральными костями и картами. «Одним 
словом, игрок!» — подумал я, ничуть не разочаровавшись 
ответом, а, напротив, укрепив свое восхищение. Игрок — 
значит, молодчинище, хват, рисковый человек. Будучи 
поощрен, я вознамерился спросить что-то еще, как порть­
ера откинулась и вошел Поп.

— Герои спят,— сказал он хрипло; был утомлен, 
с бледным, бессонным лицом, и тотчас тревожно уставил­
ся на меня.— Вторые лица все на ногах. Сейчас придет 
Эстамп. Держу пари, что он отправится с вами. Ну, 
Санди, ты отколол штуку, и твое счастье, что тебя не за-» 
метили в тех местах. Ганувер мог тебя просто убить. 
Боже сохрани тебя болтать обо всем этом! Будь на на­
шей стороне, но молчи, раз уж попал в эту историю. Так 
что же было с тобой вчера?

Я опять рассказал о разговоре в библиотеке, о лифте, 
аквариуме и золотой цепи.

— Ну, вот видите! — сказал Поп Дюроку.— Человек 
с отчаяния способен на все. Как раз третьего дня он ска­
зал при мне это самое Дигэ: «Если все пойдет в том 
порядке, как идет сейчас, я буду вас просить сыграть са­
мую эффектную роль». Ясно, о чем речь. Все глаза будут 
обращены на нее, и она своей автоматической, узкой ру­
кой соединит ток.

— Так. Пусть соединит! — сказал Дюрок.— Хотя... 
да, я понимаю вас.

— Конечно! — горячо подхватил Поп.— Я положи­
тельно не видел такого человека, который так верил бы, 
был бы так убежден. Посмотрите на него, когда он один. 
Жутко станет. Санди, отправляйтесь к себе. Впрочем, вы 
опять запутаетесь.

— Оставьте его,— сказал Дюрок,— он будет нужен.
— Не много ли? — Поп стал водить глазами от меня 

к Дюроку и обратно.— Впрочем, как знаете.
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— Что за советы без меня? — сказал, появляясь, свер­
кающий чистотой Эстамп.— Я тоже хочу. Куда это вы 
собрались, Дюрок?

— Надо попробовать. Я сделаю попытку, хотя не 
знаю, что из этого выйдет.

— А! Вылазка в трепещущие траншеи! Ну, когда мы 
появимся —■ два таких молодца, как вы да я,— держу сто 
против одиннадцати, что не устоит даже телеграфный 
столб1 Что?! Уже ели? И выпили? А я еще нет? Как 
вижу, капитан с вами и суемудрствует. Здорово, капитан 
Санди! Ты, я слышал, закладывал всю ночь мины в этих 
стенах? 1

Я фыркнул, так как не мог обидеться.
Эстамп присел к столу, хозяйничая и отправляя в рот 

что попало, также облегчая графин.
— Послушайте, Дюрок, я с вами!
— Я думал, вы останетесь пока с Ганувером,— ска­

зал Дюрок.— Вдобавок при таком щекотливом деле...
— Да, вовремя ввернуть слово?
-— Нет. Мы можем смутить...
— И развеселить! За здоровье этой упрямой гусеницы!
— Я говорю серьезно,— настаивал Дюрок, — мне 

больше нравится мысль провести дело не так шумно.
— Как я ем! — Эстамп поднял упавший нож.
— Судя по всему, что я знаю,— вставил Поп,— Эс­

тамп очень вам пригодится.
— Конечно! — вскричал молодой человек, подмиги­

вая мне. — Вот и Санди вам скажет, что я прав. Зачем 
мне вламываться в ваш деликатный разговор? Мы с Сан­
ди присядем где-нибудь в кусточках, мух будем ловить... 
Ведь так, Санди?

— Если вы говорите серьезно,— ответил я,— я скажу 
вот что: раз дело опасное, всякий человек может быть 
только полезен.

— Что? Дюрок, слышите голос капитана? Как он это 
изрек!

— А почему вы думаете об опасности? — серьезно 
спросил Поп.

Теперь я ответил бы, что опасность была необходима 
для душевного моего спокойствия. «Пылающий мозг 
и холодная рука»,— как поется в песне о Пелегрине. 
Я сказал бы еще, что от всех этих слов и недомолвок,
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приготовлений, переодеваний и золотых цепей веет опас­
ностью точно так же, как от молока — скукой, от кни­
ги — молчанием, от птицы — полетом, но тогда все не­
ясное было мне ясно без доказательств.

— Потому что такой разговор,— сказал я,— и, кля­
нусь гандшпугом, нечего спрашивать того, кто меньше 
всех знает. Я спрашивать не буду. Я сделаю свое дело, 
сделаю все, что вы хотите.

— В таком случае вы переоденьтесь,— сказал Дюрок 
Эстампу.— Идите ко мне в спальню, там есть кое-что.

И он увел его, а сам вернулся и стал говорить с По­
пом на языке, которого я не знал.

Не зная, что будут они делать на Сигнальном Пусты­
ре, я тем временем побывал там мысленно, как бывал 
много раз в детстве. Да, я там дрался с подростками и 
ненавидел их манеру тыкать в глаза растопыренной пя­
терней. Я презирал эти жестокие и бесчеловечные улов­
ки, предпочитая верный, сильный удар в подбородок всем 
тонкостям хулиганского измышления. О Сигнальном Пу­
стыре ходила поговорка: «На пустыре и днем — ночь». 
Там жили худые, жилистые бледные люди с бесцветными 
глазами и перекошенным ртом. У них были свои нравы, 
мировоззрения, свой странный патриотизм. Самые ловкие 
и опасные воры водились на Сигнальном Пустыре; там 
же процветали пьянство, контрабанда и были шайки — 
целые товарищества взрослых парней, имевшие каждое 
своего предводителя. Я знал одного матроса с Сигналь­
ного Пустыря — это был одутловатый человек с глазами 
в виде двух острых треугольников; он никогда не улыбал­
ся и не расставался с ножом. Установилось мнение, кото­
рое никто не пытался опровергнуть, что с этими людьми 
лучше не связываться. Матрос, о котором я говорю, отно­
сился презрительно и с ненавистью ко всему, что было не 
на Пустыре, и, если с ним спорили, неприятно бледнел, 
улыбаясь так жутко, что пропадала охота спорить. Он 
ходил всегда один, медленно, едва покачиваясь, руки в 
карманы, пристально оглядывая и провожая взглядом 
каждого, кто сам задерживал на его припухшем лице 
свой взгляд, как будто хотел остановить, чтобы слово за 
слово начать свару. Вечным припевом его было: «У нас, 
там...», «Мы не так», «Что нам до этого»,— и все такое, 
отчего казалось, что он родился за тысячи миль от Лисса,
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в упрямой стране дураков, где, выпячивая грудь, ходят 
хвастуны с ножами за пазухой.

Немного погодя явился Эстамп, разряженный в синий 
китель и синие штаны кочегара, в потрепанной фуражке; 
он прямо подошел к зеркалу, оглядев себя с ног до го­
ловы.

Эти переодевания очень интересовали меня, однако 
смелости не хватало спросить, что будем мы делать, трое, 
на Пустыре. Казалось, предстоят отчаянные дела. Как 
мог, я держался сурово, нахмуренно поглядывая вокруг 
с значительным видом. Наконец Поп объявил, что уже 
девять часов, а Дюрок — что надо идти, и мы вышли 
в светлую тишину пустынных великолепных стен, прошли 
сквозь набегающие сияния перспектив, в которых терял­
ся взгляд, потом вышли к винтовой лестнице. Иногда 
в большом зеркале я видел себя, то есть невысокого мо­
лодого человека, с гладко зачесанными назад темными 
волосами. По-видимому, мой наряд не требовал переме­
ны, он был прост: куртка, крепкие новые башмаки и се­
рое кепи.

Я заметил, когда пожил довольно, что наша память 
лучше всего усваивает прямое направление, например 
улицу; однако представление о скромной квартире (если 
она не ваша), когда вы побыли в ней всего один раз, 
а затем пытаетесь припомнить расположение предметов 
и комнат, есть наполовину собственные ваши упражне­
ния в архитектуре и обстановке, так что, посетив снова 
то место, вы видите его иначе. Что же сказать о гигант­
ском здании Ганувера, где я, разрываемый непривычкой 
и изумлением, метался, как стрекоза среди огней ламп, 
в сложных и роскошных пространствах? Естественно, что 
я смутно запомнил те части здания, где была нужда са­
мостоятельно вникать в них,— там же, где я шел за дру­
гими, я запомнил лишь, что была путаница лестниц и 
стен.

Когда мы спустились по последним ступеням, Дюрок 
взял от Попа длинный ключ и вставил его в замок узор­
ной железной двери; она открылась на полутемный ка­
нал с каменным сводом. У площади, среди других лодок, 
стоял парусный бот, и мы влезли в него. Дюрок торо­
пился. Я, правильно заключив, что предстоит спешное 
дело, сразу взял весла и развязал парус. Поп передал
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мне револьвер; спрятав его, я раздулся от гордости. За­
тем мои начальники махнули друг другу руками. Поп 
ушел, и мы вышли на веслах в тесноте сырых стен на чи­
стую воду, пройдя под конец каменную арку, заросшую 
кустами. Я поднял парус. Когда бот отошел от берега, 
я догадался, отчего выплыли мы из этой крысиной гава­
ни, а не от пристани против дворца: здесь нас никто не 
мог видеть.

VIII

В это жаркое утро воздух был прозрачен, поэтому 
против нас ясно виднелась линия строений Сигнального 
Пустыря. Бот взял, с небольшим ветром, приличный ход. 
Эстамп правил на точку, которую ему указал Дюрок; за­
тем все мы закурили, и Дюрок сказал мне, чтобы я 
крепко молчал не только обо веем том, что может про­
изойти в Пустыре, но чтобы молчал даже и о самой 
поездке.

— Выворачивайся как знаешь, если кто-нибудь при­
станет с расспросами, но лучше всего скажи, что был от­
дельно, гулял, а про нас ничего не знаешь.

— Солгу, будьте спокойны,— ответил я,— и вообще 
положитесь на меня окончательно. Я вас не подведу.

К моему удивлению, Эстамп более не дразнил меня. 
Он с самым спокойным видом взял спички, которые я ему 
вернул, даже не подмигнув, как делал при всяком удоб­
ном случае; вообще он был так серьезен, как только воз­
можно для его характера. Однако ему скоро надоело 
молчать, и он стал скороговоркой читать стихи, но, заме­
тив, что никто не смеется, вздохнул, о чем-то задумался. 
В то время Дюрок расспрашивал меня о Сигнальном 
Пустыре.

Как я скоро понял, его интересовало, чем занимаются 
жители Пустыря и верно ли, что об этом месте отзыва­
ются неодобрительно.

— Отъявленные головорезы,— с жаром сказал я,— 
мошенники, не приведи бог! Опасное население, что и го­
ворить.^ Если я сократил эту характеристику в сторону 
устрашительности, то она была все же на три четверти 
правдой, так как в тюрьмах Лисса восемьдесят процентов 
арестантов родились на Пустыре...
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Вообще, как я уже говорил, Сигнальный Пустырь был 
территорией жестоких традиций и странной ревности, 
в силу которой всякий нежитель Пустыря являлся подра­
зумеваемым и естественным врагом. Как это произошло 
и откуда повело начало, трудно сказать, но ненависть 
к городу, горожанам в сердцах жителей Пустыря пусти­
ла столь глубокие корни, что редко кто, переехав из го­
рода в Сигнальный Пустырь, мог там ужиться. Я три 
раза дрался с местной молодежью, без всяких причин, 
только потому, что я был из города и парни задирали 
меня.

Все это, с небольшим уменьем и без особой грации, 
я изложил Дюроку, недоумевая, какое значение могут 
иметь для него сведения о совершенно другом мире, чем 
тот, в котором он жил.

Наконец он оставил меня, начав говорить с Эстампом. 
Было бесполезно прислушиваться, так как я понимал 
слова, но не мог осветить их никаким достоверным смыс­
лом. «Запутанное положение»,— сказал Эстамп. «Кото­
рое мы распутаем»,— возразил Дюрок. «На что вы надее­
тесь?»— «На то же, на что надеялся он».— «Но там 
могут быть причины серьезнее, чем вы думаете».— «Всё 
узнаем!» — «Однако Дигэ...» Я не расслышал конца 
фразы. «Эх, молоды же вы!» — «Нет, правда,—настаи­
вал на чем-то Эстамп,— правда то, что нельзя поду­
мать».— «Я судил не по ней,— сказал Дюрок,— я, может 
быть, ошибся бы сам, но психический аромат Томсона и 
Галуэя довольно ясен».

В таком роде размышлений вслух о чем-то хорошо им 
известном разговор этот продолжался до берега Сиг­
нального Пустыря. Однако я не нашел в разговоре ни­
каких объяснений происходящего. Пока что об этом не­
когда было думать, так как мы приехали и вышли, оста­
вив Эстампа стеречь лодку. Они условились так: Дюрок 
должен прислать меня, как только выяснится дальней­
шее положение неизвестного дела, с запиской, прочтя ко­
торую Эстамп будет знать, оставаться ли ему сидеть в 
лодке или присоединиться к нам.

— Однако почему вы берете не меня, а этого маль­
чика?— сухо спросил Эстамп.— Я говорю серьезно. Мо­
жет завязаться рукопашная, и вы должны признать, что 
на весах действия я кое-что значу.
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— По многим соображениям,— ответил Дюрок.— 
В силу этих соображений пока что я должен иметь по­
слушного, живого подручного, но не равноправного, 
как вы.

— Может быть,— сказал Эстамп.— Санди, будь по­
слушен. Будь жив. Смотри у меня!

Я понял, что он в досаде, но пренебрег, так как сам 
чувствовал бы себя тускло на его месте.

— Ну, идем,— сказал мне Дюрок, и мы отошли, но 
должны были на минуту остановиться.

Берег в этом месте представлял каменистый спуск, 
с домами и зеленью наверху. У воды стояли опрокину­
тые лодки, сушились сети. Здесь же бродило несколько 
человек, босиком, в соломенных шляпах. Стоило взгля­
нуть на их бледные заросшие лица, чтобы немедленно 
замкнуться в себе. Оставив свои занятия, они стали на 
некотором от нас расстоянии, наблюдая, что мы такое и 
что делаем, и тихо говоря между собой. Их пустые, при­
щуренные глаза выражали явную неприязнь.

Эстамп, отплыв немного, стал на якорь и смотрел на 
нас, свесив руки между колен. От группы людей на бе­
регу отделился долговязый человек с узким лицом; он, 
помахав рукой, крикнул:

— Откуда, приятель?
Дюрок миролюбиво улыбнулся, продолжая молча 

идти. Рядом с ним шагал я. Вдруг другой парень, с при­
дурковатым, наглым лицом, стремительно побежал на 
нас, но, не добежав шагов пяти, замер как вкопанный, 
хладнокровно сплюнул и поскакал обратно на одной но­
ге, держа другую за пятку.

Тогда мы остановились. Дюрок повернул к группе 
оборванцев и, положив руки в карманы, стал молча 
смотреть. Казалось, его взгляд разогнал сборище. Похо­
хотав между собой, люди эти вернулись к своим сетям и 
лодкам, делая вид, что более нас не замечают. Мы под­
нялись и вошли в пустую узкую улицу.

Она тянулась меж садов и одноэтажных домов из 
желтого и белого камня, нагретого солнцем. Бродили 
петухи, куры с дворов, из-за низких песчаниковых оград 
слышались голоса — смех, брань, надоедливый, протяж­
ный зов. Лаяли собаки, петухи пели. Наконец стали по­
падаться прохожие: крючковатая старуха, подростки^
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пьяный человек, шедший опустив голову, женщины с кор­
зинами, мужчины на подводах. Встречные взглядывали 
на нас слегка расширенными глазами, проходя мимо, как 
всякие другие прохожие, но, миновав некоторое расстоя­
ние, останавливались. Обернувшись, я увидел их непо­
движные фигуры, смотрящие вслед нам сосредоточенно и 
угрюмо. Свернув в несколько переулков, где иногда пере­
ходили по мостикам над оврагами, мы остановились 
у тяжелой калитки. Дом был внутри двора; спереди 
же, на каменной ограде, через которую я мог заглянуть 
внутрь, висели тряпки и циновки, сушившиеся под 
солнцем.

— Вот здесь,— сказал Дюрок, смотря на черепичную 
крышу,— это тот дом. Я узнал его по большому дереву 
во дворе, как мне рассказывали.

— Очень хорошо,— сказал я, не видя причины го­
ворить что-нибудь другое.

— Ну, идем,— сказал Дюрок, и я ступил следом за 
ним во двор.
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В качестве войска я держался на некотором расстоя­
нии от Дюрока, а он прошел к середине двора и остано­
вился оглядываясь. На камне у одного порога сидел че­
ловек, чиня бочонок; женщина развешивала белье. У по­
мойной ямы копался мальчик лет шести.

Но, лишь мы явились, любопытство обнаружилось 
моментально.

В окнах показались забавные головы; женщины, 
раскрыв рот, выскочили на порог и стали смотреть так 
настойчиво, как смотрят на почтальона.

Дюрок, осмотревшись, направился к одноэтажному 
флигелю в глубине двора. Мы вошли под тень навеса, 
к трем окнам с белыми занавесками. Огромная рука при­
подняла занавеску, и я увидел толстый, как у быка, глаз, 
расширивший сонные веки свои при виде двух чужих.

— Сюда, приятель? — сказал глаз.— Ко мне, что ли?
— Вы — Варрен? — спросил Дюрок.
— Я — Варрен. Что хотите?
— Ничего особенного,— сказал Дюрок самым спо­

койным голосом.— Если здесь живет девушка, которую 
зовут Молли Варрен, и если она дома, я хочу ее видеть.

Так и есть! Так я и знал, что дело идет о женщине, 
пусть она девушка — все едино! Ну, скажите, отчего это 
у меня было совершенно непоколебимое предчувствие, 
что, как только уедем, явится женщина? Недаром слова 
Эстампа «упрямая гусеница» заставили меня что-то по­
дозревать в этом роде. Только теперь я понял, что уга­
дал то, чего ждал.

Глаз сверкнул, изумился и потеснился дать место 
второму глазу; оба глаза не предвещали, судя по выра­
жению их, радостной встречи. Рука опустила занавеску, 
поманив пальцем.

— Зайдите-ка,— сказал этот человек сдавленным, не­
натуральным голосом, тем более неприятным, что он был 
адски спокоен.— Зайдите, приятель!

Мы прошли в небольшой коридор и стукнули в дверь 
налево.

— Войдите,— повторил нежно тот же спокойный го­
лос, и мы очутились в комнате.

Между окном и столом стоял человек в нижней ру­
башке и полосатых брюках; человек так себе, среднего 
роста, не слабый по-видимому, с темными гладкими вон
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лосами; толстой шеей и перебитым носом, конец которо­
го торчал, как сучок. Ему было лет тридцать. Он заводил 
карманные часы, а теперь приложил их к уху.

— Молли? — сказал он.
Дюрок повторил, что хочет видеть Молли.
Варрен вышел из-за стола и стал смотреть в упор на 

Дюрока.
— Бросьте вашу мысль,— сказал он.— Оставьте ва­

шу затею. Она вам не пройдет даром.
— Затей у меня нет никаких, но есть только поруче­

ние для вашей сестры.
Дюрок говорил очень вежливо и был совершенно спо­

коен. Я рассматривал Варрена. Его сестра представилась 
мне похожей на него, и я стал угрюм.

— Что это за поручение?—сказал Варрен, снова беря 
часы и бесцельно прикладывая их к уху.— Я должен 
посмотреть, в чем дело.

— Не проще ли,— возразил Дюрок,— пригласить де­
вушку?

— А в таком случае не проще ли вам выйти вон и 
прихлопнуть дверь за собой! — проговорил Варрен, на­
чиная тяжело дышать. В то же время он подступил бли­
же к Дюроку, бегая взглядом по его фигуре.— Что это за 
маскарад? Вы думаете, я не различу кочегара или мат­
роса от спесивого идиота, как вы? Зачем вы пришли? Что 
вам надо от Молли?

Видя, как страшно побледнел Дюрок, я подумал, что 
тут и конец всей истории и наступит время палить из 
револьвера, а потому приготовился. Но Дюрок только 
вздохнул. На один момент его лицо осунулось от усилия, 
которое сделал он над собой, и я услышал тот же ров­
ный, глубокий голос:

— Я мог бы ответить вам на все или почти на все 
ваши вопросы, но теперь не скажу ничего. Я вас спра­
шиваю только: дома Молли Варрен?

Он сказал последние слова так громко, что они были 
бы слышны через полураскрытую в следующую комнату 
дверь, если бы там был кто-нибудь. На лбу Варрена по­
явился рисунок жил.

— Можете не говорить! — закричал он.— Вы подо­
сланы, и я знаю кем—этим выскочкой, миллионером из 
ямы! Однако проваливайте! Молли нет. Она уехала.
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Попробуйте только производить розыски, и, клянусь чере­
пом дьявола, мы вам переломаем все кости!

Потрясая рукой, он вытянул ее свирепым движением. 
Дюрок быстро взял руку Варрена выше кисти, нагнул 
вниз, и... и я неожиданно увидел, что хозяин квартиры 
с яростью и мучением в лице брякнулся на одно колено, 
хватаясь другой рукой за руку Дюрока. Дюрок взял эту, 
другую, руку Варрена и тряхнул его вниз, а потом 
назад. Варрен упал на локоть, сморщившись, закрыв 
глаза и прикрывая лицо.

Дюрок потер ладонь о ладонь, затем взглянул на про­
должавшего лежать Варрена.

— Это было необходимо,— сказал он,— в другой раз 
вы будете осторожнее. Санди, идем!

Я выбежал за ним с обожанием, с восторгом зрителя, 
получившего высокое наслаждение. Много я слышал о 
силачах, но первый раз видел сильного человека, казав­
шегося не сильным, не таким сильным. Я весь горел, 
ликовал, ног под собой не слышал от возбуждения. Если 
таково начало нашего похода, то что же предстоит впе­
реди?

— Боюсь, не сломал ли я ему руку,— сказал Дюрок, 
когда мы вышли на улицу.

— Она срастется! — вскричал я, не желая портить 
впечатления никакими соображениями.— Мы ищем 
Молли?

Момент был таков, что сблизил нас общим возбужде­
нием, и я чувствовал, что имею теперь право кое-что 
знать. То же, должно быть, признавал и Дюрок, потому 
что просто сказал мне, как равному:

— Происходит запутанное дело: Молли и Ганувер 
давно знают друг друга, он очень ее любит, но с ней что- 
то произошло. По крайней мере, на завтрашнем празд­
нике она должна была быть, однако от нее нет ни слуха 
ни духа уже два месяца, а перед тем она написала, что 
отказывается быть женой Ганувера и уезжает. Она ни­
чего не объяснила при этом.

Он так законченно выразился, что я понял его неже­
лание приводить подробности. Но его слова вдруг со­
грели меня внутри и переполнили благодарностью.

— Я вам очень благодарен,— сказал я как можно 
тише.

3 3 6 И



Он повернулся и рассмеялся:
— За что? О, какой ты дурачок, Санди! Сколько тебе 

лет? •
— Шестнадцать,— сказал я,— но скоро будет уже 

семнадцать.
— Сразу видно, что ты настоящий мужчина,— заме­

тил он, и, как ни груба была лесть, я крякнул, осчаст­
ливленный свыше меры. Теперь Дюрок мог, не опасаясь 
непослушания, приказать мне обойти на четвереньках 
вокруг залива.

Едва мы подошли к углу, как Дюрок посмотрел назад 
и остановился. Я стал тоже смотреть. Скоро из ворот вы­
шел Варрен. Мы спрятались за углом, так что он нас не 
видел, а сам был виден нам через ограду, сквозь ветви. 
Варрен посмотрел в обе стороны и быстро направился 
через мостик поперек оврага к поднимающемуся на той 
стороне переулку.

Едва он скрылся, как из этих же ворот выбежала бо­
соногая девушка с завязанной платком щекой и спешно 
направилась в нашу сторону. Ее хитрое лицо отражало 
разочарование, но, добежав до угла и увидев нас, она 
застыла на месте, раскрыв рот, потом метнула искоса 
взглядом, прошла лениво вперед и тотчас вернулась.

— Вы ищете Молли? — сказала она таинственно.
— Вы угадали,— ответил Дюрок, и я тотчас сообра­

зил, что нам подвернулся шанс.
— Я не угадала, я слышала,— сказала эта скуластая 

барышня (уже я был готов взреветь от тоски, что она ска­
жет: «Это — я, к вашим услугам»), двигая перед собой 
руками, как будто ловила паутину.— Так вот что я вам 
скажу: ее здесь действительно нет, а она теперь в бордии- 
гаузе, у своей сестры. Идите,— девица махнула рукой,— 
туда по берегу. Всего вам одну милю пройти. Вы уви­
дите синюю крышу и флаг на мачте. Варрен только что 
убежал и, уж наверно, готовит пакость, поэтому торопи­
тесь.

— Благодарю, добрая душа,— сказал Дюрок.— Еще, 
значит, не все против нас.

— Я не против,— возразила особа,— а даже наобо­
рот. Они девушкой вертят как хотят. Очень жаль девоч­
ку, потому что, если не вступиться, ее слопают.

— Слопают? — спросил Дюрок.
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— А вы не знаете Лемарена? — Вопрос прозвучал 
громовым упреком.

— Нет, не знаем.
— Ну, тогда долго рассказывать. Она сама расска­

жет. Я уйду. Если меня увидят с вами...
Девица всколыхнулась и исчезла за углом, а мы, не* 

медленно следуя ее указанию, и так скоро, как только 
позволяло дыхание, кинулись на ближайший спуск к бе* 
регу, где, как увидели, нам предстоит обогнуть неболь* 
той мыс в правой стороне от Сигнального Пустыря.

Могли бы мы, конечно, расспросив о дороге, напра­
виться ближайшим путем по твердой земле, а не по 
скользкому гравию, но, как правильно указал Дюрок, 
в данном положении было невыгодно, чтобы нас видели 
на дорогах.

Справа, по обрыву, стоял лес; слева блестело утрен­
нее красивое море, а ветер дул, на счастье, в затылок. 
Я был рад, что иду берегом. На гравии бежали, шумя, 
полосы зеленой воды, отливаясь затем назад шепчущей 
о тишине пеной. Обогнув мыс, мы увидели вдали, на из* 
гибе лиловых холмов берега, синюю крышу с узким дым* 
ком флага, и только тут я вспомнил, что Эстамп ждет 
известий. То же самое, должно быть, думал Дюрок, так 
как сказал:

— Эстамп потерпит. То, что впереди нас, важнее его.
Однако, как вы увидите впоследствии, с Эстампом

вышло иначе.

IX

За мысом ветер стих, и я услышал слабо долетающую 
игру на рояле — беглый мотив. Он был ясен и незатей­
лив, как полевой ветер. Дюрок внезапно остановился, за* 
тем пошел тише, с закрытыми глазами, опустив голову. 
Я подумал, что у него сделались в глазах темные круги 
от слепого блеска белой гальки. Он медленно улыбнулся, 
не отрывая глаз, потом остановился вторично с немного 
приподнятой рукой. Я не знал, что он думает. Его глаза 
внезапно открылись, он увидел меня, но продолжал смо­
треть очень рассеянно, как бы издалека; наконец, заме­
тив, что я удивлен, Дюрок повернулся и, ничего не ска­
зав, направился далее.
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Обливаясь потом, достигли мы тени здания. Со сто­
роны моря фасад был обведен двухэтажной террасой 
с парусиновыми навесами; узкая пустая стена с слуховым 
окном была обращена к нам, а входы были, надо пола­
гать, со стороны леса. Теперь нам предстояло узнать, 
что это за бордингауз и кто там живет.

Музыкант кончил играть свой кроткий мотив и начал 
переливать звуки от заостренной трели к глухому бормо­
танию басом, потом обратно, всё очень быстро. Нако­
нец он несколько раз кряду крепко ударил в прелестную 
тишину морского утра однотонным аккордом и как бы 
исчез.

— Замечательное дело! — послышался с верхней тер­
расы хриплый обеспокоенный голос.— Я оставил водки 
в бутылке выше ярлыка на палец, а теперь она ниже 
ярлыка. Это вы выпили, Билль?

— Стану я пить чужую водку,— мрачно и благородно 
ответил Билль.— Я только подумал, не уксус ли это, 
так как страдаю мигренью, и смочил немного платок.

— Лучше бы вы не страдали мигренью, а научи­
лись...

Затем, так как мы уже поднялись по тропинке 
к задней стороне дома, спор слышался неясным едино­
борством голосов, а перед нами открылся вход с лестни­
цей. Ближе к углу была вторая дверь.

Среди редких, очень высоких и тенистых деревьев, 
росших здесь вокруг дома, переходя далее в густой лес, 
мы не были сразу замечены единственным человеком, ко­
торого тут увидели. Это была девушка или девочка — 
я не мог бы сказать сразу, но склонялся к тому, что де­
вочка. Она ходила босиком по траве, склонив голову и 
заложив руки за спину, взад и вперед с таким видом, как 
ходят из угла в угол по комнате. Под деревом был на 
вкопанном столбе круглый стол, покрытый скатертью, 
на нем лежали разграфленная бумага, карандаш, утюг, 
молоток и горка орехов. На девушке была коричневая 
юбка и легкий белый платок с синей каймой, накинутый 
поверх плеч. В ее очень густых, кое-как замотанных во­
лосах торчали длинные шпильки.

Походив, она нехотя уселась к столу, записала что-то 
в разграфленную бумагу, затем сунула утюг между ко­
лен и стала разбивать на нем молотком орехи.
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— Здравствуйте,— сказал Дюрок, подходя к ней.— 
Мне указали, что здесь живет Молли Варрен.

Она повернулась так живо, что все ореховое произ­
водство свалилось в траву; выпрямилась, встала и, не­
сколько побледнев, оторопело приподняла руку. По ее 
очень выразительному, тонкому, слегка сумрачному лицу 
прошло -несколько беглых, странных движений. Тотчас 
она подошла к нам, не быстро, но словно подлетела с 
дуновением ветра.

— Молли Варрен!— сказала девушка, будто что-то 
обдумывая, и вдруг убийственно покраснела.— Пожалуй­
те, пройдите за мной, я ей скажу.

Она понеслась, щелкая пальцами, а мы, следуя за 
ней, прошли в небольшую комнату, где было тесно от 
сундуков п плохой, но чистой мебели. Девочка исчезла, 
не обратив больше на нас никакого внимания, в другую 
дверь и с треском захлопнула ее. Мы стояли, сложив 
руки, с естественным напряжением. За скрывшей эту 
особу дверью послышалось падение стула или похожего 
па стул; звон, какой слышен при битье посуды, яростное 
«черт побери эти крючки», и, после некоторого резкого 
громыхания, внезапно вошла очень стройная девушка, 
с встревоженным улыбающимся лицом, обильной приче­
ской и блистающими заботой, нетерпеливыми, ясными 
черными глазами, одетая в тонкое шелковое платье пре­
красного сиреневого оттенка, туфли и бледно-зеленые 
чулки. Это была все та же босая девочка с утюгом, но я 
должен был теперь признать, что она девушка.

— Молли — это я,— сказала она недоверчиво, но не­
удержимо улыбаясь,— скажите все сразу, потому что я 
очень волнуюсь, хотя по моему лицу этого никогда не 
заметят.

Я смутился, так как в таком виде она мне очень по­
нравилась.

— Так вы догадались,— сказал Дюрок, садясь, как 
сели мы все.— Я — Джон Дюрок, могу считать себя дей­
ствительным другом человека, которого назовем сразу — 
Ганувер. Со мной мальчик... то есть просто один хороший 
Санди, которому я доверяю.

Она молчала, смотря прямо в глаза Дюрока и неспо­
койно двигаясь. Ее лицо дергалось. Подождав, Дюрок 
продолжал:
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— Ваш роман, Молли, должен иметь хороший конец. 
Но происходят тяжелые и непонятные вещи. Я знаю 
о золотой цепи...

— Лучше бы ее не было! — вскричала Молли.— Вот 
уж именно тяжесть. Я уверена, что от нее — все!

Санди,— сказал Дюрок,— сходи взглянуть, не 
плывет ли лодка Эстампа.
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Я встал, задев ногой стул, с тяжелым сердцем, так 
как слова Дюрока намекали очень ясно, что я мешаю. 
Выходя, я столкнулся с молодой женщиной встревожен­
ного вида, которая, едва взглянув на меня, уставилась на 
Дюрока. Уходя, я слышал, как Молли сказала: «Моя 
сестра Арколь».

Итак, я вышел на середине недопетой песни, начинав­
шей действовать обаятельно, как все связанное с тоской 
и любовью, да еще в лице такой прелестной стрелы, как 
та девушка, Молли. Мне стало жалко себя, лишенного 
участия в этой истории, где я был у всех под рукой, как 
перочинный ножик,— его сложили и спрятали. И я, имея 
оправдание, что не преследовал никаких дурных целей, 
степенно обошел дом, увидел со стороны моря раскрытое 
окно, признал узор занавески и сел под ним, спиной к сте­
не, слыша почти все, что говорилось в комнате.

Разумеется, я пропустил много, пока шел, но был воз­
награжден тем, что услышал дальше. Говорила, очень 
нервно и горячо, Молли:

— Да как он приехал? Но что за свидания?! Всего- 
то и виделись мы семь раз, фф-у-у! Надо было привезти 
меня немедленно к себе. Что за отсрочки?! Из-за этого 
меня проследили и окончательно все стало известно. 
Знаете, эти мысли, то есть критика, приходят, когда 
задумаешься обо всем. Теперь еще у него живет краса­
вица... Ну и пусть живет, и не сметь меня звать!

Дюрок засмеялся, но невесело.
— Он сильно пьет, Молли,— сказал Дюрок,— и пьет 

потому, что получил ваше окончательное письмо. Должно 
быть, оно не оставляло ему надежды. Красавица, о ко­
торой вы говорите,— гостья. Она, как мы думаем, просто 
скучающая молодая женщина. Она приехала из Индии 
с братом и приятелем брата: один— журналист, другой, 
кажется, археолог. Вы знаете, что представляет дворец 
Ганувера. О нем пошел далеко слух, и эти люди явились 
взглянуть на чудо архитектуры. Но он оставил их жить, 
так как не может быть один — совсем один. Молли, сего­
дня... в двенадцать часов... вы дали слово три месяца 
назад.

— Да, и я его забрала обратно,
— Слушайте,— сказала Арколь,—я сама часто не 

знаю, чему верить. Наши братцы работают ради этого
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подлеца Лемарена. Вообще мы в семье распались. Я жи­
ла долго в Риоле, где у меня было другое общество, да, 
получше компании Лемарена. Что же, служила, и все 
такое, была еще помощницей садовника. Я ушла, навсе­
гда ушла душой от Пустыря. Этого не вернешь. А Мол­
ли— Молли, бог тебя знает, Молли, как ты выросла на 
дороге и не затоптали тебя! Ну, я поберегла, как могла, 
девочку... Братцы работают — два брата; который хуже, 
трудно сказать. Уж наверно, не одно письмо было скра­
дено. И они вбили девушке в голову, что Ганувер с ней... 
не так чтобы очень хорошо. Что у него есть возлюблен­
ная, что его видели там и там в подозрительных местах. 
Надо знать мрачность, в которую она впадает, когда слы­
шит такие вещи!

— Лемарен? — сказал Дюрок.— Молли, кто такой 
Лемарен?

— Негодяй! Я ненавижу его!
— Верьте мне, хоть стыдно в этом признаться,— про­

должала Арколь,— что у Лемарена общие дела с нашими 
братцами. Лемарен — хулиган, гроза Пустыря. Ему при­
глянулась моя сестра, и он с ума сходит, больше от само­
любия и жадности. Будьте уверены, Лемарен явится 
сегодня сюда, раз вы были у брата. Все сложилось сквер­
но, как нельзя хуже. Вот наша семья: отец в тюрьме за 
хорошие дела, один 'брат тоже в тюрьме, а другой ждет, 
когда его посадят. Ганувер четыре года назад оставил 
деньги,— я знала только, кроме нее, у кого они. Это ведь 
ее доля, которую она согласилась взять, но, чтобы хоть 
как-нибудь пользоваться ими, приходилось все время вы­
думывать предлоги — поездки в Риоль: то к тетке, то к 
моим подругам и так далее. На глазах нельзя было нам 
обнаружить ничего: заколотят и отберут. Теперь Ганувер 
приехал, и его видели с Молли, стали за ней следить, 
перехватили письмо. Она вспыльчива. На одно слово, что 
ей было сказано тогда, она ответила, как это она умеет: 
«Люблю, да, и подите к черту!» Вот тут перед ними и 
мелькнула нажива. Брат сдуру открыл мне свои намере­
ния, надеясь меня привлечь: отдать девушку Лемарену, 
чтобы он запугал ее, подчинил себе, а потом — Гануверу, 
и тянуть деньги, много денег, как от рабыни. Жена долж­
на была обирать мужа ради любовника. Я все рассказа­
ла Молли. Ее согнуть нелегко, но добыча была заманчи­
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ва. Лемареи прямо объявил, что убьет Гаиувера в случае 
брака. Тут началась грязь — сплетни, и угрозы, и изде­
вательства, и упреки, и я должна была с боем взять Мол­
ли к себе, когда получила место в этом бордингаузе — 
место смотрительницы. Будьте уверены, Лемарен явится 
сегодня сюда, раз вы были у брата. Приятели его подра­
жают ему в манерах и одежде. Общие дела с братцами. 
Плохие это дела! Мы даже не знаем точно, какие дела... 
Только если Лемарен сядет в тюрьму, то и семейство на­
ше уменьшится на оставшегося братца. Молли, не плачь! 
Мне так стыдно, так тяжело говорить вам все это! Дай 
мне платок. Пустяки, не обращайте внимания. Это сейчас 
пройдет.

— Но это очень грустно — все, что вы говорите,— 
сказал Дюрок.— Однако я без вас не вернусь, Молли, 
потому что за этим я и приехал. Медленно, очень мед­
ленно, но верно Ганувер умирает. Он окружил свой конец 
пьяным туманом, ночной жизнью. Заметьте, что не уве­
ренными— уже дрожащими шагами дошел он к сего­
дняшнему дню, как и назначил,— дню торжества. И он 
все сделал для вас, как было то в ваших мечтах, на бере­
гу. Все это я знаю и очень всем расстроен, потому что 
люблю этого человека.

— А я — я не люблю его?! — пылко сказала девуш­
ка.— Скажите «Ганувер» и приложите руку мне к серд­
цу! Там — любовь! Одна любовь! Приложите! Ну, слы­
шите? Там говорит «да», всегда «да»! Но я говорю «нет»!

При мысли, что Дюрок прикладывает руку к ее груди, 
у меня самого сильно забилось сердце. Вся история, 
отдельные черты которой постепенно я узнавал, как бы 
складывалась на моих глазах из утреннего блеска и 
ночных тревог, без конца и начала, одной смутной сце­
ной. Впоследствии я узнал женщин и уразумел, что 
девушка семнадцати лет плохо разбирается в обстоя­
тельствах, поступках людей. Теперь же я думал, что если 
она так сильно противится и огорчена, то, вероятно, 
права.

Дюрок сказал что-то, чего я не разобрал. Но слова 
Молли все были ясно слышны, как будто она выбрасы­
вала их в окно и они падали рядом со мной.

— ...вот как все сложилось несчастно. Я его, как он 
уехал, два года не любила, а только вспоминала очень
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тепло. Потом я опять начала любить, когда получила 
письмо, потом много писем. Какие же это были хорошие 
письма! Затем — подарок, который надо, знаете, хранить 
так, чтобы не увидели,— такие жемчужины...

Я встал, надеясь заглянуть внутрь и увидеть, что она 
там показывает, как был поражен неожиданным шест­
вием ко мне Эстампа. Он брел от берегов выступа, раз­
горяченный, утирая платком пот, и, увидев меня, еще 
издали покачал головой. Внутренне осев, я подошел 
к нему не очень довольный, так как потерял — о сколько 
я потерял и волнующих слов и подарков! — прекратилось 
мое невидимое участие в истории Молли.

— Вы подлецы! — сказал Эстамп.— Вы меня остави­
ли удить рыбу. Где Дюрок?

— Как вы нашли нас? — спросил я.
— Не твое дело. Где Дюрок?
— Он — там! — Я проглотил обиду, так я .был обезо­

ружен его гневным лицом.— Там они, трое: он, Молли 
и ее сестра.

— Веди!
— Послушайте,— возразил я скрепя сердце,— може­

те вызвать меня на дуэль, если мои слова будут вам 
обидны, но, знаете, сейчас там самый разговор. Молли 
плачет, и Дюрок ее уговаривает.

— Так,— сказал он, смотря на меня с проступающей 
понемногу улыбкой.— Уже подслушал! Ты думаешь, я не 
вижу, что ямы твоих сапог идут прямехонько от окна? 
Эх, Санди, капитан Санди, тебя нужно было прозвать не 
«я все знаю», а «я все слышу»!

Сознавая, что он прав, я мог только покраснеть.
— Не понимаю, как это случилось,— продолжал Эс­

тамп,— что за одни сутки мы так прочно очутились в 
твоих лапах? Ну, иу, я пошутил. Веди, капитан! А что, 
эта Молли хорошенькая?

— Она...— сказал я.— Сами увидите.
— То-то! Ганувер не дурак.
Я пошел к заветной двери, а Эстамп постучал. Дверь 

открыла Арколь.
Молли вскочила, поспешно вытирая глаза. Дюрок 

встал.
— Как? — сказал он.— Вы здесь?
— Это свинство с вашей стороны,— начал Эстамп,
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кланяясь дамам и лишь мельком взглянув на Молли, но 
тотчас улыбнулся с ямочками на щеках и стал говорить 
очень серьезно и любезно, как настоящий человек. Он 
назвал себя, выразил сожаление, что помешал разгова­
ривать, и объяснил, как нашел нас. — Те же дикари,— 
сказал он,— которые пугали вас на берегу, за пару золо­
тых монет весьма охотно продали мне нужные сведения. 
Естественно, я был обозлен, соскучился и вступил с ними 
в разговор. Здесь, по-видимому, все знают друг друга 
или кое-что знают, а потому ваш адрес, Молли, был мне 
сообщен самым толковым образом. Я вас прошу не бес­
покоиться,— прибавил Эстамп, видя, что девушка вспых­
нула,— я сделал это, как тонкий дипломат. Двинулось ли 
наше дело, Дюрок?

Дюрок был очень взволнован. Молли вся дрожала от 
возбуждения. Ее сестра улыбалась насильно, стараясь 
искусственно спокойным выражением лица внести тень 
мира в пылкий перелет слов, затронувших, по-видимому, 
все самое важное в жизни Молли.

Дюрок сказал:
— Я говорю ей, Эстамп, что, если любовь велика, все 

должно умолкнуть, все другие соображения. Пусть дру­
гие судят о наших поступках как хотят, если есть это 
вечное оправдание. Ни разница положений, ни состояние 
не должны стоять на пути и мешать. Надо верить тому, 
кого любишь,— сказал он,— нет высшего доказательства 
любви. Человек часто не замечает, как своими поступка­
ми он производит невыгодное для себя впечатление, не 
желая в то же время сделать ничего дурного. Что касает­
ся вас, Молли, то вы находитесь под вредным и сильным 
внушением людей, которым не поверили бы ни в чем дру­
гом. Они сумели повернуть так, что простое дело соеди­
нения вашего с Ганувером стало делом сложным, мут­
ным, обильным неприятными последствиями. Разве 
Лемарен не говорил, что убьет его? Вы сами это сказали. 
Находясь в кругу мрачных впечатлений, вы приняли 
кошмар за действительность. Много помогло здесь и то, 
что все пошло от золотой цепи. Вы увидели в этом нача­
ло рока и боитесь конца, рисующегося вам в подавлен­
ном состоянии вашем как ужасная неизвестность. На ва­
шу любовь легла грязная рука, и вы боитесь, что эта 
грязь окрасит собой все. Вы очень молоды, Молли, а че­
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ловеку молодому, как вы, довольно иногда созданного 
им самим призрака, чтобы решить дело в любую сторону, 
а затем — легче умереть, чем признаться в ошибке.

Девушка начала слушать его с бледным лицом, затем 
раскраснелась и просидела так, вся красная, до конца.

— Не знаю, за что он любит меня,— сказала она.— 
О говорите, говорите еще! Вы так хорошо говорите! Меня 
надо умягчить, тогда все пройдет. Я уже не боюсь! Я ве­
рю вам! Но говорите, пожалуйста!

Тогда Дюрок стал передавать силу своей души этой 
запуганной, стремительной, самолюбивой и угнетенной 
девушке.

Я слушал и каждое его слово запоминал навсегда, но 
не буду приводить всего, иначе на склоне лет опять ярко 
припомню этот час, и, наверно, разыграется мигрень.

— Если даже вы принесете ему несчастье, как уве­
рены в том, не бойтесь ничего, даже несчастья, потому 
что это будет общее ваше горе, и это горе — любовь.

— Он прав, Молли,— сказал Эстамп,— тысячу раз 
прав. Дюрок — золотое сердце!

— Молли, не упрямься больше,— сказала Арколь,— 
тебя ждет счастье!

Молли как бы очнулась. В ее глазах заиграл свет; 
она встала, потерла лоб, заплакала, пальцами прикры­
вая лицо, но скоро махнула рукой и стала смеяться.

— Вот мне и легче,— сказала она, сморкаясь.— О, что 
это?! Ф-фу-у-у, точно солнце взошло! Что же это было 
за наваждение? Мрак какой! Я и не понимаю теперь. 
Едем скорей! Арколь, ты меня пойми! Я ничего не пони­
мала, и вдруг — ясное зрение.

— Хорошо, хорошо, не волнуйся,— ответила сестра.— 
Ты будешь собираться?

— Немедленно соберусь! — Она осмотрелась, броси­
лась к сундуку и стала вынимать из него куски разных 
материй, кружева, чулки и завязанные пакеты. Не про­
шло и минуты, как вокруг нее валялась груда вещей.— 
Еще и не сшила ничего! — сказала она горестно.— В чем 
я поеду?

Эстамп стал уверять, что ее платье ей к лицу и что 
так хорошо. Не очень довольная, она хмуро прошла мимо 
нас, что-то ища, но, когда ей поднесли зеркало, развесе­
лилась и примирилась. В это время Арколь спокойно
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свертывала и укладывала все, что было разбросано. Мол­
ли, задумчиво посмотрев на нее, сама подобрала вещи и 
обняла молча сестру.

х

— Я знаю...— сказал голос за окном.
Шаги нескольких людей, удаляясь, огибали угол.
— Только бы не они,— сказала, вдруг побледнев и 

бросаясь к дверям, Арколь.
Молли, закусив губы, смотрела на нее и на нас. 

Взгляд Эстампа Дюроку вызвал ответ последнего:
— Это ничего, нас трое.
Едва он сказал, по двери ударили кулаком. Я, быв­

ший к ней ближе других, открыл и увидел молодого чело­
века небольшого роста, в щегольском летнем костюме. 
Он был коренаст, с бледным плоским, даже тощим ли­
цом, но выражение нелепого превосходства в тонких гу­
бах под черными усиками и в резких черных глазах было 
необыкновенно крикливым. За ним шли Варрен и третий 
человек — толстый, в грязной блузе, с шарфом вокруг 
шеи. Он шумно дышал, смотрел, выпучив глаза, и, войдя, 
сунул руки в карманы брюк, став как столб.

Все мы продолжали сидеть, кроме Арколь, которая 
подошла к Молли. Став рядом с ней, она бросила Дю­
року отчаянный, умоляющий взгляд.

Новоприбывшие были заметно навеселе. Ни одним 
взглядом, ни движением лица не обнаружили они, что, 
кроме женщин, есть еще мы, даже не посмотрели на нас, 
как будто нас здесь совсем не было. Разумеется, это бы­
ло сделано умышленно.

— Вам нужно что-нибудь, Лемарен? — сказала Ар­
коль, стараясь улыбнуться.— Сегодня мы очень заняты. 
Нам надо пересчитать белье, сдать его, а потом ехать за 
провизией для матросов.— Затем она обратилась к бра­
ту, и это было одно слово: — Джон!

— Я с вами поговорю,— сказал Варрен.— Что же, 
нам и сесть негде?!

Лемарен, подбоченясь, взмахнул соломенной шляпой. 
Его глаза с острой улыбкой были обращены к девушке.

— Привет, Молли! — сказал он.— Прекрасная Молли, 
сделайте милость, обратите внимание на то, что я при­
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шел' навестить вас в вашем уединении. Взгляните — 
это я!

Я видел, что Дюрок сидит, опустив голову, как бы 
безучастно, по его колено дрожало, и он почти незаметно 
удерживал его ладонью руки. Эстамп приподнял брови, 
отошел и смотрел сверху вниз на бледное лицо Лема- 
рена.

— Убирайся! — сказала Молли.— Ты довольно пре­
следовал меня! Я не из тех, к кому ты можешь протянуть 
лапу. Говорю тебе прямо и начистоту— я более не стерп­
лю! Уходи!

Из ее черных глаз разлетелась по комнате сила отча­
янного сопротивления. Все это почувствовали. Почув­
ствовал это и Лемареи, так как широко раскрыл гла­
за, смигнул и, нескладно улыбаясь, повернулся к Вар- 
рену.

— Каково? — сказал он.— Ваша сестра сказала мне 
дерзость, Варрен. Я не привык к такому обращению, 
клянусь костылями всех калек этого дома! Вы пригласи­
ли меня в гости, и я пришел. Я пришел вежливо, не с ху­
дой целью. В чем тут дело, я спрашиваю?

— Дело ясное,— сказал, глухо крякнув, толстый 
человек, ворочая кулаки в карманах брюк.— Нас выстав­
ляют.

— Кто вы такой? — рассердилась Арколь. По насту­
пательному выражению ее кроткого даже в гневе лица 
я видел, что и эта женщина дошла до предела.— Я не 
знаю вас и не приглашала. Это мое помещение, я здесь 
хозяйка. Потрудитесь уйти!

Дюрок поднял голову и взглянул Эстампу в глаза. 
Смысл взгляда был ясен. Я поспешил захватить плотнее 
револьвер, лежавший в моем кармане.

— Добрые люди,— сказал, посмеиваясь, Эстамп,— 
вам лучше бы удалиться, так как разговор в этом тоне 
не доставляет решительно никому удовольствия.

— Слышу птицу! — воскликнул Лемарен, мельком 
взглядывая на Эстампа и тотчас обращаясь к Молли.— 
Это вы заводите чижиков, Молли? А есть у вас канарееч­
ное семя, а? Ответьте, пожалуйста!

— Не спросить ли моего утреннего гостя,— сказал 
Варрен, выступая вперед и становясь против Дюрока, не­
охотно вставшего навстречу ему.— Может быть, этот
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господин соблаговолит объяснить: почему он здесь, у мо­
ей, черт побери, сестры?!

— Нет, я не сестра твоя! — сказала, словно бросила 
тяжкий камень, Молли.— А ты не брат мне! Ты — вто­
рой Лемарен, то есть подлец!

И, сказав так, вне себя, в слезах, с открытым страш­
ным лицом, она взяла со стола книгу и швырнула ее 
в Варрена.

Книга, порхнув страницами, ударила его по нижней 
губе, так как он не успел прикрыться локтем. Все ахнули. 
Я весь горел, чувствуя, что отлично сделано, и готов был 
палить во всех.

— Ответит этот господин,— сказал Варреи, указывая 
пальцем на Дюрока и растирая другой рукой подборо­
док, после того как вдруг наступившее молчание стало 
невыносимо.

— Он переломает тебе все кости! — вскричал я.— 
А я пробью твою мишень, как только...

— Как только я уйду,— сказал вдруг сзади низкий, 
мрачный голос, столь громкий, несмотря на рокочущий 
тембр, что все сразу оглянулись.

Против двери, твердо и широко распахнув ее, стоял 
человек с седыми баками и седой копной волос, разле­
тевшихся, как сено на вилах. Он был без руки,— один 
рукав матросской куртки висел; другой, засученный до 
локтя, обнажал коричневую пружину мускулов, оканчи­
вающихся мощной пятерней с толстыми пальцами. В этой 
послужившей на своем веку мускульной машине человек 
держал пустую папиросную коробку. Его глаза, глубоко 
запрятанные среди бровей, складок и морщин, цедили 
тот старческий блестящий взгляд, в котором угадываются 
и отличная память и тонкий слух.

— Если сцена,— сказал он, входя,— то надо закры­
вать дверь. Кое-что я услышал. Мамаша Арколь, будьте 
добры дать немного толченого перцу для рагу. Рагу 
должно быть с перцем. Будь у меня две руки,— продол­
жал он в том же спокойном деловом темпе,— я не посмо­
трел бы на тебя, Лемарен, и вбил бы тебе этот перец 
в рот. Разве так обращаются с девушкой?

Едва он проговорил это, как толстый человек сделал 
движение, в котором я ошибиться не мог: он вытянул 
руку ладонью вниз и стал отводить ее назад, намереваясь
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ударить Эстампа. Быстрее его я протянул револьвер 
к глазам негодяя и нажал спуск, но выстрел, толкнув 
руку, увел пулю мимо цели.

Толстяка отбросило назад, он стукнулся об этажерку 
и едва не свалил ее. Все вздрогнули, разбежались и оце­
пенели. Мое сердце колотилось, как гром. Дюрок с не­
меньшей быстротой направил дуло в сторону Лемарена, 
а Эстамп прицелился в Варрена.

Мне не забыть безумного испуга в лице толстого 
хулигана, когда я выстрелил. Тут я понял, что игра вре­
менно остается за нами.

— Нечего делать,— сказал, бессильно поводя плеча­
ми, Лемарен.— Мы еще не приготовились. Ну, береги­
тесь! Ваша взяла! Только помните, что подняли руку на 
Лемарена. Идем, Босс! Идем, Варрен! Встретимся еще 
как-нибудь с ними, отлично увидимся. Прекрасной Молли 
привет! Ах, Молли, красотка Молли!

Он проговорил это медленно, холодно, вертя в руках 
шляпу и взглядывая то на нее, то на всех нас по очере­
ди. Варрен и Босс молча смотрели на него.

Он мигнул им,— они вылезли из комнаты один за дру­
гим, останавливаясь на пороге; оглядываясь, они выра­
зительно смотрели на Дюрока и Эстампа, прежде чем 
скрыться.

Последним выходил Варрен. Останавливаясь, он по­
глядел и сказал:

— Ну, смотри, Арколь! И ты, Молли!
Он прикрыл дверь. В коридоре шептались, затем, 

быстро прозвучав, шаги утихли за домом.
— Вот,— сказала Молли, бурно дыша.— И все, и 

ничего более. Теперь надо уходить. Я ухожу, Арколь. 
Хорошо, что у вас пули.

— Правильно, правильно и правильно! — сказал ин­
валид.— Такое поведение я одобряю. Когда был бунт на 
«Альцесте», я открыл такую пальбу, что все легли брю­
хом вниз. Теперь что же? Да, я хотел перцу для...

— Не вздумайте выходить,— быстро заговорила 
Арколь.— Они караулят. Я не знаю, как теперь посту­
пить.

— Не забудьте, что у меня есть лодка,— сказал 
Эстамп,— она очень недалеко. Ее не видно отсюда, и я 
поэтому за нее спокоен. Будь мы без Молли..,



— Она? — сказал инвалид Арколь, устремляя указа­
тельный палец в грудь девушке.

— Да, да, надо уехать.
— Ее? — повторил матрос.
— О, какой вы непонятливый, а еще...
— Туда? — Инвалид махнул рукой за окно.
— Да, я должна уехать,— сказала Молли,— вот при­

думайте, ну скорее, о боже мой!
— Такая же история была на «Гренаде» с юнгой... 

Да, вспомнил. Его звали Санди. И он...
— Я — Санди,— сказал я, сам не зная зачем.
— Ах, и ты тоже Санди? Ну, милочка, какой же ты 

хороший, ревунок мой! Послужи, послужи девушке! Сту­
пайте с ней. Ступай, Молли. Он твоего роста. Ты дашь 
ему юбку и, ну скажем, платочек, чтобы закутать то 
место, где лет через десять вырастет борода. Юбку дашь 
приметную, такую, в какой тебя видали и помнят. Поня­
ла? Ступай, скройся и переряди человека, который сам 
сказал, что его зовут Санди. Ему будет дверь, тебе — 
окно. Все!

XI

— В самом деле,— сказал, помолчав, Дюрок,— это, 
пожалуй, лучше всего.

— Ах, ах! — воскликнула Молли, смотря на меня со 
смехом и жалостью.— Как же он теперь? Нельзя ли ина­
че? — Но полное одобрение слышалось в ее голосе, не­
смотря на притворные колебания.

— Ну, что же, Санди? — Дюрок положил мне на пле­
чо руку. — Решай! Нет ничего позорного в том, чтобы 
подчиниться обстоятельствам — нашим обстоятельствам. 
Теперь все зависит от тебя.

Я воображал, что иду на смерть, пасть жертвой за 
Ганувера и Молли, но умереть в юбке казалось мне ужас­
ным концом. Хуже всего было то, что я не мог отказать­
ся: меня ждал в случае отказа моральный конец, горший 
смерти. Я подчинился с мужеством растоптанного стыда 
и смирился перед лицом рока, смотревшего на меня неж­
ными черными глазами Молли. Тотчас произошло закла­
ние. Худо понимая, что делается кругом, я вошел в ком­
нату рядом и, слыша, как стучит мое опозоренное серд-
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це, стал, подобно манекену, неподвижно и глупо. Руки 
отказывались бороться с завязками и пуговицами. Чрез­
вычайная быстрота четырех женских рук усыпила и оше­
ломила меня. Я чувствовал, что смешон и велик, что я — 
герой и избавитель, кукла и жертва. Маленькие руки 
поднесли мне зеркало; на голове очутился платок, и, так 
как я не знал, что с ним делать, Молли взяла мои руки и 
забрала их вместе с платком под подбородком, тряся, 
чтобы я понял, как прикрывать лицо. Я увидел в зеркале 
искаженное расстройством подобие себя и не признал 
его. Наконец тихий голос сказал: «Спасибо тебе, душеч­
ка!»— и крепкий поцелуй в щеку вместе с легким дыха­
нием дал понять, что этим Молли вознаграждает Санди 
за отсутствие у него усов.

После того все пошло как по маслу. Меня быстро 
вытолкнули к обществу мужчин, от которого я временно-
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отказался. Наступило глубокое унизительное молчание. 
Я не смел поднять глаз и направился к двери, слегка 
путаясь в юбке. Я так и ушел бы, но Эстамп окликнул 
меня:

— Не торопись, я пойду с тобой! — Нагнав меня у са­
мого выхода, он сказал: — Иди быстрым шагом по той 
тропинке, так скоро, как можешь, будто торопишься изо 
всех сил. Держи лицо прикрытым и не оглядывайся. Вый­
дя на дорогу, поверни вправо, к Сигнальному Пустырю. 
А я пойду сзади.

Надо думать, что приманка была хороша, так как 
едва прошел я две-три лужайки среди светлого леса, 
невольно входя в роль и прижимая локти, как делают 
женщины, когда спешат, как в стороне послышались то­
ропливые голоса.

Шаги Эстампа я слышал все время позади, близко от 
себя. Он сказал:

— Ну теперь беги, беги во весь дух!
Я полетел вниз с холма, ничего не слыша, что сзади, 

но, когда спустился к новому подъему, раздались крики.
— Молли! Стой, или будет худо! — Это кричал Вар- 

реи.
Другой крик, Эстампа, тоже приказывал стоять, хотя 

я и не был назван по имени. Решив, что дело сделано, 
я остановился, повернувшись лицом к действию.

На разном расстоянии друг от друга по дороге дви­
гались три человека. Ближайший ко мне был Эстамп, он 
отступал в полуоборот к неприятелю. К нему бежал 
Варрен, за Варреном, отстав от него, спешил Босс.

— Стойте! — сказал Эстамп, целясь в последнего.
Но Варрен продолжал двигаться, хотя и тише. Эстамп

дал выстрел. Варрен остановился, нагнулся и ухватился 
8а ногу.

— Вот как пошло дело! — сказал он, в замешатель­
стве оглядываясь на подбегающего Босса.

— Хватай ее! — крикнул Босс.
В тот же момент обе мои руки были крепко схвачены 

сзади, выше локтя, и с силой отведены к спине так, что, 
рванувшись, я ничего не выиграл, а только повернул ли­
цо назад, взглянуть на вцепившегося в меня Лемарена. 
Он обошел лесом и пересек путь. При этих движениях 
платок свалился с меня. Лемарен уже сказал: «Мо...» —
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но, увидев, кто я, был так поражен, так взбешен, что, 
тотчас отпустив мои руки, замахнулся обоими кулаками.

— Молли, да не та! — вскричал я злорадно, рухнув 
ниц и со всей силой ударив его головой в самый низ жи­
вота— прием вдохновения.

Он завопил и свалился через меня. Я на бегу разо­
рвал пояс юбки и выскочил из нее, потом, отбежав, стал 
трясти ею, как трофеем.

— Оставь мальчишку! — закричал Варрен.— А то 
она удерет! Я знаю теперь: она побежала наверх к 
матросам. Так что-нибудь подготовили. Брось все! 
Я ранен!

Лемарен не был так глуп, чтобы лезть на человека 
с револьвером, хотя бы этот человек держал в одной руке 
только что скинутую юбку,— револьвер был у меня в дру­
гой руке, и я собирался пустить его в дело, чтобы отра­
зить нападение. Оно не состоялось: вся троица понеслась 
обратно, грозя кулаками. Варрен хромал сзади. Я еще 
не опомнился, но уже видел, что отделался дешево. 
Эстамп подошел ко мне с бледным и серьезным лицом.

— Теперь они постоят у воды,— сказал он,— и будут 
так же, как нам, грозить кулаками боту. По воде не пой­
дешь. Дюрок, конечно, успел сесть с девушкой. Какая 
история! Ну, впишем еще страницу в твои подвиги и... 
свернем-ка, на всякий случай, в лес!

Разгоряченный, изрядно усталый, я свернул юбку и 
платок, намереваясь сунуть их где-нибудь в куст, потому 
что, как ни блистательно я вел себя, они напоминали 
мне, что условно, не по-настоящему, на полчаса, но я был 
все же женщиной. Мы стали пересекать лес вправо, к мо­
рю, спотыкаясь среди камней, заросших папоротником. 
Поотстав, я приметил два камня, сошедшихся вверху 
краями, и сунул меж них ненатуральное одеяние, отчего 
пришел немедленно в наилучшее расположение духа.

На нашем пути встретился озаренный пригорок. Тут 
Эстамп лег, вытянул ноги и облокотился, положив на 
ладонь щеку.

— Садись,— сказал он.— Надо передохнуть. Да, вот 
это дело!

— Что же теперь будет? — осведомился я, садясь по- 
турецки и раскуривая с Эстампом его папиросы,— Как 
бы не произошло нападения!
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— Какого нападения?!
— Ну, знаете... У них, должно быть, большая шайка. 

Если они захотят отбить Молли и соберут человек сто...
— Для этого нужны пушки,— сказал Эстамп,— и еще, 

пожалуй, бесплатные места полицейским в качестве зри­
телей.

Естественно, наши мысли вертелись вокруг горячих 
утренних происшествий, и мы перебрали все, что было, 
со всеми подробностями, соображениями, догадками и 
особо картинными моментами. Наконец мы подошли 
к нашим впечатлениям от Молли. Почему-то этот раз­
говор замялся, но мне все-таки хотелось знать большее, 
чем то, чему был я свидетелем. Особенно меня волновала 
мысль о Дигэ. Эта таинственная женщина непременно 
возникала в моем уме, как только я вспоминал Молли. 
Об этом я его и спросил.

— Хм...— сказал он.— Дигэ... О, это задача! — И он 
погрузился в молчание, из которого я не мог извлечь его 
никаким покашливанием.

— Известно ли тебе,— сказал он наконец, после того 
как я решил, что он совсем задремал,— известно ли те­
бе, что эту траву едят собаки, когда заболеют бешен­
ством?

Он показал острый листок, но я был очень удивлен
его глубокомысленным тоном и ничего не сказал. Затем, 
в молчании, усталые от жары и друг от друга, мы выбра­
лись к морской полосе, пришли на пристань и наняли 
лодочника. Никто из наших врагов не караулил нас здесь, 
поэтому мы благополучно переехали залив и высадились 
в стороне от дома. Здесь был лес, а дальше шел огром­
ный, отлично расчищенный сад. Мы шли садом. Аллеи 
были пусты. Эстамп провел меня в дом через одну нз 
боковых арок, затем по чрезвычайно путанной, сурово­
го вида лестнице в большую комнату с цветными стек­
лами.

Он был заметно не в духе, и я понял отчего, когда он 
сказал про себя: «Дьявольски хочу есть». Затем он позво­
нил, приказал слуге, чтобы тот отвел меня к Попу, и, еле 
передвигая ноги, я отправился через блестящие недра 
безлюдных стен в настоящее путешествие к библиотеке. 
Здесь слуга бросил меня. Я постучал и увидел Попа, бе­
седующего с Дюроком.
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XII

Когда я вошел, Дюрок доканчивал свою речь. Не 
помню, что он сказал при мне. Затем он встал и в ответ 
многочисленным, молчаливым кивкам Попа протянул 
ему руку. Рукопожатие сопровождалось твердыми улыб­
ками с той и другой стороны.

— Как водится, герою уступают место и общество,— 
сказал мне Дюрок,— теперь, Санди, посвяти Попа во все 
драматические моменты. Вы можете ему довериться,— 
обратился он к Попу,— этот ма... человек — сущий клад 
в таких положениях. Прощайте! Меня ждут.

Мне очень хотелось спросить, где Молли и давно ли 
Дюрок вернулся, так как хотя из этого ничего не вы­
текало, но я от природы любопытен во всем. Однако на 
что я решился бы под открытым небом, на то не решался 
здесь, по стеснительному чувству чужого среди высоких 
потолков и прекрасных вещей, имеющих свойство оттес­
нять непривычного в его духовную раковину.

Все же я надеялся много узнать от Попа.
— Вы устали и, наверное, голодны? — сказал Поп.— 

В таком случае пригласите меня к себе, и мы с вами по­
завтракаем. Уже второй час.

— Да, я приглашаю вас,— сказал я, малость недо­
умевая, чем могу угостить его, и не зная, как взяться за 
это, но не желая уступать никому ни в тоне, ни в реши­
тельности.— В самом деле, идем стрескаем, что дадут.

— Прекрасно, стрескаем,— подхватил он с непере­
даваемой интонацией редкого иностранного слова,— но 
вы не забыли, где ваша комната?

Я помнил и провел его в коридор второй дверью 
налево. Здесь, к моему восхищению, повторилось то же, 
что у Дюрока: потянув шнур, висевший у стены, сбоку 
стола, мы увидели, как откинулась в простенке меж окон 
металлическая доска и с отверстием поравнялась нике­
левая плоскость, на которой были вино, посуда и завт­
рак. Он состоял из мясных блюд, фруктов и кофе. Для 
храбрости я выпил полный стакан вина и, отделавшись 
таким образом от стеснения, стал есть, будучи почти 
пьян.

Поп ел мало к медленно, но вина выпил.
— Сегодняшний день,— сказал он,— полон событий,
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хотя все главное еще впереди. Итак, вы сказали, что про­
изошла схватка?

Я этого не говорил и сказал, что не говорил.
— Ну,, так скажите,— произнес он с милой улыб­

кой.— Жестоко держать меня в таком нетерпении.
Теперь происшедшее казалось мне не довольно пора­

зительным, и я взял самый высокий тон.
— При высадке на берегу дело пошло на ножи,— ска­

зал я и развил этот самостоятельный текст в виде прыж­
ков, беганья и рычанья, но никого не убил. Потом я ска,- 
зал: — Когда явился Варрен и его друзья, я дал три вы­
стрела, ранив одного негодяя...

Этот путь оказался заманчивым. Чувствуя, должно 
быть от вина, что я и Поп как будто описываем во­
круг комнаты нарез, я хватил самое яркое из утренней 
эпопеи.

— Давайте, Молли,— сказал я,— устроим так, чтобы 
я надел ваше платье и обманул врагов, а вы за это меня 
поцелуете. И вот...

— Санди, не пейте больше вина, прошу вас,— мягко 
перебил Поп.— Вы мне расскажете потом, как все это 
у вас там произошло, тем более что Дюрбк, в общем, уж 
рассказал.

Я встал, засунул руки в карманы и стал смеяться. 
Меня заливало блаженством. Я чувствовал себя Дюро- 
ком и Ганувером. Я вытащил револьвер и попытался 
прицелиться в шарик кровати. Поп взял меня за руку и 
усадил, сказав:

— Выпейте кофе, а еще лучше закурите.
Я почувствовал во рту папиросу, а перед носом уви­

дел чашку и стал жадно пить черный кофе. После четы­
рех чашек винтообразный нарез вокруг комнаты пере­
стал увлекать меня, в голове стало мутно и глупо.

— Вам лучше, надеюсь?
— Очень хорошо,— сказал я,— и, чем скорее вы при­

ступите к делу, тем будет лучше.
— Нет, выпейте, пожалуйста, еще одну чашку. (Я по­

слушался его и, наконец, стал чувствовать себя прочно 
сидящим на стуле.) Слушайте, Санди, и слушайте вни­
мательно. Надеюсь, вам теперь хорошо?

Я был страшно возбужден, но разум и понимание 
вернулись.
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— Мне лучше,— сказал я обычным своим тоном,— 
мне почти хорошо.

— Раз почте — следовательно, контроль на месте,— 
заметил Поп.— Я ужаснулся, когда вы налили себе це­
лую купель этого вина, но ничего не сказал, так как не 
видел еще вас в единоборстве с напитками. Знаете, 
сколько этому вину лет? Сорок восемь, а вы обошлись 
с ним, как с водой. Ну, Санди, я теперь буду вам откры­
вать секреты.

— Говорите, как самому себе!
— Я не ожидал от вас другого ответа. Скажите 

мне...— Поп откинулся к спинке стула и пристально 
взглянул на меня.— Да, скажите вот что: умеете вы ла­
зить по дереву?

— Штука не хитрая,— ответил я, думая,— и лазить 
по нему, и срубить дерево, как хотите. Я могу даже спу­
ститься по дереву головой вниз. А вы?

— О нет,— застенчиво улыбнулся Поп,— я, к сожа­
лению, довольно слаб физически. Нет, я могу вам только 
завидовать.

Уже я дал многие доказательства моей преданности, 
и было бы неудобно держать от меня втайне общее по­
ложение дела, раз требовалось уметь лазить по дереву. 
По этим соображениям Поп, как я полагаю, рассказал 
многие обстоятельства. Итак, я узнал, что позавчера 
утром разосланы телеграммы и письма с приглашениями 
на сегодняшнее торжество и соберется большое общество.

— Вы можете, конечно, догадаться о причинах,— 
сказал Поп,— если примете во внимание, что Ганувер 
всегда верен своему слову. Все было устроено ради 
Молли. Он думает, что ее не будет, однако не считает 
себя вправе признать это, пока не пробило двенадцать 
часов ночи. Итак, вы догадываетесь, что приготовлен 
сюрприз?

— О да,— ответил я,— я догадываюсь. Скажите, по­
жалуйста, где теперь эта девушка?

Он сделал вид, что не слышал вопроса, и я дал себе 
клятву не спрашивать об этом предмете, если он так 
явно вызывает молчание. Затем Поп перешел к подозре­
ниям относительно Томсона и Галуэя.

— Я наблюдаю их две недели,— сказал Поп,— и 
надо вам сказать, что я имею аналитический склад ума,
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благодаря чему установил стиль этих людей. Но я допу­
скал ошибку. Поэтому, экстренно вызвав телеграммой 
Дюрока и Эстампа, я все-таки был не совсем уверен 
в точности своих подозрений. Теперь дело ясно. Все ве­
лось и ведется тайно. Сегодня, когда вы отправились в 
экспедицию, я проходил мимо аквариума, который вы 
еще не видели, и застал там наших гостей, всех троих. 
Дверь в стеклянный коридор была полуоткрыта, и в этой 
части здания вообще почти никогда никто не бывает, так 
что я появился незамеченным. Томсон сидел на диван­
чике, покачивая ногой; Дигэ и Галуэй стояли у одной 
из витрин. Их руки были опущены и сплетены пальцами. 
Я отступил. Тогда Галуэй нагнулся и поцеловал Дигэ в 
шею.

— Ага! — вскричал я.— Теперь я все понимаю. Зна­
чит, он ей не брат?!

— Вы видите,— продолжал Поп, и его рука, лежав­
шая на столе, стала нервно дрожать. Моя рука тоже 
лежала на столе и так же задрожала, как рука Попа. Он 
нагнулся и, широко раскрыв глаза, произнес: — Вы пони­
маете? Клянусь, что Галуэй ее любовник, п мы даже не 
знаем, чем рисковал Ганувер, попав в такое общество. 
Вы видели золотую цепь и слышали, что говорилось при 
этом! Что делать?

— Очень просто,— сказал я,— немедленно донести 
Гапуверу, и пусть он отправит всех их вон в десять ми­
нут!

— Вначале я так и думал, но, размыслив о том с 
Дюроком, пришел вот к какому заключению: Ганувер 
мне просто-напросто не поверит, не говоря уже о всей 
щекотливости такого объяснения.

— Как же он не поверит, если вы это видела?
— Теперь я уже не знаю, видел ли я,— сказал Поп,— 

то есть видел ли так, как это было. Ведь это ужасно 
серьезное дело. Но довольно того, что Ганувер может 
усомниться в моем зрении. А тогда что? Или я пред­
ставляю, что я сам смотрю на Дигэ глазами и расстроен­
ной душой Ганувера,— что же вы думаете, я оконча­
тельно и вдруг поверю истории с поцелуем?

— Это правда,— сказал я, сообразив все его дово­
ды.— Ну хорошо, я слушаю вас.

Поп продолжал:
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— Итак, надо увериться. Если подозрение подтвер­
дится — а я думаю, что эти три человека принадлежат 
к высшему разряду темного мира,—то наш план, такой 
план есть, развернется ровно в двенадцать часов ночи. 
Если же далее не окажется ничего подозрительного, план 
будет другой.

— Я вам помогу в таком случае,— сказал я,— я ваш. 
Но вы, кажется, говорили что-то о дереве.

— Вот и дерево, вот мы и пришли к нему. Только это 
надо сделать, когда стемнеет.

Он сказал, что с одной стороны фасада растет очень 
высокий дуб, вершина которого поднимается выше 
третьего этажа. В третьем этаже, против дуба, располо­
жены окна комнат, занимаемых Галуэем, слева и справа 
от него, в том же этаже, помещаются Томсон и Дигэ. 
Итак, мы уговорились с Попом, что я влезу на это дере­
во после восьми, когда все разойдутся готовиться к тор­
жеству, и употреблю в дело таланты, так блестяще при­
мененные мной под окном Молли.

После этого Поп рассказал о появлении Дигэ в доме. 
Выйдя в приемную на доклад о прибывшей издалека 
даме, желающей немедленно его видеть, Ганувер явился, 
ожидая услышать скрипучий голос благотворительницы 
лет сорока, с сильными жестами и блистающим, как 
ланцет, лорнетом, а вместо того встретил искусительни­
цу Дигэ. Сквозь ее застенчивость светилось желание от­
стоять причуду всем пылом двадцати двух лет, сильней­
шим, чем рассчитанное кокетство, смесь трусости и за­
дора, вызова и готовности расплакаться. Она объяснила, 
что слухи о замечательном доме проникли в Бенарес и 
не дали ей спать. Она и не будет спать, пока не увидит 
всего. Жизнь потеряла для нее цену с того дня, когда 
она узнала, что есть дом с исчезающими стенами и дру­
гими головоломными тайнами. Она богата и объездила 
земной шар, но такого пирожного еще не пробовала.

Дигэ сопровождал брат, Галуэй, лицо которого во 
время этой тирады выражало просьбу не осудить моло­
дую жизнь, требующую повиновения каждому своему 
капризу. Закоренелый циник улыбнулся бы, рассматри­
вая пленительное лицо со сказкой в глазах, сияющих 
всем и всюду. Само собой, она была теперь средневеко­
вой принцессой, падающей от изнеможения у ворот вол­
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шебного замка. За месяц перед этим Ганувер получил 
решительное письмо Молли, в котором она сообщала, 
что уезжает навсегда, не дав адреса, но он временно 
•уже устал горевать — горе, как и счастливое настроение, 
находит волной. Поэтому все пахнущее свежей росой 
могло найти доступ к левой стороне его груди. Он и Га- 
луэй стали смеяться. «Ровно через двадцать один день,— 
сказал Ганувер,— ваше желание исполнится. Этот срок 
назначен не мной, но я верен ему. В этом вы мне уступи­
те, тем более что есть на что посмотреть». Он оставил их 
гостить. Так началось. Вскоре явился Томсон, друг Га- 
луэя, которому тоже отвели помещение. Ничто не вызы­
вало особенных размышлений, пока из отдельных слов, 
взглядов — неуловимой, но подозрительной психической 
эманации всех трех лиц — у Попа не создалось уверен­
ности, что необходимо экстренно вызвать Дюрока и 
Эстампа.

Таким образом, в основу сцены приема Ганувером 
Дигэ был положен характер Ганувера — его вкусы, пред­
ставления о встречах и случаях. Говоря с Дигэ, он слу­
шал себя, выраженного прекрасной игрой.

Запахло таким густым дымом, как в битве Нельсона 
с испанским флотом, и я сказал страшным голосом:

— Я влезу на дерево, как белка или змея! Поп, поз­
вольте пожать вашу руку и знайте, что Санди, хотя он, 
может быть, моложе вас, отлично справится с задачей 
и похитрее!

Казалось, волнениям этого дня не будет конца. Едва 
я, закрепляя свои слова, стукнул кулаком по столу, как 
б дверь постучали и вошедший слуга объявил, что меня 
требует Ганувер.

— Меня? — струсив, спросил я.
— Санди. Это вы — Санди?
— Он — Санди,— сказал Поп,— и я иду с ним.

X III

Мы прошли сквозь ослепительные лучи зал, по кото­
рым я следовал вчера за Попом в библиотеку, и застали 
Ганувера в картинной галерее. С ним был Дюрок. Он 
ходил наискось от стола к окну и обратно. Ганувер сидел,
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положив подбородок в сложенные на столе руки, и задум­
чиво следил, как ходит Дюрок. Две белые статуи в конце 
галереи и яркий свет больших окон из целых стекол, до­
ходящих до самого паркета, придавали огромному по­
мещению открытый и веселый характер.

Когда мы вошли, Ганувер поднял голову и кивнул. 
Взглянув на Дюрока, ответившего мне пристальным 
взглядом понятного предупреждения, я подошел к Гану- 
ьеру. Он указал стул, я сел, а Поп продолжал стоять, 
нервно водя пальцем по подбородку.

— Здравствуй, Санди,— сказал Ганувер.— Как тебе 
нравится здесь? Вполне ли тебя устроили?

— О да! — сказал я.— Все еще не могу опомниться.
— Вот как?! — задумчиво произнес он и замолчал. 

Потом, рассеянно поглядев на меня, прибавил с улыб­
кой:— Ты позван мной вот зачем. Я и мой друг Дюрок, 
который говорит о тебе в высоких тонах, решили устро­
ить твою судьбу. Выбирай, если хочешь — не теперь, а 
строго обдумав,— кем ты желаешь быть. Можешь назвать 
любую профессию. Но только не будь знаменитым шах­
матистом, который, получив ночью телеграмму, отпра­
вился утром на состязание в Лисе и выиграл из шести 
пять у самого Капабланки. В противном случае ты при­
выкнешь покидать своих друзей в трудные минуты их 
жизни ради того, чтобы заехать слоном в лоб королю.

— Одну из этих партий,— заметил Дюрок,— я назвал 
партией Ганувера и, представьте, выиграл ее всего че­
тырьмя ходами.

— Как бы там ни было, Санди осудил вас в глубине 
сердца,— сказал Ганувер,— ведь так, Санди?

— Простите,— ответил я,— за то, что ничего в этом 
не понимаю.

— Ну, так говори о своих желаниях!
— Я моряк,— сказал я,— то есть я пошел по этой 

дороге. Если вы сделаете меня капитаном, мне больше, 
кажется, ничего не надо, так как все остальное я получу 
сам.

— Отлично. Мы пошлем тебя в адмиралтейскую 
школу.

Я сидел, тая и улыбаясь.
— Теперь мне уйти? — спросил я.
— Ну нет. Если ты приятель Дюрока, то, значит, и
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мой, а поэтому я присоединю тебя к нашему плану. Мы 
все пойдем смотреть кое-что в этой лачуге. Тебе, с твоим 
живым соображением, это может принести пользу. Пока, 
если хочешь, сиди или смотри картины. Поп, кто приехал 
сегодня?

Я встал и отошел. Я был рассечен натрое: одна часть 
смотрела картину, изображавшую рой красавиц в туни­
ках у колонн, среди роз, на фоне морской дали; другая 
часть видела самого себя на этой картине в полной капи­
танской форме, орущего красавицам: «Левый галс! Под­
тянуть грот, рифы и брасы!», а третья, по естественному 
устройству уха, слушала разговор.

Не могу передать, как действует такое обращение 
человека, одним поворотом языка приказывающего судь­
бе перенести Санди из небытия в капитаны. От самых 
моих ног до макушки поднималась нервная теплота. 
Едва принимался я думать о перемене жизни, как мысли 
эти перебивались картинами, галереей, Ганувером, Мол­
ли и всем, что я испытал здесь, и мне казалось, что я 
вот-вот полечу.

В это время Ганувер тихо говорил Дюроку:
— Вам это не покажется странным. Молли была 

единственной девушкой, которую я любил. Не за что- 
нибудь— хотя было за что, но по той магнитной линии, 
о которой мы все ничего не знаем. Теперь все наболело 
во мне и уже как бы не боль, а жгучая тупость.

— Женщины догадливы,— сказал Дюрок,— а Дигэ, 
наверно, проницательна и умна.

— Дигэ...— Ганувер на мгновение закрыл глаза.— 
Все равно. Дигэ лучше других. Она, может быть, совсем 
хороша, но я теперь плохо вижу людей. Я внутренне 
утомлен. Она мне нравится.

— Так молода и уже вдова,— сказал Дюрок.— Кто 
был муж?

— Ее муж был консул в колонии, какой — не помню.
— Брат очень напоминает сестру,— заметил Дю­

рок,— я говорю о Галуэе.
— Напротив, совсем не похож.
Дюрок замолчал.
— Я знаю, он вам не нравится,— сказал Ганувер,— 

но он очень забавен, когда в ударе. Его веселая, юмори­
стическая злость напоминает собаку-льва.
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— Вот еще! Я не видал таких львов.
— Пуделя,— сказал Ганувер, развеселившись,— 

стриженого пуделя! Наконец мы соединились! — вскри­
чал он, направляясь к двери, откуда входили Дигэ, Том­
сон и Галуэй.

Мне, свидетелю сцены у золотой цепи, довелось видеть 
теперь Дигэ в замкнутом образе молодой дамы, отно­
шение которой к хозяину определялось лишь ее поло­
жением милой гостьи. Она шла с улыбкой, кивая и та­
раторя.

Томсон взглянул сверх очков: величайшая приятность 
расползалась по его широкому, мускулистому лицу. Га- 
луэй шел, дергая плечом и щекой.

— Я ожидала застать большое общество,— сказала 
Дигэ.— Горничная подвела счет и уверяет, что утром 
прибыло человек двадцать!

— Двадцать семь,— вставил Поп, которого я теперь 
не узнал. Он держался ловко, почтительно и был своим, 
а я был чужой и стоял, мрачно вытаращив глаза.

— Благодарю вас, я скажу А1икелетте,— холодно 
отозвалась Дигэ,— что она ошиблась.

Теперь я видел, что она не любит также Дюрока. 
Я заметил это по ее уху. Не смейтесь! Край маленько­
го, как лепесток, уха был направлен к Дюроку с непри­
язненной остротой.

— Кто же навестил вас? — продолжала Дигэ, спраши­
вая Ганувера.— Я очень любопытна.

— Это будет смешанное общество,— сказал Гану­
вер.— Все приглашенные — живые люди.

— Морг в полном составе был бы немного мрачен для 
торжества,— объяснил Галуэй.

Ганувер улыбнулся:
— Я выразился неудачно. А все-таки лучшего слова, 

чем слово живой, мне не придумать для человека, уме­
ющего выполнять жизнь.

— В таком случае, мы все живы,— объявила Дигэ,— 
применяя ваше толкование.

— Но и само по себе,— сказал Томсон.
— Я буду принимать вечером,— заявил Ганувер,— 

пока же предпочитаю бродить в доме с вами, Дюроком и 
Санди.

— Вы любите моряков,— сказал Галуэй, косясь на
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меня,— вероятно, вечером мы увидим целый экипаж ка­
питанов.

— Наш Санди один стоит военного флота,— сказал 
Дюрок.

— Я вижу, он под особым покровительством, и не 
осмеливаюсь приближаться к нему,— сказала Дигэ, тро­
гая веером подбородок.— Но мне нравятся ваши капри­
зы, дорогой Ганувер, благодаря им вспоминаешь и вашу 
молодость. Может быть, мы увидим сегодня взрослых 
Санди, пыхтящих, по крайней мере, с улыбкой.

— Я не принадлежу к светскому обществу,— сказал 
Ганувер добродушно,— я один из случайных людей, ко­
торым идиотически повезло и которые торопятся об­
ратить деньги в жизнь, потому что лишены традиции на­
копления. Я признаю личный этикет и отвергаю касто­
вый.

— Мне попало,— сказала Дигэ,— очередь за вами, 
Томсон.

— Я уклоняюсь и уступаю свое место Галуэю, если 
он хочет.

— Мы, журналисты, неуязвимы,— сказал Галуэй,— 
как короли, и никогда не точим ножи вслух.

— Теперь тронемся,— сказал Ганувер,— пойдем по­
слушаем, что скажет об этом Ксаверий.

— У вас есть римлянин? — спросил Галуэй.— И тоже 
живой?

— Если не испортился: в прошлый раз начал нести 
ересь.

— Ничего не понимаю,—Дигэ пожала плечом,— но, 
должно быть, что-то захватывающее!

Все мы вышли из галереи и прошли несколько ком­
нат, где было хорошо, как в саду из дорогих вещей, если 
бы такой сад был. Поп и я шли сзади. При повороте он 
удержал меня за руку:

— Вы помните наш уговор? Дерево можно не тро­
гать. Теперь задумано и будет всё иначе. Я только что 
узнал это. Есть новые соображения по этому делу.

Я был доволен его сообщением, начиная уставать от 
подслушивания, и кивнул так усердно, что подбородком 
стукнулся в грудь. Тем временем Ганувер остановился 
у двери, сказав:

— Поп!
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Юноша поспешил ключом открыть помещение. Здесь 
я увидел странную, как сон, вещь. Она произвела на ме­
ня, но, кажется, и на всех неизгладимое впечатление: мы 
были перед человеком-автоматом — игрушкой в триста 
тысяч ценой, умеющей говорить.

XIV

Это помещение, не очень большое, было обставлено, 
как гостиная, с глухим, мягким ковром на весь пол. 
В кресле, спиной к окну, скрестив ноги и облокотись на 
драгоценный столик, сидел, откинув голову, молодой 
человек, одетый, как модная картинка. Он смотрел перед 
собой большими голубыми глазами, с самодовольной 
улыбкой на розовом лице, оттененном черными усиками. 
Короче говоря, это был точь-в-точь манекен из витрины. 
Мы все стали против него.

Галуэй сказал:
— Надеюсь, ваш Ксаверий не говорит. В противном 

случае, Ганувер, я обвиню вас в колдовстве и создам сен­
сационный процесс.

— Вот новости,— раздался резкий, отчетливо выго­
варивающий слова голос, и я вздрогнул,— довольно, ес­
ли вы обвиняете себя в неуместной шутке!

— Ах!—-сказала Дигэ и увела голову в плечи.
Все были поражены. Что касается Галуэя, тот поло­

жительно струсил,— я это видел по беспомощному лицу, 
с которым он попятился назад. Даже Дюрок, нервно 
усмехнувшись, покачал головой.

— Уйдемте! — вполголоса сказала Дигэ. — Дело 
страшное.

— Надеюсь, Ксаверий нам не нанесет оскорблений? — 
шепнул Галуэй.

— Останьтесь, я незлобив,— сказал манекен таким 
тоном, как говорят с глухими, и переложил ногу на ногу.

— Ксаверий! — произнес Ганувер.— Позволь расска­
зать твою историю!

— Мне все равно,— ответила кукла,— я механизм.
Впечатление было удручающее и сказочное. Ганувер

заметно наслаждался сюрпризом. Выдержав паузу, он 
сказал:
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— Два года назад умирал от голода некто Никлас 
Экус. Я получил от него письмо с предложением купить 
автомат, над которым он работал пятнадцать лет. Опи­
сание этой машины было сделано так подробно и инте­
ресно, что с моим складом характера оставалось только 
посетить затейливого изобретателя. Он жил одиноко. 
В лачуге при дневном свете, ровно озаряющем это чин­
ное восковое лицо и бледные черты неизлечимо больного 
Экуса, я заключил сделку. Я заплатил триста тысяч и 
имел удовольствие выслушать ужасный диалог человека 
со своим подобием. «Ты спас меня!» — сказал Экус, по­
трясая чеком перед автоматом, и получил ответ: «Я тебя 
убил». Действительно, Экус, организм которого был раз­
рушен длительными видениями тонкостей гениального 
механизма, скончался очень скоро после того, как разбо­
гател, и я, сказав о том автомату, услышал такое заме­
чание: «Он продал свою жизнь так же дешево, как стоит 
моя!»

— Ужасно! — сказал Дюрок.— Ужасно! — повторил 
он в сильном возбуждении.

— Согласен.— Ганувер посмотрел на куклу и спро­
сил:— Ксаверий, чувствуешь ли ты что-нибудь?

Все побледнели при этом вопросе, ожидая, может 
быть, потрясающее «да», после чего могло наступить 
смятение. Автомат качнул головой и скоро проговорил:

— Я, Ксаверий, ничего не чувствую, потому что ты 
говоришь сам с собой.

— Вот ответ, достойный живого человека! — заметил 
Галуэй.— Что, что в этом болване? Как он устроен?

— Не знаю,— сказал Ганувер,— мне объясняли, так 
как я купил и патент, но я мало что понял. Принцип 
стенографии, радио, логическая система, разработанная 
с помощью чувствительных цифр,— вот, кажется, всё, что 
сохранилось в моем уме. Чтобы вызвать слова, необхо­
димо при обращении произносить «Ксаверий», иначе он
МОЛЧИТ.

— Самолюбив,— сказал Томсон.
— И самодоволен,— прибавил Галуэй.
— И самовлюблен,— определила Дигэ.— Скажите 

ему что-нибудь, Ганувер, я боюсь!
— Хорошо. Ксаверий! Что ожидает нас сегодня и 

вообще?
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— Вот это называется спросить основательно! — рас­
хохотался Галуэй.

Автомат качнул головой, открыл рот, захлопал губа­
ми, и я услышал резкий, как скрип ставни, ответ:

— Разве я прорицатель? Все вы умрете. А ты, спра­
шивающий меня, умрешь первый.

При таком ответе все бросились прочь, как облитые 
водой.

— Довольно, довольно! — вскричала Дигэ.— Он неуч, 
этот Ксаверий, и я на вас сердита, Ганувер! Это непро­
стительное изобретение

Я выходил последним, унося на затылке ответ куклы: 
«Сердись на саму себя!»

— Правда,— сказал Ганувер, пришедший в заметно 
нервное состояние,— иногда его речи огорошивают, бы­
вает также, что ответ невпопад, хотя редко. Так однаж­
ды я произнес: «Сегодня теплый день»,— и мне выско­
чили слова: .«Давай выпьем!»

Все были взволнованы.
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— Ну что, Санди? Ты удивлен? — спросил Поп.
Я был удивлен меньше всех, так как всегда ожидал 

самых невероятных явлений и теперь убедился, что мои 
взгляды на жизнь подтвердились блестящим образом. 
Поэтому я сказал:

— Это ли еще встретишь в загадочных дворцах?!
Все рассмеялись. Лишь одна Дигэ смотрела на меня,

сдвинув брови, и как бы спрашивала: «Почему ты здесь? 
Объясни».

Но мной не считали нужным или интересным зани­
маться так, как вчера, и я скромно стал сзади. Возникли 
предположения: идти осматривать оранжерею, где по­
мещались редкие тропические бабочки, осмотреть также 
вновь привезенные картины старых мастеров и статую, 
раскопанную в Тибете, но после «Ксаверия» не было ни 
у кого настоящей охоты ни к каким развлечениям: о нем 
начали говорить с таким увлечением, что спорам и вос­
клицаниям не предвиделось конца.

— У вас много монстров? — сказала Гануверу Дигэ.
— Кое-что. Я всегда любил игрушки, может быть, по­

тому, что мало играл в детстве.
— Надо вас взять в опеку и наложить секвестр на 

капитал до вашего совершеннолетия,— объявил Томсон.
— В самом деле,— продолжала Дигэ,— такая масса 

денег на... гм... прихоти. И какие прихоти!
— Вы правы,— очень серьезно ответил Ганувер.—■ 

В будущем возможно иное. Я не знаю.
— Так спросим Ксаверия! — вскричал Галуэй.
— Я пошутила. Есть прелесть в безубыточных расто­

чениях.
После этого вознамерились все же отправиться смо­

треть тибетскую статую. От усталости я впал в одурь, 
плохо соображал, что делается. 'Я почти спал, стоя 
с открытыми глазами. Когда общество тронулось, я в со­
вершенном безразличии пошел было за ним, но, когда 
его скрыла следующая дверь, я, готовый упасть на пол 
и заснуть, бросился к дивану, стоявшему у стены широ­
кого прохода, и сел на него в совершенном изнеможении. 
Я устал до отвращения ко всему. Аппарат моих восприя­
тий отказывался работать. Слишком много было всего! 
Я опустил голову на руки, оцепенел, задремал и уснул. 
Как оказалось впоследствии, Поп возвратился, обеспо­
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коенный моим отсутствием, и пытался разбудить, но без­
успешно. Тогда он совершил настоящее предательство — 
он вернул всех смотреть, как спит Санди Пруэль, сражен­
ный богатством, на диване загадочного дворца. И сле­
довательно, я был некоторое время зрелищем, но, разу­
меется, не знал этого.

— Пусть спит,— сказал Ганувер,— это хорошо — 
спать. Я уважаю сон. Не будите его.

XV

Я забежал вперед только затем, чтобы указать, как 
был крепок мой сон. Просто я некоторое время не су­
ществовал.

Открыв глаза, я повернулся и сладко заложил руку 
под щеку, намереваясь еще поспать. Меж тем сознание 
тоже просыпалось, и, в то время как тело молило о бла­
женстве покоя, я увидел в дремоте Молли, раскалываю­
щую орехи. Вслед нагрянуло всё — холодными струйками 
выбежал сон из членов моих, и в оцепенении неожидан­
ности, так как после провала воспоминание явилось в 
потрясающем темпе, я вскочил, сел, встревожился и 
протер глаза.

Был вечер, а может быть, даже ночь. Огромное лун­
ное окно стояло передо мной. Электричество не горело. 
Спокойная полутьма простиралась из дверей в двери, 
среди теней высоких и холодных покоев, где роскошь 
была погружена в сон. Лунный свет проникал глубину, 
как бы осматриваясь. В этом смешении сумерек с непри­
ветливым освещением все выглядело иным, чем днем, 
подменившим материальную ясность призрачной лучи­
стой тревогой. Линия света, отметив по пути блеск брон­
зовой дверной ручки, колено статуи, серебро люстры, 
расплывалась в сумраке — одна на всю мрачную даль; 
сверкала неизвестная точка зеркала или металлического 
предмета... Почем знать? Вокруг меня лежало неведе­
ние. Я встал, пристыженный тем, что был забыт, как 
отбившееся животное, не понимая, что только деликат­
ность оставила спать Санди Пруэля здесь, вместо того 
чтобы волочить его полузаснувшее тело через сотню 
дверей.
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Когда мы высыпаемся, нет нужды смотреть на часы: 
внутри нас если не точно, то с уверенностью сказано 
уже, что спали мы долго. Без сомнения, мои услуги не 
были экстренно нужны Дюроку или Попу, иначе за мной 
было бы послано. Я был бы разыскан и вставлен опять 
в ход волнующей опасностью и любовью истории. По­
этому у меня что-то отняли, и я направился разыскивать 
ход вниз с чувством непоправимой потери. Я заспал ука­
зания памяти относительно направления, как шел сюда, 
блуждал мрачно, наугад и так торопясь, что не имел ни 
времени, ни желания любоваться обстановкой. Спросо­
нок я пришел к балкону, затем, вывернувшись из обман­
чиво схожих пространств этой части здания, прошел 
к лестнице и, спустясь вниз, пополз на широкую пло­
щадку с запертыми кругом дверьми. Поднявшись опять, 
я предпринял круговое путешествие около наружной сте­
ны, стараясь видеть все время с одной стороны окна, но 
никак не мог найти галерею, через которую шел днем: 
найди я ее — можно было бы рассчитывать если не на 
немедленный успех, то хотя бы на то, что память начнет 
работать. Вместо этого я снова пришел к запертой двери 
и должен повернуть вспять или рискнуть погрузиться во 
внутренние проходы, где совершенно темно.

Устав, я присел и, сидя, рвался идти, но выдержал, 
пока не превозмог огорчения одиночества, лишавшего 
меня стойкой сообразительности. До этого я не трогал 
электрических выключателей не из боязни, что озарится 
все множество помещений или раздастся звон тревоги — 
это приходило мне в голову вчера,— но потому, что не мог 
их найти. Я взял спички, светил около дверей и по ни­
шам. Я был в прелестном углу среди мебели такого вида 
и такой хрупкости, что сесть на нее мог бы только чисто­
плотный младенец. Найдя штепсель, я рискнул его по­
вернуть. Мало было мне пользы, хотя яркий свет сам 
по себе приятно освежил зрение; озарились лишь эти сте­
ны, напоминающие зеркальные пруды, с отражениями ска­
зочных перспектив. Разыскивая выключатели, я мог бро­
дить здесь всю ночь. Итак, оставив это намерение, я 
пустился вновь на поиски сообщения с низом дома и, 
когда вышел, услышал негромко доносящуюся сюда 
прекрасную музыку.

Как вкопанный я остановился, сердце мое забилось.
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Всё заскакало во мне, и обида рванулась едва не сле­
зами. Если до этого моя влюбленность в Дюрока, дом Га- 
нувера, Молли была еще накрепко заколочена, то теперь 
все гвозди выскочили, и чувства мои заиграли вместе 
с отдаленным оркестром, слышимым как бы снаружи 
дома. Он провозгласил торжество и звал. Я слушал му­
чаясь. Одна музыкальная фраза — какой-то отрывистый 
перелив флейт — манила и манила меня. Положительно, 
она несла аромат грусти и увлечения. Тогда взволнован­
ный, как будто это была моя музыка, как будто все луч­
шее, обещанное ее звуками, ждало только меня, я бро­
сился, стыдясь, сам не зная чего, надеясь и трепеща, ра­
зыскивать проход вниз.

В моих торопливых поисках я вышагал по неведо­
мым пространствам, местами озаренным все выше вос­
ходящей луной, так много, так много раз останавлива­
ясь, чтобы наспех сообразить направление, что совер­
шенно закружился. Иногда поблизости к центру 
происходящего внизу, на который попадал случайно, 
музыка была слышна громче, дразня нарастающей яв­
ственностью мелодии. Тогда я приходил в еще большее 
возбуждение, совершая круги через все двери и поворо­
ты, где мог свободно идти. От нетерпения ныло в спине. 
Вдруг с зачастившим сердцем я услышал животрепещу­
щий взрыв скрипок и труб прямо где-то возле себя, как 
мне показалось. Миновав колонны, я увидел разрезан­
ную сверху донизу огненной чертой портьеру. Это была 
лестница. Слезы выступили у меня на глазах. Весь дро­
жа, я отвел нетерпеливой рукой тяжелую материю, тро­
нувшую по голове, и начал сходить вниз подгибающими­
ся от душевной бури ногами. Та музыкальная фраза, 
которая пленила меня среди лунных пространств, зву­
чала теперь прямо в уши, и это было как день славы 
после морской битвы у островов Ката-Гур, когда я мно­
го лет спустя выходил на раскаленную набережную 
Ахуан-Скапа среди золотых труб и синих цветов.



XVI

Довольно было мне сойти по этой белой, сверкающей 
лестнице, среди художественных видений, под сталакти­
тами хрустальных люстр, озаряющих растения, как бы 
только что перенесенные из тропического леса цвести 
среди блестящего мрамора, как мое настроение вырав­
нялось, согласуясь с происходящим. Я уже не был глав­
ным лицом, которому казалось, что его присутствие самое 
важное. Блуждание наверху помогло тем, что, изнервни­
чавшийся, стремительный, я был все же не так расстроен, 
как могло произойти обыкновенным порядком. Я сам шел 
к цели, а не был введен сюда. Однако то, что я увидел, 
разом уперлось в грудь, уперлось всем блеском своим и 
стало оттеснять прочь. Я начал робеть и, изрядно оробев, 
остановился как пень посреди паркета огромной, с на­
стоящей далью, залы, где расхаживало множество 
народа, мужчин и женщин, одетых во фраки и красивей­
шие бальные платья. Музыка продолжала играть, под­
нимая мое настроение из робости на его прежнюю вы­
соту.

Здесь было человек сто пятьдесят, может быть две­
сти. Одни беседовали, рассеявшись группами, другие про­
ходили через далекие против меня двери взад и вперед, а 
те двери открывали золото огней и яркие глубины стен, 
как бы полных мерцающим голубым дымом. Но благо­
даря зеркалам казалось, что здесь еще много других две­
рей; в их частой пустоте отражалась вся та зала с напол­
няющими ее людьми; и я, лишь всмотревшись, стал отли­
чать настоящие проходы от зеркальных феерий. Вокруг 
раздавались смех, говор, сияющие женские речи, воскли­
цания, образуя непрерывный шум, легкий шум — ветер 
нарядной толпы. Возле сидящих женщин, двигающих 
веерами и поворачивающихся друг к другу, стояли, скло­
няясь, как шмели вокруг ясных цветов, черные фигу­
ры мужчин в белых перчатках, душистых, щеголеватых, 
веселых. Мимо меня прошла пара стройных, мускулистых 
людей с упрямыми лицами; цепь девушек, колеблющих­
ся и легких, быстрой походкой, с цветами в волосах и 
сверкающими нитями вокруг тонкой шеи. Направо си­
дела очень толстая женщина с взбитой седой прической. 
В круге расхохотавшихся мужчин стоял плотный, крас-
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нощекий толстяк, помахивающий рукой в кольцах; он 
что-то рассказывал. Слуги, опустив руки по швам, сколь­
зили среди движения гостей, лавируя и перебегая с 
ловкостью танцоров. А музыка, касаясь души холодом 
и огнем, несла все это, как ветер несет корабль в Заме­
чательную Страну.

Первую минуту я со скорбью ожидал, что меня спро­
сят, что я тут делаю, и, не получив достаточного ответа, 
уведут прочь. Однако я вспомнил, что Ганувер назвал 
меня гостем, что я поэтому равный среди гостей, и, пре­
одолев смущение, начал осматриваться, как попавшая на 
бал кошка, хотя не смел ни уйти, ни пройти куда-нибудь 
в сторону. Два раза мне показалось, что я вижу Молли, 
но — увы! — это были другие девушки, лишь издали по­
хожие на нее. Лакей, пробегая с подносом, сердито при­
щурился, а я выдержал его взгляд с невинным лицом и 
даже кивнул. Несколько мужчин и женщин, проходя, 
взглядывали на меня так, как оглядывают незнакомого, 
поскользнувшегося на улице. Но я чувствовал себя глу­
по не с непривычки, а только потому, что был в полном 
неведении. Я не знал, соединился ли Ганувер с Молли, 
были ли объяснения, сцены, не знал, где Эстамп, не 
знал, что делают Поп и Дюрок. Кроме того, я никого 
не видел из них и, в то время как стал думать об этом 
еще раз, вдруг заметил входящего из боковых дверей 
Ганувера.

Еще в дверях, повернув голову, он сказал что-то 
шедшему с ним Дюроку и немедленно после того стал 
говорить с Дигэ, руку которой нес в сгибе локтя. К ним 
сразу подошло несколько человек. Седая дама, которую 
я считал прилепленной навсегда к своему креслу, вдруг 
встала, избоченясь с быстротой гуся, и понеслась на­
встречу вошедшим. Группа сразу увеличилась, став са­
мой большой из всех групп зала, и мое сердце сильно 
забилось, когда я увидел приближающегося к ней, как 
бы из зеркал или воздуха — так неожиданно оказался он 
здесь,— Эстампа. Я был уверен, что сейчас явится Мол­
ли, потому что подозревал, не был ли весь день Эстамп 
с ней.

Поколебавшись, я двинулся из плена шумного вокруг 
меня движения и направился к Гануверу, став несколько 
позади седой женщины, говорившей так быстро, что ее
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огромный бюст колыхался, как пара пробковых шаров, 
кинутых утопающему.

Ганувер был кроток и бледен. Его лицо страшно осу­
нулось, рот стал ртом старого человека. Казалось, в нем 
беспрерывно вздрагивает что-то при каждом возгласе или 
обращении. Дигэ, сняв свою руку в перчатке, складывала 
и раздвигала страусовый веер; ее лицо, ставшее еще кра­
сивее от смуглых голых плеч, выглядело властным, зна­
чительным. На ней был прозрачный дымчатый шелк. Она 
улыбалась. Дюрок первый заметил меня и, продолжая 
говорить с худощавым испанцем, протянул руку, коснув­
шись ею моего плеча. Я страшно обрадовался. Вслед за 
тем обернулся и Ганувер, взглянув один момент рассеян­
ным взглядом, но тотчас узнал меня и, тоже протянув 
руку, весело потрепал мои волосы. Я стоял, улыбаясь из 
глубины души. Он, видимо, понял мое состояние, так как 
сказал:

— Ну, что, Санди, дружок?
И от этих простых слов, от его прекрасной улыбки и 

явного расположения ко мне со стороны людей, встречен­
ных только вчера, вся робость моя исчезла. Я вспыхнул, 
покраснел и возликовал.

— Что же, поспал? — сказал Дюрок.
Я снова вспыхнул. Несколько людей посмотрели на 

меня с забавным недоумением. Ганувер втащил меня в 
середину.

— Это мой воспитанник,— сказал он.— Вам, дон 
Эстебан, нужен будет хороший капитан лет через десять, 
так вот он, и зовут его Санди... Э, как его, Эстамп?

— Пруэль,— сказал я,— Санди Пруэль.
— Очень самолюбив,— заметил Эстамп,— смел и ре­

шителен, как Колумб.
Испанец молча вытащил из бумажника визитную 

карточку и протянул мне, сказав:
— Через десять лет, а если я умру, мой сын да'ст вам 

какой-нибудь пароход.
Я взял карточку и, не посмотрев, сунул в карман. 

Я понимал, что это шутка, игра, у меня явилось желание 
поддержать честь старого, доброго кондотьера, каким 
я считал себя в тайниках души.

— Очень приятно,— заявил я, кланяясь с наивозмож- 
ной грацией.— Я посмотрю на нее тоже через десять лет,
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а если умру, то оставлю сына, чтобы он мог прочесть, 
что там написано.

Все рассмеялись.
— Вы не ошиблись! — сказал дон Эстебан Гануверу.
— О! Ну нет, конечно,— ответил тот, и я был остав­

лен при триумфе и сердечном веселье.
Группа перешла к другому концу залы. Я повернул­

ся, лишь первый раз свободно вздохнув, прошел между 
всем обществом, как дикий мустанг среди нервных пав­
линов, и уселся в углу, откуда была видна вся зала, но 
где никто не мешал думать.

Вскоре увидел я Томсона и Галуэя с тремя дамами, 
в отличном расположении духа. Галуэй, дергая щекой, 
заложив руки в карманы и покачиваясь на носках, гово­
рил и смеялся. Томсон благосклонно вслушивался; одна 
дама, желая перебить Галуэя, трогала его по руке сло­
женным веером; две другие переглядывались между 
собой, время от времени хохотали. Итак, ничего не произо­
шло. Но что же было с Молли, девушкой Молли, поки­
нувшей сестру, чтобы сдержать слово, с девушкой, кото­
рая милее и краше всех, кого я видел в этот вечер, долж­
на была радоваться и сиять здесь и идти под руку с Га- 
нувером, стыдясь себя и счастья, от которого хотела 
отречься, боясь чего-то, что может быть страшно лишь 
женщине? Какие причины удержали ее? Я сделал три 
предположения: Молли раздумала и вернулась, Молли 
больна и Молли уже была. «Да, она была,— говорил я, 
волнуясь, как за себя,— и ее объяснения с Ганувером 
не устояли против Дигэ. Он изменил ей. Поэтому он 
страдает, пережив сцену, глубоко всколыхнувшую его, 
но бессильную вновь засветить солнце над его помрачен­
ной душой». Если бы я знал, где она теперь, то есть 
будь она где-нибудь близко, я, наверно, сделал бы одну 
из своих сумасшедших штучек — пошел к ней и привел 
сюда, во всяком случае, попытался бы привести. Но, мо­
жет быть, произошло такое, о чем нельзя догадаться. 
А вдруг она умерла, и от Ганувера все скрыто!

Как только я это подумал, страшная мысль стала не­
отвязно вертеться, тем более что немногое известное 
мне в этом деле оставляло обширные пробелы, допус­
кающие любое предположение. Я видел Лемарена; 
этот сорт людей был мне хорошо знаком, и я знал, как
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изобретательны хулиганы, одержимые манией или ко­
рыстью. Решительно мне надо было увидеть Попа, что­
бы успокоиться.

Сам себе не отдавая в том отчета, я желал радости 
в сегодняшний вечер не потому только, что хотел счаст­
ливой встречи двух рук, разделенных сложными обсто­
ятельствами,— во мне подымалось требование торжест­
ва, намеченного человеческой волей и страстным жела­
нием, таким красивым в этих необычайных условиях. 
Дело обстояло и развертывалось так, что никакого 
другого конца, кроме появления Молли — появления, 
опрокидывающего весь темный план,— веселого плеска 
майского серебряного ручья, я ничего не хотел и ни­
что другое не могло служить для меня оправданием то­
му, в чем, согласно неисследованным законам человече­
ских встреч, я принял невольное, хотя и поверхностное 
участие.

Не надо, однако, думать, что мысли мои в то время 
выразились такими словами,— я был тогда еще далек 
от привычного искусства взрослых людей обводить чер­
той слова мелькающие, как пена, образы. Но они не 
остались без выражения; за меня мир мой душевный вы­
ражала музыка скрытого на хорах оркестра.

Да, всего только за двадцать четыре часа Санди Пру- 
эль вырос, подобно растению индийского мага, посажен­
ному семенем и через тридцать минут распускающему 
зеленые листья. Я был старее, умнее, тише. Я мог бы, 
конечно, с великим удовольствием сесть и играть, катая 
вареные крутые яйца, каковая игра называется «съешь 
скорлупку», но мог также уловить суть несказанного в 
сказанном. Мне положительно был необходим Поп, но 
я не смел еще бродить где хочу, отыскивая его, и, когда 
он наконец подошел, заметив меня .случайно, мне как бы 
подали напиться после соленого. Он был во фраке, пер­
чатках, выглядя оттого по-новому, но мне было все рав­
но. Я вскочил и пошел к нему.

— Ну вот...— сказал Поп и, слегка оглянувшись, тихо 
прибавил: — Сегодня произойдет нечто. Вы увидите. Я не 
скрываю от вас, потому что возбужден и вы много сде­
лали нам. Приготовьтесь: еще неизвестно, что может 
быть.

— Когда? Сейчас?
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— Нет. Больше я ничего не скажу. Вы не в претен­
зии, что вас оставили выспаться?

— Поп,— сказал я, не обращая внимания на его рас­
сеянную шутливость,— дорогой Поп, я знаю, что спра­
шиваю глупо, но... но... я имею право. Я думаю так. Ус­
покойте меня и скажите: что с Молли?

— Ну, что вам Молли?! — сказал он, смеясь и пожи­
мая плечами.— Молли.,— он сделал ударение,— скоро 
будет Эмилия Ганувер, и мы пойдем к ней пить чай. Не 
правда ли?

— Как! Она здесь?
— Нет.
Я молчал с сердитым лицом.
— Успокойтесь,— сказал Поп,— не надо так волно­

ваться. Все будет в свое время. Хотите мороженого?
Я не успел ответить, как он задержал шествующего 

с подносом Паркера, крайне озабоченное лицо которого 
говорило о том, что вечер по-своему отразился в его ду­
ше, сбив с ног.

— Паркер,— сказал Поп,— мороженого мне и Санди, 
большие порции.

— Слушаю,— сказал старик, теперь уже с чрезвы­
чайно оживленным, даже заинтересованным видом, как 
будто в требовании мороженого было все дело этого ве­
чера,— Какого же? Земляничного, апельсинового, фи­
сташкового, розовых лепестков, сливочного, ванильного, 
крем-брюле или...

— Кофейного,— перебил Поп.— А вам, Санди?
Я решил показать «бывалость» и потребовал анана­

сового, но — увы! — оно было хуже кофейного, которое 
я попробовал из хрустальной чашки у Попа. Пока Пар­
кер ходил, Поп называл мне имена некоторых людей, 
бывших в зале, но я все забыл. Я думал о Молли и своем 
чувстве, зовущем в Замечательную Страну.

Я думал так же, как просто, как великодушно по от­
ношению ко мне было бы Попу еще днем, когда мы ели 
и пили, сказать: «Санди, вот какое у нас дело...» — и яс­
ным языком дружеского доверия посвятить меня в ры­
цари запутанных тайн. Осторожность, недолгое знаком­
ство и все прочее, что могло Попу мешать, я отбрасывал, 
даже не трудясь думать об этом,— так я доверял сам 
себе.
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Поп молчал, потом, от великой щедрости, воткнул 
в распухшую мою голову последнюю загадку.

— Меня не будет за столом,— сказал он,— очень вас 
прошу, не расспрашивайте о причинах этого вслух и не 
ищите меня, чтобы на мое отсутствие было обращено 
как можно меньше внимания.

— Я не так глуп,— ответил я с обидой, бывшей еща 
острее от занывшего в мороженом зуба,— не так я глуп, 
чтобы говорить мне это, как маленькому.

— Очень хорошо,— сказал он сухо и ушел, бросив 
меня среди рассевшихся вокруг этого места привлека­
тельных, но ненужных мне дам, и я стал пересаживаться 
от них, пока не очутился в самом углу.

Если бы я мог сосчитать количество удивленных 
взглядов, брошенных на меня в тот вечер разными людь­
ми, их, вероятно, хватило бы, чтобы заставить убежать 
с трибуны самого развязного оратора. Что до этого?! 
Я сидел, окруженный спинами с белыми и розовыми вы­
резами, вдыхал тонкие духи и разглядывал полы фраков, 
мешающие видеть движение в зале. Моя мнительность 
обострилась припадком страха, что Поп расскажет о 
моей грубости Гануверу и меня не пустят к столу; ниче­
го не увидев, всеми забытый, отверженный, я буду бро­
дить среди огней и цветов, затем Томсон выстрелит в 
меня из тяжелого револьвера, и я, испуская последний 
вздох на руках Дюрока, скажу плачущей надо мной 
Молли: «Не плачьте. Санди умирает, как жил, но он ни­
когда не будет спрашивать вслух, где ваш щеголеватый 
Поп, потому что я воспитан морем, обучающим молча­
нию».

Так торжественно прошла во мне эта сцена и так раз­
волновала меня, что я хотел уже встать, чтобы отправить­
ся в свою комнату, подтянуть шнурок стенного лифта и 
сесть мрачно вдвоем с бутылкой вина. Вдруг появился че­
ловек в ливрее с галунами и что-то громко сказал. Дви­
жение в зале изменилось. Гости потекли в следующую 
залу, сверкающую голубым дымом, и, став опять любо­
пытным, я тоже пошел среди легкого шума нарядной, 
оживленной толпы, изредка и не очень скандально стал­
киваясь с соседями по шествию.



XVII

Войдя в голубую залу, где на великолепном паркете 
отражались огни люстр, а также и мои ноги до колен, я 
прошел мимо оброненной розы и поднял ее на счастье, 
загадав, что если в цветке будет четное число лепестков, 
я увижу сегодня Молли. Обрывая их в зажатую горсть, 
чтобы не сорить, и спотыкаясь среди тренов, я заметил, 
что на меня смотрит пара черных глаз с румяного кокет­
ливого лица. «Любит, не любит,— сказала мне эта жен­
щина,— как у вас вышло?» Ее подруги окружили меня, и 
я поспешно сунул руку в карман, озираясь среди краса­
виц, поднявших Санди, правда очень мило, на смех. 
Я сказал: «Ничего не вышло» — и, наверное, был уныл 
при этом, так как меня оставили, сунув в руку еще цве­
ток, который я машинально положил в тот же карман, 
дав вдруг от большой злости клятву никогда не же­
ниться.

Я был сбит, но скоро оправился и стал осматривать­
ся, куда попал. Между прочим, я прошел три или четыре 
двери. Если была очень велика первая зала, то эту я мо­
гу назвать по праву громадной. Она была обита зеленым 
муаром, с мраморным полом, углубления которого тон­
кой причудливой резьбы были заполнены отполирован­
ным серебром. На стенах отсутствовали зеркала и кар­
тины; от потолка к полу они были вертикально 
разделены, в разных расстояниях, лиловым багетом, 
покрытым мельчайшим серебряным узором. Шесть 
люстр висело по одной линии, проходя серединой потол­
ка, а промежутки меж люстр и углы залы блестели жи­
вописью. Окон не было, других дверей тоже не было; 
в нишах стояли статуи. Все гости, вошедши сюда, по­
мельчали ростом, как если бы я смотрел с третьего эта­
жа на площадь,— так высок и просторен был размах 
помещения.

Добрую треть пространства занимали столы, накры­
тые белейшими, как пена морская, скатертями,— столы- 
сады, так как все они сияли ворохами свежих цветов. 
Столы, или, вернее, один стол в виде четырехугольника, 
пустого внутри, с проходами внутрь на узких концах че­
тырехугольника, образовывали два прямоугольных «С», 
обращенных друг к другу и не совсем плотно сомкнутых.
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На них сплошь, подобно узору цветных камней, сверкали 
огни вин, золото, серебро и дивные вазы, выпускающие 
среди редких плодов зеленую тень ползучих растений, за­
витки которых лежали на скатерти. Вокруг столов жда­
ли гостей легкие кресла, обитые оливковым бархатом. На 
равном расстоянии от углов столового четырехугольника 
высоко вздымались витые бронзовые колонны с гигант­
скими канделябрами, и в них горели настоящие свечи. 
Свет был так силен, что в самом отдаленном месте я раз­
личал с точностью черты людей; можно сказать, что от 
света было жарко глазам.

Все усаживались, шумя платьями и движением стуль­
ев; стоял рокот, обвеянный гулким эхо. Вдруг какое-ни­
будь одно слово, отчетливо вырвавшись из гула, явствен­
но облетало стены. Я пробирался к тому месту, где видел 
Ганувера с Дюроком и Дигэ, но, как ни искал, не мог 
заметить Эстампа и Попа. Ища глазами свободное ме­
сто на этом конце стола — ближе к двери,— я видел мно­
го еще не занятых мест, но скорее дал бы отрубить руку, 
чем сел сам, боясь оказаться вдали от знакомых лиц. 
В это время Дюрок увидел меня и, покинув беседу, по­
дошел с ничего не значащим видом.

— Ты сядешь рядом со мной,— сказал он,— поэтому 
займи то место, которое будет от меня слева.

Сказав это, он немедленно удалился, и в скором вре­
мени, когда большинство уселось, я занял кресло перед 
столом, имея по правую руку Дюрока, а по левую — вы­
сокую, тощую, как жердь, даму лет сорока с лицом ры­
жего худого мужчины и такими длинными ногтями ми­
зинцев, что, я думаю, она могла смело обходиться без 
вилки. На этой даме бриллианты висели, как смородина 
на кусте, а острый голый локоть чувствовался в моем 
боку даже на расстоянии.

Ганувер сел напротив, будучи от меня наискось, 
а против него, между Дюроком и Галуэем, поместилась 
Дигэ. Томсон сидел между Галуэем и тем испанцем, кар­
точку которого я собирался рассмотреть через десять 
лет.

Вокруг меня не прерывался разговор. Звук этого раз­
говора перелетал от одного лица к другому, от одного 
к двум, опять к одному, трем, двум, и так беспрерывно, 
что казалось, все говорят, как инструменты оркестра, раз-
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вивая каждый свои ноты — слова. Но я ничего не пони­
мал. Я был обескуражен стоящим передо мной прибо­
ром. Его надо было бы поставить в музей под стеклян­
ный колпак. Худая дама, приложив к глазам лорнет, 
тщательно осмотрела меня, вогнав в робость, и что-то ска­
зала, но я, ничего не поняв, ответил: «Да, это так». Она 
больше не заговаривала со мной, не смотрела на меня, 
и я был от души рад, что чем-то ей не понравился. Во­
обще я был как в тумане. Тем временем, начиная разби­
раться в происходящем, то есть принуждая себя замечать 
отдельные черты действия, я видел, что вокруг столов 
катятся изящные позолоченные тележки на высоких ко- 
лёсцах, полные блестящей посуды, из-под крышек кото­
рой вьется пар, а под дном горят голубые огни спирто­
вых горелок. Моя тарелка исчезла и вернулась из отку­
да-то взявшейся в воздухе руки. С чем? Надо было 
съесть это, чтобы узнать. Запахло такой гастрономией, 
такими хитростями кулинарии, что, казалось, стоит 
съесть немного, как опьянеешь от одного возбуждения 
при мысли, что ел это ароматическое художество. И вот, 
как, может быть, ни покажется странным, меня вдруг 
захлестнул зверский мальчишеский голод, давно накоп­
лявшийся среди подавляющих его впечатлений. Я осу­
шил высокий прозрачный стакан с черным вином, обрел 
самого себя и съел дважды все без остатка, почему та­
релка вернулась полная и в третий раз. Я оставил ее 
стоять и снова выпил вина. Со всех сторон видел я под­
носимые к губам стаканы и бокалы. Под потолком, в 
другом конце залы с широкого балкона грянул оркестр 
и продолжал тише, чем шум стола, напоминая о блиста­
ющей стране.

В это время начали бить невидимые часы; ясно и 
медленно пробило одиннадцать, покрыв звуком всё: шум 
и оркестр. В разговоре, от меня справа, прозвучало сло­
во «Эстамп».

— Где Эстамп? — сказал Ганувер Дюроку.— После 
обеда он вдруг исчез и не появляется. А где Поп?

— Не далее как полчаса назад,— ответил Дюрок,— 
Поп жаловался мне на невыносимую мигрень и, должно 
быть, ушел прилечь. Я не сомневаюсь, что он явится. 
Эстампа же мы вряд ли дождемся.

— Почему?
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— А... потому, что я видел его... тет-а-тет...
— Т-так,— сказал Ганувер потускнев,— сегодня все 

уходят, начиная с утра. Появляются и исчезают. Вот еще 
нет капитана Орсуны. А я так ждал этого дня...

В это время подлетел к столу толстый черный чело­
век с бритым, круглым лицом, холеным и загорелым.

— Вот я,— сказал он,— не трогайте капитана Орсуну. 
Ну, слушайте, какая была история! У нас завелись феи!

— Как — феи?! — сказал Ганувер.— Слушайте, Дю- 
рок, это забавно!

— Следовало привести фею,— заметила Дигэ, делая 
глоток из узкого бокала.

— Понятно, что вы опоздали,— заметил Галуэй.— 
Я бы совсем не пришел.

— Ну, да вы...— сказал капитан, который, видимо, 
торопился поведать о происшествии. В одну секунду он 
выпил стакан вина, ковырнул вилкой в тарелке и стал 
чистить грушу, помахивая ножом и приподнимая брови, 
когда, рассказывая, удивлялся сам: — Вы — другое дело, 
а я, видите, очень занят. Так вот, я отвел яхту в док и 
возвращался на катере. Мы плыли около старой дамбы, 
где стоит заколоченный павильон. Было часов семь, и 
солнце садилось. Катер шел близко к кустам, которыми 
поросла дамба от пятого бакена до Ледяного Ручья. 
Когда я поравнялся с южным углом павильона, то случай­
но взглянул туда и увидел среди кустов, у самой воды, 
прекрасную молодую девушку в шелковом белом платье, 
с голыми руками и шеей, на которой сияло пламенное 
жемчужное ожерелье. Она была босиком...

— Босиком! — вскричал Галуэй в то время, как Гану­
вер, откинувшись, стал вдруг напряженно слушать.

Дюрок хранил любезную, непроницаемую улыбку, а 
Дигэ слегка приподняла брови и весело свела их в улыб­
ку верхней части лица. Все были заинтересованы.

Капитан, закрыв глаза, категорически помотал голо­
вой и с досадой вздохнул.

— Она была босиком — это совершенно точное выра­
жение, и туфли ее стояли рядом, а чулки висели на вет­
ке— ну, право же, очень миленькие чулочки — паутина 
и блеск. Фея держала ногу в воде, придерживаясь рука­
ми за ствол орешника. Другая ее нога...— Капитан мет­
нул Дигэ покаянный взгляд, прервав сам себя.— Прошу
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прощения... Другая ее нога была очень мала. Ну, разу­
меется, та, что была в воде, не выросла за минуту...

— Нога...— перебила Дигэ, рассматривая свою тон­
кую руку.

— Да. Я сказал, что виноват. Так вот, я крикнул: 
«Стоп! Задний ход!» И мы остановились, как охотничья 
собака над перепелкой. Я скажу: берите кисть, пишите 
ее. Это была фея, клянусь честью! «Послушайте,— ска­
зал я,— кто вы?»... Катер обогнул кусты и предстал пе­
ред ее не то чтобы недовольным, но, я сказал бы, не же­
лающим чего-то лидом. Она молчала и смотрела на нас. 
Я сказал: «Что вы здесь делаете?» Представьте, ее ответ 
был такой, что я перестал сомневаться в ее волшебном 
происхождении. Она сказала очень просто и вразуми­
тельно, но голосом — о, какой это красивый был голос! — 
не простого человека был голос, голос был...

— Ну,— перебил Томсон с характерной для него рез­
кой тишиной тона,— кроме голоса, было еще что-ни­
будь?

Разгоряченный капитан нервно отодвинул свой ста­
кан.

— Она сказала,— повторил капитан, у которого по­
краснели виски,— вот что: «Да у меня затекла нога, по­
тому что эти каблуки выше, чем я привыкла носить». Bcel 
А? — Он хлопнул себя обеими руками по коленям и спро­
сил: — Каково? Какая барышня ответит так в такую ми­
нуту? Я не успел влюбиться, потому что она, грациозно 
присев, собрала свое хозяйство и исчезла.

И капитан принялся за вино.
— Это была горничная,— сказала Дигэ,— но так как 

солнце садилось, его эффект подействовал на вас субъ­
ективно.

Галуэй что-то промычал. Вдруг все умолкли. Чье-то 
молчание, наступив внезапно и круто, закрыло все рты. 
Это умолк Ганувер, и до того почти не проронивший ни 
слова, а теперь молчавший с странным взглядом и блед­
ным лицом, по которому стекал пот. Его глаза медленно 
повернулись к Дюроку и остановились, но в ответившем 
ему взгляде был только спокойный свет.

Ганувер вздохнул и рассмеялся очень громко и, по­
жалуй, несколько дольше, чем переносят весы нервного 
такта.
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— Орсуна, радость моя, капитан капитанов! — сказал 
он.-—На мысе Гардена с тех пор, как я купил у Трауле­
ра этот дом, поселилось столько народа, что женское на­
селение стало очень разнообразно. Ваша фея Маленькой 
Ноги должна иметь папу и маму. Что касается меня, то 
я не вижу здесь пока другой феи, кроме Дигэ Альвавиз, 
но и та не может исчезнуть, я думаю.

— Дорогой Эверест, ваше «пока» имеет не совсем 
точный смысл,— сказала красавица, владея собой как 
нельзя лучше и, по-видимому, не придавая никакого зна­
чения рассказу Орсуны.

Если был в это время за столом человек, боявшийся 
обратить внимание на свои пылающие щеки, то это я. 
Сердце мое билось так, что вино в стакане, который я 
держал, вздрагивало толчками. Без всяких доказательств 
и объяснений я знал уже, что капитан видел Молли и 
что она будет здесь, здоровая и нетронутая, под защитой 
верного друзьям Санди.

Разговор стал суше, нервнее, затем перешел в град 
шуток, которыми осыпали капитана. Он сказал:

— Я опоздал по иной причине. Я ожидал возвраще­
ния жены с поездом десять двенадцать, но она, так я 
теперь думаю, приедет завтра.

— Очень жаль,— сказал Ганувер,— а я надеялся 
увидеть вашу милую Бетси. Надеюсь, фея не повредила 
ей в вашем сердце?

— Хо! Конечно, нет.
— Глаз художника и сердце бульдога! — сказал Га- 

луэй.
Капитан шумно откашлялся.
— Не совсем так. Глаз бульдога в сердце художника. 

А впрочем, я налью себе еще этого превосходного вина, 
от которого делается сразу четыре глаза.

Ганувер посмотрел в сторону. Тотчас подбежал слу­
га, которому было отдано короткое приказание. Не про­
шло и минуты, как три удара в гонг связали шум и ста­
ло если не совершенно тихо, то довольно покойно, чтоб 
говорить. Ганувер хотел говорить,— я видел это по уст­
ремленным на него взглядам. Он выпрямился, положив 
руки на стол ладонями вниз, и приказал оркестру мол­
чать.

— Гости! — произнес Ганувер так громко, что было
386



всем слышно; отчетливый резонанс этой огромной залы 
позволял в меру напрягать голос.— Вы — мои гости, мои 
приятели и друзья. Вы оказали мне честь посетить мой 
дом в тот день, когда, четыре года назад, я ходил еще в 
сапогах без подошв и не знал, что со мной будет.

Ганувер замолчал. В течение этой сцены он часто 
останавливался, но без усилия или стеснения, а как бы 
к чему-то прислушиваясь, и продолжал так же спокойно:

— Многие из вас приехали пароходом или по желез­
ной дороге, чтобы доставить мне удовольствие провести 
с вами несколько дней.

Я вижу лица, напоминающие дни опасности и ве­
селья, случайностей, похождений, тревог, дел и радо­
стей.

Под вашим начальством, Том Клертон, я служил 
в таможне Сан-Риоля, и вы бросили службу, когда я 
был несправедливо обвинен капитаном «Терезы» в попу­
стительстве другому пароходу, «Орландо».

Амелия Корниус! Четыре месяца вы давали мне в кре­
дит комнату, завтрак и обед, и я до сих пор не заплатил 
вам — по малодушию или легкомыслию, не знаю, но не 
заплатил. На днях мы выясним этот вопрос.

Вильям Вильсон! На вашей вилле я выздоровел от 
тифа, и вы каждый день читали мне газеты, когда я пос­
ле кризиса не мог поднять ни головы, ни руки.

Люк Арадан! Вы, имея дело с таким неврастеником- 
миллионером, как я, согласились взять мой капитал в 
свое ведение, избавив меня от деловых мыслей, жестов, 
дней, часов и минут, и в три года увеличили основной 
капитал в тридцать семь раз.

Генри Токвилль! Вашему банку я обязан удачным 
залогом, сохранением секрета и возвращением золотой 
цепи.

Лейтенант Глаудис! Вы спасли меня на охоте, когда 
я висел над пропастью, удерживаясь сам не знаю за что.

Георг Барк! Вы бросились за мной в воду с борта 
«Индианы», когда я упал туда во время шторма вблизи 
Адена.

Леон Дегуст! Ваш гений воплотил мой лихорадочный 
бред в строгую и прекрасную конструкцию того здания, 
где мы сидим. Я встаю приветствовать вас и поднимаю 
этот бокал за минуту гневного фырканья, с которым вы
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первоначально выслушали меня, и высмеяли, и багрове­
ли четверть часа; наконец, сказали: «Честное слово, об 
этом стоит подумать. Но только я припишу на доске у 
двери: «Архитектор Дегуст, временно помешавшись, про­
сит здравые умы не беспокоить его месяца три».

Смотря в том направлении, куда глядел Ганувер, 
я увидел старого безобразного человека с надменным вы­
ражением толстого лица и иронической бровью. Выслу­
шав, Дегуст грузно поднялся, уперся ладонями в стол и, 
посмотрев вбок, сказал:

— Я очень польщен.
Выговорив эти три слова, он сел с видом крайнего 

облегчения. Ганувер засмеялся.
— Ну,— сказал он, вынимая часы,— назначено в две­

надцать, теперь без пяти минут полночь.— Он задумался 
с остывшей улыбкой, но тотчас встрепенулся.— Я хочу, 
чтобы не было на меня обиды у тех, о ком я не сказал ни­
чего, но вы видите, что я все хорошо помню. Итак, я по­
мню обо всех всё, все встречи и разговоры. Я снова 
пережил прошлое в вашем лице, и я так же в нем теперь, 
как и тогда. Но я должен еще сказать, что деньги дали 
мне возможность осуществить мою манию. Мне не объяс­
нить вам ее в кратких словах. Вероятно, страсть эта мо­
жет быть названа так: могущество жеста. Еще я пред­
ставлял себе второй мир, существующий за стеной, тай­
ное в явном, непоколебимость строительных громад, ко­
торой я могу играть давлением пальца. И я это понял не­
давно: я ждал, что, осуществив прихоть, ставшую прямой 
потребностью, я в глубине тайных зависимостей наших 
от формы, найду равное ее сложности содержание. 
Едва ли мои забавы ума, имевшие, однако, неодолимую 
власть над душой, были бы осуществимы в той мере, как 
это сделал по моему желанию Дегуст, если бы не обеща­
ние, данное мной... одному лицу,— дело относится 
к прошлому. Тогда мы, два нищих, сидя под крышей 
заброшенного сарая на земле, где была закопана нами 
груда чистого золота, в мечтах своих, естественно, огра­
били всю Шехерезаду. Это лицо, о судьбе которого мне 
теперь ничего не известно, обладало живым воображе­
нием и страстью обставлять дворцы по своему вкусу. 
Должен сознаться, я далеко отставал от него в искусстве 
придумывать. Оно побило меня такими картинами, что я
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был в восторге. Оно говорило: «Уж если мечтать, то 
мечтать...»

В это время начало бить двенадцать.
— Дигэ,— сказал Ганувер, улыбаясь ей с видом за­

говорщика,— ну-ка, тряхните стариной Али-Бабы и его 
сорока разбойников!

— Что же произойдет? — закричал любопытный голос 
с другого конца стола.

Дигэ встала смеясь.
— Мы вам покажем! — заявила она, и если волнова­

лась, то нельзя ничего было заметить.— Откровенно 
скажу, я сама не знаю, что произойдет. Если дом станет 
летать по воздуху, держитесь за стулья!

— Вы помните — как?..— сказал Ганувер Дигэ.
— О да. Вполне.
Она подошла к одному из огромных канделябров, 

о которых я уже говорил, и протянула руку к его позо­
лоченному стволу, покрытому ниспадающими выпуклы­
ми полосками. Всмотревшись, чтобы не ошибиться, Дигэ 
нашла и отвела вниз одну из этих полосок. Ее взгляд 
расширился, лицо слегка дрогнуло, не удержавшись от 
мгновения торжества, блеснувшего затаенной чертой. 
И в то самое мгновение, когда у меня авансом стала 
кружиться голова, все осталось, как было, на своем ме­
сте. Еще некоторое время бил по нервам тот внутренний 
счет, который ведет человек, если курок дал осечку, ожи­
дая запоздавшего выстрела, затем поднялись шум и 
смех.

— Снова! — закричал дон Эстебан.
— Штраф,— сказал Орсуна.
— Нехорошо дразнить маленьких! — заметил Галуэй.
— Фу, как это глупо! — вскричала Дигэ, топнув но­

гой.— Как вы зло шутите, Ганувер.
По ее лицу пробежала нервная тень. Она решительно 

отошла, сев на свое место и кусая губы.
Ганувер рассердился. Он вспыхнул, быстро встал и 

сказал:
— Я не виноват. Наблюдение за исправностью пору­

чено Попу. Он будет призван к ответу. Я сам...
Досадуя, как это было заметно по его резким движе­

ниям, он подошел к канделябрам, двинул металлический 
завиток и снова отвел его. И, повинуясь этому
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незначительному движению, все стены залы кругом вдруг 
отделились от потолка пустой светлой чертой и, разом 
погрузясь в пол, исчезли. Это произошло бесшумно. 
Я закачался. Я вместе с сиденьем как бы поплыл 
вверх,

XVIII

К тому времени я уже бессознательно твердил: «Мол­
ли не будет!» — испытав душевную пустоту и трезвую 
горечь последнего удара часов, вздрагивая перед тем от 
каждого восклицания, когда мне чудилось, что появились 
новые лица. Но падение стен, причем это совершилось так 
безупречно плавно, что не заколебалось даже вино в ста­
кане, выколотило из меня все чувства одним ужасным 
ударом. Мне показалось, что зала взметнулась на высоту 
среди сказочных колоннад. Все, кто здесь был, вскрик­
нули; испуг и неожиданность заставили людей повска­
кать. Казалось, взревели незримые трубы; эффект по­
действовал, как обвал, и обернулся сиянием сказочно 
яркой силы.

Чтобы изобразить зрелище, открывшееся в темпе 
апоплексического удара, я вынужден применить свое 
позднейшее знание искусства и материала, двинутых 
Ганувером из небытия в атаку собрания. Мы были окру­
жены колоннадой черного мрамора, отраженной про­
зрачной глубиной зеркала, шириной не менее двадцати 
футов и обходящего пол бывшей залы мнимым четырех­
угольным провалом. Ряды колонн, по четыре в каждом 
ряду, были обращены флангом к общему центру и раз­
делены проходами одинаковой ширины по всему их че­
тырехугольному строю. Цоколи, на которых они стояли, 
были высоки и массивны. Меж колонн сыпались один 
выше другого искрящиеся водяные стебли фонтанов — 
три струи на каждый фонтан; в падении они имели вид 
изогнутого пера. Все это, повторенное прозрачным отра­
жающим низом, стояло как одна светлая глубина, выло­
женная вверху и внизу взаимно опрокинутой колоннадой. 
Линия отражения, находясь в одном уровне с полом за­
лы и полами пространств, которые сверкали из-за ко­
лонн, придавала основе зрелища видимость ковров, разо­
стланных в воздухе. За колоннами, в свете хрустальных
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ламп вишневого цвета, бросающих на теплую белизну 
перламутра и слоновой кости отсвет зари, стояли залы- 
видения. Блеск струился, как газ. Перламутр, серебро, 
белый янтарь, мрамор, гигантские зеркала и гобелены 
с бисерной глубиной в бледном тумане рисунка стран­
ных пейзажей; мебель — прихотливее и прелестнее воз­
душных гирлянд в лунную ночь — не вызывала даже же­
лания рассмотреть подробности. Задуманное и явленное, 
как хор, действующий согласием множества голосов,— 
это артистическое безумие сияло из-за черного мрамора, 
как утро сквозь ночь.

Между тем дальний от меня конец залы, под галере­
ей для оркестра, выказывал зрелище, где его творец со­
шел из поражающей красоты к удовольствию точного и 
законченного впечатления. Пол был застлан сплошь 
белым мехом, чистым, как слой первого снега. Слева 
сверкал камин литого серебра с узором из малахита, а 
стены, от карниза до пола, скрывал плющ, пропуская 
блеск овальных зеркал ковром темно-зеленых листьев; 
внизу, на золоченой решетке, обходящей три стены, вился 
желтый узор роз. Эта комната, или маленькая зала, с 
белым матовым светом одной люстры — настоящего 
жемчужного убора из прозрачных шаров, свесившихся 
опрокинутым конусом,— совершенно остановила мое вни­
мание. Я засмотрелся в ее прекрасный уют и, обернув­
шись, наконец, взглянуть, нет ли еще чего сзади меня, 
увидел, что Дюрок встал, протянув руку к дверям, где 
на черте входа остановилась девушка в белом и гибком, 
как она сама, платье, с разгоревшимся, нервно спокой­
ным лицом, храбро устремив взгляд прямо вперед. Она 
шла, закусив губку, вся — ожидание. Я не узнал Мол­
ли— так преобразилась она теперь. Но тотчас схватило 
в горле и всё, кроме нее, пропало. Как безумный, я за­
кричал:

— Смотрите, смотрите! Это Молли! Она пришла! 
Я знал, что придет!

Ужасен был взгляд Дюрока, которым он охватил ме­
ня, как железом. Ганувер, побледнев, обернулся, как на 
пружинах, и все, кто был в зале, немедленно посмотрели 
в эту же сторону. С Молли появился Эстамп; он только 
взглянул на Ганувера и отошел. Наступила чрезвычай- 
ная тишина — совершенное отсутствие звука, и в
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тишине этой, оброненное 
или стукнутое, тонко про­
звенело стекло.

Все стояли по шею в 
воде события, нахлынув­
шего внезапно. Ганувер 
подошел к Молли, протя­
нув руки, с забывшимся 
и диким лицом. На него 
было больно смотреть — 
так вдруг ушел он от 
всех к одной, которую 
ждал. «Что случилось?»— 
прозвучал осторожный 
шепот. В эту минуту ор­
кестр, мягко двинув ме­
лодию, дал знать, что мы 
прибыли в Замечатель­
ную Страну.

Дюрок махнул рукой 
на балкон музыкантам с 
такой силой, как будто 
швырнул камнем. Звуки 
умолкли, Ганувер взял 
приподнятую руку девуш­
ки и тихо посмотрел ей 
в глаза.

— Это вы, Молли? — 
сказал он, оглядываясь с 
улыбкой.

— Это «я, милый, я 
пришла, как обещала. Не 
грустите теперь!

— Молли! — Он хрипло вздохнул, держа руку у гор­
ла, йотом притянул ее голову и поцеловал в волосы.— 
Молли! — повторил Г анувер.— Теперь я буду верить 
всему! — Он обернулся к столу, держа руку девушки, 
и сказал: — Я был очень беден. Вот моя невеста, Эмилия 
Варрен. Я не владею собой. Я не могу больше владеть 
собой, и вы не осудите меня.

— Это и есть фея! — сказал капитан Орсуна.— Кля­
нусь, это она!
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Дрожащая рука Галуэя, укрепившего монокль, резко 
упала на стол.

Дигэ, опустив внимательный взгляд, которым осмат­
ривала вошедшую, встала, но Галуэй усадил ее сильным, 
грубым движением.

— Не смей! — сказал он.— Ты будешь сидеть.
Она опустилась с презрением и тревогой, холодно дви­

нув бровью. Томсон, прикрыв лицо рукой, сидел, катая 
хлебный шарик. Я все время стоял. Стояли также Дю- 
рок, Эстамп, и капитан, и многие из гостей. На праздник, 
как на луг, легла тень.

Началось движение, некоторые вышли из-за стола, 
став ближе к нам.

— Это — вы? — сказал Ганувер Дюроку, указывая на 
Молли.

— Нас было трое,— смеясь, ответил Дюрок.— Я, Сан­
ди, Эстамп.

Ганувер сказал:
— Что это?..— Но его голос оборвался.— Ну хоро­

шо,— продолжал он,— сейчас не могу я благодарить. Вы 
понимаете. Оглянитесь, Молли,— заговорил он, ведя ру­
кой вокруг,— вот все то, что вы строили на берегу моря, 
как это вам представлялось тогда. Узнаете ли вы теперь?
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— Не надо...— сказала Молли, потом рассмеялась.— 
Будьте спокойнее. Я очень волнуюсь.

— А я? Простите меня! Если я помешаюсь, это таки 
должно быть. Дюрок! Эстамп! Орсуна! Санди, плут! И ты 
тоже молчал,— вы все меня подожгли с четырех кондов! 
Не сердитесь, Молли! Молли, скажите что-нибудь! Кто 
же мне объяснит все?

Девушка молча сжала и потрясла его руку, муже­
ственно обнажая этим свое сердце, которому пришлось 
испытать так много за этот день. Ее глаза были полны 
слез.

— Эверест,— сказал Дюрок.— Это еще не все!
— Совершенно верно,— с вызовом откликнулся Га- 

луэй, вставая и подходя к Гануверу.— Кто, например, 
объяснит мне кое-что непонятное в деле моей сестры, 
Дигэ Альвавиз? Знает ли эта девушка?

— Да,— растерявшись, сказала Молли, взглядывая 
на Дигэ,— я знаю. Но ведь я — здесь.

— Наконец, избавьте меня...— произнесла Дигэ, вста­
вая,— от какой бы то ни было вашей позы, Галуэй, по 
крайней мере, в моем присутствии.

— Август Тренк,— сказал, прихлопывая всех, Дюрок 
Галуэю,— я объясню, что случилось. Ваш товарищ, Джек 
Гаррисон, по прозвищу Вас-ис-дас, и ваша любовница 
Этель Мейер должны понять мой намек или признать 
меня довольно глупым, чтобы уметь выяснить положение. 
Вы проиграли!

Это было сказано громко и тяжело. Все оцепенели. 
Гости, покинув стол, собрались кучей вокруг налетев­
шего действия. Теперь мы стояли среди толпы.

— Что это значит? — спросил Ганувер.
— Это финал! — вскричал, выступая, Эстамп.— Три 

человека собрались ограбить вас под чужим именем. Ка­
ким образом — вам известно.

— Молли,— сказал Ганувер, вздрогнув, но довольно 
спокойно,— и вы, капитан Орсуна! Прошу вас, уведите 
ее. Ей трудно быть сейчас здесь.

Он передал девушку, послушную, улыбающуюся, 
в слезах, мрачному капитану, который спросил:

— Голубушка, хотите, посидим с вами немного? — 
и увел ее.

Уходя, она приостановилась, сказав:
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— Я буду спокойной. Я все объясню, все расскажу 
вам— я вас жду. Простите меня!

Так она сказала, и я не узнал в ней Молли из бордин- 
гауза. Эта была девушка на своем месте, потрясенная, 
но стойкая в тревоге и чувстве. Я подивился также само­
обладанию Галуэя и Дигэ; о Томсоне трудно сказать 
что-нибудь определенное: услышав, как заговорил Дю- 
рок, он встал, заложил руки в карманы и свистнул.

Галуэй поднял кулак в уровень с виском, прижал 
к голове и резко опустил. Он растерялся лишь на одно 
мгновение. Шевеля веером у лица, Дигэ безмолвно сме­
ялась, продолжая сидеть. Дамы смотрели на нее, кто 
в упор, с ужасом, или через плечо, но она, как бы не 
замечая этого оскорбительного внимания, следила за Га- 
луэем.

Галуэй ответил ей взглядом человека, получившего 
удар по щеке.

— Канат лопнул, сестричка! — сказал Галуэй.
— Ба! — произнесла она, медленно вставая, и, при­

творно зевнув, обвела бессильно-высокомерным взгля­
дом толпу лиц, взиравших на сцену с молчаливой тре­
вогой.

— Дигэ,— сказал Ганувер,— что это? Правда?
Она пожала плечами и отвернулась.
— Здесь Бен Дрейк, переодетый слугой,— заговорил 

Дюрок.— Он установил тождество этих людей с героями 
шантажной истории в Ледингенте. Дрейк, где вы? Вы нам 
нужны!

Молодой слуга с черной прядью на лбу вышел из 
толпы и весело кивнул Галуэю.

— Алло, Тренк! — сказал он.— Десять минут тому 
назад я переменил вашу тарелку.

— Вот это торжество! — вставил Томсон, проходя впе­
ред всех ловким поворотом плеча.— Открыть имя труд­
нее, чем повернуть стену. Ну, Дюрок, вы нам поставили 
шах и мат. Ваших рук дело!

— Теперь я понял,— сказал Ганувер.— Откройтесь! 
Говорите всё... Вы были гостями у меня. Я был с вами 
любезен, клянусь,— я вам верил. Вы украли мое отчая­
ние, из моего горя вы сделали воровскую отмычку! Вы, 
вы, Дигэ, сделали это! Что вы, безумные, хотели от меня? 
Денег? Имени? Жизни?
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— Добычи,— сказал Галуэй.— Вы меня мало знаете.
— Август, он имеет право на откровенность,— заме­

тила вдруг Дигэ,— хотя бы в виде подарка. Знайте,— 
сказала она, обращаясь к Гануверу, и мрачно посмотре­
ла на него, в то время как ее губы холодно улыбались,— 
знайте, что есть способ сократить дни человека незамет­
но и мирно. Надеюсь, вы оставите завещание?

- Д а .
— Оно было бы оставлено мне. Ваше сердце в бла­

гоприятном состоянии для решительного опыта без вся­
ких следов.

Ужас охватил всех, когда она сказала эти томитель­
ные слова. И вот произошло нечто, от чего я содрогнул­
ся до слез: Ганувер пристально посмотрел в лицо Этель 
Мейер, взял ее руку и тихо поднес к губам. Она вырвала 
ее с ненавистью, отшатнувшись и вскрикнув.

— Благодарю вас,— очень серьезно сказал он,— за 
то мужество, с каким вы открыли себя. Сейчас я был 
как ребенок, испугавшийся темного угла, но знающий, 
что сзади него, в другой комнате,— светло. Там голоса, 
смех и отдых. Я счастлив, Дигэ,— в последний раз я вас 
называю Дигэ. Я расстаюсь с вами, как с гостьей и жен­
щиной. Бен Дрейк, дайте наручники!

Он отступил, пропустив Дрейка. Дрейк помахал брас­
летами, ловко поймав отбивающуюся женскую руку; за­
пор звякнул, и обе руки Дигэ, бессильно рванувшись, 
отразили в ее лице злое мучение. В тот же момент был 
пойман лакеями пытавшийся увернуться Томсон и вы­
хвачен револьвер у Галуэя. Дрейк заковал всех.

— Помните,— сказал Галуэй, шатаясь и задыхаясь,— 
помните, Эверест Ганувер, что сзади вас не светло! Там 
не освещенная комната. Вы идиот.

— Что, что? — вскричал дон Эстебан.
— Я развиваю скандал,— ответил Галуэй,— и вы 

меня не ударите, потому что я окован. Ганувер, вы дурак! 
Неужели вы думаете, что девушка, которая только что 
была здесь, и этот дворец совместимы? Стоит взгля­
нуть на ее лицо. Я вижу вещи, как они есть. Вам была 
нужна одна женщина — если бы я ее бросил для вас — 
моя любовница, Этель Мейер. В этом доме она как раз 
то, что требуется. Лучше вам не найти. Ваши деньги по­
неслись бы у нее в хвосте диким аллюром. Она знала бы,
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как завоевать самую беспощадную высоту. Из вас, ничто­
жества, умеющего только грезить, обладая Голкондой, 
она свила бы железный узел, показала прелесть, вам не­
известную, растленной жизни с запахом гиацинта. Вы 
сделали преступление, отклонив золото от его прямой 
цели — расти и доить,— заставили тигра улыбаться иг­
рушкам, и все это ради того, чтобы бросить драгоценный 
каприз к ногам девушки, которая будет простосердечно 
смеяться, если ей показать палец! Мы знаем, вашу исто­
рию. Она куплена нами и была бы зачеркнута. Была бы! 
Теперь вы ее продолжаете. Но вам не удастся вывести 
прямую черту. Меж вами и Молли станет двадцать ты­
сяч шагов, которые нужно сделать, чтобы обойти все 
эти — клянусь! — превосходные залы, или она сама сде­
лается Эмилией Ганувер — больше, чем вы хотите того, 
трижды, сто раз Эмилия Ганувер!

— Никогда! — сказал Ганувер.— Но двадцать тысяч 
шагов... Ваш счет верен. Однако я запрещаю говорить 
дальше об этом. Бен Дрейк, раскуйте молодца, раскуйте 
женщину и того, третьего. Гнев мой улегся. Сегодня 
никто не должен пострадать, даже враги. Раскуйте, 
Дрейк! — повторил Ганувер изумленному агенту.— Вы 
можете продолжать охоту где хотите, но только не у 
меня.

— Хорошо, ох! — Дрейк,страшно досадуя, освободил 
закованных.

— Комедиант! — бросила Дигэ с гневом и смехом.
— Нет,— ответил Ганувер,— нет. Я вспомнил М о л л и . 

Это ради нее. Впрочем, думайте что хотите. Вы свобод­
ны. Дон Эстебан, сделайте одолжение, напишите этим 
людям чек на пятьсот тысяч, и чтобы я их больше не 
видел!

— Есть,— сказал судовладелец, вытаскивая чековую 
книжку.— Ну, Тренк, и вы, мадам Мейер, отгадайте: 
поза или пирог?

— Если бы я мог,— ответил в бешенстве Галуэй,— 
если бы я мог передать вам свое полнейшее равнодушие 
и мнение обо мне всех вас — так как оно есть в дейст­
вительности, чтобы вы поняли его и остолбенели,— я не 
колеблясь сказал бы пирог и ушел с вашим чеком, смеясь 
в глаза. Но я сбит. Вы можете мне не поверить.

— Охотно верим,— сказал Эстамп.
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— Такой чек стоит всякой утонченности,— провозгла­
сил Томсон,— и я первый благословляю наносимое мне 
оскорбление.

— Ну, что там...— с ненавистью сказала Дигэ.
Она выступила вперед, медленно подняла руку и, 

смотря прямо в глаза дон Эстебану, выхватила чек из 
руки, где он висел, удерживаемый концами пальцев. Дон 
Эстебан опустил руку и посмотрел на Дюрока.

— Каждый верен себе,— сказал тот отворачиваясь.
Эстамп поклонился, указывая дверь.
— Мы вас не удерживаем,— произнес он.— Чек ваш, 

вы свободны, и больше говорить не о чем.
Двое мужчин и женщина, плечи которой казались 

сзади в этот момент пригнутыми резким ударом, обменя­
лись вполголоса немногими словами и, не взглянув ни на 
кого, поспешно ушли. Они больше не казались живыми 
существами. Они были убиты на моих глазах выстрелом 
из чековой книжки. Через дверь самое далекое зеркало 
повторило движения удаляющихся фигур, и я, бросив­
шись на стул, неудержимо заплакал, как от смертельной 
обиды, среди волнения потрясенной толпы, спешившей 
разойтись.

Тогда меня коснулась рука. Я поднял голову и с горь­
ким стыдом увидел ту веселую молодую женщину, от ко­
торой взял розу. Она смотрела на меня внимательно, 
с улыбкой и интересом.

— О простота! — сказала она.— Мальчик, ты пла­
чешь потому, что скоро будешь мужчиной. Возьми дру­
гой цветок, на память от Камиллы Флерон!

Она ласково протянула мне, а я машинально сжал 
георгин цвета вишни. Затем я так же машинально опу­
стил руку в карман и вытащил потемневшие розовые 
лепестки, которыми боялся сорить.-Дама исчезла. Я по­
нял, что она хотела сказать этим, значительно позже.

Георгин я храню по сей день.

XIX

Между тем почти все разошлись; немногие остав­
шиеся советовались о чем-то по сторонам, вдалеке от по­
кинутого стола. Несколько раз пробегающие взад и впе­
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ред слуги были задержаны жестами одиноких групп и 
беспомощно разводили руками или же давали знать по­
жатием плеч, что происшествия этого вечера для них со­
вершенно темны. Вокруг тревожной пустоты разлетев­
шегося в прах торжества без восхищения и внимания 
сверкали из-за черных колонн покинутые чудеса золо­
той цепи. Никто более не входил сюда. Я встал и вы­
шел. Когда я проходил третью по счету залу, замечая 
иногда удаляющуюся тень или слыша далеко от себя 
звуки шагов, дорогу пересек Поп. Увидев меня, он 
встрепенулся.

— Где же вы?! — сказал Поп.— Я вас ищу. Пойдемте 
со мной. Все кончилось очень плохо!

Я остановился в испуге, так что, спеша и опередив 
меня, Поп должен был вернуться.

— Не так страшно, как вы думаете, но чертовски 
скверно. У него был припадок. Сейчас там все, и он 
захотел видеть вас. Я не знаю, что это значит. Но вы 
пойдете, не правда ли?

— Побежим! — вскричал я.— Ну, ей, должно быть, 
здорово тяжело!

— Он оправится,— сказал Поп, идя быстрым шагом, 
но как будто топтался на месте — так я торопился сам.— 
Ему уже значительно лучше. Даже немного посмеялись. 
Знаете, он запустил болезнь и никому не пикнул об этом! 
Вначале я думал, что мы все виноваты. А вы как ду­
маете?

— Что же меня спрашивать? — возразил я с оби­
дой.— Ведь я знаю менее всех!

— Не очень виноваты,— продолжал он, обходя мой 
ответ.— В чем-то не виноваты, это я чувствую. Ах, как 
он радовался! Тс! Это его спальня.

Он постучал в замкнутую высокую дверь, и, когда со­
бирался снова стучать, Эстамп открыл изнутри, немед­
ленно отойдя и договаривая в сторону постели прерван­
ную нашим появлением фразу: «...поэтому вы должны 
спать. Есть предел впечатлениям и усилиям. Вот пришел 
Санди».

Я увидел прежде всего сидящую у кровати Молли* 
Ганувер держал ее руку, лежа с высоко поднятой по­
душками головой. Рот его был полураскрыт, и он труд­
но дышал, говоря с остановками, негромким голосом.

399



Между краев расстегнутой рубашки был виден грудной 
компресс. В этой большой спальне было так хорошо, что 
вид больного не произвел на меня тяжелого впечатления. 
Лишь присмотревшись к его как бы озаренному туск­
лым светом лицу, я почувствовал скверное настроение 
минуты.

У другого конца кровати сидел, заложив ногу за но­
гу, Дюрок; дон Эстебан стоял посредине спальни. У сто­
ла доктор возился с лекарствами. Капитан Орсуна ходил 
из угла в угол, заложив за широкую спину обветренные 
короткие руки. Молли была очень нервна, но улыбну­
лась, когда я вошел.

— Сандерсончик! — сказала она, блеснув на момент 
живостью, которую не раздавило ничто.— Такой был хо- 
рошенький в платочке! А теперь... Фу!.. Вы плакали?

Она замахала на меня свободной рукой, потом пома­
нила пальцем и убрала с соседнего стула газету.

— Садитесь. Пустите мою руку,— сказала она ласко­
во Гануверу.— Вот так! Сядем все чинно.

— Ему надо спать,— резко заявил доктор, значитель­
но взглядывая на меня и других.

— Пять минут, Джонсон!— ответил Ганувер.— При­
шла одна живая душа, которая тоже, я думаю, не тер­
пит одиночества. Санди, я тебя позвал — как знать, уви­
димся ли мы еще с тобой? — позвал на пару дружеских 
слов. Ты видел весь этот кошмар?

— Ни одно слово, сказанное там,— произнес я в 
лучшем своем стиле потрясенного взрослого,— не было 
так глубоко спрятано и запомнено, как в моем сердце.

— Ну, ну! Ты очень хвастлив. Может быть, и в моем 
также. Благодарю тебя, мальчик, ты мне тоже помог, 
хотя сам ты был, как птица, не знающая, где сядет 
завтра.

— Ох, ох! — сказала Молли.— Ну как же он не знал? 
У него есть на руке такая надпись: хотя я и не видела, 
но слышала.

— А вы?!—вскричал я, задетый по наболевшему ме­
сту устами той, которая должна была пощадить меня в 
эту минуту.— Можно подумать — как же!— что вы очень 
древнего возраста! — Испугавшись собственных слов, 
едва я удержался сказать лишнее, но мысленно повто­
рял: «Девчонка! Девчонка!»
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Капитан перестал ходить, посмотрел на меня, щелк­
нул пальцами и грузно сел рядом.

— Я ведь не спорю,— сказала девушка, в то время 
как затихал смех, вызванный моей горячностью.— А мо­
жет быть, я и правда старше тебя!

— Мы делаемся иногда моложе, иногда старше,— 
сказал Дюрок.

Он сидел в той же позе, как на «Эспаньоле», отставив 
ногу, откинувшись, слегка опустив голову, а локоть по­
ложа на спинку стула.

— Я шел утром по береговому песку и услышал, как 
кто-то играет на рояле в доме, где я вас нашел, Молли. 
Точно так было семь лет назад, почти в этой же обста­
новке. Я шел тогда к девушке, которой более нет в жи­
вых. Услышав эту мелодию, я остановился, закрыл гла­
за, заставил себя перенестись в прошлое и на шесть лет 
стал моложе.

Он задумался. Молли взглянула на него украдкой, 
потом, выпрямившись и улыбаясь, повернулась к Гану- 
веру.

— Вам очень больно? — сказала она.— Быть может, 
лучше, если я тоже уйду?

— Конечно, нет,— ответил он.— Санди, Молли, кото­
рая тебя так сейчас обидела, была худым черномазым 
птенцом на тощих ногах всего только четыре года назад. 
У меня не было ни дома, ни ночлега. Я спал в брошен­
ном бараке.

Девушка заволновалась и завертелась.
— Ах, ах! — вскричала она.— Молчите, молчите! 

Я вас прошу. Остановите его! — обратилась она к Эс­
тампу.

— Но я уже оканчиваю,— сказал Ганувер.— Пусть 
меня разразит гром, если я умолчу об этом. Она подска­
кивала, напевала, заглядывала в щель барака дня три., 
Затем мне были протянуты в дыру в разное время: два 
яблока, старый передник с печеным картофелем и фунт 
хлеба. Потом я нашел цепь.

— Вы очень меня обидели,— громко сказала Мол­
ли,— очень— Немедленно она стала смеяться.— Там же 
и зарыли ее, эту цепь. Вот было жарко! Сандерс, вы чего 
молчите, позвольте спросить?

— Ничего,— сказал я.— Я слушаю.
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Доктор прошел между нами, взяв руку Ганувера.
— Еще минута воспоминаний,— сказал он,— тогда 

завтрашний день испорчен. Уйдите, прошу вас!
Дюрок хлопнул по колену рукой и встал. Все подошли 

к девушке — веселой или грустной? — трудно было по­
нять, так тосковало, мгновенно освещаясь улыбкой или 
становясь внезапно рассеянным, ее подвижное лицо. Про­
щаясь, я сказал:

— Молли, если я вам понадоблюсь, рассчитывайте 
на меня!..— и, не дожидаясь ответа, быстро выскочил 
первый, почти не помня, как холодная рука Ганувера 
стиснула мою крепким пожатием.

На выходе сошлись все. Когда вышел доктор Джон­
сон, тяжелая дверь медленно затворилась. Ее щель 
сузилась, блеснула последней чертой и исчезла, скрыв за 
собой двух людей, которым, я думаю, нашлось пого­
ворить кое о чем без нас и иначе, чем при нас.

— Вы тоже ушли? — сказал Джонсону Эстамп.
— Такая минута,— ответил доктор.— Я держусь мне­

ния, что врач должен иногда смотреть на свою задачу 
несколько шире закона, хотя бы это грозило осложне­
ниями. Мы не всегда знаем, что важнее при некоторых 
обстоятельствах — жизнь или смерть. Во всяком случае, 
ему пока хорошо.

XX

Капитан, тихо разговаривая с Дюроком, удалился 
в соседнюю гостиную. За ними ушли дон Эстебан и врач. 
Эстамп шел некоторое время с Попом и со мной, но на 
первом повороте, кивнув, «исчез по своим делам», какой 
выразился. Отсюда недалеко было в библиотеку, прой­
дя которую, Поп зашел со мной в мою комнату и сел 
с явным изнеможением. Я, постояв, сел тоже.

— Так вот,— сказал Поп.— Не знаю, засну ли сего­
дня.

— Вы их выследили? — спросил я.— Где же они 
теперь?

— Исчезли, как камень в воде. Дрейк сбился с ног, 
подкарауливая их на всех выходах, но одному человеку 
трудно поспеть сразу к множеству мест. Ведь здесь два­
дцать выходов, толпа, суматоха, переполох, и если они
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переоделись, изменив внешность, то вполне понятно, что 
Дрейк сплоховал. Ну и он, надо сказать, имел дело с 
первостатейными артистами. Всё это мы узнали потом, от 
Дрейка. Дюрок вытащил его телеграммой. Можете пред­
ставить, как он торопился, если заказал Дрейку экстрен­
ный поезд! Ну, мы поговорим в другой раз. Второй час 
ночи, а каждый час этих суток надо считать за три — 
так все устали. Спокойной ночи!

Он вышел, а я подошел к кровати, думая, не вызовет 
ли ее вид желания спать. Ничего такого не произошло. 
Я не хотел спать: я был возбужден и неспокоен. В моих 
ушах всё еще стоял шум; отдельные разговоры без моего 
усилия звучали снова с характерными интонациями каж­
дого говорящего. Я слышал смех, восклицания, шепот и, 
закрыв глаза, погрузился в мелькание лиц, прошедших 
передо мной за эти часы...

Лишь после пяти лет, при встрече с Дюроком, я узнал, 
отчего Дигэ, или Этель Мейер, не смогла в назначенный 
момент сдвинуть стены и почему это вышло так молние­
носно у Ганувера. Молли была в павильоне с Эстампом 
и женой слуги Паркера. Она сама захотела появиться 
ровно в двенадцать часов, думая, может быть, сильнее 
обрадовать Ганувера. Она опоздала совершенно случай­
но. Между тем, видя, что ее нет, Поп, дежуривший у 
подъезда, бросился в камеру, где были электрические 
соединения, и разъединил ток, решив, что, как бы ни бы­
ло, но Дигэ не произведет предположенного эффекта. Он 
закрыл ток на две минуты, после чего Ганувер вторично 
отвел металлический завиток.

ЭПИЛОГ

I

В 1915 году эпидемия желтой лихорадки охватила 
весь полуостров и прилегающую к нему часть материка. 
Бедствие достигло грозной силы: каждый день умирало 
по пятьсот и более человек.

Незадолго перед тем в числе прочей команды вновь 
отстроенного парохода «Валкирия» я был послан при­
нять это судно от судостроительной верфи Ратнера и К°



в Лисе, где мы и застряли, так как заболела почти вся 
нанятая для «Валкирии» команда. Кроме того, строгие 
карантинные правила по разным соображениям не вы­
пустили бы нас с кораблем из порта ранее трех недель, 
и я, поселившись в гостинице на набережной Канье, 
частью скучал, частью проводил время с сослуживцами 
в буфете гостиницы, но более всего скитался по городу, 
надеясь случайно встретиться с кем-нибудь из участни­
ков истории, разыгравшейся пять лет назад во дворце 
«Золотая цепь».

После того как Орсуна утром, на другой день после 
тех событий, увез меня из «Золотой цепи» в Сан-Риоль, 
я еще не бывал в Лиссе: жил полным пансионером и 
за меня платила невидимая рука. Через месяц мне на­
писал Поп; он уведомлял, что Ганувер умер на третий 
день от разрыва сердца и что он, Поп, уезжает в Европу, 
но зачем, надолго ли, а также что стало с Молли и дру­
гими,— о том ничего не упомянул. Я много раз перечи­
тал это письмо. Я написал также сам несколько писем, 
но у меня не было никаких адресов, кроме мыса Гардена 
и дон Эстебана. Эти письма я так и послал. В них я пы­
тался разузнать адреса Попа и Молли, но, так как пись­
мо в «Золотую цепь» было адресовано мною разом Эс­
тампу и Дюроку, ответа я не получил, может быть, пото­
му, что они уже выехали оттуда. Дон Эстебан ответил, 
но ответил именно то, что не знает, где Поп, а адрес 
Молли не сообщает затем, чтобы я лишний раз не напо­
минал ей о ее горе своими посланиями. Под конец он 
советовал мне заняться моими собственными делами.

Итак, я больше никому не писал, но с возмущением 
и безрезультатно ждал писем еще месяца три, пока не 
додумался до очень простой вещи; что у всех довольно 
своих дел и забот, кроме моих. Это открытие было не­
приятно, но помогло мне наконец оторваться от тех 
тридцати шести часов, которые я провел среди сильней­
ших волнений и опасности, восхищения, тоски и любви. 
Постепенно я стал вспоминать «Золотую цепь», как от­
звучавшую песню, но, чтобы ничего не забыть, потратил 
несколько дней на записывание всех разговоров И' слу­
чаев того дня. Благодаря этой старой тетрадке я могу 
теперь восстановить все доподлинно. Но еще много раз 
после того я видел во сне Молли и, кажется, был нерав-
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нодушен к ней очень долго, так как сердце мое начинало 
биться ускоренно, когда где-нибудь слышал я это имя.

На второй день прибытия в Лисе я посетил тот зако­
улок порта, где стояла «Эспаньола», когда я удрал с 
нее. Теперь стояли там две американские шхуны, что не 
помешало мне вспомнить, как пронзительно гудел ветер 
ночью перед появлением Дюрока и Эстампа. Я навел 
также справки о «Золотой цепи», намереваясь туда по­
ехать на свидание с прошлым, но хозяин гостиницы рас­
сказал, что этот огромный дом взят городскими властя­
ми под лазарет и там помещено множество эпидемиков. 
Относительно судьбы дома, в общем, известно было ему 
лишь, что Ганувер, не имея прямых наследников и не 
оставив завещания, подверг тем все имущество длитель­
ному процессу со стороны сомнительных претендентов 
и дом был заперт все время до эпидемии, когда по его 
уединенности найдено было, что он отвечает всем идеаль­
ным требованиям гигантского лазарета.

У меня были уже небольшие усы, начала также пу­
шиться нежная борода, такая жалкая, что я усердно 
снимал ее бритвой. Иногда я с достоинством посматри­
вал в зеркало, сжимал губу и двигал плечом; плечи ста­
ли значительно шире. Никогда не забывая обо всем этом, 
держа в уме своем изящество и молодцеватость, я про­
водил вечера либо в буфете, либо на бульваре, где облю­
бовал кафе «Тонус».

Однажды я вышел из кафе, когда не было еще семи 
часов,— я ожидал приятеля, чтобы идти вместе в театр, 
но он не явился, прислав подозрительную записку, из­
вестно, какого рода, а один я не любил посещать театр. 
Итак, это дело расстроилось. Я спустился к нижней ал­
лее и прошел ее всю, а когда хотел повернуть к городу, 
навстречу мне попался старик в летнем пальто, котелке, 
с тросточкой, видимо вышедший погулять, так как за его 
свободную руку держалась девочка лет пяти.

— Паркер! — вскричал я, становясь перед ним лицом 
к лицу.

— Верно,— сказал Паркер всматриваясь. Память его 
усиленно работала, так как лицо попеременно вытягива­
лось, улыбалось и силилось признать, кто я такой.— 
Что-то припоминаю,— заговорил он нерешительно,— но, 
извините, последние годы плохо вижу.
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— «Золотая цепь»! — сказал я,
— Ах, да! Ну, значит... Нет, разрази бог, не могу 

вспомнить.
Я хлопнул его по плечу.
— Санди Пруэль,— сказал я,— тот самый, который 

все знаетI
— Паренек, это ты?! — Паркер склонил голову на­

бок, просиял и умильно заторжествовал.— О, никак не 
узнать! Форма к тебе идет! Вырос, раздвинулся... Ну 
что же, надо поговорить! А меня вот внучка таскает: 
«Пойдем, дед, да пойдем»,— любит со мной гулять.

Мы прошли опять в «Тонус» и заказали вино; девочке 
заказали сладкие пирожки, и она стала их анатомиро­
вать пальцем, мурлыча и болтая ногами, а мы с Парке­
ром унеслись на пять лет назад. Некоторое время Паркер 
говорил мне «ты», затем постепенно проникся зрелищем 
перемены в лице изящного, загорелого моряка, носящего 
штурманскую форму с привычной небрежностью опыт­
ного морского волка, и перешел на «вы».

Естественно, что разговор был об истории и судьбе 
лиц, нам известных, а больше всего — о Молли, которая 
обвенчалась с Дюроком полтора года назад. Кроме того, 
я узнал, что оба они здесь и живут очень недалеко — 
в гостинице «Пленэр»,— приехали по делам Дюрока, а по 
каким именно, Паркер точно не знал, но он был у них, 
оставшись очень доволен как приемом, так и угощением. 
Я был удивлен и рад, но больше рад за Молли, что ей не 
пришлось попасть в цепкие лапы своих братцев. С этой 
минуты мне уже не сиделось, и я машинально кивал, 
дослушивая рассказ старика. Я узнал также, что Паркер 
знал Молли давно — он был ее дальним родственником 
с материнской стороны.

— А вы знаете,— сказал Паркер,— что она приезжа­
ла накануне того вечера одна, тайно в «Золотую цепь» 
и что я ей это устроил? Не знаете... Ну, так она прихо­
дила проститься с тем домом, который покойник выстро­
ил для нее, как она хотела,— глупая девочка! — и разы­
скала меня, закутанная платком по глаза. Мы долго 
ходили там, где можно было ходить, не рассчитывая 
кого-нибудь встретить. Ее глаза разблестелись — так бы­
ла поражена: известно, Ганувер размахнулся, как он 
один умел это делать. Да. Большое удовольствие было
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написано на ее лице. На нее было вкусно смотреть. 
Ходила и замирала. Оглядывалась. Постукивала ногой. 
Стала тихонько петь. Вот — а это было в проходе между 
двух зал — наперерез двери прошла та авантюристка 
с Ганувером и Галуэем. Молли отошла в тень, и нас ни­
кто не заметил. Я взглянул — совсем другой человек 
стоял передо мной. Я что-то заговорил, но она махнула 
рукой, заторопилась, умолкла и не говорила больше ни­
чего, пока мы не прошли в сад и не разыскали лодку, 
в которой она приехала. Прощаясь, сказала: «Поклянись, 
что никому не выдашь, как я ходила здесь с тобой сего­
дня». Я все понял,- клятву дал, как она хотела, а про 
себя думал: «Вот сейчас я изложу ей все свои мнения, 
чтобы она выбросила эти мысли о Дигэ». И не мог. Уже 
пошел слух. Я сам не знал, что будет, однако решился, 
а посмотрю на ее лицо — нет охоты говорить: вижу по 
лицу, что говорить запрещает и уходит с обидой. Решал­
ся я так три раза — и не решился. Вот какие дела!

Паркер стал говорить дальше. Как ни интересно было 
слушать обо всем, из чего вышли события того памятного 
вечера, нетерпение мое отправиться к Дюроку росло и 
разразилось тем, что, страдая и шевеля ногами под сту­
лом, я наконец кликнул прислугу, чтоб расплатиться.

— Ну, что же, я вас понимаю,— сказал Паркер,— 
вам не терпится пойти в «Пленэр». Да и внучке пора 
спать.— Он снял девочку со стула и взял ее за руку, а 
другую руку протянул мне, сказав: — Будьте здоровы!..

— До свидания! — закричала девочка, унося пирож­
ки в пакете и кланяясь.— До свидания! Спасибо! Спа­
сибо!

— А как тебя зовут? — спросил я.
— Молли! Вот как! — сказала она, уходя с Парке­

ром.
Праведное небо! Знал ли я тогда, что вижу свою бу­

дущую жену? Такую беспомощную, немного повыше 
стула?!

II

Волнение прошлого. Несчастен тот, кто недоступен 
этому изысканному чувству — в нем расстилается свет 
сна и звучит грустное удивление. Никогда, никогда боль­
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ше не повторится оно! По мере ухода лет уходит его ося­
заемость, меняется форма, пропадают подробности. Ка­
жется так, хотя его суть та — та самая, в которой мы 
жили, окруженные заботами и страстями. Однако что-то 
изменилось и в существе. Как человек, выросший лишь 
умом — не сердцем, может признать себя в портрете де­
сятилетнего, так и события, бывшие несколько лет на­
зад, изменяются вместе с нами. И, заглянув в дневник, 
,многое хочется переписать так, как ощущаешь теперь. 
Поэтому я осуждаю привычку вести дневник. Напрасная 
трата времени!

В таком настроении я отправил Дюроку свою визит­
ную карточку и сел, читая газету, но держа ее вверх но­
гами. Не прошло и пяти минут, а слуга уже вернулся, 
почти бегом.

— Вас просят,— сказал он, и я поднялся в бельэтаж 
с замиранием сердца.

Дверь открылась — навстречу мне встал Дюрок. Он 
был такой же, как пять лет назад, лишь посеребрились 
виски.Для встречи у меня была приготовлена фраза: 
«Вы видите перед собой фигуру из мрака прошлого и, 
верно, с трудом узнаете меня, так я изменился с тех 
пор»,— но, сбившись, я сказал только:

— Не ожидали, что я приду?
— О, здравствуй, Санди! — сказал Дюрок, вгляды­

ваясь в меня.— Наверно, ты теперь считаешь себя стар­
цем, для меня же ты прежний Санди, хотя и с петуши­
ным баском. Отлично! Ты дома здесь. А Молли,— приба­
вил он, видя, что я оглядываюсь,— вышла, она скоро 
придет.

— Я должен вам сказать,— заявил я, впадая в преж­
нее свое легкомыслие искренности,— что я очень рад был 
узнать о вашей женитьбе. Лучшую жену,— продолжал 
я с неуместным и сбивающим меня самого жаром,— 
трудно найти. Да, трудно! — вскричал я, желая говорить 
сразу обо всем и бессильный соскочить с первой темы.

— Ты много искал, сравнивал? У тебя большой 
опыт? — спросил Дюрок, хватая меня за ухо и усажи­
вая.— Молчи. Учись, войдя в дом, хотя бы и после пяти 
лет, сказать несколько незначительных фраз, ходящих 
вокруг и около значительного, а потому как бы значи­
тельных*

408



— Как!? Вы меня учите?..
— Мой совет хорош для всякого места, где тебя еще 

не знали болтливым и запальчивым мальчуганом. Ну 
хорошо. Выкладывай свои пять лет. Звонок около тебя, 
протяни руку и позвони.

Я рассказал ему приключения первого моряка в мире, 
Сандерса Пруэля из Зурбагана, который родился под са­
мым лучшим солнцем, наиярчайше освещающим только 
мою фигуру, видимую всем, как статуя Свободы, за 
шестьдесят миль.

В это время прислуга внесла замечательный старый 
ром, который мы стали пить из фарфоровых стопок, 
вспоминая происшествия на Сигнальном Пустыре и в 
«Золотой цепи».

— Хорошая была страница, правда? — сказал Дюрок. 
Он задумался, его выразительное твердое лицо отрази­
ло воспоминание, и он продолжал: — Смерть Ганувера 
была для всех нас неожиданностью. Нельзя было поду­
мать. Были приняты меры. Ничто не указывало на пе­
чальный исход. Очевидно, его внутреннее напряжение 
разразилось с большей силой, чем думали мы. За три 
часа до конца он сидел и говорил очень весело. Он не 
написал завещания, так как верил, что, сделав это, при­
близит конец. Однако смерть уже держала свою руку на 
его голове. Но,— Дюрок взглянул на дверь,— при Молли 
я не буду поднимать более разговора об этом: она плохо 
спит, если поговорит о тех днях.

В это время раздался легкий стук, дверь слегка при­
открылась, и женский голос стал выговаривать рассуди­
тельным нежным речитативом:

— Настой-чи-во про-ся впус-тить, нель-зя ли васпре- 
ду-пре-дить, что э-то я, душа моя...

— Кто там? — притворно громко осведомился Дюрок.
— При-шла оч-ко-вая змея,— докончил голос.
Дверь раскрылась, и вбежала молодая женщина, в

которой я тотчас узнал Молли. Она была в костюме пе­
пельного цвета и голубой шляпе. При виде меня ее сме­
ющееся лицо внезапно остыло, вытянулось и снова вспых­
нуло.

— Конечно, я вас узнала! — сказала она.— С моей па­
мятью да не узнать подругу моих юных дней?! Сандер- 
сончик, ты воскрес, милый?! Ну, здравствуй, и прости
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меня, что я сочиняла стихи, когда ты, наверно, ждал 
моего появления. Что, уже выпиваете? Ну, отлично, я 
очень рада и... и... не знаю, что еще вам сказать. Пока 
что я сяду.

Я заметил, как смотрел на нее Дюрок, и понял, что 
он ее очень любит. И от того, как он наблюдал за ее 
рассеянными, быстрыми движениями, у меня родилось 
желание быть когда-нибудь в его положении.

С приходом Молли общий разговор перешел главным 
образом на меня, и я опять рассказал о себе, затем ос­
ведомился, где Поп и Эстамп. Молли без всякого стес­
нения говорила мне «ты», как будто я все еще был преж­
ним Санди, да и я, присмотревшись теперь к ней, нашел, 
что хотя она стала вполне развившейся женщиной, но 
сохранила в лице и движениях три четверти прежней 
Молли. Итак, она сказала:

— Попа ты не узнал бы, хотя и «все знаешь»,— изви­
ни, но я очень люблю дразниться. Поп стал такой важ­
ный, такой положительный, что хочется выйти вон! Он 
ворочает большими делами в чайной фирме. А Эстамп — 
в Мексике. Он поехал к больной матери. Она умерла, а 
Эстамп влюбился и женился. Больше мы его не увидим.

У меня были желания, которые я не мог выполнить, 
и беспредельно томился ими, улыбаясь и разговаривая 
как заведенный. Мне хотелось сказать: «Вскрикнем, уди­
вимся и ужаснемся — потонем в волнении прошедшего 
пять лет назад дня, вернем это острое напряжение всех 
чувств! Вы, Молли, для меня — первая светлая черта 
женской юности, увенчанная смехом и горем; вы, Дю­
рок,— первая твердая черта мужества и достоинства! 
Я вас встретил внезапно. Отчего же мы сидим так сдер­
жанно? Отчего наш разговор так стиснут, так отвлечен?» 
Ибо перебегающие разговоры я ценил мало. Жар, 
страсть, слезы, клятвы, проклятия и рукопожатия — вот 
что требовалось теперь мне!

Всему этому — увы! — я тогда не нашел бы слов, но 
очень хорошо чувствовал, чего не хватает. Впоследствии 
я узнал, отчего мы мало вспоминали втроем и не были 
увлечены прошлым. Но и теперь я заметил, что Дюрок 
правит разговором, как штурвалом, придерживая более 
к прохладному северу, чем к цылкому югу.

— Кто знает?! — сказал Дюрок на ее «не увидим».—
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Вот Сандерс Пруэль сидит здесь и хмелеет мало-иомалу. 
Встречи, да еще неожиданные, происходят чаще, чем об 
этом принято думать. Все мы возвращаемся на старый 
след, кроме...

— Кроме умерших,— сказал я глупо и дико.
Иногда держишь в руках хрупкую вещь, рассеянно

вертишь ее, как — хлоп! — она треснула. Молли призаду­
малась, потом шаловливо налила мне рома и стала на­
певать, сказав:

— Вот это я сейчас вам сыграю.
Вскочив, она ушла в соседнюю комнату, откуда загре­

мел бурный бой клавиш. Дюрок тревожно оглянулся ей 
вслед.

— Она устала сегодня,— сказал он,— и едва ли вер­
нется. (Действительно, во всевозрастающем громе рояля 
слышалось упорное желание заглушить иной ритм.) От­
лично,— продолжал Дюрок,— пусть она играет, а мы 
посидим на бульваре. Для такого предприятия мне не 
найти лучшего спутника, чем ты, потому что у тебя 
живая душа.

Уговорившись, где встретимся, я выждал, пока за­
тихла музыка, и стал уходить.

— Молли! Санди уходит,— сказал Дюрок.
Она тотчас вышла и начала упрашивать меня при­

ходить часто и «не вовремя»:
— Тогда будет видно, что ты друг.
Потом она хлопнула меня по плечу, поцеловала в 

лоб, сунула мне в карман горсть конфет, разыскала и 
подала фуражку, а я поднес к губам теплую эластиче­
скую руку Молли и выразил надежду, что она будет на­
ходиться в добром здоровье.

— Я постараюсь,— сказала Молли,— только у меня 
бывают головные боли, очень сильные. Не знаешь ли ты 
средства? Нет, ты ничего не знаешь, ты лгун со своей 
надписью! Отправляйся!

Я больше никогда не видел ее. Я ушел, запомнив по­
следнюю виденную мною улыбку Молли — так, средней 
веселости, хотя не без юмора,— и направился в «Порто­
вый трибун» — гостиницу, где должен был подождать 
Дюрока и где, к великому своему удивлению, обрел дя­
дюшку Гро, размахивающего стаканом в кругу компа­
нии, восседающей на стульях верхом*
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Составьте несколько красных клиньев из сырого мяса 
и рыжих конских волос, причем не надо заботиться о на­
правлении' в котором торчат острия, разрежьте это сцеп­
ление внизу поперечной щелью, а вверху вставьте пару 
гнилых орехов — и вы получите подобие физиономии Гро.

Когда я вошел, со стула из круга этой компании вско­
чил, почесывая за ухом, матрос и сказал подошедшему 
с ним товарищу:

— А ну его! Опять врет, как выборный кандидат!
Я смотрел на Гро с приятным чувством безопасности.

Мне было интересно, узнает ли он меня. Я сел за стол, 
бывший по соседству с его столом, и нарочно громко по­
требовал холодного пунша, чтобы Гро обратил на меня 
внимание. Действительно, старый шкипер, как ни был 
увлечен собственными повествованиями, обернулся на 
мой крик и печально заметил:

— Штурман шумит. То-то, поди, денег много!
— Много ли или мало,— сказал я,— не вам их счи­

тать, почтеннейший шкипер! — Гро несочувственно обли­
зал языком усы и обратился к компании.— Вот,— сказал 
он,— вот вам живая копия Санди Пруэля! Так же от­
вечал, бывало, и вечно дерзил. Смею спросить: нет ли 
у вас брата, которого зовут Сандерс?

— Нет, я один,— ответил я,— но в чем дело?
— Очень вы похожи на одного молодца, разрази его 

гром! Такая неблагодарная скотина! — Гро был пьян и 
стакан держал наклонно, поливая вином штаны.— Я об­
ращался с ним, как отец родной, и воистину отогрел 
змею! Говорят, этот Санди теперь разбогател, как набоб. 
Про то мне неизвестно, но что он за одну штуку получил, 
воспользовавшись моим судном, сто тысяч банковыми 
билетами,— в этом я и сейчас могу поклясться мачтами 
всего света!

На этом месте часть слушателей ушла, не желая слы­
шать повторения бредней, а я сделал вид, что очень за­
интересован историей. Тогда Гро напал на меня, и я 
узнал о похождениях Санди Пруэля. Вот эта история.

Пять лет назад понадобилось тайно похоронить ро­
дившегося от незаконной любви двухголового человека, 
росшего в заточении и умершего оттого, что одна голова
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засохла. Ради этого, подкупив матроса Санди Пруэля, 
неизвестные люди связали Санди, чтобы на него не было 
подозрения, и вывезли труп на мыс Гардена, где и скры­
ли его в обширных склепах «Золотой цепи». За это дело 
Санди получил сто тысяч, а Гро — только пятьсот пиа­
стров, правда золотых, но, как видите, очень мало по 
сравнению с гонораром Санди. Вскорости труп был вы­
нут, покрыт лаком и оживлен электричеством, так что 
стал, как живой, отвечать на вопросы и его до сих пор 
выдают за механическую фигуру. Что касается Санди — 
он долго был известен на полуострове, как мот и пьяни­
ца, и был арестован в Зурбагане, но скоро выпущен за 
большие деньги.

На этом месте легенды, имевшей, может быть, еще 
более поразительное заключение (как странно, даже 
жутко было мне слушать ее!), вошел Дюрок. Он был 
в пальто, шляпе и имел поэтому другой вид, чем ночью 
при начале моего рассказа, но мне показалось, что я 
снова погружаюсь в свою историю, готовую начаться 
сызнова. От этого напала на меня непонятная грусть. 
Я поспешно встал, покинул Гро, который так и не при­
знал меня, но, видя, что я ухожу, вскричал:

— Штурман, эй, штурман! Один стакан Гро в па­
мять этого свинтуса Санди, разорившего своего шкипера!
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Я подозвал слугу и в присутствии Дюрока, с любо­
пытством следившего, как я поступлю, заказал для Гро 
и его собутыльников восемь бутылок портвейна. Потом, 
хлопнув Гро по плечу так, что он отшатнулся, сказал:

— Гро, а ведь я и есть Санди!
Он мотнул головой, всхлипнул и уставился на меня.
Наступило общее молчание.
— Восемь бутылок,— сказал наконец Гро, машиналь­

но шаря в кармане и рассматривая мои колени.— 
Врешь! — вдруг закричал он. Потом Гро сник и повел 
рукой, как бы отстраняя трудные мысли.— А может 
быть!.. Может быть...— забормотал Гро.— Гм... Санди! 
Все может быть! Восемь бутылок, буты...

На этом мы покинули его, вышли и прошли на буль­
вар, где сели в каменную ротонду. Здесь слышался отда­
ленный плеск волн. На другой аллее, повыше, играл ор­
кестр. Мы провели славный вечер и обо всем, что здесь 
рассказано, вспомнили и переговорили со всеми подроб­
ностями. Потом Дюрок распрощался со мной и исчез по 
направлению к гостинице, где жил, а я, покуривая, вы­
пивая и слушая музыку, ушел душой в Замечательную 
Страну и долго смотрел в ту сторону, где был мыс Гар­
дена. Я размышлял о словах Дюрока про Ганувера: «Его 
ум требовал живой сказки, душа просила покоя». Ка­
залось мне, что я опять вижу внезапное появление Молли 
перед нарядной толпой и слышу ее прерывистые слова:

«Это я, милый! Я пришла, как обещала! Не грустите 
теперь!»



Все три романа Грина —  «Алые паруса», «Бегущая по волнам» и 
«Золотая цепь» —  являются, по существу, выражением тоски чело­
века по несбывшемуся чуду, по счастью, выражением той высокой 
и плодотворной тоски, какая создает путешественников, открывате­
лей новых земель, мореплавателей и участников разнообразной и 
почти сказочной жизни.

Романы Грина дают великолепную канву для мечтателей. По ней 
они могут расшивать удивительные узоры из тех цветов, которые 
часто выбрасывают на берега морские прибои. И всё, в том числе и 
волны, и прибои, и закаты, и скрип снастей, и грустные и веселые 
голоса женщин,—  все существует в романах Грина для того, чтобы 
человек хотя бы на мгновение поверил в радостное чудо и стремил­
ся бы к нему в своей обыденной жизни. В этом их ценность.

Кто же создал эти удивительные романы и наполнил их своеоб­
разием своего писательского мира? Кто такой Александр Грин?

А Л Е К С А Н Д Р  Г Р И Н

Писатель Грин, Александр Степанович Гриневский, умер в июле 
1932 года в Старом Крыму —  маленьком городе, заросшем вековы­
ми ореховыми деревьями.

Грин прожил тяжелую жизнь. Все в ней, как нарочно, сложилось 
так, чтобы сделать из Грина преступника или злодея. Было непо­
нятно, как этот угрюмый человек пронес через мучительное суще­
ствование дар могучего доброго воображения, чистоту чувств и за­
стенчивую улыбку,

Биография Грина— приговор дореволюционному строю челове­
ческих отношений. Старая Россия наградила Грина жестоко —  она
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отняла у него еще с детских лет любовь к действительности. Окру­
жающее было страшным, жизнь —  невыносимой. Грин выжил, но не­
доверие к действительности осталось у него на всю жизнь. Он всегда 
пытался уйти от нее, считая, что лучше жить неуловимыми снами, 
чем «дрянью и мусором» каждого дня.

Грин начал писать и создал в своих книгах мир веселых и смелых 
людей, прекрасную землю, полную душистых зарослей и солнца, 
землю, не нанесенную на карту, и удивительные события, кружащие 
голову, как глоток вина.

«Я всегда замечал,—  пишет Максим Горький в книге «Мои уни­
верситеты»,—  что людям нравятся интересные рассказы только по­
тому, что позволяют им забыть на час времени тяжелую, но привыч­
ную жизнь».

Эти слова целиком относятся к Грину.
Русская жизнь была ограничена для него обывательской Вяткой, 

грязной ремесленной школой, ночлежными домами, непосильным 
трудом, тюрьмой и хроническим голодом. Но где-то за чертой серого 
горизонта сверкали страны, созданные из света, морских ветров и 
цветущих трав. Там жили люди, коричневые от солнца,—  золото­
искатели, охотники, художники, неунывающие бродяги, самоотвер­
женные женщины, веселые и нежные, как дети, но прежде всего —  
моряки.

Жить без веры в то, что такие страны цветут и шумят где-то на 
океанских островах, было для Грина слишком тяжело, порой невы­
носимо.

Пришла революция. Ею было поколеблено многое, что угнетало 
Грина: звериный строй прошлых человеческих отношений, эксплуа­
тация, отщепенство —  все, что заставляло Грина бежать от жизни в 
область сновидений и книг.

Грин искренне радовался ее приходу, но прекрасные дали нового 
будущего, вызванного к жизни революцией, были еще неясно видны, 
а Александр Грин принадлежал к людям, страдающим вечным нетер­
пением.

Революция пришла не в праздничном уборе, а пришла как запы­
ленный боец, как хирург. Она вспахала тысячелетние пласты затхло- 
ю быта.

Светлое будущее казалось Грину очень далеким, а он хотел 
осязать его сейчас^ немедленно. Он хотел дышать чистым воздухом 
будущих городов, шумных от листвы и детского смеха, входить в 
аома людей будущего, участвовать вместе с ними в заманчивых 
экспедициях, жить рядом с ними осмысленней и веселой жизнью.

416



Действительность не могла дать этого Грину тотчас же. Только 
воображение могло перенести его в желанную обстановку, в круг 
самых необыкновенных событий и людей.

Это вечное, почти детское нетерпение, желание сейчас же уви­
деть конечный результат великих событий, сознание, что до этого 
еще далеко, что перестройка жизни —  дело длительное,—  все это вы­
зывало у Грина досаду.

Раньше он был нетерпим в своем отрицании действительности, 
сейчас он был нетерпим в своей требовательности к людям, создав­
шим новое общество. Он не замечал стремительного хода событий 
и думал, что они идут невыносимо медленно.

Если бы социалистический строй расцвел, как в сказке, за одну 
ночь, то Грин пришел бы в восторг. Но ждать он не умел и не хо­
тел. Ожидание нагоняло на него скуку и разрушало поэтический 
строй его ощущений.

Может быть, в этом и заключалась причина малопонятной для 
нас отчужденности Грина от времени.

Грин умер на пороге социалистического общества, не зная, в ка­
кое время умирает. Он умер слишком рано.

Смерть застала его в самом начале душевного перелома. Грин 
начал прислушиваться и пристально присматриваться к действитель­
ности. Если бы не смерть, то, может быть, он вошел бы в ряды на­
шей литературы как один из наиболее своеобразных писателей, орга­
нически сливших реализм со свободным и смелым воображением.

Отец Грина —  участник польского восстания 1863 года —  был со­
слан в Вятку, работал там счетоводом в больнице, спился и умер в 
нищете.

Сын Александр —  будущий писатель —  рос мечтательным, нетер­
пеливым и рассеянным мальчиком. Он увлекался множеством вещей, 
но ничего не доводил до конца. Учился он плохо, но запоем читал 
Майн Рида, Жюля Верна, Густава Эмара и Жаколио.

«Слова «Ориноко», «Миссисипи», «Суматра» звучали для меня, 
как музыка»,—  говорил потом об этом времени Грин.

Теперешней молодежи трудно понять, как неотразимо действова­
ли эти писатели на ребят, выросших в прежней русской глуши. «Что­
бы понять это,—  говорит Грин в своей автобиографии,—  надо знать 
провинциальный быт того времени, быт глухого города. Лучше все­
го передает эту обстановку напряженной мнительности, ложного са­
молюбия и стыда рассказ Чехова «Моя жизнь». Когда я читал этот 
рассказ, я как бы полностью читал о Вятке».
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С восьми лет Грин начал напряженно думать о путешествиях. 
Жажду путешествий он сохранил до самой смерти. Каждое путеше­
ствие, даже самое незначительное, вызывало у него глубокое вол­
нение.

Грин с малых лет обладал очень точным воображением. Когда 
он стал писателем, то представлял себе те несуществующие страны, 
где происходило действие его рассказов, не как туманные пейзажи, 
а как хорошо изученные, сотни раз исхоженные места.

Он мог бы нарисовать подробную карту этих мест, мог отметить 
каждый поворот дороги и характер растительности, каждый изгиб 
реки и расположение домов, мог, наконец, перечислить все корабли, 
стоящие в несуществующих гаванях, со всеми их морскими особен­
ностями и свойствами беспечной и жизнерадостной корабельной 
команды.

Вот пример такого точного несуществующего пейзажа. В расска­
зе «Колония Ланфиер» Грин пишет:

«На севере неподвижным зеленым стадом темнел лес, огибая до 
горизонта цепь меловых скал, испещренных расселинами и пятнами 
худосочных кустарников.

На востоке, за озером, вилась белая нитка дороги, ведущей за 
город. По краям ее кое-где торчали деревья, казавшиеся крошечны­
ми, как побеги салата.

На западе, облегая изрытую оврагами и холмами равнину, про­
стиралась синяя, сверкающая белыми искрами гладь океана.

А к югу, из центра отлогой воронки, где пестрели дома и фермы, 
окруженные неряшливо рассаженной зеленью, тянулись косые четы­
рехугольники плантаций и вспаханных полей колонии Ланфиер».

С ранних лет Грин устал от безрадостного существования.
Дома мальчика постоянно били. Даже больная, измученная до­

машней работой мать с каким-то странным удовольствием дразнила 
сына песенкой:

А в неволе
Поневоле,
Как собака, прозябай!

«Я мучился, слыша это,—  говорил Грин,—  потому что песня отно­
силась ко мне, предрекая мое будущее».

С большим трудом отец отдал Грина в реальное училище.
Из училища Грина исключили за невинные стихи о своем класс­

ном наставнике*
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Отец жестоко избил его, а потом несколько дней обивал пороги 
у директора училища, унижался, ходил к губернатору, просил, что­
бы сына приняли обратно, но ничто не помогло.

Отец пытался устроить Грина в гимназию, но его туда не при­
няли. Город уже выдал маленькому мальчику неписаный «волчий 
билет». Пришлось отдать Грина в городское училйще.

Мать умерла. Отец Грина вскоре женился на вдове псаломщика. 
У мачехи родился ребенок*

Жизнь шла по-прежнему без всяких событий, в тесноте убогой 
квартиры, среди грязных пеленок и диких ссор. В училище процве­
тали зверские драки, и кислый запах чернил крепко въедался в ко­
жу, в волосы, в поношенные ученические блузы.

Мальчику приходилось перебелять за несколько копеек сметы 
городской больницы, переплетать книги, клеить бумажные фонари 
для иллюминации в день «восшествия на престол» Николая И и 
переписывать роли для актеров провинциального театра.

Грин принадлежал к числу людей, не умеющих устраиваться в 
жизни. В несчастьях он терялся, прятался от людей, стыдился своей 
бедности. Богатая фантазия мгновенно изменяла ему при первом же 
столкновении с тяжелой действительностью.

Уже в зрелом возрасте, чтобы уйти от нужды, Грин придумал 
клеить из фанеры шкатулки и продавать их на рынке. Было это в 
Старом Крыму, где с великим трудом удалось бы продать одну-две 
шкатулки. Так же беспомощна была попытка Грина избавиться от 
голода. Грин сделал лук, уходил с ним на окраины Старого Крыма 
и стрелял в птиц, надеясь убить хоть одну и поесть свежего мяса* 
Но из этого ничего, конечно, не вышло.

Как все неудачники, Грин всегда надеялся на случай, на неожи­
данное счастье.

Мечтами об «ослепительном случае» и радости полны все расска­
зы Грина, но больше всего —  его повесть «Алые паруса». Характер­
но, что эту пленительную и сказочную книгу Грин обдумывал и на­
чал писать в Петрограде 1920 года, когда после сыпняка он бродил 
по обледенелому городу и искал каждую ночь нового ночлега у слу­
чайных, полузнакомых людей.

«Алые паруса» —  поэма, утверждающая силу человеческого ду­
ха, просвеченная насквозь, как утренним солнцем, любовью к жизни, 
к душевной юности и верой в то, что человек в порыве к счастью 
способен своими руками совершать чудеса.

Уныло и однообразно тянулась вятская жизнь, пока весной 
1895 года Грин не увидел на пристани двух штурманских учеников в 
белой матросской форме,
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«Я остановился,—  пишет об этом случае Грин,—  и смотрел как 
зачарованный на гостей из таинственного для меня, прекрасного 
мира. Я не завидовал. Я испытывал восторг и тоску».

С тех пор мечты о морской службе, о «живописном труде море­
плавания» овладели Грином с особенной силой. Он начал собирать­
ся в Одессу.

Семье Грин был в тягость. Отец раздобыл ему на дорогу два­
дцать пять рублей и торопливо попрощался со своим угрю­
мым сыном, ни разу в жизни не испытавшим ни отцовской ласки, ни 
любви.

Грин взял с собой акварельные краски —  он был уверен, что бу­
дет рисовать ими где-нибудь в Индии, на берегах Ганга,— взял 
нищенский скарб и в состоянии полного смятения и ликования уехал 
из Вятки.

«Я долго видел на пристани в толпе,—  рассказывает об этом отъ­
езде Грин,—  растерянное седобородое лицо отца. А мне грезилось 
море, покрытое парусами».

В Одессе произошла первая встреча Грина с морем — тем морем, 
что залило потом ослепительным светом страницы его рассказов.

О море написано множество книг. Целая плеяда писателей и ис­
следователей пыталась передать необыкновенное, шестое ощущение, 
которое можно назвать «чувством моря». Все они воспринимали мо­
ре по-разному, но ни у одного из этих писателей не шумят и не пере­
ливаются на страницах такие праздничные моря, как у Грина.

Грин любил не столько море, сколько выдуманные им морские 
побережья, где соединялось все, что он считал самым привлекатель­
ным в мире: архипелаги легендарных островов, песчаные дюны, за­
росшие цветами, пенистая морская даль, теплые лагуны, сверкаю­
щие бронзой от обилия рыбы, вековые леса, смешавшие с запахом 
соленых бризов запах пышных зарослей, и, наконец, уютные при­
морские города.

Почти в каждом рассказе Грина встречаются описания этих несу­
ществующих городов —  Лисса, Зурбагана, Гель-Гью и Гертона.

В облик этих вымышленных городов Грин вложил черты всех ви­
денных им портов Черного моря.

Мечта была достигнута. Море лежало перед Грином как дорога 
чудес, но старое вятское прошлое тотчас же дало себя знать. Грин 
с особенной остротой почувствовал у моря свою беспомощность, 
ненужность и одиночество?

«Этот новый мир не нуждался во мне,—  пишет он.—  Я чувствовал 
себя стесненным, чужим здесь, как везде. Мне было немного 
грустно».
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Морская жизнь сразу же обернулась к Грину изнанкой.
Грин неделями слонялся по порту и робко просил капитанов 

взять его матросом на пароход, но ему или грубо отказывали, или 
высмеивали в глаза,—  какой мог получиться матрос из хилого юно­
ши с мечтательными глазами!

Наконец Грину «повезло». Его взяли без жалованья учеником на 
пароход, ходивший из Одессы в Батум. На нем Грин сделал два 
осенних рейса.

От этих рейсов у Грина осталась память только о Ялте и хребте 
Кавказских гор.

«Огни Ялты запомнились больше всего. Огни порта сливались 
с огнями невиданного города. Пароход приближался к молу при 
ясных звуках оркестра в саду. Пролетал запах цветов, теплые по­
рывы ветра. Далеко слышались голоса и смех.

Остальная часть рейса мною забыта, кроме не исчезающего с го­
ризонта шествия снежных гор. Их растянутые на высоте неба вер­
шины даже издали являли мир громадных миров. Это была цепь 
высоко взнесенных стран сверкающего льдами молчания».

Вскоре капитан ссадил Грина с парохода —  Грин не мог платить 
за продовольствие.

Кулак, хозяин херсонского «дубка», взял Грина подручным к се­
бе на шкуну и помыкал им, как собакой; Грин почти не спал —  вме­
сто подушки хозяин дал ему разбитую черепицу. В Херсоне его 
вышвырнули на берег, не заплатив денег.

Из Херсона Грин вернулся в Одессу, работал в портовых пак­
гаузах маркировщиком и сделал единственный заграничный рейс в 
Александрию, но его уволили с парохода за столкновение с капи­
таном.

Из всей одесской жизни у Грина осталось хорошее воспоминание 
только о работе в портовых складах.

«Я любил пряный запах пакгауза, ощущение вокруг себя изоби­
лия товаров, особенно лимонов и апельсинов. Все пахло: ваниль, 
финики, кофе, чай. В соединении с морозным запахом морской во­
ды, угля и нефти неописуемо хорошо было дышать здесь —  особенно, 
если грело солнце».

Грин устал от одесской жизни и решил вернуться в Вятку. Домой 
он ехал «зайцем». Последние двести километров пришлось идти 
пешком по жидкой грязи —  стояло ненастье.

В Вятке отец спросил Грина, где его вещи.
—  Вещи остались на почтовой станции,—  солгал Грин.—  Не было 

извозчика.
«Отец,— пишет Грин,— жалко улыбаясь, недоверчиво промолчал,
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а через день, когда выяснилось, что никаких вещей нет, спросил (от 
него сильно пахло водкой):

—  Зачем ты врешь? Ты шел пешком. Где твои вещи? Ты изо­
лгался!»

Опять началась проклятая вятская жизнь.
Потом были годы бесплодных поисков какого-нибудь места в 

жизни, или, как бь!ло принято выражаться в обывательских семьях, 
поиски «занятия».

Грин был банщиком на станции Мураши, около Вятки, служил 
писцом в канцелярии, писал в трактире для крестьян прошения 
в суд.

Он долго не выдержал в Вятке и уехал в Баку. Жизнь в Баку бы­
ла так отчаянно тяжела, что у Грина осталось о ней воспоминание, 
как о непрерывном холоде и мраке. Подробностей он не запомнил.

Он жил случайным, копеечным трудом: забивал сваи в порту, 
счищал краску со старых пароходов, грузил лес, вместе с босяками 
нанимался гасить пожары на нефтяных вышках. Он умирал от ма­
лярии в рыбачьей артели и едва не погиб от жажды на песчаных 
смертоносных пляжах Каспийского моря между Баку и Дербентом.

Ночевал Грин в пустых котлах на пристани, под опрокинутыми 
лодками или просто под заборами.

Жизнь в Баку наложила жестокий отпечаток на Грина. Он стал 
печален, неразговорчив, а внешние следы бакинской жизни — преж­
девременная старость —  остались у Грина навсегда. Уже с тех пор, 
по словам Грина, его лицо стало похоже на измятую рублевую 
бумажку.

Внешность Грина говорила лучше слов о характере его жизни: 
это был необычайно худой, высокий и сутулый человек, с лицом, 
иссеченным тысячами морщин и шрамов, с усталыми глазами, заго­
равшимися прекрасным блеском только в минуты чтения или выду­
мывания необычайных рассказов.

Грин был некрасив, но полон скрытого обаяния. Ходил он тяжело, 
как ходят грузчики, надорванные работой.

Был он очень доверчив, и эта доверчивость внешне выражалась 
в дружеском, открытом рукопожатии. Грин говорил, что лучше всего 
узнает людей по тому, как они пожимают руку.

Жизнь Грина, особенно бакинская, некоторыми своими чертами 
напоминает юность Максима Горького. И Горький и Грин прошли 
через босячество, но Горький вышел из него человеком высокого 
гражданского мужества и величайшим писателем-реалистом, Грин 
же —  фантастом.
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В Баку Грин дошел до последней степени нищеты, но не изменил 
своему чистому и детскому воображению. Он останавливался перед 
витринами фотографов и подолгу рассматривал карточки, стремясь 
найти среди сотен тупых или измятых болезнями лиц хотя бы одно 
лицо, говорившее о жизни радостной, высокой и беззаботной. Нако­
нец он нашел такое лицо —  лицо девушки —  и описал его в своем 
дневнике. Дневник попал в руки хозяина ночлежки, мерзкого и хит­
рого человека, который начал издеваться над Грином и незнакомой 
девушкой. Дело чуть не окончилось кровавой дракой.

Из Баку Грин снова вернулся в Вятку, где пьяный отец требовал 
от него денег.

Но денег, конечно, не было.

Надо было снова придумывать какие-нибудь способы, чтобы тя­
нуть существование. Грин был неспособен на это. Опять им овладе­
ла жажда счастливого случая, и зимой, в жестокие морозы, он ушел 
пешком на Урал —  искать золото. Отец дал ему на дорогу три 
рубля.

Грин увидел Урал —  дикую страну золота, и в нем вспыхнули на­
ивные надежды. По пути на прииск он поднимал множество камней, 
валявшихся под ногами, и тщательно осматривал их, надеясь найти 
самородок.

Грин работал на Шуваловских приисках, скитался по Уралу с 
благодушным старичком странником, оказавшимся впоследствии 
убийцей и вором: был дровосеком и сплавщиком.

После Урала Грин плавал матросом на барже судовладельца 
Булычева —  знаменитого Булычева, взятого Горьким в качестве про­
тотипа для своей известной пьесы.

Но окончилась и эта работа.
Казалось, жизнь сомкнула круг, и Грину больше не было в ней 

ни радости, ни разумного занятия. Тогда он решил идти в солдаты. 
Было тяжело и стыдно вступать добровольцем в замуштрованную 
до идиотизма царскую армию, но еще тяжелее было сидеть на шее 
у старика отца. Отец мечтал сделать из Александра, своего первен­
ца, «настоящего человека» —  доктора или инженера.

Грин служил в пехотном полку в Пензе.
В полку Грин впервые столкнулся с эсерами и начал читать ре­

волюционные книги.
«С тех пор,—  говорит Грин,—  жизнь повернулась ко мне разо­

блаченной, казавшейся раньше таинственной, стороной. Мой револю­
ционный энтузиазм был беспределен. По первому предложению
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одного эсера-вольноопределяющегося я взял тысячу прокламаций и 
разбросал их во дворе казармы».

Прослужив около года, Грин дезертировал из полка и ушел в 
революционную работу. Эта полоса его жизни малоизвестна.

Грин работал в Киеве и Севастополе, где прославился среди ма­
тросов и солдат крепостной артиллерии как горячий, увлекательный 
подпольный оратор.

Но в опасностях и напряжении революционной работы Грин 
оставался таким же созерцателем, как и раньше. Недаром он сам 
говорил о себе, что жизненные явления его интересовали преимуще­
ственно зрительно, —  он любил смотреть и запоминать.

В Севастополе Грин жил осенью, той ясной крымской осенью, 
когда воздух кажется прозрачной теплой влагой, налитой в грани­
цы улиц, бухт и гор, и малейший звук проходит по ней легкой и 
долго не смолкающей дрожью.

«Некоторые оттенки Севастополя вошли в мои рассказы»,—  при­
знавался Грин. Но каждому, кто знает книги Грина и знает Сева­
стополь, ясно, что легендарный Зурбаган —  это почти точное описа­
ние Севастополя, города прозрачных бухт, дряхлых лодочников, сол­
нечных отсветов, военных кораблей, запахов свежей рыбы, акации 
и кремнистой земли и торжественных закатов, вздымающих к небу 
весь блеск и свет отраженной черноморской воды.

Если бы не было Севастополя, не было бы гриновского Зурбага- 
на с его сетями, громом подкованных матросских сапог по песчани­
ку, ночными ветрами, высокими мачтами и сотнями огней, танцую­
щих на рейде.

Ни в одном из городов Советского Союза не чувствуется так 
явственно, как в Севастополе, поэзия морской жизни, высказанная 
Грином в следующих строках:

«Опасность, риск, власть природы, свет далекой страны, чудес­
ная неизвестность, мелькающая любовь, цветущая свиданием и раз­
лукой; увлекательное кипение встреч, лиц, событий; безмерное раз­
нообразие жизни, а высоко в небе —  то Южный Крест, то Медведи­
ца, и все материки— в зорких глазах, хотя твоя каюта полна непо­
кидающей родины с ее книгами, картинами, письмами и сухими цве­
тами...»

Осенью 1903 года Грин был арестован в Севастополе на Граф­
ской пристани и просидел в севастопольской и феодосийской тюрь­
мах до конца октября 1905 года.

В севастопольской тюрьме Грин впервые начал писать. Он очень 
застенчиво относился к своим первым литературным опытам и ни­
кому их не показывал.
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Грин мало рассказывал о себе, он не успел окончить свою авто­
биографию, и потому многие годы его жизни почти никому не из­
вестны.

После Севастополя в биографии Грина наступает провал. Извест­
но только, что он был вторично арестован и сослан в Тобольск, но 
с дороги бежал, пробрался в Вятку и ночью пришел к старому, боль­
ному отцу. Отец выкрал для него из городской больницы паспорт 
умершего сына дьячка Мальгинова. Под этой фамилией Грин долго 
жил и даже подписал ею свой первый рассказ.

С чужим паспортом Грин уехал в Петербург, и здесь, в газете 
«Биржевые ведомости», этот рассказ был напечатан.

Это была первая настоящая радость в жизни Грина. Он едва 
не расцеловал ворчливого газетчика, у которого купил номер газеты 
со своим рассказом. Он уверял газетчика, что рассказ написан им, 
но старик не верил и подозрительно смотрел на голенастого вес­
нушчатого молодого человека. От волнения Грин не мог идти, у него 
дрожали и подгибались ноги.

Работа в эсеровской организации уже явно тяготила Грина. Он 
вскоре вышел из нее, отказавшись от порученного ему покушения. 
Он был захвачен мыслями о писательстве. Десятки замыслов отяго­
щали его, он торопливо искал форму для них, но первое время не 
находил.

Он писал еще робко, с оглядкой на редактора и читателя, писал 
с тем хорошо знакомым начинающим писателям чувством, будто за 
его спиной стоит толпа насмешливых людей и с осуждением вчиты­
вается в каждое слово. Грин еще боялся бури сюжетов, которая 
бушевала в нем и требовала освобождения.

Первый рассказ, написанный Грином без оглядки, лишь в силу 
свободного внутреннего побуждения, был «Остров Рено». В нем уже 
были заключены все черты будущего Грина. Это простой рассказ о 
силе и красоте девственной тропической природы и жажде свободы 
у матроса, дезертировавшего с военного корабля и убитого за это 
по приказу командира.

Грин начал печататься. Годы унижений и голода, правда очень 
медленно, но все же уходили в прошлое. Первые месяцы свободного 
и любимого труда казались Грину чудом.

Вскоре Грин опять был арестован по старому делу о принадлеж­
ности к партии эсеров* просидел год в тюрьме и был выслан в 
Архангельскую губернию —  в Пинегу, а потом в Кег-остров.

В ссылке он много писал, читал, охотился и, по его словам, даже 
отдохнул от прошлой каторжной жизни.

В 1912 году Грин вернулся в Петербург. Здесь начался лучший
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период его жизни, своего рода «Болдинская осень». В то время 
Грин писал почти непрерывно. С ненасытной жаждой он перечиты­
вал множество книг, хотел все узнать, испытать, перенести в свои 
рассказы.

Вскоре он повез отцу в Вятку свою первую книгу. Грину хотелось 
порадовать старика, уже примирившегося с мыслью, что из сына 
Александра вышел никчемный бродяга. Отец Грину не поверил. По­
надобилось показать старику договоры с издательствами и другие 
документы, чтобы убедить его, что Грин действительно стал «челове­
ком». Эта встреча отца с сыном была последней: старик вскоре умер.

Февральская революция застала Грина в Финляндии, в поселке 
Лунатиокки. Он встретил ее с восторгом. Узнав о революции, Грин 
тотчас же пешком отправился в Петроград —  поезда уже не ходили. 
Он бросил в Лунатиокках все свои вещи и книги, даже портрет 
Эдгара По, с которым никогда не расставался.

Почти все, кто писал о Грине, говорят о близости Грина к Эдга­
ру По, к Хаггарду, Джозефу Конраду, Стивенсону и Киплингу.

Грин любил «безумного Эдгара», но мнение, что он подражал 
ему и всем перечисленным писателям, неверно: Грин многих из них 
узнал, будучи уже сам вполне сложившимся писателем.

Он очень ценил Мериме и считал его «Кармен» одной из лучших 
книг в мировой литературе, Грин много читал Мопассана, Флобера, 
Бальзака, Стендаля, Чехова (рассказами Чехова Грин был потря­
сен), Горького, Свифта и Джека Лондона. Он часто перечитывал 
биографию Пушкина, а в зрелом возрасте увлекался чтением энци­
клопедий.

Грин не был избалован вниманием и потому очень ценил его.
Даже самая обычная в человеческих отношениях ласка или дру­

жеский поступок вызывали у него глубокое волнение.
Так случилось, например, когда жизнь впервые столкнула Грина 

с Максимом Горьким. Шел 1920 год. Грин был призван в Красную 
Армию и служил в караульном полку в городе Острове, под Пско­
вом. Там он заболел сыпняком. Его привезли в Петроград и вместе 
с сотнями сыпнотифозных положили в Боткинские бараки. Грин 
болел тяжело. Он вышел из больницы почти инвалидом.

Без крова, полубольной и голодный, с тяжелыми головокруже­
ниями, он бродил целые дни по гранитному городу в поисках пищи 
и тепла. Было вре^я очередей, пайков, коптилок, черствых корок 
хлеба и обледенелых квартир. Мысль о смерти становилась все на­
зойливее и крепче.

«В это время,—  пишет в своих неопубликованных воспоминаниях 
жена писателя,—  спасителем Грина явился Максим Горький. Он
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узнал о тяжелом положении Грина и сделал для него все* По прось­
бе Горького Грину дали редкий в те времена академический паек и 
комнату на Мойке, в Доме искусств,—  теплую, светлую, с постелью 
и со столом. Замученному Грину особенно драгоценным казался этот 
стол —  за ним можно было писать. Кроме того, Горький дал Грину 
работу.

Из самого глубокого отчаяния и ожидания смерти Грин был воз­
вращен к жизни рукою Горького. Часто по ночам, вспоминая свою 
тяжелую жизнь и помощь Горького, еще не оправившийся от болез­
ни Грин плакал от благодарности».

В 1924 году Грин переехал в Феодосию. Ему хотелось жить в ти­
шине, ближе к любимому морю. В этом поступке Грина отразился 
верный инстинкт писателя,—  приморская жизнь была той реальной 
питательной средойу которая давала ему возможность выдумывать 
свои рассказы.

В Феодосии Грин прожил до 1930 года* Там он много писал. 
Писал он преимущественно зимой, по утрам. Иногда часами он си­
дел в кресле, курил и думал, и в это время его нельзя было тро­
гать. В такие часы размышлений и свободной игры воображения 
сосредоточенность была нужна Грину гораздо больше, чем в часы 
работы. Грин погружался в свои раздумья так глубоко, что почти 
глох и слеп, и вывести его из этого состояния было трудно.

Летом Грин отдыхал:-делал луки, бродил у моря, возился с бес­
призорными собаками, приручал раненого ястреба, читал и играл 
на бильярде с веселыми феодосийскими жителями —  потомками 
генуэзцев и греков. Грин любил Феодосию —  знойный город у зеле­
ного мутноватого моря, построенный на белой каменистой земле.

Осенью 1930 года Грин переехал из Феодосии в Старый Крым —  
город цветов, тишины и развалин. Здесь он и умер в одиночестве от 
мучительной болезни —  рака желудка и легких.

Грин умирал так же тяжело, как и жил. Он попросил поставить 
его кровать к окну. За окном синели далекие крымские горы и небо 
сверкало, как отблеск любимого и навсегда потерянного моря.

В одном из рассказов Грина («Возвращение») есть строки, как бы 
написанные им о своей смерти, —  так точно они передают обстанов­
ку умирания Грина: «Конец наступил в свете раскрытых окон, перед 
лицом полевых цветов. Уже задыхаясь, он попросил посадить его у 
окна. Он смотрел на холмы, вбирая кровоточащим обрывком легко­
го последние глотки воздуха».

Перед смертью Грин сильно тосковал о людях. Этого раньше с 
ним никогда не случалось.

За несколько дней перед смертью из Ленинграда прислали
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авторские экземпляры последней книги Грина —  «Автобиографиче­
ская повесть».

Грин Слабо улыбнулся, пытался прочесть надпись на обложке, 
но не смог. Книга выпала у него из рук. Глаза у него уже приобре­
ли выражение тяжелой глухой пустоты. Глаза Грина, умевшие так 
необыкновенно видеть мир, умирали.

Последним словом Грина был не то стон, не то шепот: «По­
мираю...»

Через два года после смерти Грина мне случилось побывать в 
Старом Крыму, в доме, где умер Грин, и на его могиле.

Вокруг маленького белого дома в густой и свежей траве цвели 
полевые цветы. Листья ореха, вялые от зноя, пахли лекарственно и 
терпко. В комнатах с суровой, простой обстановкой стояла глубокая 
тишина и лежал на меловой стене резкий луч солнца. Он падал на 
единственную гравюру на стене —  портрет Эдгара По.

Могила Грина на кладбище за старой мечетью заросла колючи­
ми травами.

Дул ветер с юга. Очень далеко, за Феодосией, сизой стеной стоя­
ло море. И над всем —  над домом Грина, над его могилой и над 
Старым Крымом —  стояло безмолвие безоблачного летнего дня.

Грин умер, оставив нам решать вопрос, нужны ли нашему вре­
мени такие неистовые мечтатели, каким был он.

Да, нам нужны мечтатели. Пора избавиться от насмешливого 
отношения к этому слову. Многие еще не умеют мечтать, и, может 
быть, поэтому они никак не могут стать в уровень со временем.

Если отнять у человека способность мечтать, то отпадет одна из 
самых мощных побудителей причин, рождающих культуру, искус­
ство, науку и желание борьбы во имя прекрасного будущего. Но 
мечты не должны быть оторваны от действительности. Они должны 
предугадывать будущее и создавать у нас ощущение, что мы уже 
живем в этом будущем и сами становимся иными.

Принято думать, что мечты Грина были оторваны от жизни, 
являлись причудливой и ничего не значащей игрой ума. Принято 
думать, что Грин был авантюрным писателем —  правда, мастером 
сюжета, но человеком, чьи книги лишены социального значения.

Значение каждого писателя определяется тем, как он действует 
на нас, какие чувства, мысли и поступки вызывают его книги, обо­
гащают ли они нас знаниями, или прочитываются как забавный на­
бор слов.

Грин населил свои книги племенем смелых, простодушных, как 
дети, гордых, самоотверженных и добрых людей.
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Эти цельные, привлекательные люди окружены свежим, благо­
ухающим воздухом гриновской природы —  совершенно реальной, бе­
рущей за сердце своим очарованием. Мир, в котором живут герои 
Грина, может показаться нереальным только человеку, нищему ду­
хом. Тот, кто испытал легкое головокружение от первого же глотка 
соленого и теплого воздуха морских побережий, сразу почувствует 
подлинность гриновского пейзажа, широкое дыхание гриновских 
стран.

Рассказы Грина вызывают в людях желание разнообразной жиз­
ни, полной риска, смелости и «чувства высокого», свойственного ис­
следователям, мореплавателям и путешественникам. После рассказов 
Грина хочется увидеть' весь земной шар —  не выдуманные Грином 
страны, а настоящие, подлинные, полные света, лесов, разноязычно­
го шума гаваней, человеческих страстей и любви.

«Меня дразнит земля,—  писал Грин.— Океаны ее огромны, остро­
ва бесчисленны, и масса таинственных, смертельно любопытных 
уголков».

Сказка нужна не только детям, но и взрослым. Она вызывает 
волнение —  источник высоких человеческих страстей. Она не дает 
нам успокоиться и показывает всегда новые, сверкающие дали, иную 
жизнь, она тревожит и заставляет страстно желать этой жизни. 
В этом ее ценность, и в этом ценность невыразимого подчас словами, 
но ясного и могучего обаяния рассказов Грина.

Наше время объявило беспощадную борьбу ханжам, тупицам и 
лицемерам. Только лицемер может сказать, что надо успокоиться на 
достигнутом и остановиться. Великое достигнуто, но впереди ждет 
еще более великое. Новые высокие и трудные задачи встают в близ­
кой дали будущего— задачи создания нового человека, воспитание но­
вых чувств и новых человеческих отношений, достойных социалисти­
ческого века. Но чтобы бороться за это будущее, нужно уметь меч­
тать страстно, глубоко и действенно, нужно воспитать в себе непре­
рывное желание осмысленного и прекрасного. Этим желанием был 
богат Грин, и он передает его нам в своих книгах.

Говорят об авантюрности сюжетов Грина. Это верно, но аван­
тюрный сюжет у него —  только скорлупа для более глубокого содер­
жания. Нужно быть слепым, чтобы не видеть в книгах Грина любви 
к человеку.

Грин был не только великолепным пейзажистом и мастером сю­
жета, но был еще и очень тонким психологом. Он писал о самопо­
жертвовании, мужестве —  героических чертах, заложенных в самых 
обыкновенных людях. Он писал о любви к труду, к своей профессии, 
о неизученности и могуществе природы. Наконец, очень немногие
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писатели так чисто, бережно и взволнованно писали о любви к жен­
щине, как это делал Грин.

Я мог бы привести здесь сотни отрывков из книг Грина, взвол- 
нующих каждого, не потерявшего способности волноваться перед 
зрелищем прекрасного, но читатель найдет их сам.

Грин говорил, что «вся земля, со всем, что на ней есть, дана нам 
для жизни, для признания этой жизни всюду, где она есть».

Грин — писатель, нужный нашему времени, ибо он вложил свой 
вклад в дело воспитания высоких чувств, без чего невозможно осу­
ществление социалистического общества.

К. ПАУСТОВСКИЙ
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