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Р О Б Е Р Т  Л Ь Ю И С  С Т И В Е Н С О Н

Книги Стивенсона занимают место на книжной пол­
ке школьника рядом с Робинзоном Крузо »Гулливером, 
Дон-Кихотом и Айвенго. Стивенсон увлекательно рас­
сказывает об «Острове Сокровищ», о приключениях 
«Похищенного» — Дэвида Бальфура, о жизни, на остро­
вах Тихого океана. Много позднее, когда школьник ста­
новится взрослым, он снова берется за книги Стивенсона 
и находит в них много нового, раньше недостаточно им 
оцененного. Теперь его интересует не только их зани­
мательный сюжет, теперь ему виднее ясность и благо­
родство замысла, большое художественное мастерство, 
привлекательный облик самого писателя, отраженный в 
героях его книг.

Что ценит в своих героях Стивенсон? Прежде всего 
мужество,. упорство в достижении поставленной цели, 
правдивость и прямоту, любовь к людям и отзывчивость. 
Всеми этими качествами он наделяет своих любимых 
героев и показывает, каким становится'человек, который 
этих качеств не имеет. А в самом Стивенсоне особенно 
привлекательна та борьба за свое писательское дело,
которую всю жизнь вел этот хрупкий человек. Бороться

«
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Стивенсон начал прежде всего с самим собою, преодо­
левая свои болезни и слабость.

Маленький Роберт Льюис был сыном и внуком шот­
ландских инженеров, знаменитых строителей маяков. 
Он и сам рассчитывал стать бордом с морской стихией, 
спасителем кораблей, с трудом пробирающихся сквозь 
туманы и бури среди гйбельных отмелей и скал. Он го­
товился к этому, написал работу о новом источнике 
перемежающегося света для маяков-мигалок; изучал 
влияние лесов на береговые туманы. Но слабые легкие, 
а потом и открывшаяся у него чахотка заставили его 
не бороться с шотландскими туманами, а, по предписа­
нию врачей, бежать от них в теплый климат Южной 
Франции.

Если бы,Стивенсон рассказывал только* о своей жиз­
ни, получились бы книги безотрадные, вовсе не такие, 
какие он писал. Правда, были и в его жизни счастли­
вые просветы: он с увлечением писал о юношеских ски­
таниях пешком' по Франции или о последних годах 
жизни, проведенных на. благословенных островах Тихо­
го океана. Но ббльшая часть жизни прошла у него в 
борьбе со страшной болезнью, с вызванной ею слабостью 
и беспомощностью. Он мечтал быть путешественником, 
солдатом, бойцом, а сам был годами прикован к постели.

Вместо постройки настоящих городов и маяков он 
строит свой «Город из деревяшек»:

Бери деревяшки и строй городок:
Дома и театры, музеи и док.
Пусть дождик прольется и хлынет опять:
Нам весело дома дворцы созидать!

Диван — это горы, а море — ковер.
Мы город построим близ моря у гор.
Вот мельница, школа, здесь— башни, а там
Обширная гавань — приют кораблям/

Дворец на холме и красив и высок;
С террасой широкой, он сам городок;
Пологая лестница сверху ведет
До моря, где в бухте собрался наш флот.

• »

Идут корабли из неведомых стран;
Матросы поют про седой' океан
И в окна глядят, как по залам дворца
Дары цз-за моря несут без конца.

л (Перевод В. Брюсова)



Вместо участия в настоящей войне Стивенсон вынуж­
ден . руководить войнами игрушечных солдатиков, кото­
рыми он развлекает своего маленького пасынка Ллойда 
Осборна.

Стивенсон утешает себя тем? что война эта ведется 
по всем правилам настоящей войны. Запертый врачами 
в горном курорте для чахоточных, полусогнувшись на 
темном и низком чердаке своего домика в Давосе, он 
при свете свечи играет с пасынком в солдатики и неде­
лями с увлечением проводит какую-нибудь сложную 
операцию. Пол расчерчен мелом наподобие карты, 
устроены горы, реки, дороги и шоссе, болота и заболо­
ченные, нездоровые зоны, проходя через которые, войска 
теряют известный процент заболевших солдат. Учтены 
относительная скорость передвижения, пехоты и конни­
цы, влияние погоды, обеспеченность снабжением; изда­
ются приказы, бюллетени, газеты, причем один «редак­
тор» был. даже повешен «генералом Осборном», и взамен 
его газеты стал выходить другой, менее болтливый 
орган. Словом, войну здесь вели всерьез. В годы, когда 
другие писатели ездили корреспондентами на по^я сра­
жений, Стивенсон должен был довольствоваться этой 
комнатной войной.

В: стихах для детей он вспоминает свои детские дни, 
и, увы, попрежнему чувствует себя . великаном в Стра­
не Кровати.*

Когда я много дней хворал,
На двух подушках я лежал,
И чтоб (весь день мне не скучать,
Игрушки дали мне в кровать.

. * . . .

Своих солдатиков порой 
Я расставлял, за строем строй,
Часами вел их на простор —
По одеялу, между гор.

Порой пускал я корабли;
По простыне их флоты шли;
Брал деревяшки иногда :
И всюду строил города.

>А сам я был как великан, .
Лежащий над раздольем стран —
Над морем и громадой скал -
Из простыни и одеял!

• * * * • т  
1 * * •

(Перевод В. Брюсова)
• •
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Однако по книгам его обо всем этом нельзя дога1 
даться. Он любил простую деятельную жизнь И, отор­
ванный от нее болезнью, любил и в кровати думать о 
простых вещах, в которых закреплены были хотя бы 
воспоминания о такой жизни. Вот как описывает он 
сокровища своих детских лет:

Те орехи, что в красной коробке лежат,
Где я прячу моих оловянных «солдат,
Был» -собраны летом; их няня и я 
Отыскали близ моря, в лесу, у ручья.

А ¡вот этот свисток (как он звонко свистит!)
Нами вырезан ¡в поле у старых ракит;
Я и няня моим перочинным ножом 
Из тростинки его мастерили вдвоем.

* ф

Этот камень большой с разноцветной каймой 
Я едва дотащил, весь, иззябну®, домой;
Было так далеко, что шагов и не счесть...
Что отец ни тверди, а в нем золото есть!

Но что лучше всего, что как царь меж вещей 
И что вряд ли найдется у многих детей —
Стахмеска! — у ней рукоять, лезвие...
Настоящий столяр подарил мне ее!

(Перевод В. .Брюсова)

А- много позднее, став знаменитым. писателем, он 
мечтал писать так, чтобы его книги были любимыми

1 '  • ш

спутниками моряков, солдат, путешественников, чтобы 
их перечитывали и пересказывали и во время длинных 
ночных вахт и у походных костров.

Не имея возможности деятельно служить людям, 
Стивенсон все же хотел. помогать им, несмотря ни на 
что. Он старался своими книгами, передать читателю ту 
бодрость и внутреннюю ясность, которые позволяли ему 
пересиливать слабость и недуги. И это ему удавалось. 
Об одной его книге, выпущенной под вымышленной 
фамилией, читатели писали в редакцию: «По всему вид­
но, что: автор — какой-нибудь румяный провинциальный 
джентльмен, выросший на кровяных ростбифах, н е‘сни­
мающий красного охотничьего фрака и ботфортов и без- 
устали травящий лисиц». А в это время Стивенсон толь­
ко что перенес обострение болезни и не поднимался 
с постели.
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Но, и оторванный от людей, он, невпример многим 
своим замкнутым и чопорным соотечественникам, не те­
рял общительности. Он был простой в обращении, обая­
тельный, открытый человек. Оказавшись на положении 
эмигранта на корабле, переправлявшем его в Америку, 
он утешал всех, кто был .в еще худших условиях, чем 
он сам, писал им письма на родину, подбадривал их 
своими рассказами. Он не чуждался людей других на­
циональностей: любил французов; в Ницце с увлечени­
ем играл с донуркой своих русских соседок; сочувство­
вал бурам >во время первой попытки англичан покорить 
этот народ в 80-х годах; помогал туземцам Самоанских 
островов, которых угнетали немецкие колонизаторы. Он 
сам тянулся к людям, и они охотно общались с ним.

Часто его чопорные и подозрительные соотечествен­
ники принимали его за француза, а во Франции он 
однажды был задержан, принятый за немца. «Дело в 
том, — шутил сам. Стивенсон, — что, должно быть, я 
похож на поляка».

Стивенсон жил во второй половине XIX века, в то 
время, когда Италия, еще порабощенная Австрией, вела 
борьбу за свое освобождение. Английское общество со­
чувствовало освободительной борьбе итальянцев. Лондон 
был убежищем многих политических изгнанников, но 
организованной помощи Италия так и не получила, и 
лучшим людям Англии было стыдно за свою страну. 
Они за свой страх помогали итальянским революционе­
рам. Задолго до этого" времени, еще в начале XIX века, 
знаменитый английский поэт Байрон, долго живший в 
Италии, был связан с подпольной революционной орга­
низацией карбонариев. Позднее английский поэт Суин­
берн был другом политических изгнанников и многие 
лучшие свои произведения посвятил теме национального 
освобождения Италии! Отражение тех же настроений 
мы находим и в «Павильоне на дюнах» Стивенсона.

Правда, Стивенсон отнюдь не переоценивает созна­
тельности своих героев. В этом отношении нельзя ска­
зать, чтобы его англичане отчетливо и. правильно пред­
ставляли себе итальянских революционеров. Они слиш­
ком заняты своими собственными делами. Характерно,
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что итальянских революционеров середины XIX века они 
по старой памяти именуют карбонариями. Обстоятель­
ства, в которых оказались герои, порождают, у них 
прежде всего чувство страха, которое переходит и на 
карбонариев. Однако Стивенсон подчеркивает, что 
страх этот носит характер боязливого уважения.

Стивенсон рассказывает, как английский делец-бан­
кир нарушает доверие своих вкладчиков, итальянских 
революционеров, пришедших на смену карбонариям. 
Злостное банкротство банкира лишает их средств, со­
бранных на подготовку восстания, и срывает самое 
восстание. Месть их Стивенсон рассматривает как спра­
ведливую расплату за предательство.

Один из героев повести, Норсмор, —- нелюдимый 
эгоист. Он мало думает о человечестве и его нуждах 
и всецело поглощен собой. Но это незаурядный и цель­
ный человек, который не может не понимать, на чьей 
стороне право и правда. Он отдает заслуженную дань 
уважения своим противникам. «Надо сознаться, что- они 
ведут войну по всем правилам», говорит он об итальян­
цах, осадивших павильон. .В  павильоне, в ожидании 
близкой смерти от их руки, он провозглашает, еще по­
луиронически, тоЪт за освобождение Италии. Но позд­
нее, потерпев крах всех надежд на личное счастье, он, 
быть может сам того не сознавая, берет на себя искуп­
ление чужой вины. Мужественное и горделивое следова­
ние славной традиции Байрона, погибшего в борьбе за 
освобождение Греции, приводит Норсмора в Италию, 
где он отдает жизнь за ее свободу, сражаясь в отрядах 
Г арибальди.

Ив. Кашкин



Г Л А В А  П Е Р В А Я

Рассказывает о том, как я заночевал в Грэденском лесу и
заметил свет в павильоне

В юности я был очень, нелюдим. Я гордился тем, что 
держусь особняком и не нуждаюсь в обществе; в сущ­
ности, у меня не было ни друзей, ни близких, пока я 
не встретил ту, которая стала мне и другом, и женой, 
и матерью моих детей. *

Я был относительно близок только с одним челове­
ком— это был Р. Норсмор, владелец Грэден Истера в 
Шотландии. Мы с ним вместе учились и хотя не питали 
друг к другу особой симпатии или склонности к дру­
жеским излияниям, но нас роднила общность темпера­
мента. Мы считали себя ¡мизантропами \  а теперь я 
вижу, что мы были просто надутые юнцы. Это нельзя 
было назвать дружбой, скорее это было содружество 
двух нелюдимов. Исключительная вспыльчивость Норс- 
мора не позволяла ему уживаться с другими людьми; а 
так как-он уважал мою молчаливую сдержанность и не 
навязывал мне своих мнений, я тоже мирился с его 
обществом. Помнится, мы даже называли себя друзьями. 1

1 М и з а н т р о п  — человеконенавистник, угрюмый, нелюдимый 
человек.
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Когда Норсмор получил свой диплом, а я решил бро­
сить университет, он пригласил меня погостить к себе в 
Грэден Истер, и тогда-то я впервые познакомился с ме­
стом моих позднейших приключений. Помещичий дом 
стоял на открытом и мрачном пустыре, милях в трех 
от берега Северного моря. Большой н неуклюжий, как 
казарма, он был выстроен из мягкого камня и, подвер­
женный ветрам и туманам побережья, снаружи весь об­
ветшал, а внутри в нем было сыро и дуло из всех углов. 
Расположиться в нем с комфортом нечего было и ду­
мать. Но на северной оконечности поместья, среди пу­
стынных отмелей и сыпучих дюн, между морем и ро­
щей, стоял небольшой павильон современной постройки, 
как раз отвечавший нашим вкусам. В этом уединенном 
убежище, мало разговаривая, много читая и встречаясь 
лишь за обеденным столом, Норсмор и я провели четы­
ре ненастных зимних месяца. Может быть, я прожил бы 
там и дольше, но одним мартовским вечером у нас 
произошла размолвка, которая принудила меня покинуть 
Грэден Истер.

Норсмор вел себя резко, я, должно быть, ответил на 
этот раз колкостью. Он вскочил со стула, бросился на 
меня, и мне," без преувеличения, пришлось бороться за 
свою жизнь. Лишь с большим трудом мне удалось одо­
леть его, потому что силы у нас были почти равные, а 
тут его, казалось, сам бес обуял.

Наутро мы встретились как ни в чем не бывало, но 
я счел за благо покинуть его, и он не пытался меня 
удерживать.

Прошло девять лет, и я снова посетил эти места. В те 
дни, обзаведясь крытой одноколкой, палаткой и желез­
ной печуркой, я целыми днями шагал за своим пони, 
а на ночь располагался по-цыгански в какой-нибудь рас­
щелине или на лесной опушке. Так я прошел по самым 
диким и уединенным уголкам Англии и Шотландии. Ни­
кто леня не тревожил письмами — ведь у меня не было 
ни друзей, ни родственников, а теперь даже и постоян­
ной «штаб-квартиры», если не считать ею контору моего 
поверенного, который дважды в год переводил мне мою 
ренту1. Такая жизнь восхищала меня, и я надеялся 1

1 Р е н т а  — постоянный доход, подучаемый с капитала или зе­
мельного участка.
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состариться среди вересковых пустошей и умереть где- 
нибудь © придорожной канаве.

Я всегда старался отыскать для ночевки укромное 
место, где бы меня никто не потревожил, и теперь, очу­
тившись в своих скитаниях в другой части того же 
графства, я вспомнил о павильоне на дюнах. Даже про­
селочной дороги не было во всей округе ближе чем за 
три мили. Ближайший город, вернее рыбачий поселок, 
был за шесть-семь миль. Окружавший поместье пустырь 
тянулся вдоль побережья полосой миль на десять в дли­
ну и от трех до полумили в ширину. Подступ со ст ро- 
ны бухты был прегражден зыбучими отмелями. Едва ли 
во всем Соединенном королевстве найдется лучшее убе­
жище. Я решил остановиться на неделю в прибрежном 
лесу и, сделав большой переход, достиг цели к полу­
дню ненастного сентябрьского дня.

Как я говорил, поместье окружали дюны и так на-
п



зываемые в Шотландии «линии», то есть пустоши, на 
которых' движение песков было приостановлено травяни­
стым покровом. Павильон стоял на плоском месте, от 
моря его отгораживала запутанная гряда песчаных дюн, 
а позади согнутых ветром порослей бузиньГ1?ачшалГя 
лес. Выступ скалы поднимался над песками, образуя 
мыс между двумя мелкими бухтами, а за линией при­
боя снова вздымался небольшим островком, круто обры­
вавшимся в море. При отливе обнажались широкие по­
лосы зыбучих песков — гроза всей округи. Говорили, что 
у самого берега, между мысом и островом, эти пески
поглощали человека в четыре с половиной минуты, хотя 
едва ли были основания для такой точности. Местность 
изобиловала кроликами, а над павильоном все время с 
плачем носились чайки. В летний день здесь бывало 
солнечно и радостно, но в сумерках сентябрьского зака­
та, при сильном ветре и буйном прибое, набегавшем на 
отмели, все напоминало о кораблекрушениях и о выбро­
шенных морем утопленниках. Корабль, который лави: 
ровал против ветра на горизонте, и обломки корабель­
ного остова, погребенные у моих ног песчаной дюной, 
еще усиливали тягостное впечатление.

Павильон — он был выстроен последним владельцем, 
дядей Норсмора, бестолковым и расточительным, диле­
тантом 1 — мало пострадал от времени. Он был двух­
этажный, построен в итальянском стиле и окружен по­
лоской сада, от которого уцелело только несколько 
клумб самых выносливых цветов. Теперь, когда ставни 
были заколочены,, казалось, что он не только покинут, 
но никогда и не был обитаем. Норсмор явно отсутство­
вал, не то, по своему обыкновению, уныло отсиживаясь 
в каюте собственной яхты, не то неожиданно появляясь 
и вызывающе блистая в светском обществе, — об этом я 
мог только, догадываться. Место же своей унылой пу­
стынностью угнетало даже такого отшельника, каким 
был я. Ветер заунывно выл в трубах, и, словно* спасаясь 
в. свое привычное убежище, я повернул лошадь и, по­
гоняя ее, направил повозку к опушке леса.

Грэденский лес был насажен для защиты полей от

1 Д и л е т а н т  — человек, занимающийся своим делом по-люби­
тельски, не профессионально.
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сыпучих песков побережья. Дальше от берега бузину 
постепенно сменяли другие породы, но все деревья были 
чахлые и низкорослые, как кустарник. Им приходилось 
•все время бороться за свою жизнь: долгими зимними 
•ночами они гнулись под напором свирепых бурь; уже 
ранней весной листья у них облетали, и для этого ого­
ленного леса начиналась осень. Еще дальше высился 
холм, который вместе с островом служил ориентиром 
для моряков. Когда холм открывался к северу от остро- 

- ва, кораблям следовало твердо держать курс на восток, 
чтобы не напороться на мыс Грэден и Грэденские рифы. 
По низине между деревьями протекал ручеек и, запру­
женный тиной и. палым листом, то и дело застаивался 
в крохотных заводях. Кое-где в лесу попадались разва­
лины каких-то строений; по мнению Норсмора, это были 
остатки "келий, в которых когда-то скрывались отшель­
ники.

Я отыскал нечто вроде пещеры, вернее выемку в 
скале, из которой бил холодный ключ, и здесь, расчистив 
место от терновника, разбил палатку и развел костер, 
чтобы приготовить ужин. Лошадь я стреножил и пустил
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пастись неподалеку на лужайке. Выступы скалы не толь­
ко скрывали свет моего костра, но и защищали меня от 
ветра, сильного и холодного.

Мой образ жизни закалил меня и приучил к умерен­
ности. Я пил только воду и редко ел что-нибудь, кротче 
овсянки в разных видах. Мне достаточно было несколь­
ких часов сна; хотя я и просыпался с рассветом, но с 
вечера подолгу лежал в темноте или под звездным сво­
дом ночи. Так й в Грэденском лесу: хотя я крепко 
уснул в восемь часов вечера, но проснулся уже к один­
надцати, бодрый и освеженный, без всякой сонливости 
и утомления. Я встал и долго сидел у костра, наблю­
дая, как над головой беспокойно мелькали облака и вер­
хушки деревьев, слушая ветер и шум прибоя, и, нако­
нец, устав от бездействия, оставил свою пещеру и по­
брел к опушке леса. Молодой месяц слабо светил сквозь 
туман, но когда я вышел из лесу, стало светлее. В ту же 
минуту резкий порыв ветра дохнул на меня соленым 
запахом моря и с такой силой ударил в лицо колючими 
песчинками, что я нагнул голову.

Когда я поднял глаза и осмотрелся, я заметил свет 
в павильоне. Он двигался от окна к окну, словно кто-то 
переходил из комнаты в комнату с лампой или свечой. 
Некоторое время я следил за ним с большим изум­
лением. Днем павильон был явно необитаем, теперь 
настолько же явно в нем кто-то находился. Сначала мне 
пришло в голову, что туда забралась шайка грабителей 
и очищала теперь кладовые и буфеты Норсмора, всегда 
полные посуды и запасов. Но что могло привести гра­
бителей в Грэден Истер? И к тому же все ставни были 
распахнуты, а грабители, наоборот, плотнее прикрыли 
бы их. Я отбросил эту ¡мысль и стал искать других 
объяснений. Должно быть, вернулся сам Норсмор и 
теперь осматривает и проветривает помещение.

Как я уже говорил, нас с Норсмором не связывало 
чувство искренней привязанности, но даже если бы я 
любил его как брата, я настолько дорожил своим оди­
ночеством, что все равно постарался бы избегнуть его 
общества. Поэтому я поскорее вернулся в лес и с истин­
ным наслаждением снова уселся у костра. Я избежал 
встречи, передо мной еще одна спокойная ночь. А на­
утро можно будет либо незаметно ускользнуть еще до



пробуждения Норсмора, либо : нанести ему визит, и 
покороче.

Но когда настало утро, создавшееся положение по­
казалось мне настолько забавным, что я отбросил все 
колебания. Норсмор был в моей власти, и я задумал  
подшутить над ним, хотя и знал, что он не такой чело­
век, чтобы с ним шутить безнаказанно. Заранее радуясь 
своей затее,, я устроился среди зарослей бузины так, 
что мне видна была дверь павильона. Все ставни бы­
ли снова прикрыты, что, помнится, показалось мне 
странным, ал самое здание при утреннем свете, озаряв­
шем его белые стены и зеленые жалюзи \  выглядело 
привлекательным и уютным. Часы проходили за часами, 
а Норсмор не подавал признаков жизни. Я знал, что он 
соня и лежебока; однако к полудню терпение мое исто­
щилось. Сказать по правде, я уж е решил позавтракать 
в павильоне, и меня стал мучить голод. Как мне ни д о ­
садно было упускать возможность подшутить над Норс- 1

1 Ж а л ю з и — сквозные ставни из деревянных пластинок.
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мором, голод взял свое, и я, с огорчением пожертвовав 
шуткой, вышел из лесу.

Когда я подошел поближе, вид дома чем-то обеспо­
коил меня. Повидимому, с вечера ничего не изменилось, 
а я почему-то надеялся встретить какие-нибудь внешние 
признаки присутствия человека. Но нет: ставни были 
плотно прикрыты, дым не шел из трубы и на входной 
двери висел большой замок. Норсмор, очевидно, вошел 
через заднюю дверь — таково было естественное и един­
ственно возможное объяснение, — и вы можете судить, 
как я был изумлен, когда, обогнув дом, я нашел и 
заднюю дверь на запоре.

Я вернулся к прежнему предположению о грабителях 
и досадовал на себя за вчерашнее бездействие. Я осмот­
рел все окна нижнего этажа и не нашел никаких по­
вреждений; я попробовал замки, но они не поддавались. 
Возникал вопрос: каким путем грабители (если это были 
грабители) проникли в дом? Они могли пробраться, д у ­
мал я, по крыше пристройки, где Норсмор занимался 
фотографией, а оттуда, взломав окно кабинета- или моей 
бывшей комнаты, им легко было забраться в дом.

Я сам последовал этому вымышленному примеру —  
взобрался на крышу и попробовал рамы.' Обе были за­
перты, но я не сдавался и, нажав посильнее, чтобы при­
открыть одну из них, поцарапал при. этом руку. Я пом­

ню, что приложил руку 
ко рту и с минуту зали­
зывал ранку, как собака. 
При этом я машинально 
глядел на отмели и на 
(море и заметил в несколь­
ких милях к северо-восто­
ку большую парусную ях: 
ту. Потом я поднял раму 
и проник внутрь.

Я прошел по всему 
дому^_и удивление мое 
усилилось. Нигде ни ма­
лейшего беспорядка— на­
оборот, комнаты необыч­
но чисты и прибраны. 
В каминах, лежали дро-



ва, приготовленные к топке; три спальни были убра­
ны с роскошью, непривычной для Норсмора; умываль­
ники были налиты водой, кровати оправлены на ночь; 
стол накрыт на три прибора, а на буфете — множество 
холодных закусок, салатов и соусов. Ясно было, что 
здесь ждали гостей. Но какие же гости, если Норс- 
мор ненавидел общество? И кроме того, зачем понадо­
билось готовить дом к этому приему тайно, под по­
кровом ночи? И почему ставни были закрыты и двери 
заперты?

Я уничтожил все следы своего посещения и выбрался 
из дома, отрезвленный от своих фантазий, но еще силь­
нее заинтригованный.

Яхта была все на том ж е месте, и мне на миг* »  *

пришло в голову, что это, быть может, «Рыжий граф», 
на котором прибыли хозяин и гости. Однако нос корабля 
был обращен в открытое море.

Я вернулся в пещеру, чтобы приготовить себе по­
есть, в чем я сильно нуждался, и дать корм лошади, о 
которой я не позаботился утром. Время от времени я 
выходил на опушку, но в павильоне перемен не было, и 
на отмелях за весь день не показалось ни души. Одна 
только яхта в открытом море напоминала о человеке. 
Она дрейфовала без видимой цели, то приближаясь, то 
удаляясь, но с наступлением сумерек решительно двину­
лась к берегу. Это укрепило меня в мысли, что на борту 
ее Норсмор и его гости и что они, повидимому, выса­
дятся только ночью. Это не только соответствовало 
таинственности приготовлений, но вызывалось и тем 
обстоятельством, что лишь к одиннадцати часам прилив 
мог достаточно прикрыть Грэденские мели и другие 
опасные места, которые ограждали берег от вторжений 
с моря.

В течение всего дня ветер ослабевал и море затиха­
ло, но к закату снова разыгралась вчерашняя непогода. 
Ночь сгустилась непроглядно темная. Свирепые порывы

Г Л А В А  В Т О Р А Я

Рассказывает о ночной высадке с яхты
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ветра разражались орудийными залпами, то и дело поло­
сами налетал дождь, и д наступлением прилива все 
крепчал прибой. Со своего наблюдательного поста в 
кустарнике я увидел, как на верхушке мачты показал­
ся свет — яхта была много ближе, чем когда я послед­
ний раз видел ее в сумерках. Я решил, что это сигнал 
помощникам Норсмора на суше, и, выйдя из лесу, стал 
осматривать местность.

Вдоль опушки леса вилась дорожка — кратчайший 
путь, от поместья к павильону, — и, взглянув в эту сто­
рону, я увидел не более как в . четверти мили быстро 
приближавшийся огонек. Судя по его колеблющемуся 
свету, это был фонарь в руках человека, шедшего по 
извилинам тропинки и то и дело пережидавшего ярост­
ные порывы ветра. Я снова спрятался в кустарнике и 
нетерпеливо ждал приближения нового лица. Это оказа­
лась женщина, и когда она проходила шагах -в трех от 
моей засады, я узнал ее. Сообщницей Норсмора в этом 
таинственном деле была глухая и молчаливая женщина, 
нянчившая его в детстве, а потом ставшая его домо­
правительницей.

Я следовал за ней на коротком расстоянии, поль-
18
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зуясь для прикрытия бес­
численными пригорками и 
впадинами и непрогляд­
ной тьмой. Даже если бы ‘ 
она не была глуха, ̂ все 
равно ветер и прибой не 
дали бы. ей расслышать 
шум моих шагов. Она 
вошла в павильон, подня­
лась во второй этаж и ос­
ветила одно из. ОКОН, 'ВЫ­
ХОДИВШИХ на море. Тот­
час же фонарь на мачте 
был опущен." и погашен.
Он выполнил свою задачу: 
люди на борту удостове­
рились, что их ждут. Ста­
руха, повидимому,. про­
должала готовиться к 
йстрече. Хотя она и не: 
открывала других ставен, я видел, как свет мелькал 
то там, то здесь по всему дому, и снопы искр, показы­
вавшиеся из труб, говорили о том, что она затапливала 
печи одну за другой.

■ Теперь я был уверен, что Норсмор и его гости выса­
дятся на берег, как только вода покроет мели. В такую 
погоду трудно было управлять шлюпкой, и к моему лю­
бопытству примешивалась тревога, когда я думал о том, 
как опасна сейчас высадка. Правда, мой прежний прия: 
тель был величайший сумасброд, но в данном случае 
сумасбродство принимало тревожный и угрожающий 
характер. Движимый этими разнородными чувствами, я 
направился к бухте и лег ничком в небольшой впадине 
шагах в шести от тропки к павильону. Оттуда я легко 
мог опознать вновьприбывших и тут же приветствовать 
их, если они окажутся теми, кого я ожидал увидеть.

Незадолго до одиннадцати, когда прилив едйа при­
крыл отмели, у самого берега вдруг появился свет ло­
дочного фонаря. Напрягая зрение, я различил и другой 
фонарь, мелькавший дальше от берега и то и дело 
скрываемый гребнями волн. • Ветер, все крепчавший с 
наступлением ночи, и опасное положение яхты у подвет-
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репного берега, должно быть, заставили поторопиться с  
высадкой.

Вскоре на тропинке показались четыре матроса, та­
щившие очень тяжелый, сундук; пятый освещал им до­
рогу фонарем. Они прошли совсем рядом со мной к 
павильону, и старуха впустила их. Затем они вернулись 
к берегу и еще раз прошли мимо меня, с сундуком по­
больше, но, очевидно, не таким тяжелым. Они сделали 
и третий рейс, и на этот раз один из матросов нес ко­
жаный чемодан, а другие — дамский саквояж и прочую 
кладь, явно принадлежавшую женщине. Это крайне под­
стрекнуло мое любопытство. Если среди гостей Норс- 
мора была дама, это означало полную перемену в его 
привычках и отказ от его излюбленных теорий и взгля­
дов на жизнь. Когда мы с ним жили вместе, павильон 
был храмом женоненавистников. А теперь представи­
тельница ненавистного пола должна была поселиться 
под его кровлей. Я припомнил кое-что из виденного 
мною в павильоне — некоторые черты изнеженности и 
даж е кокетства, которые поразили меня в убранстве 
комнат. Теперь мне ясна была цель этих приготовле­
ний, и я дивился своей тупости и недогадливости. .
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Все эти мои догадки были прерваны появлением 
второго фонаря; нес его моряк, которого я до сих пор 
не видел. Он освещал дорогу к павильону двум людям. 
Это были, конечно, те самые гости, для которых дела­
лись все приготовления, и я напрягал зрение и слух, 
когда они проходили мимо меня. Один из них был муж­
чина необычайно большого роста. Нахлобученная на 
глаза дорожная шапка, опущенный капюшон, поднятый 
и наглухо застегнутый воротник скрывали его лицо. 
О нем только и можно было сказать, что он очень вы­
сок и движется словно больной —- тяжелой, неуверенной 
походкоД. Рядом с ним, не то прижавшись к нему, не 
то поддерживая его — этого я не мог разобрать, —  
шла молодая, высокая, стройная женщина. Она была 
очень бледна, но мерцающий свет фонаря бросал на ее  
лицо такие резкие и подвижные тени, что я не мог ска­
зать, дурна ли она, как грех, или прекрасна, как это 
впоследствии оказалось.

Когда они поровнялись со мной,. девушка что-то ска­
зала, но ветер унес ее слова.

— Молчи! — ответил ее спутник.
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Тон, каким было сказано это слово, потряс и пора­
зил ¡меня. Это было восклицание человека, угнетаемого 
смертельным страхом; я никогда не слышал слова, про­
изнесенного так выразительно, и до сих пор я слышу 
его, когда в ночном бреду, возвращаюсь к давно про­
шедшим временам. Говоря, мужчина обернулся к де­
вушке, и я мельком заметил густую рыжую бороду, нос, 
переломленный, должно быть, в молодости, и светлые 
глаза, расширенные сильнейшим страхом.

Но они уже прошли мимо меня щ в свою очередь, 
были впущены в дом. -

Поодиночке и группами матросы вернулись к бухте. 
Ветер донес до ¡меня звук грубого голоса и команду: 
«Отчаливай!» Затем, спустя мгновение, показался еще 
один фонарь. Его нес Норсмор. Он был один.

И жена моя и я, то есть и мужчина и женщина, 
часто удивлялись, каким образом этот человек мог быть 
в одно и то же время настолько привлекательным* и от­
талкивающим. У него была наружность настоящего 
джентльмена, лицо вдумчивое и решительное, но стоило 
взглянуть на него даже в добрую, минуту, чтобы раз­
глядеть душу, достойную насильника и работорговца. 
Я никогда не встречал человека более вспыльчивого и 
мстительного. Он соединял пылкие страсти южанина с 
холодной и неугасимой ненавистью северян, и это как 
грозное предупреждение ясно отражалось на его лице. 
Он был смуглый брюнет, высокий, сильный и подвиж­
ной; правильные черты лица его портило угрожающее 
выражение.

В эту минуту он был бледнее обычного, брови у не­
го были, нахмурены, губы подергивались, и он шел, ози­
раясь, словно опасался нападения^ И  все ж е выражение 
его лица показалось мне торжествующим, как у чело­
века, преуспевшего в своем деле и близкого к_ его за­
вершению.

Отчасти из чувства деликатности,— сознаюсь, до ­
вольна запоздалой, — а больше из желания напугать 
его я решкзг сейчас ж е  обнаружить свое присутствие.

Я- быстро вскочил на ноги, и  шагнул к нему.
— Норсмор! — окликнул я его.
Никогда в жизни я не был так изумлен. Не говоря 

ни слова, он бросился на меня, что-то блеснуло в его



руке, и он кинжалом ударил меня в грудь. В то ж е  
мгновение я сшиб его с ног. То ли моя быстрота и 
ловкость, то ли его нерешительность, но только нож  
едва оцарапал мое плечо, в то время как удар рукоят­
кой и кулаком пришелся мне по губам.

Я отбежал, но недалеко. Много раз я думал о  том, 
как удобны дюны для засад, внезапных нападений и 
поспешного отхода. Отбежав не более десяти шагов от 
места нашей схватки, я снова нырнул в траву.

Фонарь упал из руц Норсмора и потух. И, к моему 
величайшему изумлению, сам он поспешно бросился к 
павильону, и я услышал, как звякнул за ним задвигае­
мый засов.

Он меня не преследовал! Он от меня убежал! Норс- 
мор, этот непримиримый и неустрашимый человек, оста- 
вил поле боя за противником! Я едва верил глазам. Но 
что значила ещ е одна несообразность во всей этой 
странной истории, где все было невероятно?! Зачем и 
для кого тайно готовили помещение в павильоне? Поче­
му Норсмор и его гости высадились глубокой ночью, 
в бурю, не дождавшись полного прилива? Почему он
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хотел убить' меня? Неужели, думал я, он не узнал моего 
голоса? И, главное, зачем ему было держать наготове 
кинжал? Кинжал или даж е просто нож были далеко не 
современным оружием, и вообще говоря, в наши дни 
джентльмен, высадившийся со своей яхты на берег соб­
ственного поместья, пусть даже ночью и при таинствен­
ных обстоятельствах,. все ж е не вооружается таким
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образом, словно ожидая 
нападения. Чем больше я 
думал, тем меньше пони­
мал. Я перебирал и пере­
считывал по пальцам все 
таинственные обстоятель­
ства этого дела: павиль­
он, тайно приготовленный 
для гостей; гости, вы­
саживающиеся в такую 
ночь с явной опасностью 
и для себя и для яхты; 
нескрываемый и, казалось 
бы, беспричинный ужас 
одного из гостей; Норс­
мор с обнаженным кин­
жалом; Норсмор, с пер­
вого слова пускающий в 
ход оружие против своего 
ближайшего друга, и,
наконец, что страннее всего, Норсмор, бегущий от чело­
века, которого он только что пытался убить, и укрыва­
ющийся, словно от погони, за стенами и запорами па-, 
вильона! По меньшей мере шесть поводов к удивлению, 
и все они сплетались в одну неразрывную цепь.

Я готов был спросить себя, не обман ли это чувств. 
Когда рассеялось сковавшее меня изумление, постепенно 
дала себя знать боль от раны, полученной в схватке. 
Укрываясь за дюнами, я по окольной тропинке добрался 
до опушки леса. Тут снова в нескольких шагах от меня 
прошла с фонарем старуха служанка, возвращаясь из 
павильона в помещичий дом. Это была седьмая загадка. 
Значит, Норсмор и его гости будут стряпать и убирать 
за собой сами, а старая служанка будет попрежнему 
жить в большом пустом доме посреди парка. Если Норс­
мор мирился с такими неудобствами, значит действи­
тельно были серьезные причины для подобной таинст­
венности.

Поглощенный этими, мыслями, я вернулся в пещеру; 
Для большей безопасности я, разбросал и затоптал дого­
равший костер и зажег фонарь, чтобы осмотреть рану 
на плече. Это была ничтожная царапина, хотя кровь



шла довольно сильно.. Тряпкой, намоченной в холодной 
ключевой воде, я перевязал рану, как умел (место было 
неудобное); Занятый этим, я не переставал думать о 
Норсморе и его тайне и мысленно объявил им войну. 
По природе я не злой человек, и меня побудило к этому 
скорее любопытство, чем мстительность. Но все же вой­
на была объявлена, и начались приготовления: я до­
стал свой револьвер, разрядил его, тщательно вычистил 
и зарядил вновь. Затем я занялся своей лошадью. Она 
могла отвязаться или ржаньем выдать мою стоянку в 
лесу. Я решил избавиться от ее соседства и задолго до  
рассвета повел ее по отмелям в рыбачью деревню.

Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

Рассказывает о том, как я познакомился с Кларой

Два дня я бродил вокруг павильона, укрываясь за 
дюнами. Я выработал при этом особую тактику. Низкие 
бугры и мелкие впадины, образующие целый лабиринт, 
облегчали это увлекшее меня и, может быть, не сов­
сем джентльменское занцтие.

Однако, несмотря на все эти выгоды, я мало что 
узнал о Норсморе и его гостях.

Провизию им приносила из помещичьего дома под 
покровом, тьмы старая служанка. Норсмор и молодая 
леди иногда вместе, но чаще порознь прогуливались 
по часу, по два вдоль линии зыбучих песков. Для меня 
было ясно, что такое место для прогулки выбрано по­
тому, что открыто оно только со стороны моря. Но для 
моих целей оно было очень удобно: к отмели вплотную 
примыкала самая высокая и наиболее изрезанная дюна, 
и, лежа плашмя в одной из ее впадин, я мог наблюдать 
за прогулками Норсмора и юной леди.

Высокий мужчина словно исчез. Он не только не пе­
реступая порога павильона, но даже и не показывался 
в окнах, поскольку я мог судить из своей засады. Близ­
ко к дому я днем не подходил, потому что из верхних 
окон видны были все подступы, а ночью, когда я под­
ходил ближе, все окна нижнего этажа были забаррика­
дированы, как при осаде. Иногда, вспоминая неуверен-



ную походку прибывшего, я думал, что высокий м уж ­
чина не поднимается с постели, иногда мне казалось, 
что он вовсе покинул дом и что Норсмор остался там 
вдвоем с молодой леди. Эта мысль мне уж е и тогда не 
нравилась.

Д аж е если они были мужем и женой, я имел доста­
точно оснований сомневаться в их взаимной приязни. 
Хотя я и не слышал ни слова из их разговора и редко 
мог различить выражение их лиц,, но были в их поведе­
нии отчужденность и натянутость, которые указывали 
на холодные, а может быть, и враждебные отношения. 
Гуляя с Норсмором,. девушка шла быстрее обычного, а 
я знал, что добрые отношения скорее замедляют, чем 
ускоряют походку гуляющих. Кроме того, она все время 
держалась на несколько шагов впереди и, как бы отго­
раживаясь от него, тянула за собой по песку свой зон­
тик. Норсмор все старался приблизиться, и так как д е­
вушка неизменно уклонялась, они двигались по диаго­
нали через всю отмель. Когда девушке наконец угро­
жала опасность быть прижатой к линии прибоя, она 
внезапным движением круто поворачивала, оставляя 
своего спутника между собой и морем. Я наблюдал за 
этими ее маневрами с величайшим удовольствием и 
одобрением и про себя посмеивался при каждом таком 
повороте.

На третий день утром она некоторое время гуляла 
одна, и, к моему огорчению, я убедился, что она не раз 
принималась плакать. Вы можете по этому судить, что 
сердце мое было затронуто ею сильнее, чем я сам соз­
навал.. Все ее  движения были уверенны и воздушны, 
голову она держала с горделивой грацией. Каждым ша­
гом ее  можно было залюбоваться, и уж е тогда она мне 
казалась обаятельной и неповторимой.

День был чудесный, тихий и солнечный, море спо­
койное, воздух свежий и остро пахнувший солыо_ и вере­
ском, так что, против- обыкновения, она вышла на вто­
рую прогулку. Н а этот раз ее сопровождал Норсмор, и 
едва они вышли на берег, как я увидел, что он насильно 
взял е е  руку. Она вырывалась, и я услышал е е  крик, 
или, вернее, стон. Н е думая: о своем странном положе­
нии, я вскочил на ноги, но не успел сделать и шага, 
как увидел, что Норсмор, обнажив голову, склонился в
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поклоне, как бы прося прощения. Я тотчас же снова 
залег >в засаду. Они обменялись несколькими словами, 
потом, после нового поклона, он покинул берег и напра­
вился к павильону. Он прошел совсем близко от меня, 
и я видел, что лицо у него было красное и хмурое и 
палкой он свирепо сшибал на ходу верхушки травы. 
Не без удовольствия я увидел на его лице следы своего 
удара — большую царапину на скуле и синяк вокруг 
запухшего правого глаза.

Некоторое время девушка стояла на месте, глядя на 
остров и на яркое море. Затем внезапно, как человек,, 
отбросивший все тягостные мысли, она двинулась впе­
ред быстро и решительно. Очевидно, она тоже была 
сильно взволнована тем, что произошло. Она совсем за-
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была, где находится. И я увидел, что она идет прямо к 
краю зыбучих песков, как раз в самое опасное место. 
Еще два или три шага, и жизнь ее была бы в серьезной 
опасности, но тут я кубарем скатился с дюны, которая 
обрывалась здесь очень круто, и на бегу предостерегаю­
ще закричал.

Она остановилась и обернулась ко мне. В ее поведе­
нии не было ни тени страха, и она пошла прямо на ме­
ня с осанкой королевы. Я был босиком и одет, как про­
стой матрос, если не считать египетского шарфа, заме­
нявшего мне пояс, и она, должно быть, приняла меня 
за рыбака из соседней деревушки, вышедшего собирать 
наживку. А я, когда увидел ее так близко и когда она 
пристально и властно посмотрела мне в глаза, я пришел 
© неописуемый восторг и убедился, что красота ее пре­
восходит все ¡мои ожидания. Она восхищала меня и тем, 
что при всей своей отваге не теряла женственности, 
своеобразной и обаятельной. В самом деле, жена моя 
всю жизнь сохраняла чинную вежливость прежних лет, 
которая только подчеркивала ее милую непринужден­
ность.

— Что это значит? — спросила она.
—̂ Вы направлялись прямо к Грэденской топи! — 

сказал я.



— А вы не здешний, — сказала она. — У вас выго­
вор образованного человека.

— Мне было бы трудно это скрывать даже в этом 
костюме, — сказал я.

Но ее женский глаз уже заметил мой шарф.
— Да! — сказала она. — И вас выдает ваш пояс.
— Вы сказали слово «выдает», — подхватил я. — Но 

могу ли я просить вас не выдавать меня? Ради вашей 
безопасности я долж ен . был обнаружить свое присут­
ствие, но если Норсмор узнает, что я здесь, это грозит 
мне больше чем простыми неприятностями.

— А вы знаете, с кем вы говорите? — спросила она.
.— Не с . женой мистера Норсмора? —- сказал я вме­

сто ответа.
* •

Она покачала головой. Все это время она с откро­
венной настойчивостью изучала мое лицо. Наконец она 
сказала:

* ,  ■ а — •

— У вас лицо честного, человека. Будьте так же  
честны, как ваше лицо, сэр, и скажите, что вам здесь 
надо и чего вы боитесь. Не думаете ли: вы, что я могу 
повредить вам? Мне кажется, что скорее в вашей вла­
сти обидеть меня. Но нет, вы не похожи на злодея. Так 
что же заставило вас, джентльмена, шпионить здесь, в 
этой пустынной местности? Скажите мне, кого вы пре­
следуете и ненавидите?

— Во мне ни к кому нет ненависти, — отвечал я ,.— 
и. никого я не боюсь. Зовут меня Кессилис, Фрэнк Кес­
силис. По собственному желанию я веду жизнь бродяги. 
Я очень давно знаком с Норсмором, но когда три; дня 
назад я окликнул его тут, на отмелях, он ударил меня 
кинжалом в плечо.

— Так это были вы! — сказала. она.
Почему он это сделал, — продолжал я, не обра­

щая внимания на ее слова, — я не могу поняты да и 
понимать не хочу. У меня не ¡много друзей, и я не очень 
дорож у дружбой. . И страхом меня не проймешь. Я раз­
бил свою палатку в Грэденском лесу еще до приезда 
Норсмора сюда, и я живу там и сейчас. Если вы думае­
те, что я опасен вам или вашим близким, то вам легко, 
избавиться от меня. Вам достаточно сказать Норсмору, 
что я ночую в Гемлокских пещерах, и сегодня же ночью 
он может заколоть меня во сне.
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С этими словами я откланялся и снова взобрался на 
дюны. Не знаю почему, но я чувствовал себя героем, 
мучеником, с которым поступили несправедливо, хотя, в 
сущности, мне нечего было сказать в свою защиту, у 
меня не было резонного объяснения моим поступкам. 
Я остался в Грэдене из любопытства, естественного, но 
едва ли похвального, и хотя рядом с этим уже возника­
ла другая причина, в то время я . не смог бы объяснить 
ее даме моего сердца.

Как бы то ни было, в эту ночь я не мог думать ни 
о ком другом, и хотя положение, в котором очутилась 
девушка, и ее поведение казались подозрительными, я 
все же в глубине души не сомневался в чистоте ее на­
мерений. Хотя сейчас все для меня было темно и непо­
нятно, но я готов был поручиться своей жизнью, что 
когда все разъяснится, она окажется правой и ее уча­
стие в этом деле — неизбежным. Правда, как я ни на­
прягал свою фантазию, я не мог придумать никакого 
объяснения ее близости с Норсмором, но уверенность 
моя, основанная на инстинкте, а не на доводах разума, 
была от этого не менее крепка, и в эту ночь я уснул с 
мыслью о ней.

На следующий день она вышла примерно в то же 
время одна, и как только дюны скрыли ее от павильона,
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она подошла к опушке и вполголоса позвала меня, на­
зывая по имени. Меня удивило, что она была смертель­
но бледна и в необычайном волнении.

— Мистер Кессилис! — звала она. — Мистер Кесси- 
лис!

Я сейчас же выскочил из-за кустов и спрыгнул на 
отмель. Как только она увидела меня, на ее лиде выра­
зилось чувство облегчения.

— Ох! — перевела она дух, как человек, избавивший­
ся от тяжелого груза. — Слава богу, вы целы и невре­
димы! Я знала, что если вы живы, вы придете, — доба­
вила она.

Не странно ли это? Природа так быстро и мудро 
подготовляет наши сердца к большому неумирающему 
чувству, что оба мы — и я . и моя жена — почувство­
вали неотвратимость его уже на второй день нашей 
встречи. Уже тогда я надеялся, что она будет искать 
меня; она же была уверена, что меня найдет.

— Вам нельзя, — говорила она быстро, — вам нельзя 
оставаться здесь. Дайте мне слово, что вы не остане­
тесь на ночь в этом лесу. Вы представить не можете, 
как я страдаю! Всю эту ночь я не могла спать, думая об 
опасности, которая вам угрожает.

— Какой опасности? — спросил я. — И кто может 
мне угрожать? Норсмор?

— Нет, не он, — сказала она. — Неужели вы думае­
те, что после ваших слов я что-нибудь сказала ему?

— А если не. Норсмор, то кто же? — повторил я. — 
Мне бояться некого.

— Не спрашивайте меня, — отвечала она. Я не 
вправе отвечать вам, но поверьте мне и уезжайте отсю­
да. Поверьте и уезжайте скорее, сейчас же, если доро­
жите . жизнью?

Запугивание — плохой способ избавиться от влюблен­
ного молодого человека. Ее слова только подстрекнули 
мое упорство, и я счел долгом чести остаться. А то, 
что она так заботилась о моей безопасности, только 
укрепило меня в моем решении.

— Не сочтите меня назойливым, сударыня, — отве­
тил я. — Но если Грэден такое опасное место, вы тоже, 
должно быть, рискуете, оставаясь здесь?

Она с упреком поглядела на ¡меня.
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— Вы и ваш батюшка... — продолжал я, но она тот­
час прервала меня:

— Мой отец? А почему вы о нем знаете?
— Я видел вас вместе, когда вы шли от лодки,— 

ответил я, и, не знаю почему, ответ этот показался до­
статочным для нас обоих, тем более что он был прав­
див. — Но, — продолжал я, — меня вам бояться нечего. 
Я вижу, у вас есть причины хранить тайну, но поверьте, 
что я сохраню ее так же надежно, как если бы она 
была погребена со мною в Грэденской топи. Уж много 
лет, как я почти ни с кем не разговариваю; мой един­
ственный товарищ — моя лошадь, но и она, бедняга, 
сейчас не со мной. Вы видите, что вы можете рассчиты­
вать на мое молчание. Скажите, мне всю правду, доро­
гой мой друг: вам угрожает опасность?

— Мистер Норсмор говорит, что вы порядочный чело­
век, — ответила она, — и я поверила ему, когда увиде­
ла вас. Я скажу вам только: вы правы. Нам грозит 
страшная, страшная опасность, и вы сами подвергаетесь 
ей, оставаясь здесь.

—? Вот как! — сказал я. — Вы слышали обо мне от 
Норсмора? И он хорошо отозвался обо мне?

— Я спросила его относительно вас вчера вече­
ром, — ответила она. — Я сказала... — запнулась. она, — 
что встречала вас давно и упоминала вам о нем. Это 
была неправда, но я не могла сказать иначе, не выдав 
вас, а вы вчера поставили меня втупик. Он вас очень 
хвалил.

— А скажите, если позволите задать вам вопрос: 
эта опасность исходит от Норсмора?

— От мистера Норсмора?.— вскричала она. — О, что 
вы! Он сам разделяет ее с нами.

— Но почему же вы предлагаете мне бежать отсю­
да? — сказал я. — Хорошее же у -вас мнение обо мне!

— А зачем вам оставаться? — спросила она. — Мы 
вам не друзья.

Не знаю, что со мной случилось—■ такого не бывало 
у меня с самого детства, — но только я был так оби­
жен, что глаза мои защипало ют слез и они заволокли 
от меня лицо, на которое я глядел не отрываясь.

— Нет, нет! — сказала она изменившимся голо­
сом. —- Я не хотела вас обидеть. 3
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— Это я вас обидел, — сказал я и протянул ей руку, 
взглянув на нее с такой мольбой, что она была тронута, 
потому что сейчас же порывисто протянула мне свою 
руку.

Я не отпускал §е руку и смотрел ей в глаза. Она 
первая высвободилась и, забыв о своей просьбе и о том 
обещаний, которое хотела от меня получить, стремглав 
бросилась прочь и скоро скрылась из виду. И тогда я 
понял, что люблю ее, и радостно забившимся* сердцем 
почувствовал, что и она уже неравнодушна ко мне. 
Много раз впоследствии она отрицала это, но с улыб­
кой, а не всерьез. С своей стороны, я уверен, что руки 
наши не задержались бы так долго в пожатии, если 
бы сердце ее уже не дрогнуло. Д а, в сущности,, не так 
уж  я был далек от истины, потому что<, по собственному 
ее признанию, она уже на следующий день поняла, что 
любит меня.
Я*



А ¡между тем на другой день как будто бы не про­
изошло ничего важного. Она, как и накануне, вышла к 
опушке и позвала меня, укоряя, что я еще не покинул 
Грэдена, и, увидев, что я упорствую, начала подробно 
расспрашивать, как я сюда попал. Я рассказал ей, какая 
цепь случайностей позволила мне видеть их высадку и 
как я решил остаться — отчасти потому, что меня заин­
тересовали гости Норсмора, отчасти же из-за его попыт­
ки меня убить. Боюсь, что по первому пункту я был не­
искренен, потому что заставил ее предположить, что 
именно она с первого же момента, как я увидел ее на 
отмели, стала для меня главным магнитом. Мне достав­
ляет облегчение признаться в этом хотя бы сейчас, 
когда жена моя уже призвана всевышним, потому что 
при ее жизни, как это ни тревожило мою совесть, у 
меня нехватало духу разуверить ее. Даже ничтожная 
тайна в таком супружестве, каким было наше, похожа 
на розовый лепесток, который мешал спать принцессе.

Скоро разговор перешел на другие темы, и я долго 
рассказывал ей о своей одинокой бродячей жизни, а она 
говорила мало и больше слушала. Хотя оба мы говори­
ли очень непринужденно и о предметах как будто бы 
безразличных, мы были необычайно взволнованы. Скоро, 
слишком скоро пришло время ей уходить, и мы расста­
лись, как бы по молчаливому уговору, даж е без руко­
пожатия, потому что каждый знал, что для нас это не 
пустая вежливость.

На следующий, четвертый день нашего знакомства 
мы встретились на том же месте рано утром, как хоро­
шие знакомые, но со смущением, нараставшим в каж­
дом из нас. Когда она еще раз заговорила о грозившей 
мне опасности — а это, как я понял,. было для нее 
оправданием наших встреч, — я начал говорить ей, как 
высоко я ценю ее доброе внимание, и как до сих пор 
никто еще не интересовался моей жизнью, и как я до 
вчерашнего дня не подумал бы никому рассказывать о 
себе. Внезапно она прервала меня пылким восклица­
нием:

.— И все же; если бы вы знали, кто я, вы даже го­
ворить со мной не стали бы!

Я сказал, что самая мысль об этом — безумие и что 
как ни кратковременно наше знакомство, я считаю ее
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своим дорогим другом, но мои протесты, казалось, толь­
ко усиливали ее отчаяние.

— Ведь мой отец принужден скрываться!
— Дорогая, — сказал я, в первый раз забыв приба­

вить к это-му обращению слово «леди»> — что мне за 
дело до этого! Да если бы я двадцать раз» был вынуж­
ден скрываться, неужели это изменило бы ваше мнение 
обо мне?

— Да, но причина этого, — вскричала она, — причи­
на! Ведь... — она запнулась на мгновение, — ведь она 
позорна!

Г Л А В А  Ч Е Т В Е Р Т А Я

Рассказывает о том, каким необычайным образом я обнару­
жил, что я не один в Грэденском лесу

Вот что сквозь рыдания рассказала девушка о себе 
в ответ на мои расспросы.

Ее звали Клара Хеддлстон. Это, конечно, звучная 
фамилия, но еще лучше звучало для меня имя Клары 
Кессилис, которое она носила долгие и, надеюсь, более 
счастливые годы своей жизни. Ее отец Бернард Хеддл­
стон стоял во главе крупного банковского дела. Много 
лет назад, когда дела его пришли в расстройство, ему 
осталось лишь прибегнуть к рискованным, а затем и Л 
преступным комбинациям, чтобы спастись от краха. I 
Однако все было тщетно: дела его все более запутыва- I 
лись, и доброе имя было потеряно вместе с богатством. I 
В то время Норсмор упорно, хотя и безуспешно,' ухюки- \  
вал за его дочерью, и, зная это, к нему-то и обратился 
Бернард Хеддлстон в час крайней нужды. Несчастный 
навлек на свою голову не только разорение и позор, не 
только преследование закона. Казалось, он с легким 
сердцем пошел бы в тюрьму. Чего он боялся, что не 
давало ему спать по ночам и что обращало в кошмар 
самое забытье — была тайная, неотвратимая и постоян­
ная угроза самой его жизни. Поэтому он хотел похоро­
нить себя на одном из островов южных морей и рассчи­
тывал воспользоваться для этого яхтой Норсмора. Тот 
тайно принял его с дочерью на борт своего корабля на
пустынном берегу Уэллса и доставил их в Грэден, где

*
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они должны были пробыть до тех пор, пока судно не 
снарядится в долгое плаванье. Клара не сомневалась, 
что за это Норсмору была обещана ее рука.. Это под­
тверждалось и тем, что всегда галантный и вниматель­
ный Норсмор несколько раз позволил себе необычную 
смелость в словах и поступках;,

Надо ли говорить, с каким напряженным вниманием 
слушал я этот рассказ и своими расспросами, старался 
выяснить то, что в нем оставалось тайной! Все было 
напрасно. Она сама не представляла себе, откуда и чем 
именно грозила опасность. Страх ее отца был непри- 
творен и доводил его до полного изнеможения; он не 
раз подумывал о том, чтобы без всяких условий' отдать-” 
ся на милость властей. Но этот план он позднее "оста- 
вил, так как пришел к убеждению, что даже крепкие 
стены наших английских тюрем л е  укроют его от пре­
следования, В последние годы у него были тесные дело­
вые связи с Италией и с итальянскими эмигрантами в 
Лондоне, и они-то, по предположению Клары, были ка- 
щш-то образом связаны с нависшей над ним угрозой. 
Встреча с моряком-итальянцем на борту «Рыжего гра­
фа» повергла ее отца в ужас и вызвала горькие упреки 
по адресу Норсмора. Тот возражал, что Беппо (так зва­
ли матроса) прекрасный парень, на которого можно 
положиться, но мистер Хеддлстон с тех пор не переста­
вая твердил, что он погиб, что это только вопрос вре­
мени и что именно Беппо будет причиной его гибели.

Мне все эти страхи представлялись просто галлюци­
нацией \  вызванной в его расстроенно^ сознании пере­
житыми несчастьями. Должно быть, его операции с

ч  1

1  Г а л л ю ц и н а ц и я  — болезненное видение.

37



Италией принесли ему тяжелые убытки, потому | что 
самый вид итальянца • был ему несносен и преследовал 
его в болезненных кошмарах.

Вашему отцу нужен хороший доктор, — сказал 
я, — и успокаивающее лекарство.

— Да, но мистер Норсмор? — возразила Клара. — 
Ведь его не затронуло папино разорение, а он разделяет 
эти страхи.

Я не мог удержаться, чтобы не высмеять то, что мне 
представлялось ее наивностью.

— Дорогая моя, — сказал я, — не сами ли вы мне 
сказали, какой он ожидает награды! Для влюбленного 
все дозволено-, не забудьте этого, и если Норсмор раз­
жигает страхи вашего отца, то вовсе не потому, что он 
боится какого-то страшного итальянца, а просто пото­
му, что влюблен в очаровательную англичанку.

Она напомнила, как он. напал на меня в вечер их 
высадки, — этого и я не смог объяснить. Короче говоря, 
мы решили, что я сейчас же отправлюсь в рыбачий по­
селок Грэден Истер и просмотрю все газеты, какие там 
найду, чтобы доискаться, нет ли реальных оснований 
для всех этих страхов. На следующее утро в тот же 
час и в том же месте я должен был рассказать Кларе о 
результатах. На этот раз она уже не говорила о моем 
отъезде; более того, она не скрывала своих чувств: 
мысль, что я близко, очевидно поддерживала и утешала 
ее. А я не мог бы оставить ее, даже если бы она на 
коленях молила меня об этом.

В Грэден Истер я пришел в десятом часу; .в те годы 
я был отличным ходоком, а до поселка было, как я уже 
говорил, не более семи миль пути по упругому дерну. 
На всем побережье нет поселка угрюмей, а этим много 
сказано. Церковь прячется в котловине; жалкая при­
стань скрыта среди скал, на которых нашли гибель 
многие рыбачьи баркасы, возвращавшиеся затемно с мо­
ря. Два или три десятка каменных строений лепятся 
вдоль бухты двумя улицами, из которых одна ведет к 
пристани, а другая пересекает первую под прямым уг­
лом. На перекрестке — закопченная и неприветливая 
харчевня, заменяющая здесь гранд-отель.

Одетый на этот раз более соответственно своему по­
ложению, я тотчас же нанес визит пастору в его ма-
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леньком домике возле кладбища. Он узнал меня, хотя 
прошло более девяти лет с тех пор, как мы последний 
раз виделись. Я сказал ему, что долго странствовал 
пешком и отстал от новостей, и он охотно снабдил меня 
кипой газет за весь месяц. Я вернулся с этой добычей
в харчевню и, заказав завтрак, принялся за розыски ста­
тей, касающихся «Краха фирмы Хеддлстона».

Повидимому, это было весьма скандальное дело. Ты- 
сячи клиентов были разорены, а один пустил
в лоб, как только платежи были приостановлены. Но 
стр-аштаугтгещвг*ШТ£я все эти~шХЙроЬ'нбстй, я ловил себя 
йа"трмг что -сочувствую скорее ̂ мистеру^Х^^^тону,л̂ м  
его жертвам, — так всецело поглощала уже меня лю- 
‘бовв1̂ вКЯЙре; Само собой, ’з а п оимку банкира было 
назначено вознаграждение, и так как банкротство счита- 
згось злостным1 и . общественное негодование было ве-

1  Б а н к р о т с т в о  — невозможность оплатить свои долговые 
обязательства; з л о с т н ы м  оно называется тогда, когда несостоя­
тельность банкрота . мнимая.
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лико, назначалась необычно большая сумма вознаграж­
дения — семьсот пятьдесят фунтов стерлингов. Сообща­
лось, что в распоряжении Хеддлстона остались крупные 
суммы.р 0  нем! ходили разные слухи: то, что он объ­
явился* * в Испании, то, что. он скрывается где-то между 
Манчестером и Ливерпулем или на берегах Уэллса, а 
на другой день телеграф извещал о его прибытии на 
Кубу или на Юкатан. Но нигде не было ни слова об 
итальянцах и никаких следов тайны.

Однако в последней газете было одно не совсем 
ясное сообщение. Бухгалтеры,1 разбиравшие дела по бан­
кротству, обнаружили следы многих и многих тысяч, 
вложенных в свое время в дело Хеддлстона;| деньги 
поступили • по безыменному вкладу неизвестно откуда и 
исчезли неизвестно куда. Только раз было упокянуто 
имя вкладчика, и то под инициалами «Х.Х.», а вклад 
был, повидимому, сделан лет шесть назад, во время 
биржевой паники. ■ По слухам, за этими инициалами 
скрывалась видная коронованная особа. «Трусливо 
авантюристу (так, помнится мне, называли банкротага- 
юты), повиДимому, удалось захватить с собой значш 
тельную часть этого таинственного вклада, который и 
посейчас находится в его руках».

Я все еще раздумывал над этим сообщением и му­
чительно пытался связать его с нависшей над мистером 
Хеддлстоном угрозой, когда в комнату вошел какой-то 
человек и с явным иностранным акцентом спросил хле­
ба и сыру.

— Siete Italiano? 1 — спросил я.
— Si, signor2, —- ответил он.
Я сказал, что очень необычно встретить его сооте­

чественников так далеко на севере, на что он пожал 
плечами и возразил, что р поисках работы человек за­
бирается и дальше. Я не мог представить себе, на ка­
кую работу он мог рассчитывать в Грэден Истере, и эта 
мысль так неприятно поразила меня, что я осведомился 
у хозяина, когда он отсчитывал мне сдачу, видал ли он 
когда-нибудь у себя в поселке итальянцев. Он сказал, 
что раз ему привелось видеть норвежцев, когда они по-

1  Siete Italiano?—* Вы итальянец?
* Si, signor. — Д а, - сударь. '
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терпели крушение и были подобраны спасательной шлюп­
кой из Колд| Хевена.

— Нет! — сказал я. — Не норвежцев, а итальян­
цев, вот как тот, что сейчас спрашивал у вас хлеба и 
сыру. ; ’

— Что? — закричал он. — Этот черноадизый, который 
тут скалил зубь*? Так это макаронник? Ну, такого я еще

• не видывал, да, надеюсь, больше и не увижу.
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Он еще говорил, когда, подняв глаза и взглянув на 
улицу, я увидел, что всего в тридцати ярдах от двери 
оживленно разговаривают трое мужчин. Один из них 
был. недавний посетитель харчевни, а двое других, судя 
по их красивым смуглым лицам и широкополым мягким 

:шляпам, были его соотечественники. Гурьба деревен­
ских ребятишек собралась вокруг них и болтала всякую 
чушь, передразнивая их говор и жесты. На • этой угрю­
мой, грязной улице, под мрачным серым небом это трио 
казалось каким-то чужеродным пятном, и, сознаюсь, в 
этот момент недоверие мое было поколеблено самым 
неожиданным образом и уже никогда не возвращалось 
ко мне. Я мог вволю рассуждать о призрачности угрозы, 
но не мог разрушить впечатления от виденного и начал 
разделять этот «итальянский ужас». .

Уже смеркалось, когда, вернув газеты пастору, я 
снова углубился в пустошь. Я никогда не забуду этого 
пути. Становилось очень холодно и ветрено, ветер ше­
лестел у меня под ногами сухой травой; порывами на­
летал мелкий дождь; из недр моря громадной грядою 
гор громоздились облака. Трудно было представить себе 
вечер хуже этого, и то ли под его влиянием, то ли 
оттого, что нервы у меня были взвинчены тем, что я 
видел и слышал, мысли мои были так же мрачны, как 
и погода.

Из верхних окон павильона видна была значительная 
часть пустоши со стороны Грэден Истера. Чтобы не 
быть замеченным, нужно бьшо держаться берега бухты, 
.а затем под прикрытием песчаных дюн добраться по 
котловинам до опушки леса. Солнце близилось к закату, 
был час отлива, и пески обнажились. Я шел, охвачен­
ный своими тягостными мыслями, как вдруг остановился, 
словно пораженный молнией, при виде следов челове­
ка. Следы тянулись параллельно моему пути, но ближе 
к берегу, й когда я осмотрел их, то убедился, что здесь 
проходил чужой человек. Более того, по той беспечно­
сти, с которой он подходил к самым страшным местам 
топи, было ясно, что он вообще нездешний и не знал, 
чем грозила ему Грэденская бухта.

Шаг за шагом я прослеживал отпечатки, пока чет­
верть мили спустя, не увидел, что они кончились у юго- 
восточной оконечности Грэденской топи. Вот где погиб
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этот несчастный! Две-три чайки, вероятно видевшие, как 
он был засосан песком, кружили над местом его успо­
коения -с обычным своим унылым плачем. Солнце по­
следним усилием прорвалось сквозь облака и окрасило 
обширные просторы отмелей пурпуровым отсветом. 
Я стоял и смотрел на ужасное место, угнетенный и 
встревоженный собственными мыслями и сильным, непо­
бедимым дыханием смерти. Помнится, я раздумывал, 
сколько времени продолжалась его агония и долетели ли
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его предсмертные вопли до павильона.. Потом, собрав­
шись с духом, я уже -приготовился покинуть это место, 
как вдруг порыв, ветра необычайной силы пронесся над 
этой частью бухты, и я увидел, как, то высоко взлетая 
в воздух, то легко скользя по поверхности песков, ко 
мне приближалась мягкая черная фетровая шляпа ко­
нической формы, точно такая, какую я видел на голове, 
у итальянцев.

Мне кажется сейчас, хотя я и не уверен, что я тогда 
закричал. Ветер гнал шляпу к берегу, и я побежал, оги­
бая границу топи, чтобы поймать ее. Порывы ветра 
утихли, шляпа на мгновенье задержалась на зыбучих 
песках, потом ветер, снова усилившись, опустил ее в 
нескольких шагах от меня. Вы можете себе предста­
вить, с каким любопытством я схватил ее! Она была 
сильно изношена, много старее тех, которые я .видел 
сегодня на итальянцах. У нее была красная подкладка 
с маркой фабриканта, имя которого я сейчас забыл, но 
под которым стояло слово «Venedig». Так (если вы еще 
это помните) произносили австрийцы прекрасное имя 
Венеции, тогда и еще долгое время спустя находившей­
ся под их игом.

Удар был сокрушителен. Мне повсюду мерещились 
воображаемые итальянцы, и я, в первый и, могу сказать, 
в последний раз за всю свою жизнь, был охвачен пани­
ческим ужасом. Я еще не знал, чего мне следует боять­
ся, но, признаюсь, боялся до глубины души и с облегче­
нием вернулся, в свою ничем не защищенную одинокую 
пещеру в лесу.

Там, чтобы не разводить огня, я поел немного холод­
ной овсянки, остававшейся с вечера, затем, подкреплен­
ный и успокоившийся, отбросил все фантастические 
страхи и спокойно улегся спать.

Не" могу сказать, сколько времени я спал, но внезап­
но был разбужен ослепительной вспышкой света, уда­
рившей мне прямо в лицо. Она разбудила меня, как 
удар. В тот же миг я был уже на ногах. Но свет погас 
так же внезапно, как и зажегся. Тьма была непрогляд­
ная. И так как с моря свирепо ревел ветер и хлестал 
дождь, эти звуки бури * начисто заглушали все прочие.

Признаюсь, прошло с полминуты, прежде чем я при­
шел в себя. Но два обстоятельства свидетельствовали о
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том, что я был разбужен каким-то новым и весьма ося­
зательным воплощением моих кошмаров. Первое: вход­
ной клапан моей палатки, который я тщательно завязал, 
когда вошел в нее, теперь был развязан; и второе — я 
все еще чувствовал с определенностью, исключавшей 
всякую галлюцинацию, запах горячего металла и горя­
щего масла. Вывод был ясен: я был разбужен кем-то, 
кто направил мне в лицо вспышку потайного фонаря. 
Только вспышку и на мгновение. Он увидел мое лицо 
и ушел. Я спрашивал себя о причине такого странного 
поведения, и потом ответ пришел сам собою. Человек, 
кто бы он ни,был, думал узнать меня: и не узнал. Был 
еще один нерешенный вопрос, и на него, признаюсь, я 
даже боялся ответить: если бы он узнал меня, что бы 
он сделал?.

Страх мой за себя тотчас же рассеялся: я понял, что 
меня посетили по ошибке; но с тем большей уверенно­
стью я убедился, какая страшная опасность угрожает 
павильону. Требовалось немало решимости, чтобы выйти 
в темную чащу, нависшую над моим убежищем, но я 
ощупью пробирался по дороге к дюнам, сквозь потоки 
дождя, исхлестанный и оглушенный шквалами, опасаясь 
на каждом шагу наткнуться на притаившегося врага. 
Было так непроглядно темно, что окружи меня сейчас 
целая толпа, я бы. этого не заметил. А буря ревела с 
такой силой, что слух был бесполезен, как и зрение/

Весь остаток ночи, которая казалась мне бесконечно 
длинной, я бродил вокруг павильона, не встретив ни 
души, не услышав ни звука, кроме согласного хора вет­
ра, моря и дождя. Сквозь щель ставен одного из верх­
них окон пробивался лу^ света, который подбадривал 
меня до наступления зари.

Г Л А В А  П Я Т А Я

Рассказывает о встрече Норсмора со мной и Кларой

■> С первыми проблесками дня я ушел с открытого ме­
ста в свою обычную засаду, чтобы там в дюнах до­
ждаться прихода Клары. Утро было пасмурное, ненаст­
ное и тоскливое; ветер стих перед рассветом, но потом 
усилился и налетал порывами с побережья; море начало



успокаиваться, но дождь все еще хлестал немилосердно. 
По всему простору отмелей не видно было ни души. Но 
я был уверен, что где-то по соседству притаились враги. 
Фонарь, так неожиданно и внезапно ослепивший меня во 
сне, и шляпа, занесенная ветром на берег с Грэденской 
топи, — этих двух предупреждений было вполне доста­
точно, чтобы судить, какая опасность угрожает Кларе- и 
всем обитателям павильона.

Было, должно быть, половина или без четверти во­
семь, когда дверь отворилась и милая девушка вышла 
ко ¡мне, пробиваясь сквозь дождь. Я пошел к ней до 
самой границы дюн.

— Едва удалось вырваться, — сказала она. — Не 
хотели пускать меня по дождю.

— Клара, — спросил я, —- вы не боитесь?
— Нет, — сказала она так просто, что это меня 

успокоило.
Жена моя была самая храбрая, самая лучшая из 

женщин; по опыту я убедился, что качества эти далеко 
не всегда совместимы, а у нее редкое бесстрашие со­
единялось с чисто женской нежностью и обаянием.

Я рассказал ей все происшедшее со вчерашнего; утра, 
и хотя щеки ее заметно побледнели, она сохранила
видимое спокойствие.

(  *  _ ‘ * •

г— Теперь вы видите, что мне ничто не угрожает, — 
сказал я подконец, — мне они не хотят зла. В против­
ном случае я был бы уже мертв.

Она положила мне руку на плечо.
— А я в это время крепко спала! — воскликнула она.
То, как она это сказала, привело меня в восторг.

Я обнял ее и привлек к себе. Прежде чем мы опомни­
лись,. ее руки были у меня на плечах и я поцеловал ее. 
И все же и тогда , ни слова не было сказано нами о люб­
ви. И сейчас я ощущаю прикосновение ее щеки, мокрой 
и холодной от дождя, и часто потом, когда, она мыла 
лицо, я целовал ее, в память того утра на морском бе­
регу. Теперь, когда я лишился ее и в одиночестве кон­
чаю свой жизненный путь, я. вспоминаю нежность и 
глубину того чувства, которое соединяло нас, и по 
сравнению с этой потерей все мне кажется ничтожным.

Так прошло, быть может, несколько секунд — время 
влюбленных летит быстро, — а затем нас вспугнул раз-
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давшийся вблизи взрыв хохота. Это не был веселый 
смех, а натянутый хохот, скрывавший недоброе чувство. 
Мы обернулись, хотя моя левая рука все еще обнимала 
талию Клары и- она не пыталась высвободиться, и в не­
скольких шагах от себя увидели Норсмора. Он стоял, 
опустив голову, заложив руки за спину, и даже ноздри 
у. него побелели от ярости.

— А! Кессилис! — сказал он. когда я повернулся к 
нему.

— Он самый, — сказал я. без всякого смущения.
— Так вот как, мисс Хеддлстон, — продолжал он 

медленно и злобно, — вот как вы храните верность ва­
шему отцу и слово, данное вами мне! Вот во что оцени­
ваете вы жизнь вашего отца! И вы так увлечены этим 
молодым джентльменом, что готовы пренебречь своей > 
репутацией, законами приличия и самой элементарной 
осмотрительностью...

— Мисс Хеддлстон... — начал я, стараясь прервать 
его, но он, в свою очередь, грубо оборвал меня.

— А вы помолчите! — сказал он. — Я обращаюсь к 
этой девушке.
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— Эта девушка, как вы ее - называете, — моя же«, 
на, — сказал я, и моя жена крепче прижалась ко мне; 
я -понял, что ода одобряет ¡мои слова.

— Ваша кто? — крикнул он. — Вы лжете!
;— Норсмор, — сказал я, — мы все знаем ваш 

ный нрав, а меня не проймут никакие ваши оскорбления. 
Поэтому советую вам говорить потише—• я- уверен, что 
нас слушают.

* | « .*в

Он оглянулся, и видно было, что мое замечание не«
сколько утишило его ярость.

— Что вы хотите сказать?-г спросил он.
Я ответил одним словом:
— Итальянцы.
Он крепко выбранился и перевел взгляд с меня на 

Клару,
— Мистер Кессилис знает все, что я знаю, — сказала 

моя жена.
— А мне хотелось бы знать, — начал он, — какого 

чорта мистер Кессилис явился сюда и . какого чорта он 
здесь намеревается делать? Вы изволили заявить, что 
женаты, — этому я не верю. А если это так, Грэденская 
топь, вас скоро разведет:. четыре- с половиной минуты, 
Кессилис. У меня собственное кладбище для друзей!

г— Итальянец тонул несколько дольше, — сказал я.
Он посмотрел на меня, слегка озадаченный, и потом , 

почти вежливо попросил меня рассказать все, что . я 
знаю.

— У вас все козыри в. игре, мистер Кессилис,— 
добавил он.

Я, конечно,.согласился удовлетворить его любопыт­
ство, и он выслушал меня, не в силах удержать воскли­
цаний, когда я рассказывал ему, как очутился в Трэде- 
не, как он чуть не заколол меня в вечер высадди и о 
том, что я узнал об итальянцах.

— Так! — сказал он, когда я кончил. — Теперь дело 
ясное, ошибки быть не может. А что, осмелюсь спро­
сить, вы намереваетесь делать? ..

— Я думаю остаться- с вами и предложить свою 
помощь, — ответил я.

— Вы храбрый человек, — отозвался он с какой-то
стран нойгинто на дией.--------

— Я не боюсь.
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— Так, значит, — протянул он, — насколько я пошь 
маю, вы поженились? И вы решитесь сказать это мне 
прямо в глаза,, мисс Хеддлстон?

— Мы еще не обвенчаны, — сказала Клара, — но 
сделаем это при первой возможности.

— Браво! — закричал Норсмор. — А уговор? Чорт 
возьми, вы ведь неглупая девушка, с вами можно'гово­
рить начистоту! Как насчет уговора? Вы не хуже меня 
знаете, от чего зависит жизнь вашего отца. Стоит мне 
только, умыть руки и удалиться, как его прирежут еще 
/до наступления ночи,

— Все это так, мистер Норсмор, — нисколько не те­
ряясь, ответила она.— Но только вы этого никогда не 
сделаете. Уговор этот недостоин джентльмена, а вы, 
несмотря ни на что, джентльмен, и вы никогда не поки­
нете, человека, которому сами ж& протянули руку по- 
мощи.

— Вот как! — сказал он. — Так вы полагаете, что я 
предоставлю вам мою яхту задаром? Вы полагаете, что 
я стану рисковать своей жизнью и свободой ради пре­
красных глаз старого джентльмена^ а потом, чего доб­
рого, буду разыгрывать роль шафера на вашей свадьбе? 
Что ж, — добавил он с какой-то кривой; усмешкой, — 
положим, что вы способны поверить этому. Но спросите 
вот Кессилиса. Он-то знает меня. Можно ли мне дове­
риться? Так ли я безобиден и совестлив? И, может быть, 
к тому же добр? ~

— Я знаю, что вы много говорите и, случается, 
очень глупо, — ответила Клара. — Но я знаю, что вы 
джентльмен, и ни капельки не боюсь.

. Он. посмотрел на нее все с тем же странным одобре­
нием и восхищением, потом обернулся ко мне.

— Ну, а вы думаете, что я уступлю ее без борьбы, 
Фрэнк? — сказал он. — Говорю вам вперед: берегите^ 
Когда мы с вами схватимся во второй раз...

—. То это будет уже в третий, — прервал я его.
— Да, верно, в третий, — Сказал он. — Я совсем за­

был. Ну что же, третий раз — решительный!
— Вы хотите сказать, что в третий раз решйх дело 

команда вашей-яхты, которую вы приведете?.
— Вы слышите его? — спросил он, обернувшись к 

моей жене. 4

*
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— Я слышу, что двое мужчин разговаривают, как 
трусы, — сказала она. — Я бы презирала себя, если бы 
думала или говорила так,, как вы. И ни один из вас сам 
не верит ни слову из того, что говорит, и тем. это про­
тивнее и глупее1

— Вот это женщина! — воскликнул Норсмор. — Но 
пока еще она не миссис Кессилис. Молчу, молчу. Сейчас 
не мое время говорить.

Тут моя жена изумила меня.
— Мне пора уходить, — вдруг сказала она. — Мы 

слишком надолго оставили отца одного. И помните: вы 
должны быть друзьями, если каждый из . вас считает 
себя моим другом.

Позднее она объяснила мне, почему поступила имен­
но так. При ней, говорила она, мы продолжали бы ссо­
риться, и я полагаю, что она была права, потому что 
когда она ушла, мы сразу перешли на дружеский тон.

Норсмор смотрел ей вслед, пока она уходила по пес­
чаным дюнам.

.— Нет другой такой женщины в целом свете! — вос­
кликнул он, сопровождая эти слова проклятием. — Ведь 
надо же придумать!

Я, с своей стороны, воспользовался случаем, чтобы 
выяснить обстановку.

— Скажите, Норсмор, — сказал я: — похоже, что все 
Мы сильно влопались?

— Не без того, милейший, — выразительно ответил 
он, глядя мне прямо в глаза. — Сам Вельзевул со всеми 
его чертями! Можете мне поверить, что я трясусь за 
свою жизнь.

— Скажите мне только, — сказал я, — чего им надо, 
этим итальянцам? Чего им надо от мистера Хеддлстона?

— Так. вы. не знаете? — вскричал он. — Старый мо­
шенник хранил деньги карбонариев1 — двести восемь­
десят тысяч—  и, разумеется, пщсаднд.. ик,_ играя на

На эти деньги., собирались поднять восстание 
где-тд в Три дейте, или Парме. Ну-с, восстание не со-' 
стоялось, а обманутые устремились за мистером'Хеддл-

1  К а р б о н а р и и  — угольщики; так назывались члены тайной 
революционно-демократической организации в Италии, боровшиеся 
против австрийского и папского угнетения. Собирались они в лесах 
под видом угольщиков, чем и вызвано их название — карбонарии.
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стоном. Нам чертовски посчастливится, если мы убере- 
'жетг нашу шкуру!

— Карбонарии! — воскликнул я. — Это дело серьез­
ное!

I  ■  .  • -  -

— Еще бы! — сказал Норсмор. — А теперь вот что: 
как Я'сказал вам, мы в отчаянном.положении, и помощи 
вашей я буду рад. Если мне и не удастся спасти 
Хеддлстона, то девушку надо непременно спасти. Идем­
те к нам. в павильон, и вот вам моя рука: я буду вам 
другом, пока старик не будет спасен или мертв. Но, — 
добавил он, — когда это выяснится, вы снова мой сопер­
ник, и предупреждаю — тогда берегитесь!

— Идет, — сказал я, и мы пожали друг другу 
руку.

— Ну, а теперь скорее в нашу крепость, — сказад 
Норсмор и повел меня туда сквозь дождь.

Г Л А В А  Ш Е С Т А Я

Рассказывает о том, как я был представлен старику

Мы были впущены в павильон Кларой, и при этом 
меня поразила тщательность и надежность обороны. 
Очень крепкая, но легко отодвигаемая баррикада ограж­
дала дверь от всякого вторжения, а ставни столовой, 
как я это разглядел при слабом свете лампы, были 
укреплены еще старательней: доски были подперты 
брусьями и поперечинами, Которые укреплялись, в свою 
очередь, целой системой скреп и подпорок. Это было 
прочное и хорошо рассчитанное. устройство, и я не 

•мог скрыть своего восхищения.
— Это я орудовал, — сказал Норсмор. — Помните, в 

саду были толстые доски? Ну так вот они. Узнаете?
— Я и не подозревал в вас таких талантов.
— Вы вооружены? — спросил он, указывая на целый 

арсенал ружей и револьверов, в образцовом порядке 
стоявших у стен и лежавших на буфете.

— Спасибо, — сказал я .— Со времени нашей по­
следней встречи я хо^су вооруженным. Но, сказать по 
правде, я больше думаю о том, что со вчерашнего дня 
цичего не ел.
-о •

4* 51



Норсмор достал холодного мяса, за которое я рьяно 
принялся, и бутылку старого бургундского, от которого 
я, промокший до нитки, тоже не отказался. Я всегда 
принципиально придерживался крайней умеренности, но 
неразумно доводить принцип до абсурда, и на этот 
раз я осушил бутылку на три четверти. За едой я все 
еще продолжал восхищаться тем, как подготовлена обо­
рона.

— Мы способны выдержать осаду, — сказал я.
— Пожалуй, — протянул Норсмор. — Недолгую оса­

ду — пожалуй. Пугает меня не слабость обороны па­
вильона, а полная безвыходность положения.. Если мы.

, начнем стрелять, то, как ни пустынна эта местность, кто- 
нибудь наверное услышит, а тогда не все ли равно — 
умереть за тюремной решеткой или под ножом карбона­
рия? Таков выбор. Чертовски плохо у нас иметь против 
себя закон, я это много раз говорил старому джентль­
мену. Он, впрочем, сам того же мнения.

* — Кстати, — спросил я, — что он за человек?
— Это вы о Хеддлстонё? — спросил Норсмор. — По  ̂

рочен до мозга костей. По мне, пусть хоть завтра же 
ему свернут шею все черти, какие только есть в Ита-. 
лии! В это дело я впутался не ради него. Вы меня по­
нимаете? Я уговорился получить руку этой барышни и 
своего добьюсь!

—: Конечно, понимаю, — сказал я. — Но как отнесет­
ся мистер Хеддлстон к моему вторжению?

— Предоставьте это Кларе, — сказал Норсмор.
Я чуть было не отвесил ему пощечину за эту гру­

бую фамильярность* но я был связан перемирием, как, 
впрочем, и Норсмор, так что, пока не исчезла опасность, 
в наших отношениях не было ни облачка. Я отдаю ему 
должное с чувством самого искреннего удовлетворения, 
да- и сам не без' гордости - вспоминаю, как вел себя в 
этом деле." Ведь вряд ли можно было представить себе 
положение настолько же щекотливое и раздражающее.

Как только я покончил с едой, мы отправились 
в осматривать нижний этаж. Мы перепробовали все под­
порки у окон, кое-где сделали незначительные исправле­
ния, и удары молотка зловеще раздавались по всему до­
му. Я, помнится, предложил проделать бойницы, но Норс­
мор сказал, что они уже проделаны в ставнях верхнего
«I



этажа. Этот осмотр был мало приятен и привел меня в 
уныние. Надо было защищать две двери и пять окон, а 
нас, считая и Клару, было только четверо против неиз­
вестного числа врагов. Я поделился своими опасениями 
с Норсмором, который невозмутимо уверил меня, что пол­
ностью разделяет их.

— Еще до наступления утра, — сказал он, — все мы 
будем по-гребены в Грэденской топи. Мой приговор под­
писан.

Я не мог не содрогнуться при упоминании о зыбучих 
песках, но напомнил Норсмору, что наши враги поща­
дили меня ночью в лесу.

— Не обольщайтесь надеждой, — сказал он. — Тогда- 
вы не были в одной лодке со старым джентльменом, а 
теперь в нее уселись. Всех нас ожидает топь, помяните 
мое слово.

Я еще больше испугался за Клару, а тут как раз ее 
милый голосок позвал нас наверх. Норсмор указал мне 
дорогу и, поднявшись по лестнице, постучал в дверь 
комнаты, которую называли «спальней дядюшки», так 
как строитель павильона предназначал ее специально 
для себя.

—: Входите, Норсмор, входите, дорогой мистер Кес- 
силис, — послышался. голос.

Распахнув дверь, Норсмор пропустил меня вперед. 
Входя, я увидел, что Клара выскользнула через боковую 
дверь в смежную комнату, где была спальня. На кро­
вати, которая не стояла уже возле окна, где я ее в по­
следний раз видел, а была сдвинута к задней стене, 
сидел Бернард Хеддлстон, обанкротившийся банкир.

-А • ■ * *  А

Я только мельком видел его в колеблющемся свете фо- 
наря на берегу, но узнал без труда. Лицо у него 
было продолговатое, и болезненно желтое, окаймленное

О  '  о  ^  0  х  ^  ........................................... . 1 _ _длинной рыжеи бородой и бакенбардами. Приплюснутый 
нос и широкие скулы придавали ему какой-то" калмыц­
кий вид, а его светлые глаза лихорадочно блестели. На 
нем была черная щелковая ермолка, "перед ним на кро­
вати лежала огромная библия, заложенная золотыми 
очками, а на низкой этажерке у постели громоздилась 
кипа книг. Зеленые занавеси отбрасывали на его щеки 
мертвенный отблеск. Он< сидел, обложенный подушка­
ми, согнув свое длинное туловище так, что голова пе-
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регибалась ниже колен. Я думаю, что не умри он другой 
смертью, era все равно через несколько недель докона­
ла бы чахотка. >

Он протянул мне руку, длинную, тощую и до отвра­
щения волосатую.

— Входите, входите, мистер Кессилис, — сказал 
он. — Еще один покровитель, гм... еще один покрови­
тель. Всегда желанный для меня как! друг моей дочери, 
Мистер Кессилис. Как они собрались вокруг меня, друзья 
моей дочери! Да благословит и наградит их за это небо!

Конечно, я протянул ему руку, я не мог не сделать 
этого, но та симпатия, которую я готов был питать к 
отцу. Клары, была развеяна его видом и неискренним, 
льстивым тоном. \  V

— Кессилис очень полезный человек,— сказал Норс- 
мор. — Один стоит десяти.

— Вот и я это слышал! — с жаром вскричал мистер 
Хеддлстон! — Так и дочь мне говорила. Ах, мистер Кес­
силис, как видите, грех мой обратился против меня!
Я грешен, очень грешен, но каюсь в своих прегрешениях. 
Нам всем надо будет предстать перед судом всевышне­
го, мистер Кессилис. Я и то запоздал, но явлюсь на суд 
с покорностью и смирением...

— Слышали, слышали! — груба прервал его Норст
мор. 'J  : § \

— Нет, нет, дорогой Норсмор! — закричал банкир. — 
Не говорите так, не старайтесь поколебать меня. Не за­
будьте, дорогой, милый мальчик, не забудьте, что се­
годня же я могу быть призван моим создателем.

‘Противно было смотреть на его волнение, но я на­
чинал возмущаться тем, как Норсмор, взгляды которого 
мне были хорошо известны и вызывали у меня только 
презрение, продолжал высмеивать покаянное настроение 
жалкого старика. . /  ||ШННИИ

— Полноте, дорогой Хеддлстон,— сказал он. — Вы 
несправедливы к себе. Вы душой и .телом человек мира 
сего и обучились всем грехам еще до того, как я ро­
дился. Совесть ваша выдублена, как южноамериканская 
кожа, но только вы позабыли выдубить и вашу печень, 
а отсюда, поверьте мне, и все ваши терзания.

— Шутник, шутник, негодник этакий! — сказал мис­
тер Хеддлстон, погрозив пальцем. — Конечно, я не ри-
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горист* 1 и всегда ненавидел эту породу, но и в грехе я 
никогда не терял , лучших чувств. Я вел дурную жизнь, 
мистер Кессилис, не стану отрицать этого, но все нача­
лось после смерти моей жены, а вы знаете, каково при­
ходится вдовцу. Грешен — каюсь. Но ведь есть же и 
снисхождение, я твердо в это верю. И уж если на то 
пошло.*. Что это? — внезапно прервал он себя, подняв 
руку, растопырив пальцы, напряженно и боязливо вслу­
шиваясь. — Нет, слава богу, это только дождь, — по­
молчав немного, добавил он с невыразимым облегче­
нием.

Несколько секунд он лежал, откинувшись на подуш­
ки, близкий, к обмороку. Потом немного пришел в себя

'  * •  4

1  Р и г о р и с т  — человек, чрезмерно требовательный к себе и 
другим.

Б5



>

и несколько дрожащим голосом снова принялся благо­
дарить меня за участие* которое я собирался принять в 
его защите.

— Один вопрос, сэр, — сказал я, когда он на минуту 
остановился. — Скажите, правда ли, что деньги и теперь 
при вас?

Вопрос этот ему очень не понравился, но он нехотя 
согласился, что небольшая сумма у него есть.

— Так вот', — продолжал я: — ведь они добиваются 
своих денег? Почему бы их не отдать им?

— Увы! — ответил он, покачивая головой.— Я уже 
пытался сделать это, мистер Кессилис, но нет! Как это 
ни ужасно, они жаждут крови!

— Хеддлстон, не надо передергивать,— сказал Норс- 
(мор. — Вам следовало бы добавить, что вы не предла­
гали и восьмидесяти из двухсот восьмидесяти тысяч. 
О разнице стоило бы упомянуть: это, как говорится, 
кругленькая сумма. И эти итальянцы, как мне кажется, 
рассуждают по-своему вполне резонно.

— А деньги здесь, в павильоне? — спросил я.
— Тут. Но лучше бы им быть на дне моря, — сказал 

• Норсмор и внезапно закричал на мистера Хеддлстона,
к которому я обернулся спиной: — Что это вы мне 
строите гримасы? Вы что,' думаете, что Кессилис пре­
даст вас?

Мистер Хеддлстон поспешил уверить, что ничего та­
кого ему и в голову не приходило.

— Ну то-то же! — угрюмо оборвал его Норсмор. — 
Вы рискуете, в конце концов, наскучить нам. Что вы 
хотели предложить? — обратился он ко мне.

— Я собирался предложить вам на сегодня вот 
что, — сказал я. — Давайте-ка вынесем эти деньги, 
сколько их есть, и положим перед дверьми павильона. 
И если придут карбонарии — ну. что ж, деньги-то ведь 
принадлежат им...

— Нет, нет, — завопил мистер Хеддлстон, — не им! 
Во всяком случае, не только им, но всем кредиторам. 
Все они имеют право на свою. долю. .

Слушайте, Хеддлстон, — сказал Норсмор, — к че­
му эти небылицы?

— Но как же моя дочь? — стонал презренный ста-' 
рик.
65



— О дочери можете, не беспокоиться. Перед вами 
два жениха, из которых ей придется выбирать, — Кесси- 
лис и я, й оба мы не нищие. А что касается вас самих, 
то, по правде говоря, вы не имеете права ни на грош, 
*и к тому же, если я не ошибаюсь, вы на пороге смерти.

Без сомнения, жестоко было так говорить, но мистер 
Хеддлстон не вызывал к себе сочувствия, и хотя он 
дрожал и корчился, я не только одобрил в душе эту от­
поведь, но прибавил к ней и свое слово.

— Норсмор и я охотно поможем вам спасти 
жизнь, — сказал я, — но не скрываться с награбленным 
добром.

Видно было, как он боролся с собой, чтобы не под­
даться гневу, но осторожность победила.

— Мои дорогие друзья, — сказал он. — Делайте со 
мной и моими деньгами все, что хотите. Я всецело дове­
ряюсь вам. А теперь дайте мне успокоиться.

И мы покинули его, признаюсь, с большим облегче­
нием.

Уходя, я видел, что он снова взялся за свою боль­
шую библию и дрожащими руками надевал очки, соби­
раясь. читать.

Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я

Рассказывает о том, как мы услышали сквозь ставни одно
только слово

Воспоминание об этом дне навсегда запечатлелось в 
моей памяти. Норсмор и я, мы оба были уверены, что 
нападение неизбежно, и если бы в наших силах было 
изменить хотя бы последовательность событий, то, на­
верное, мы-постарались бы ускорить, но никак не от­
срочить критический момент. Можно было опасаться са­
мого худшего, но мы не могли себе представить ничего 
ужаснее того ожидания, которое мы переживали. Я ни­
когда не был рьяным читателем, но всегда любил кни­
ги, а в это утро все они казались мне несносными, и я, 
едва раскрыв, бросал их. Позднее даже разговаривать 
стало невозможно. Все время то один, то другой из нас 
прислушивался к какому-нибудь звуку -или косился 
сквозь верхнее окно на пустые отмели. А между тем 
ничто не говорило о присутствии итальянцев.
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Снова и снова обсуждалось мое предложение отно­
сительно денег, и будь мы способны рассуждать здра­
во, мы, конечно, отвергли бы этот план как неразум­
ный. но мы были настолько поглощены тревогой, что 
схватились за последнюю соломинку и решили сделать 
еще одну попытку, хотя она только выдавала присутст­
вие в павильоне мистера Хеддлстона.

Деньги были частью в' звонкой монете, частью в 
банкнотах, частью же в чеках на имя некоего Джемса 
Грегори. Мы достали все, пересчитали, вложили снова 
в сундучок Норсмора и -заготовили письмо итальянцам, 
которое прикрепили к ручке. В нем было наше клятвен­
ное заявление за подписью нас обоих, что здесь все 
деньги, спасенные от банкротства Хеддлстона. Быть мо­
жет, это был безумнейший из поступков, на который 
способны были два, по их собственному мнению, здра­
вомыслящих человека. Если бы сундучок попал не в те 
руки, для которых он предназначался, выходило, что мы 
письменно сознавались ц преступлении, совершенном не 
нами. Но, как я уже говорил, тогда мы неспособны бы­
ли здраво судить о вещах и страстно желали хоть чем- 
нибудь— все равно, дурным или хорошим! — нарушить 
нестерпимое ожидание беды. Более того: так как мы оба 
были уверены, что- впадины между дюнами полны ла­
зутчиков, наблюдающих за каждым нашим шагом, то 
мы надеялись, что наше появление с сундучком! может 
привести к переговорам и, как знать, даже к соглашению.

Было около трех, когда мы вышли из павильона. 
Дождь прекратился, светило солнце. Я никогда не ви­
дел, -чтобы чайки летали так низко над домом и так 
безбоязненно приближались к людям. Одна из них тяже:

ло захлопала крыльями 
над моей головой и прон­
зительно прокричала мне 
в самое ухо.

— Вот вам и знаме­
ние, — сказал Норсмор,

. который, как всё вольно­
думцы, был во власти 
всяческих суеверий. — 
Они думают, что мы уже 
мертвы.



Я ответил на это шуткой, но довольно натянутой, 
потому что обстановка действовала и на меня.

Мы поставили наш сундучок за два или три шага 
от калитки на лужайку мягкого дерна, и Норсмор по­
махал в воздухе белым платком. Никто не отозвался. 
Мы громко кричали по-итальянски, что посланы, чтобы 
уладить дело, но тишина нарушалась только чайками и 
шумом прибоя. У меня было тяжело на душе, когда мы 
прекратили наши попытки, и я увидел, что даже Норс­
мор был необычно бледен. Он нервно озирался через 
плечо, как будто опасаясь, что кто-то сидит в засаде на 
пути к двери.

— Бог мой! — прошептал он. — Я, кажется, этого не 
вынесу!

Я отвечал ему тоже шопотом:
— А что, если их вовсе и нет?
— Смотрите, — возразил он, слегка кивнув, как 

будто боялся указать рукой.
Я посмотрел в том направлении и над северной ча-‘ 

стью леса увидел тоненький синий дымок, упрямо по­
дымавшийся в безоблачное теперь небо.

— Норсмор, — сказал я (мы все еще разговаривали 
шопотом), — это ожидание невыносимо. Я предпочитаю 
этому смерть. Оставайтесь здесь охранять павильон, а я 

.пойду и удостоверюсь, хотя бы пришлось дойти до са­
мого их лагеря.

Он еще раз огляделся, прищурив глаза, и потом 
утвердительно кивнул головой.
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Сердце у меня стучало, словно молот в кузнице, 
когда я быстро шел по направлению к дымку, и хотя 
до сих пор меня бросало в озноб, теперь я почувство­
вал, что весь горю. Местность в этом направлении была 
очень изрезана, в ее складках на моем пути могли бы 
укрыться сотни людей. Но я недаром напрактиковался 
в этом деле и. выбирал дорогу по гребням так, чтобы 
сразу обозревать несколько ложбин • между дюнами. 
И вскоре я был вознагражден за эту уловку. Быстро 
взбежав на бугор, возвышавшийся над окружающими 
дюнами, я увидел шагах >в тридцати согнутую фигуру 
человека, со всей ему доступной быстротой пробирав­
шегося по дну ложбины. Я поднял из засады одного из 
лазутчиков и сейчас же громко окликнул его по-англий­
ски и по-итальянски. Он, видя, что прятаться теперь 
бессмысленно, выпрямился, выпрыгнул из ложбины й, 
как стрела, понесся к опушке леса.

‘Преследовать его не входило в мою задачу. Я удо­
стоверился в своих догадках: мы в осаде и под наблю­
дением, и, сейчас же повернув назад, пошел по своим 
следам, к тому месту, где Норсмор ожидал меня у 
сундучка; Он был еще бледнее, чем когда я его оста­
вил, и голос его слегка дрожал.

— Видели вы его лицо? — спросил он.
— Только спину, — ответил я.
— Пойдемте в дом, Фрэнк. Я не считаю себя трусом, 

но больше я так не могу, — прошептал он.
Все вокруг фыло солнечно и спокойно, когда мы 

вошли в павильон; даже чайки пустились в дальний 
облет, и видно было, как они мелькали над бухтой и 
над дюнами. Эта пустота ужасала меня больше целого 
полчища врагов. Только когда мы забаррикадировали 
дверь, у меня немного отлегло от сердца, и я перевел 
дух. Норсмор и я обменялись взглядами, и, должно 
быть, каждый из нас отметил бледность и растерянность 
другого.

— Вы были правы, — сказал я .— Все кончено. По­
жмём руки в память старого и в последний раз.

— Хорошо, — ответил он. — Вот моя рука, и поверь­
те, что я протянул вам ее без задней мысли. Но помни­
те: если каким-нибудь чудом мы ускользнем из рук этих 
злодеев, я всеми правдами и неправдами одолею вас.
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— Вы надоели мне! — сказал я.
Его это, казалось, задело; он молча дошел до лест­

ницы и остановился.'
— Вы меня не понимаете, — сказал он. — Я веду 

честную игру и. только защищаюсь, вот и все. Надоело 
это вам или нет, мистер Кессилис, мне решительно все 
равно. Я говорю, как мне вздумается, а не для вашего 
удовольствия. Вы бы шли наверх ухаживать за девуш­
кой. Я останусь здесь.

— И я  останусь с вами, — сказал я. — Вы что же, 
думаете, что я способен на нечестный удар, хотя бы и 
с вашего соизволения?

— Фрэнк, — сказал он с улыбкой, — как жаль, что 
вы такой осел! У вас задатки мужчины. И, должно

• быть, это уже веяние смерти: как вы ни стараетесь 
. разозлить меня, вам это не удается. Знаете что? — про­

должал он. — Мне кажется, что мы с вами несчастней­
шие люди во всей Англии. Мы дожили до тридцати лет 
без жены, без детей, без любимого дела — жалкие горе­
мыки оба. И надо же было нам столкнуться из-за де­
вушки! Да их миллионы в Соединенном королевстве! 
Ах, Фрэнк, Фрэнк, жаль мне того, кто проиграет свой 
заклад! Все равно — вы или я. .Лучше бы ему... как это
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говорится в библии? — лучше бы ему мельничный жор- 
нов на шею и броситься с ним на дно моря... Давайте-ка 
выпьем! — предложил он ¡вдруг очень серьезно.

• V .  V  '  .  '

Я был тронут его словами1 и согласился. Он присел 
за стол и поднял к глазам стакан хереса.

•— Если вы .одолеете меня, Фрэнк, — сказал он, — я 
запью. А вы что сделаете,. если я возьму верх?

— Право, не знаю, — сказал я.
.— Ну, — сказал он, — а пока вот вам тост: Italia 

irredental1
* .

Остаток дня прошел все в том же томительном ожи-.. 
Дании. Я накрывал на стол, в то время как Норсмор и 
Клара приготовляли обед на кухне. Ходя взад и вперед, 
я слышал, о чем они говорили, и. меня удивило, что раз­
говор шел все время обо мне. Норсмор опять включил 
нас в одну скобку и называл Кл^ру разборчивой неве­
стой; но обо мне он продолжал говорить с уважением, а 
если в чем и порицал, то при этом не щадил и . себя. Это 
вызвало у меня благодарное чувство, которое в соеди­
нении с неотвратимостью нашей гибели наполнило гла-  ̂
за мои слезами. «Вот -ведь, — думал я, и самому мне 
смешна была эта тщеславная мысль, — вот здесь нас три 
благородных человека, гибнущих, чтобы спасти грабите- 
ля-банкира!».

Прежде чем сесть за стол, я поглядел в одно из 
верхних окон. День клонился к закату. Отмель была до 
жути пустынна. Сундучок все стоял на том же месте, 
где мы его оставили.

Мистер' Хеддлстон, в длинном желтом халате, сел на 
одном конце, стола, Клара — на другом, тогда как Норс­
мор и я сидели друг против друга. Лампа была хорошо 
заправлена, вино — отличное, мясо, хотя и холодное, 
тоже первого сорта. Мы как бы молча уговорились тща- 

. тельно избегать всякого упоминания о нависшей катаст­
рофе и, принимая во внимание трагические обстоятель­
ства, старались казаться веселее, чем были на самом 
деле. Правда, время от времени Норсмор или я подни­
мались из-за стола, чтобы осмотреть наши запоры, и.
каждый раз мистер Хеддлстон, как бы вспоминая о

• • • * ' •» •
.  *  • . *  * * •

f  1 ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ - ■ ■  ■  ■ ■

1  Italia irredenta!— За воссоединенную Италию!
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своем положении, озирал­
ся вокруг. Глаза его, ка­
залось, стеклянели, а ли­
цо выражало ужас. Но 
потом он поспешно осу­
шал свой стакан, вытирал 
лоб платком и снова 
вступал в разговор.

Я был поражен умом 
и образованностью, кото­
рые он при этом обнару­
живал. Мистер Хеддлстон 
был, несомненно, . неза­
урядный человек, он мно­
го читал, много видел й 
здраво судил о вещах. Хоть я никогда бы не мог 
заставить себя полюбить этого человека, но теперь на­
чинал понимать причины его успеха в жизни и того 
почета, который его окружал1 до банкротства. К тому 
ж е'он  был светский человеку и хотя я единственный 
раз слышал его, и при таких неблагоприятных обстоя­
тельствах, но и сейчас считаю его одним из самых 
блестящих собеседников, каких мне приходилось встре­
чать.

Он с большим юмором и, повидимому, без всякого 
осуждения рассказывал о проделках одного мошенника- 
купца, которого он знавал и наблюдал в дни своей 
юности, и все мы слушали его со смешанным чувством 
удивления и неловкости, как вдруг наша веселая бе­
седа была внезапно оборвана самым ошеломляющим 
образом.

Рассказ мистера Хеддлстона был прерван таким зву­
ком, словно кто-то провел мокрым пальцем по стеклу. 
Все мы сразу побледнели, как полотно, и без звука за­
мерли На месте. .
»  • * * » * • ,  •«

— Улитка, — сказал я наконец. — Я слышал, что эти
твари издают звук вроде этого.

— Какая там, к чорту, улитка! — сказал Норсмор.— 
Тише1

• , • , • -  • I
• •

Тот же самый звук повторился дважды, с правиль­
ными интервалами, а потом сквозь ставни раздался гро­
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мовой голос, произнесший итальянское слово: «Tradi- 
tore!»1

У- мистера Хеддлстона откинулась назад голова, его 
веки задрожали, и. он без сознания повалился под стол. 
Норсмор и я подбежали к стойке и вооружились. Клара 
вскочила и схватилась за горло. 1

Так мы стояли в ожидании, полагая, что сейчас по­
следует атака; мгновение проходило за мгновением, но 
все вокруг павильона было безмолвно, слышался только 
звук прибоя.

— Скорее, — сказал Норсмор, —- отнесем его наверх, 
пока они не пришли.

Г Л А В А  В О С Ь М А Я
s  «

Рассказывает о конце Хеддлстона

Кое-как щам удалось соединенными усилиями дота­
щить Хеддлстона наверх и уложить его в постель в 
комнате дядюшки. При этом ему сильно досталось, но 
он не подавал признаков жизни и остался лежать, как 
мы ёго положили, не шевельнув пальцем. Дочь рас­
стегнула ему ворот и стала смачивать его грудь и го- 

. лову, а мы с Норсмором .. побежали к окну. Было по- 
прежнему ясно, поднялась полная луна и ярко освещала 
отмель, но как м ы . ни напрягали глаза, мы не могли 
обнаружить никакого движения. А относительно не­
скольких темных пятен среди бугров нельзя было 
сказать ничего определенного — это могли быть и при­
таившиеся люди и просто тени.

— Слава богу, — сказал Норсмор,— что Эгги не 
собиралась к нам сегодня.

Это было имя его старой няни; до сих пор он о ней 
не вспоминал, и то, что он мог думать о ней сейчас, 
изумило меня в этом человеке.

Опять нам оставалось .только ждать. Норсмор подо­
шел к камину и стал греть руки у огня; словно ему 
было холодно. Я невольно следил за ним и при этом 

' повернулся спиной к окну. Вдруг снаружи раздался сла­
бый звук выстрела, пуля пробила одно из стекол и впи-

1 Trad! tore — предатель.
t
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лась в ставню • дюймах в двух от моей головы. Я слы­
шал, как вскрикнула Клара, и хотя я сейчас же отско­
чил от окна и укрылся в углу, она была уже возле 
меня, стараясь убедиться, что я невредим. Я почувство­
вал, что за такую награду готов подставлять себя под 
выстрелы ка'ждый день и целыми днями подряд. Я ста­
рался успокоить ее как можно ласковее, совершенно за­
быв обо всем происходящем, но голос Норсмора вернул 
меня к жизни.

— Духовое ружье, — сказал он. — Они хотят распра­
виться с нами без шу*ма.

Я отстранил Клару и посмотрел на него. Он стоял 
спиной к огню, заложив руки назад, и. по мрачному вы­
ражению его лица я понял, какие страсти кипели в нем. 
Точно такое же выражение было у него в тот мартов­
ский вечер, когда он напал на меня вот тут, в соседней 
комнате, и хотя я готов был всячески извинить его гнев, 
признаюсь — последствия приводили меня в трепет. Он 
смотрел прямо перед собой, но краешком глаза мог ви- 5
5 Павильон на дюнах 65



деть нас, и ярость его вздымалась, как нараставши! 
шквал. Ожидая битвы, которая предстояла нам с внеш­
ним врагом, я начал бояться этой внутренней распри.

Не отрываясь,'я следил за выражением его лица, го­
товясь к худшему, как вдруг увидел в нем перемену — 
мгновенное просветление. Он взял лампу, стоявшую воз­
ле меня на столе, и возбужденно обратился к нам.

— Нам необходимо выяснить одно обстоятельство, — 
сказал он. — Намереваются ли они прикончить всех нас 
или только Хеддлстона? Интересно, приняли они вас за 
него или стреляли ради ваших прекрасных глаз?

— Они меня приняли за него, — сказал я. — В. этом 
нет сомнения. Я почти такого же роста, и волосы у меня

.светлые. -
— Ну что ж, проверим, — возразил Норсмор и шаг­

нул к окну, держа лампу на уровне головы. Так он 
простоял, играя со смертью, с полминуты.-

Клара, пыталась броситься к нему и оттащить его от 
опасного места, но я с простительным эгоизмом удер­
жал ее силой.

— Да, — сказал Норсмор невозмутимо, отходя от 
окна. — Да, им нужен только Хеддлстон.

— О, мистер Норсмор! — воскликнула: Клара и не 
нашлась что прибавить: действительно, бесстрашие, им 
проявленное, было выше всяких слов.

А он посмотрел на меня, торжествующе закинув го­
лову, и я сразу понял, что он так рисковал своей жизнью 
только затем, чтобы привлечь внимание Клары и свести 
меня с пьедестала героя дня. Он хрустнул пальцами.

—  Ну, огонь еще только разгорается, — сказал он. — 
Когда они разгорячатся за работой, они не будут так 
щепетильны.

Вдруг послышался голос, окликавший нас у калитки.
В окно нам. видна была при лунном свете фигура муж- - 
чины. Он- стоял неподвижно, подняв голову, и в протя­
нутой руке у него был какой-то белый лоскут. И- хотя 
он стоял далеко от нас, глаза его отражали лунный 
блеск. Он снова открыл рот и несколько минут говорил 
так громко, что его слышно было не только в любом 
закоулке. нашего павильона, но, вероятно, и на опушке 
леса. Это был тот самый голос, который прокричал 
слово «предатель» сквозь ставни столовой. На этот раз
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он говорил внятно и ясно: если предатель «Оддлстон» 
будет выдан, всех остальных пощадят, в- противном 
случае ни один не уцелеет, во избежание огласки.

— Ну, Хеддлстон, что вы на это скажете?
До этого момента банкир не подавал признаков жиз­

ни — я, по крайней мере, предполагал, что он попреж- 
нему лежит без сознания, но он тотчас отозвался и с 
исступлением горячечного больного умолял, заклинал 
нас не покидать его. Я никогда не был свидетелем зре­
лища, отвратительнее и позорнее этого.

— Довольно! — крикнул Норсмор.
Он распахнул окно, высунулся по пояс и, разъярен­

ный, словно, позабыв, что здесь присутствует женщина, 
обрушил на голову парламентера поток самой отборной 
брани, как английской, так и итальянской, и посоветовал б
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- - ' ' " - 7  ему убираться туда, от­
куда он пришел. Я Ду­
маю, что в этот момент 
Норсмор рад был отвести 
душу, зная, что еще до 
окончания ночи мы все 
неминуемо погибнем.

Тем временем италья­
нец сунул свой белый 
флаг в карман и не сде- 
ша удалился.

— Они ведут войну 
по всем правилам, — ска­
зал Норсмор. — Они все 
джентльмены и солдаты. 
По правде сказать, мне 
бы очень хотелось поме­
няться с ними ролями — 
мне и вам, Фрэнк, и вам 
тоже, милая моя барыш­
ня, — и предоставить за­
щиту вот этого созда­
ния, — он указал на по­
стель, — кому-нибудь 
другому. Да-да, не при­
кидывайтесь возмущенны­
ми! Все мы на пороге 
того, что называется веч­
ностью, а . могли бы еще 
выпрыгнуть, пока есть 

время. Что касается меня, то если бы я мог сначала 
задушить Хеддлстона, а потом обнять Клару, я с ра­
достью, гордясь собой, пошел бы на смерть.

Он захохотал громко и продолжительно, и я испу­
гался, что рассудок его не выдержал напряжения, 
потому что- даже в лучшие дни он смеялся редко и 
сдержанно.

— Ну, Фрэнк, — сказал он, когда веселье его слегка 
удеглось. — Вот вам моя рука. Прощайте, счастливого 
пути!

Потом, видя, что я возмущен его поведением и стою



словно оцепенелый, загораживая от него Клару, он про­
должал:

— Ну не злитесь так, дружище! Что же, вы собирае­
тесь и умирать со всеми вашими церемониями и ужим­
ками светского человека?

Я отвернулся, охваченный презрением, которого и не 
думал скрывать.

— Ну как вам угодно, — сказал он. — Ханжой вы 
жили, ханжой и умрете.

С этими словами он уселся в кресло, положив ружье 
на колени, и для развлечения стал щелкать затвором, 
но я. видел, что этот взрыв легкомыслия — единствен­
ный у него на моей памяти — уже окончился и его 
сменило угрюмое и злобное настроение.

За это время осаждающие могли бы ворваться в 
дом и застать нас врасплох; в самом деле, мы совсем 
забыли об угрожавшей нам опасности. Но тут раздался 
крик мистера Хеддлстона, и он спрыгнул с кровати.

— Горим! — закричал он. — Они подожгли дом!
Норсмор и я мгновенно вбежали в соседнюю комна­

ту. Она была ярко освещена полыхавшим пламенем. 
Как раз, когда мы открыли дверь, перед окном взмет­
нулся целый смерч огня, и лопнувшее со звоном стекло 
усеяло ковер осколками. Они подожгли пристройку, где 
Норсмор хранил сбои негативы.

— Тепло! — сказал Норсмор. — А ну-ка, в вашу 
прежнюю комнату!

В ту же секунду мы были там, распахнули ставни и 
выглянули наружу.

Вдоль всей задней стены павильона были сложены и 
подожжены кучи хвороста. Вероятно, они были политы 
керосином, потому что, несмотря на бывший утром 
дождь, ярко пылали. Пламя охватило уже всю при­
стройку и с каждым мгновением вздымалось все выше 
и выше; задняя дверь была в самом центре пылающего 
костра; поглядев вверх, мы увидели, что карниз уже 
дымился, потому что далеко выступавшую крышу под­
держивали массивные деревянные балки. В то же время 
клубы горячего-, едкого, удушливого дыма стали на­
полнять дом. Вокруг не видно было ни души.

— Ну что ж! — сказал Норсмор. — Вот, слава богу, 
и конец!
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И мы вернулись в комнату дядюшки! Мистер Хеддл- 
стон надевал ботинки, все еще дрожа, но с таким 
решительным видом, какого я у него .раньше не замечал. 
Клара стояла рядом с ним, держа в руках пальто, кото­
рое она собиралась накинуть на плечи; в глазах ее было 
странное выражение: она не то на что-то надеялась, не. 
то сомневалась в своем отце. . . ., ■ * *. * - * ’ V  *Чи • ", 'в| \ •

— Ну-с, леди и джентльмены, — сказал Норсмор, — 
как ¡вы насчет прогулки? Очаг разожжен, и оставаться 
тут — значит в нем изжариться. Что до меня! я хотел 
бы до них дорваться,“ а там и делу конец.

— Другого выхода нет, — сказал я. .
— Нет, — повторили за мной Клара и мистер Хеддл- 

стон, но совершенно различным тоном.
Мы спустились вниз. Жар“ был едва, переносим, и рев 

огня оглушал нас. Едва мы вышли в‘переднюю, как там 
лопнуло стекло, и огненный язык ворвался в отверстие, 
осветив весь павильон зловещим пламенем; В то же са­
мое время мы услышали, как наверху грохнуло что-то 
тяжелое. Ясно было, что весь павильон пылал, какспнг 
чечная коробка, и каждую минуту мог обрушиться нам
на. голову.

« Г  I  , .  , «  *

Норсмор и я взвели курки револьверов. Мистер 
Хеддлстон, который отказался от оружия, отстранил нас 
повелительным жестом.

• * • ш  «

— Пусть. Клара распахнет дверь, — сказал .он.— 
Тогда, если они дадут залп, она будет прикрыта дверью. 
А вы пока станьте, за мной. Я козел отпущения. Грех мой
настиг меня. . ' \* " ■

Я слышал, стоя за его плечом с оружием наготове, 
как он бормочет молитвы прерывистым быстрым щопо- 
том, и сознаюсь, что, как ни ужасно это может пока­
заться, я презирал его, помышлявшего о каких-то моль­
бах, в этот страшный, решительный час. Между тем 
Клара, смертельно бледная, но сохранившая присут­
ствие духа, разобрала баррикаду у входа. Еще мгнове­
ние — и она широко распахнула дверь. Пожарище и лу­
на освещали отмель смутным, изменчивым светом, и 
мы видели, как далеко по небу тянулась полоса багро­
вого дыма. ' ,

Мистер Хеддлстон, на - мгновение обретший несвой­
ственную ему решимость, резко толкнул меня и Норсмо-



ра локтями в грудь, и мы еще не успели сообразить, в 
чем дело, и помешать ему, как он, высоко подняв руки 
над головой, словно для прыжка в воду, выбежал вон 
из павильона.

— Вот я! — кричал он. — Я, Хеддлстон! Убейте меня 
и пощадите остальных!

Его внезапное появление, должна быть, ошеломило 
наших врагов, потому что Норсмор и я успели опом­
ниться и, подхватив Клару под руки, броситься к нему 
на выручку, прежде чем что-либо произошло. Но только 
мы переступили порог, как из-за -всех бугров и дюн 
сверкнули огоньки и раздались выстрелы. Мистер Хеддл­
стон пошатнулся, отчаянно и пронзительно вскрикнул и, 
раскинув руки, упал навзничь.

— ТгасШоге! ТгасМоге!— закричали невидимые мсти­

7!
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Огонь распространялся так быстро, что часть крыши 
в этот миг рухнула. Громкий, странный и устрашающий 
звук сопровождал этот обвал павильона. Огромный 
столб пламени высоко поднялся в небо; его, вероятно, 
видно было в открытом море миль за двадцать от бере­
га — и в Грэден Истере, и с пика Грей Стил, крайней 
восточной оконечности гряды Колдер Хиллс.

Каковы бы ни были по воле божьей похороны Бер­
нарда Хеддлстона, но погребальный костер его был 
ликолепен.

".г/ ;-г . *• • г V ■ *

Г Л А В А  Д Е В Я Т А Я
ф  •

Рассказывает о том, как Норсмор осуществил свою угрозу

Мне очень трудно рассказать вам о том, что после­
довало за этими трагическими событиями. Когда я огля­
дываюсь на эти дни, все мне представляется смутным, 
напряженным и беспомощным, как бредовой кошмар 
больного. Я вспоминаю, что Клара как-то прерывисто 
всхлипнула и упала бы на землю, если бы Норсмор и
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я не поддержали ее безжизненное тело. Нас никто не 
тронул. Я,' кажется, даж е не видел ни одного из напа­
давших, и мы покинули мистера Хеддлстона, даж е не 
взглянув на него. Помню, что я бежал, как человек, 
охваченный паникой, неся Клару то один, то' вместе с 
Норсмором, то вновь отнимая у него дорогую ношу.

Почему мы’ выбрали своей целью мой лагерь и как 
мы добрались туда — все это совершенно стерлось ир 
моей памяти. Первое, что отчетливо- вспоминается мне, 
был момент, когда мы уронили Клару около моей па­
латки и сами упали -возле нее на траву. Норсмор с 
упорной яростью колотил меня по голове рукояткой ре­
вольвера. Он нанес мне две раны в голову, и последо­
вавшей потере крови я приписываю внезапное проясне­
ние моих мыслей.

Я схватил его за руку.
— Норсмор, — как сейчас помню, сказал я. — Убить 

меня вы всегда успеете, поможем сначала Кларе.
Он уже совсем одолевал меня. Но, услышав эти сло­

ва, он тотчас вскочил на- ноги, и мы бросились к палат­
ке. В следующее мгновение он уж е прижимал Клару к 
своему сердцу и целовал ее бесчувственное лицо и рукй.

— Стыдитесь! — закричал я. — Стыдитесь, Норсмор!
И, еще не поборов головокружения, я стал бить его

по голове и плечам.
Он выпустил Клару и посмотрел мне в лицо при 

бледном свете луны.
— Вы были в моей власти, и я отпустил вас, — ска-* 

зал он. — А теперь вы нападаете на меня. Трус!
— Это вы трус, — ответил я .1— Разве она позволила 

бы вам целовать себя, будь она в сознании? Никогда,! 
А теперь она, может быть, умирает, а вы теряете дра­
гоценное время и пользуетесь ее беспомощностью! 
Пустите ее и дайте мне оказать ей помощь.

Он с минуту смотрел на меня, бледный и угрожаю­
щий, потом внезапно отошел в сторону.

— Ну так помогайте!
Я стал на колени возле нее и, как умел, ослабил за-< 

вязки ее платья, но в это время тяжелая рука опусти­
лась на мое плечо.

— Руки прочь от нее! — яростна сказал Норсмор. — 
Вы что ж е, думаете, что у меня в жилах вода?
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— Норсмор! — закричал я. — Вы и сами не можете 
помочь ей и мне не даете. Не мешайте, а то я убью вас!

— Вот это лучше! — закричал он. — Ну и пусть ее 
умирает! Подумаешь, ¡важность! Прочь от этой девуш­
ки— и готовьтесь к бою!

# »

Я снова упал перед ней на колени, откинул волосы 
-с ее.лица и с глубоким чувством запечатлел поцелуй на 
ее холодном лбу. Это была отеческая ласка, какая и 
приличествует мужчине, готовящемуся умереть, по отно­
шению к женщине, уже мертвой.

— А теперь, — сказал я, — я к  вашим услугам, ми­
стер Норсмор.

Но, к моему изумлению, он стоял, повернувшись ко 
мне спиной: ;

— Вы слышите? — спросил я.
—- Да, — сказал он, — слышу. Если хотите драться, я 

готов. Если нет, попытайтесь спасти. Клару. Мне все 
равно.

Я не заставил себя просить; склонившись над Кла­
рой, я продолжал свои усилия оживить ее. Она попреж- 
нему лежала бледная и безжизненная. Я уж начинал 
пугаться, что жизнь в самом-деле покинула ее. Ужас и 
отчаяние охватили мое сердце. Я звал ее по имени, 
вкладывая в это всю свою душу, я гладил и растирал 
ее руки, то опускал ее голову, то приподнимал, кладя 
к. себе на колени. Но все было напрасно, и веки тяжело 
закрывали ее глаза. ' .

—  Норсмор, — сказал я ,— вот моя шляпа. Ради бо­
га, скорее воды из ручья!

Почти в ту :же минуту он уже стоял около меня с 
водой.

— Я зачерпнул своей шляпой, — сказал он..— Вы не 
ревнуете?

— Норсмор... — начал было я, поливая водой ее го­
лову и грудь, но он свирепо прервал меня:

— Да молчите вы! Вам теперь лудше всего мол-
чать! ■ • •• ? ’Г ;Г, -

У меня и в самом деле не было большой охоты го­
ворить. Мои мысли были всецело поглощены заботой о 
моей любимой и ее жизни. Итак, я молча продолжал 
свои старания оживить ее, и когда шляпа опустела, воз­
вратил ее Норсмору с одним только словом: «Еще!» Уж
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не помню, сколько раз он ходил за водой, как вдруг 
Клара открыла глаза.

— Ну, — сказал он, — теперь, когда ей стало лучше, 
вы можете обойтись и без меня, не так ли? Желаю вам 
доброй ночи, мистер Кессилис!

И с этими словами он скрылся в чаще. Я развел 
костер, потому что теперь уже не боялся итальянцев, 
которые не тронули мои оставленные в лагере скромные 
пожитки; и, как ни потрясена была Клара переживания­
ми вчерашнего вечера, мне удалось — убеждением, обод­
рением, теплым словом и теми простыми средствами, 
которые оказались у меня под рукой — привести ее в 
себя и несколько подкрепить физически.

Уже совсем рассвело, когда из чащи раздался резкий 
свист. Я вскочил на ноги, но сейчас же послышался 
голос Норсмора, который произнес очень спокойно:

— Идите сюда, Кессилис, но только один. Я хочу 
вам кое-что' показать.

Я взглядом посоветовался с Кларой и, получив ее 
молчаливое согласие, оставил ее и выбрался из расще­
лины. На некотором расстоянии я увидел Норсмора, 
прислонившегося к стволу. Как только он заметил меня, 
он зашагал к берегу. Я почти нагнал его, еще не доходя  
до опушки.

— Смотрите, — сказал он остановившись.
Еще два шага, и я выбрался из чащи. На всем зна­

комом мне пейзаже лежал холодный, ясный свет утра. 
На месте павильона было черное пожарище, крыша про-



валилась внутрь, один из фронтонов обвалился, и от 
здания по всем направлениям тянулись подпалины об­
горелого дерна и кустарников. В неподвижном утреннем 
воздухе все еще высоко вздымался прямой тяжелый 
столб дыма. В оголенных. стенах дома ярко тлела куча 
головешек, как угли на тагане. Возле самого острова 
дрейфовала парусная яхта, и искусные руки гребцов 
быстро гнали к берегу большую шлюпку.

— «Рыжий граф!» — закричал я. — «Рыжий граф»! 
Ну что бы ему быть здесь вчера!

— Осмотрите карманы, Фрэнк. Где ваш револьвер?— 
спросил Норсмор.

Я повиновался и, должно быть, смертельно поблед­
нел. Револьвер мой исчез.

— Вот видите, вы опять в моей власти, — продолжал 
он. — Я обезоружил вас еще вечером, когда вы нян­
чились с Кларой.. Но сегодня, здесь, нате ваш пистолет. 
И без благодарностей! — крикнул он. — Не терплю их! 
Теперь только этим вы и можете взбесить ¡меня.

Он пошел по отмели навстречу шлюпке, и я шел 
шагах в двух за ним. Проходя мимо павильона, я оста­
новился посмотреть на то место, где упал мистер Хеддл- 
стон, но там не было никаких следов не только- его те­
ла, но- даже крови.

— Грэденская топь, — сказал Норсмор.
Он продолжал итти до самого берега бухты.
— Дальше не надо, — сказал он. — Если хотите, от­

ведите ее в Грэден Хаус.
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— Благодарю вас, — ответил я. — Я постараюсь 
устроить ее у пастора в. Грэден Истере.

Нос шлюпки зашуршал по гальке, и на берег с ве­
ревкой в' руках выскочил один из матросов.

— Подождите минуту, ребята! — закричал Норсмор 
и добавил тише, только для ’меня: Лучше бы вам не 
рассказывать ей ничего об этом.

— Напротив! — воскликнул я. — Она узнает все, что 
я сумею ей рассказать.

— Вы меня не понимаете, — возразил, он* с большим 
достоинством. — Этим вы- ее не удивите. Другого она от 
меня и не ждала. Прощайте! — добавил он, кивнув го­
ловой. .

Я протянул ему руку.
— Простите, — сказал он. — Я знаю, это мелко, но 

для меня это слишком. Не хочу этих сентиментальных 
бредней — седовласый странник у вашего домашнего 
очага и все такое прочее... Наоборот, надеюсь, что ни­
когда не увижу вас обоих.

— Да благословит вас бог, Норсмор! — сказал я от 
всего сердца.

— Да, конечно, — протянул он.
Мы спустились к воде; матрос помог ему войти в 

шлюпку, оттолкнулся от берега и прыгнул в нее сам. 
Норсмор сел к рулю. Шлюпка закачалась на волнах, и 
весла в уключинах заскрипели в утрецнем вбздухе резко 
и ' размеренно. Когда- из-за моря поднялось солнце, они 
уже были на полпути к «Рыжему графу», а. я все еще
смотрел им вслед.

Еще немного, и рассказ-мой будет, окончен. Остается 
сказать,* что. через несколько лет Норсмор: был убит, 
сражаясь под знаменами Гарибальди за освобождение. 
Тироля.
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