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Насколько Второв помнил, у Падре все всегда блеете· 
ло. Лысый череп его сверкал, румяные щеки сияли, зо­
лотая оправа очков горела, улыбка искрилась, глаза 
светились, подбородки лоснились. Голова Падре напоми­
нала хрустальный земной шар, выставляемый перед 
праздником для обозрения в детском универмаге. Она 
царственно покоилась на мощных плечах циркового си­

лача. 

«Эк его разнесло, голубчика! -обычно сочувственно 
думал Второв при ветрепах с шефом.- И сколько ж в 
него всадила природа костей, мяса, сухожилий, сала, ко­
жи! Этого всего, пожалуй, на двух бы хватило». 

По мнению сотрудников, шеф внешне походил на бе­
rемGта, а внутренне на тигра. Он врывалея на заседания 
со стремительностью вепря, а уж хитер был, как дьявоJI 
(эдесь зоологическая стройность сравнений нарушалась, 
так как звери слишком просты для людей). 
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На собраниях и конференциях он Н':>Iглядел монумсн­
та.пьно, величественно, точно священнослужитель, отку­

да, вероятно, и пошло прозвище «Падре». В обычной 
жизни его знали как лукавого, хитрого, изворотливого 

человека. 

- Наш Падре, конечно, фрукт,- говорили про него 
сотрудники.- Но таким, нанерное, и надо быть,- добав­
ляли они. 

«Ничто не идет этому человеку меньше, чем его про­
зюiще,- думал Второв, глядя в мирское и греховное 
лицо шефа.- Все же он значителен. Значителен и чем-то 
очень интересен. Он привлекает к себе людей». 

В данный момент Падре занимался «причащением». 
Он ругал своих сотрудников. 

- Вся ваша работа не будет стоить выеденного яйца, 
если вы не сумеете подать ее как следует! -Палец Пад­
ре устремлялся к потолку.- На первый квартал нам 
срежут единицы, помещения, зарплату, и тогда посмот­

рим, как вы будете выглядеть! Вы позволяете себе бар­
ское отношение I< необходимейшим жизненным обязан­
ностям! 

Зарплату не срежут,- ввернул кто-то. 
- «Не срежут, не срежут»!- рявкнул шеф и, вне­

запно успокоившись, сказал:- Да. Действительно, не 
срежут. У нас такого не бывает. Но зато единицы сре­
жут. Кто тогда работу потянет? Вы, Тихомиров? Или вьi, 
Второв? Или вы, вы? .. 

Все молчали. Знали, что «проповедь» Падре преры­
вать нельзя: вмешательство только усложнит и затянет 

процедуру «причащения». 

- Нас ожидают большие дела. Нас ожидают настоя­
щие научные свершения. Возможно, даже открытия. Мы 
выходим на всесоюзную арену. О нас уже знают в Ака­
демии наук. Наверху считают, что нашу работу следует 
углубить и расширить. Для этого нужны деньги и люди. 
Их нам дадут, если мы сумеем показать должным обра­
зом результаты своих трудов. Но среди нас находятся 
такие белоручки, которые заявляют, что возиться с вы­
ставкой, экспонатами и диаграммами ниже их достоин­
ства. Я считаю это недопустимым. Пусть меня извинят 
за резкий тон, но я должен обратить ваше внимание на 
то пренебрежительное отношение .... 
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Вся эта тирада, и угрожающее размахивание кулакя­

ми, и побагровевшая голова бритого громовержца, и 
грозный взгляд его адресавались Второву. За день перед 
этим он отказался готовить выставку по их отделу к 

приезду весьма ответственной комиссии. Чтобы несколь­
ко смягчить резкий отказ, Второв привел подсчеты, сде­
ланные шариковой ручкой на клочке бумаги. Шефа этот 
клочок привел в особенную ярость. 

- Здесь некоторые создали целую теорию о том, как 
увиливать от выполнения важнейших обязанностей уче­
ного - контактов и обмена информацией. Особенно с 
субсидирующей организацией. Александр ГригорьеБИЧ 
Второв считает, что слишком много времени расходует­

ся на отчеты, составление планов, их координацию, сове­

щания и проблемы снабжения. По его подсчетам, на чи­
сто научную работу остается не более пятнадцати- два­
дцати процентов общего рабочего времени! 

Неприятно, когда тебя ругают. Еще неприятнее, ~о­
rда это происходит на людях. И совсем неприятно, если 
осуждают те мысли, которые десять минут назад к~за­

лlf~ь тебе интересной находкой, своеобразным открове­
нием. И тем не менее Второв не особенно огорчался. Он 
привык. Он уже ко многому привык и на выходки Падре 
смотрел сквозь пальцы. 

Хотя вклиниться в речь шефа было труднее, чем про:. 
биться сквозь ~~тречный людской nоток в часы «ПИК», он 
все же улучил удобный момент и предложил пригласИть 
для оформления выставки художников со стороны. Шеф 
моментально успокоился. Уж таков был этот человек. 
Его беспомощность в житейских вопросах изумляла. Он 
чувствовал себя уверенно только за рабочим столом или 
на трибуне конференций. Но, столкнувшись с nустяковой 
проблемой из сферы чистой практики, он мгновенно те­
рялся и сразу же начинал волноваться. И тогда каза­
лось, что вся его деятельность сводится к тому, чтобы 
~олноваться. Он волновался часто и подолгу. Кричал, ру­
Гался, обижался и обижаЛ. Но это было особое волнение. 
Оно направлялось на возбуждение соседа, друга, сотруд­
ника. Падре увлекал своим энтузиазмом других. Больше 
всего его раздражало равнодушие собеседника. «Слав­
ненько мы с ним nолаялись»- это у него была высшая 
аттестация разговора. И странное дело, обычно _под его 
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л::-~влстrсм nост()ронние люди находили то, что хотел 

найти он са :\1. Не будучи одаренным сверх меры, он рож~ 
дш1 таланты вокруг себя. Он создавал их даже из людей 
ничтожных, давно разуверившихся в своих возможно­

стях. Таков был Падре, и этого у него нельзя было отнять. 
Его энергии хватало на многое. Он заражал каким-то 
детским неистребимым любопытством. А с любопытства­
то, собственно, и начинается путь исследователя к цели. 

- И еще одно поручение, Александр Григорьевич,­
сказал он в конце совещания, когда сотрудники начали 

расходиться. 

Второв внимательно посмотрел в зеленоватые глаза 
Падре. Внимательно и даже подозрительно, потому что 
не знал, что ему предстоит. В какие битвы бросит его 
рука шефа? Какие резкие повороты ждут его через ми­
нуту? Нет, шеф все же из джунглей. Недаром в характе­
ризующих его анималистских сравнениях никогда не 

фигурировали животные средней полосы. Все из тропи­
ков. 

- Вам придется повозиться несколько дней с амери­
канцем. Его прислало к нам министерство. Никто не 
хотел брать, вот и пришлось мне ... 

«То есть мне»,- подумал Второв. 
- Хорошо.- Он не в силах был вести неравный бой 

наедине с Падре. Тем более, что сегодня он уже один 
раз_устоял.- Хорошо,- повторил Второв. 

Когда он познакомился поближе ~ Кроуфордом, ста­
ло понятно значение выжидающего взгляда Падре. 

Второв и сегодня убежден, что Кроуфорд самый не­
типичный из всех американцев. Это па родия на суще­
ствующее представление об американцах. Это вызываю­
щее искажение привычного образа, которое должно 
преследоваться по закону, как продажа товара под фаль­
шивой этикеткой. 

Кроуфорд высок и черноволос. Среди американцев 
такие, правда, часто попадаются. И пробор на голове, 
и костюм, и туфли у него американские. Он курит сига­
реты «Кэмел» и пьет перед обедом апельсиновый сок. 

Но медлительность! Бог ты мой, что за унылая мед­
лительность! Когда в течение получасовой беседы Кро­
уфорд произнес только три фразы, Второв недоумевал. 
Какой, однако, выдержанный иностранец! На банкете, 

8 



длившемся около трех часов, Кроуфорд разразился 
речью из двадцати пяти слов, причем пять-шесть нз них 

были артикли. Затем он замолк и не проронил ни звука 
в ближайшие двое суток. Вот тогда Второв испугался~ 
Кроуфорд словно жил в замедленном темпе. Задав это­
му человеку вопрос, Второв мог спокойно курить, раз­
говаривать с сотрудниками, обедать. Возвратясь, он за­
ставал Кроуфорда в том же положении. Тот, казалось, 
уже начал размышлять над вопросом. Но ответ посту­
nал только на следующее утро. Примерно так же Кро­
уфорд относился ко всему миру. Вернее сказать, он не 
относился I< нему никак. Не реагировал, и все. 
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Кроуфорд больше всего любил безглагольные неопре­
де.rrснные предложения, которые в его произношении на 

русском языке не имели вопросительной интонации. Не­
понятно было, спрашивает он или подытоживает и обоб­
щает предыдущую мысль собеседника. 

Второв подозревал, что предки Кроуфорда родом из 
Финляндии. Он так прямо и спросил американца, 
но услышать ответ ему не довелось. Не хватало терпе­
ния. 

И все же Второв отчетJiиво видел, как американец 
nостепенно узнает все, что ему нужно. Он узнавал все, 
t.rтo ему было нужно, с помощью молчания. Второв уже 
побаивался, не сказал ли он чего-нибудь лишнего. Но и 
молчать, подобно Кроуфорду, целыми часами он не мог. 
Приходилось что-то говорить. И в этом «что-то» обяза­
тельно содержались слова, касающиеся работы, потому 
что Второв жил своей работой, пожалуй только рабо­
той. Поговаривали, что от него ушла жена, дочь како­
го-то отставного начальника. Так ли это, никто не знал. 
Второв был не из болтливых. Но сама возможность та­
кого происшествия ни у кого не вызывала удивления. 

Второв дневал и ночевал в лаборатории. Какая жена 
это будет терпеть? Дура? Подвижница? Вероятность и 
того и другого примерно одинакова и не очень высока. 

Оставалось предположить, что жене Вторава просто не 
было до него ни малейшего дела. А такие в один пре­
красный день уходят. Или от них уходят. Вот почему 
некоторые говорили, что Второв сам ушел от женьi. Не­
даром же он снимал какое-то время комнату где-то в 

Марьиной роще, пока не въехал в кооперативную квар­
тиру. 

Кроуфорд тоже обладал даром целиком отдаваться 
делу. И это, естественно, сблизило его с Второвым. Раз­
говаривали они мало и симпатизировали друг другу по­

этому молча . 
... Конец рабочего дня. Весенний вечер. Второв с Кроу­

фордом находятся в лабораторном полуподвальном по­
мещении. Пахнет аммиаком и еще чем-то неприятным. 
С..Qтру.цщ-rки давно покинули эту комнату. Они не любят 
ее за сырость. Кроуфорд сидит на стуле, вытянув ноги, 
и смотрJtт в потолок. Перед ним лежит научный отчет, 
которым Второв надеется насытить на некоторое время 
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безмолвное Jiюбопытство молодого доктора из Колум­
бийского университета. Кроуфорд говорит по-русски не­
важно, а читает медленно, а Второв не без основания по­
лагает, что отчета ему хватит как раз до отъезда. Но 
Кроуфорд не торопится взять в руки еще пахнущий кле­
ем после переплетной отчет. По своему обыкновению, о 
чем-то размыш.чяет, сосредоточенно уставившись в по­

толок. Второв возится у термостата. Он использует каж­
дую передышку для того, чтобы подвинуть дело жизнн 
хоть на д~йм вперед. 

- Эволюция и стенды,- изрекает Кроуфорд. 
- Правильно, Джон, это вы в точку попали,- пых-

тит Второв у термостата,- именно так. Но сначала нуж­
но досконально изучить отдельные механизмы, а затем 

выносить их на стенды. Этот процесс перен<>са не прост. 
Системы дыхания и кровообращения и их механизмы 
известны. Но на создание соответствующих стендов поиа­
добилось десять лет. Стенд искусственных почек разра­
ботан в совершенстве только благодаря новым материа­
лам, а не потому, что до конца известен физико-хи­
мический механизм выделения вредных веществ из 
организма. Что же касается нервной системы ... 

Внезапно Кроуфорд делает характерное движение 
носом. 

- Это есть спирт,- взволнованно объяв.1яет он. 
- Да, я протираю ... а что? Хотите выпить? 
Кроуфорд радостно улыбается и кивает головой. АА" 

да колумбиец! 
Все оказывается очень просто. В подпитии Кроуфорд 

словоохотлив, как сорока. В компании симпатичного «ми­
стера Фтороф» Кроуфорд воздает должное своему любн­
маму напитку, спиритус вини ректификати, наливаемому 
из милой сердцу шатовекой колбы в такой знакомый тон­
кий химический стакан. Есл~ допустима такая класси­
фикация, то Кроуфорд выдерживал обычно лабораторно­
химический стиль пьянства. В качестве сопровождаю­
щих аксессуаров ему требовался запах горячей газовой 
горелки, собеседник в белом халате и химическая посу­
да. Это осталось в нем со студенческих времен, о чем 
он доверительно сообщил Второву: 

- Славное время. Большой подъем чувств. Гигант­
ская игра фантазии. Каждый студент- супермен. 
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- Да, молодость. Но она проходит. Человек взрос­
леет, появляются другие интересы,- соглашается Вто­
ров. 

Кроуфорд качает головой: 
- Не так просто. Главный интерес остается. Цент­

ральный вопрос жизни. 
- Какой такой центральный вопрос? - насторажи­

вается Второв. 
- Вопрос человека. Его чувства, дeJia,- неопреде­

ленно отзывается Джон Кроуфорд. 
Второв приглядывается к Кроуфорду. Что он хочет 

сказать, этот странный американец? Он будто волнуется, 
меланхолию и сонливость словно рукой сняло. Он воз­
бу)l~ден, но возбуждение его не выплескивается наружу, 
а потаенно и глухо перекатывается где-то в душе. Вот 
только в глазах будто что-то промелькнет и снова исчез­
нет. Нет, все-таки странный человек мистер Джон Кро- . 
у форд. 

- У вас начало большой работы,- говорит Кро­
уфорд,- мне она нравится. Эволюция в эксперименталь­
ном плане- хорошая выдумка. Эволюция на стендах­
замечательная мысль. Тут большой размах. Выпьем за 
здоровье вашего шефа, за безбожника Падре! 

Он улыбается и поднимает стакан. Второв чокается 
и с досадой думает, когда же гость успел узнать прозви­

ще шефа. Это неприятно ... 
... Но американец через несколько дней уехал, и Вто­

ров вскоре забыл о нем. 
Он забыл и о нем, и о многом другом. Он забыл обо 

всем на свете, потому что работа ладилась, лаборатория 
была «на гребне», а Падре, так тот просто парил под 
облаками. 

Началось это давно, но только теперь пришла заслу­
женная награда. В свое время, занимаясь изучением 
биохимических механизмов, шеф выдвинул лозунг: «По­
ра остановиться!» Это заявление вызвало удивление и 
возмущение. Коллеги и соисполнители из соседних инсти­
тутов были неприятно поражены. Как так- остановить­
ся?! И где именно? Что все это значит? 

- Хватит углубляться,- твердил шеф,- довольно с 
нас деталей и особенностей. Пора кончать со всеми пред­
ПQ.71агаемыми и ожидаемым11 реакциями! К черту все 
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тонкис 11 все сверхтонкие перегруппировrш! К черту био­
химию на квантовом уровне! Я все равно не могу под­
считать сто тысяч энергий активаций в секунду. Доволь­
но мш<роскопировать космос! 

Никто не ожидал подобной выходюr от столь эруди­
рованного современного ученого. Все были в лучшем слу­
чае разочарованы. Многие пытались отговорить разошед­
шегося старикана. Эрудиты, те просто считали его пре­
дателем. Обнаружить такое невежество! Отрицать 
необходимость углубленного изучения, когда на Западе ... 

На Западе действительно происходило нечто гранди­
озное. Биологи и специалисты смежных отраслей науки 
разобрали человека на молекулы и долгое время не мог­
ли восстановить статус кво. Но после открытия Брауна -
Карпушкина в биологии возник поток изобретений. По­
говаривали о синтезе генов, отдельных тканей и даже ор­
ганов. Был синтезирован первый искусственный вирус. 
К этому времени исследователи достаточно углубились в 
недра науки, почти что исчезли в них и поэтому друг 

друга не замечали. Они ушли далеко вперед, и простые 
смертные, с почтением взиравшие на их спины, теперь с 

трудом различали знакомые силуэты на туманном го­

ризонте. А некоторые из постигавших тайны человече­
ского организма и вовсе исчезли. Они были совсем, со­
всем впереди. 

Но шеф из-за злобного упрямства не желал догонять 
вырвавшихся далеко вперед коллег. Он предлагал оста­
новиться. И когда? В самый разгар проникновения в тай­
ну тайн- в механизм человеческого бытия. И его за­
клеймили, не дослушав возражений. Правда, наиболее 
участливые допытывались: 

- Где же вы хотите застопорить полет науки на­
ших дней?! 

- На эдисоновской золотой середине,- мрачно отве­
чал он. 

Оппоненты пожимали плечами. 
Но Падре не любил долго ходить в изгнанниках. Он 

просто не мог переносить внезапное одиночество. Он не 
хотел стать непонятным и непризнанным. 

«Лучше ничтожный успех на этом свете, чем бессмерт­
ная слава на том». Злые языки поговаривали, что· эти 
слова принадлежали ему. Тем не менее в этом нет пол-
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ной уверенности. У него былн враги, и немало. Так или 
иначе, но вскоре голос Падре зазвучал с трибун сове­
щаний и конференций. 

«Поймите меня правильно,- вещал он,- когда я го­
ворил о прекращении движения вглубь, я понимал, что 
сие автоматически обозначает расширение исследований 
на пограничные, близлежащие области. Не вглубь, так 
вширь! А вернее, и вглубь, и вширь!» 

Мир был восстановлен. Падре вновь признали за сво­
его. И он вновь председательствовал, поощрял, выдви­
гал, замечал, отличал, утверждал и подтверждал. И од­
новременно реализовал свои замыслы, свои потайные, да­
леко идущие планы. 

Он не был бескомпромиссным борцом за истину. На­
против, ему казалось, что он тонкий и гибкий политик. 
Он умел отступать и уступать, смягчать формулировки 
н делать выводы более обтекаемыми. И все-таки в конеч­
ном счете гнул свою линию. Он нутром чувствовал суть 
вещей. Все-таки Падре был настоящим ученым. И Второв 
это понимал. Если б кто-нибудь попытался проверить дея­
тельность лаборатории Падре, то такому человеку не 
пришлось бы слишком долго ломать голову перед тем, 
как решить, что налицо страшный хаос и неразбериха. 
И все же ... 

Время от времени из стен его лаборатории выходило 
аккуратное законченное исследование, выполненное на 

самом высоком научном уровне, статья с оригинальным 

наблюдением, а то и монография, производящая если не 
переворот, то нечто вроде легкого землетрясения дан­

ной отрасли науки. 
Куда гнет Падре? В чем его линия? 
Второв долго не мог сформулировать ответ- слиш­

ком запутанны были научные направления в их лабора­
тории. Кроме того, существовали люди, которые работа­
ли лад личным руководством и непосредственной опекой 
шефа. Их исследования велись. втайне. И все же Второв 
не прекращал своих попыток. Он внимательно анализи­
ровал выступлrния шефа, выделяЯ из них истинную и 
отбрасывая конъюнктурную информацию. Он ловил об­
роненные случайные словечки, намеки, обещания и со­
ставлял из них пасьянс, под названием «цель». 

Пасьянс недвусмысленно показывал, что честолюби-
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вые замыслы Падре касаются множества сложнейших 
проблем. Насколько удалось понять Второву, Падре не 
ограничивалея биологической стороной вопроса. Кто 
знает, куда он залетал в мечтах своих! .. Правда, мечты 
оставались мечтами, и пока Падре широко пропаганди­
ровал анаэробное дыхание. Здесь работы находились в 
самом начале, но это не мешало ему устроить широi<ове­

щательную рекламу. 

- Вы знаете, что такое анаэробное дыхание? Вы 
представляете, какие оно открывает перспектины перед 

человечеством!- патетичесrш восклицал Падре, осве­
щенный прожектором и улыбкой диктора. 

Вдоволь поинтриговав столь несведущую в вопросах 
анаэробного дыхания аудиторию, Падре переходил к из­
ложению сути дела. Оказывается, все совсем не так пред­
ставляют себе современного человека, как это следова­
ло бы, по мнению Падре. Человеческое тело, организм 
человека, вещал Падре, не есть нечто завершенное и за­
конченное, как пытаются представить некоторые ученые. 

Человек далек от гармонии, которую видели в нем nоэты 
и философы прошлых веков. Человеi<- это стрела, на­
правленная рукой эволюции из прошлого в будущее. Не 
только чувства, память, эмоции и сознание человека на­

ходятся в состоянии непрерывного развития, но и тело 

его, бренное тело среднего человека, еще и сегодня не­
прерывно меняется и преобразуется. В зависимости от 
образа жизни, возраста, пола и особенностей строения 
каждый организм представляет собой в той или иной 
мере кладовую нереализованных возможностей. 

Оратор с ходу предлагал приступить к реализации 
потаенных чудес. Начать хотя бы с анаэробного дыха­
ния. Падре останавливался на особенностях анаэроб­
ного дыхания у микроорганизмов, слегка касался ки­

шечнополостных, некоторых рыб, пресмыкающихся и пе­
реходил I< человеку. У него он находил эту способность 
в зачаточном виде. Или в .атавистическом. Какая, в сущ­
ности, разница? 

- Слушайте, слушайте! 
Человек будет обходиться без кислорода! 
Для него откроются глубины океана. Две трети nла­

неты залито водой. Пора наконец по-настоящему осво-: 
ить Землю. 
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Шеф делал красноречивую ораторскую паузу и 

вщ1адчивым шепотом продолжал: 

- Способность к анаэробному дыханию можно раз­
вить, закрепить, и тогда ... 

Вот это «тогда» кружило голову оратору н слушате­
лям. Открывались изумляющие перспективы. Здесь было 
и подводное (смешанное анаэробно-аэробное) дыхание, 
и полностью бескислородное- в условиях космоса, и от­
каз от представления, что только сердце-легкие являют­

ся главными поставщиками кислорода в организме, и 

многое другое. Несколько сдержаннее Падре останавли­
вался на реальных путях перехода на анаэробное дыха­
ние. Слушателям было ясно только два факта: придется 
много есть, раза в два-три больше обычного, и проделать 
над собой кое-какие операции. Против еды особых возра­
:жений не было, но зато хирургический подход вызывал 
явное отвращение. Все хотели знать, какие же именно 
операции должен проделать человек, чтобы стать анаэ­
робом. 

Падре шутил, вступал в диспут с теми, кто задава.11 
особенно ядовитые вопросы, рассыпал улыбки и выгля­
дел самодовольным олицетворением успеха. Впрочем, 
самореклама анаэробного дыхания скорее принесла 
вред, нежели пользу. Слишком несерьезно все выгляде­
ло, хотя за спиной шефа маячили графики, таблицы и 
формулы реакций. 

И все же многие заинтересовались. Прежде всего мо­
ряки. Рыболовы. Морские геологи. Заглянули врачи-кос­
мологи. Пришли и прочно обоснавались обычные врачи. 
Они так и заявили: 

- Мы знаем, что у вас еще ничего нет. Но мы готовы 
работать вместе. Если это удастся, можно будет спасти 
тысячи людей. Инфарктники, астматики и сердечники 
ждут вашего метода. Для них несколько часов анаэроб­
ного режима означает жизнь и здоровье. Давайте ду­
мать. 

Постепенно вроде бы ничем не обеспеченная и не 
подкрепленная, случайно возникшая на пустом месте 
идея шефа стала обрастать скорлупой известности и мас­
совой заинтересованности. Вокруг проблемы «Ад» 
(«анаэробное дыхание») по круговым и эллипсовым 
орбитам враща.1ось все больше и больше .Тiюдей. Был 
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создан Совет по проблеме, включающий в себя специа­
листов самых различных областей науки. В него вхо­
дшlи химики, биологи, технологи, психологи, медики 
и т. д., всего числом 167 человек. Председателем Совета 
был назначен вiщный административный работник, ре­
тиво взявшийся за дело. Ему придали в помощь ученого 
секретаря, стенографистку, машинистку, курьера и трех 
освобожденных членов Совета. АдминИстратор не любил 
есть хлеб даром, и на головы членов Совета «Ад» пасы-

пались бумажные снежинки, призывающие, напоl\lинаю­
щие, обязывающие... Ротапринт печатал протоколы со­
вещаний в двухстах экзе:\шлярах, и каждый член Совета 
был обеспечен своевременной исчерпывающей инфор­
мацией. Поговаривали о строительстве отдельного зда­
ния под проблему и о создании специализированного за­
крытого института со сверхсекретной тематикой. 

Но все это были только слухи, и, как потом выясни­
лось, совершенно 1-ie проверенные. Засекречивать темати­
ку никто не собирался хотя бы потому, что практиче­
ский выход ее лежал в сфере биологии и медицины. 
Речь, таким образом, шла о здоровье людей и освоении 
литорали. Но Падре любил таинственность. Воз:vюжно, 
он сам и пустил слух о «спецтематике», сболтнув об этом 
в кулуарах I<аi<Ой-нибудь конференции. 

По проблеме «Ад» было несколько выступ.н:ений по 
радио и телевидению, появилнсь статьи в центральных 

газетах, благосклонно отмечающие интересное научное 
направление и ... 
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Все. Больше ничего и не было. Сама проблема так и 
Ht:: пошла дальше стен лаборатории Падре. Там она ве­
лась силами двух-трех сотрудников да еще нескольки­

ми энтузиастами-медиками, которые nриходили в «Ад» 
раза два в неделю . 

... И именно они сумели все-таки кое-что сделать! Из 
стен лаборатории вышел миниатюрный никелированный 
приборчик. Сnециальная комиссия Минздрава nодвергла 
его испытаниям, и тихо и незаметно он стал завоевывать 

аптеки и больницы. Излечимость астмы поднялась до 
84 процентов. Падре знал, чего хочет. Чутье у него было 
дай бог всякому! 

Вторева еще сильнее стала интересовать позиция 
Падре, его потаенные надежды и планы. Кое-чего Пад­
ре добился. Это несомненно. Но благодаря его практи­
ческой беспомощности дело, вернее, ассигнование на не­
го уплывало в чужие руки. Конечно, средства не пропа­
дут и наука в целом, может, ничего не потеряет, но все­

гда обидно, когда предназначенное тебе уходит к кому­
то. И все Падре ... А о Падре, как и о самой проблеме, 
незаметным образом позабыли. Нет, разумеется, он был 
ведущим членом проблемного Совета, выстуnал там с от­
четными докладами, выступал в прениях, выступал с 

замечаниями, выступал, выступал ... И все же он оказал­
ся на задворках. Его оттеснили подъемные краны, зака­
зы на размещение оборудования, сметы, планы строи­
тельства и прочее, и тому подобное, и так далее. 

- Вас затирают,- заметил однажды Второв. 
На что Падре лукаво ухмыльнулся: 
- Меня затирают?! Нет, голубчик, все идет, как за­

думано. Они пируют на мои деньги и в моем доме. Они 
добиваются взаимности у моей Пенелопы. Но грядет час! 
Отмщение свершится. Момент избиения коварных жени­
хов недалек! Ты его увидишь! 

Второв пожимал плечами и удалялся в свой подва.11. 
Там, по его мнению, свершало·сь главное. В комнате, где 
весь день не выключали электрический свет, так как 
дневного не хватало, где негде было повернуться из-за 
вытяжнЬJх шкафов, всевозможных приборов, проводов, 
термостатов, аквариумов, где часто очень дурно пахло,­

именно там происходило основное таинство науки. Там 
ставили оnыты и получали результаты. Там медленно и 
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часто неверно, но все же двигалнсь вперед, к намеченн()й 

цели. И В:горов весь отдавался радости этого движения. 
В сравнении с членами Совета проблемы «Ад» он чувст­
вовал себя богачом. Он дышал чистым воздухом науки, 
находясь в сыром подвале. Его лицо овевал ветер замыс­
лов и свершений. По-своему Второв был счастливым че­
ловеком. Он делал важное, нужное всем и любимое им 
самим дело. Он делал его хорошо. И он верил в победу. 
Разве мало? 

Пришел еще один явный успех. Ферментативная си­
стема, введенная собаке, показала хорошие результаты. 
Второв бросился было наверх с сообщением, но Падре 
задержал его: 

- Итак, собачка ... как, бишь, ее ... Метеоритик не за­
дохнулась в атмосфере чистого азота, и вы ссылаетесь 
на анаэробное воспитание при помощи фермента 
«АНД-11 »? 

- Именно так. Вы совершенно точно изложили ска­
занное мною. И я хотел бы добавить, что наконец мож­
но дать членам проблемного Совета пищу для раздумий 
более интересную, чем организационные неурядицы, ко­
торыми они занимаются. 

- Э, нет, мой дорогой. В этих вопросах извольте слу­
шаться меня. Здесь я задаю тон. А вам советую nрове­
сти еще кое-какие исследования, чтобы ваш nервый успех 
не превратился в большой первый ляп. Люди могут вес­
ПI себя по-разному,- продолжил Падре.- Они могут 
обещать, строить планы и эти планы менять. Но науч­
ные результаты должны быть безупречны. Добейтесь 
стопроцентной воспроизводимости. Понимаете? В долж­
ное время и в должном месте мы скажем свое веское 

слово. Поэтому чтоб комар носа не подточил!- И Пад­
ре назвал ряд новых оnытов. 

Но Втораву не пришлось их проводить, так как он 
nолучил приглашение на конгресс и должен был сроч­
но вылетать за границу. Хлоnоты и заботы закружили 
его и на много дней оторвали от любимого дела и про­
блемы «Ад». 

Но одно он nонял окончательно. Несмотря на всю 
противоречивость своего поведения, несмотря на иногда 

неразумное политиканство и какое-то детское тщеславие, 

Падре был настоящим ученым. Он мог изменять себе, но 
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IIIII~oгдa не изменял науке. Uн был удачливым НС'Уд[}'J­

ником, этот Падре. Будь у него другой характер н по­
больше практвческой сметки, uн бы достиг очень много­
го ... Но Падре оставался самим собой. 

«В А Г О Н В П Е Ч А Т Л Е Н ИЙ» 

- Вы разговаривали со многими умными людьми и 
пидели наши институты, но узнали ли вы хоть немного 

нашу жизнь?- спросил высокий, тщательно причесан­
ный мужчина. Его пробор напоминал демаркационную 
линию, которую ни один волос не смел переступить, не 

прекратив существования. 

- Мне показывали ваш город,- ответил блондин. 
Он ослепительно улыбнулся. У него были превосходные 
зубы. 

«У этого русского улыбка американца»,- подумал 
высокий. 

- Вам показывали официальное лицо города, но ... 
видели ли вы город так, как его видят миллионы дру­

гих? 
Блондин снова рассмеялся. Рассмеялся и тряхнул го­

ловой. Соломенная копна рассыпалась. 
«У них обычно не совсем в порядке прически и 

обувь»,- подумал высокий. 
- Так как же, мистер Второв? -настойчиво спро­

сил он. 

- Что ж, пожалуй, если вы будете так любезны ... -
Второв пожал плечами. 

- Пойдем пешком? Сначала пройдемся немного, а 
затем уже поедем. 

Второв согласно кивнул. 
- На меня произвел большое впечатление ваш до­

клад,- сказал американец,- это новое слово в науке. 

Мне кажется, что до многих он просто не дошел. Я по­
лагаю, вы сами еще недооцениваете выводов, которые 

следуют из вашей работы. Здесь кончается биохимия и 
начинается социология. Не так ли? 

- Может быть,- неохотно отозвался Второв,- вrе­
мя покажет. Еще много неясного. Нужны новые иссле­
дования.; 
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- Новые, которые продолжили бы старые? - спrо­
сил Кроуфорд. 

- Да, в таком роде. 
- А старые бросать не стоит. Когда я был у вас в 

Москве, они показались мне очень перспективнымн. 
Я даже кое-что сделал в этой области. Но об это1\I по­
том ... 

... Напоенная светом синева слепила глаза. Крыши до­
мов пылали, словно подожженные. Двое худеньких маль­
ЧIIшек выкладывались в свисте, метались по жестяной 
крыше. Жирные голуби лениво хлопали крыльями и не 
хотели садиться. Они были самодовольны, глупы и не 
внимали призывам своих хозяев. 

На реке ревели сирены параходов и барж. В откры­
том окне сидел полицейский в подтяжках и пил пиво. 
Рядом с ним внутри форменного кепи стояла вторая 
банка. 

Второв чувствовал, как под нейлоновой рубашi<ой его 
спина и грудь покрываются каплями пота. 

Солнце жгло. Мир вокруг сверкал, шумел и тихо кру­
жился. 

Сверху, с балкона, донеслось приятное мелодичное 
пение. Девушка сушила волосы и пела. У нее был звон­
кий, чуть металлический голосок. 

Кроуфорд схватил спутника за руку и прижал его 
к стене. Над их головами лопнуло стекло, и на улицу 
полетели осколки. Дверь парадного в двух шагах от них 
хлопнула, и на улицу выскочил человек. Он ошалело 
тряс головой, яростно рассыпая проклятия. 

Онн видели, как на перекрестке он пристал к девуш­
ке. Та взвизгнула и бросилась бежать. Он догнаЛ и вы­
рвал у нее сумочку. Девушка заплакала. Второв рванул­
ся, но Кроуфорд остановил его. 

- Только смотреть,- хмуро сказал он. 
Пьяный бросил сумочi<У и пошел прочь. Девушка пол­

зала по асфальту, собирая свое имущество. 
Второв чувствовал себя как в латах. Рубаха намокла, 

высохла, намокла, высохла и стала звенеть, как бронзо­
вые доспехи. 

В баре, куда они зашли выпить пива, драка была в 
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разгаре. Доое молодцов утюжили бильярдными IШЯJ\Ш 
третьего, который закрывал голову грязными руками. 
Из разбитых пальцев сочилась кровь. Кроуфорд и Вто­
ров проглотили пиво и выскочили из бара. 

Внезапно, перскрывая все звуки, раздался новый, осо­
бенный звук. Как будто где-то совсем рядом разорвали 
новехонькую полотняную простыню. Потом еще. И еще. 
Простыни драли со знанием дела. Но Второв уже понял, 
что это выстрелы. 

·Шелестящая волна, точно гонимый ветром осенний 
лист, поднялась выше человеческого роста и, упав, раз­

билась на слова и восклицания: 
- Где? Где? .. Да там, у склада! У склада в порту, 

вам говорят ... Убили, убили, убили ... Дочь нашего ла­
вочника, этого надутого итальянца. Не знаете, что ~'IИ, 
нашего синьора?! Бедная девочка, такая скромница, не 
в пример ... За что же ее? .. Да не ее, а его! .. Простите, 
о ком вы? О том, о ее знакомом ... Три раза стрельнула, 
один попала- и наповал! Как· начала стрелять, он бро­
сился бежать ... Обманул, говорят, обещал, и того ... При­
.rшчные родители, единственный сын... Наследн11.чки ру­
ки потирают ... Линчевать ее! .. Господи, убили такого пар­
няf За что? .. Любовь, ничего не попишешь ... Хотела за­
стрелиться, не дали ... Засудят, оправдают ... засудят ... 

- Я думаю, что уже сегодня можно совершенно точ­
но описать состояние этой девушки в терминах молеку­
лярной биологии,- сказал Кроуфорд. 

- Не думаю. Это остается задачей науки будущего. 
Но вряд ли люди перестанут страдать, даже зная основы 
молекулярной биологии.- Второв широко раскрытыми 
глазами смотрел на толпу, из центра которой несся высо­
кий, спотыкающийся голос: 

- Пустите меня! Пустите меня! Дайте мне умереть! 
Умереть! .. 

- Ну, теперь пойдем к машине! -сказал Кроу­
форд ... 

Через час езды они подъехали к большому дому око­
ло реки. Дом был великолепен. Он напоминал черепаху 
с ребристым гребнем поперек панциря. Это было клас­
сическое детище эпохи Фрэнка Ллойда Райта. Впрочем, 
дешевый модерн и здесь вмешался. Одна стена дома, 
обвитщ1 плющом, была не то из необожженной глины, 
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не то саманная. 1\'\еталлнческие ворота, выnолненные нз 
ржавых обрезков жести, наnоминали лоскутное одеяло, 
вывешенное для прqсушки. В «лице» этого дома и его 
окружения скрестили шпаги сороковые и шестидесятые 

годы двадцатого века. И те и другие были nредставлены 
утрированно рекламнь_1ми эксnонатами. Чувствовалось, 
что сороковые годы не собираются сдавать свои позиции. 
Возможно, у них на это было больше прав. Гараж был 
отделан под грот, впрочем, двери в нем были автоматиче­
ские. 

- Это очень богатые люди,- сказал Кроуфорд, ко­
Г . .:l.а они вступили под своды гостиной, напоминавшей 
аэровокзал. 

Их встретили возгласы: 
- Смотри, кто приехал! Смотри, кто к нам пожало­

вал! Наконец-то Джон вырвался из своего гнездышка и 
прилетел в наше! Не правда ли, это мило с его стороны? 
Ах, какой он славный! 

К ним устремилась седовласая чета. 
- l\1ой друг из Европы,- отрекомендовал Кроуфорд 

своего спутника. 

Второв благодарно взглянул на него: он не любил 
с ходу отвечать на дурацкие вопросы о Советском Сою­
зе. Все же ему пришлось сразу же согласиться, что Аме­
рика великая страна и американцы великий народ. По­
сле этого они пили джин, а хозяева рассказывали, какие 

нововведения были проделаны в их доме с тех пор, как 
Кроуфорд здесь был последний раз. Очевидно, Джон 
здесь не был несколько десятилетий, nотому что ново­
введений оказалась бездна. Второв налегал на сухой 
джин и считал его лучшим украшением дома. Хозяева 
были nодчеркнуто нежны друг с другом: 

Родной ... 
- Дорогая! 
- Милый!! 
- Милочка!!! 
Сахар вежливости таял и невидимой стеклянной 

дробью капал на инкрустированный пол. Гостям показа­
ли картинную галерею, состоявшую из нескольких пре­

восходных имnрессионистов, зимний сад, эскалатор, ве­
дущий на второй этаж, бассейн, на дне которого nрита­
ился крокодильчик со стерляжьей мордочкой. Вода едва 
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П()l-.:pLшa:Ia rro. В комнатях хозяй1ш внимание Второn::1 
IIJJJШлeк нортрет юноши в красном. Это был отлнчныii 
рисунок гуашью, выполненный в старой, добросовестной 
манере объеl(тнвного реализма. У юноши были грустные 
темные глаза и безвольный женственный подбородоl<. 
Второв хотел что-то сказать, но Кроуфорд сдвинул бро­
ви и задал какой-то незначительный вопрос. 

- Сын. Уехал учиться в Париж да так там и остал~ 
ся,- шепнул Кроуфорд в те доли секунды, когда им 
довелось остаться вдвоем. 

Затем они пили легкие пунши и курили сигары в ка~ 
бинете хозяина и рассматривали альбом с фотографип~ 
ми подруг его детства. Мнесие отсутствовала, сославшись 
на приготовления к обеду. 

Когда после обеденной церемонии они вновь ненадол~ 
го присели покурить, Второв почувствовал, что у него 
раскалывается голова. Это веселье напоминало упраж~ 
нение из английского разговорника. Это мой муж. Это 
моя жена. Dто мой дом. Это мой сын. Это моя дочь. Это 
мои дети. Мои дети посещают колледж. Мой муж любит 
спорт. Сколько стоит эта шляпа? Я люблю весну. Гово­
рите ли вы по-японски? Любите ли вы сухой джин? Нет, 
я предпочитаю виски с содовой. 

Взаимонежность хозяев все нарастала: 
Милый! 
Родной! 
Любимая! 
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- Дорогая! 
Второв ощущал, как у него от витавшей в вnзnухе 

сладости слипаются губы и едва ворочается язык. 
В машине он молчал, Кроуфорд тоже не проронил ни 

слова. 

Поздно вечером они -слушали сверхмодный джаз в 
«Дельфиниуме». Огромный зал был освещен, словно цир­
ковая арена перед парадом. Дерзкие и развязные музы­
канты располагались в его центре. Второв заметил ку­
кольно красивую девчонку, которую постоянно осаждала 

толпа танцоров. Она бросала тревожные взгляды на хо­
ры, где на лестнице сидел, уронив голову на колени, 

молодой человек. Его вьющийся чуб свисал, как знамя 
побежденного. Юноша либо спал, либо был сильно пьян, 
либо то и другое вместе. Впрочем, особенно пьяных в 
этом зале Второв не заметил. Кроуфорд сказал, что 
здесь играют музыканты самого высокого класса. 

Управлявший джазом знаменитый ударник выступал 
соло, работая одновременно всеми конечностями. При 
этом он держал во рту свистульку, которая издавала зу­

дящий низкий звук. Когда он приступал I< обработке 
многочисленных барабанов и тарелок, в зале гас свет, 
н луч прожектора освещал музыканта радужным сияни­

ем. Танцующие топали, смеялись, изредка свистели. Им 
было весело. Они не утихомиривзлись и после включениЯ 
света. Пахло потом и конюшней. 

Второв с Кроуфордом побывали в ресторане. Джон 
пил довольно вяло, Второв совсем не пил. 

Кукольная красавица сидела возле молодого челове­
ка на ступеньке лестницы. Он поднял голову и смотрел 
на девушку мертвыми глазами ... 

Ресторан наполнялся все больше, по мере того как 
стрелка часов забирала вправо от полуночи. ~елькали 
раскрасневшиеся лица совсем юных девиц, одежда и 

украшения которых сдержанно намекали на крупное со­

стояние родителей. Стояла трескучая, бестолковая, бес­
смысленная болтовня, олицетворяющая праздничную 
атмосферу. Какие-то жизнерадостные, но довольно рас­
етрепанные молодые люди метзлись между столиками, 

хлопая всех по плечу, смеясь и загораясь с одного слова. 

Кроуфорд молчал и курил. Он был в дымовой заве­
се, как в тумане. Он восседал на облаке из дыма точно 
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так же, как бог Саваоф восседает на кучевом дождевом 
облаке. 

- А что вы, собственно, мистер Кроуфорд, из себя 
изображаете? - по-русски спросил Второв. 

Кроуфорд не ответил. В ресторан ворвался рыжий 
парень и стал заигрывать с кассиршей. Вокруг него 
вспыхнула возня. Он дразнил официантов, показывал 
язык и, хохоча, бегал меж столов. Красотка куколка 
ушла из ресторана в окружении невесть откуда набежав­
ших кавалеров. Юноша на лестнице смотрел ей вслед, 
по его измятому лицу текли мутные слезы. До Вторава 
доносился голос Кроуфорда: . 

- Где же выход, о господи! В чем наш выход, о 
боже! 

- Замолчите! -крикнул Второв.- Вы, мистер Кро­
уфорд, рассуждаете не как ученый, а как обыватель с 
больной печенкой! 

Второв умолк. Кроуфорд раскачивался на стуле, точ­
но маятник с неправильной периодичностью. 

- Где же выход, о боже! Где же выход, о господи! 
- Ну чего вы расклеились? Это действительно все ... 

не очень. Но и причины для отчаяния я не вижу. 
- У вас не пьют сухой джин и виски? 
- Нет, не пьют. У нас пьют водку. 
- У вас мужчина не обманывает женщину и на-

оборот? 
Второв молчал, подперев голову кулаком. 
- Мне всегда грустно, когда плохо веселятся другие. 

Скажите, коллега, у вас не лгут, не подличают, не 
презирают, не сплетничают, не завидуют, не травят, не 

крадут, не развратничают, не подслушивают, не фанта­
зируют, не сходят с ума, у вас не ... не ... нет~ .. 

Второв хлопнул по столу ладонью и тихо сказал: 
- Перестаньте молоть чушь! Нам завтра работать ... 
Он тяжело поднялся и вышел на улицу nодышать. 

Кроуфорд остался за столиком. 
Зал ресторана чудовищно преобразился. У присут­

ствующих выросли огромные носы, все ходили, цепляясь 

носами друг за друга. При столкновении носы высекали 
голубые и оранжевые искры. 

- Однако здорово вас разобрало,- неодобрительно 
сказал возвративптйся Второв. 
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- Jlюбое начало можно рассматривать как начало 
не1юторого конца,- глубокомысленно изрек, низверга­
нсь с дымных высот, Кроуфорд. 

Втораву вдруг стало смешно. 
- А как же ваша семья, мистер Кроуфорд? Потре· 

буется определенное алиби, а? Жены на такие шалости 
смотрят косо, насколько мне известно. 

- 0-о-о! -неопределенно отозвался Кроуфорд. 
Уже совсем рассвело, и разноцветные сверкающие 

машины мчались по чистым улицам, и люди шли, будто 
ничего не произошло, не происходило и не будет проис­
ходить, и все торопились так же, как н вчера, так же, 

как будут торопиться завтра и послезавтра, и тогда Вто­
ров впервые подумал ... 

Прямо перед ними стояла санитарная автомашина, 
в которую задвигали носилки с телом, покрытым просты­

ней. Голова с открытым ртом вынырнула из-под просты­
ни, словно хотела сообщить миру еще кое-что, очень цен­
ное, единственное, нужное, известное только ей. Это бы­
ла голова того бывшего красавчика, от которого ушла 
куколка в сопровождении поклонников ... 

- Несчастный случай? 
- Проста напился. Алкогольная интоксикация,- су· 

хо ответил врач. 

И тогда Второв nодумал, что он за эти сутки вплот­
ную познакомился с бытием людей, которые умеют и 
совершенно не умеют веселиться. Бы.п день Благодаре­
ния, и каждый встречал праздник, как умел. 

Б Е Л Ь1 й П А Р О Х О Д «А Р Л Т О Н» 

На горизонте в двух-трех милях от берега возвы­
шадся корабль. Ярко светило солнце, но море волнова­
лось. Свежий ветер срывал с ленистых BOJIН мельчайшую 
водяную пыль. За кормой катера в мыльном шлейфе Вто­
ров различал нечеткие очертания радуги. Их порядком 
укачало, пока они добрались до судна. Катерок был мн­
ленький, слабосильный, то и дело клевал носом, и пас· 
сажиры повторяли его движения. Кроуфорд внешне дер­
жался молодцом, и Второв тоже старался не подать вн· 
ду, насколько плохо себя чувствует. 
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Борт корабля показался ему стеной небоскреба. Чер­
ные буквы на носу судна сообщали, что Второв прибыл 
на «Арлтон». Качка на «Арлтоне» не чувствовалась. Ко· 
рабль сидел в воде неподвижный, ослепительно белый, 
словно айсберг, только что отколовшийся от антаркти­
ческих льдов. 

На па"1убе их встретил помощник капитана, очень 
сдержанный и высокий человек, с густыми бровями. По­
здоровавшись и сказав несколько ничего не значащих 

фраз, он отошел. Подходили еще какис-то люди, кто u 
морской форме, кто в белом халате, поздравляли с при­
бытием на «Арлтою>, говорили банальности и отходили. 
Второв заметил, что никто не вступал в длинный раз­
говор с Кроуфордом. Джан тоже, видимо, не испытывал 
особой радости от общения с населением «Арлтона». Он 
стоял, уцепившись за рукав Второва, словно тот мог ис-
1Iезнуть в этот торжественный момент. 

Второв провожал глазами катер, медленно погружав­
ш:ийся в полосу прибрежного тумана. 

Он чувствовал себя не очень уверенно. Хотя он и 
предупредил главу делегации, сказав, что его пригласи­

ли посетить лабораторию Кроуфорда, но все же забес­
покоился, когда понял, что ехать надо очень далеко. 

Сомнения начались с того момента, когда Кроуфорд 
предложил ему пересесть с авто в самолет. «Час поле­
та,- сказал он,- лучше четырех часов на машине». Со­
ображение было вполне резонное, и, только поднявшись 
в воздух, Второв подумал, что не стоило соглашаться. 
Но, с другой стороны, поскольку он дал общее согла­
сие посмотреть лабораторию, препирательства сейчас 
были бы неуместны. Второв раскаивался, но молчал. 
Упрямо молчал до той минуты, пока не увидел отделяв­
шее его от берега водное пространство. Оно показалось 
ему огромным. За бортом «Ар.птона» неторопливо пробе­
гали белогривые бурунчики. 

Второв впервые ясно почувствовал, что находится 
один среди совершенно чужих людей. Краем глаза гля­
нул он на Кроуфорда. 

Сейчас Кроуфорд не производил впечатления того 
ленивого молчальника, с которым общаться было хоть н 
невесело, но довольно просто. Куда девалась сонная не­
подвижность, томительные паузы, обрывочные, малозна-
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чащие фразы! Говорил он теперь бо.1ьше, 1\IЬICmtл '4етче, 
действовал энергичней. Появилось в нем нечто упругое, 
пружинистое, волевое. 

Второв уже смотрел на него в упор. 
Что он знает об этом человеке? Кто он? 
Джон, дружище Джо ... Боже, какая глупость! Разве 

можно узнать человека, перекинувшись с ним десятком 

фраз? Зачем он, Второв, здесь, на чужом, незнакомом 
судне? Какой идиот устраивает плавучую лабораторию, 
если есть возможность спокойно работать на суше? Нет, 
здесь что-то не так, ой, что-то не так ... 

Кроуфорд рассмеялся: 
- О, Алек, я вас, кажется, понял., Коварный капита­

лист провоцирует молодого советского ученого. Он за­
влек его в логово разведки. 

Второв устыдился своих подозрений: 
- Нет, Джон, разумеется, нет. Но... мы забрались 

так далеко. Я думал, что ваша лаборатория совсем под 
боком. Меня будут ждать наши, волноваться. Не отло­
жить ли нам знакомство с «Арлтоном» до другого раза? 

- Об этоl\I не волнуйтесь. Ваш визит на «Арлтон» со­
гласован с моим и вашим начальством. А чтоб вы зря не 
беспокоились, я дам телеграмму руководителю вашей де­
легации. Составьте текст. Я передам радисту. 

При слове «радист» Второв зябко поежился. Его впе­
чатление от этого слова лежало в области детских пред­
~тавлений о далеких и неудачных экспедициях на по­
люс, в джунгли, в неведомые моря. Радист, как ни пара­
доксально, знаменовал для него полную отрешенность 

от привычного мира. Тем не менее Второв кивнул голо­
вой. Да, он составит текст телеграммы и передаст его 
Кроуфорду. 

Американец протащил его по кораблю с космической 
скоростью. Он, как всегда, избегал долгих бесед, лиш­
них знакомств и ненужных откровений. Второву даже 
показалось, что Кроуфорд о.сторожно изолирует его от 
экипажа «Арлтона». Впрочем, на корабле были не толь­
ко моряки. Ему попадалось много людей в белых хала­
тах, в специальных комбинезонах и просто в штатсi<ОМ. 
Приветствия их были лаконичны. От кивка головы до 
взмаха руки. Минимальный диапазон для выражения ра­
дости встречи. 
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- Вот ваша каюта. Здесь можно переодеться. А тут 
ваша койка, на ней можно отлично выспаться. 

Второв огляделся и натянуто улыбнулся. 
- Вы хотите сказать, что я здесь буду спать? Но об 

этом 11 речи до сих пор не было, иначе б я ... 
- О, я оговорился! Эта койка предназначена для по­

слеобеденного отдыха. Обедать-то вы у нас будете, я 
полагаю? 

Второв твердо сжал губы. 
- Вот что, Джон, давайте договоримся с самого на­

чала. Я приехал посмотреть вашу лабораторию. Вы обе­
щали мне показать кое-какие интересные результаты. 

Мне очень странно, что ваше рабочее место оказалось на 
корабле. Вы меня не предупредили, иначе бы я хорошо 
подумал, прежде чем '!'ащиться в такую даль. Но не рас­
считывайте, что я смогу эдесь задержаться дольше этого 
дня. Я должен вернуться сегодня же. 

Кроуфорд смотрел на Второва непроницаемым взо­
ром. Он казался совершенно чужим и незнакомым чело­
в~ком. Еще подозрительней выглядела его улыбка. Она 
превращала лицо в неподвижную маску. 

- О, вы совершенно невозможный человек, Алек! 
Я так хотел принять вас как следует! Не беспокойтесь, 
ради бога, все будет наилучшим образом. Вы только по­
смотрите и... сразу уедете... А сейчас я покажу вам 
«АрлтоН>> и, в частности, мою лабораторию. Она чуть­
чуть не похожа на вашу, хотя у них и есть кое-что об­
щее. 

«Показ» корабля в представлении Кроуфорда выгля­
дел довольно своеобразно. Они не спускались на много­
численные палубы «Арлтона», не посещали его, должно 
быть роскошных, салонов, не дышали ароматом кухни 
И машинного отделения. Вместо экскурсии по кораблю 
они совершили поход в буфет, где закупили некоторое 
количество джина и фруктовых соков. С этим драгоцен­
ным грузом они и раэместились в светлой, просторной 
каюте Кроуфорда, действительно напоминающей лабо­
раторию. Хозяин каюты после двух рюмок как-то осел 
и потяжелел. Второв, который ничего не пил, с интере­
сом рассматривал собеседника. Удивительно, как быст­
ро менялея этот человек. Это и раньше внушало опасе­
ния, но сейчас Второв почему-то успокоился. Пока не 
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происходило ничего таi.,;ого, из-за чего стоило бы волно­
ваться. И он не волновался. Он смотрел и слушал. Тем 
более, что телеграмма уже была отправлена. 

- Вы мне почему-то не доверяете,- сказал Кроу­
форд,- а напрасно. Мне кажется, у нас одно время был 
общий язык. 

«Если один молчит, а другой все время говорит, где 
же тут быть общему языку? Впрочем, им может стать 
язык говорливого собеседника»,- подумал Второв. 

- Когда мы с вами были в «Дельфиниуме», мне ду­
малось, что вы понимаете меня,- неопределенно nро­

должал Кроуфорд.- И там, у вас в России, тоже мне 
иногда так казалось ... 

- Что вы хотите сказать, Джон? О каком понимании 
идет речь? 

- Я хочу сказать, что в одной области науки ученые 
все г да найдут общий язык. 

- Ну, как сказать! Смотря какие ученые ... 
«Что за бездарный разговор!- подумал Второв.­

Чего он хочет?» 
- Оставим это,- быстро сказал Джон.- Я обещал 

рассказать вам об «Арлтоне». Это судно, как вы могли 
заметить, не из юных. 

- Почему? У него прекрасный вид. 
- Да, его хорошо подновили во время последнего ре-

монта. Но не в этом дело. Это судно экспериментальное~ 
Такого нет во всем мире. На нем фактически нет коман­
ды в обычном понимании этого слова. 

- Как так? Я видел эдесь много людей. 
- Это не то. Кораблем управляет вычислительная 

машина. И не только управляет, но и собирает всю ин­
формацию, касающуюся режима nлавания, метеоролОГil­
ческих условий, течений, ветра и тому nодобного. «Ар.rr­
тон» представляет собой плавучий институт, в которо:Уl 
штат научных работников заменен электронным моэгш.1. 
Здесь nовелевает и командует электроника. Люди •:а 
«Арлтоне» обслуживают многочисленные вспомогател,,­
ные механизмы, автоматы и полуавтоматы. Компания 1:е 
лоскупилась и поставила на «Арлтоне» огромный вычис­
лительный центр, который ведет наблюдение, накаnли­
вает данные, обрабатывает их, прокладывает курс, опре­
деляет скорость корабля, расход топлива и так далее~ 
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Компания надеется извлечь из этого двойную выгоду. 
Во-первых, через несколько лет плавания машинный 
мозг с его колоссальной памятью станет незаменимым 
I<ансультантом по вопросам навигации на некоторых гру­

зовых линиях. А затем это одновременно и первый шаг в 
создании самоуправляемых танкеров, угольщиков, грузо­

виков. Корабли-призраки без человека на борту будут 
бороздить океаны. Это идеал владельцев компании. Ни­
каких осложнений с человеческой психологией, с проф· 
союзами и прочим. Машинный мозг, способный к само­
программированию, заменит любого опытного капитана. 
И никогда не объявит забастовку. Вот таков наш «Арл­
тон», в общих чертах, разумеется. 

Кроуфорд замолчал и с улыбкой посмотрел на не­
доумевающего Второва. Его явно забавляла ситуация. 

- Допустим, что все это так,- медленно произнес 
Второв,- но при чем здесь вы, Джан? Вы же биолог. 
Какое отношение вы имеете к «Арлтону», к проблемам 
автоматизации мореплавания? 

- Вы правы. Автоматизация мореплавания мне ни 
1< чему. Но компанию интересует состояние животных и 
птиц, которых перевозят на большие расстояния. Инфор­
мации о физиологических изменениях живых организмов 
при резкой перемене климата и метеорологических уело-/ 
вий тоже поступает в «Нельсон» и там запоминается н 
пер ер а батывается. 

- «Нельсон»- это электронный мозг? 
- Да. Но этим план исследований не ограничивается. 

Все люди на «Арлтоне» находятся под наблюдение1'1 
«Нельсона». Ежедневно по нескольку раз мы измеряе.•.: 
пульс, давление, отвечаем на психологические тесты 

машины. 

- А это-то зачем? 
- Это касается наиболее отдаленной цели компании. 

Речь идет о создании автоматизированных пассажир­
ских лайнеров. 

Они помолчали. 
- И все же я не понимаю вашей роли на этом ко· 

рабле, Джон,- сказал Второв искренне и взволнованно. 
Кроуфорд добавил джина в стакан с грейпфрутовым 

CUI\OM. 

Тем более, что я знаю ваши работы по молекуляр-
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ной биохимии. Они сделают честь любому высококвали­
фицированному специалисту. Эта область науки может 
гордиться вами,- добавил Второв, подумав. Фраза про·· 
звучала высокопарно, и реакция Кроуфорда была неожи-
данной. · 

- Плевал я на науку, Алек, в том числе и на моле­
кулярную биохимию! -вдруг заявил он.- Я разочаро­
вался в науке. Особенно в той науке, которая существу­
ет сегодня. Современная наука создает ровно такое же 
количество проблем, сколько ей удается решить. И во­
обще она ничего не решает. И никуда она не ведет, а 
только уводит. Но я, конечно, не могу отказаться от 
науки. Слишком много и долго я с ней возился. 

· Второв смутился. Начинались обязывающие ко мно­
гому откровенности, которых лучше было бы избежать. 

- Конечно, у каждого ученого бывают такие перио­
ды,- промямлил он.- Неудовлетворение, неудачи ... Вас 
можно понять, Джон, но все же ... это не объясняет, поче­
му вы занялись работой столь низкой квалификации. 
Были неприятности в университете или что-нибудь слу­
чилось? 

- Никаких неприятностей,- отрезал Джон.- Все 
шло наилучшим образом. Передо мной открывзлись бле­
стящие перспективы, и все же я пошел на «Арлтон:., 
:t.тобы вместе с «Нельсоном» наблюдать различных зве­
рюшек, брать анализы, определять тонус и настроение 
подопытных объектов- одним словом, проделывать всю 
.~ муру, для которой не нужно быть специалистом моего 
wласса. 

:; - Почему? 
- «Почему, почему»! Боюсь, что мой ответ займет 

много времени и вам будет не очень интересно. 
«Чего он ломается?»- подумал Второв. 
- Но я все же расска~у вам. Наберитесь терпения. 

Приготовьте сочувствие. Мне хочется, чтобы вы поняли 
меня до конца. 

Кроуфорд задымил сигаретой точно так же, как в 
тот раз, когда они были в «дельфиниуме». 

- Известно, что причиной движения является си­
ла,- начал он,- но в моем случае движение определя­

лось поиском силы. Я пришел на «Арлтон», чтобы отыс­
кать новую силу. Она нужна мне, чтобы жить. Но он.а 
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нужна не только мне. Она нужна человечеству. Не смот­
рите так, Алек, nеред вами не сумасшедший, а если н 
сумасшедший, то добрый сумасшедший. Я хочу добра 
.r~юдям и еще больше хочу добра себе. Я не расист, не 
фанатик, не коммунист, не каnиталист. У меня есть цель. 
Вернее, даже не цель, а направление, на котором, воз­
можно, лежит эта цель. Я знаю, куда я хочу двигаться, 
н знаю, что мне нужно искать. Анализируя свой приход 
на «Арлтон», я нахожу две основные причины. Первая 
из них носит социальный характер. Недавно я вас по­
знакомил с обществом, в котором живу. Это очень по­
верхностное знакомство. Его случайный, отрывочный 
стиль не позволил вам заглянуть в наши бездны. Но кое­
что вы почувствовали. Знайте, что ваши впечатления 
далеки от действительного положения вещей. Оно го­
раздо лучше и одновременно неизмеримо хуже. Возмож­
но, мы процаетаем или, напротив, катимся в пропасть. 

Я вижу, у вас на языке уже вертится рецепт спасения 
моей страны. Да и не только моей. Я знаю, что вы хо­
тите сказать. Сейчас вы предложите последовать приме­
РУ вашего народа. Но вы должны понять, что каждое 
общество, каждая нация выбирает свой путь развития. 
Мы сделали выбор или его сделали за нас, неважно. 
Важно только, что мы зашли слишком далеко, чтобы воз­
вращаться. Мы не можем вернуться и начать все снача­
ла. Исторические процессы так же необратимы, как ста­
рение организма. Мы должны найти свой путь, свой 
выход. Выход! Магический кристалл, сквозь который 
можно увидеть суть вещей и процессовl Вот слово, ко­
торое убило во мне преклонение перед наукой. Наука 
стала для меня орудием, а не самоцелью, как это было 
раньше. Я готов использовать науку для поисков выхо­
да, но не вижу выхода в науке ... Вы улыбаетесь, Алек, 
вам кажутся дилетантскими мои рассуждения, но вы, 

конечно, понимаете, что человеком двигают не высоко­

научные теории, а примитионые импульсы, коротенькие 

мыслишки, неглубокне сентенции. Поверьте, Алек, п 
много размышлял и пришел к выводу, что мне не по нут­

ру этот безумный мир. Его нужно менять. Но как? Пер­
вый путь общеизвестен: это создание нового типа обще­
ства. Такая задача мне просто не под силу, не говоря уж 
u том, что в этом направлении работало и работает мно-
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жество великолепных умов. Целые государства пытяютс-я 
решить проблему гармоничного общества. Похоже, что 
вы продвинулись дальше всех, но ... У меня, естественно, 
своя точка зрения на эти проблемы. Не буду углубляться 
в детали, чтобы вас не утомлять, а прибегну к аналогии. 
В биохимии известно, что особенности вторичных струк­
тур являются функциями свойств первичных. Такая же 
завис'имость существует между третичными и вторичными 
структурами. Короче, свойс-тва системы определяются 
структурой и функциями составляющих ее частей. Нель­
зя из атомов железа создать кристалл алмаза. Из моле­
кул этилена не построишь аналога нуклеиновой кислоты. 
Точно так же, как из плохих людей нельзя сконструиро­
вать хорошее общество. 

- Ну, Джон! -возмущенно воскликнул Второв.­
Да вы просто не читали элементарных книг по социоло­
гии! Характер человека, его психология определяются 
формой общественных отношений. 

- Знаю! Знаю! -отмахнулся Кроуфорд.- Читал. 
Но вас всегда губило пренебрежение к биологии чело­
века. А именно ее нужно менять, перестраивать таким· 
обра~ом, чтобы она отвечала гармоничному обществу. 
Нужен новый тип человека. Гомо сапиенс, модель вторая, 
улучшенная. 

- Вы не очень оригинальны, Джон,- сказал Второв 
и подумал, что давно уже не слышал такого количества 

глупостей за столь короткий промежуток времени. Он да­
же слегка рассердился на себя: не стоило позволять Кро­
уфорду откровенничать. 

-- Но не будем отвлекаться, дорогой Алекl Я сомне­
ваюсь, что вы сможете меня убедить. Даже если я и 
не очень силен в социальных проблемах. Да они, впро­
чем, меня мало интересуют. Моя цель- человек. Стро­
ить общество будущего, я полагаю, нужно начиная с че­
ловека, с его молекулярной структуры, с его физиологи­
ческих функций. 

- Ерунда, Джон,- прервал его Второв.- Предот­
вратить войны, ликвидировать насилие, обман, эксплуата­
цию можно, только, зная общественные законы, а не 
биохимию человеческого организма. Здесь нет прямой 
корреляции свойств. Как вы этого не понимаете? 

- Вы чудовищно неправы, Алекr -заорал Кроу-
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форд.- Не мне объяснять вам, как общественные отно­
шения зависят от молекулярных механизмов человека, 

особенно того человека, который. руководит страной, ар­
мией, промышленностью. В основе моей работы лежит 
не новое, но безусловно верное изречение. Каждой ис­
порченной мысли соответствует испорченная молекула. 
Надеюсь, это вы понимаете? Это истина, если мы хотим 
остаться материалистами. Каждому плохому чувству, 
воспитанному или полученному по наследству, соответ­

ствует определенный молекулярный или квантовый меха­
низм. Его можно воссоздать или разрушить, если только 
мы будем знать, где в человеке он возникает и как на 
него воздействовать. Кто-то мечтал об обществе, где лю­
ди как боги. Ну что ж, и богов можно создать, нужно 
только правильно регулировать формирование их моле­
I<у.Тiярных механизмов. 

- Богов нужно воспитывать,- сказал Второв.­
А воспроизводить их с молекулярной точностью вы про­
сто не сможете. Науке это пока не дано. 

Он зевнул. Ему стало скучно. Джон оказался просто 
глупцом. 

- Зато это дано машине эволюции,- гордо заявил 
Кроуфорд. 

- Кому, кому? . 
Прозвенел телефон. Джон снял трубку. В ней что-то 

прокричали. Американец схватился за трубку двумя ру­
ками. Мембрана прыгала и вибрировала, Кроуфорд 
молчал и бледнел. Он мгновенно протрезвел. 

- Я должен покинуть вас,- сказал он, положив 
трубку.- Случилась авария, мне нужно проверить ... од­
ним словом, я должен быть там. 

- Я пойду с вами,- не очень благоразумно предло-
жил Второв. 

Американец подумал. 
- Пожалуй ... Идемте! 
Помещение, отведенное для исследований Кроуфорда, 

находилось в самом низу «Арлтона». Освещение и чи­
стота здесь были такие же, как везде, и Второв никог­
да б не догадался, что он находится в трюме, если б 
Джон не крикнул: 

- Седьмой трюмовой отсек! 
Перед решетчатой стальной дверью стояли три рас-
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терянных человека. Их лица и халаты имели одинако­
вый оттенок- светло-зеленый. 

- Разбежались, мистер Кроуфорд! -сказал один из 
них. 

Джон кивнул головой. Он был серьезен. 
- Принесли? 
- Все готово, сэр! 
Помощники Кроуфорда подтащили к нему шланги, 

маски, пакеты. 

- Переодевайтесь. Моя маска здесь? 
-Да. 
Через несколько минут они были готовы и стояли 

перед решеткой в своих странных, похожих на водолаз­
ные, костюмах. Кроуфорд отомкнул замок, раздвинул 
стальные прутья и сказал Второву: 

- Подождите нас здесь. Вам не к чему соваться в 
эти дела. 

Они вошли в узкий, плохо освещенный коридор. Сде­
лав несколько шагов, американец остановился, подумал 

и повернул обратно. 
- В случае чего разбейте это стекло и нажмите 

кнопку. . 
Второв посмотрел на то место, куда показывал Джон. 
«Сигнал общей опасности, вот оно что». 
-Хорошо. 
Он остался стоять перед стальной решеткой. Было 

очень тихо. Даже удивительно, из-за чего такой перепо­
лuх. Что, собственно, произошло? Сейчас грозные при-
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готовлевия Кроуфорда и его помощников казались Вто­
раву нелепыми и смешными. 

Он терпеливо стоял и ждал. Сюда, в седьмой отсек, 
не доносились звуки с верхних палуб, только в парапро­
воде что-то шипело и булькало., 

Второв прочел вывеску над стальной решеткой: «Сек­
тор биологический. Вход посторонним воспрещен». Зна­
чит, Джон не обманул его. Биологическая лаборатория 
действительно существует. 

До слуха Второва донесся далекий мелодичный свист. 
Так посвистывает чайник, готовый закипеть. Но в этом 
звуке не было ничего приятного. Это был настораживаю­
щий свист. Некоторое время он сохранял одинаковыми и 
силу и тон. Второв даже стал привыкать к нему. 

«Пусть себе свистит. Где-то на линии сжатого возду­
ха образовалась течь. Это бывает,- успокаивал он се­
бя.- Особенно в таком сложном хозяйстве, как «Арл­
тон». Здесь возможны разнообразные неполадки. Этот 
корабль слишком перенасыщен техникой. Вероятно, 
Джон чинит какую-нибудь пробонну в трубопроводе». 

Прошло две-три минуты, и Второв услышал, что звук 
усиливается. Он становился все выше и выше, приобре­
тая пронзительный, визгливый оттенок. Он приближался, 
ширился, рос. Под потолком мелко-мелко задребезжал 
плафон. Второв ощутил дрожь пола. Она поползла по 
ногам и скачком проникла в сердце. Второв испугался. 
Этот свист напоминал визг падающей с большой высоты 
бомбы. От топота бегущих ног подрагивал металличе­
ский пол. Было от чего испугаться. 

«Пожалуй, самое время разбить стекло и нажать 
кнопку. Или подождать? Уже не только пол, но и стены 
вибрируют. Как здесь все резонирует! Сейчас плафон 
сорвется и шлепнется мне на голову. Нужно отойти в 
сторону. Что же делать? Вот влип! Поднимешь трево­
гу- еще станут смеяться. Но что ж делать? Вдруг «Арл­
тон» разваливается? Что делать?» 

В проходе, за решетчатой дверью, возник человек. 
Откуда он появился, Второв так и не понял. Человек 
приблизился к решетке. Может, это один из сотрудников 
Кроуфорда? Но куда девзлись маска, резиновый перед­
ник, пистолет? Нет, он не похож ни на одного из тех 
парией, которые вошли в этот коридор. 
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Человек поманил Второва пальцем. 
- Идите сюда,- сказал он. 
Только теперь Второв понял, что свист прекратился. 

Наступила оглушающая тишина, под потолком по-преж­
нему вздрагивал плафон. 

- Что вы хотите?- спросил Второв. 
- Раздвиньте решетку и входите. 
- Мистер Кроуфорд просил подождать его здесь,-

заколебался Второв. 
- Ничего, ничего, не бойтесь,.входите. 
Второву не очень хотелось попадать в биологический 

сектор, но сегодня он делал каждый шаг против своей 
воли. Сделал он и этот шаг, преодолевая внутреннее со­
противление. 

- Что там случилось? -спросил он. 
Человек замялся. Он старался не смотреть в г лаза 

Второву. У него была очень бледная кожа. «Прямо мас­
ка какая-то, а не лицо»,_,.. подумал Второв. 

- Да так, пустяки,- сказал он.- Джон всегда пре-
увеличивает. Все обошлось. 

- А что здесь так свистело с минуту назад? 
- Свистело? 
-Да, да. 
Человек улыбнулся. Десны его были так же бледны, 

как ·и лицо. Они удивительно плохо оттеняли золотые зу­
бы. Полон рот золотых зубов. Немодно. 

- А я ничего не слышал. Это я ... Не обращайте вни­
мания. Пойдемте. 

Второв пожал плечами и двинулся за ним. 
Они шли довольно долго по узкому коридору, свора .. 

чивали много раз направо и налево. Втораву было ясно, 
что он давно бы заблудился в этом лабиринте дверей, 
стеклянных и металлических ящиков. Сверху свисали 
nучки разноцветных проводов, мигали красные лампоч­
ки, за многочисленными ~верьми раздавзлись трудно 

различимые звуки. Второв и его спутник спустились по 
узкому трапу ещ~ ниже и вновь стали плутать среди пе­

ребор.ок и перегородок. Здесь сильно пахло характерны­
ми запахами зверинца. 

Наконец Второв резко остановился. Он увидел стек­
лянный ящик с кроликами, возле которого они прошли 

несколько минут назад. 
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- Слушайте, какого черта вы меня таскаете по этим 
закоулкам? Ведь мы здесь уже были! 

- Разве? -Человек растерянно мигнул.- Вы уве-
рены? · 

- Еще бы, я заnомнил это место. Тут я ушиб коленку 
об этот бокс. 

- Да, nожалуй,- нехотя согласился nроводник.­
Мы здесь nобывали. Ну, тогда nойдемте. 

- Нет, nогодите.- Второв nриблизился к нему.-Где 
Кроуфорд? И кто вы так<>й? Как ваше имя? 

- Джон был где-то здесь,- растерянно сказал че­
ловек,- и я не nонимаю, куда они все исчезли. 

Глаза его бегали, и Второв никак не мог заставить 
своего сnутника глядеть в лицо. Вид у него был жал­
кий, исnуганный. «Что он так волнуется? Трусит, что 
ли?» -подумал Второв. 

- Что же делать? 
- Знаете что? Зайдеl\tте ко мне, nосидим. А там 11 

они объявятся. 
- 1( вам? Куда- к вам? Вы здесь живете? 
Человек улыбнулся: 
- Да. Вы не удивляйтесь. Я здесь давно. Я здесь 

очень давно. С самого начала. 
- Я не nонимаю. 
- Да что ж тут понимать? Ведь все ясно. А вnро-

чем. я вам расскажу подробнее. Идите за мной. 



Они снова начали юлить по теснейшим переходам. 
Помещение, куда Вторава затащил странный чеJювек, 

оJ<азалось великолепной каютой класса люкс. 
- Черт возьми, а вам здесь неплохо! 
- Неплохо, дорогой Алек, совсем неплохо. 
Второв подумал, что он ослышался. 

Вы меня знаете? 
- Знаю. Я многое знаю. 
- Но я вас не знаю. И Джан мне ничего о вас не 

говорил. 

- Он не очень любит рассказывать о своих делах. 
Что не мешает мне, конечно, расспрашивать его обо всем 
на свете. Не всегда успешно, правда. Садитесь, пожа­
луйста. 

Второв сел в кресло за журнальный столик и закурил 
сигарету. Ему было очень не по себе. Какая-то гринов­
екая чертовщина. Завели, бросили человека ... 

Все время его тревожила одна и та же мысль: нужно 
скорее возвращаться. Покинуть этот дурацкий корабль 
и возвращаться. Острая тоска по родной стране вдруг 
так резанула по сердцу, что стало трудно дышать. 

- Простите, как ваше имя? -резко спросил Вто­
ров и уже мягче объяснил: -У нас одностороннее зна­
комство. 

- Зовите меня доктор,- уклончиво сказал чело­
век- Это распространенное и простое обращение. 



- Вы, с вашим образованием, согласились жить в 
трюме и наблюдать крыс и мышей? -удивился Второв. 

Доктор рассмеялся. Хищно сверкнули золотые ко­
ронки. 

- Вы же видите, эдесь совсем неплохо. Очень даже. 
А кроме того, мы с Джоном вместе начинали работать 
на этом корабле. По совести говоря, моего участия эдесь 
больше ... Тогда у нас действительно ничего не было. Да· 
же крыс и мышей. А теперь положение очень измени· 
лось. 

«Значит, Кроуфорд что-то скрывал от меня. Или со­
бирался рассказать, просто не успел. Дополнительная ин­
формация не помешает». 

- Выходит, лаборатория раэрослась? 
- Ого, еще как! -Доктор оживленно жестикулиро-

вал.- У нас теперь не только седьмой отсек, но почти 
весь кормовой трюм. Это не лаборатория, это целый ин­
ститут. Кроме того, мы имеем свободный выход в море. 
На каждой стоянке можно организовать выносную под· 
водку. 

- Что организовать? 
- Ах, простите, вы неэнакомы со спецификой. Я ого-

ворился. Но как же Джон вам всего не растолковал, 
ведь он так любит прихвастнуть, приукрасить. Большой 
мастер этого дела ... Хотите кофе? 

Второв почувствовал, что ему сейчас совершенно не­
обходимо выпить кофе. 

- С большим удовольствием. 
Доктор полез в какой-то шкафик, извлек электриче­

ский кофейник и подключил его. 
- Через пять минут будет готов. Превосходныii 

арабик. 
Второв пристально рассматривал собеседника. Тот 

выглядел удивительно бесцветно. Серые, не то седые, не 
то грязные, волосы слиплись на высоком лбу. Серые вы­
цветшие глаза. Не чисто белое, как старый мрамор, лицо. 
Вялая линия тонкогубого рта. Возраст- в пределах от 
сорока до шестидесяти. 

Доктор извлек из кармана коротенькую трубочку и 
раскурил ее. По комнате пополз удушливый, ядовитый 
аромат. На что Второв был профессиональный куриль­
щик, от докторского табака у него перехватило дыхание. 
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- Что вы курите? 
- Разве очень крепко? Это первое впечатление. 

Пройдет. 
И действительно, прошло. Буквально через несколько 

секунд Второв почувствовал себя лучше. А затем почти 
перестал замечать запах ароматичного дыма. 

- Значит, Джон ничего вам толком не объяснил?­
еще раз переспросил доктор. 

- Нет. Разумеется, мы о многом говорили с ним, но 
так, в общих чертах. Большей частью на философские 
темы. 

- Странно! - с.казал доктор.- А мне он о вас гово­
рил очень много. Он даже как-то сказал, что хотел бы 
видеть вас своим сотрудником. :Аы бы ему очень подо­
шли. Молодой талантливый ученый, работающий в ин­
тересной, почти идентично совпадающей с нашими иссле­
дованиями области. Я думал, что он откровенен с вами. 

- Возможно, он собирался это сделать. У нас как 
раз сегодня шел с ним серьезный разговор о серьезных 
вещах.- Второва начинало разбирать любопытство. 
Предчувствия оправдывались. Неспроста Кроуфорд за­
тащил его на эту морскую посудину. За этим что-то 
скрывал ось. 

«Ну погоди же, любезный!» Второв почувствовал, как 
в нем подымается злость. 

Доктор глубокомысленно попыхивал трубочкой. Сей­
час он не казался Втораву таким невзрачным. Он стано­
RИлся загадочным. 

- Вы, конечно, понимаете, что мы с Джоном попали 
на «Арлтон» только благодаря определенным внутрен­
ним побуждениям. У 'Нас была цель, и удобнее всего ока­
залось осуществить ее именно здесь. Нас привлек «Нель-
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сон». Великолепная машина с огромными возможностя· 
ми. Вся программа исследований, намеченная компанией, 
занимает у машины от силы десять процентов рабочего 
времени. Компания рассчитывает в будущем увеличить 
нагрузку. А nока мы решили использовать «Нельсона» 
для наших нужд. Кстати, нас особенно подстегнули ваши 
работы по анаэробному дыханию. Это же ключ к океану. 
Люди как рыбы. Ха-ха! Когда Джон возвратился из Рос· 
сии, он сказал, что мы пока не отстаем, но каждую ми· 

нуту можем начать отставать. Ваша идея вынести от­
дельные биологические механизмы на стенды и там их 
~1зучать нам понравилась. Кроме того, у нас уже был 
опыт в этом направлении. В значительной мере успех 
этой работы зависел от материалов, точности и органи· 
зации работы. Так что мы полемножку вас обогнали. 
У нас на стендах работали почки, сердце, легкие, кро· 
веносная система человека и животных. Труднее всего 
было с искусственной печенью, но и здесь мы кое-чего 
добились, и это был, пожалуй, самый крупный успех. 
В со г л а сии с вашей идеей мы стремились на каждом 
органе, на каждом физиологическом механизме, на каж· 
дой системе ферментов провести сравнительные эволю· 
ционные исследования. Наступление шло вглубь и вширь 
одновременно. Да. 

Доктор резко встал и принялся разливать кофе. На­
питок был густой, как сироп. Второв пил его с наслаж· 
дением. 

- И здесь Джон предложил использовать «Нельсо· 
на» в роли мозга эволюции,- сказал доктор. 

- Как? Как? 
- Идея была простой. Если рассматривать эволю-

цию живого как некоторый непрерывный процесс, то лег­
I<О представить себе, что у этого проц~сса может сущест· 
вовать контролирующий и информационный центры. 

- Мозг эволюции? 
- Вот именно. Его памят-ь должна хранить опыт раз-

вития всех ветвей, его оперативные отделы подскажут 
наиболее оптимальные условия существования отдель­
ных видов, и ... 

- И? 
- Я, кажется, стал чересчур болтлив,- сказал док· 

тор и насмешливо посмотрел на Второва. 
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За несколько минут доктор неуловимо преобразился. 
Вместо жалкого, растерянного человечка перед гостем 
сидел уверенный в своих делах и поступках мужчина. 
На его бело-розовом лице играл румянец, глаза блесте­
ли, солнечно сверкало золото зубов. Речь стала отрыви­
стой, громкой. Он внимательно разглядывал Второва, 
словно видел его впервые. 

- Вы знаете, конечно, что Джон мечтает создать но­
вую, улучшенную породу человека? 

- Да, я слышал от него, но, извините, ведь это брел 
чистой воды!- воскликнул Второв. Кофе подействовал 
на него возбуждающе и позволил перешагнуть через 
барьер вежливости. Этому способствовал и свойский 
тон доктора, который, видимо, в чем-то завидовал Кроу­
форду. 

- Не скажите. Вы просто не знаете наших работ. 
Кроуфорд поставил дело на широкую ногу, хотя сам он 
большими средствами не располагает. Но человек он до­
вольно ловкий. «Нельсон» позволяет решить нам глав­
ный вопрос- вопрос цели. Зная все об эволюционном 
ра~витии, машина может прогнозировать успешное раз­

витие той или иной эволюционной ветви. 
- И что же предсказывает «Нельсон»? Что ждет че­

ловечество? 
- Вначале у нас были курьезные случаи. «Нельсон» 

предсказал биологическое вырождение человечества на 
несколько миллионов лет раньше, чем насекомых и рыб. 
Впрочем, он ошибался, слишком недостаточна была его 
исходная информация. Самое интересное началось, ко­
гда мы обучили «Нельсона» принципам естественного 
отбора. Он предсказал появление современного челове­
ческого общества почти в том виде, какой мы знаем се­
годня. Но мы не остановились на этом. Джон заставил 
.«Нельсона» работать дальше. Он хотел знать, каким 
должен быть человек будущего. Ему нужны были физио­
логические данные супермена. 

- Вы их получили? 
- Получаем. Постепенно. «Нельсон» не смог создать 

цельный биологический образ человека будущего. Со­
циальный характер супермена нас не интересует, как 
вам известно. Возможно, мы здесь вторгаемен в область 
таких качественных превращений, которые машина про-
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сто не способна учесть. Во всяком случае, от нее мы по­
лучаем информацию о том, какими будут отдельные 
органы, биологические системы и механизмы, но не о 
том, каким будет сам человек. Но и это немало. Мы уже 
знаем направление, а это главное. Цели еще нет, но есть 
путь к цели. 

- Вы не боитесь, что в конце этого пути сидит без­
мозглое чудовище? 

- О нет!- Доктор рассмеялся.- В конце цели нас 
ждет сверхинтеллект. Основное внимание «Нельсон» 
уделяет развитию мозга. Супермен будущего очень ум­
ный человек. Но его ум особый. Ничего не забываю­
щий ум! 

- Что вы хотите сказать? 
- Да ... Но вам не кажется, что я и так слишком 

много говорю? 
- Нет, мне очень интересно. 
- Ну что ж, тогда слушайте. 
Доктор присел рядом со Второным и, глядя ему пря­

мо в глаза, зашептал: 

- «Нельсон» подсказывает два пути, на которых 
можно обогнать человечество. Первый- это создание 
интеллекта с новыми способами получения и переработ­
ки . информации. Дж он вам, наверное, говорил, что он 
разочаровался в науке. Это неправда. Он разочарован в 
современной науке. Только в современной. А почему? 
Да потому, что совсем недавно машина, оценивая эво­
люцию современного научного мышления, пришла к вы­

воду, что оно вышло на кривую насыщения и дальше 

будет прогрессировать очень медленно, пока не произой­
дет скачок. Ученых сегодняшнего дня заменят люди, спо­
собные воспринимать суть явлений опосредованно ... 

- П растите? .. 
- Вы не понимаете? Этот скачок, обозначенный 

«Нельсоном» во времени как некоторый момент «Х», 
должен соответствовать тому nериоду, когда наука нач­

нет страдать от несварения информации. Этот процесс 
протекает и сейчас, но будущее несет нам просто катаст­
рофу в этой области. Вот тогда вперед выйдут люди, 
обладающие новыми свойствами. Те, кому для понима­
ння вещей и событий не понадобится сложнейший и гро­
моздкий аппарат науки наших дней. Люди, способные 
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восnринимать мир, минуя органы чувств и nриборы. Мы 
их называем аре-суперменами. Аре- искусство. Ученый 
будуuцего будет познавать суuцность веtЦей не через яв­
ления, а сразу, интуитивно, как художник. 

Доктор замолк и с очень довольным видом откинул­
ся на спинку кресла. Второв молчал,· обдумывая услы­
шанное. У него чуть кружилась голова. Очевидно, ·табак 
доктора содержал. какие-то наркотические примеси. 

- Мне непонятно,- медленно сказал Второв,- чем 
вы все же занимаетесь. То ли пытаетесь выяснить, что 
такое идеальный человек, то ли стремитесь обогнать со­
временного человека и создать сверхчеловека. Здесь по­
nахивает ницшеанством, а может, даже фашизмом ... 

- Чистого гуманизма, дорогой Алек, не существует. 
Обе задачи тесно связаны. Но мы не варвары. Наше де­
ло принадлежит человечеству. Люди нашего общества 
сегодня не знают, куда им двигаться. Но стоит показать 
им идеал, и прогресс из болезни превратится в динамич­
ное, целеустремленное движение. Все захотят стать су­
перменами, сильными и счастливыми. А счастье невоз­
можно без силы, вам это, надеюсь, известно. Одна из 
важных проблем, которая автоматически решается в 
случае успеха нашей работы, заключается в том, чтобы 
не дать цивилизации логубить человечество как биоло­
гический вид. А она это делает. Сегодня цивилизация 
способствует не прогрессу, а вырождению человека. Она 
убивает его. Мы приходим на помоtЦь людям, указывая 
путь, по которому нужно идти. Учтите, наш сверхчеловек 
не высосан из пальца на основе благостных побуждений, 
как это делается в некоторых религиозных и социологи­

ческих учениях. Мы основываемся на строгой материа­
листической основе эволюционного развития. Наш иде­
ал- это последовательное, математически точное 

продолжение человеческого рода. Оно основывается на 
богатейшем опыте прогресса живой материи. 

- Господи, ну как вы не понимаете!- воскликнул 
Второв.- Человек- суtЦество общественное. И главное 
в его развитии- обtЦество, обtЦественные и производет­
венные взаимоотношения. А этого вы как раз и не учи­
тываете! 

- ОбtЦество существует несколько тысяч лет, а жи­
вая материя- десятки миллионов. Кроме того, общест-
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во является структурой вторичной, его функции опреде­
ляются людьми, входящими в состав ·общества. Мы за­
нимаемся главным- человеком! 

- Вы меня не убедите,- сказал Второв,- ваши по­
сылки представляются мне ложными. Но не будем спо­
рить. Это ни к чему не приведет. Мы все равно не пой­
мем друг друга. Кстати, вы говорили еще о каком-то 
направлении, якобы подсказанном «Нельсоном». 

Доктор нахмурился. Ему, видимо, были неприятны 
возражения Второва. 

- Не думаю, чтобы вас оно могло заинтересовать. 
- Но все же? 
Доктор помолчал, посасывая трубку. 
«Ну и мерзкий табак!»- думал Второв, разглядывая 

клубы голубого дыма. 
- Речь идет о полном отказе от обычных· представ­

лений о человеческой личности. Вам, конечно, это не 
очень понятно. Но вы, наверное, знакомы с учением 
теософов? 

- Перевоплощение душ? 
- В этом роде. Ведь человеческий индивидуум мо-

жет быть записан в виде определенных молекулярных 
сочетаний в животном, растении, в камне. Это не так 
трудно сделать. И мы ... 

Второв резко встал. 
- И вы еще говорите о материализме?! Это же ми­

стическая чушь! 
Доктор криво улыбался, наблюдая за ним. 
- Нет! Нет! И еще раз нет! -взволнованно говорил 

Второв, расхаживая по каюте.- Все, что вы мне расска­
зали, наверно, ошибочно, попросту ужасно. Так нельзя 
работать! Это неправильный путь. 

- А то, что вы делаете в вашей лаборатории, пра­
вильно? Этот мелкий прагматический подход к великой 
проблеме создания счастливого человека? Анаэробное 
дыхание и прочее? 

- Счастливого человека может создать общество, а 
не уколы витаминов или третий глаз на затылке!- рас­
сердился Второв.- Оно же рождает гениев, шарлатанов, 
дура-ков и прочих. И люди совсем· не нуждаются, чтобы 
их переделывали. Избавьте человека от болезней, из­
бавьте общество от болезней- и вам не понадобится 
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выводить сверхлюдей в инкубаторе Ницше и Гитлера. 
Человеку нужно помогать, а не перекраивать на новый 
лад! Притом непонятно еще на какой. 

- Скажите, вы считаете себя хорошим человеком, 
мистер Второв?- внезапно спросил доктор. 

- Ну; наверное, не очень, но все же ... я доволен. 
Мои близкие ... 

- Вы в себе ничего не хотели бы изменить? 
Второв поколебался. 
- Нет, отчего же. Каждый чего-нибудь хочет. Мне 

хотелось бы стать ну, предположим, более талантливым, 
чем я есть. 

- Но ведь талантливым должен быть хороший, по­
рядочный человек, иначе его талант будет вреден для 
обожаемого вами общества, не так ли? 

- Пожалуй. Но к чему вы клоните? 
- Я предлагаю вам провести эксперимент. Это 

стандартный тест, который мы применяем, когда вклю­
чаем объект исследования в поле деятельности «Нель­
сона>>. После обработки визуальной, словесной и звуко­
вой информации машина выдает ответ. И, хотя тест 
стандартный, ответ может быть самым неожиданным. 
Однажды мы получили стихи, другой раз- музыку. Ре­
комендации «Нельсона» тоже совсем не отличаются 
научной стройностью. Вы помните, что эта машина со­
держит в св.оей памяти весь эволюционный опыт живой 
материи. На том уровне, конечно, который известен со­
временной науке. Свои задачи машина решает любыми 
способами. Иногда мы получаем настоящие шарады. 
Например, в ответ на вопрос, каким образом блокиро­
вать реакционные группы в одном ферменте, «Нельсон» 
предложил нашему вниманию забавный детектив. Герои 
там обозначались цифрами, но это неважно. Фабула за­
ключалась в том, что сыщик, разыскивающий убийцу, 
сам оказался искомым убийцей. Мы замкнули фермен­
тативную цепочку на себ~, и реакционная группа была 
блокирована. Как видите, в ответе использовался метод 
весьма отдаленной аналогии. Я хочу, чтобы вы пообща­
лись с «Нельсоном». Очень интересно узначъ, каков бу­
дет его ответ. Это несложная процедура, все можно 
устроить моментально. 

- Сейчас? 
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- Конечно. Пока Джон возится с аварией, мы могли 
бы позабавиться. 

Второв с подозрением посмотрел на доктора. Нет ли 
здесь какого-нибудь подвоха? Но глаза его собеседника 
ничего не выражали, только в глубине их пряталась сме­
шинка. 

- Да вы не беспоt<ойтесь! Совершенно безопасно. 
Вы будете отвечать на вопросы, и все. Вот толыю раз­
деться придется. До пояса, конечно. 

Такой уж это был день. Все приходилось делать про­
тив воли. Второв выдержал стиль этого злополучного 
дня. Он согласился. Скинул пиджак и начал развязывать 
галстук. 

- Снимите часы,- посоветовал доктор.- Сильное 
магнитное поле. Могут испортиться. 

Через несколько минут Второв уже сиДел в стеклян­
ном боксе. Его грудь и руки были облеплены со всех 
сторон датчиками и пластырными нашлепками. Выгля­
дел он смешно и даже чуть неприлично. За стеклом улы­
бался золотозубый доктор. Он махнул рукой, и знако­
мый свист проник в бокс. Звук нарастал, но это не поме­
шало Втораву услышать первый вопрос, произнесенный 
мягким мужским голосом: 

- Вы издалека. Я вас вижу первый раз. Откуда вы? 
Как только Второв заговорил, в боксе воцарилась 

тишина. Одновременно Второв почувствовал усиливаю­
щуюся головную боль. Спазмы следовали один за дру­
гим, в ушах стучало. 

- Какие вы любите сиrаре1ы?- допрашивал голос. 
- С фильтром. Болгарские. 
- Неужели вам не нравятся американские сига-

реты? 
Второв слышал, что где-то стучат. 
«доктор? Или это стучит в моем мозгу?»- подумал 

он, закрывая глаза. 

- Все же, почему вам не нравятся американские си­
гареты? .. 

- Жива ли ваша теща? .. 
- Как бы вы обставили свою комнату при переезде 

на новую квартиру? .. 
- Представьте себе, что вы в ресторане. Что вы за­

кажете официанту? .. 
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хать? .. 

Какие женщины вам больше всего нравятся? .. 
Насколько отвечает этому идеалу ваша жена? .. 
Рабочий день закончился. Как вы будете отды-

- Вас сильно обидели. Как .... 

сЭТО Я,- СКАЗАЛ ВТОРОВ.- НО Я СОВСЕМ ДРУГОй» 

У меня теперь есть отдельная квартира в новом 
районе Москвы. Не бог весть что, конечно: одна комна­
та, и потолки рукой достанешь, а передняя такая- не 
то что развернуться, чихнуть негде, а впрочем, неважно. 

Главное- отдельная. 
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Мне нравится моя квартира. Ее некрашеный свеже­
выструганный паркет возвращает мне детство. Мальчиш­
кой я любил смотреть, как в городской лесопильне из 
визжащей дисковой пилы ползут подрагивающие почти 
живые доски. Я гляжу на пол, в моих ноздрях гуляет 
запах древесной стружки и сосновой смолы, ноги мои 
тоочут податливый шерстяной ковер из опилоi<, укрыва­
ющий задворье лесопилки, а мой висок щекочет гусиное 
перо, превратившее меня в последнего из могикан ... Сли­
вочная нежность паркета смущает меня. Я боюсь сту­
пать по нему. Мне хочется резать его ножом и мазать 
на хлеб. Я делаю отчаянную попытку сохранить девст­
венную чистоту пола и покрываю его твердым прозрач­

ным лаком. 

Неудача. На теплое тело _дерева ложится холодный 
металлический блеск. Пол отодвигается от меня, стано­
вится чужим, равнодушным. Ранее раз.rшчимые, всегда 
улыбающиеся паркетины сливаются в безликую толпу 
деревяшек. Я торопливо накрываю паркет ковром. Я н::~­
деюсь, что он согреется и станет прежним. 

У меня забавные обои. Они шалят. Их игра со мной 
начинается всякий раз, как я ложусь на тахту. На стене 
напротив я вижу штрихи и пятна, которые двигаются, 

плывут, падают. Солнечные лучи в светло-зеленой глу­
бине моря ломаются и дробятся, встречаясь с водоросля­
ми и рыбами. Моего лица касаются хвостатые извер­
жения придонного ила, похожие на протуберанцы. Мир 
раскачивается, веки слипаются. Я засыпаю, но перед за­
бытьем успеваю еще увидеть появление русалок. После 
я никогда не могу вспомнить, какие они. Я знаю только, 
что русалки появляются за секунду до начала сна. 

Я не хочу спать, я сержусь и переворачиваюсь на 
другой бок, лицом к ближней стене. Моментально в меня 
выстреливают из многоствольного ружья сотни золоти­

стых пулек. У даряясь о невидимую преграду, они, по­
добно ракетам фейерверка, разбрызгиваются снопом 
бронзовых искр. Оказывается, наждачный материал мо­
их обоев покрыт незаметной издали мельчайшей золо­
той россыпью. 

Я люблю свою новую квартиру и, кажется, пользу­
юсь взаимностью. Пластиковая ручка ванной напомина­
ет персик- она мохнатая и упругая. Она так и л росится 
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в руки. Я заглядываю в ванную комнату по нескольку 
раз на день, даже когда мне совсем это не нужно. Как 
нравится мне молочио-голубой кафель стен! 

Электровыключатели расnоложены nод самым nо­
толком. Они nокрыты овальными nластмассстыми на­
шлеnками, nохожими на человеческое ухо. Из мочки 
выключателя на ниточке свисает серьга, этакая молочио­

зеленая каnля, скорее кленовая почка, чем кусочек 

цветного по.rшстирола. Дернешь ее раз- дзень, так ме­
лодично, как в музыкальной шкатулке!- вспыхнет лам­
почка. Дернешь еще- опять звон!- ламnочка гаснет. 
Когда выключатель заедает, приходится так играть ми­
нуты две, три. Я никогда не сержусь на неполадки в мо­
ей квартире. Они служат дополнительным источником 
неожиданных открытий. 

И, конечно, кухня ... Это моя лаборатория, мой ал­
тарь, где я приношу жертвы богу чревоугодия. Кухня 
наnоминает бассейн. В белоснежном кафеле стен тыся­
чекратно отражен голубоватый шкаф, зеленый стол, си­
реневые разводы занавесок. Синее пламя газовых горе­
лок бесшумно лижет днища эмалированных кастрюль. 
Пахнет у меня на кухне так же, как в «Арагви» или 
«Астории», а может быть, и лучше. Нет этого угарного 
чада nодгоревших шашлыков и пережаренного масла. 

Испарения, идущие от моих яств, тоньше, ароматнее. 
Они чем-то неуловимым наnоминают nриднеnровскую 
стеnь, вечерний костер на берегу реки, когда заnахи во­
ды и трав соединяются в единый nлотный, nочти осязае­
мый nоток воздуха, который nьешь без конца и не мо­
жешь остановиться. 

Я люблю священнодействовать на кухне. У меня да­
же есть фартук. Я сделал его из белого халата. Это, ко­
нечно, мужской фартук, в нем нет женского кокетства, 
но и коварства в нем тоже нет. 

Я люблю свою новую квартиру. 
Оторванный кусок об.оев наnоминает мне лоскут че­

ловеческой кожи, снятый с живой ткани. Рана кричит, 
квартира больна, и я не могу nройти мимо. Я чиню и 
лечу в ней каждую щель, каждую цараnинку. Мутные, 
запыленные окна- как nечальные глаза. Скорее тряпку. 
скорее мел- протереть тоскующие стекла, вернуть им 

блеск неба и свежесть белых облаков. Моя забота, мой 

53 



уход вознаграждаются появлением чувства выполненно­

го долга. 

У меня есть отдельная квартира, и скоро она будет у 
всех. 

Но хватит об этом. Хватит с меня моих собственных 
дел, они ведь далеко не так хороши, как мне бы этого 
хотелось. 

Впрочем, кажется, сейчас мне грех жаловаться. 
Я кандидат наук, занимаю солидный пост, веду важную 
тему, мной довольны. Работа у меня интересная и нуж­
ная. В шутку иногда говорят, что у науки есть свой 
Молох, который должен поглотить всю продукцию науч­
ных работников. В моем представлении это странный и 
сильный всеядный зверь. Его именем разные ловкачи и 
неудачники гипнотизируют членов ученых советов. Ему 
на съедение предназначаются беспомощные диссерта­
ции, эрзац-предложения, изложенные в монографиях и 
статьях. 

Предполагается, что этот бог науки обладает поистине 
абсолютным пищеварением и съедает все. Я же уверен, 
что научная ма~улатура не доходит до него в полном 

составе, большая часть ее теряется по дороге. И слава 
аллаху! Ибо трудно себе представить даже сверхъестест­
венное существо, которое способно было бы переварить 
ту скучную, тягучую, как резина, научную информацию, 
что иногда встречается в наших институтах. Я, конечно, 
не говорю о жемчужинах изобретательства и бриллиан­
тах научного предвидения. Они попадаются повсюду, и 
там, где я работаю, тоже. 

Я сам звезд с неба не хватаю. Обо мне говорят­
честный труженик. В науке и искусстве такое определе­
ние граничит с оскорблением. Он делает все, что может ... 
Но, увы, как немного он может! 

Собой я, конечно, недоволен. Но назовите мне чело­
века, который в наше время был бы доволен собой. Са­
мый самоДовольный тип страдает от недостатка само­
довольства. Всем всегда кажется, что они упустили к~­
кие-то возможности и где-то как-то недопроявили 

себя. Виновны в этом, конечно, не они сами, а окружа­
ющие. 

Правда, я знаю, что за все происходящее со мной от­
ветствен только я. Я один. 
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В институте я хожу с озабоченной физиономией. Все 
вокруг видят, как нелегко мне достается моя трехсотруб­
Jtевая зарплата и насколько она ничтожна по сравнению 

с моими потенциальными возможностями ... 
Событие или события, о которых пойдет речь ниже, 

произошли в день зарплаты. 

Я расписываюсь в ведомости. Не считая, сгребаю 
деньги. Бумажки шевелятся и сопротивляются, как толь­
ко что выловленные креветки. Они не хотят попадать ко 
мне в карман. А напрасно. Им предстоит веселая жизнь. 
Вместо скучного лежания в банковских пачках они у 
меня очень быстро отправятся в трагикомическое путе­
шествие по жизни. 

Я люблю деньги. Нет, на книжке у меня ничтш~\ная 
сумма. Я обожаю тратить деньги. Они для меня элемен­
ты возможностей, такие же, как свет московских фона­
рей, когда идешь поздно по улице. Конечно, ходить без 
света тоже можно, но это трудно и не так приятно. День­
ги многозначны по своим возможностям, в этом их осо­

бенная прелесть. Ведь их можно превратить во что угод­
н.о, даже в счастье твоих близких. К сожалению, я ли­
шен и близких, и далеких. Мама пока еще живет не со 
мной, а с женой мы разошлись. Не развелись- paзtJ· 
шлись. Особой разницы здесь нет. 

Только я вошел в лабораторию, как меня позвали к 
телефону. Последний раз я слышал и видел свою жену 
года полтора назад. Случайно встретились на улице 
Горького. С тех пор мы ограничивзлись корректной пе­
репиской. 

Голос жены поразил меня, как взрыв лабораторной 
установки, на создание которой ушли три года и четыре 
зарплаты. Я испытал удушье, сердцебиение, галлюцина­
ции и, наконец, железобетонное равнодушие. 

- Здравствуй, Александр,- сказала жена.- Я хоте­
ла бы с тобой поговорить. Ты можешь со мной встре-
титься? . 

Я молчал, облизывая нёбо шершавым и твердым, 
точно молодой огурец, языком. 

- Зачем?- наконец выдавил я. 
Она помолчала. 
- Это трудно ... сейчас объяснить,- протянула она,­

но нам необходимо встретиться. 

55 



Голос ее звучал спокойно. Никакой ненавистной мне 
истеричности. Как будто это не она. А смысл ее слов был 
предельно ясным: тебе же хуже будет, если ты не согла· 
сишься ... 

Меня ей не запугать. Сейчас я стреляный воробей. 
Но ... почему не произвести разведку боем? Я решился: 

- Хорошо. Давай встретимся в парке, около пяти. 
- Ладно. Там, где ... 
Она хотела сказать «обычно» и споткнулась. Я почув· 

ствовал острую режущую боль в левом боку и испугал­
ся. У меня уже давно не было приступа. Нельзя так 
волноваться, нельзя ... 

- ... возле колеса' обозрения? Да? 
-Да. 
Она повесила трубку, а я открыл ящик письменного 

стола, где был спрятан валидол. Сунул таблетку под 
нзык и криво усмехнулся. Доконали-таки они тебя. 
В тридцать лет ты уже сосешь валидол, старик, а что бу· 
дет в сорок, пятьдесят и выше? Лучше не думать. 

И все же день был испорчен. День зарплаты, день 
свободы был убит голосом, от которого мое больное 
сердце вздрагивало, как мембрана в телефонной трубке. 

Я ужасно волновался. Да, ужасно, потому что во 
мне жил и прыгал по всему телу какой-то нервный страх. 
И с этим ничего нельзя было поделать. Он прокрался в 
меня четыре года назад, и стоило мне с кем-нибудь из 
семейства моей жены переговорить или повстречаться, 
как страх оживал и начинал метаться во мне, будто оша· 
лелый заяц. 

Я закурил сигарету, пальцы мои дрожали. Затем я 
заметил, что наша лаборантка Зиночка бросает на меня 
любопытствующие взгляды из-под свежевыкрашенного 
частокола своих ресниц. Я вышел в коридор и выкурил 
еще одну сигарету. 

Комбинация никотин- валидол действует на челове­
ка так же, как запуск мотора на автомашину, поставлен­

ную на глубокий тормоз. Меня прошиб пот, наступила 
слабость и временное облегчение. 

Я не стал возвращаться в лабораторию и позвониЛ рз 
вестибюля института: 

Зиночка, Марья Андреевна там? 
- Нет, она вышла. 
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- Передайте, что я срочно уезжаю и завтра выйду 
во вторую смену. Вы поняли меня? 

- Сейчас вас вызвали, а завтра вы в библиотеке. 
- Совершенно верно. До свиданья. 
До свиданья, Зиночка. До свиданья, умница. Свет лая 

голова, золотое сердце, волшебные руки и толстый слой 
краски на нежной девичьей кожице. Дай бог тебе сего­
дня вечером отличного партнера на танцульках. 

Не знаю уж, что меня так пришибло, но я еле воло­
чил ноги. Я, казалось, и думать забыл о предстоящеi'1 
встрече с женой и весь как-то окаменел. Мне было труд­
но дышать, ребра скрипели и двигались медленно, тяже­
ло, будто заржавели. 

Скованный, напряженный, точно в гипсе (только го­
лова свободно вращается), я шагал по Нескучному са­
ду. Людей было мало, почти никого из молодежи, лишь 
пенсионеры, рассевшись поодиночке, стеклянными глаза­

ми смотрели перед собой. 
Я прошел по дорожке, усыпанной красным толченым 

кирпичом, вниз, туда, где виднелись серое одеяло Моск­
вы-реки и новые светлые здания на Фрунзенекой набе­
режной. 

Я шел по тем местам, где мы с ней проходили тысячу 
и больше раз и словно видел все впервые. Ровная, плот­
ная, точно ковровый ворс, трава под деревьями и на лу­
жайках была ослепительно зеленой, как будто ее только 
что выкрасили масляной краской. Меж стволов и веток 
висели похожие на клочья ваты облака. Спускаясь вниз, 
я заметил баржу. Она казалась неподвижной, от нее на 
воду падала глянцево-черная тень. На смоленом носу 
баржи цвели кружевные блики. 

Из кафе «дарья.тi» вырвался шашлычный запах и по­
вис огромной прозрачной грушей. Чадный, душный запах 
шашлыка у меня почему-то очень прочно связан с гни­

лостным дыханием морского берега, грязными от беско­
нечного отрывания мидий .пальцами, крупнокалиберной 
дробью дождя, порывами холодного ветра и какой-то 
удивительной бодростью во всем теле. 

В Зеленом театре вечером должен был демонстриро­
ваться итальянский фильм. У кондитерского киоска со­
брались женщины, на скамейке у пруда я заметил двух 
отличных девушек, лебеди были похожи на nлохо вы-
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кормленных гусей, а утки казались неживыми, они за­

стыли на воде, как чучела. 

Ресторан «Кавказский» напоминал колхозную кузни­
цу. Он дымился, как паравой котел перед взрывом. У его 
входа уже собралась небольшая толпа, которая ожив­
ленно комментировала поведение тех, кто сидел за сто­

ликами: 

- Эти вторую бутылку заказывают. Долго просидят. 
- А энтот шашлык ест- как доклад о любви и 

дружбе читает·. С тоски помрешь. 
Я сделал поворот, на меня коршуном упала тень 

большого колеса обозрения, и я увидел Веронику. 
Она была в шерстяном, болотного цвета костюме, ко­

торый мы покупали вместе с ней в универмаге «Москва». 
Прическу она изменила, темно-русые волосы с одного 
боку соускались почти до плеч, а левая сторона была 
зачесана и освобождала чистый выпуклый лоб, отчего 
казалось, что один глаз у нее больше, чем другой. Она 
выглядела бледной и усталой, взгляд напряженный, 
чужой. 

Наталкиваясь на прохожих, я медленно двигался к 
ней навстречу. 

- Здравствуй. 
- Здравствуй. 
Как давно мы не виделись! Боже мой, как долго мьа 

не виделись! 
- Я прямо из редакции,- сказала она с расстанов­

кой. Она не смотрела мне в глаза.- Хочу есть. Пойдем 
куда-нибудь посидим. 

Оказывается, я помнил ее голос, ее лицо, дрожание 
губ так, будто мы вчера расстались. Я думал, что за­
был. Это меня потрясло, и я снова разволновался. 

Ресторан лениво раскачивался в такт проходившим 
за окном речным трамваям. Это был плавучий ресторан. 
Мы сидели друг против друга и молчали. Тишина была 
нестерпимой и вязkой. Я несколько раз порывалея что­
то сказать, но так и не смог. У меня не было в голове ни 
одной самой завалященькой мысли, а в горле пересохло, 
как перед ответом на экзамене. 

Она тоже молчала, закрыв глаза и часть лица рука­
ми. Волосы свесились, словно пролились на полиэтилена· 
вую скатерть. 
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- Две рюмки коньяка,-- сказала она подошедшей 
официантке. 

Теперь я увидел, что глаза ее сильно блестят. Сейчас 
заплачет, подумал я. Но она не заплакала. 

В полном молчании мы выпили коньяк, съели салат 
из помидоров и стали дожидаться второго блюда. Она 
достала из белой сумочки пачку болгарских сигарет и 
закурила. 

- Будешь? 
Я отказался. Я уже год как бросил курить и не счи· 

тал, что нужно начинать все сначала. 

- Ну, вот что,- сказала она, стряхивая пепел в та· 
релку из-под салата.- Я пришла тебе сказать, что ты 
можешь вернуться. 

Я посмотрел на нее. Все же удивительный человек 
моя жена. Как бы я ее ни любил, сколько бы я ни тоско­
вал по ней, стоило ей раскрыть рот и произнести не­
сколько слов, чтобы я начинал вздрагивать от смутного 
чувства раздражения. 

- Почему ты решила, что я готов это сделать? 
- Я не знаю, что ты собираешься делать. Я знаю, 

что мой долг сказать тебе это. А ты уж сам решай. 
- Это, конечно, для меня большая честь. 
- Еще бы! п·осле того, что ты натворил ... 
- ... меня великодушно прощает и принимает в свое 

лоно здоровая советская семья? 
- Да, мы прощаем тебя. 
Она чуть охмелела и начала косить. Бэг ляд ее стал 

близоруким и растерянным. С моей точки зрения, это 
был запрещенный прием. Она же знала, как я умилялся 
и любил ее такую «косенькую» и беспомощную. Я окон­
чательно разозлился. 

- Тогда придется купить пять пар темных очков,­
запинаясь, сказал я. 

- Зачем?- искренне удивилась она. 
- Одни- отцу семейства, другие- его супруге, 

третьи- шурину, четвертые-бывшей жене, пятые-мне. 
Словом, всем! 

- Но зачем? 
Я наклонился и через стол заглянул ей в лицо: 
- А как же мы будем смотреть друг другу в глаза? 

После той грязи, которой мы друг друга поливали, нам, 
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наверное, будет несколько неловко встречаться, а тем 
более жить в одной квартире? 

Она посмотрела поверх меня, поверх всех голов, что 
возвь1шались над столиками в зале; она смотрела на бе­
лую деревянную стену сзади меня. Мне показалось, что 
она начала трезветь. 

- Мало ли что бывает,- сказала она.- А потом, мы 
можем не жить там. Ведь ты сейчас ... 

Она не досказала. Но я понял. Они уже метят на 
мою новую квартиру. В мое тело воткнули сразу десяток 
иголок и начали откачивать кровь. Я чуть не задохнулся 
от ярости. 

- Даже под страхом смертной казни я не вернусь к 
тебе и к твоим родителям! 

Она взглянула на меня и торопливо погасила сигаре­
ту. Рука ее нервно скользила по пепельнице. Я не видел 
своего лица, я не знаю, каким оно было, но я видел его 
отражение на лице жены. Очевидно, оно было страшным. 

- Не пойму, за что ты нас так возненавидел,- ска­
зала она. Губы у нее дрожали, но она мужественно ста­
раJiась смотреть мне прямо в глаза. 

- Я был вашим рабом. А когда рабы любили хозя­
ев? Я не дядя Том. 

Я как-то сразу успокоился и решил выложить все, что 
я о них думаю. За эти месяцы я много передумал. У ме­
ня развилась и созрела целая теория насчет семейства 
моей женушки. 

Но я не успел. Она положила пачку сигарет в сумоч­
ку и встала. Сделала несколько шагов вбок, глядя на 
меня, затем повернулась и пошла к выходу. Я смотрел 
ей вслед. 

Официантка принесла два лангета, на мою и ее 
долю. 

Она так и не съела свою порцию. Она ушла голодной. 
Я заказал пива и съел оба лангета. Затем мне при­

несли еще коньяка, и я выпил его с черным кофе. Совер­
шенно машинально я потребовал сигареты, и мне при­
несли «друг», толстую, очень неудобную коробку, кото­
рая всегда оттопыривает карман. 

Я расплатился и вышел. 
Я был немного пьян, совсем немного, самую чуточку. 

В общем, я почти все соображал, но мои ощущения на-

60 



поминали слоеный пирог. Полосы ясного мышления че­
редовались с какими-то темными провалами, когда я 

почти ничего не помнил. 

И было мне очень обидно. До слез обидно. Я готов 
был заплакать от обиды ... 

В таком состоянии, я знаю по опыту, лучше всего ид­
ти. Не останавливаясь, не задерживаясь, идти и идти, 
пока не перестанешь узнавать улицы, район, где нахо­
дишься, и наконец Москва станет не Москвой, знакомой 
до последней трещины в асфальте, а таинственным не­
знакомым городом, в котором все интересно, все нераз­

гаданно. 

Вот троллейбус. Как он прекрасен! Я люблю троллей­
бус. Его окна разбиты на темные осколки оранжевыми 
буквами рекламы, рекомендующей питаться мороженым. 
В осколках я вижу, как беззвучно открываются рты, 
должно Сыть, льется мелодичная речь, произносятся сло­
ва высокого смысла. Определенно там говорят не на 
земном языке. · 

Мир преображен. Тот, обыденный, реальный, уполз 
от меня на четвереньках. Вместо него передо мною стра­
на загадок. 

Я один, для всех чужой и неизвестный, иду по городу. 
Вот парень, красивый парень. Он сам не знает, до че­

го он хорош в темных узi<их брюках и толстом свитере с 
широким воротником, откуда, как на колонне, возносит­

ся гордая голова. Этот парень бежит, почти парит в воз­
духе, он торопится к автобусу и вдруг стал, будто врос, 
и ждет хрупкую, улыбающуюся подругу. Она машет ру­
кой; жест легкий и нежный, словно взмах крыла, глубоко 
трогает меня, и мне вновь хочется плакать, на этот раз 

уже от сладкой грусти. Обида уходит, она сменяется 
ожиданием и предчувствием чего-то необычайного, ка­
кой-то светлой неожиданности. 

Я слышу, как тормозит зазевавшийся таксист, точно 
по асфальту протащили .огромный каток, обернутый 
наждачной бумагой, в ноздри бьет бензиновый недогар, 
большая фигура большого поэта с непреклонным чубом 
заволакивается сизым дымом, в смрадном облаке судо­
рожно мигает красный глазок стоп-сигнала. 

Возле овощного ларька столпились люди, свет на них 
nадает снизу, и ящики с апельсинами накрыли черные 

61 



великяны теней. Тени шевелятся, как гигантские раки, и 
напоминают о юге, жарком и томном лете. 

Откуда-то пахнуло грозой, и я не сразу понял, что 
оказался в том месте, где трамвай делает поворот; коле­
са его скрежещут по серебряным рельсам, а дуга, напо­
минающая фантастическую птичью лапу, жадно царапа­
ет черные провода. 

Здесь я увидел девушку. Она прошла мимо меня, ли­
цо ее надвинулось, как изображение в стереокино, и 
сразу же ушло в сторону. Оно было ровного золотистого 
абрикосового цвета и казалось вQ.Iрезанным из бумаги. 

Я почувствовал, насколько она нужна мне, и бросился 
за ней. Я долго уговаривал ее, и было уже поздно, когда 
мы поехали ко мне. По дороге я взял в гастрономе 
коньяк, торт и фрукты. Надя сидела молча. Я придержи­
вал покупки на коленях одной рукой, во второй- ды­
милась сигарета. Мне никак не удавалось донести до ок­
на автомобиля пепел: он рассыпался под порывами 
ветра. 

Я тоже молчал. Я очень устал после двухчасового 
словесного сражения с этой девушкой. Мне удалось уго­
ворИть е_е, но победа меня не радовала. Слишком значи­
тельны затраченные усилия, слишком ничтожен резуль­

тат. Я начал трезветь, и в этом была опасность. Мы еха­
ли ко мне на квартиру, куда еще не ступала нога 

женщины, за исключением врачей и уборщиц, и это меня 
тревожило. Я не знал, как все получится. Чудеса нача­
лись с первого шага. Входная дверь не открывалась. Это 
было тем более поразительно, что я всего лишь три дщ1 
назад смазал и проверил замок, который и так работал 
безупречно. Я беспомощно дергал туда-сюда ключ, по­
ворачивал его вправо, влево, но все безрезультатно. 
Дверь остзвалась закрытой. Надя, молча наблюдавшая 
за этой мимической сценой, сказала: 

- Эх ты, хозяин! Дай-ка мне,- и сразу открыла. 
Мы вошли в коридор, освещенный грушевидным пла­

фоном, причем я моментально умудрился оборвать 
серьгу выключателя. 

Надя сняла плащ и прошла в комнату. 
- Садись,- сказал я.- Вот nластинки и радиола, а 

там магнитофон и пленки. Есть интересные записи. Мо­
жешь послушать. 
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А ты что б у д ешь делать? 
Я приготовлю закуску. 
Я тебе помогу. 
Спасибо, я сам. 

Мне не хотелось, чтобы она бродила по всей кварти­
ре. Я пошел на кухню. В холодильнике были яйца, поми­
доры и две коробки с сардинами. Я решил сделать яич­
ницу. Мне пришлось очень туго. Сковородка, которую я 
доставал с полки, выскользнула из рук и отбила пальцы 
на правой ноге. Ругаясь, я прыгал на одной ноге, пока 
боль не утихла. 

Я поставил сковородку на огонь и занялся сооруже­
нием салата. Из комнаты доносилась тихая, убаюкиваю­
щая музыка; очевидно, Надя выцарапала какой-то блюз. 
Помидоры приобрели свойства живых существ. Чем-то 
они напоминали кальмаров, осьминогов и каракатиц, вме· 

сте взятых. Выстрелив в меня красной реактивной струй­
кой, насыщенной желтыми икринками, они уносились 
прочь со стола в поисках более надежных рук. Оголен­
ная, бесстыжая луковица отправилась вслед за ними 
Я ползал по полу, пытаясь собрать составные части са­
лата. Газовая плита несколько раз ударила меня по го­
лове, острый угол кухонного стола пнул меня в бок, а 
банка с солью нарочно упала и рассыпалась как раз 
там, где стояли сахарница, масленка, чайница и еще что­
то. Мне пришлось извлекать все эти предметы из-под 
снежных заносов соли. Когда я попытался открыть сар­
дины, они плюнули мне в глаза масляным рассолом, 1-i 
часть его попала на мою белую рубаху. 

И тогда я понял: квартира ревновала меня к абрико­
соволикой девушке. Я понял и расхохотался. Мне сразу 
стало легче. Через пятнадцать минут яичница была го­
това. 

Я смотрел, как на сковороде вздуваются четыре жел­
тых глаза, и стряхивал соль с лезвия ножа, блистающе­
го, точно река в солнечный .полдень. В кухне пахло дет­
ством и Украиной. 

В соседней комнате звучал негромкий разговор. 
С кем это она разговаривает? Потом я понял, что это не 
Надя. Голос женщины был слишком знаком мне. Слиш­
ком знаком. Я выключил газ и пошел в комнату. Надя 
стояла ко мне спиной, опершись локтями о стол. Магни-
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тофон потихоньку раскручивал давно известный мне 
диалог: 

- Ну говори, что же ты молчишь?- Голос жены, не­
терпеливый и как будто счастливый голос ... 

Лента тихо шуршит, наматываясь на бобины. 
Я чувствую сильный nрилив усталости. Мне как-то 

сразу становится все равно. Действительно, денек был 
у меня не из легких. Надя nерематывает пленку и осто­
рожно снимает ее с магнитофона. Некоторое время она 
рассматривает меня, затем подбирает брошенный мной 
фартук и идет на кухню. Я сижу и, заi<рыв лицо рукой, 
курю одну за другой сигареты «Друг». Они самодоволь­
ные и толстые, как сардельки. Надя приносит глазунью, 
помидоры, хлеб. Она накрывает стол, посредине водру­
жается бутылка коньяка. 

- На, выпей.- Она протягивает мне полную до кра­
ев рюмку. 

Я с жадностью глотаю маслянистую обтекаемую пу­
лю алкоголя. Надя садится рядом. Мы молчим, и я на­
ливаю себе еще. Надя, конечно, курит, и это ей страшно 
не идет. 

- Ты часто слушаешь эту пленку? 
- Я слушаю ее очень часто ... почти каждый день. 

Прихожу с работы, включаю и слушаю. Это все, что мне 
осталось на долгие годы, до самой старости. 

- Но почему?- кричит она. 
Почем,у? Почему? Почему? 
Мысли мои сталкиваются и разлетаются, буд1'о 

бильярдные шары. Как ответить, как ответить, да и мож­
но ли ответить? Что я могу ответить на вопрос, который 
стал привычным, как чистка зубов по утрам, как авто­
бусный билет. И все же я хочу ответить, я не могу мол­
чать, меня душит гнев. 

- Потому что я не могу так жить, Надя. Потому что 
действительно не хлебом единым жив человек ... Я попал 
к людям-потребленцам. Они давно ничего не создают, 
они только потребляют. Николай Александрович милей­
ший человек,' великий дока по части рыболовства, охоты 
и преферанса. Его жена, Алевтина Петровна, очарова­
тельная ... Их дочь, моя любезнейшая супруга ... Как бы 
тебе это сказать, чтобы ты почувствовала ... не поняла -
ты и так все понимаешь,- но содрогнулась от унижения, 
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. когда tвой единственный костюм распинается на кресте 
снисходительного презрения, когда твоя месячная зар· 

nлата небрежно швыряется в тот ящик, где лежат день· 
ги на самые мелкие расходы, когда каждый кусок, съе­
денный тобой, учтен и доложен кому следует, когда обtt­
дам нет числа и слово «ничто)Кество» написано на всех 

стенах шестикомнатной квартиры, и написано специаль· 
но для тебя ... 

- Хватит, хватит! 
- Нет, nогоди. Эти паразиты оценивают человека 

нашим советским рублем, и это у них здорово получает­
си. Ведь рассуждение у них элементарно, и его трудно 
опровергнуть. Они говорят, они уверенно рассуждают, и 
на первый взгляд правильно рассуждают. Наше общест· 
во справедливо, говорят они, по своей сути, и лучшие 
люди (те, кто лучше работает) хорошо получают. Зна· 
чит, между хорошим и богатым МО)КНО с определенной 
уверенностью ставить знак равенства. Понимаешь, ка­
кая подлость? Николай Александрович имеет заслуги, а 
1ъ1 на своем заводе (я тогда как раз на витаминном за­
воде работал) добейся таких же заслуг и будешь полу· 
чать, будешь уважаем и почитаем. Они забывают, что 
мне сразу после института никто не МО)КеТ платить сумму, 

даже отдаленно соизмеримую с его пенсией. И так далее! 
О, эти потребители, разве их можно насытить? Им только 
давай, давай, давай ... А что они? Они дали кому-нибудь 
что-нибудь? .. Страшно, Надя, жить в сtмье потребленцев. 
Ты отдаешь свой труд, свою душу, свою энергию, )КИЗНЬ, 
а взамен- ничего. Пустота. Вакуум. Из тебя сосут все, 
что могут, а взамен ты не можешь ничего получить. 

Очень просто: у них самих ничего нет, это глотки, они 
обречены своей природой, перерожденной прирадой па­
разитов, на внутреннюю пустоту! 

Я передохнул, собираясь с мыслями. Надя сидела, 
опустив лицо на руки, и молчала. Гнев оставил меня, 
мысли текли ровнее, плавно. 

- Они опустошили меня, на моих г лазах убили са­
мое святое, что есть в человеке,-:- его веру в другого че­

ловека ... Ну, да хватит. Я знаю одно: мы враги, мы вра­
ги до конца. Ты это понимаешь? 

- Не знаю.- Ответ шелестит в тишине, так ветер 
гонит перед грозой листья, сухие пыльные листья с це-
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ментными прожилками.- Не знаю. Кажется, ты несnра­
вrщlив. По-моему, ты очень несправедлив. Ты озлил· 
ся и ... 

Наступает молчание. Надя встает. 
- Я ухожу,- говорит она. 
Я смотрю на нее, нелепый и ошеломленный. 
- Но почему? -вырывается у меня беспомощный 

вопрос. 

Она поворачивается к окну. 
- Ты еще любишь жену. И это главное. А на все 

остальное можно наплевать. А я ... 
Она запнулась, затем рывком преодолела препят­

ствие: 

- Я просто не нужна тебе. Прощай, желаю вам по­
мириться. 

Она наклоняется и целует меня. Ее поцелуй, пахпу­
щий парфюмерным отделом ГУМа, приходится в об­
ласть, отведенную для близких родственников, где-то 
между краем глаза и ноздрей. 

В дверях она задерживается и смотрит на меня. 
Колебание, будто порыв ветра на зеркале пруда, мор­
щит абрикосовую кожу ее лица. 

- Ты только ... держи себя в руках. 
Это не совет, даже не предостережение, это предчув­

ствие. Но какое мне до них дело? Призраки и тени, они 
скользят по моей душе, не оставляя следа. Хватит с ме­
ня их, довольно! 

Я захлопываю дверь и остаюсь один. Я с ненавистью 
оглядываюсь по сторонам, злоба накатывает на меня. 
Я царапаю обои, пинаю стул и прохожу в комнату. 

Какое заблуждение! Как все это мало похоже на 
райский уголок! Квартира кажется мне тюремной каме­
рой. Потолки валятся на голову, омерзительные зеленые 
обои ассоциируются в чем-то с грудой гниющих овощей. 
Эти желтЬiе скользкие пятна ... бр-р ... 

Теперь нужно расправиться с магнитофоном. Я встав­
ляю пленку с голосом жены, стираю запись. 

Все. Теперь все кончено. Я остался один. Глухое, 
плотное одиночество охватывает меня, как речной ил. 
Я тону в одиночестве, но мне не страшно. 

- Ни с кем,- говорю я громко. 
Голос срывается, а квартира молчит. Она присмире-
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ла и больше не сует свой нос в мои дела. Она знает, что 
я могу ударить. 

- Никого,- уверенней повторяю я. 
Молчание. 
- Нигде и никогда. 
Молчание. 
Я ложусь спать спокойный и умиротворенный. Я сде­

лал все, что мог. Я сплю крепко и глубоко. Мое дыхание 
ровно и мощно, как движения гребцов на академической 
восьмерке. Я вижу себя со стороны, и мне нравится моя 
манера спать. 

Среди ночи меня будит какой-то шум. Я просыпа-. 
юсь. Стучат. Стучат в мою дверь. Стук отчетливый, яв­
ственный и сильный. Вздрагивает рюмка, лежащая на 
боку в тарелке. Я шарю в поисках выключателя, зажи­
гаю торшер. Оказывается, я не поставил себе домашних 
туфель, поэтому сую ноги в холодные микропорки. Стук 
продол·жается. 

- Сейчас, сейчас,- бормочу я. Голос мой глухой и 
не выходит из пределов комнаты. 

Я выбегаю в коридор и с раздражением замечаю 
вслух, что, дескать, можно бы воспользоваться электри­
ческим 'Звонком, а не тарабанить так отчаянно среди ночи 
в двери. 

- Разбудите соседей, скандалу не оберешься! -
ворчу я и сбрасываю цепочку с дверей. 

Щелкает замок, и я выхожу на залитую светом лест­
ничную площадку. 

Там пусто. Никого нет. Площадка безжизненна, как 
.1ицо мертвеца. Никого нет. В ушах у меня стреляет и 
рвется на осколки тишина. Я пожимаю плечами и, оста­
вив дверь открытой, спускаюсь по лестнице вниз. 

Никого. И на улице, и в подъезде тоже никого. И во­
обще никого. Город спит, не видно ни одной человече­
ской фигуры. Я возвращаюсь, и все повторяется, как в 
фильме, пущенном наоборот. Запирается дверь, накиды­
вается цепочка, гаснет све1 в коридоре, снимаются мик­

ропорки, я выключаю торшер и, натянув одеяло на го­

лову, засыпаю. 

Только я смыкаю веки, как меня сбрасывает с тахты 
отчаянный стук в дверь. Снова стучат, и как стучат! Вес 
nаиели дома ходят ходуном. Сейчас начнет сыпаться 
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штукатурка, сейчас треснут углы, черными зигзагами 
побегут щели по стенам. _. 

Стучат в мою дверь. Это очевидно. Снова дрожит 
рюмка в тарелке, к ней присоединилась пробка графи­
на. Она вытренькивает- дзинь, дзинь! -так жалобно, 
словно просит о пощаде. 

Я застыл, окоченел. Мои ноги в железных микропор­
ках, сердце в стальных тисках, оно бьется как сумасшед­
шее, готовое выпрыгнуть. Я не включаю света, я жду. 
Стук усиливается, я чувствую, что задыхаюсь. 

Я иду по темному коридору и с ужасом смотрю на 
дверь. Она дрожит от сильных ударов, она содрогается, 
как лист под ураганным ветром, световая окантовка там, 

где дверь неплотно прилегзет к раме, становится то ши­

ре, то уже, в такт ударам. Со стенок, шурша, осыпаются 
пыль и известка. Я слышу, как куски стены скользят под 
обоями, будто под змеиной шкурой. 

- Сейчас, сейчас,- шепчу я твердыми, как высохшая 
глина, губами. Зажмурившись, распахиваю дверь. 

Свет и тишина на миг ослепляют меня. 
Никого нет. Никого нет. Никого нет. 
Я беззвучно плачу, глядя на пустую, безлюдную пло­

щадку. На меня хмуро смотрят обитые кожей темные 
двери соседей. 

Что же это? За что? 
Я возвращаюсь, закрываю двери. Цепочки я уже не 

набрасываю. В полной темноте я сажусь на тахту и сжи­
маюсь в комок. Я жду. 

Я жду, когд~ снова раздастся стук в моем мозгу. 

АРТУР С ЗОЛОТЫМИ КОРОНКАМИ 

Второв отложил листки бумаги в сторону, посмотрел 
в лицо доктору. Тот улыбался, не разжимая губ. Он 
протянул Втораву галстук: 

- Вы так торопились познакомиться с реакцией 
«Нельсона», что позабыли надеть эту существенную де­
таль мужского туалета. 

- Это чудовищно!- сказал Второв. 
- Возможно, но ведь все правда, не так ли? 
Второв покачал головой и сказал: 
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- Нет! Это не правда. Фактическая сторона изобра­
жена относительно правиJtьно. Но об этом я сам ему рас­
сказал, вернее, ответил. Он оказался неплохим психиат­
ром. Куча каверзных вопросов, которые выворачивают 
человека наизнанку. Но общее настроение, мои чувст­
ва, мои мысли ... Это ложь, ошибка! Я так не чувствую, 
не думаю! Этот человек хотя и похож на меня, но он -
не я. У него чужая психология. И несвойственная мне 
обострен н а я чувствительность. 

Доктор внимательно наблюдал за ним. 
- А может быть, вы все же ощущаете нечто подоб-

ное? · 
Второвне ответил. 
- Вам не нравится созданный машиной образ? Вы 

не хотите быть таким, но, к сожалению ... 
Две-три секунды молчания. Второв ждал. 
- ... вы такой есть на самом деле. В машину нужно 

верить, у нее в памяти ть(сячелетний эмоциональный и 
Jluгический опыт не только человечества, но и всей Жll­
вой материи. 

Второв не торопясь стал повязывать галстук. Лицо 
его было спокойно. 

- И вы по-прежнему считаете,- продолжал доктор, 
подойдя вплотную,- что нельзя создать машину эволю­
ции? 

- Что еще за машина эволюцИи? 
- «Нельсон», с его колоссальной фактической и ас-

социативной памятью, со стендами, где нееледуется при­
рода отдельных биохимических процессов, с его задачей 
предсказания нового человека,r это и есть машина эво­

люции! 
- А,- откликнулся Второв.-Это вы его· назвали ма­

шиной эволюции? 
...,..Мы его так назвали, а вы на собственном опыте 

убедились в его интеллектуальной силе, не правда ли? 
Весь ваш внутренний мир быд сконструирован машиной 
за несколько минут. Это мир сложного интеллигентного 
человека. В несколько минут! И, хотя вы отрицаете, я 
чувствую, что машина права. Признайтесь, у вас была 
магнитофонная запись голоса жены? 

Ну, была. 
Вы хоть слово о ней говорили машине? 
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- Нет ... пожалуй, нет. Говорил о существованни маг­
нитофона. 

Доктор улыбнулся, повалился в кресло и торжествен­
но задымил. 

- Эксперимент, что и говорить, впечатляющий,- не­
громко сказал Второв,- но я не особенно разбираюсь в 
электронике, поэтому для меня многое непонятно. На­
пример, как перерабатывает машина информацию о ча­
стоте дыхания, пульса и тому подобное. Конечно, пора­
зительно, что машина способна проникать в глубины 
мыслей и чувств на основе такой, казаJюсь бы, зауряд­
ной информации, как вопросы-ответы, потоотделение, 
размер зрачков и температура кожи. Тем не менее чело­
век, писатель например, тоже конструирует душевный 
мир героя, исходя из опыта и визуальных наблюдений. 
И здорово получается, как вам известно. Однако все это 
не может служить основанием для того, чтобы считать 
«Нельсона» машиной, работающей над улучшением рода 
человеческого. Я просто не верю во всю эту затею. Ма­
шину можно послушать, но и только. Частное мнение, 
ценность которого определяется его содержанием, не бо­
лее. Не делайте из машины кумира. Она всего лишь по­
мощник человека. А решать- человеку. У вас модель 
мира заслоняет сам мир. 

- Что об этом говорить, мистер Второвl -Доктор 
вскочил.- Мы не рабы «Нельсона». Совсем наоборот. 
Но меня огорчает ваше неверие. Nlнe хотелось заинтере­
совать вас нашей главной идеей. 

- Что ж, считайте, вы добились своего,- улыбнулся 
В торов. 

- Но не совсем так, как нам бы этого хотелось. 
Я вижу, вы не загорелись. Вас не вдохновили блестящие 
перспектиnы этой работы. 

- Нет, почему же? Все увиденное и усльпМшное 
мной достаточно интересно. 

- Вы не так говорите, дорогой Алек, я не слышу эн­
тузиазма в Еашем голосе. 

- Что поделаешь,- рассмеялся Второв.- Возмож­
но, мы живем на свете, чтобы разочаровывать друг 
друга. 

Доктор вежливо улыбнулся. Они замолчали. Второв 
собрал листки, на которых «Нельсон» излагал свои впе~ 
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чатления от знакомства с молодым советским ученым. 

Машина отпечатала их на русском языке. Ничего уди­
вительного в этом не было. 

- Если вы не возражаете, я возьму их с собой,- не­
решительно сказал Второв. 

- Пожалуйста. Только покажите это Джону. 
- Да, где же Кроуфорд? Мы с вами весьма интерес-

но проводим время, но ... уже поздно. 
- Не беспокойтесь, он нас разыщет. Как только кон­

чит, появится у меня. Он всегда сюда приходит. Кстати, 
могу продемонстрировать вам еще кое-что, некий ре­
зультат наших усилий. Качество человека будущего, ко­
торое существует уже сейчас. К сожалению, я плохо 
владею русским языком, но это, надеюсь, лишь усилит 

эффект ... Вы посидите немного, а я кое-что напишу. 
Он схватил карандаш и стал старательно выводить 

русские буквы. 
Прошло не меньше часа, пока он был занят этим 

странным делом. Потом удовлетворенно откинулся на 
спинку кресла и улыбнулся. 

- Возьмите это,- сказал он, протягивая Втораву 
исписанные листы. 

«У меня теперь есть отдельная квартира в новом рай­
оне Москвы ... » 

Что это? Второв стал лихорадочно сличать записи 
доктора с машинописным текстом «Нельсона». Сомнений 
быть не могло. Слово в слово! Буковка в буковку. Со­
вершенно непостижимо! 
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Наступило тягостное молчание. Говорить Втораву не 
хотелось, да и не о чем было ему говорить. Он уже четко 
представлял уровень проблем, решаемых Кроуфордом. 
Еще один безумный поиск. Дай бог ему удачи, конечно. 
Но во всем этом есть что-то патологическое. Второв был 
слишком здоровый, слишком трезвый и нормальный че· 
ловек, чтобы разделять восторги по поводу таких сума­
сшедших затей. 

Доктор что-то обдумывал, покусывая золотыми клы· 
ками короткую трубку. Второв с отвращением принюхи· 
вался к запаху ароматического дыма. 

«В этом табаке может содержаться наркотик, кото­
рый заставил меня болтать во время разгqвора с «Нель­
соном»,- внезапно подумал Второв. 

- Хотите посмотреть еще один документ, созданный 
машиной?- вдруг спросил доктор. 

Давайте,- неохотно отозвался Второв.- А что 
там? 

После того как машина сформулировала задачу о 
сверхинтеллекте, я поставил перед ней вопрос о возмож· 
ных путях бессмертия индивидуума. Мой эксперимент 
проводился в тех же условиях, что и ваш. Я сидел в том 
же боксе. И вот какой притчей мне ответил «Нельсон». 

Доктор положил перед Второвым несколько листков. 
На этот раз на английском языке. 

« ... Джон, как всегда, был флегматично спокоен. 
В его глазах отражались стол, бутылки и обидное равно· 
душие ко всему на свете. Но я знал, что под его невоз­
мутимой внешностью сейчас, как и всегда, бурлит беше­
ная страсть коллекционера и искателя. 

Джон жаждал необычного. Он коллекционировал не­
ожиданности, ошибки, промахи, удивительные случаи и 
небывалые факты. Он собирал и изучал все, что ошара­
шивает и потрясает воображение и чувства. В его руках 
были зажаты концы неведомой паутины, в которой би­
лась невероятность. Его всегда обуревали сногсшиба­
тельные находки и новости, но он не всегда мог с ними 

сладить. В таких случаях он вызывал меня. Так было н 
СеГОJlНЯ. 

Мы немножко помолча.тш, разглядывая кольца дыма, 
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поднимавшиеся к потолку, где висела обильно украшен­
ная' стекляшками люстра. Потом Джон сказал: 

- Артур, ты знаешь, я, кажется, нашел его ... 
- Короля? 
-Ага. 
Джон давно мечтал о центральной находке для сво­

ей коллекции редкостей, но до сих пор это ему не уда­
валось. И вот он говорит, что нашел его ... 

- Что же это такое? 
- Он сейчас придет сюда ... 
Я был разочарован. Значит, это человек. Плохо, так 

как в людях, как мне казалось, нелегко найти что-либо 
из ряда вон выходящее. Все люди очень похожи. 

- Ученый? 
-Нет. 
Тем хуже. Самая новая и ошеломляющая информа­

ция у тех, кто впереди. А человек как таковой ... Я пред­
ставил себе, как по темной, плохо освещенной улице, над 
которой висит глухое, беззвездное небо, идет человек. Он 
шагает по твердому асфальту, сунув руки в карманы, 
обычный пешеход обычного города. Он проходит по тем 
местам, где уже проходили миллионы и еще пройдут 
миллиарды. Вечный пешеход вечного мира ... 

Что несут на себе его согнутые плечи, какие слова за­
стыли на его языке, какие мысли, готовые вспорхнуть, 

затаились в складках его мозга? .. 
Джон надеется, что ты удивишь и заворожишь нас 

новым всплеском неведомого. Посмотрим ... 
Он родился из моего внутреннего взгляда•, и, прежде 

чем я успел что-то сказать, он уже сидел рядом с нами 

и пил из рюмки наш коньяк. 

Внешность у него была .. ~ Я не могу описать его внеш­
ность, мне иногда кажется, что ее у него в~обще-то не 
было. Вернее, было у него то, что мы привыкли называть 
внешностью, но в ней было больше от меня и от Джана, 
чем от него самого. Я думаю, что уже потом мы просто 
nрИдумали эту внешность. 

Конечно, это был безумец. Я сразу понял, что имею 
дело с сумасшедшим. Удивительно, что Джану не при­
шла в голову та же мысль. Стоило только взглянуть в 
его черные, горящие глаза ... Хотя нет, глаза у него бы­
ли синие, глубокого морского оттенка, или ... нет, они бы-
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ли бесцветные. Белые круги с темными точками зрачков. 
Очень страшно. А может быть, у него и вовсе не было 
г лаз. Одним словом, я говорю, что потом мы с Джоном 
уже многое напридумывали. И г лаза, и прочее. 

Так вот, пока он пил горячий кофе, я понял, что 
Джон влип в грязную историю. Конечно, это очень 
страшный человек. Он ненормален, ясное дело. И вдруг 
этот субъект, которого Джон называл не по имени, а 
только «ВЫ», поворачивается ко мне и говорит: 

- Все это правильно. Я действительно безумец, но 
форма моего сумасшествия, как мне кажется, представ­
ляет большой интерес для науки. 

Внезапно я заметил, что во время нашего коротень­
кого разговора ни он, ни я не открыли рта. А Джон да­
же не смотрит в нашу сторону. Мне стало так жутко, что 
ноги похолодели. Я откашлялся и говорю: 

- А в чем же, простите, эти странности? 
Он улыбнулся беззаботно и пленительно, показав 

мне свои золотые зубы. 
- Давайте я вам все расскажу по порядку, а вы уж 

сами будете решать. 
Я привожу его рассказ почти дословно, если только 

можно сказать что-нибудь дословно об этом типе. 
- Видите ли,- промолвил он,- мое безумие, хотя н 

его безумием не считаю, нисколько не похоже на поведе­
ние тех психов, которые отсиживаются в больницах. Раз­
ница между нами очень простая. 

Я посмотрел на Джона. Тот слушал молча, с интере­
сом, но, как обычно, чуть индифферентно. 

- У обычных психопатов,- продолжал незнако­
мец,- искажено отображение реального мира. В их моз­
гу запечатлена изуродованная картина действительности, 
поэтому они все время попадают впросак. Со мной в 
этом отношении все в порядке. Я вижу мир таким, как 
он есть, очень верно и очень точно. Поэтому я не сижу в 
сумасшедшем доме. Но со мной происходит другое, и я 
скорее уголовная личность, опасная для общества и го­
сударства, чем психический больной. · 

Он отхлебнул черный напиток и продолжал: 
- Я не ведаю, что творю. Иногда это бывают совер­

шенно сказочные вещи. А иногда, наоборот, безумно глу­
пые. 
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Впервые это случилось в детстве. Мы с приятелями 
катались в лодке на реке. Я тогда не умел плавать, а в 
нашей компании попался один подлый и трусливый па­
рень. Он перевернул лодку и, когда я стал тонуть, бро­
сился прочь. Остальные поддались панике и поплыли в 
разные стороны. Я остался один, и дело мое было пло­
хо- мы находились посредине реки. Внезапно что-то 
произошло, и я лег на волны. Они показались мне твер­
дыми и ребристыми, как засохшая грязь проселочной до­
роги. Я лежал очень долго, пока эти идиоты не подогна­
ли ко мне лодку ... 

Потом наступил перерыв. Прошло около двадцати 
пяти лет, когда Оно вновь повторилось. Правда, далеко 
не в такой спасительной форме. Была война. Однажды 
по сигналу военной тревоги нам пришлось выбегать из 
большого здания казармы. И вдруг я почувствовал, что 
не могу пройти в широко открытые двери. Передо мной 
мелькали спины, ранцы и автоматы моих товарищей, а 
я стоял и смотрел и знал, что мне нельзя пройти через 
эти двери. Капитан рявкнул: «Давай! Чего стал?!» Я по­
бежал и ... с размаху наскочил на какую-то невидимую 
преграду. Мне показалось, что там была стеклянная 
стена. Даже звон пошел, как будто ударили по фарфоро­
вой тарелке. Я в кровь разбил лицо и больно ударился 
грудью. Когда капитан увидел, как я расквасился,. он 
махнул рукой и выбежал. А я остался один в здании. 
Я пытался пролезть в окна, но они были такими же не­
проницаемыми для меня. Рухнула бомба, угодила в ка­
зарму и погребла меня. Я получил серьезную контузию 
и провалялся до конца войны в госпитале. А после вой­
ны мир вокруг меня совершенно перевернулся. Я нико· 
гда не был уверен в том, что со мной произойдет. Глав· 
ное, что я все воспринимаю очень нормально. Никаких 
логических заскоков, никаких галлюцинаций, видений. 
Все в полном порядке - и зрение, и слух, и рефлексы. 
Но стоит мне начать что-либо делать ... Сплошные чудеса 
и ... анекдоты. Ни за· что нельзя ручаться. Минутами я об­
ладаю высшим могуществом. Но я никогда не знаю, ко­
гда Оно ко мне придет, в какой форме Оно будет и надол­
го ли во мне сохранится. Порой я бываю слаб, как ребе­
нок. Самое настоящее безумие, когда ... Да, вот так,­
сказал он, помолчав,- и все же мне порой кажется, что 
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я в ка-кой-то мере сам как-то руковожу этими чудесами. 
Нет, нет, конечно, я никогда не знаю, что будет, и не 
знаю, чем все кончится и за какой срок, но все же ... Есть 
какой-то миг, совсем коропшй, буквально секунды, ко­
гда как будто молния тебя ударит и ты уже знаешь, что 
сейчас начнется ... И знаешь, как все пойдет. Да что го­
ворить! -вдруг вскричал он.- Ведь вы мне все равно 
не верите? 

Я опять ощутил жуткое чувство падения с большой 
высоты. 

- Вот ему,- он кивнул на Джана,- я уже как-то 
показал, что я могу. Теперь он верит, что я самый ориги­
нальный человек на земле. А вы, Артур, как? .. 

- Что делать?- улыбнулся я.- Научный работнш< 
не может верить словам, ему нужен эксперимент. 

- Хорошо.-Он как-то странно посмотрел на меня.-
51 согласен. 

- Но вы же сами говорили, что не знаете, когда это 
найдет на вас. Как же мы ... 

- Давайте собираться у меня каждый вечер, пока 
он не сможет что-нибудь показать,- вмешался Джон. 

·-Идет. 
Мы стали прощаться с Джаном. Он вывел нас на ле­

стничную площадку и сказал: 

- Завтра в восемь у меня. 
Мы вышли на ярко освещенный проспект, по которо­

му пробегали машины. Незнакомец поднял воротник и 
шел, задумчиво покашливая. У перекрестка он глухо 
сказал: 

- Мне направо. До свиданья, Артур. 
Я пошел прямо по проспекту, раздумывая о сего­

дняшнем вечере. Ничто не подтверждало, что Джон дей­
ствительно сделал ценную находку для своей коллекции 
редкостей. Вряд ли этот человек годится в короли. В нем 
есть что-то, но пока это сплошной детский лепет... Ни 
одного факта, какие-то сказки, намеки ... Ерунда. Но, с 
другой стороны, Джон не такой человек, чтобы его мож­
но было удивить новой формой сумасшествия. Нужно бу­
дет завтра утром позвонить ему, узнать, что мог пока­

зать ему этот человек. 

Вдруг я услышал за спиной быстрые шаги. Я обер­
нулся и чуть не упал. Там стоял он. 
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- Погоди! - Г лаза его горели, губы дрожали от 
возбуждения. 

Он протянул руку, и моя ладонь прилипла к ней. 
И, хотя наши пальцы были разжаты, я не мог оторвать 
своей руки. . 

- Зачем откладывать?- шептал он.- Зачем откла· 
дывать? Ты увидишь сейчас, как это бывает, как оно 
случается! 

Не выпуская моей руки, он корчился в конвульсиях, 
лицо его помертвело. 

- Я вот что сделаю ... я вот что сделаю. Ты поверишь, 
на всю жизнь поверишь, всегда будешь помнить ... 

Ужас и отвращение наполняли меня. Но я не мог 
сдвинуться с места. Мои ноги, словно привареиные не· 
видимым сварочным швом к асфальту, не двигались. 

Все происходило так быстро, что я успевал только 
воспринимать события, не осмысливая их. 

Внезапно он выбросил левую руку, и она вонзилась 
мне в грудь. Постепенно рука погружалась все глубже 
,_. глубже, я уже видел совсем близко перед своим лицом 
его бешеный взгляд, оскаленные зубы, ощущал горячее 
дыхание. 
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- Я войду в тебя, я буду всегда в тебе,- шептал 
он,- тогда ты поверишь в меня ... 

Я почувствовал, что его туловище на какой-то миг 
прилиnло к моему телу ·и ... исчезло. Боль, резкая, неис­
товая боль nронзила меня. Я крик~ул и nобежал ... » 

- Странный рассказец,- сказал Второв, откладывая 
записки в сторону.- Ваш вычислительный центр не по 
праву носит свое имя. «Нельсон» ему не подходит. Луч­
ше было бы «Эдгар По» или на крайний случай «Хемин­
гуэй». Он у вас не вычисляет, а сочиняет. 

- Вы полагаете? А мне ответ кажется предельно 
ясным. Речь идет о перевоплощениях, которые так обыч­
ны в сказаниях древних. Первые представления о моле­
кулярной транспортировке связаны с·теорией теософов. 
Бессмертие индивидуума начнется тогда, когда будут 
созданы молекулярные копии. Их можно будет переда­
вать от человека к животным. 

- Простите,- Второв резко встал,- это очень ин­
тересно, но мне действительно пора идти. 

- Ну, если так,- разочарованно сказал доктор,- я 
сейчас позвоню Джану. Он зайдет за вами. 

Второв наблюдал за стариком. Сейчас было ясно, что 
доктор очень стар. Что-то в нем приковывала внимание 
Второва. Какая-то деталь, такая обычная и в то же вре­
мя чем-то неприятная и неожиданная. 

«Зубы. У него золотые зубы,- подумал Второв.- Ма­
ло ли у кого золотые зубы!» 

Дверь в каюту широко распахнулась, и вошел Кроу­
форд. 

- Вот вы где! А я вас ищу.- Кроуфорд был грязен 
и весел.- Он вам еще не вывихнул мозги своими тео­
риями? 

Второв покачал головой. Нет, нет, ему было очень ин­
тересно и полезно побеседовать с доктором. 

- Ну и хорошо. Простите, что я вас столь негосте­
nриимно покинул. Но теперь, поскольку я освободилсп, 
мы можем продолжить наш разговор,- сказал Джон.­
Итак, мы как будто остановились ... 

«Опять разговор?»- с ужасом подумал Второв и, по­
прощавшись со стариком, пошел к выходу. Кроуфорд 
закрыл дверь, бросив на прощанье: 

-- До свиданья, Артур. 
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Второв чуть не nодnрыгнул. «Артур?! И золотые зу­
бы? Артур и золотые зубы ... » 

В каюте Кроуфорда все оставалось на местах. Недо­
питый джин и банки с грейnфрутоным соком, неначатая 
бутылка виски, пепельница, полная окурков ... 

Кроуфорд торопливо опрокинул рюмку, Второв вы­
пил немножко сока и встал. 

- Что у вас там приключилось, Джон? К чему были 
эти скафандры и прочее? 

- По чьему-то недосмотру разбежзлись радиоактив­
ные крысы. Каждая- живой источник в семьдесят рад! 
Понимаете, что это такое? 

Второв кивнул. Потом сnросил: 
- Переловили? 
- Не всех,- ответил Кроуфорд.- Пришлось пустить 

в отсеки веселящий газ из баллонов. Сейчас помещения 
дезактивируются. Опасность была грозная! 

Второв подошел к Кроуфорду, заглянул ему в лицо. 
- Скажите, Джон, была ли у вас по отношению ко 

мне еще какая-либо цель, кроме простого обмена науч­
ной информацией? -внезапно спросил он. 

Кроуфорд слегка смутился. 
• - Да, была.-Он взглянул прямо в глаза Второву.­

Я собирался предложить вам остаться эдесь и работать 
со мной. Мне нужны талантливые, честны~ работники. 
Но, очевидно, именно поэтому, как я понял, вы бы нико­
гда не согласились. И я не стал предлагать. 

- Правильно сделали,- сказал Второв.- И еще во­
прос. Вот то знакомство с жизнью вашего общества, ко­
торое мы предприняли совместно с вами, оно шло как 

этап совращения или возникло случайно? 
- Это была моя импровизация. Скажу вам еще, 

Алек! Так, по крайней мере, будет честно. Но это строго 
между нами ... Мне ... как бы это точнее выразиться ... на­
мекнули сделать вам такое предложение. Именно намек­
нули! Не прямо, не грубо, но дали понять ... 

- Спасибо вам, Джон. Откровенность- лучший по­
дарок. И последний вопрос. Этот доктор, он ... что? Он 
не совсем ... 

- ... нормальный? Да он просто псих! Я его держу 
как наблюдателя. Ведь никто не хочет жить внизу ,с на­
шими зверюшками. Один Артур согласен. 
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- А эта история с золотыми зубами? .. 
- Он уже успел рассказать вам про страшного не· 

знакомца? 
-Да. 
Джон выпил еще рюмку и улыбнулся: 
- Ловок. Впрочем, это его коронный номер. На 

этоl\1 он, собственно, и свихнулся. Раньше он был толко­
вый специалист. Докторскую (;Тепень по биохимии полу­
чил в Англии, в Оксфорде. Его работу отличали в свое 
время как выдающееся достижение. Ну, а потом пошло, 
пошло ... Мне искренне жаль его. Это подвижник. Он по­
жертвовал собой ради науки. В наше время на это мало 
кто идет. 

Они поднялись на палубу. 
- А вот и ваш катер! - Кроуфорд указал пальцем 

н а белую точку в солнечной синеве. 
«Арлтон» замер на серебристо-синем зеркале воды. 

Лениво вспыхивали и растворялись блики света на сол­
нечной дорожке. Высоко в небе планировал на восходп­
IIЩХ потоках фрегат. 

Катер был еще довольно далеко. Они повернули 
шезлонги навстречу легчайшему бризу и распростер­
лись в них, бессильно свесив руки. Словно отдыхали от 
изнурительной работы. Второв и на самом деле чувство­
вал себя очень уставшим. Но впервые за эти дни на ду­
ше было легко. Почти безмятежно. Теплые дуновения и 
масляный блеск воды клонили ко сну. Чтобы не задре­
мать, В горов опять спросил Кроуфорда об Артуре, хотя, 
если говорить начистоту, все это теперь его не очень ин­

тересовало. 

- Это долгая и очень запутанная история,- сказал 
Джон, закуривая. От его антимоскитной спички пошел 
неприятный белый дымок.- Мне самому тут многое не­
ясно. Больше того, кое о чем и рассказать-то толком 
нельзя- сочтут за идиота! Откровенно говоря, может 
быть, поэтому я и не люблю обсуждать эту странную 
историю. Выработался своего рода тормозной реф­
лекс ... 

- Вы опытный рассказчик, Джон,- усмехнулся 
Второв.- Хоть кого заинтригуете. 

- Наверное, я выгляжу сейчас в ваших глазах 
страшным ломакой? Но поверьте, это совершенно не-
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произвольно. Я и вправду чувствую некоторое смущение. 
Но не буду затягивать увертюру. · 

- Ага. Занавес поднят! 
- Отлично. На сuене метеорит. Это главное дейст-

вующее лицо. 

- Метеорит?- удивился Второв.- Какой еще ме­
теорит? 

- Заурядный углистый хандрит. Артур тогда увле­
калея этим делом. Исследовал высокомолекулярные со­
ставляющие хондритов. Надеялся найти внеземные фор­
мы жизни. И, на свое несчастье, как будто нашел. Ему 
принесли на анализ осколки метеорита, упавшего на га­

лечный пляж Ньюфаундленда. Обычными физико-хими­
ческими методами Артуру удалось выделить вещество, 
структурно подобное дезоксирибонуклеиновым кисло­
там. Оно легко кристаллизовалось, и Артур даже решил, 
что имеет дело с неизвестным вирусом. Ничего необыч­
ного в таком предположении, конечно, не было. Ведь не­
сколькими годами ранее ваш соотечественник показал, 

что могут существовать вирусы, построенные только из 

ДНК, без всякого белкового чехла. Поразительна было 
другое. Элементарный анализ кристаллов резко не похо­
дил на все, с чем до сих пор сталкивалась наша наука. 

Во-первых, не было углерода; во-вторых, обиаружились 
только следы азота и водорода. Это была неорганиче­
ская псевдо-ДНК. Кремний, алюминий, фосфор и, каJ< 
в известных соединениях, кислород и сера. Но структура 
та же! 

Артур опубликовал свои данные? 
-Нет. 
- Почему? - Второв даже не пытался скрыть свое 

недоверие. 

- Не успел. Просто не успел. Он задумал большую 
серию опытов по исследованию биологической активно­
сти выделенного вещества. Со свойственной ~му стреми­
тельной, если можно сказать так, методичностью поста­
вил эксперименты на мышах и крысах. Очевидно, резуль­
таты были настолько удивительны, что он ввел вещество 
себе. Никого не предупредив, ни с кем не посоветовав­
шись. Я очень мало, к сожалению, знаю о том, что уда­
лось получить Артуру в первых опытах. Однажды, впро­
чем, я присутствовал на эксnерименте с подводным 
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лабиринтом. Инъектированные мышн'находили путь в де­
сятки раз _быстрее контрольных. Это были поистине гени­
альные мыши! Но Артур не стал гением. Обретя феноме­
нальную память, он сделался душевнобольным. Он мо­
жет, допустим, прочесть железнодорожное расписание и 

воспроизвести его тут же или потом, через много дней. 
Но что толку? Себя-то он потерял! У него .началось раз­
двоение личности. Рассказ о золотых зубах во многом 
правдив. Но дело в том, что третий там не участвовал. 
Только Артур и я. Но с Артуром произошло раздвоение. 
Он как бы обрел способность смотреть на себя со сторо­
ны. Наблюдатель был Артуром, объект- совершенно 
чужим человеком. Если учесть, что после опыта зубы у 
него стали крошиться и ему пришлось сделать золотые 

протезы, то вы поймете, какими г лазами он смотрел на 
себя со стороны. 

- Но ведь это же дичь какая-то! Чушь несусветная! 
Как будто дело только в золотых зубах и раздвоении 
психики! А затвердевшее море? А невидимое стекло в 
казарме? Это же маниакальный бред ... _ 

Кроуфорд мягко и многозначительно положил свою 
руку на локоть Второва: 

- Давайте не будем больше говорить об этом. Я же 
предупреждал, что есть вещи, о которых может расска­

зать только кинопленка. Многое из того, что вы слыша­
ли, действительно бред безнадежно больного человека. 
Но кое-что я видел сам. Понимаете? Сам! И все же, раз­
ве кто-нибудь поверит мне, что я видел, как, допустим, 
человеческая рука прошла сквозь орущий радиоприем­
ник, будто через разряженный газ? Вы вот разве пове­
рите? 

- Не поверю,- спокойно улыбнулся Второв. 
- Ну вот видите! И я бы тоже не поверил на вашем 

месте. 

- А что, вы действительно видели, как рука прошла 
сквозь приемник? 

- Таковы люди! - Кроуфорд возвел очи к небу.­
Верить не верите, а узнать все-таки хотите! Вот из та­
ких-то противоречий и состоит все адамово племя. Нет, 
ничего я не видел! .. Пойдемте попрощаемся с капитаном. 
Катер уже причалил. Впрочем, повремените немного. Мы 
болтали о пустяках, а главного я вам так и не сказал. 
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Кроуфорд достал из бокового кармана пиджака плот­
ный голубой конверт. 

- Алек! Здесь кое-какие результаты моих работ по 
анаэробному дыханию. Я усовершенствовал ваш метод, 
и мне удалось получить интересные вещи. Конечно, будь 
у вас моя аппаратура, вы бы достигли большего. Но де­
ло не в этом. Просто я хочу отдать это вам. 

- Мне? Но почему, Джон? Почему? 
- Не велика заслуга осуществить чужую идею, Алек. 

Идея принадлежит вам, а воплощение ее - мой пода­
рок, на память ... Просто на память ... Кроме того, я чув­
ствую себя немного виноватым перед вами и не хочу, 
чтобы вы плохо думали обо мне и ... о всех нас. 

- Но я не могу ... 
- Оставьте! Я никогда не вернусь к этой работе. По-

нимаете? Никогда! Вы знаете, какой ответ дал «Нельсон» 
на мой последний запрос? 

-Нет. 
- По оценкам специалистов, к двухтысячному году 

станет реальной одна поистине страшная возможность. 
Речь идет об управлении человеком с помощью искус­
ственных средств. Я попробовал решить эту задачу на 
локальном примере моей страны. «Нельсон» получил 
всю информацию об использовании у нас транквилизато­
ров. Ответ был беспощаден. При известных условиях 
правительство может применить галлюциногены типа 

диэти.ilамина лизергиновой кислоты, для того чтобы 
удержать массы в состоянии покорности и вечной зави­
симости. С помощью все более изощренных средств лю­
дей будут заставлять действовать в интересах прави­
тельства и капитала, причем люди толком не будут знать, 
как их обводят вокруг пальца. Этот психологичес;:кий 
контроль окажется еще более действенным в сочетании 
с контролем над продолжением рода. Вот каким может 
стать наш «смелый новый мир». Младенцев будут по­
мещать в колбы с различными растворами, где их ум­
ственное развитие будет производиться в соответствии с 
определенной программой... Машин~ эволюции преду­
преждает, что эволюция может в один прекрасный деш~ 
зююнчиться. Я знаю, Алек, что многое из виденного про­
извело на вас тягостное впечатление. Но то, что вы ви­
дели,- только следствия. Причины глубоки и трагичны, 
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скрыты, не всегда постижимы и ... У нас нет будущего, 
Алек, у вас будущее есть. Потому и забирайте себе мое 
научное барахло. Не бог весть что, конечно! Но оно сэко­
номит вам год-другой работы. Двигайте, Алек. Катер 
ждет. Я, пожалуй, не поеду вас провожать. So long! Соте 
again! 1 Нет, не возвращайтесь,- добавил он по-русски. 

Капитан приложил затянутую в белую перчатку руку 
к золотым листьям козырька. Самодеятельный оркестр 
ударил «Читануга чу-чу». Все было необыкновенно тор­
жественно. 

- Подумайте над тем, почему разбежзлись радиоак­
тивные крысы, Алек! - крикнул с высокого белого борта 
Кроуфорд. 

Треск мотора и голубые выхлопы сгоревшей солярки 
заглушили слова и скрыли лица. 

«Крысы всегда бегут с обреченного корабля,- поду­
мал Второв,- даже если они и радиоактивные. Но кто 
обречен: «Арлтон» или ... » 

- Прощайте, Джонl- закричал Второв, помахав 
рукой. 

Но тот только помотал головой. Набежавший вете­
рок уносил слова и легонько курчавил зыбь ... 

Могучий «Антей» с русским экипажем уносил Второ­
на домой. Самолет лег на левое крыло, и в иллюминато­
рах мелькнула серая синева океана. Потом опять пока­
залось солнечное разреженное небо. За бортом 42 гра­
дуса мороза. 

Второв удобно вытянулся в кресле и сунул памятные 
записки и рекламные проспекты в портфель. Все-таки это 
была интересная поездка. И важная. Он еще сильнее 
укрепился в мнении, что вторичные структуры белков 
скрывали какое-то ценное, но совершенно непредвиден­
ное качество. Надо было идти вглубь. Падре правильно 
учуял. (Ну и чутье!) Если эксперименты Кроуфорда 
удастся повторить ... 

Мысленно он опять перенесся на несколько дней и 
на тысячу миль назад. Только что понял, что смутно бес­
покоит его. Достал машинописный текст: 

• До свиданья! Возвращайтесь! (англ.) 
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«У меня теперь есть отдельная квартира в новом 
районе Москвы ... » 

- Ну есть, черт возьми, и что дальше?- nроворчал 
Второв.- Обычная двухкомнатная квартира в коопера­
тивном доме. Что за странный культ жилплощади? Ко­
нечно, я ждал ее и радовался ей, но вовсе не кисну я 
там в полном одиночестве. И никогда я не облизывал 
ее, как кошка. Там было порядочное, надо сказать, за­
пустение, пока не приехала мать. В лаборатории дейст­
вительно торчу по двенадцати часов. Вероника совсем 
другая ... 

Он опять прочел все, но это уже не произвело на него 
сильного впечатления. Он чит·ал рассказ о жизни совер· 
шенно чужого человека. Даже внешне на него не. похо­
жего. Он действительно представлял себе лицо того, дру­
гого. Оно медленно выплывало из тумана и приобретало 
сначала расплывчатые, потом вполне конкретные черты. 

Так вырисовывается перед читателем лицо героя, внеш­
ность которого автор не описывает. Вырисовывается из 
nоступков и слов, побуждений души и вещей, которые 
его окружают. 

И Второв увидел этого другого человека, жизнеопи­
сание которого напоминало его собственное. Но это был 
совсем чужой человек. И лицо у него было совсем чужое. 
Совсем другое было лицо. 

Машина солгала, потому что ничего не знала о той 
жизни, из которой пришел к ней он, Второв. Она пере­
несла на него весь свой механический опыт, боrат~IА и 
бедный, вместе с тем опыт, полученный ею от окружаю­
щих. 

И еще понял Второв, что тоже приобрел опыт, отнюдь 
для него не бесполезный. Он впервые серьезно задумал­
ся над тем, что собирается делать дальше и как живет 
сейчас. И что ему очень мешает. И что дает опору, когда 
приходится туго. К нему приходила несколько запоздав­
шая зрелость. Не столь уж молодой кандидат наук пе­
реставал быть мальчишкой. Начинался очень интересный 
процесс, за которым Второв следил как бы со стороны, 
но с теплым, дружеским участием. 

Потом он стал опять думать о своей работе. Это бы­
ли привычные мысли, и он почувствовал себя совсем хо­
рошо. Тяготившая его неяспая тревога растаяла, и стало 
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легко и чисто, как в сверкающем надоблачном небе, за 
двойным круглым стеклом. 

Захотелось поскорее очутиться дома. Перед глазами 
всплыла солнечная Москва. И стало совсем, совсем хо­
рошо. 

П Р О Щ А И, П А Д Р Е ... 

Втораву показалось, что Падре как-то скис, изучив 
привезенные им материалы. Листки с выкладками, таб­
лицы и графики он забрал к себе домой и три дня не 
появлялся в лаборатории. Потом вдруг позвонил Вто­
рову, велел захватить лабораторный .журнал и срочно 
приехать. Голос его звучал тускло и устало. Впрочем, 
впечатление могло оказаться обманчивым. Разве теле­
фонная трубка не искажает голос? Еще как искажает ... 

Второв сложил в свой шикарный желтого пластика 
портфель, который, кстати, прилипал в солнечный день к 
рукам, все, что удалось ему собрать по проблеме «Ад» 
до отъезда на конгресс. Он сказал, что больше сегоднЯ в 
институт не вернется, перекинул через руку пиджак и вы­

шел во двор. Пятна осенней ржавчины легли уже на 
пыльные смородиновые листья. Трава совершенно выго­
рела и пожухла. За аккуратно подстриженными шпале­
рами крыжовника проносились троллейбусы, сплошным 
потоком шли машины. Оттуда пахло разогретым асфаль­
том и отработанным бензином. Жаль было покидать те­
нистый оазис институтского двора. 

Второв провел рукой по черной металлической по­
верхности дьюара. о·на уже успела нагреться на солнце. 
Не верилось, что внутри клокочет холодом жидкий аргон. 

Второв взглянул в опаленное небо, шумно вздохнул 
и решительным шагом прошел в калитку мимо механи­

ков в грязно-синих халатах, которые с великой предосто­
рожностью разгружали кузов с кислородными балло­
нами. 

Ему повезло. Первый же таксист снизошел до того, 
что притормозил и, высунувшись в окно, крИiшул: 

- Вам куда? 
- В район Смоленского, если можно,- заискивающе 

улыбаясь, попросил Второв. 
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- Ладно! Садн-
тесь,- немного поду: 

мав, согласился шофер. 
Пока они ехали по 

Ленинскому проспекту, 
Второв успел обдумать 
все те вопросы, кото­

рые нужно обязательно 
задать шефу. 

Машина описала 
широкую дугу и влете­

ла в освещенный люми­
несцентными лампами 

туннель, который выхо­
дил на Садовое кольцо, 
прямо к Крымскому 
мосту. Такому же ви­
сячему, как и огромный 
мост через Гудзонов за- " 
лив. Второв еще раз 
подивился волшебным 
возможностям авиации. 

Еще совсем недавно он стоял ... Но тут же поймал себя 
на том, что отвлекся. Нужно было обдумать еще и так­
тику разговора. Он собирался многого добиться от 
шефа. -

Работать по-прежнему совершенно немыслимо. Прак­
тически он совершенно один. Ни людей, ни собственных 
ассигнований и никакой надежды на новые приборы. Все 
лимиты уже израсходовали другие. 

Он достал записную книжку и попытался нацарапать 
основные пункты разговора. Но писать было трудно. Ме­
шали толчки и подскакивания машины. Да и вполне мож­
но-было обойтись без записей. Он и так отлично знал, что 
ему нужно. Во-первых, группа. Два или, лучше, три на­
учных сотрудника, собственный механик и две лаборант­
ки. Хорошо бы, одна из них умела печатать на мяшинке ... 
Зиночка в этом смысле идеал ... Теперь приборы. Конеч­
но, в первую очередь ОР-99, этот легендарный шедевр 
электротехнической японской фирмы «Тошиба», потом 
четыре бокса, ультрацентрифугу, хроматограф, установку 
ЭПР, электронный микроскоп с ультрамикротомом и все-
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возможное стекло ... Остальное мелочи. Остальное- как· 
нибудь ... 

- Вам куда?- сурово спросил таксист, притормажи­
вая перед красным светом у смоленского исполина, перед 

входом которого чинно выстроились многосильные кра­

савцы с разноцветными флажками на радиаторах. 
- Девятинекий переулок, пожалуйста,- сказал Вто­

ров, возвращаясь на грешную землю. 

Но разговор с шефом протекал совсем не по плану 
и закончился совсем иначе, чем это предполагал Второв. 

Падре сам отворил ему обитую блестящим зеленым 
дерматином дверь и провел к себе в кабинет. Выглядел 
он очень уставшим, даже слегка осунулся за эти дни, 

если, конечно, такое слово применимок круглому румяно­

му толстяку. 

Молча взял он из рук Вторава лабораторный журнал. 
Лениво и как-то очень незаинтересованно пролистал его, 
будто наперед зная все, что там написано. Впрочем, он, 
кажется, действительно это знал. Долго ничего не гово­
рил, уставясь невидящими глазами в окно, за которым 

нестерпимым блеском сверкали расплавленные сквозные 
окна похожего на раскрытую книгу здания СЭВа. Что 
читал в этой стальной и стеклянной книге Падре, о чем 
думал? 

Второв почувствовал себя почему-то очень неловко. 
Больно уж непривычным было молчание шефа. 

- Вы очень выросли, Александр Григорьевич,- хрип­
ловатым и каким-то «Не своим» голосом сказал шеф, по­
ворачиваясь к Второву.- Очень ... Я изучил все, что вы 
привезли с собой, и мысленно сопоставил это с тем, что 
у вас уже было ... И я вдруг понял, что где-то внутри и не­
заметно для всех вы крупнее того американца. Крупнее! 
Я это понял. А ведь он блестящий исследователь. Почти 
гениальный. Вот какая петрушка получается, Александр 
Григорьевич ... 

Второв покраснел и заерзал нэ стуле. Он готов был 
бежать отсюJJ.а сломя голову. Слов нет, ему было прият­
но. Но смертельно, совершенно смертельно неудобно. По· 
тому и приятность прошла стороной, почти не задев его. 
Осталось только это непонятное смущение, даже какой-то 
стыд, в котором он тонул без возврата. Притом слова 
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·падре были совершенно неожиданными. Второв не знал, 
что ему делать, и даже не пытался возражать обычными 
приличествующими на такой случай словами. 

- Обдумал я и те идеи, Александр Григорьевич, ко­
торыми вы поделились со мной во время нашей послед­
ней встречи. Обдумал и оценил. Вы широко замахнулись, 
широко и далеко. Вы переросли меня. Вам уже не нужна 
моя опека ... Не перебивайте меня!- Мановением руки 
он посадил на место Второва, который приподнялся со 
стула и силился что-то произнести.- Не перебивайте ... 
В той каше, которую я заварил с «Ад», вам уже делать 
нечего. Ваша проблема крупнее, значительнее. Может 
быть, она не так выигрышна, но несомненно более важна 
для науки ... Теперь слушайте меня внимательно, я уже 
все решил. У Алексея Кузьмича есть вакансия заведую­
щего лабораторией вторичных структур. Лучшего челове­
ка, чем вы, ему не найти. Идите туда вместе с вашей 
тематикой. 
-Но ... 
- Идите, идите! Мы сохраним наши связи в недрах 

Совета по «Ад». А пока развивайте свое направление. 
Лаборатория еще не укомплектована, лимиты колоссаль­
ные. Сами и людей себе подберете, и оборудование заку­
пите. Чего еще желать можно? Пока будете «И. о.», потом 
защитите докторскую и станете полноценным завлабом. 
-Да ... 
- Идите, батенька, домой и хорошенько подумайте. 

Я и так знаю все, что вы собираетесь мне сказать. Поду­
майте, подумайте. Потом мы с вами все поподробнее об­
судим. А мне на дачу пора собираться. Заждались, поди: 
дачный муж, и все такое. Одних поручений целый список. 
Так что желаю приятного отдыха. Идите и подумайте 
хорошенько. Для «Ад» это необходимо. Без детальной 
разработки вторичных структур нам с места не сдвинуть­
ся. Совет советом, а не дадим солидного научного обес­
печения- по головке не погладят. Для пользы дела, 
Александр Григорьевич, для пользы дела. 



Часть вторая 

ЗВЕЗДНЫЕ ДНИ 

ПЕРВЫЯ ДЕНЬ 

На работе он думал о письме, пытаясь угадать, что 
она пишет ему, и смутно надеясь на что-то, о чем не· хо­

телось признаваться даже самому себе. Конечно, он знал, 
1 1ТО и на этот раз она телеграфным стилем расскажет ему 
о куче дел, о каких-то необыкновснных и очень романтич­
ных людях, о далеких городах, электростанциях, тайге 
или приемах на «очень высоком уровне>1. Наверное, и в 
этом письме она, как всегда, обругает главреда и похва­
стается, что кому-то здорово натянула нос. 

Хорошо, что у него отдельный кабинет и только Опа­
рин и Морган могут видеть бездельничающего человека, 
сосредоточенно разглядывающего пустой потолок. Но и 
они не замечают его. Они тоже глядят куда-то в затума­
ненную даль. Второв переводит взгляд с портретов на 
стеллажи со всевозможными справочниками, на вычер­

ченные тушью аминокислотные цепочки, на вытяжной 
шкаф и аналитические весы в углу. Все это настолько 
знакомо и привычно, что вряд ли фиксируется мозгом. 

Второв вздрагивает. Ему кажется, что обитая черным 
дерматином дверь начинает надвигаться на него. Он мгно­
венно возвращается к действительности и кричит: 

- Я же просил никого ко мне не пускать! Я занят. 
Вы понимаете? Занят! 

- Вас просит к себе Алексей Кузьмич,- доносится 
из-за чуть приоткрытой двери.- Простите, пожалуйста ... 

Второв медленно вылезает из глубокого кресла и про­
ходит к себе в лабораторию. В углу комнаты у осцилло­
графа сидит Виталик. Над его ск.тюненной спиной мигает 
голубой экран, перечерченный жирной белой синусоидой. 
Лаборантки возятся со стеклом. Все в порядке. Все на 
своих местах. Он еще минуту 1\Н~дJlит, потом решительным 
шагом пересекает лабораторию и выходит в коридор. 

В директорском кабинете, как всегда, тихо и уютно. 
Со стен озабоченно смотрят портреты. На портрете Каб~ 
лукава лопнуло стекло, .и линия излома пересекла правый 
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глаз, придав чудаковатому акаде\1ику удалой пиратский 
прищур. Маленький письменный стол в самом дальнем 
конце комнаты утопал в бумагах. Перед ним раскинулся 
необъятный, как море, нейлоновый I<Овер с навеки застыв· 
шими извивами волн. 

Алексей Кузьмич приветливо помахал рукой и пред· 
ложил сесть. Ковер несколько отв.'lек мысли Вторава от 
письма, которое лежало дома на столе, придавленное тя· 

желой малахитовой пепельницей. Кузьмич велел прибить 
ковер по четырем углам, чуть подвернув обращенный к 
двери край. Входящий обычно этого не замечал и, спо· 
тыкаясь, делал несколько стремительных и плохо управ· 

ляемых шагов по направлению к директорсi<ому столу. 

Более экспансивные личности влетали на четвереньках 
прямо под стол. Старик собирал кожу лба в удивленные 
складки и выражал пострадавшим самое искреннее со· 

чувствие. Говорили, что Кузьмич очень любил, когда cno· 
тыкались сановные академики и дородные доктора наук. 

Извлекая очередного катапультировавшего сотрудника 
из корзинки для бумаг, он проникновенно приговаривал 
ласковые слова утешения. Первое время ковер действо­
вал безотказно. Каждый, кто врывалея в кабинет разго­
ряченным и полным желания «показать им», проходи.1 

легкую успокаивающую встряску. Постепенно о ковре 
узнали и научились его обходить. Только желчные холе­
рики с неуравновсшенной психикой по-прежнему попада· 
.rJИ В .ловушку. 

Второв наконец понял, что директор что-то довери­
тельно говорит ему. Лицо Алексея Кузьмича беспрестан· 
но двигалось. 

- ... Кстати, я уже оформил все документы. Можете 
выезжать хоть сейчас. 

Голубой конверт исчез из мыслей Второва. 
- Мне очень жаль, что Аполлинарий Аристархо-

вич ... - медленно сказал он. 

Директор сочувственно закивал: 
- Такой выдающийся биохимик, в расцвете сил ... 
Директор издал звук, средний между «да» и «та», и 

передвинул бумажку с печатью на край стола, ближе к 
Второву. 

- Но знаете,- устало продолжал В торов,- мне со­
всем не хочется ввязываться в это дело. Моя лаборатория 
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на полном ходу, дает нужную продукцию ... Нейрострук­
туры второго порядка почти в наших руках. Еще немнож­
ко поднажать, и тема будет закончена. На кой же черт, 
извините за грубость, я полезу в чужой институт? У Апол­
Jiинария Аристарховича была своя школа, наверное и 
достойные заместители найдутся. Почему я должен сва­
литься людям как снег на голову? Это, во-первых, не н 
моих привычках, а во-вторых, только повредит делу. Я же 
для них варяг как-никак. Пока будут обживаться, ·при­
тираться, пока люди ко мне привыкнут, пройдет уйма 
времени. Нет уж, пусть лабораторией заведует кто-нибудь 
из учеников Кузовкина. 

- Ну, батенька,- сказал Алексей Кузьмич,- все это 
несерьезно. Работать там вы будете временно и по совме­
стительству. Это каких-нибудь дв~-три поездки в неделю. 
И то на первых порах. Коллектив там хороший, нечего 
вам к нему притираться. Уж не считаете ли вы себя эта­
ким наждачн~Iм кругом, жерновом? Работа интересней­
шая, увлекательная. Есть темы, связанные с космической 
Gиологией, из-за чего, собственно, вы и приглашаетесь. 
Кто же, если не вы ... Ваша кандидатура, дорогой, всех 
устраивает. Президиум горячо ее одобрил. А кроме того ... 

Директор .встал из-за стола и бесшумно прошелся по 
кабинету. Он присел на ручку кресла и склонился к са­
мому уху Второва. Тот почувствовал, как вокруг него за­
били большие и малые фонтанчики горячего доверитель­
ного сочувствия. 

- Вы посмотрите на себя, батенька,- говорил Алек­
сей Кузьмич.- Ваши вторичные структуры вам очень не­
легко даются, разве я не вижу ... Я давно заметил, что вы 
еле тянете. Хотели предложить отдых, курорт, санаторий, 
но, зная вашу одержимость ... Вы ведь и там будете рабо­
тать, пока не добьетесь своего? Ну, вот видите! Все впол­
не понятно. Я так, собственно, и подумал. А эта работа 
вас немного отвлечет. Другие люди, другая обстановка ... 
Институт расположен рядом с Окским заповедником. 
Места восхитительнейшие. Природа замечательная! Воз­
дух, лес, тишина. Аполлинарий Аристархович умел устра­
ивать такие дела. Если создавал лабораторию, то или на 
самом Олимпе, или на подступах к нему. Любил жизнь! 
Что там уж говорить ... 

Алексей Кузьмич вскочи.11 и, сунув руки в карманы, 

92 



покатился по нейлоновым волнам. Второв с интересом 
наблюдал за директором. 

- Забавный человек был Аnоллинарий Аристархо­
вич,- сказал, покачивая головой, Алексей Кузьмич.­
С чудинкой. Особенно в последнее время. Как-то, помню, 
совсем недавно мы собрались в нашем академическом 
доме. Народ в основном nожилой, старики да старушки, 
несколыю молодых жен- свои люди, одним словом. 

А Павел Афанасьевич Острословцев, почтенный наш ака­
демик, весьма охоч анекдоты рассказывать. Рассказы­
вать-то он их любит, да память подводит: то конец анек­
дота не расскажет, то упустит основное слово, в котором 

вся соль ... Кузовкии слушал все эти «эээ, как его ... ну, вы 
знаете ... помните, как оно ... » да и говорит: «Бросьте вы 
мякину тянуть, послушайте лучше меня». Бесцеремонный 
он был человек, но ... говорят, добрый. Да, вот так и го­
ворит: «Послушайте лучше меня, я сейчас вам Большую 
энциклопедию буду читать ... на память». Хе-хе! Все мы, 
nрисутствующие, замолкли и на него уставились. Народ 
пожилой, нужно признаться, склеротический, не то что 
э~циклопедии, иногда своего адреса не помнит, и тут на 
тебе, такое заявление от своего собрата- старика. Ку­
зовкину тогда шестьдесят с небол1>шим исполнилось. Ну, 
при общем смехе и подшучивании достает Аполлоша с 
нижней полки потрепанный том Большой энциклопедии 
за номером двенадцать и протягивает хозяину дома­

дескать, следите. Коль ошибусь, пол стол полезу. Да! 
И пошел чесать, и пошел ... Одну страницу, вторую, тре­
тью ... На седьмой мы остановили: хватит, говорим, давай 
вразбивку. И ведь что поразительна-ни разу не сбился! 
Точно вам говорю- ни разу не ошибся! 

- Не может быть!- улыбнулся Второв. 
- Вот в а м и «не может». Я свидетель! - Кузьмич 

вновь приблизился к креслу и зашептал: -С хозяйством 
такого человека просто из чистой любознательности сле­
дует познакомиться. Напрасно вы, дорогой мой, упирае­
тесь ... В общем, я не принимаю вашу риторику за отказ. 
Согласитесь, батенька, отдых от работы заключен в рабо­
те. Конечно, в работе другого рода и стиля, разумеется, 
но в работе. 

Второв подумал, что сегодня день, пожалуй, потерян. 
Завтра он вообще не придет в институт. Послезавтра ... 
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- Хорошо,- сказал он, морщась.- Хорошо. Поеду. 
Посмотрю ... Но ... ничего не обещаю. 

- Вот и расчудесно, милый! Поезжайте ... Не забудь­
те документы. И поезжайте себе с богом . 

... Окно вертолета было покрыто мелкой сеткой поверх­
ностных трещинок. Второв видел, как в маленьких непра­
впльных многоугольниках проплывают зеленые и рыжие 

пятна земли. Красные и голубые крыши медленно пере­
мещались к юго-западу. Вертолет сделал поворот и по­
шел над узкой и четкой линией, отсекавшей желтый квад­
рат поля от синего пятиугольника леса. 

- Заповедник,- сказал кто-то. 
Второв наклонился к стеклу. Синие волны леса, на· 

крытые прозрачной дымкой испарений, катились на севе· 
ро-восток. Второв представил себе, как влажно и сумрач· 
но должно быть под та кой плотной лиственной крышей. 
Нога пружинит в мягкой, податливой подушке мха, и шу· 
мит-поет ветер, раскачивая высокие сосны. Он подумал, 
что уже сто лет не был в лесу просто так, чтобы дышать, 
смотреть и слушать. И вдруг опять вспомнил о письме. 

Второв увидел это письмо, как только проснулся. Мать 
заботливо придавила его тяжелой малахитовой пепельни· 
цей, чтобы порывистый ветер, залетавший в раскрытое 
окно кабинета, не унес голубой конверт. 

Второв вскочил, торопливо сделал несколько присе­
даний, пытаясь прогнать вязкую дремоту, засевшую в 
мышцах и настойчиво зовущую назад, в теплое небытие 
сна. Он взял письмо и подошел к окну. Раскрыл створки. 
Глубоко вздохнул и поднес конверт к глазам. Второв был 
близорук. Хорошо и давно знакомый почерк- буквы по· 
хожи на баранки. 

Он расстался с женой через год после свадьбы. Ушел 
и больше не возвращался. Но письма она иногда присы· 
лала. Они были разными, эти конверты, надписанные ее 
рукой. Одни скучно официальные- только адрес и мар· 
ка, другие- многоцветные и яркие, с видами Кавказа 
и Крыма. Иногда приходили и большие пакеты из плот­
ной, болотного цвета бумаги с пестрыми экзотическими 
марками и множеством черных и красных штемпелей или 
маленькие белоснежные прямоугольнички, умещавшиеся 
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на ладони и хранившие слабый аромат дорогих духов. 
Вид некоторых nисем ясно говорил, что они долго тряс­
лись в почтовых мешках, навьюченных на верблюдов, ко­
чевали на автомашинах, блуждали по карманам, в кото­
рых табак раздавленной сигареты плотно облепляет кусок 
черного хлеба. В общем, конверты были разными, и шли 
они из разных мест. Но содержание белых, серых и зеле­
ных листков почтовой бумаги казалось у дивительна одно­
образным. Она всегда писала только о rебе. 

У Второва за время их переписки сложилось твердое 
убеждение, что он знает двух совершенно несхожих жен­
щин. Одна- вздорная, мелочная, неряшливая, всегда 
кем-то и чем-то недовольная; другая- та, что писала 

nисьма,- ослепительная, жизнерадостная искательница 

приключений. И каждый раз та, другая, вызывала в нем 
глухую тоску по неведомой ему яркой и острой жизни, 
полной разнообразия и неожиданностей. 

Письма ее он обычно читал на ночь, когда выдавалась 
свободная от работы минутка, и во сне ему являлись 
мужчины в смокингах, с пистолетами и сигарами, и кра· 

сивые женщины в ковбойках, с геологическими молотка· 
ми в руках. Она же ему не приспилась ни разу. 

Второв еще раз вздохнул и отложил конверт в сторо­
ну. Пусть подождет до вечера. Тогда он поймет не толь­
ко то, что она написала, но и то, что при этом думала. 

Второв пошел в душ и, закрыв глаза, подставил лицо 
холодным, уnругим струям. Потом он долго б.рился, от­
тягивая кожу на щеках и выдвигая вперед подбородок, 
чтобы лучше выбрить складки. 

В кухне гремела посудой мать. Вот уже два года, как 
она жила у него. Ему теперь казалось, что они никогда не 
расставались, а так и жили всегда вместР с самого пер­

вого дня его на земле. 

Потом мать позвала его завтракать, и, увидев ее ста­
рую, в морщинках и коричневых пятнышках руку на бе­
лой nластиковой филенке двери, Второв вспомнил, что 
давно собирался что-то сделать для матери, но забыл, что 
именно. 1 

Темная жидкость, похожая на нефть, медленно съеда­
ла белизну чашки, пока не осrался только узенький про­
свет между золотым ободком и дымящейся поверхностью 
кофе. Мать опустила в чашку сахар. В торов смотрел на 
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ее распухшие от подагры пальцы и мучительно пытался 

вспомнить, что же он все-таки хотел для нее сделать. 

Так и не вспомнив, он подвинул к себе чашку и раз­
Аернул газету. Бумага, пахпущая краской, шуршала и 
., рещала, как перекрахмалеиная рубашка. Просовыван 
под газетой руку, Второв на ощупь брал бутерброд и за­
пивал его горячим, обжигающим язык кофе. Для этого 
ему приходилось поворачивать голову направо, чтобы пар 
rte застилал строчек. Когда очки запотели, он опустил га­
Jету и встретился с ласковым, чуть насмешливым взгля­

дом матери. 

- Когда придешь-то? 
Второв пожал плечами. Мать вздохнула. Унося под-

нос, она сказала: 

- Ты уж совсем переселился б туда ... 
Второв еще раз пожал плечами. 
Спускаясь по лестнице, он видел яично-желтый цвет 

перил, серые треугольнички на полимербетонных cтyne­
fiЯX, выцараnанные мальчишками короткие надписи на 

стенах. Во дворе у подъезда стояла его машина. Он по­
смотрел на пыльный радиатор и поморщился. Взял из 
багажника тряпку и медленно прпвел по боку кузова. 
В блестящей полосе отразились его ноги, темный асфальт 
и неопределенной формы зеленое nятно- должно быть, 
дц.оровый сквер. 

Неожиданно Второв nонял, что все это время он ду­
мает только о письме, оставленно~f на столе в кабинете. 

А, будь ты неладноl Второв подумал, что он, в сущ­
ности, мягкий, слабовольный человек, который просто не 
в силах сnравиться со своим чувством. У него не хватает 
воли, вот в чем дело. Или, может быть, наоборот, он силь­
ный, цеш,ный человек, который обречен на одну-единст­
венную страсть. И здесь уж ничего не nоделаешь. И ни­
кто не имеет пр а в а упрекнуть его в отсутствии воли. 
Даже· он сам. Он будет думать о письме Вероники до тех 
пор, nока этот вздрагивающий, вибрирующий вертолет не 
развалится в воздухе и не nридется лоневоле приостано­

вить всяческие размышления. 

Резиденция Кузовкипа в известной мере отражала 
сложный внутренний мир этого человека. Он называл се-
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бя академиком-эклектиком, и чудачества его вошли в nо­

говорку. 

Второв с недоумением и досадой рассматривал огром­
ную поляну, где, подобно причудливым грибам, стояли 
корпуса Института экспериментальной и теоретической 
биохимии. Башни, полусферы и параболоиды были раз­
бросаны на зеленой траве с детской непосредственностью. 
Бетон, стекло, алюминий, пластмасса ... и рядом- фане­
ра, обыкновеннейшая фанера. Целая стена из десятимил­
лиметровой фанеры. 

Второвнеодобрительно покачал головой. 
«Школьный модернизм,- подумал он.- Показуха на­

оборот, антипоказуха ... Кому все это нужно?» 
Второв не любил Кузовкина. Ему довелось слышать 

покойного академика два раза ни конференциях, и тот 
ему не понравился. Он был громоглас~н и самоуверен. 

«Я ничего не знаю, но все могу!:. - кричал Кузовкип 
с трибуны на физиков, выступивших с критикой его тео­
рии субмолекулярного обмена вещества. Он действитель­
но мог многое, но не все. Старость и смерть и для него 
были непобедимыми противниками. 

Второв вздохнул и посмотрел вверх. 
«Тихо-то какf Тихо ... Лес оста~тся лесом, даже детски­

ми кубиками его не испортишь» .. 
Хлопнула дверь. Из сооружения, несколько напоми­

навшего плавательный бассейн, вышли сотрудники в бе­
лых халатах. Двое несли длинный ящик с открытым вер­
хом, оставляя на траве тонкий след из опилок. Они 
пересекли двор и вошли в домик, похожий на железно­
дорожную будку. 

В небе плыли пышные, словно мыльная пена в лучшей 
московской парикмахерской, облака, пахло соснами. Мяг­
кий, чуть влажный ветер приятно ласкал кожу. Второв 
подумал, что, пожалуй, не зря он сюда приехал- хоть 
чистым воздухом подышит. 

Во двор медленно въехала машина. Из кабины вышли 
мужчина и женщина и принялись деловито выгружать 

картонки и свертки. 

- Где лаборатория генетических структур?- спросил 
В торов. 

Женщина выпрямилась, упершись ладонями в бока. 
- Вон там.- Она мотнула головой в сторону башни 
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из красного кирпича, разделенной на пять этажей кру1"• 
лыми окнами. Прядь волос сорвалась со лба и брызнула 
на лицо женщины. Получилась вуаль, из-под которой гля· 
дели усталые карие глаза. 

Второв вспомнил про письмо, которое ждало его до­
ма, и заторопился. 

«Нагородили черт знает что ... Перила черные, ступени 
желтые. Лифт, конечно, не догадались сделать ... » 

Он попал в узкий, изогнутый коридор. 
«Стены белые, как в больнице ... И пахнет, как в боль­

нице: йодом, карболкой и хозяйственным мылом»,- от­
:-.tетил он. 

На третьем этаже за стеклянной дверью Второв уви­
дел людей, сидевших в удобных пластмассовых креслах. 
Кто-то стоял у доски. В_ероятно, рассказывал. По стенам 
было развешано множество графиков. Второв всмотрелся 
в листы ватмана. 

«Усредненная формула миозина и разветвленная cxe-
1\la генетического кода». Прочел название: «К вопросу 
о механизме обмена в мышечной клетке». 

«Интересно! Значит, покойный академик и метаболиз­
мом занимался. Очень интересно». 

Второв хотел было войти, но раздумал: 
«Пусть их сидят семинарничают. Сначала с лаборато· 

рией нужно в общем познакомиться ... » 
На четвертом этаже он отыскал кабинет Кузовкина. 

Около двери была прикреплена табличка с надписью: 
«Аполлинарий Аристархович Кузовкин». И все. Звание 
11 заслуги не указаны, они общеизвестны. Только дата 
рождения и смерти. «Жаль! Все же он еще многое мог 
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сделать, шестьдесят три для ученого-эксnериментатора -
это не рубеж»,- вздохнул Второв. 

Со смешанным чувством смущения и непонятного раз­
дражения он нажал ручку двеги. То ли движение его 
было слишком резким, то ли дверь была слабо закрыта, 
но случилось непредвиденное. Раздался щелчок, дверь 
распахнулась, и Второв влетел в комнату. Двое мужчин, 
стоявших возле письменного стола с мензурками в ру­

ках, на миг застыли в изумлении. На развернутой газете 
лежала крупно нарезанная колбаса, ломти белого и чер­
ного хлеба, коробка бычков в томате. Здесь же nриюти­
лась узкогорлая колбочка с остатками прозрачной жидко­
сти. Пахло табаком. 

Здравствуйте! - смущенно сказал В торов. 
- Здравствуйте! .. - nротянул брюнет. 
- Здоровеньки булыl- nодмигнул блондин с редки-

ми прямыми волосами и узким лицом. 

Брюнет поставил недоnитую мензурку на стол и ·во: 
просительно nосмотрел на Второва. Блондин колебался, 
но выnил (он тоже nил из мензурки), взяв для закуски 
кусок колбасы и белый хлеб. 

- Прошу прощения, я, кажется, помешал? 
- Ничего, ничего,- сказал блондин.- А вам кто, со(). 

ственно, нужен? 
- Моя фамилия Второв, мне предложили временно 

руководить лабораторией ... 
Блондин, покраснев, аккуратно поправил газету, 

словно его смущало обнаженное тело колбасы и красные 
nятна томата. 

Брюнет начал медленно пятиться. Полоска света от 
окна между ним и краем стола стала расти так мучитель­

но медленно, что Втораву захотелось подтолкнуть его. 
- Отмечаете?- неопределенно сказал он и шагнул 

мимо стола к окну, где стояли приземистые шкафы с кни­
гами. Второв чувствовал, что тоже начинает краснеть, 
нужно было как-то действовать. 

- Вы попали в самую точку: перерыв у нас, вот отме­
чаем,- выдохнул блондин.- День рождения вот ... у него. 
А здесь кабинетик пустуеr. Вот мы и собрались обмыть, 
так сказать, его ... - Он ткнул пальцем в брюнета, уже 
успевшего отдалиться на почтительноЕ' расстояние от сто­

ла и приблизиться к распах~утой настежь двери. 
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Тот застыл на несколько мгновений, соображая, к че­
му ведет подобный поворот ситуации. 

- Да,- неуверенно сказал он,- день рождения у ме­
ня. Я родился. 

Брюнет уже освоился и решительным шагом прибли­
зился к столу. 

- Может, вы с нами за компанию, так сказать?- на­
рочито веселым голосом спросил он и взялся за колбу. 

- Вот именно! В '-lесть знакомства,- заулыба.ТJСЯ 
блондин ... 

Второв посмотрел на них. Черти этакие! Блондин, 
должно быть, плут и пройдоха, каких свет не видывал. 

дин. 

Спасибо,- сказал Второв,- не пью. А вы .пейте. 
Как вас величают-то?- полюбопытствовал блон-

Александр Григорьич. 
А меня Сергей Федорович Сомов, я главный меха­

ник в этой лаборатории, а он электрик наш, Анатолий 
Стеценко, значит. Ваше здоровье! 

Выпив, Сомов развеселился. По его лицу разлился ру­
мянец, глаза заблестели. Он толкнул в бок «именин­
ника»: 

- Вот не гадали, Стеценко, что мы сегодня с тобой 
б у де м новое начальство обмывать! А? 

- Да,- сказал Стеценко басом,- это уж факт. 
- А кто сейчас лабораторией Аполлинария Аристар-

ховича командует?- спросил В торов. 
- Считается, что новый дир~ктор,- словоохотливо 

объяснил Сомов, беря кусок колбасы,- но мы видели 
его за это время всего один раз. Оно, правда, после 
Аполлоши, не в обиду будет сказано, Филипп будет по­
мельче. И фигурой, и головой не вышел. Правильно, 
Анатолий? 

- Точно. Насчет головы не знаю, а с фигурой у по­
койника было все в порядке. Высокий, плечистый, и сила 
у него была дай бог. 

- Да, а ведь старик, пенсионер, считай.· А как тогда 
он эту тележку свернул, а?- Сомов просия"1, словно он 
са м совершил этот подвиг. 

- Какую тележку?- удивился Второв. 
- Было тут одно дело,- улыбнулся Стеuенко.- Ста-

рик выезжал со двора на своей машине, а в воротах на-
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ши подсобники застряли с тележкой, на ней возят I<Op:\t 
для зверья. Мотор заглох, и как-то она у них так развер­
нулась, что стала поперек- ни пройти, ни проехап,. 

)Кдал, ждал академик, а работяги копошатся- и ни с 
места. Известное дело, народ неумелый ... 

- Новички,- разъясняюще вставил Сомов. 
- Да. Одним словом, .рассвирепев, Аполлон выско-

чил из машины и вывернул все в кювет. И понес, 11 

понес ... 
- А в ней не меньше трехсот килограммов,- сказал 

Сомов. 
- Больше,- заметил Стеuенко. 
- А свидетели этого происшествия, наверное, были 

под хмельком?- улыбнулся Второв. 
- Ей-ей, Александр Григорьевич,- горячо запротес­

товал Сомов,- вот вы не верите, а пойдите спросите хотя 
бы нашу лабораторию, да и весь институт вам точно ска-
жет... · 

- Что же скажет мне институт? 
- Необыкн.овенный человек был покойник. То есть 

такие номера откалывал, уму непостижимо. Особенно в 
последнее время, перед смертью. 

- Ну посудите сами, товарищи: старику за шестьде­
сят, а он такие тяжести ворочал. Вы можете быть само­
критичными? 

- Мы очень критичные,- убежденно сказал Стецен­
ко,- но такое дело было, это факт. 

- Да,- подтвердил Сомов,- было, ничего не ска­
жешь. А какой у него глаз, ого! Все видел, все помнилr 
Как у нас в лаборатории прорабатывали Николая, пом­
нишь, Толя? 

- Все тогда говорили об этом,- кивнул головой Сте­
ценко. 

- Вы знаете, у нас здесь один парень проштрафился, 
прогулял два дня,- рассказывал Сомов.- Разбирали его 
дело на собранИи коллектива лаборатории, и нужно было 
рассказать, как Николай пришел на работу, что делал,­
одним словом, дать характеристику. Сам Николай сказал 
два слова и молчит. Тогда выступает академик. И как 
начал! .. Вот уж голова, я вам скажу! Все описал: когда 
Николай поступил, как был одет, что говорил. Даже цвет 
туфель запомнил. И что Колька курил сначаJiа сигареты 
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с мундштуком, а затем бросил и перешел на папиросы, 
тоже упомнил. 

«Легендарная личность»,- подумал Второв. Его ста­
ла немного раздражать предупредительная словоохотлн­

вость механиков, и он прекратил расспросы. 

Сомов, видно, почувствовал скрытую напряженность 
нового начальника. Он свернул газету и прихватил колбу. 

- Мы пойдем, Александр Григорьич. Спасибо за ком­
панию. Извиняйте, если что не так. Пошли, Стеценко. 

Они ушли. Второв открыл окно. В комнату ворвался 
лес, свежий и пахучий. Где-то совсем рядом пели птицы; 
казалось, что их произительные голоса раздаются в са­

мом кабинете. 
«А ведь здесь действительно неплохо. Тишина, свежий 

воздух, и людей в лаборатории немного. Кузьмич моло­
дец, что сунул меня сюда. Немного передохну от сума· 
сшедшей гонки ... » 

Второв потянулся, зевнул и тряхнул головой, отгоняя 
назойливые мысли о неоконченной работе по вторичным 
структурам ферментов. Где-то среди обрывков формул 
и реакций всплыл голубой конверт с письмом и тут же 
исчез, смытый новым потоком мыслей. 

- Директора, пожалуйста ... - Телефонная трубка, 
тысячи раз бывавшая в руках Кузовкина, была холодной 
и очень чужой.- Филипп Васильич? Это Второв. Алексей 
Кузьмич звонил вам? .. Да, я cor ласен. Знакомлюсь с ла­
бораторией. К концу дня зайду к вам. Нет, для меня 
очень важно первое впечатление, а потом я буду готов 
выслушивать разъяснения ... Вы правильно поняли меня. 
Добро. 

Второв улыбнулся и положил трубку. Филипп явно 
обрадовался. Ему нелегко тянуть неожиданно сваливший­
ся на него груз. ПОiюйный академиJ.: директорствовал, 
заведовал лабораторией и однонременно участвовал в 
многочисленных советах, консультативных органах, ко­

миссиях и организациях. ФилИпп, с которым Второв кон­
чал биологическое отделение университета, был слишком 
молод и неопытен для подобной работы. Он задыхался 
в потоке писем, предложений, приказов, планов, запросов, 
ответов, претензий, заявлений, жалоб ... Ему хотелось сде­
лать все наилучшим образом, а это невьшолнимо. Ни­
когда не получается, чтобы все было одинаково хорошо. 
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Примат главного над второстепенным еще не был осо­
знан новым директором Института биологии. Поэтому 
появление Второва воспринималось им как спасение. 
Второв избавлял его от необходимости совмещать с ди­
ректорским постом заведование лабораторией генетичес­
ких структур, как это быJiо при Кузовкине ... 

- Разрешите?- На Вторава преданно смотрел тем­
новолосый мужчина. 

Этим вопросом началось знаi<омство с сотрудниками, 
которое закончилось уже вечером. Второв пожа.тi десятка 
два рук, обошел «башню» с первого по пятый этаж, по­
говорил с множеством незнакомых людей и в итоге без­
умно устал. 

Недельский, старший из молодых, близкий ученик Ку­
зовкина, произвел на него довольно неприятное впечат­

ление. «Талант, обильно сдобренный цинизмом, его легко 
отличить по смрадному запаху. Как трудно иметь дело 
с такого рода людьми! На таких нельзя положиться, они 1 

начинают предавать уже в утробе матери ... А вот этот ... 
Гарвиани- забавный тип. Хитер, хитер ... но, кажется, с 
головой ... Артюк очень легкомысленный. Впрочем, надо 
проверить... Бесчисленное множество девочек из спе­
циальной школы, лаборантки, лаборантки ... »- подводил 
итог Второв. 

Он сидел в кабинете и устало перебирал впечатления 
от всего, что увидел и услышал за день. Сцены и слова, 
обрывки фраз, случайный взгляд и многозначительная 
пауза- все это надежно отпечаталось в его памяти. Сей­
час из мозаики ощущений и впечатлений ему предстояло 
составить нечто, именуемое лицом лаборатории. А потом 
решить: оставаться ли ему здесь или отказываться. 

Рабочий день кончился, и В1оров уже собрался ухо­
дить, когда девушка-курьер принесла пакет из плотно1u1 
бумаги с печатями. 

- Это вам,- сказала она. 
Увидев фамилию Кузовкина, Второв сначала рассер­

дился, потом рассмеялся. 

- Я же еще не принял дела! Сегодня первый день ... 
- Филипп Васильевич сказал, что вы разберетесь. 

Е ел и что нужно, звоните ему. 
- Хорошо, оставьте. 
«Жулик этот Филипп!- подумал Второв, рассматри-
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вая письмо.- Обрадовался ... В первый же день насел на 
человека. Придется с ним воеватL. Он в пылу админи­
стративного рвения завалиr меня бумажками ... ~ 

Письмо было из Госкомитета, имеющего непосредст­
венное отношение к косм и чески м дела м. В торов бег л о 
nробежал первые строки: « ... доводим до сведения дирек­
ции института и коллектива лаборатории генетических 
структур, что нами до сих пор не получен отчет по теме 

.N'Q 17358. Исследование, начатое полтора года назад ака­
демиком Кузовкиным А. А., включено в план особо важ­
ных государственных работ по изучению космоса. 

Информационные отчеты по этой теме, полученные от 
вашей лаборатории, носят общий характер и не могут 
с.1ужить достаточным матерналом для каких-либо выво­
дов по изучаемому вопросу. 

Прошу сообщить, в каком состоянии находится рабо­
та и к какому сроку лаборатория вышлет заказчику окон­
чательный отчет. 

Главный специалист 
доктор физ.-.мат. наук 

Слеn ц о tJ Н. Н.» 

Второв немедленно набрал телефон Недельского. 
- Виктор Павлович, кто у вас работал по теме сем­

надцать тысяч триста пятьдесят восемь? 
- Не могу знать, Александр Григорьевич. А почему 

вы обратились именно ко мне? 
- Вы старший научный сотрудник, и мне показалось, 

что ... 
- Вы ученый и знаете, как ошибо'9НО все основанное 

на слове «nоказалось». Мне, конечно, приятно, что вы от­
метили мою скромную фигуру, но вы ошиблись. При no-
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койном Аполлинарии Аристарховиче не я был его заме­
стителем, а Рита Самойловна. Вам придется набрать 
номер телефона двенадцать шестьдесят пять, она в со­
седней комнате. Торопитесь, рабочий день кончается, а 
Риточка долго не задерживается. 

- Рита Самойловна?- Второв был так удивлен, что 
не успел переспросить Недельского, и тот уже положил 
трубку. 

Во время сегодняшнего обхода был момент, когда Вто­
раву у далось оторваться от сопровождающих его лиц и 

остаться одному. Он очутился перед узкой стеклянной 
дверью, закрашенной· изнутри белой масляной краской. 
Когда он вошел в комнату, то увидел там женщину, ко­
торая показалась ему несколько странной. Чем? Этого 
он так и не понял. 

Она сидела за маленьким столиком и равнодушно 
смотрела сквозь Второва. Ее взгляд, не задерживаясь, 
уносился прочь. Прямой, строгий, печальный. Равнодуш­
ный, как дневной свет. Он пролетал сквозь атмосферу и 
растворялея в космической бездне. 

«Сейчас она, наверное, видит звезды ... Сириус, Кас­
сиопею или ... Черную пустоту»,- подумал Второв и не­
громко кашлянул. 

Лицо женщины на секунду исказилось, как бы от вне­
запной боли. Она возвращалась из своего далека мучи­
тельно и неохотно; за бегство от миража она платила 
страданием; большие светло-серые глаза сразу же сузи­
лись и потемнели. Словно схваченные цементным раство­
ром, каменели мускулы лица, утрачивая нежные и зыб­
кие линии. Чуть приоткрытый рот сжался в напомажен­
ную полоску. Это была Рита Самойловна. 

Ее ~:~е очень выразительные ответы раздосадовали Вто­
рова. Казалось, она хотела побыстрее от него отделаться. 
Либо просто не могла собраться с мыслями и отвечала 
невпопад. 

«Кузовкин окружал себя невзрачными людьми, чтобы 
оттенить собственную оригинальность», - подумал он в 
первую минуту. Но сразу же засомневался, так ли это. 
Слишком уж яркой личностью был академик ... 

И вот, оказывается, эта серая научная мышка была 
nравой рукой академика. Второв пожал плечами и вы­
звал Риту Самойловну к себе. 
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Она вошла походкой усталой и чуть развинченной н, 
ничего не сказав, посмотрела на него. Конечно, она сей­
час витала где-то очень далеко от него, но сознание ее 

было мобилизовано. 
- Садитесь, пожалуйста,- сказал Второв. -Вот 

письмо, прочтите и объясните, как на него ответить. 
Риточка (он про себя называл ее так из-за хрупкости, 

худобы и детской нежности шеи) села в кресло и взяла 
бумажку. Второв разглядывал ее аккуратную, очень мод­
ную прическу и думал, почему эта женщина вызывает у 

него чувство жалости. Она далеко не беспомощна, во вся­
ком случае не так, как это кажется ему, Второву. И все 
же чем-то она напоминает обиженного ребенка. 

- Так что же им можно написать?- спросил он и 
увидел, что она плачет. 

Рита плакала, не поднимая головы, слезы падали на 
письмо. Подпись доктора физ.-мат. наук Слепцова тону­
ла в чернильном подтеке. Второв осторожно взял письмо 
из ее рук. 

- Что с вами? Вам плохо? 
«Какие глупые вопросы задают люди в минуты расте­

рянности! Конечно, плохо! Очень nлохо!» 
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- Я не знаю, не знаю, что им надо отвечать!- Она 
запрокинула голову, и Второв увидел в ее глазах ужас. 
Это был животный страх загнанной жертвы. В ее искрен· 
ности не приходилось сомневаться. 

- Успокойтесь. Хотите воды? 
Воды она не хотела, она ничего не хотела, ей было 

очень плохо, очень-очень плохо. 

Второв разозлился: 
- Я, конечно, сочувствую ... Я вижу, что вы глубоко 

взволнованы, но ... простите, я не могу допустить, что при· 
чиной, черт возьми, является вот эта писулька!- Он по· 
махал в воздухе посланием Слепцова. 

- Разве дело в письме? Все гораздо сложнее.- Рита 
Самойловна перестала плакать и, вытирая глаза, смотре· 
ла на Второва обреченным взглядом.- Я знала, что так 
н будет, я знала, что они не позабудут. Это слишком 
важная вещь ... Как они мог ли забыть про нее ... · 

- Простите, Рита Самойлови а,- сказал Второв,- но 
я вынужден, вы поймите меня правильно, вынужден на­
стаивать, чтобы вы были откровенны со мной, иначе я ни 
в чем не смогу разобраться. Я здесь новый человек, и вы 
должны мне помочь! 
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· Рита покачала головой. Казалось, она начала успо­
каиваться. 

- Все так говорят,- задумчивn сказала она.- Он то­
же говорил: «Ты должна помочь мне». А потом он услы­
шал. как капает вода в блоке фокусировки, бросился 1< 

установке, его руки попали в кварк-нейтринный поток ... 
Затем произошел взрыв. Он погиб, это было естественно, 
а я осталась жива. Вот в чем дело, товарищ новый на­
чальник лаборатории. Я утром еще хотела вам это рас­
сказать, но сдержалась, неудобно было так сразу удив­
~1ять нового человека своими странностями. А теперь я 
рассказала, и мне легче. Я всем это рассказываю, мне 
становится легче, но потом я снова вижу эти руки с бе­
лыми манжетами ... 

Она закрыла вялыми, словно из пластилина, пальца­
ми лицо, и сквозь них потекли слезы. 

«Вот опять плачет»,- с тоской подумал Второв и не· 
умело принялся утешать. Он предлагал ей воду, гладил 
ее по голове, осторожно похлопывал по плечику. 

«Вот ситуация! .. - думал он.- Науки особой я не ви· 
жу, но зато эмоций- как на сцене». 

Когда Рита утихла, он спросил: 
- Какая работа проводилась с образцами, получен· 

ными из комитета? 
- Какая? Обычное химическое и физико·химическое 

исследование. Я хорошо помню ампулу, которую нам до· 
ставили из комитета. Она была в свинцовом ящичке. По· 
чему в свинцовом? Смешно! Они, наверное, боялись ра· 
диоактивности. На ящике был замок с секретом. А сек· 
рет-то нам и не прислали! Вот мы и ломали голову. Но он 
открыл его. Он все мог, если хотел. 

Она на миг замолчала, потом продолжала: 
- ... Начало закипать в узле фокусировки. Знаете, как 

закипает вода в таких закрытых сосудах? Толчки и уда­
ры, сначала небольшие, потом сильнее, сильнее, а потом­
шшширх! .. Очевидно, где-то была тонюсенькая дырочка, 
и через нее пар засвистел. И тогда он бросился к апnа· 
рату, а его руки попали под этот проклятый кварк-ней r­
ринный луч. Затем взрыв- и все было кончено ... А я 
осталась и сижу здесь с вами, разговариваю о том 

о сем ... 
«Обалдеть можно!»- подумал В торов. 
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- Но ведь прошло уже столько времени ... - робко 
з:1 метил он,- и ... 

Второв не докончил свою мыс.'Iь: Рита неожиданно 
грозно взглянула на него, и оп вновь ощутил странную 

силу ее отрешенного взгляда. 

- Все началось с нее, с ампулы, и если б я могла 
предвидеть! -говорила она, как во сне.- Предвидеть, 
видеть, любить, ненавидеть ... Если бы я могла не видеть 
этих рук, они струятся и осыпаются, как песок, но это не 

тот речной или морской песок, за которым взрыв и боль­
ше ничего. Все разметано, разнесено, и вот я сижу здесь 
и разговариваю с вами о том о сем ... 

«Сумасшедшая! Типичный случай маниакального бре­
да»,- ужаснулся Второе. 

Наступило тягостное молчание. Женщина, казалось, 
совсем успокоилась и равнодушно глядела в окно. 

«Она удивительно быстро умеет переключаться. Вновь 
унеслась в космические дали. Ну и денек у меня! Ибо 
сказано: понедельник- день тяжелый. Правда, сегодня 
не понедельник- вторник. Чего же она теперь молчит? 
Глупость какая-то! Как всегда трудно с женщинами­
своенравный народ. А глаза у нее приятные». 

-· Может, вы не хотите объясняться со мной, новым 
для вас человеком? Тогда пойдемте к Филиппу Василье­
вичу, он нас выслушает. 

- Нет. Зачем?- Рита Самойловна говорила очень 
спокойно, чуть хрипловатым голосом курильщицы.- Вся 
беда в том, что я ничего больше не могу рассказать. Вот 
и все ... Ровным счетом ничего. 

Она поднялась и ушла, не обернувшись и не попро­
щавшись. 

- Постойте!- крикнул Второв.- Что же мне делать 
с этим письмом? 

- Что хотите. 
Дверь закрылась без стука, но довольно стремитель­

но. Второе разволновался. Поведение Риты Самойловны 
было вызывающе бессмысленным. Он решил пойти к 
директору ... 

И тут он вспомнил вдруг одну из своих заграничных 

nоездок. Полустершийся эпизод десятилетней давности 
nросочился из полузабытья. Словно вместе с Ритой воше.'l 
странный больной Артур и незримо присутствовал при их 
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беседе. Почему вдруг Второв вспомнил про Артура? Он 
не задумывалея над этим и вряд ли смог бы найти этому 
ясный ответ. Просто вспомнил! Потому что от Риты пове­
яло вдруг той нездоровой нервозностью, которая тогда, 
в трюмах «Арлтона», сдавила ему сердце. Так бывает 
нногда в жизни. Это аналогия чувств, сопоставление в 
подсознании. Но нам редко удается перебросить мост от 
неуловимого ощущения к трезвому рассудку. Не удалось 
это и Второву ... 

Когда Второв рассказал о письме из комитета, Фи­
липп забеспокоился. 

- Черт возьми, могут быть неприятности! Заказчик­
то больно задиристый. Знаешь, как с ним связываться? 
А что же Рита говорит? Впрочем, ладно, по дороге рас­
скажешь. Пора домой . 

... Директор уверенно вел вертолет. Они плыли над 
темно-синей вечерней землей, осьшанной кое-где золо­
тыми точечками света. Второв рассматривал Филиппа 
сбоку. 

«Студентом он казался крупнее. Совсем высох за эти 
десять лет. Маленький озабоченный лоб тревожно насуп­
лен. Любят люди власть, и чем меньше человек, тем боль­
шая власть ему нужна». 

- Слушай, Филипп, что с этой Ритой Самойловной? 
Она произвела на меня странное впечатление. Все время 
рассказывала о том, как погиб Кузовкин, и больше ни 
одного слова я не смог из нее вытянуть. Так и ушла. 

- Да, да,- забеспокоился Филипп,- мне говорили, 
что она вроде слегка помешалась после гибели старика. 
Совсем больной человек. Надеялись, что время ей помо­
жет, но, кажется, наши прогнозы не оправдываются. При­
дется взяться за ее лечение по-настоящему ... Должен при­
знаться тебе, что положение у меня нелегкое. Хозяйство 
после Кузовкипа мне досталось сложное и в ужасном 
беспорядке. 

- Я уж заметил. В маленькой лаборатории такое 
разнотемье, такой разброс в исследованиях, что непонят­
но, как можно руководить и направлять эту разношерст­

ную орду. Тут и физики, и техники, и химики, и кто 
угодно. 
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- Аполлон был дьявольски талантлив,- сказал Фи­
липп,- он умел из. ничего сделать что-то вкусное. 

- Знаю я,- отмахнулся Второв,- академик с эклек .. 
тическим уклоном! Политехника в исследованиях хороша 
в начальной стадии, а затем продвижение вперед возмож­
но только при концентрации больших сил на очень узком 
фронте исследований. Сила исследовательского давления 
должна измеряться тысячами тонн. На меньших величи­
нах в наши дни далеко не уедешь. Только очень сильное 
давление! Тогда возможен успех. 

- Ты уверен? -Филипп, не поворачивая головы, ско .. 
сил глаза на Второва. 

- В чем можно быть уверенным? Природа хитра, 
хотя и незловредна.- Второв смотрел в окно, где над 
синей мглой брезжило ржавое зарево огней. Москва бы­
ла уже близка.- Истина представляется мне сверхпроч· 
ным материалом, разрушить который можно, только со­
средоточив огромные усилия на очень маленькой пло­
щади. 

- А стоит ли разрушать истину? 
- Познание идет дороtой развалин. Анализ -суть 

расчленение. 

- Из развалин вырастают новые здания. Но шутки 
в сторону. Что будем делать с письмом из комитета? 

- Ты директор. 
- Я директор и поэтому поручаю тебе это деликатное 

дело. Письмо и аннотация отчета должны быть направле­
ны в комитет не позднее следующей недели. 

Второв не ответил. Становилось все светлее. Профиль 
Филиппа, казалось, был вырезан из жести. l\1осква под­
мигивала и улыбалась гирляндами огней. Они находи· 
лись уже в пределах третьей зеленой зоны. 

- Давай, Филипп, договоримся с самого начала ... 
Директор молчал. Третьей в их вертолете сидела не­

nриязнь .. Она еще не мешала дышать, но уже занимала 
много места. У нее были злые глаза, она УJолчала, но 
взгляд ее чувствовали оба. 

- Давай договоримся, Филипп, что будем работать, 
а не командовать.- И, помолчав, сухо отрезал:- Я еще 
не принял дела, и у меня есть время подумать. 

- Ты меня неправильно понял.- Неприязнь улепет· 
нула .через закрытую. дверь, в кабине стало свобод .. 
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нее.- Это прозвучало совсем не так, как я того хотел. 
В потенции это была безобидная шутка. 

- Потенции, как правило, Н(·Вiiдимы для посторонне­
го глаза, их могут оценить только те, кто ими обладает. 

Прощаются они тепло, почти дружески. Дальше 
Второв поедет обычным транспортом. От Химок ид~т 
метро. 

Дома Второв прежде. всего прочел письмо от жены. 
Через несколько минут он вышел из своей комнаты с рас­
печатанным конвертом. 

- Мама, она приедет на эJОЙ неделе ... 
Мать осторожна, мать чутка. Она накрывает на стол, 

ее руки и голова заняты, она не торопится откликнуться 

на новость. 

- Да?- Это не вопрос, но и не удивление. Скорее, 
эхо. 

- Ты представляешь?- Он криво улыбается, но гла­
за не очень веселые. 

- Ты рад? 
Мать ни ко г да не простит невестке, сделавшей ее сына 

несчастным, но она пойдет на все, чтобы только ему было 
хорошо. 

Второв пожимает плечами. Он не знает, он никогда 
не мог разобраться в этом проклятом вопросе. 

- Тебе нужна жена. Тебе уже тридuать пять. Я толь­
ко не уверена ... 

Второв смотрит на мать. 
- ... что это должна быть именно Вера,~ с трудом до· 

говаривает она. 

Невестке нет прощения, она должна нести кару, но и 
сын ... Очень тру дно быть объекJивной и справедливой. 

- Пятьдесят процентов вины лежит на тебе. 
В торов опускает взгляд в тарелку. Таковы они, жен­

щины: думают изменить мир голыми рукзми. 

- Нет, двадцать пять,- говорит он. 
- Не шути, мой мальчик, н.е смейся. Ты очень плохой 

муж. Ты не держал жену в руках, ты просто позволял ей 
существовать рядом с тобой. 

Это, по-моему, истинная интеллигентность. 
- Ты плохо знаешь женщин. 
- С нас слишком большой спрос. Мы должны знать 

языки, математику, химию, астрономию, политэкономию 
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и женщин тоже. Я счнтаю, что проrрямма несколько ne· 
реrружена. 

- Может быть, но это жизнь. 
- Да, ты права. Но все же я хотел бы кое-что исклю-

чить из своей жизни. 
- Что же? 
- Избыточную информацию. Бrсполезное знание су-

щества женской натуры. 
Мать вздыхает: 
- Не думаю, чтобы это было бесполезно. В общем, 

смотри сам. Все мужчины так самонадеянныr 
1\'\ать уходит, а он остается. Она уходит, чтобы на­

брать силы для новой атаки. Она возвращается и прино· 
сит слоеные хрустики. 

Эти нежные спирали из подрумяненного теста автома­
тически переводят стрелку времени назад, в детство. Вто· 
ров улыбается и запускает руку в вазу. 

Будет серьезный разговор, мама? 
Да, сынок. 

-О чем? 
-О тебе. 
- Тема выбрана не совсем удачно. Разработка ука· 

занного направления малоперспективна. 

- Возможно, но ... оставим шутки. Что ты думаешь 
делать с Вероникой? 

Второв поморщился. 
- Как- что? Встретимся, поговорим, обменяемся 

впечатлениями, и, пожалуй, все. 
Мать поджала губы и посмотрела в окно. 
- Слушай, Саша, так это продолжаться не может. 

Уже прошло много лет с того момента, как эта жен· 
щина ушла от тебя. Она бросила тебя ради легкой 
жизни ... 

- Прости меня, мать,- торопливо перебил ее В то· 
ров,- мы с ней просто разошлись, давай будем говорить 
о ней уважительно. Да и не знаем мы, насколько легка ее 
жизнь. А кроме того, заочно осудить человека, ты сама 
понимаешь, просто нехорошо ... Лично она во многом и не 
виновата. Так уж ее воспитали. 

Наступило долгое молчание. 
«Какой тяжелый и неприятный разгов~рr Кому это 

нужно? Почему люди должны мучить друг друга?:. 

J/3 



Но мать решила довести расследование до конuа. Она 
еще плотнее сжала губы. 

- Я не имею права говорить т а к, как я говорю,- ска­
зала она упрямо. 

- Ну хорошо, хорошо, мама ... 
- Видишь ли, Саша, возможно, что ты ее еще лю-

бишь, даже наверное так это и есть, иначе какой нормаль­
ный мужчина позволит водить себя за нос так долго ... 

- Я псих, мама. 
- Не паясничай. Ты должен понять, что я ничего про-

тив Вероники не имею. Я могу понять ее как женщина, но 
я не могу согласиться с ее поведением. Да, я ее осуждаю. 
Но ты тоже неправ. Ты неправ по существу. И я тебе за­
являю: так продолжаться не может. 

- Что же делать? 
- Ты должен забыть о ней! .. А может быть, она хочет 

вернуться? Хотя я не знаю, с каким лицом она мог л а бы 
это сделать. У тебя должна быть семья, дети. Пор'а уж 
наконец ... Неужели у тебя нет знакомых женщин, кото· 
рые ... 

Второв молчал, опустив голову на руки. 
- Мама, как ты думаешь, зачем мы живем на свете? 
Мать внимательно взглянула на него и улыбнулась: 

Поздновато приходит к тебе этот вопрос. 
Раньше некогда было, я отвлекался. 

- Не притворяйся. Ты все и сам отлично знаешь. 
- Свой ответ я знаю, мне хочется знать твой. 
- Я лично ви.жу смысл жизни в исполнении долга по 

отношению к тебе и ... другим людям. 
Второв улыбнулся: 
- Да, мама, это я чувствовал всю жизнь. В течение 

тридцати с лишним лет я тоже выполняю свой долг, но 
сейчас меня интересует вопрос, .в чем смысл этого долга. 

- Делать добро, быть справедливым ... 
- Ты считаешь, если я раз И навсегда оттолкну от се· 

бя Веронику, это будет добро по отношению к ней? 
Мать чуть покраснела и встала. 
- Прости меня, мама, я не хотел тебя обидеть. 
- Нет, я понимаю.- Она отстранила его протяну· 

тую руку.- Но, если хочешь внести ясность, необходима 
требовательность к себе и другим, иначе все можно так 
запутать, что и ... 
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- Ясность, ясность!- воскликнул Второв, вскакивая 
со своего потертого кресла.- Моя милая мамочка, ты хо­
чешь невозможногоl У кого есть ясность, кто может взять 
на себя смелость сказать, что у него все в жизни ясно и 
просто? Кто? Ты? Я? Да нет же, ей-богу! Все очень слож­
но, запутанно, не просто. В нашей жизни нужна не ясность, 
а чуткость. Мы любой узел считаем гордиевым, мы слиш­
ком часто и слишком легко вынимаем меч, для того что­

бы разрубить сложные узлы наших взаимоотношений. 
Люблю ли я Веронику? Не знаю, мама! Не знаю, мо­
жешь не смотреть на меня так. Любит ли меня она? Не 
знаю, мама! Я ничего не знаю, понимаешь, почти 
ничего! 

- Не кричи. 
- Я не кричу, я просто хочу, чтобы ты поняла, что у 

меня, да и у нее, есть больное место, которое ... которо­
му ... - Второв осекся и махнул рукой. 

Успокойся,- сказала мать. 
- Я не волнуюсь, мне просто трудно об этом гово­

рить. 

- Хорошо, не будем. Только помни: между слабоха­
рактерностью и настоящей добротой большая разница. 
Нужно быть мужественным и твердым в некоторых во­
просах. 

-Мама! 

... В этот вечер Второв долго сидел за своим письмен­
ным столом, уставившись невидящим взором в окно, за 

которым полыхала многочисленными огнями Москва. 
Разговор с матерью взволновал его. 

«Ну что за жизнь, ей-богу!- думал он.- Кажется, 
уже давно определена главная цель, сделан выбор, от­
ступлений нет и быть не может, и все же время от време­
ни приходит полоса сомнений, каких-то мелких необосно­
ванных разочарований. Почему? Ведь все правильно ... 
Вторичные структуры белков- тема увлекательная, тема 
грандиозная, нужная людям, нужная стране, nромышлен­

ности. Каким откровением был п~рвый искусственный 
синтез белка! Ученые и npccca трубили во все серебряные 
фанфары: у nрироды отнята одна из самых главных тайн 
жизни, люди научились nроизводить кирпичи, из которых 
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создано все живое. Сенсация, сенсация, сенсация! Прис­
мы и конференции, приемы и конгрессы. А затем насту­
пило разочарование. Оказалось, что мало научиться со­
бирать из отдельных химических групп белковую моJiе­
кулу, по составу совершенно одинаковую с природным 

белком. Нужно было привести эти молекулы во взаимо­
действие со средой и определенным образом расположить 
в пространстве. Возникла проблема вторичных структур, 
структур высшего порядка. Оказалось, что . активность 
бе.пка находится в поразительной зависимости от геомет· 
рической конфигурации молекулы». 

Второв был крупнейшим снеnиалистом Союза по вто­
ричным структурам искусственных биополимеров. Его 
лаборатории удалось приблизять активность белка, син­
тезированного in vitro к активности природного белкз. 
К сожалению, только для двух типов белка бьiJlи полу­
чены положительные результаты. Только для двух! Л их 
насчитывалось около тысячи! 

Тысячи искусственных белков должны были пройти 
через руки структурщиков, прежде чем попасть в больни­
цы и к технологам. 

«А я, как назло, связался с лабораторией Кузовкина. 
Зачем она мне нужна? Ведь совершенно нет времени, да 
и Филипп, очевидно, не очень легкий человек. Ни к чему 
мне дополнительные заботы о чужой тематике. И обста­
новка в лаборатории странная~ Одна Рита Самойловна 
чего стоит! И с этим комитетом неприятностей не обе­
решься ... Они либо образцы потеряли, либо... Почему 
Рита плакала? Нет, нет, с этими загадками нужно рас­
~таться. Завтра же пойду и скажу Кузьмичу, твердо ска­
жу, глядя прямо в глаза: «Я не согласен. У меня слиш­
ком много работы, своей работы, нужной работы». Пусть 
Филипп сам расхлебывает кашу, -~ав<1ренную покойным 
академиком-эклектиком». 

В этот же вечер на самый большой московский аэро­
дром, расположенный в Домодедове, прибыл самолет из 
одной латиноамериканской страны. Среди пассажиров 
была высокая, тонкая шатенка с серьезными серыми г ла­
зами. Она легко сбежала по трапу и остановилась, че~rу­
то улыбаясь. Ее обгоняли выеокне темнокожие иностран-
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цы. Один из них заглянул в мокрое от слез лицо женщины 
и спросил по-русски: 

- Мадам, помочь? 
- Зачем? Я дома!- Она энергично зашагала к зда-

нню аэропорта. 

Женщину никто не встречал, но это, казалось, не очень 
ее трогало. Она с легкой улыбкой приелушивалась к зву­
кам поцелуев и восклицаниям, которые раздавзлись во­

круг. Эта улыбка не сходила с ее лиuа, когда она ехала 
в такси и когда получала ключи от номера в первоклас­

сной гостинице «Россия». И, только набирая номер, она 
на мгновение стала серьезной и в ее глазах проглянули 
тревога и робость. Она остановилась на последней цифре 
и положила трубку на рычаг. Она больше не улыбалась, 
глаза ее погасли, сильные пальцы нервно барабанили 
по столу. Теперь было видно, что она немолода, не сов­
сем молода, и очень устала, и ей не идет неровный пятни­
стый загар на шее и на щеках. Ей было немножко страш­
но и неловко, она помедлила, засмеялась и набрала но­
мер . 

... За несколько минут до того, как прозвучал телефон­
ный звонок, Второв почувствовал странное неприятное 
волнение. Он готов был поклясться, что с ним произошел 
обморок или легкое головокружение. Во всяком случае, 
некоторое время он находился в забытьи, в этом он был 
уверен. И вот г де-то в комнате кто-то произнес: 

- Помогите! 
Голос был женским, конечно женским. Каким же ему 

еще быть? Он доносился издалека, глухой, придавленный 
неведомым грузом. Женщина кричала: 

- Помогите! 
И Второв увидел ее лицо в радужных пятнах света, 

отброшенного настольной лампой. Потом он себя уверил, 
что не было никакого крика и он не видел никакого лица. 
Потом ему очень легко удалось доказать себе, что ниче­
го не было, кроме легкого головокружения. Тем более, что 
резкий звонок телефона смыл с него забытье, как холод­
ный душ - усталость. 

- Это Вероника. Я уже здесь. Если хочешь меня ви­
деть, приезжай сейчас. 

- Здравствуй, Вера. У тебя космические темпы. 
Я только два часа назад прочел в твоем письме, что ты 
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собираешься приехать, вернее, прилететь ... Уже одинна­
дцать часов. Это не поздно? 

- Ресторан работает до двух, кроме того, здесь есть 
ночной бар. Я буду ждать тебя там за столиком, слева 
от входа. 

«Самое главное- не поддаться с ходу ей. Нужно 
устоять во что бы то ни стало». Второв напрягся до пре­

дела. 

- Слушай, Вера, давай отложим на завтра. Ты все­
таки устала. Да и я ... Все это так неожиданно. 

Он замолк. Трубка тоже молчала. 
- Ну хорошо,- равнодушно сказала женщина,­

завтра так завтра. 

«Ну и денек!»- подумал Второв. 

ВТОРОй ДЕНЬ 

Все повторялось. Повторялся вчерашний день. И лет­
ний воздух так же был пронизав множеством запахов: 
бензина, разогретого асфальта, тополей. Как и вчера. 
Второв направился в кабинет директора, где катил серо­
голубые волны необъятный нейлоновый ковер. Все пов­
торялось. Только память каждый день накручивалась на 
новый валик. И Второв думал сегодня не о письме. Он 
вспоминал голос. Ее голос. Он проклинал себя за то, что 
не поехал. Не спал почти всю но•Iь. Мучился и размыш­
лял. Вдруг она уедет? Обидится? Обозлится? Не захочет 
больше видеть его ... Но не мог же он, в самом деле, по 
nервому зову, по небрежному, едва заметному движению 
вальца вновь ползти к ее ногам. Есть же у него, наконец, 
мужское самолюбие! Есть ли? А может ... Да если и есть, 
нужно ли оно здесь, в этом случае, когда приехала она? 
Она! .. Ну и что? Приехала себе и приехала. Он-то тут при 
чем? Ведь жил же он без нее столько! И не так уж пло­
хо жил ... 

Второв толкнул дверь с самым решительным видом. 
Он должен отказаться от совместительства. Он категори­
чески возражает, просто не может, физически не может, 
11ерт побери, руководить двумя лабораториями! Пусть 
назначат заведующим лабораторией Недельского, он 
один из лучших учеников Кузовкина. Или ту же Риту 
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Самойловну. Не бог весть что, но все же... А он не 
может ... 

- Дорогой Александр Григорьевич, у вас прекрасный 
вид! Свежий воздух явно идет вам на пользу.- Алексей 
Кузьмич вспорхнул над столом и приветливо затрепетал 
крылышками. 

«Погоди ж ты, старый лицемер!»- подумал Второв и 
упрямо сжал губы. 

- Не знаю, как вид, а вот сейчас наш институтский 
врач предлагал бюллетень. 

- В чем дело, батенька?- всполошился директор. 
- Да вы же знаете, кровь у меня неважная. Лейкоци-

тов не хватает. 

- Ну,- улыбнулся Алексей Кузьмич,- только не 
слушайте никаких врачей. Они помешаны на профзаболе­
ваниях. Чуть у кого на пару лейкоцитов меньше нормы -
лейкоцитоз, выше- лейкемия. Не слушайте, не поддавай­
тесь их внушениям. Залечат, запи.,1ят, а то еще облучать 
начнут. Не поддавайтесь им. 

- Я и не поддаюсь, но все же, Алексей Кузьмич, я 
пришел к вам с твердым решением. 

Зазвонил телефон. В дверь заглянула очаровательная 
Нина Петровна: 

Алексей Кузьмич, возьмите трубку, вам загород­
ный. 

- Простите.- Директор .снял белую трубку. Его ли­
цо расплылось в торжественной и хитрой улыбке: -
Здравствуйте, Филипп Васильевич! Очень рад ... Я наде­
юсь ... Да, надеюсь. Вы меня не расслышали? Ага! Да. 
Он как раз здесь, передаю ему трубку. 

Голос Филиппа был далекий и жалкий. Он слагался 
из бульканья, хрипов, вздохов и малопонятных слов. 

«Черт побери, когда же подмосковные линии будут ра­
ботать хорошо! Легче переговорить с Каиром, чем Ма­
лаховкой». 

«Если можешь, приезжай сегодня,- просил Филипп.­
Ради бога, приезжай, у нас тут несчастье».- «Какое не­
счастье?»- «Погибла Рита».- «Рита Самойловна?»­
«Ну да, она самая, ты же ее знаешь, вернее, ты ее знал. 
Приезжай, здесь нужен крепкий человек». («Это я креп­
кий человек!») -«А от чего она погибла, почему?»-«Прн­
езжай, все узнаешь, я тебя жду, мне одному не справить-
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ся... С оформлением? Ах, с твоим! Ну, это пустяки, 
приедешь, все сделаем». 

Второв положил трубку и оглянулся. Директора в ка­
бинете уже не было. Его кресло торжественно пустовало. 
Второв вышел в приемную и спросил секретаря: 

- Нина Петровна, куда девался Алексей Кузьмич? 
- Он пошел в обход института, по лабораториям, а 

потом в президиум. Сегодня его больше не будет. 
Второв махнул рукой и поше.т1 прочь из слишком го­

степриимного кабинета директора. 

- Знаешь, я уже совсем было хотел отказаться от 
лаборатории Кузовкина, но ты свои~ сообщением выбил 
меня из колеи. В чем дело? Как погибла эта женщина? 

Второв сидел в I<абинете Филиппа. Тот крикнул сек­
ретарше: 

- Никого не пускать! Телефон только с Москвой и с 
областным прокурором! 

Так им удалось отгородиться от внешнего мира, но 
ограда оказалась ненадежной. Она, как тонкая пленка, 
пульсировала и прогибалась под тревожными толчками, 
исходившими извне. Филипп был бледен и деловит. 

- Ты не представляешь, что творится. Охрана вы­
звала меня около половины двенадцатого. Я спал в ка­
бинете на диване. Здесь уже орудовали медики и экспер­
ты из милиции. Звонил ночью тебе, но ты не отвечал: то 
ли дома не было, то ли крепко спал. 

Второв покраснел. Он думал, что звонит Вероника, и 
nритворился спящим, сунув голову под стопку подушек. 

- Так что же это было?- спросил он. 
- Эксперты полагают несчастный случай ... или само-

убийство. Я не знаю, что и думать. Рита оказалась на 
высоковольтных контактах, по которым поступает пита­

ние на нашу кварк-нейтринную .пушку. 
- Там что, нет ограждения? 
- Да боже мой, конечно, есть! Вертикальные сетки. 

Впечатление такое, будто она подпрыгнула и упала туда. 
Причем упала спиной. Эксперт говорит, что ее что-то от­
бросило и она перелетела через ограду. 

Второв помолчал и спросил: 
- У нее нет мужа? 
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- Нет ... Она была очень способная. Я прямо теряюсь, 
с кем ты там теперь будешь работать. 

А Недельский? 
Э, классификатор! Да и характерец не дай бог. 

- Она что, работала одна? 
- Вот в том-то и беда, что одна. За это с меня сейчас 

шкуру снимают. У нас нельзя, чтобы вечером меньше 
двух человек оставалось. Но Рита работник опытныi'1 и 
nроверенный. Сама инструкции по технике безопасности 
составляла. И вот надо же ... - Филипп сокрушенно пока­
чал головой. 

Он прошелся по кабинету, выглянул в окно, словно 
там, в темном ароматном лесу, прятался ответ на мучив­

шую его тревогу. Но лес только сочувственно прошумел, 
покивал ветвями и верхушками сосен и затих. Филиnп 
отвернулся от окна, вздохнул. 

- Ты понимаешь, Саша, не нравится мне это дело. 
И неважно, самоубийство здесь или действительно не­
счастный случай. Дело в другом, в обстановке. Сама ат­
мосфера эта ... - Он покрутил пальuами в воздухе, пока­
зывая, насколько ему не нравится атмосфера института. 

Второв внимательно слушал. Филипп вызывал в нем 
сочувствие. 

- Ты понимаешь, Саша, я плохо знаю наш институт. 
Я постоянно в командировках, на заводах, на селе. Мое 
дело- внедрение. Я и Кузовкии а плохо знал, то есть, 
в общем-то, знал, но так же, как твоего Кузьмича. Когда 
Кузовкии погиб ... 

- Я знаю ... 
- Хорошо, но учти: он погиб в той же комнате, что 

и Рита. Причем она же тогда экспериментировала с ним. 
Чудом осталась жива. Взрыв был такой, что всю комна­
ту разнесло, пожар- и от Кузовкии а почти ничего не 
осталось, одна пыль. Это, между прочим, тоже очень по­
дозрительно: от него- пыль, а она целехонька. 

- Ночью тоже был взрыв? 
- Нет, сейчас взрыва не было. Просто Рита попала 

под высокий вольтаж ... обуглилась ... страшная картина. 
Втор о в с интересом взгляну л на Филиппа. 
«детектив какой-то получается,- подумаJI он.- И за­

чем только я сюда ввязался!» 
Они ставили какие-то эксперименты? 
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Да, конечно,- ответил Филипп. 
Наверное, опасные? 
А вот на это могут ответить только они сами. 
Но Рита после смерти Кузовкипа давала показа­

ния? Или этим никто не интересовался? 
- Конечно, давала! И неоднократно. Объяснение 

простое- взорвалась нейтринная пушка. Вернее, даже 
не вся пушка, а узел фокусировки. Ты знаешь, там раз­
виваются высокие температуры, и его приходится охлаж­

дать ... Одним словом, установить точную причину не уда­
лось. Риту оставили в покое. С тех пор ее считали слегка 
не в себе. То ли на почве контузии от взрыва, то ли она 
так была потрясена гибелью Кузовкина, что это вызвало, 
так сказать, тихое помешательство ... 

Филипп возбужденно прошелся по комнате. 
- Ты пойми меня правильно, Саша. Я просто не могу 

заниматься всеми этими вопросами. Я чувствую- здесь 
какая-то тайна, может быть даже драма, но не могу же я 
заниматься всем на свете! Я определенно чувствую, я да­
же уверен, что Кузовкии ставил совместно с Ритой какие­
то очень опасные· опыты, за что и поплатился жизнью. 
Риту, очевидно, это страшно травмировало. Но что, как, 
почему- я не могу разобраться ... 

- Прости, я перебиваю. Что представлял собой Ку­
зовкин как ученый? 

Филипп задумался. 
- Как тебе сказать ... Бесспорно, человек талантли­

вый. Академик как-никак! С оригинальным мышлением ... 
Его научное кредо сводилось к прославлению эклектиче­
ского метода в науке. Он считал, что время чистых наук 
кончилось, и даже ... время наук, возникающих на стыке, 
всех этих биофизик, химических физик, биохимий и та к 
далее, тоже кончилось. Он говорил, что природа эклек­
тична по своей сути и подход к ее изучению должен быть 
эклектичным. Отсюда появление таких его работ, как 
«Симфонический принцип митоза 1», «Психология макра­
молеку л живой ткани», «Революционное и эволюционное 
учение о генах» ... Ну, да ты знаешь. Эти работы здорово 
нашумели. Сначала как анекдот, потом их стали цити­
ровать. 

1 М и т о з- клеточное деление. 
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- Особой популярностью они, кажется, не пользова· 
лись,- вставил Второв.- Над ними посмеивались ... 

- По-разному бывало, -уклончиво сказал Фи~ 
липп.- У Кузовкинq было немало сторонников и даже 
последователей. Но ... самое главное, что покойный акаде­
мик не оставил цельного учения. Его блистательные иде11 
изложены в статьях, выступлениях, докладах. Но ни од­
ного фундаментального труда. Поэтому учение Кузовкина 
часто воспринимается в юмористической форме. Особен­
но, говорят, академик чудил последнее время. Сам я в 
институте бывал редко, я уже говорил тебе, но мне рас­
сказывали про старика потрясающие вещи. Однажды на 
защите какой-то диссертации он занялся проверкой циф­
рового материала, прологарифмировал около сотни пяти­
значных цифр и нашел ошибку. Причем логарифмы он 
брал по памяти и ни разу не ошибся. Представляешь? 

- Чудовищно! Просто не верится. Феномен.- Второв 
опять вспомнил вдруг «Арлтон» и свое знакомство с Ар­
туром. Тот тоже обладал великолепной, до патологии, па­
мятью! Чертовщина какая-то/ Получалось, что все в ми­
ре не просто взаимосвязано и взаимообусловлено. 

Получалось, что мир похож на паутину, в которой 
бьется он, Второв. Вот как получалось. Потому и тут не 
стал он додумывать до конца, доискиваться до причинно~ 

следственных звеньев, которые, возможно, тянутся туда, 

назад, в трюмы белого парохода. Просто выкинул все из 
головы. Когда приходит беда, тут уж не до умствований. 

- Вот так. Потом оказалось, он помнит всю таблицу 
натуральных логарифмов. «Почитал ее как-то на ночь,­
сказал он,- и запомнил, и теперь из головы нейдет, все 
помню».- Филипп включил вентилятор, чтобы разогнать 
табачный дым. . 

- Это уже не первая легенда о Кузовкине, которую 
я слышу,- сказал Второв,- но до сих пор не могу свык­
нуться с мыслью, что подобное возможно. Тем более, что 
раньше за ним, кажется, ничего такого не замечали. Ка~ 
кой-то предсмертный взрыв гениальности. То, что ты рас· 
сказал, напоминает мне о людях, способных автоматичес~ 
ки перемнежать и делить огромные многозначные числа. 

В прошлом были, да и сейчас, говорят, есть такие маста­
ки. Но, как правило, они проявляли свои диковинные спо­
собности с мальt:i лет. А у Кузовкипа все наоборот- под 
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старость ... Впрочем, я знаю один случай ... - Опять перед 
его глазами встал Артур. Еще бы! Эта история с табли­
цей логарифмов очень уж напоминала случай с железно­
дорожным расписанием, которое намертво запомнил Ар­
тур.- Нет, я не совсем уверен, что там было такое же ... 

Филипп пожал плечами и промолчал. 
- Однако сейчас речь не о Кузовкине,- сказал он.~ 

Речь о его лаборатории и той работе, которую она долж­
на выполнять. Я очень тебя прошу вплотную заняться 
этим. Не вникай ты, ради бога, во все их дрязги. Нечего 
копаться в прошлом. В первую очередь нужно решить 
вопрос с космической темой, потому что нам за нее будет 
наибольший нагоняй. Затем нужно организовать коллек­
тив на выполнение плана, они за эти полгода после смер­

ти Кузовкипа почти ничего не сделали, они большие 
должники перед институтом. 

- Хорошо,- сказал Второв,- я согласен. Буду со­
вместительствовать, буду тянуть лямку .. : пока. До первой 
подходящей кандидатуры. Как только кто-нибудь у вас 
появится, я сразу уйду. 

- Есть! -У Филиппа крепкое, деловое, подбадриваю­
щее, руководящее рукопожатие. 

« ... Все же дни удивительно повторяются,- думал Вто­
ров, разглядывая лицо Недельского.- Вчера был такой 
же ритм, такой же темп в развитии событий и, кажется, 
такой же результат ... хотя до ночи еще далеко. Вначале 
я помнил о письме, потом события совсем отшибли мне 
память. Сегодня с утра я еще помнил, что говорил с Ве­
рой по телефону, что она здесь, рядом, в Москве, что ее 
можно увидеть ... А сейчас ... смерть Риты ... Что все это 
значит?» 

- А значит это одно, товарищ Второв,- холодно го­
ворил Недельский, устало щуря глаза,- поскольку я ни­
~акого отношения к работе товарища МаниЧ ... 

- Это кто Манич? 
- Рита, Рита Самойловна ... Так вот, я продолжаю. 

Поскольку я никакого отношения к работам, проведеи­
ным Манич, а еще раньше академиком Кузовкиным со­
вместно с Манич, не имел и не имею, я не смогу ответить 
на интересующие вас вопросы по теме номер семнадцать 

тысяч триста пятьдесят восемь. 

Поскольку я ваш новый заведующий ... 
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- Исполняющий обязанности!- уточнил Недельский. 
- Да, ваша осведомленность обескураживает. Так 

вот, я продолжаю. Поскольку я ваш начальник, постоль­
ку я буду просить вас собрать все имеющиеся в лаборато­
рии материалы по теме номер семнадцать тысяч триста 

nятьдесят восемь. 

- И это я не смогу выполнить, так как я не допущен 
к секретной работе, а указанная тема является секретной. 

«Издевается, гад! За что он так невзлюбил меня? Или 
завидует? Сам хотел занять место Кузовкина, да Филипп 
не дал? А меня заставили ... Господи, почему ты бодливым 
коровам рога не даешь? Дай, и они успокоятся ... Успо­
коятся ли?» 

- Хорошо, я займусь этим вопросом сам.- Второв 
nружниисто поднялся с места.- Вы свободны. 

Лаборатория, где произошло несчастье, уже была про­
верена, осмотрена и обследована теми представителями 
власти, на обязанности которых лежал этот печальный 
долг. 

«Зафиксировали несчастный случай. Очередная жерт­
ва науки. Отброшенная от аппарата Рита перелетела че­
рез ограду и попала на контакты. Директор, конечно, за­
работает выговор. Инженер по технике безопасности­
тоже. Ограждения должны быть сферическими». Второв 
внимательно осмотрел лабораторию. Большая, светлая, с 
окном, выходящим в лес. Посреди комнаты установлена 
нейтринная nушка, напоминающаЯ обычную кобальтовую 
установку, широко применяемую в медицине. Под пуш­
кой- операционный столик с подвижной кареткой. От 
сотрясения каретка сдвинулась. В одном углу письмен­
ный стол, накрытый плексигласом, в другом- большой 
железный сейф. 

- Вот здесь и произошло,- рассказывал· Сомов, ко­
торого Второв встретил в коридоре и попросил nоказать 
место гибели Риты.- Как ее от пушки отбросило, она 
nеревернулась-и на шины. 

Второв посмотрел. На толстых, с руку толщиной, 
медно-рыжих полосах темнели два черных пятна ... 

«Нехорошо все это. Темная история. Трудно поверить, 
что такой опытный человек, каi< Рита, мог быть так 
по-детски неосторожен. Ведь сама по себе нейтринная 
пушка- безоnаснейшая вещь. Это не рентген, не гамма-
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у~тановка. Безобидные кварк-нейтрино, поток которых 
пронизывает Вселенную. Правда, здесь их концентрация 
высока, но она, как показали опыты, севершенпо безопас­
на для человека. Нет, пожалуй, Филипп прав: все это 
напоминает самоубийство.- Второв вздохнул.- Ну лад­
но, посмотрим, что она тут писала». 

Он присел к столу, начал перебирать бумаги. Ничего 
особенного там не было: протоколы профсоюзных собра­
ний (Рита была профоргом), план лаборатории на сле­
дующий год, заметки, черновики переводной работы ... 
Второв открыл стол и удивился. Все ящики стола пусто­
вали, только в одном из них валялось несколько листиков 

чистой бумаги. Вот так научный работник! Неужели она 
все результаты опытов держала в голове? Где же ее за­
писки по секретной тематике? В спецотделе в блокноте по 
теме .N'2 17358 написано только, что от Госкомитета полу­
чен образец общим весом 5 г под индексом «А1 :.. И боль­
ше ни слова. Эта запись сделана десять месяцев назад, 
за семь месяцев до гибели Кузовкина. Не могла же она 
держать секретные документы дома! А почему бы и нет? 
Все может быть ... 

Второв растерянно осмотрел стол. Там стояла малень­
кая колбочка, на дне которой лежала щепотка серебрис­
того порошка. Может, это образцы? 

Пока Второв рассматривал содержимое колбочки, Со­
мов с интересом следил за ним. Ему правилось новое на­
чальство. Спокойный, уважительный человек. Не повезло 
ему, с ходу попал в передрягу. 

Второв вздохнул. 
«Нет, пожалуй, это всего лишь алюминиевая краска. 

Ею окрашена металлическая станина кварк-нейтринной 
пушки». 

- Сергей Федорович, откройте, пожалуйста, сейф, 
посмотрим, что там. 

- А он уже открыт, Александр Григорьич, его опе­
ративники еще с утра смотрели. 

- То оперативники, а то мы с вами. У нас различные 
цели. Они искали причину несчастного случая, а мне нуж­
ны материалы по работе. 
· - Пожалуйста, я только говорю, что он уже от­
крыт.- Сомов предупредительно раздвинул тяжелые же,. 
лезные дверцы сейфа. 
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Металлический шкаф состоял из двух половинок. На 
верхней полке лежали папки с бумагами и канцелярские 
книги, в которых научные работники обычно ведут запи­
си опытов. Внизу стояли большие, литров на десять, со­
суды Дьюара, закрытые войлочными крышками. 

Второв снял несколько папок. Сразу же в глаза ему 
бросилась размашистая надпись, сделанная уверенной 
мужской рукой: «Тема N2 17358, начата 10 августа ... » 
Второв открыл папку и прочел: «Исходные данные, рент­
геноструктурный анализ, физико-химические характери­
стики ... » 

- Она! Попал ась, птичка!- Он захлопнул тет­
радь.- Теперь все в порядке. 

- Ну, вот и хорошо,- с удовлетворением сказал Со­
мов. 

- Чей это почерк?- Второв указал на подпись на 
обложке. 

- Это? Покойного академика. 
- Кузовкина?- зачем-то переспросил Второв. 
- Точно. Я его руку знаю, столько раз заявление об 

отпуске мне подписывал. 

Второв внимательно посмотрел на механика. Что ж, 
это тоже источник информации, глас народа, так ска· 
зать. Может, он прольет свет на кое-какие неясные де· 
тали ... 

- Вы хорошо знали академика?- спросил он Сомо­
ва, ОТК_QЫВаЯ дьюар. 

- Конечно, десять лет вместе работали. Первое вре· 
мя я у самого работал, а потом меня перевели в группу 
Недельского. 

- Что это? 
Сосуд доверху был заполнен серебристым порошком. 
- Алюминиевая краска? Зачем же ее прятать в 

сейф? Разве это дефицит? 
Сомов с недоумением посмотрел на порошок. Второв 

один за другим открывал дьюары. Все они были запо.п­
нены одним и тем же веществом, удивительно напомина­

ющим алюминиевую пыль. По внешнему виду это бы.11 
тот же порошок, который покоялея на дне маленькой 
колбочки. 

- Не знаю,- протянул Сомов,- здесь командовала 
Риточка, и сюда никого не допускали. 
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- Ладно,- бросил Второв,- сейчас разберемся в 
записях, тогда, может, станет ясно, что это такое. А вы 
с Ритой Самойловной работали? 

- А как жеl Она же первый помощник у Кузовки11а 
была, так что я несколько лет у нее под началом ходил. 
Очен~ хорошая женщина. Здорово мы с ней работал11. 
Обижаться не приходилось. И работала хорошо, и отды­
хать умела- повеселиться, посмеяться. Славный чело­
век! -твердо заключил Сомов. 

- Что-то я не заметил в ней особого веселья,- ска­
зал Второв, извлекая папки из сейфа и укладывая их на 
столе.- Даже наоборот. Она показалась мне вчера гру­
стной и чем-то расстроенной. 

- Эх, ну что же вы хотите... Это все после смерти 
Аполлоши. Простите, мы так покойника меж собой на­
зывали, очень уж имя-отчество у него закрученное. По­
сле смерти старика она совсем другим человеком стала. 

Сильно на нее его гибель подействовала. Куда тамr 
- Почему? 
- Да как вам сказать ... - Сомов замялся.- Они же 

ведь родные были. 
- Как так- родные? 
- Любовь между ними была. Очень уж она его лю-

била. Да и он тоже ... Его смерть на нее подействовала. 
А потом, как хотите, своими г лазами видеть, как чело­
век погиб,- это хоть кого с ума стронет. 

- И она тронулась? 
- Не то чтоб совсем ... Но появилось у ней такое, что 

раньше за ней не замечали. Молчаливая- это само со­
бой, а все же нельзя здравый смысл совсем терять~ Всем 
о смерти старика рассказывала. Поговаривать стали, что 
сидит по ноч.ам она здесь, в институте, то плачет, то 

смеется. Недельский слышал ... 
- Спасибо вам, Сергей Федорович, за интересную 

беседу и помощь,- прервал его Второв.- Вы идите, а я 
здесь поработаю немного. 

Когда механик ушел, Второв погрузился в чтение до­
кументов. Результатом лихорадочного перелистывания 
книг явился т~лефонный звонок директору. 

- Филипп, ты можешь меня принять? Чем быстрееi 
тем лучше. 

- Через полчаса, дорогой. А что, очень серьезно? 
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- Не знаю, очень ли. Но есть о чем поговорить. 
- Хорошо, Саша, приходи. 
сАга! с:Саша», «дорогой»... Подействовал отпор. 

Командуют только теми, кто ожидает команды:.. 
Второв собрал свои записи, спрятал лабораторные 

журналы в сейф и вызвал Сомова. В его присутствии он 
насыпал из дьюара в колбочку серебристой пыли, за­
крыл ее пробкой и сказал: 

- Поезжайте в Москву, в мой институт. Найдите там 
моего аспиранта Фролова и передайте ему вот это и 
записку. 

Сомов с опаской взял колбочку. 
- А оно ... не радиоактивное? 
Второв ул~1бнулся и указал на карандаш в. карман­

чике пиджака: 

- Это индикатор. Как видите, он безмолвствует. 
Значит, действуйте смело. 

- Будет сделано. 

- ... Многоуважаемый Филипп Васильевич,-торжест­
венно говорил Второв, расхаживая по кабинету директо­
ра,- я потратил четыре рабочих часа из шести на изу­
чение материалов Кузовкина и, кажется, кое-что понял. 
Здесь у меня все записано, но лучше я тебе изложу уст­
но ... Конечно, многое остается загадочным, но все же по· 
ложение яснее, чем это было вчера или даже сегодня 
утром. Диковинные штуки происходят у тебя в институ­
те тоВ'Зрищ директор, скажем прямо ... 

- Вера Ивановна, никого не пускать! Телефон толь­
ко междугородный.- Филипп уселся поплотнее в своем 
кресле.- Давай выкладывай, Шерлок Холме, свои со­
ображения и идеи. · 

- Десять месяцев назад твой институт получил ам­
nулу с веществом, обозначенным буквой «А1 ». Что это за 
вещество? Из справки, приложенной комитетом, следует, 
что указанное вещество было извлечено из контейнера 
одной нашей межпланетной станции, которая была ог­
правлена в космос несколько лет назад. На борту этой 
станции находился набор биологических объектов. Там 
были мыши, земноводные, насекомые, микробы, вирусы 
и различные биологически активные вещества: белки, 
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аминокислоты, ферменты, нуклеиновые кислоты,- одним 
словом, известный ряд живой материи и жизненно важ· 
ных веществ. Во время старта ракетоноситель на послед­
ней ступени превысил вторую космическую скорость, н 
межпланетная станция, вместо того чтобы описать эд­
липс и возвратиться на Землю, ушла к Солнцу. Где она 
болталась эти годы, знать нам не дано. Только в про­
шлом году ее совершенно случайно засекли вблизи Лу­
ны. Лягушка-путешественница была изрядно потрепана;: 
очевидно, в космических далях ее не раз бомбардировали 
метеоритные дожди. 

- Я что-то не очень понимаю ... 
- Ты хочешь ясности? Наберись терпения и слушай ..• 

Итак, на этой станции целой и невредимой оказалась 
только .эта ампула, о которой шла речь. Поскольку со­
держи.мое ее имеет некоторое отношение к биологии, ее 
направили Кузовкину на исследование. Академик заин­
тересовался объектом исследования. Вещества было М:I­
ло, и он начал с физических методов исследования. Рент­
ген, спектральный анализ, инфракрасная спектроскопия 
показали, что в руках у Кузовкипа находятся молеку­
лы дезоксирибонуклеиновой кислоты. Кузовкин, не будь 
дурак, запросил материалы по этой межпланетной стан­
ции, и ему сообщили все константы нуклеиновых кислот, 
которые были сняты перед их отправкой в космос. Соб­
ственно, на этом можно было бы закончить: структура и 
свойства вещества «А» и «А1» были известны. ДНК ви­
лочковой железы человека и обезьяны- вот и все. Но 
Кузовкии захотел проверить химические и биологические 
свойства препарата, и ... Я сейчас процитирую тебе одно 
место ... Вот что он пишет в лабораторном журнале неза­
долго до своей смерти: «Опыт 475 поставлен для обна­
ружения химической или биохимической активности пре­
парата. Все наши усилия пока остаются бесплодными, .. » 

О результатах опыта 475 больше нигде ни слова. Мне 
кажется, что смерть Риты связана с этим исследованп­
ем ... Да, вот еще что,- продолжал Второв,-там же, в 
сейфе, я обнаружил серебристый порошок. Сначала н 
подумал, что это алюминиевая краска. Знаешь, такая 
блестящая, ею красят металлические поверхности. Потом 
я понял, что это вовсе не краска. 

- ДНК? 
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_:_ Что тыl У Кузовкипа вначале было всего лишь 
пять граммов вещества. Под конец осталось что-то около 
грамма. В своих записях он и Манич все время пишут, 
что для такого-то анализа не хватает материала. А это­
го порошка там килограммов сорок. Нет, это не ДНК. 
Скорее всего, серебристый порашок является каким-то 
реагентом, с которым они экспериментировали последнее 

время. Я на всякий случай отправил его в свой институт 
на полный физико-химический анализ. 

- Это ты правильно сделал,- одобрительно кивнул 
ему директор.- Но меня ·удивляет в этой ситуации роль 
Манич. Почему она молчала? 

- О чем молчала? 
- Об опытах с ДН·К. Ведь прошло десять месяцев 

после смерти Кузовкина, а она ничего не сообщила. Ра­
бота, конечно, была секретной, но она должна была по­
делиться со старшими товарищами. Она молчала и жда­
ла ... Чего ждала? Запроса из комитета? 

- И тогда покончила жизнь самоубийством? 
Они посмотрели друг на друга. 
- Нет, нет, тут какая-то неувязка, я уже думал об 

этом,- сказал Второв.- Если бы Кузовкии погиб в ре­
зультате неосторожных · экспериментов с космической 
ДНК, Манич раструбила бы по всему свету. Но здесь 
что-то произошло, что-то такое, почему она должна была 
молчать. Какое-то постороннее вмешательство или не­
ожиданный nоворот событий ... А вернее, nросто несчаст­
ный случай с кварк-нейтринной пушкой, взрыв системы 
охлаждения и гибель Кузовкина. Все это nотрясло ее ... 
Говорят же, что она nомешалась. 

- Может, они облучали нуклеиновую кислоту кварк-
нейтринным потоком? 

- Н у и что? - сnросил В торов. 
- Как- что? Мог произойти взрыв! 
- Кварк-нейтрино ни с чем не взаимодействует. Еще 

не было такого случая, об этом nишет вся мировая на­
учная литература. Да ведь ДНК- безобиднейшее веще­
ство! 

- Да, для обычных веществ это положение справед­
ливо. Но в данном случае мы имеем дело с необыкновен­
ными свойствами. Поэтому можно ожидать чего угодно. 

- Сомнительно.- Второв nокачал головой.- Если 
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эти молекулы не разбужены ударами гамма-лучей, вря;t. 
ли они проснутся от щекотания ква рк-нейтрино. 

- Какая досада, что погибла Маничl Она единствен· 
ный человек, который знал так много!- воскликнул Фи· 
JJИПП. 

- Да, но что поделаешь ... Остается только гадать. 
Может быть, эти анализы прольют какой-нибудь свет, 
только я очень сомневаюсь ... 

- Ты об этом порошке? 
-Да. 
- Он меня интригует. Мне все же кажется, что это 

днк. 
- Образец примитивного мышления. В лаборатории, 

где содержатся сотни реактивов, происходит взрыв. Берут 
первый попавшийся образец и утверждают, что причина 
в нем. Ты неправ, Филипп. Он даже по цвету отличается 
от ДНК, не говоря уж о весе. Откуда же у них может 
взяться сорок килограммов из пяти граммов? Или из од­
ного, потому что четыре они уже израсходовали. 

- Ты говоришь, они отличаются по цвету. Разве ты 
видел эту ДНК? Ты что, нашел остатки?- спросил ди­
ректор. 

- Нет, конечно. Там есть фото. ДНК рассыпана на 
покровнам стеклышке. Мелкие темно-серые зернышки. 
А мой порошок серебристый, блестящий. 

- Да, пожалуй. Ну что ж, подождем анализа. 
- Мне пришла идея,- медленно сказал Второв.-

А что, если посмотреть еще ... у Риты дома? Какие-ни­
будь записи, заметки ... Как ты на это смотришь? 

- Ты, я вижу, Саша, любишь доводить дело до кон­
ца,- устало сказал Филипп.- Наверное, ты поступаешь 
nравильно. Только я тебе не попутчик. К Рите приехала 
мать, она сейчас дома. Плачет, убивается. Я не могу все­
го этого видеть. Сходи, если хочешь. Правда, обстано­
вочка там сейчас не дай бог .. Меня успокаивает только 
одно: мы сможем написать по тем материалам, что ты 

нашел, довольно неплохой отчет для комитета, все кон­
станты получены ... 

- Черт с ним, с комитетом!- махнул рукой Вто­
ров.- Давай адрес, я все-таки схожу. 

-- Вера Ивановна тебе объяснит. Это недалеко, в по­
селке. 
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... nторов выехал из института, когда желтый язык за· 
ката начал жадно лизать окна. Поселок Завидное ока­
заЛся чистеньким, аккуратным, с новенькими коттеджа­
ми. В них жили сотрудники института и работники мест­
ной ТЭЦ. Второв без труда разыскал дом, в котором 
жил3 Манич. Навстречу ему из открытых дверей квaprtJ· 
ры·вышли женщины в черных косынках (глаза у них бы­
ли красны, они сморкались в беленькие платочки). В то­
ров, как обычно в подобной ситуации, чувствовал себя 
неловко и напряженно. Он слишком плохо знал Риту, 
чтобы глубоко и искренне переживать, и в то же время 
обстановка требовала от него выражения неподдельного 
сочувствия. 

В узком коридоре теспились несколько мужчин и жен· 
щин. Второв не знал их. В глубине комнаты, куда вели 
стеклянные двери, стоял гроб. Около него склонили~ь. 
как-то обвисли, две пожилые женщины. 

«Не ко времени я пришел, совсем не ко времени»,­
лодумал Второв. 

Мысль о документах, о каких-то бумажках вы г лядела 
в этой обстановке нелепой и даже оскорбительной. 

«Надо бы уйти,- думал он.- Нехорошо получится. 
Вообще мне не надо было приходить сюда. Неловко, не-
удобно». · 

Но он остался стоять, его ноги словно приросли к по.:. 
лу. Постепенно он передвинулся к стеклянной двери, за 
которой темные женские фигуры совершали таинствен­
ный и скорбный обряд. 

- Вы проститься? Проходите.- Старушечьи пальцы 
осторожно сжали его локоть. 

Он прошел в комнату, где было очень душно, жарко 
и печально пахло цветами. Гроб утопал в цветах. Лицо 
Риты он так и не увидел. Оно было забинтовано. Второв 
поклонился и пошел к выходу. Та же старушка, взяв его 
nод руку, провела на кухню. 

- Вы сослуживец Риточкин? 
- Да. А вы ее мать? 
- Тетка. Это несчастье свалилось на нас так неожи-

данно ... - Старушка заговорила деловито и озабочен­
но:- У Риточки пятеро сестер и один брат. Приехать на 
похороны смогли только мать и одна из сестер, старшая. 

Пришлось столько хлопотать, чтобы организовать при· 
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личные nохороны. Соседи бестолковые. Хорошо, хоть из 
института nомогают, там Риточку любили ... 

- Простите, я хотел узнать, когда бы я мог еще 
nрийти ... - начал Второв и извиняющимся тоном изло .. 
жил свою nросьбу. 

Старуха думала несколько мгновений. 
- Идемте,- решительно сказала она.- Я знаю, что 

такое работа. Если у Риточки остались какие-нибудь ма­
териалы, вы их сейчас заберете с собой. 

Она nровела Вторава в маленькую, уютно обставлен­
ную комнату и оставила одного, бросив на nрощание: 

- Посмотрите в столе, я скоро вернусь,- и бесшум .. 
но исчезла. 

Второв с благодарностью nосмотрел ей вслед: 
«Вот человек, который может служить образцом. Спо­

койная, ясная скорбь. Деловитость, nростота, здравый 
смысл ... :. 

Совсем поздно вечером, вымытый, выбритый, в чер­
ном костюме, Второв входил в ресторан гостиницы 
«Россия:.. Его шатало от усталости. Веронику он увидел 
сразу. Она показалась ему очень молодой и очень краси­
вой. Он испугался, что она снова будет смеяться над его 
nрической, и торопливо пригладил и без того уже на­
бриолиненные волосы. 

Жена улыбалась ему какой-то новой улыбкой. Или 
это голова кружилась. и все вокруг казалось новым? Он 
nрисел к столику. 

- Ну, здравствуй! 
- Только без «ну»! Просто здравствуй! 
- Здравствуй! - покорно nовторил Второв и рассме-

ялся:- Дрессируешь? 
- Нет, скорее наоборот. Ты меня дрессируешь. Осо­

бенно если учесть вчерашний разговор. Конечно, я за­
служиваю самой суровой кары, но раньше ты был доб­
рее. 

· - Возможно, я стал суше, черствее,- сказал В то .. 
ров.- Возраст, сама nонимаешь. 

B(t:M. 

Как живешь?- Она налила ему рюмку коньяку. 
Как сказать ... А ты? 
Я? Ты же все знаешь. Езжу. Я писала rебе обо 
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Обо всем? 
Ну ... в пределах безболезненной нормы. 
Ну, а я жил, как всегда. Работал ... 

- Ловил в пучинах науки золотую рыбку открытий? 
- Я рад, что ты приехала, Вера. Сейчас особенно. 

Просто хочется поговорить, понимаешь? 
Второв как-то очень быстро охмелел. Пьянея, он ста­

новился словоохотливым, откровенным и добрым. Совер~ 
шенно неожиданно для себя он увлекся и рассказал ей о 
событиях последних двух дней. 

Смешно, странно и глупо рассказывать эту историю 
женщине, которая наверняка останется равнодушной к 
его переживаниям, но Второв не мог удержаться и гово­
рил, говорил ... Она молчала, курила. Было непонятн.о, 
слышит ли она его или просто tак смотрит ему в г лаза. 
Иногда она улыбалась невпопад, совсем не там, где сле­
довало, но Второв не обижался, он чувствовал тепло и 
сочувствие, исходившие от этой женщины, и ему было 
легко говорить. 

- ... Ничего интересного у нее я не нашел,- сказад 
Второв,- хотя вот обнаружил несколько отрывочных за­
писей об опытах с собакой, по кличке «Седой», и с мы­
шами да несколько заметок, где говорится, что «он ска­

зал- надо изучить то и то». «Он»- это, очевидно, Ку­
зовкин. Одна запись меня потрясла, она сделана в 
отдельном лабораторном журнале за несколько месяцев 
до гибели Аполлинария Аристарховича. Вот, смотри. 

Второв сдвинул тарелки и рюмки к краю стола и на 
освободившееся место положил блокнот. Вероника поли­
стала страницы. 

- Он совершенно чистый!- воскликнула она. 
- Да, за исключением первой страницы,- сказа.тr 

В торов. 
Там было написано: «Сегодня он решил попробовать 

«А 1» на себе. Его подгоняет смерть Седого, меня-любо~ 
пытство и боязнь потерять др)8'а». Дальше следовал 
большой пропуск, и внизу неровным почерком начертана 
фраза: «Боже мой, и я еще хотела что-то записыватьf» 
Понимаешь, что за этим скрываете~? 

- Это все? 
Все. 

- Из ученого ты становишься детективом,- снисхо-
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дительно заметила Вероника, стряхивая пепел в недопи­
тый чай. 

- Каждый из нас немножко сыщик и охотник. Мы 
выслеживаем добычу, боремся за нее. Иногда побежда­
ем, чаще проигрываем. 

- Ты впутался в интереснейшую, но, по-моему, слиш .. 
ком сложную историю. Эта пьеса уже сыграна, и все 
актеры погибли. Тебе не восстановить прошедшего. А что 
здесь можно извлечь для науки, я не совсем понимаю. 

Не заnускать же снова межnланетную станцию? 
- А почему бы и нет? Чтобы добыть ДНК с такими 

свойствами, о которых пишет Кузовкин? Можно! 
- И снова ждать много лет? 
- Погоди ... Вот ты говоришь- восстановить, восста-

новить ... - Второв задумался.- Это слово имеет для ме­
ня какое-то особое значение,- сказал он.- Меня мучает 
воnрос, почему Рита не уезжала. Она чего-то ждала, на 
что-то надеялась. 

- В любом возрасте человек или надеется на буду· 
щее, или использует настоящее, или пытается восстано­

вить прошлое. 

- Рита, скорее всего, пыталась восстановить про· 
шлое, особых надежд на будущее у нее не было. 

- Странное совпадение,- усмехнулась Вероника.­
Я тоже хочу восстановить прошлое. 

-Прошлое? 
- Я приехала к тебе, Саша. Совсем. Понимаешь? 

Совсем ... Почему ты молчишь? 
- Я? Что ж ... Это несколько неожиданно ... Сама по­

нимаешь ... Наверное, я просто не готов сейчас к такому 
разговору. 

- Ты в своем репертуаре, Саша. Что меня всегда бе­
сило в тебе, так это твое олимпийское спокойствие. Тебя 
ничего не волнует. 

- Возможно. Но, по-моему, это спокойствие только 
кажущееся. Ты не замечала? 

- Мне от этого не легче. 
Они помолчали. 
- Пойдем домой, Вера? 
- Домой? 
- Смешно тебе оставаться в гостинице. Места у ме-

ня много. Да и не в этом дело. 
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- Ну что ж, давай nоедем. И поскорее. Я очень, 
очень устала,- сказала она . 

... Рано утром дверь в комнату, где сnал Второв, при­
открылась. 

«Опять я не узнал насчет нового лекарства от по­
дагры! Сколько уже собираюсь!»- с досадой подумал 
Второв, глядя на руки матери. 

- К тебе можно? .. Сашенька, только что звонили из 
института, просили срочно приехать. У них какая-то 
авария. 

Авария? Из какого института? Подмосковного? 
- Ну, где ты работаешь. 
- Я теперь работаю в двух. Кто звонил? Филипп? 
- Нет. Алексей Кузьмич. 
Второв торопливо одевался. 

Плохой мне сон сегодня приснился,- сказала 
мать. 

ТРЕТИЯ ДЕНЬ 

Корпус «В» рухнул под утро. Это случилось в тихий 
предрассветный час, когда улица крепко спала и на ас­
фальте лежали влажные ночные тени. Где-то высоко 
вверху начинал розоветь синий воздух. Но теплый свет 
еще не достиг верхних этажей. Десятиэтажное здание 
главного корпуса Института новейшей бионики, выстро­
енное совсем недавно, слепо глядело на пустынную ули­

цу. За ним, в глубине двора, под липами, ютились ма­
ленькие трехэтажные домики, отведенные для специаль­

ных исследований. 
В ночь катастрофы в корпусе «В» дежурИл старый 

вахтер. Он крепко спал в вестибюле на широкой дубовой 
скамейке, подложив под голову телогрейку. Спать, ко­
нечно, не полагалось, но начальство было далеко, и ста­
рик отводил душу. Он сл.адко похрапывал, приоткрыв 
рот. Под самое утро сладостные видения были нарушены 
странным шумом. Где-то плескалось море, катились 
большие медлительные валы, и галька, подхваченная 
волной, с хрустом терлась о песок. Вначале это было как 
сон, но затем шум стал неприлично громким для сна. 

Море исчезло, пропали волны. Вместо них в уши вахтера 
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проникло шипешrе и свист, словно в храм науки ворва­

лись буйные ветры ревущих сороковых широт. Испуган­
ный старик вскочил со своего неуютного ложа. 

Сначала, как это всегда бывает, он ничего не мог со­
образить. Первое, что его поразило, было странное дви~ 
жение на полу. Паркет вестибюля гнулся и корчился, 
словно в припадке буйной эпилепсии. Несколько поло­
виц выскочило, обнажив засмоленное подполье. Стены 
вестибюля ходили ходуном и выгибались. Казалось, вот­
вот помещение рухнет. Вахтер стрелой вылетел во двор. 

- Ах, мать моя, кажись, светопреставление! - шеп­
тал он, путая это давно предсказанное отцами церкви со­

бытие с обыденным землетрясением. 
Проковыляв несколько метров, он пугливо обернулся 

и с ужасом уставился на корпус. У дивительвое зрелище 
возникло перед его маленькими голубыми глазками, по­
дернутыми красной сеткой лопнувших капилляров. 

Здание обнажилось. Под неемалкающий свист сколь­
зила вниз розовая штукатурка, вскрывая темно-красную 

кирпичную кладку, которая тоже осыпалась. Одна за 
другой ра·ссыпались три колонны, украшавшие фасад 
здания. Затем шлепнулись в пыль барельефы и памят­
ные доски, вздымая серые облачка. Шум усилился. Во­
досточная труба с грохотом ударилась о землю и раз­
летелась на несколько рукавов. Сквозь проломы в стене 
было видно, как рушатся перекрытия и летят вниз огром­
ные металлические сейфы и громоздкие лабораторные 
установки. Постепенно здание заволокло клубами дыма.· 
За дымовой завесой что-то шипело, свистело и ухало. 
Иногда раздавался резкий беспощадный треск, и тогда 
вахтер в ужасе накрывал руками давно освободившуюся 
от тяжести волос голову. Это благоуханное летнее утро 
казалось ему глубокой полярной ночью. Старика трясло ... 

Когда Второв подъехал к автомобильной стоянке, 
корпус «В» был окружен плотной толпой возбужденных 
людей. Толпа трев·ожно гудела. Голубой солнечный воз­
дух дрожал и вибрировал, как взрывоопасная смесь. 
Второв, не заперев машины, бросился к месту ката­
строфы. 

Люди узнали его и расступились. Ему послышалось 
злорадно-насмешливое: «доигралсяf»- и торопливое, 
испуганное: «iише! Что вы?f» 
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Стараясь твердо стуnать по асфальтовой дорожке, он 
прошел вперед. Люди, тоnтавшиеся на подстриженной 
траве газонов, молча смотрели на него. Он уже все уви· 
дел, но подходил все ближе и ближе, nока не уткнулся 
грудью в кольцо из nожарников. Внутри кольца бродило 
несколько человек. «Директор ... Зам ... Ученый секретарь ... 
Остальные незнакомые»,- отметил Второв. 

Алексей Кузьмич часто задирал голову кверху, ука· 
зуя на небо пальцем, словно nризывал в свидетели бога; 
его зам, Михайлов, что-то высматривал, пригнувшись к 
земле. Его длинный нос, казалось, превратился в щуn 
миноискателя. За их сnинами лежала огромная груда 
серебряного пепла. Из нее торчали черные металличе­
ские прутья, напоминавшие обожженные человеческие 
руки. Здание напоминало плетенку из проволоки. Пись­
менные и лабораторные столы застряли между этажами 
в самых странных положениях. Запутавшись в nаутине 
проводов, точно заколка в распущенных женских воло­

сах, мерно раскачивалась на ветру новая установка па­

рамагнитного резонанса. Второв узнал ее по полукружи­
ям мощных магнитов. Из _оборудования аннигилярной 
остался только распределительный щит- самая никчем­
ная деталь в лаборатории. На нем болталея смятый riла­
кат, приказывающий бросить папиросу. Легкий ветер 
кружил пыль над грудой мусора и обломков. 

Второв заметил, что Алексей Кузьмич делает ему 
знаки. Он протиснулся сквозь шеренгу, сдерживающую 
напор любопытных. Все стоявшие рядом с директором 
nовернулись и смотрели, как он идет. Очень трудно было 
пройти эти несколько шагов по проволочио-жесткой 
траве. 

- Что же у вас получается, батенька?- спросил 
Алексей Кузьмич, складывая губы сердечком. Морщини­
стая кожа на его лбу подобралась к седому ежику волос. 
Он рассматривал Второва с холодным удивлением, слов­
но перед ним было редкостн·ое, но неnриятное насекоuое. 

- Не знаю. Ничего не nонимаю,- отрывисто сказал 
Второв. Он с трудом различал лица.- Вчера все было в 
порядке,- добавил он. 

Пока Второв что-то бессвязно говорил, в его мозгу 
зашевелилось смутное предчувствие. Он хотел было что­
то сказать еще, но только спросил: 
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- Пострадавшие есть?- Голос его прозвучал неожи· 
данно хриnло. 

- Нет,- сказал Алексей Кузьмич,- нет. В корпусе 
был один вахтер, он отделалея легким испугом. Его сей-
час отпаивают чаем... · 

- С ромом,- добавил Михайлов. 
- Это детали. 
Они снова замолкли, уставившись на развалины кор­

пуса. У Второва nересохло в горле, и он чмокнул. 
«При чем здесь ром?- подумал он.- Чушь какая-то. 

Чушь и галиматья». 
- Что?- спросил Алексей Кузьмич. 
Все снова посмотрели на Второва. 
- Я ничего не говорю,- хмуро буркнул Второв.­

И ничего не могу сказать. Я сам ничего не понимаю. 
- Во всяком случае, это не пожар,- сказал один из 

незнакомцев. 

- И не взрыв. Ни в коем случае не взрыв!- вме­
шался Михайлов. 

На институтском дворе корпус «В» был единственным 
пострадавшим зданием. В нем помещалась лаборатория 
вторичных структур, которой· заведовал доктор химиче· 
ских наук Второв Александр Григорьевич. И поэтому все 
смотрели на А. Г. Второва, и он ощущал эти взгляды, как 
уколы сотен игл. 

- Придется провести серьезное расследование,­
сказал 1\'\ихайлов, глядя куда-то вдаль. 

«Что это такое?- Второв ·Сделал несколько шагов 
вперед и погрузил пальцы в серебристый пепел.- Стран· 
но, очень странно ... :. 

Внезапная дрожь пробежала по его телу, неприятная, 
тошнотворная слабость разлилась в мышцах. Второв 
узнал пепел. «Серебристый перошок из дьюаров Кузов· 
кинаl Вчера, еще только вчера я nередал с Сомовым на 
анализ 1<0лбочку таинственного вещества, а сегодня в 
этот перошок превращен трехЭтажный корпус. Значит ... 
значит ... » 

Мысли nроносились в голове Второва с лихорадочной 
поспешностью. Они наползали друг на друга, исчезали н 
вновь возникали, словно льдины в разгар ледохода. 

сЭнач11т, это очень страшное вещество. Может быть, 
передо мн~й 1а космическая ДНК, с которой работал Ку· 
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зовкип и которая его поrубила? Наверное, Филипп прав. 
Но почему она начала действовать? Почему вдруг ожи­
ла? В течение года она пролежала в дьюарах без каких­
либо изменений! Впрочем, так ли это? Нет, конечно. 
Только Рита могла бы объяснить все это ... Но ее нет, Jl 

распутывать узел придется мне. Что же произошло се­
годня ночью? Что? .. » 

Прикосновение чьих-то пальцев к плечу вывело Вто­
рава из оцепенения. 

- Пойдемте с нами,- сказал незнакомец. 
Втораву показалось, что ему уже встречалось это без­

различное лицо и этот спокойный, ожидающий взгляд, 
исполненный скрытой силы. 

- Да, да, пойдемте,- заторопился Михайлов. 
Алексей Кузьмич только головой тряхнул, как бы под· 

тверждая слова Михайлова. Второв ощутил отчуждаю­
щую силу этого слова- «пойдемте». 

Они пошли. Вторава поразило, какими чужими и не­
знакомыми показались ему толпившиеся вокруг люди. 

Он работал с ними около десяти лет, знал всех очень хо­
рошо, но сейчас как будто видел впервые ... 

В директорском кабинете, как всегда, было тихо и 
уютно. 

Алексей Кузьмич не сел за свой стол, он просеменил 
к окну и, глядя во двор, с деланной шутливостью сказал: 

- Давайте выкладывайте, Александр Григорьевич, 
что ны там накудесничали. Не томите нас, фокусник ... 

Остальные расселись куда попало. Ученый секретарь 
Григорович плюхнулся в кресло, трое незнакомых сели 
вместе на диван, Михайлов, поколебавшись, присел у 
края директорского стола и начал что-то записывать. 

Только Второв остался стоять. 
- А что я могу сказа rь?- Он раздраженно развел 

руками.- Самому ничего не понятно. 
- Простите, товарищ Второв,- сказал Михайлов, 

выnрямлянсь.- Мне как замдиректора по научной части 
ваша поJJщия кажется более чем странной! Погибла ва .. 
ша лабора rория, и не только ваша, там ведь этаж занят 
Тимофеем Трофимовичем, туда вложены десятки милли­
онов государственных рублей, уничтожено уникальное 
оборудование, хорошо, что обошлось без человеческих 
жертв, а вам нечего сказатьL Вы обязаны- понимаете, 
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обязаны доложить нам обо всем, что могло стать источ­
ником этого несчастья. Вы должны помнить, сколько 
хлопот причинили многим уважаемым ... да всем, пока го­
сударство, и, в частности, институт, не обеспечило рабо· 
ту по вашей поисковой теме. Мы вашими поисками во как 
сыты!- Михайлов рубанул себя по шеее. 

«Жаль, что твоя рука не гильотинный нож»,- поду­
мал Второв. 

- Я действительно ничего не знаю,- сказал он.­
Ведь вы хотите, чтобы я назвал причины катастрофы, не 
так ли? А я -не могу этого сделать. Я просто ума не при­
ложу, отчего все так ... получилось. Я очень рад, что вах­
тер остался жив... Но отчего без дыма и огня сгорел а 
лаборатория, я не знаю и не понимаю ... 

- Мне кажется, вы неправильно поняли Владислава 
Владиславовича,- вступился ученый секретарь институ­
та Григорович. Его лицо было рассечено вертикальными 
и горизонтальными морщинами на множество сложных 

геометрических фигур. Когда ученый секретарь говорил, 
кубики и ромбики приходили в движение, словно кто-то 
вращал калейдоскоп.- Владислав Владиславович гово­
рил о том, что нужна информация о проводимых вами 
работах. Это, кстати, вероятно, интересует и ... вот присут­
ствующих здесь товарищей. Не правда ли?- Григорович 
повел рукой в сторону дивана. -

- Мне очень трудно сейчас об этом говорить,- про­
бормотал Второв,- но, во всяком случае ... техника без­
опасности у нас соблюдалась всегда очень тщательно и 
ничего такого не ожидалось ... - Второв замолчал. 

Прошло несколько тягостных минут. 
- Это всегда происходит неожиданно,- внезапно 

сказал один из сидевших на диване.- Вы не волнуйтесь, 
а постарайтесь лучше припомнить ... 

В этот момент дверь распахнулась, и в кабинет вбе­
жал человек. Его крохотные темные глазки сверкали злы­
ми угольками. Он обдал присутствующих волной ярости 
и ринулся к директору. 

- Алексей Кузьмич, я решительно протестую!- за­
вопил он. 

Вошедший сделал шаг, полы его старомодного пиджа­
ка взлетели, и он, вытянув вперед руки и растопырив 

пальцы, согнулся в поясе,· как будто собирался прыгнуть 
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в воду. Затем, словно получив невидимый мощный тол­
чок, промчался в нелепом галопе через всю комнату и 

растянулся на ковре. Создалось впечатление, ~по при 
ударе голова его расплющилась. 

- Знакомьтrсь,- сказал Алексей Кузьмич,- Тимо­
фей Трофимович Плещенко. 

Все расхохотались. Второв впервые слышал, как от 
души смеется Алексей Кузьмич. У него оказался пронэп­
тельный дискант. Это было неприлично, но никто не мог 
сдержаться. Смеялись все. Даже Михайлов издал не­
определенное «хехс» ... Второв чувствовал, как вместе со 
смехом из души его уходят страх, растерянность и ощу­

щение беды. 
Плещенко резко вскочил, стряхивая дрожащими ру· 

ка ми пылинки с брюк. Он повернул желчное, со впавшими 
щеками лицо к директору и сказал вздрагивающим от 

злобы голосом: 
- Это издевательство! Я буду ж~ловаться в партий­

ный комитет! Безобразие нужно пресечьl Все знают, что 
вы специально разложили здесь этот клятый ковер, что­
бы все за него цеплялисьl 
· Алексей Кузьмич смотрел на него с мраморным хлад­
нокровием. 

- Простите, Тимофей Трофимович, о чем идет речь? 
При чем здесь ковер? Для вас все может стать препят­
ствием или источником раздражения. За несколько ми· 
нут перед вами сюда вошли шесть человек, и ни один из 

них- заметьте, ни один- даже не споткнулся. 

Плещенко, казалось, взял себя в руки. 
- Ладно,- сказал он,- я не об этом хотел с вами 

говорить ... 
- А ни о чем другом я с вами пока не смогу вести 

беседу,- перебил его директор.- У меня товарищи, с ко· 
торыми я должен решить очень важные вопросы. 

- Я по поводу этого бе~образия с корпусом «В». 
- Именно этим я и занимаюсь. 
- Там погибло мое оборудование! Мало того, что вы 

в свое время отобрали у меня два этажа корпуса «В» и 
отдали его под безответственные эксперименты всяких 
демагогов-недоучек, но и ... 

- Вот и приходите после обеда, и я с удовольствием 
выслушаю ваши претензии. 
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Плещенко открыл рот, закрыл снова, открыл и снова 

захлопнул. 

- Ну хорошо! - сказал он и, резко повернувшись, 
вышел. 

Наступило молчание. 
- Вы, кажется, не кончили, товарищ?- Алексей 

Кузьмич посмотрел на диван. 
- Да, я хотел сказать, что нам нужно подробное 

объяснение руководителя лаборатории, желательно R 

письменной форме. А расследование~причин разрушения 
корпуса мы проведем, ясное дело. 

- Ну что ж,- сказал Алексей Кузьмич,- так и ре­
шим. Вы, Александр Григорьевич, напишите объяснение. 
Постарайтесь высказать собственное мнение, если тако­
вое обнаружится, насчет причин несчастья, постигшего 
наш институт. 

- Можете расположиться в моем кабинете,- пред­
ложил Григорович. 

Второв наклонил голову. 

В кабинете Григоровича он распахнул окно, закуриЛ 
и долго смотрел вниз, на зеленую лужайку. 

Выбросив сигарету в окно, он резко повернулся, сел 
за стол и решительно написал: «Объяснительная запи­
ска:.. Загибающиеся книзу строчки торопливо покрывали 
бумагу ... 

Солнце доползло до своей наивысшей точки на небо­
склоне, сталевары выплавили несколько тысяч тонн ста­

ли, с конвейеров заводов сошло несколько тракторов, са­
молет и десяток автомашин, а Второв все писал. За этот 
бесконечно короткий и бесконечно длинный промежуток 
времени он сумел объединить на бумаге понятия и обо­
значения, которым» обычно пользовался редко. 

«П риведенные ниже эксперименты преследовал и 
цель ... » И Второву представлялись лопоухие эксперимен­
ты, несущиеся вдогонку за хрупкой, тонконогой целью с 
рожt<ами на точеной головке. 

«Имели место недочеты ... » Толстые коротышки-недо­
четы, толкаясь, спешили куда-то, где они имели свое ме­

сто. «Что касается ... » было веселым и крючковатым, оно 
во все лезло, всего касалось. 
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Второв не слышал скрипа двери. В щель протиснулся 
стройный молодой человек в белой рубахе и идеально 
отутюженных брюках. 

- Здесь! 
Дверь широко распахнулась, и в кабинет ученого сек­

ретаря ворвались «второвцы», молодые сотрудники его 

лаборатории. На лицах вошедших Второв прочел одно 
и то же- сочувствие. Все молчали. 

- Ну, вот что, братцы,- сказал Второв,- нечего гля­
деть на меня жалобными глазами. В работе образовался 
самопроизвольный перекур. Срок неопределенный. Мо­
жете строчить статьи, обобщать единичные опыты, пи­
сать мемуары, идти в отпуска ... 

Неодобрительное мычание наполнило кабинет. 
- Однако,- поднял руку Второв,- заседание про­

должается. Игра пока не кончена. Для оперативной ра~ 
боты и доставки передач в тюрьму мне нужно два чело· 
века. Я поnрошу вас, Зоя Николаевна, и тебя, Виталий, 
самым срочным образом произвести дозиметрию и хими­
ческий анализ того хлама, что остался от нашей лабора­
тории. А также допросите вы этого непьющего вахтера 
обо всем, что узрело его недреманное око. Всем осталь· 
ным задача та же- постарайтесь собрать возможно 
больше подробностей о катастрофе. Когда, сколько, что. 
Важна динамика, понятно? И вот еще: я не вижу среди 
вас Фр·олова. Доставьте мне аспиранта в любом виде. 

- Это совсем другое дело! Давно бы так! Все ясно!.­
на разные голо_са и с различной силой убежденности от­
кликнулись сотрудники. 

Второв, улыбаясь, блестящими глазами смотрел им 
вслед. Это были настоящие, преданные друзья. И в горе и 
в радости. 

В это время на институтском дворе молодой лабо­
рант Юлька рассматривал развалины лаборатории Вто­
рова. От них только что откатил самосвал, груженный 
доверху мусором и зеленоватой пылью. Рабочие побро­
сали совковые лопаты и, присев на корточки, курили. 

На пятиметровой высоте. по узенькому мостику пз 
двутавровой балки ходил человек с черным ящиком на 
груди. В руках у него поблескивала продолговатая труб­
ка. Он то и дело прикладывал ее к обломкам, застряв­
шим при падении в nроводах и бетонной арматуре. 
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- Виталик!- раздалось снизу. 
Человек оглянулся. Румяная девушка спортивного ти­

па, сложив пухлые ручки рупором, смотрела вверх. Че­
ловек с ящиком сделал несколько акробатических прыж­
ков и через минуту спустился на газон. 

- В чем дело, Зоенька?- спросил он.- Чего шу· 
м ишь? 

- Как твои дела, Виталик? 
- Да ничего, никаких отклонений от нормы. Излуче-

ние такое же, как везде. Ты сдала химикам пробы? 
- Ага, они ·уже делают. 
- Ну и ладно. 
Зоя улыбнулась, но, сразу же посерьезнев, сказала: 
- Слушай, Виталий. Только что ко мне подошел Ва-

ся и спрашивает, был ли сегодня Фролов в институте. 
Оказывается, он уехал в пять утра из общежития. Шеф 
тоже ищет его. Ты не видел Леню? 

Виталий несколько секунд пристально смотрел на де­
вушку. Зрачки его расширились, и светло-карие глаза 
стали черными и ~л.убокими. Казалось, он напряженно 
вникал в суть вопроса.·· 

- В пять утра? - переспросил он. 
- Ну да. Вася живет в соседней комнате и часто к 

нему заходит,- с раздражением сказала девушка.- Он 
сказал, что Ленька должен был с ним встретиться уr­
ром, но, когда он зашел к нему, Леньки уже не было. Он 
оставил записку, что поехал в институт делать какие-то 

срочные анализы. Вчера вечером он не успел их закон· 
чить. Теперь Вася его всюду разыскивает. Ленька взял 
у него какую-то книгу. Может, он не в институт поехал, 
а еще куда-нибудь? 

- Нет, нет ... - торопливо и как-то очень тихо пробор­
мотал Виталий. Лицо его застыло, затем начало блед· 
петь. Кровь отхлынула, резко обозначив темные впадины 
под г лазами. 

Виталий начал медленно рыться в карманах. Зоя 
испуганно наблюдала за ним. Она глядела только на его 
руку. Большая, крепкая, испачканная в пыли рука осто­
рожно ощупала нагрудный карман комбинезона, скольз­
нула на бок, в боковой карман, откуда торчали куски 
проволоки, рукоятка отвертки и пакля, потом вновь вер­

нулась на грудь. Виталий словно вспоминал что-rо. Не· 
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решительным движением он расстегнул клапан и начал 

доставать какие-то вещи. Он вынимал их правой рукой 
и осторожно клал на ладонь левой. Так появился деше­
вый портсигар, часы, кольцо с миниатюрным компасом 
вместо драгоценного камня и наконец металлическая 

оправа без стекол. 
- Это оттуда,- сказал Виталий.- Понимаешь, я ду­

мал, что он их хранил в столе и они во время ... выпали. 
Но ведь он с очками никогда не расстается. Он без них 
как без рук. Так ведь? 

- Как без рук,- машинально повторила Зоя и, вдруг 
побледнев так же, как Виталий, воскликнула:- Ты что? 
Ты что? Нет, ты с yrAa сошел! · 

Она запнулась и замолкла. Они молча смотреJtи друг 
на друга, словно виделись впервые. 

- Ты понимаешь, Зоенька,- очень медленно и без­
различно сказал Виталий,- я нашел все это на месте 
бывшей аналитички, там у Леньки был свой стол, и я 
подумал ... 

Он замолчал. 
- Но ведь с портсигаром он тоже никогда не рас­

стается!- с отчаянием воскликнула девушка. На глазах 
у нее заблестели слезы. 

Они снова замолчали. Потом, как по команде, повер­
нулись и посмотрели на развалины. Рабочие, кончив ку­
рить, вытаскивали из-под обломков сохранившееся обо­
рудование и приборы и складывали их на траве. 

Нужно сказать шефу,- негромко произнес Вита-
ЛИЙ. 

Я не смогу. Скажи сам.- Девушка резко отверну-
л ась. 
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Юлька подумал, что надо бы уйти, но остался. 
Он первый увидел фигуру, бегущую от главного кор­

пуса. Юлька узнал Второва. Тот неуклюже скакал по 
асфальтовой дорожке. Пиджак его распахнулся, и длин­
ный узкий галстук трепетал по ветру, как черный вым­
пел. 

- Доза?- резко спросил Второв, запыхавшись. 
- Доза в пределах нормы ... - тихо сказал Виталий. 
Они помолчали. Внезапно Второв повернулся к Зое: 
- А где же Фролов? Почему же вы его не нашли- до 

сих пор? , 
- Александр Григорьич,- Зоя выпрямилась, ее го­

лос эвучал неестественно громко,- дело в том ... 
Что случилось? 
Исчез Ленька .. 

- Фролов? 
-Да. 
Виталий вынул руки из-за спины и показал Втораву 

портсигар, оправу очков, кольцо с компасом. 

- Это я нашел на месте нашей аналитической. 
Второв осторожно взял портсигар и, щелкнув, от­

крыл его. В нем лежали четыре сигареты. Второв провел 
пальцем по мягкой бумаге. 

- Вот оно что ... - как-то очень безразлично сказал 
он. И повторил: -_Вот оно что ... 

Зоя всхлипнула. Второв кинул на нее удивленный 
взгляд и нахмурился. Как загипнотизированный, смотр~л 
он на предметы, лежавшие на ладони Виталия. 

«Фролов. Леонид Фролов. Какой же ты был, дай-ка я 
вспомню. Очень высокий, очень сутулый, шея длинная и 
тонкая. Обувь сорок пятого размера, всегда непричесан­
вый. Смешной и насмешливый:.. 

- Он не мог уйти и оставить здесь все это. Сколько 
я его помню, он всегда носил с собой портсигар, да и 
очки его всем известны,- сказал Виталий. 

- Да, это правильно,- под твердил В торов.- Он все­
гда носил свои железные очки. Знаменитые очки. 

- Так что же с Фроловым?- нервно воскликнула 
Зоя. 

Второв задумался. 
- С Фроловым, ребята, плохо ... Если все обстоит так, 

как я nредполагаю, погиб наш Леня ... 
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Юлька вздрогнул, а Зоя закричала, и Второв снова с 
удивлением посмотрел на нее. 

- Не надо,- сказал он печально,- не надо кричать. 
Без паники. Еще есть надежда. Если он не был утром 
в корпусе ... 

- Это исключается,- сказал Виталий. 
- Тогда да ... 
Они замолчали. Зоя плакала. Виталий с сочувствием 

смотрел на серое лицо Второва. 
- Но почему?!- воскликнул Виталий.- Александр 

Григорьевич, почему это произошло? 
- Почему? Почему? .. - Второе с трудом шевелил 

nомертвевшими губами.- Откуда я знаю, ребята ... Если 
бы я знал ... Что там было, в нашей аналитической?- об­
ратился он к Виталию. 

- Как- что? Известные вещи. Весы, муфеля, реак­
тивы... стулья, вытяжные шкафы, лампочки, посуда­
мало ли что там было! 

- Да, все это не то,- задумчиво сказал Второв.­
Все не то. Вот что, давайте сделаем так. Вы, Зоя Нико­
лаевна, идите и пишите докладную о возможном несча~ 

стье с Фроловым. Отпечатайте и принесите мне, я подпи­
шу. д мы с вами, Виталий, займемся другим ... Я сейчас 
скажу, чем мы займемся ... 

Зоя ушла, и они сели прямо на траву. 
- Итак, сегодня в пять утра или в половине шес-того 

в это здание приехал аспирант Фролов.- Второв словно 
размышлял вслух.- Он прошел мимо вахтера, который 
крепко спал. Утренний сон ведь так сладок ... Поднялся 
на второй этаж и начал работу. Он должен был проана· 
лизироnать вещество, которое ему передал по моему ука­

занию некто Сомов. 
К ним nодошел курьер: 
- Алекса н др Григорьевич, вас вызывает директор! 
- Директор подождет,- сказал Второв.- Итак, 

Фролов проводил безобидные манипуляции с серебри­
стым порошком, и вдруг ... произошла катастрофа. Поро­
шок взорвался и сожрал все ... Что же мог делать Фро­
лов в аналитической комнате? Конечно, прежде всего оп 
проверил растворимость в кислотах. Я так и писал ему: 
«Начни с растворимости:.. В воде оно не растворялось, я 
сам проверил ... 
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Юлька и Виталий терпеливо слушали не очень понят­
ный им монолог. 

- Да, да,- взволнованно говорил Второв,- я был 
nрав, а Филиnп неправ. Неожиданным поворотом в ра­
боте Кузовкина оказалось какое-то простейшее химиче­
ское воздействие. Интересно ... Нет, она не взрывается, 
она превращает все в nыль, круnнодисперсную серебри­
стую пыль, похожую на алюминиевый порошок. Да, про­
стейшее химическое воздействие вызывает удивительную 
цепную реакцию. И нечего сюда приплетать кварк-нейт­
рино! У нас ведь нет в аналитичке нейтринной пушки, 
Виталий? 

- У нас вообще ее нет, Александр Григорьевич . 
.;.__ Вот видишь!- торжествующе воскликнул Вто­

ров.- Она мне всю картину портила, и я никак не мог 
объяснить ... 

- Простите, Александр Григорьевич,- вмешался 
Юлька,- нейтринная пушка есть у Плещенко. Она уста­
новлена на третьем этаже, как раз над аналитической. 

- Что? Что? Ты серьезно? 
- Точно. Они недавно ее приобрели. Кварки- дело 

модное. 

Второв облизнул пересохшие губы. 
- Хорошо,- сказал он.- Ты, Виталий, пойди в ла­

бораторию Плещенко и узнай там, только осторожнень­
ко, работала ли у них нейтринная пушка. Если да, то 
могла ли она работать сегодня утром. Как фокусировал­
ся поток нейтрино и какова была его плотность. Понял? 
Потом придешь к Большому Скану. А я наберу мате­
риал и попытаюсь посмотреть его. 

- Можно, я буду вам помогать?- попросил Юлька. 
- Ты? Давай помогай! 
- Что такое Скан? -спросил Юлька, насыпая в но-

совой платок тяжелую, как ртуть, пыль. 
- Не надо так много. ДлЯ Скана достаточно ста 

граммов. Это большой сканирующий микроскоп с телеви­
зором. Увеличение в миллионы раз. Дает теневое изобра­
жение объектов размером в десять-пятнадцать анг­
стрем. 

- Молекулярные размеры? 
- Да. Ну, пошли. Не знаю только, разрешат ли мне, 

опальному, работать на этом аппарате. 
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Второв передвигался медленно и тяжело. Он словно 
постарел. Его ничего не значащие фразы скрывали 
скорбь . 

... Большой Скан помещался в маленькой темной ком4 

нате. Три стены, потолок и пол в ней были бархатисто4 

черного цвета, четвертую стену занимал экран телеви­

зора. В комнате стояло с десяток стульев. Вслед за Вто4 

ровым и Юлькой сюда пришли другие сотрудники инсти­
тута. Среди них была и Зоя. Она подала Втораву бу­
магу, тот прочел и подписал. 

- Погодите, Зоенька, не уходите,- сказал Второв,­
докладную отнесет кто-нибудь другой. А вы помогите 
нам прокрутить этот образец. 

- Вы не боитесь, Александр Григорьич?- спроси.11 
Юлька. 

Чего?- резко повернулся Второв. 
- Что получи_тся, как с Фроловым? 
- Нет,- ответил Второв.- До меня подобный обра-

зец на Большом Скане исследовал академик Кузовкин. 
Но у него вна4але было слишком мало материала, а по4 
том ... стало слишком много, к сожалению, академик уже 
не мог его изучать. Так что я только повторяю_ опыт. 
А ... впрочем, я бы не отказался посмотреть, как это 
происходит. Начали! 

Зоя подошла к ящику и нажала кнопку. Под пото:r­
ком вспыхнула сигнальная лампочка. 

«Внимание!» - послышался откуда-то густой ба­
ритон. 

Свет погас. Фиолетовый .экран медленно бледнел, по 
нему запрыгали искры. 

сЭталон. Пенапласт с папыленными кристаллами сер­
нокислой меди»,- снова послышался откуда-то из-за 
экрана· голос. 

- Превосходный объект в качестве эталона,- ска­
зал В торов на ухо Юльке.- Множество структур на раз­
ных уровнях. И прозрачен к тому же. 

Он еще что-то такое говорил и объяснял, чувствуя, 
что стоит ему замолчать, с ним начнется истерика. 

На экране появился эталон- кусочек крохотной, с 
трудом различимой пленочки., 
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«Один ·к одному»,- объяснил голос. 
Пленка словно взорвалась и, разлетевшись в сторо· 

ны, заняла весь экран. 

«Сто»,- сказал голос. 
Изображение задержалось, и Юлька увидел нозд­

реватую, напоминающую пемзу, поверхность пласт· 

массы. 

Здесь когда-то клокотала горячая лава, лопались 
большие блестящие пузыри, со свистом и ревом выры· 
вался газ. Но сейчас перед Юлькиными глазами на экрз· 
не расстилалась мертвая равнина, усеянная круглыми 

ячейками, стенки. которых отливали жирным блеском. 
Огромные кристаллы сернокислой меди застыли в про· 
зрачной массе, точно голубые льдинки. 

«Тысяча». По экрану поплыли перекрывающие друг 
друга большие и малые пятна неправильной формы . 

. Наконец изображение замерло, и Юлька увидел мно· 
жество маленьких темных и светлых точек. 

«Микропористость». 
- Микропористость,- повторил Второв и опять объ­

яснил: -А это уровень коллоидной структуры. Видны 
мицеллы, даже самые маленькие. 

Точки чуть-чуть увеличились, и Юльке показалось, 
что он видит тарелку с земляникой. Зернистые блестя­
щие ягоды были плотно сжаты. 

Голос опять что-то сказал, но Юлька не расслышал. 
Он был захвачен видением странного мира. Его потря­
сала неожиданная сложность, таинственность такой, ка­
залось бы, очевидной и простой вещи, как тонкая плено11· 
ка полимера. Невообразимый и непередаваемый ланд­
шафт разворачивался перед ним. Может быть, впервые 
за свою жцзнь Юлька задумался, насколько удивител~н 
мир, который его окружает, и как великолепен он сам, 
Юлька, могущий все это понять. 

Ягоды в тарелке пришли в движение и упорхнули. 
После долгого мелькания световых пятен экран засв~­
тился ярким мерцающим светом. Внезапно кто-то выбр()· 
сил большую гроздь бус, и она рассыпалась на голубом 
поле цветными горошинами. Изображение было нечет· 
ким, расплывчатым. 

- Молекулярная структура,- пояснил Второв. 
Юлька впился глазами в экран. Вот они, молекулы! 
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Вечные, таинственные, невидимые ..• Добрался-таки· до 
вас человек. 

- Они живые?!- прошептал Юлька. 
Бусины и горошины там, впереди, находились в не· 

престанном движении: свивзлись в змеиные кольца, спле­

тались и раэбегались, создавая сумасшедшую пляску 
опалесцирующих лучей. · 

- Как бы живые,- ответил В торов.- Тепловое дви­
жение. Да и Большой Скан разогревает препарат ... Зоя 
Николаевна,- громко сказал Второв,- поставьте нашу 
пыль, только начнем сразу с молекулярной структуры. 
Скан сейчас на нее настроен. 

Экран погас, включилась красная лампочка, и было 
вид!JО, как огромная тень Зои, сломанная на потолке по· 
полам, медленно поползла в угол. 

- Образец взят на месте бывшей аналитической ком­
наты,- глухо сказал Второв.- Радиоактивность нор­
мальная, химанализ пока неизвестен. 

Большой Скан, казалось, долго не мог настроиться на 
новый материал. Он несколько раз включался и гас. 
Присутствующие терпеливо ждали. 

Вдруг аппарат весело загудел, и, прежде чем Юлька 
успел что-либо рассмотреть, раздался взволнованный 
голос Второва: 

- Это ДНКI Классическая ДНКI 
Теперь Юлька различал извилистые темные очерта­

ния неведомых молекул. Трудно различимая спираль, 
напоминавшая узор на эмеиной коже, вилась по экрану. 
Несколько минут все молча смотрели. Вздох пр6катился 
по залу. 

- Невероятно ... Просто не верится!- сказал кто-то. 
- Хватит!- крикнул Второв.- Зоя Николаевна, от-

ключайте аппарат, все понятно. 
В зале зажегся свет. Люди расходились, возбужден­

но nереговариваясь: «Потрясающе! .. Невозможно, труд­
но nредставить! .. :. 

- Извините меня, Александр Григорьич,- сказал 
Юлька,- я понимаю, что задавать воnросы г луп о ... но, 
может, вы хоть в двух словах объясните, что все ... 

- Александр Григорьичl- В комнату вбежал Вита· 
лий.- Я все узнал! Пушка работала всю ночь и утром 
тожеl 
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- Спокойнее, спокойнее, Витя,- сказал Второв.­
Почему она работала, на какой мощности? 

- Они облучали свои горшки, то есть растения. Про­
верка действия кварк-нейтринных частиц· на рост ко­
ноnли. 

- Остроумно. Ну и что? 
- Горшки у них на полу, так что весь поток кварt<-

нейтрино шел сверху вниз и пронизывал нашу аналити­
ческую, где в это время был Леня. Мощность низкая, на 
три порядка выше естественного потока. Облучение про­
изводилось автоматически и в ночное время. Они с вече­
ра включали и уходили. 

- Так! -сказал Второв. 
«Следовательно, я неnрав, а прав Филипп. К обеим 

катастрофам причастно кварк-нейтрино. Ну что ж ... »­
nодумал он и оглядел аудиторию. 

- В свете nоследних данных события выглядят ... Хо­
тя погодите, наверное, я не имею права делиться подроб­
ностями этого дела. 

Вас к директору, Александр Григорьичr 

В этот день Второв возвратился домой nоздней 
ночью. Вероника сидела за его nисьменным столом и ра­
ботала. В комнате висел табачный туман. 

Второв молча повалился на диван. 
- Сашенька, nокушай чего-нибудь. Там на кухне 

еда.- Мать осторожно вошла в комнату и с осуждением 
потяну л а носом. 

- Пойду чего-нибудь выпью, в горле пересохло.­
Он встал с дивана. 

Обе женщины nошли за ним на кухню и молча смот­
рели, как он налил себе рюмку коньяку, выпил ее зал­
nом и съел ябло_ко. 

Вероника понимающе улыба.тlась. 
- Плохи. мои дела, дорогие! Твой сын, мамочка, от­

странен от руководства лабораторией до выяснения всех 
обстоятельств катастрофы с корпусом «В» и гибели Фро­
лова. 

- Сядь. Не мечись. Выпей еще рюмку и рассказы­
вай,- сказала Вероника. Она стала серьезной и внима~ 
тельной. 
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А 

- Пока они выяснят, Михайлов мой штат поодиноLJ:· 
ке растащит. А я людей годами воспитывал ..• 

- Расскажи по порядку. 
Второв выпил еще рюмку. 
- Какой порядок? Разве это порядок? Институr­

ский юрист сказал, что в моем деле очень легко подхо­
дит статья о халатности по служебной линии с отягчаю­
щими ... а впрочем, в их формулировках сам черт ногу 
сломит. Одним словом, что-то весьма неприятное ... 

- Сашенька, сыночек мой родной, объясни же нако­
нец, что случилось? 

- Да, пожалуйста, ясней,- сказала Вероника,­
ведь мы же не знаем всех подробностей. Это связано с 
исследованиями Кузовкина? 

- С ними. Именно Кузовкип задал мне эту пробле .. 
му. Покойный академик был слишком умный. А с умны­
ми людьми всегда трудно. Впрочем, сейчас я уже не 
знаю, был ли покойник, вернее, имела ли место обычная 
смерть ... Голова идет кругом ... Раз это ДНК ..• 

- Какая ДНК? Что это? 
- Ах, Верони.ка! Кто теперь не знает, что такое 

ДНКI Такая длинная-предлинная цепочка, на которую 
нанизано множество разных химических групп. Она в 
растениях, в животных, в человеке. В каждой клетке че­
ловека в ядре располагаются молекулы нуклеиновых 

кислот. Этому соединению ученые приеваили звание м.з.­
териального носителя наследственности, в котором запи­

саны все наши наследственные признаки. До полета пер­
вого человека в космос для исследования запускали ра3· 
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ные биообъекты, в том числе и молекулы ДНК. Случай­
но одна исследовательская ракета улетела чуть ли не за 

пределы Солнечной системы и только сейчас вернулась. 
Находящаяся в контейнере ДНК претерпела странные 
лревращения- вероятно, она попала под неизвестный 
нам, людям, вид облучения. Ее направили к Куэовкину, 
и тот долго изучал ее, пока не догадался облучить ней­
тринным потоком. П роизашло несчастье- ДНК словно с 
цепи сорваласьl Она с космической скоростью стала рас­
пространяться, расти. Рите, его помощнице, чудом уда­
лось прекратить реакцию. Иначе бы их башня лежала 
во прахе, так же как и моя лаборатория. Но, очевидно, 
Рита знала или, может, случайно нащупала тайну пове­
дения ДНК, потому что у нее в лаборатории хранилось 
большое количество этого вещества. Затем на сцене по­
является ваш покорный слуга. Дурачок, который сидит 
перед вами. По записям я знаю, что у Кузовкипа было 
очень мало вещества, что-то около пяти граммов, поэто­

му серебристый порошок в дьюарах я принял за какой-то 
реагент и отправил его Фролову на безобиднейший хим­
анализ. Фролов рано утречком принялся за анализы с 
серебристым порошком, и надо же, чтобы в это же время 
этажом выше работала точно такая кварк-нейтринная 
установка. Плещенко облучал свои горшки. Катастрофа 
повторилась, Фролов погиб. Жалко пария! Такая глупая 
смерть. 

~ Его нашли? 
- Что можно найти! Металлические предметы, кото­

рые почему-то уцелели ... Эта ДНК обладает страшной 
разрушительной силой.- Второв сморщился и сжал ку­
лаками виски. 

Голова болит? Хочешь чаю горячего?- спросила 
мать. 

- Хорошо ... О чем это я? Да... Вообще я решил 
изучить структуру этой пыли н-а нашем телемикроскопе. 
Оказалось, что пыль целиком состоит из молекул ДН К. 
Нуклеиновая КИСJJота съела корпус «B»f Молекулы бе­
тона, известки, дерева и полимеров она превратила [J 

длинные спиралевидные цепочки. Уму непостижимо! Это 
11евероятно! Это невозможно! Но это произошло. Я видел 
собственными глазами. Я написал объяснительную запис­
ку еще до того, как узнал об исчезновении Фролова, а· 
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затем сообщил об этом в докладной. Но тайна остается 
тайной, я об этом все время помню ... Да, простите, я оnить 
отвлекся. В общем, после разговора со следователем я 
сажусь в машину и еду за город, к Филиппу, в злоnолуч­
ный Институт биохимии. Филипп принялся было меня 
успокаивать. Поезжай домой, отдохни, на тебе лица нет, 
и прочее. Я ему говорю, что мышление не зависит от цве­
та лица и выражения глаз. Ну, стали мы с ним ломать 
голову вместе, но так ничего и не придумали. Да, совсем 
забыл: перед отъездом мы с Филиппом nозвонили вдове 
Кузовкина. Филипп сказал, что следует посмотреть его 
домашние заnиси и документы. Может быть, там найдет­
ся указание на интересующие нас обстоятельства. По­
звонили. Вдова разГоваривала с нами очень нелюбезно и 
сказала, что к ней полгода назад обращалась с подобной 
просьбой некая Манич. Она ей отказала, а все служебные 
материалы передала в nрезидиум, в личный архив акаде­
мика. И тогда мы с Филиппом решили покопаться в ли·-t­
ном архиве. 

- Он вел дневник?- резко спросила Вероника и по­
тянулась за новой сигаретой. 

- Нет, он был слишком занят, чтобы тратить время 
на такие пустяки. Официальные бумаги, разные статьи, 
доклады, сообщения, выступления тоже не принесли же­
лаемого результата. Во-первых, они не имели никакого 
отношения к интересовавшей нас теме, а во-вторых, в них 
nочти ничего нельзя было понять. Эклектический бред. 
Тем более, что за последний год старик не написал ни 
одной статьи. Но зато в архив академика попал его на­
стольный календарь, переданный, очевидно, вдовой. По­
чему календарь, непонятно, но тем не менее календарь 

оказался в архиве. На листках календаря Кузовкии под­
водил итоги дня и намечал дела на· завтра. Иногда фи­
лософство-вал, иногда писал стихи или анекдоты. Там 
было все: формулы, рисунки,. таблицы, отдельные цифры, 
планы. Очевидно, вдова по чисто формальным внешним 
признакам приняла этот календарь за очень важный ра­
бочий документ. И он действительно оказался важным. 
Мы с Филиппом внимательно просмотрели его и замети­
ли одну интересную особенность в записях. 

Начиная с некоторого времени записи академика ста­
новятся совершенно невразумительными. С точки зрения 
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здравого, нормального человека, это невероятвый сум­
бур, разобраться в котором нет никакой возможности. 
Например, на календарном листке за семнадца:.rое янв~­
ря дается nодробное оnисание проnуска на завод быто­
вых автоматов. Зе1nись такая: « ... Вчера в течение три­
дцати-сорока секунд видел пропуск в руках гражда­

нина, ехавшего со мной от Бори до nервого Зеленого 
кольца. Пропуск в темно-зеленой пластмассовой, истер­
той на сгибе обложке, на левой стороне, вверху, жирным 
шрифтом наnечатано: «Завод бытовых автоматов»; ни­
же- пропуск номер 1345/31; Фамилия- Потапов; Имя 
и отчество- Геннадий Николаевич; еще ниже- действи­
тельно с 4.1 по 31.12. Графа «продлен с ... по ... » не за­
полнена. Слева фотография и круг лая чернильная пе­
чать на ней, надnись на печати разглядеть не удалось. 
Совсем внизу напечатано слово «регистратор» и nодnись 
в виде двух заглавных букв: ЛЕ. Под чертой: Тираж 
50 000. Московская типография N2 50 Главполиграфпро­
ма, ул. Маркса-Энгельса, 1/4. Нет, каков яf» 

- Это ты о себе?- сnросила Вероника. 
- Нет, это он о себе. Он был явно доволен собой. 

Затем несколько страниц календаря исписаны цифрами 
и подпись- «Анна Каренина», часть 1, глава I, стр. 20-
23». Оказывается, Кузовкии решил закодировать в двоеч­
ной системе отрывок из романа. И оnять nриписка: «Ка­
ков я молодецf» Потом идет подробнейшее описание 
билета на вертолет, с указанием цвета, помятости, номе­
ра, тиража, типографии, и рядом- детальная схема л е· 
тающей модели самолета. Все размеры и материалы 
указаны с умоnомрачительной дотошностью. Филиnп по­
смотрел и сказал, что сейчас таких моделей уже не вы­
пускают, их делали много лет назад. И так далее. 

Второв помолчал. 
- Записи академика Кузовкипа оставили у меня впе­

чатление наползающих друг· на друга ледяных глыб. 
Что-то с треском крошится, что-то рвется, ломается, ле­
тят осколки льда и водяные брызги. Грохот, шум, ничего 
не разберешь ... Но вот одна фраза, которая подняла за. 
навес над тайной, не до конца, к-онечно, но все же ... По-
слушай, что он nишет: «Нам очень повезло, что Р ... » Это 
Рита, очевидно. « ... испуrалась~ когда ампула с препара­
том и подставка под н·ей стали рассыпаться. Уже образо-
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валось изрядное количество этого серебристого порошi<а, 
как Р. вскрикнула от страха и дернула рубильник в дру­
гую сторону, включив установку на полную мощность, и 

nроцесс прекратился ... Значит, реакция идет в напраn· 
лении синтеза только до 70 000 единиц! Пою тебе, бог 
случая». И еще что-то не совсем попятное: «Нужна бi?Iла 
гибель Седого, чтобы Р. наконец согласилась. Скоро 
начнем, и пусть меня не осудят- все это, наконец, ка­

сается только нас двоих». 

Второв умолк и посмотрел на Веронику: 
Что ты обо всем этом скажешь? 

-А ты? 
- Я только и делаю, что говорю. 
Нервными, порывистыми движениями он собрал до­

кументы и сложил их в папку. 

- «дело Кузовкипа - Манич - Второва,- горько 
ухмыльнулся он,- материалы и наблюдения ... » 

- Саша,- она подошла к нему сзади и положил а 
руки на его плечи,- как ты думаешь, Рита очень любила 
своего академика? 

- Думаю, что да.- Он осторожно, словно случайно, 
чтобы не обидеть ее, высвободился.- Она преклонялась 
перед его талантом и ... любила, одним словом. 

- Ты знаешь, мне пришла в голову одна мысль ... Ты 
мне разрешишь познакомиться с бумагами Риты? 

- Пожалуйста, я же тебе все рассказал. А что ·rы 
хочешь сделать? 

- Видишь ли ... - Она за мялась.- Конечно, данных 
мало, но у меня появилась идея. Что, если попытаться 
воссоздать образ этой женщины. Чисто художествен­
но, конечно. И настроение у меня сейчас самое подхо­
дящее. 

- А, вот оно что ... - сказал Второв.- Ну, давай, 
действуй. Но, боюсь, фактов маловато и все так запу­
тано. 

- А я без фактов. Мне хочется передать настроение ... 
- Ну разве что. Настроение- вещь важная. Правда, 

настроение не доказательство, его в дело не подошьешr), 

а впрочем, почему бы и нет? Пиши, а я лягу спать, у ме­
ня что-то голова разболелась ... 

Ему казалось, что он уснет, как только коснется nо­
душки. На самом деле он проворочался еще часа два 
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на твердой и тяжелой, 
словно вылепленной из 
влажной глины постели. 
Один раз, выходя курить, 
он увидел, что она еще 

работает в его кабинете. 
Оранжевые клубы табач­
ного дыма плавали вокруг 

люстры. В кухне тихо по­
звякивала посуда. Мать, 
наверное, не ложится из­

за Вероники. 
И опять из сумрачной 

глубины выплыло тревож­
ное воспоминание. Опять 
nfpeд внутренним взором 

встал Артур. Даже запах­
ло наркотическим дымом 

его табака. Кроуфорд 
рассказывал, что он вы­

делил свою загадочную 

неорганическую ДНК из 
углистого хондрита. Но и 
телерь Второе не додумал 
до конца. Уснул тревож­

ным и нег лубоким сном. Мысли потонули в забытьи, а 
беспокойство осталось. И мучило во сне. 

ЧЕТВЕРТЫН ДЕНЬ 

Утром Вероника протянула ему несколько исписан­
ных листков бумаги. Второв стал читать: 

«Рассказ о седом псе. 
Это единственное воспоминание о нем. которое мне 

захотелось занести на бумагу. Были и другие, оставив­
шие более сильное и яркое впечатление, но моему сердцу 
дорого именно это. Может, потому, что все произошло до 
катастрофы? Не знаю, но, когда я думаю о Дигляре (так 
потом прозвали седого пса), у меня вновь возникает ощу­
щение тревоги и ожидание несчастья, такое же, как и r~­

rдa, перед взрывом. Это неприятное, тяжкое чувство де· 
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mает воспоминание ярким и достоверным, хотя мне ceir­
чac грех жаловаться на плохую память. 

Догорал произительный мартовский вечер. Бывают 
такие тревожные и утомительные вечера в самом начале 

весны, когда небо становится многоцветным и ярким. 
Дул сырой морозный ветер, и мы порядком замерзли. 
Он ужасно упрям. Сколько я его ни убеждала, ни за что 
не хотел садиться в машину. 

Он проводит меня пешком, ничего ему не сделается, 
или я его совсем стариком считаю? 

Разговор принимал тот неприятный оборот, которого Я 
всегда стремилась избежать. В последнее время он все 
чаще возвращается к этой теме. Я поняла, что мысль о 
старости становится манией, идефикс, и. всегда стара­
тельно избегала этой темы. 

Иногда он так устало и тоскливо смотрел на меня 
или вздыхал, думая, что я не слышу его, а я все-таки 

слышала, видела, и сердце мое сжималось от боли. 
Плакать я не смела. Он терпеть не мог слез и становился 
злым и жестким, как хирург в операционной. Ведь все 
равно с этим ничего нельзя поделать. Оставалось мол­
чать. 

Мы шли по направлению к моему поселку. Ветер дул 
сбоку. А он все говорил о своих предчувствиях. Он почти 
никогда не делал логических выводов, не выдвигал точ­

ных, строго обоснованных предположений. Он говорiiл 
только о чувствах. Он все ощущал как часть удивитель­
ного ансамбля 'жизни. Я всегда останусь благодарной 
ему за эту потрясающую способность чувствовать, кото­
рая была сущностью его гениальности. 

Дорога тянулась и тянулась, ветер то ослабевал, то 
вдруг нарастал, небо над нами горело, мерцало и пере­
ливалось, снег в полях за черными обочинами темнел и 
темнел. Он говорил, какая нам привалила удача. н~­
обыкновенная, потрясающая удача. Вещество обладало 
чудесными свойствами. В нем таилась грозная разру­
шающая сила. В нем было еще что-то, о чем мы мог ли 
только догадываться. 

«Нужно пробовать,- говорил он,- нужно смелее 
пробовать. Мы должны стать эмпириками, слепыми 
эмпириками, которые владеют единственным орудием 

исследования- методом ты ка:.. 
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Ветер развевал его шарф, от холодного воздуха поро­
зовели щеки, взгляд сделался острым и чистым. Я лю­
бовалась им, его задором и энергией, он казался м~-Iе 
юношей, совсем-совсем молодым. 

И вот эдесь, в эту минуту, мы увидели седого пса. 
С трудом различимый живой комок полз по темному 
снегу. Никто не крикнул нам- уйди, никто не предупре­
дил, что с этой минуты для нас начнется другая, слож­
ная и запутанная жизнь. 

Мы остановились. Пес прополз несколько метроа, 
приподнял голову и слабо заскулил. Возможно, у него 
была парализована нижняя часть тела или он просто 
очень сильно ослабел от голода и холода. Мы спрыгнули 
в кювет и взобрались на снеговое поле. Какой это был 
жалкий зверь! Это был неповторимо жалкий зверь! Г лаза 
его гноились, шерсть местами облезла, обнажив кровu­
точащие язвы. Эта немыелимая грязно-белая шерсть 
вызываJiа тошноту. Когда мы подошли, он уже не мог 
поднять голову, упавшую на передние лапы. Только из­
редка взмахивал похожим на мокрую мочалку хвостом. 

Мне сразу захотелось уйти. 
«Он больной»,- сказала я и отступила. «Нет, он не 

болен. Это старость. Смотри и запоминай. Это я, это я 
сейчас так ползу по жизни». 

Я возмутилась. Не помню точно, что я ему сказала, но 
там были слова: «ханжество», «лицемерие» и еще что-то 
довольно обидное. 

«Вы посмотрите на себя,- говорила я.- Прекрасно 
одетый, упитанный, розовый, с молодыми глазами чело­
век оплакивает свою горькую судьбину. Смешно!» 

«Не смешно, а грустно,- сказал он.- Я чувствую се· 
бя именно таким вот несчастным псом. А как я выгляжу. 
это совсем другой вопрос». 

Затем он наклонился и поднял собаку. Мы поверН}'· 
ли назад, к институту. Он нес пса на руках; крепко прн­
жимая его к груди. 

В лаборатории он сам вымыл и вытер его, обработал 
язвы заживляющим раствором Флемминга. Я только 
ассистировала. Когда пес был накормлен и устроен в 
лучшей камере вивария, ему была сделана инъекция сла­
бого раствора нашего препарата. 

«Я сам буду делать уколы,- сказал он.- Опыты с 
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этой собакой я проведу своими руками. Я чувствую, что 
она недаром попалась на моем пути». 

Он, как всегда, оказался прав, хотя попачалу я ду­
мала, что пес подохнет. Когда я пришла на другой день 
в виварий, Седой пластом лежал в своей клетке. Он н~ 
отзывалея на оклики, не реагировал на еду и питье. Уко­
лы тем не менее продолжались. 

А уже через неделю Седой приветстаовал нас весе­
лым лаем, бросался на грудь и норовил лизнуть прямо 
в лицо. Это было поразительное превращениеr К собаке 
вернулись здоровье, и сила, и веселость. Мой друг был 
счастлив, его переполияла сдержанная гордость, тихое 

торжество. 

Конечно, многое в этом успехе зависело от Случап. 
обязано Случаю, рождено Случаем. Но ведь и Случзй 
дается только тем, кто его заслуживает ... 

Особенно поразительной была полнота выздоровле­
ния Седого. У него даже воестановились какие-то старые, 
угасшие рефлексы. Например, стоило включить электри­
ческий свет, как пес брасалея к миске с едой. Эта реак­
ция появилась только на десятый день лечения препара­
том «А1», и шеф сказал, что легко может объяснить по­
ведение пса. По его мнению, пес когда-то жил в темной 
комнате или передней, где свет включали только перед 
его кормлением. 

Затем Седой начал проявлять особый интерес к де­
тям. Малыши редко появлялись на территории нашего 
института, но все же иногда родители приводили ребя-· 
тишек посмотреть мышей, крыс, обезьян. Заодно дети 
демонстрировали сотрудникам института свои таланты. 

Декламировали стихи, отвечали, уцепившись за юбку 
матери или брюки отца. Последнее было наиболее ра~­
пространенной формой их публичных выступлений. Ч н­
ще же всего они возились с Седым. Пес в это время уже 
получил полную свободу и с независимым видом разгу­
ливал по двору. 

Однажды, наблюдая возню детей и собаки, мой друг 
сказал, что Седой ведет себя как щенок. Это замеfJ:ание 
поразило меня. Действительно, ведь Седому бьмо не 
меньше семи-восьми лет, а прыгал и тявкал он, как семи­

месячный. Очевидно, там, где он вырос, было много де­
тей, он к ним привык и любил их. 

163 



«Он впадает в детство»,- за метил мой друг, и я скз· 
зала, что я тоже хотела бы впасть в детство. Помню, что 
он посмотрел на меня вни~ательно и долго и ничего не 

отвечал. 

Всем нашим подопытным объектам мы вводили пре· 
парат «А 1». Я сейчас не могу без содрогания вспомнить 
всех этих подыхающих от старости, болезней и увечий 
крыс, мышей, свинок. 

«Все,- сказал однажды мой друг,- кончаем... Все 
ясно»,- добавил он. А что, собственно, было ясно? Пре· 
парат восстанавливал здоровье? На этот вопрос трудно 
было ответить определенно. Статистика показывала, что 
только пятьдесят процентов животных возвращались в 

норму. А остальные погибали. 
Но что-то с ними все же происходило. Но это что-то 

было таким очевидным и одновременно неуловимым ... 
Мы долго ломали голову, как определить состояние, в ко· 
тором оказывались наши животные после лечения пре· 

паратом «А1». 
«Они молодеют»,- говорила я, а шеф, ядовито улы­

баясь, указывал мне на седину нашего пса и склеротиче­
ские прожилки в глазах. «Они глупеют»,- утвержда.ла 
я, и мой друг неодобрительно качал головой. Это была 
явная клевета на наших веселых и сообразительных жи­
вотных. 

«У них восстанавливается память»,- говорил он, и это 
было похоже на истину. По всем признакам сильнее все· 
го и резче всего наш препарат влиял на восстановле­

ние . памяти, на воскрешение забытых рефлексов моло­
дости. 

Затем случилось несчастье. Погиб Седой, погиб в 
отчаянной, мужественной схватке, спасая жизнь нашему 
сотруднику. У нас в виварии расположен большой обезь­
янник, в котором среди множества макак, мандрилов и 

прочей обезьяньей мелочи содержался огромный яван­
ский орангутанг. У него было отдельное помещение, снаб­
женное надежными запорами. И все же, несмотря на 
сторожей и замки, а может быть, именно благодаря им 
обезьяна сбежала. Все были слишком уверены в припя­
тых мерах безопасности. А оранг удрал и скрылся в за­
поведнике, благо до леса рукой подать. Изредка зверь 
возвращался в виварий, оставляя после себя растерзан-
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ные тушки кроликов и перья птиц. Не знаю, что его тя­
нуло обратно, но перепуганные сторожа потребовали ли­
бо выловить обезьяну из заповедника, либо снабдить их 
огнестрельным оружием. В тот же день, когда были вы­
даны винтовки, оранг напал на одного из сторожей, и 
плохо пришлось бы старику, не окажись рядом Седой. 
Пес бросился на спину обезьяне и отвлек ее от челове­
ка. Помятый, ошалевший от страха сторож вскочил на 
ноги и стал стрелять в катавшийся по земле клубок тел. 
Так погибли и вольнолюбивый оранг, и наш Седой. 

1\ моему удивлению, гибель Седого сильно пораз~ла 
шефа. Узнав о ней, он долго молчал и затем сказал, что 
хочет попробовать ореларат на себе. 

По его тону и взгляду я nоняла, что это решение 
окончательное, что сопротивляться и уговаривать беспо­
лезно. Это был приказ, обсуждению не подлежащий. 

И тогда я сказала, что тоже хочу попробовать препа­
рат на себе. Мне показалось, что он обрадовался приня­
тому мной решению, хотя и стал спустя несколько минут 
отговаривать меня и даже погрозил кулаком ... 

Могла ли я подумать, что его руки, .сильные руки его 
попадут под кварк-нейтринный поток и на моих глазах 
превратятся в серебристую пыль? Как нам страшно не 
повезло! .. » 

- Ну и что?- спросил Второв, отложив в сторону 
последний лист. 

- Как-что? 
- Что случилось после того, как они ввели себе пре-

парат? 
- Это неважно! Я не собиралась разгадывать тайну, 

просто мне хотелось нарисовать образ и высказать кое­
какие свои идеи ... 

- Скажу тебе прямо. Это ничего общего с Ритой не 
имеет. Ты не обижайся, но это так. 

- А по-моему, все верно. Рита- добрый, интелли­
гентный человек, научный· работник... Высший стиль 
мыслей, чувств и C-!JOB. 

- Рита- это битое стекло в тесте. Голыми руками 
мять не рекомендуется,- резко сказал Второв.- И, 
уж конечно, она не будет называть его «мой друг» ИJШ 
«он:.. 

А как она его называла? 
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- Не зна10. Но это неважно. Про пса хорошо, про 
старость хорошо. По-видимому, такой стимул в деяния:< 
Кузовкина существовал. И еще кое-что есть ..• Так что 
спасибо, в общем. 

- Куда же ты забираешь рассказ? 
- Хочу еще раз прочесть. 
- Значит, тебе все же понравилось? 
Второв неопределенно хмыкнул_ и, сунув рукопись в 

портфель, пошел к двери. Он был раздражен ее само­
уверенностью. Но- и он понял это сразу- ее работа 
была первой попыткой нарисовать законченную картину 
того, что когда-то разыгралось между двумя ушедшими 

из жизни людьми. Он не поверил ни одному слову, но 
ясно почувствовал, что.в его руках был метод. И еще он 
понял, что ему не хватает фантазии, всегда не хвата.1о 
фантазии. Это ему, ему следовало положить в основу 
nсего тот предположительный факт, что Кузовкии по­
пробовал «А1 » на себе. С этого следовало начать! Мог 
ведь Кузовкии так поступить? Артур же попробовал ... 
Артур! Артур! Apтyplll Вот недостающее звено! Вот 
центр кристаллизации! 

... Войдя в свой кабинет, Второв подмигнул портрету 
Опарина, но тот остался безучастным и равнодушно· 
смотрел, как Второв запирает двери и на цыпочках про­
бирается к письменному столу. 

Второв выдернул телефонную вилку из гнезда, открь1.11 
форточку, закурил. 

«С этим псом у Веры, кажется, получилось неплохо. 
Сам не пойму, в чем там дело ... Нет, конечно, все это 
сюсюканье никакого отношения к Кузовкину не имеет. 
Попятное дело, что все там было иначе. Но сам метод! 
Метод, пожалуй, хорош ... Нужно и мне попытаться рас­
сказать все с самого начала. Рассказать самому себе. 
Одеть фантастический костяк плотью фактов ... » 

Он сбросил со стола книги и папки прямо на пол. До­
стал из ящика чистый лист бумаги и написал крупными 
буквами: 

ДНК ИЗ КОСМОСА 

А строчкой ниже и мелкими буквами добавил: 
сВ: Неорганический нуклеотид,-извлеченный Артуром 

из углистого хондрита». 
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«И все же, что там могло произойти? Излучение, 
взрыв, особые частицы?.. Пожалуй, не стоит хитрить 
перед самим собой. Все равно хочется поставить этот Bt)­

npoc. Нет! Нет! Так нельзя. Я растекаюсь мыслию по 
древу. Все догадки и предположения должны быть от­
брошены! Факты и обстоятельства, обстоятельства 1t 

факты, и все, что с необходимой логикой вытекает из 
этих фактов. Никаких фантазий ... » 

Факт М 1. ДНК побывала в космосе и возвратилась 
на Землю. 

«Как далеко занесло в космос эту станцию? К сожа­
лению, в сопроводительной записке комитета ничего об 
этом не сказано. Да и неважно это. Они сами, наверное, 
не знают. Где летала, как летала нуклеиновая кисло­
та,- никому не станет легче от знания этих деталей. 
Главное, что побывала в космосе, в не освоенной челове­
ком части пространства, и там ... Снова лезут в голову 
эти братья по разуму. Долой ихl Значит, ДНК там под­
верглась каким-то воздействиям. Каким? Неизвестно. 
С чьей стороны- тоже неизвестно. Одним словом, под­
верг л ась и вернулась на Землю. Следующий этап ... » 

Факт М Ja. ДНК (выделенная Артуром) из нью­
фаундлендского метеорита несомненно космического про­
исхождения. Источник ее, возможно, тот же, что и в слу­
чае N2 1. 

Факт М 2. Исследования космической ДНК произво­
дилисЪ академиком Кузовкиным совместно с Манич. 

«Попробуем еще раз представить себе обстоятельства, 
связанные с этой историей. Ну, исследовали. А дальше 
что? Прежде всего, конечно, повторили известное. Ока­
залось, что у них в руках типичная ДНК, которая была 
отправлена много лет назад в космическое пространство. 

Ученые любят повторяться. Вся наука зиждется на по­
вторах. Впрочем, подобные соображения к делу не отно­
сятся. Их в протокол не впишешь». 

Факт М 2а. Вероятно, они шли тем же роковым пу­
тем, что и Артур, уверенный, что открыл внеземную 
жизнь. 

Факт .М 3. Кузовкип и Манич подтверждают, что по 
всем физико-химическим показателям они имеют дело с 
типичной дезоксирибонуклеиновой кислотой, извлеченной 
из вилочковой железы человека. 
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«Затем неугомонный старик, nеребрав все физические 
и химические методы исnытаний, решает nоместить прс­
nарат в нейтринный nоток. Происходит удивительное­
ДН К разрушает материалы, воссоздавая самое себя из 
атомов и молекул любого рода. Кроме металлов, конеч­
но. Металлы nочему-то устояли. Случайно ... Ах, случай­
но? Уж эти мне случайности! Ими nолна литература, но 
не жизнь. Так или иначе, Рита дергает рубильник не ту­
да, куда надо, мощность установки увеличивается на не­

сколько nорядков, и реакция останавливается». 

Факт .М За. Артур, очевидно, эксnериментов с кварк­
нейтрино не nроводил. 

Факт .М 4. Космическая ДНК в потоке кварк-нейтри­
но обладает сокрушительной, разрушающей силой; реак­
цию, впрочем, может прекратить тот же нейтринный по­
ток, но повышенной мощности. 

«Кажется, достаточно? Обнаружено поистине замеча­
тельное свойство, можно говорить о нем nовсюду, пода­
вать заявку на патент, выступать с сообщениями, и так 
далее. Однако Кузовкип не торопился, он продолжает 
оnыты, он ждет ... Что ищет академик? Если поверить то­
му, что написала Вера, старика больше всего интересуют 
биологические аспекты nрименения таинственной ДНК. 
Биологические и медицинские ... Геронтология прежде 
всего. Почему? Разве не достаточно тех диковинных фи­
зических свой~тв, обнаруженных в нейтринном потоке? 
Очевидно, для Кузовкипа этого мало. А nочему, этого 
мы, наверное, никогда не узнаем ... ~ожет, действительно 
старость ... Что мы о ней знаем? Кузовкии стареет, но он 
ученый, активный ученый, который борется с npиpoдoii, 
а не только изучает ее. Оnыт с nсом, с мышами и морски­
ми свинками подает надежду... А вдруг? И Кузовкии 
очертя голову бросается в nучины неиэведанного экспе­
римента ... Туда же вовлекается Рита ... » 

Факт М 4а. Почти аналогичная картина. Артур полу­
чает на крысах и мышах интересные результаты (генн­
альные мыши в подводном лабиринте). 

Факт .М 5. Кузовкип проводит новую серию эксnери­
ментов с космической ДНК для того, чтобы изучить ~е 
биохиммческое и биологическое действия. Обнаружив по­
ложительный эффект, ставит опыты на себе. Он и Р. Ма­
нич вводят себе какую-то дозу препарата. 
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«Впрочем, это еще надо проверить ... Ну да ладно. До­
пустим. Артур же попробовал на себе. Что же произо­
шло после этого? Риточка сделала всего лишь одну 
запись. «Боже мой, и я еще хотела что-то записывать!» 
Что значит эта фраза? Ужас, безнадежность или, наобо­
рот, такая простая, очевидная ситуация, что и записывать 

нечего? Опять странное совпадение: Рита, как и Артур, 
обрела трагическое отношение к миру. А Кузовкин, на­
nротив, стал силачом и оптимистом. Когда Рита ввела се­
бе ДНК- одновременно с ним или после? Почему все 
же такие различия? В чем тут суть: в дозах, различиях 
в темпераменте, особенностях оJ1Ганизма ?» 

Факт .М ба. Зато нет никаких сомнений, что Артур 
поставил на себе опыт. 

Факт .М 6. Сопоставление дат показывает, что после 
введения ДНК у Кузовкина начался период обостренно­
го чудачества. Со слов очевидцев следует, что поступки 
Кузовкипа в этот период обнаруживали в нем либо ге­
ния, либо сумасшедшего, либо гибрид сумасшедшего и 
гения. Необычайная острота восприятия, потрясающая 
зрительная и ассоциативная память, сила, энергия- все 

9ТО не могло не вызвать удивленного внимания со сто­

роны окружающих. 

«А что же в это время происходило с Ритой? Она от­
сутствовала? Все говорят только о Кузовкине, а она что? 
Ведь она тоже согласилась быть подопытным кроликом. 
Почему же гениальность пришла только к Кузовкину? 
Или ... может быть, вот как: они решили сдвинуть опыт 
по времени! Очевидно, они договорились: сначала он, по-
том она ... » · 

Факт .М ба. Совершенно аналогично начал вести себя 
и Артур. Та же невероятпая память и симптомы тяжелой 
нервной болезни. И, хотя нет сведений о необычайной 
физической силе, зато есть указания на другие необыч­
ные свойства. Но реакция Артура на препарат скорее 
сближает его с Ритой, чем с Кузовкиным. 

Факт .М 7. Кузовкии гибнет в результате взрыва узла 
фокусировки кварк-нейтринной пушки. 

«Так ли это? Вернее, совсем ли точно эта фраза от­
ражает действительность? Если судить по записям Ри· 
ты ... Не оставляет чувство, мучительное чувство недоrо· 
воренности... Даже просто непонятности. Сна чала ведь 
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он начал рассыпаться, а затем уже произошел взрыв. 

А точнее- неполадки в узлах фокусировки заставили 
Кузовкина резко повернуться, руки его попали в нейтрип· 
ный поток и ... Теперь я знаю, как это происходит. Доста· 
точно небольшого количества космической нуклеиновой 
кислоты поместить в концентрированный кварк·нейтрин· 
ный луч, и начнется цепная реакция. Реакция разруше· 
ния, реакция деградации... Впрочем, с точки зрения 
ДНI(- это реакция синтеза и воспроизводства. Но pa:J· 
ве у ДНК существует «точка зрению~? Что это я, право ... 
Не надо отвлекаться! В организме Кузовкипа находи­
лась космическая ДНК, он вводил ее регулярно малыми 
дозами. Бомбардировка нейтринными частицами вызва­
ла распад тела. Рита видела своими глазами, как рассы­
пались его руки. Затем только произошел взрыв. Вот по­
чему от Кузовкина ничего не осталось. И как это подоб­
ное соображение не пришло в голову раньше кому-нибудь 
из следователей? Ведь совершенно невероятно, чтобы 
один человек, Рита, остался цел и невредим, а другого 
разнесло в пух и пр-ах. Причем оба находились в одной 
комнате! Бессмыслица ... Хотя, впрочем, как говорят, Ри­
та была тоже сильно помята, затем пожар мог уничто­
жить следы... Все это так просто. Да и следователей 
интересовало другое. Не было ли здесь злого умысла с 
чьей-нибудь стороны- вот что их интересовало. Очевид­
но, не было ... На то он и Случай, да еще и несчастный, 
чтобы вобрать в себя достаточное число невероятных, 
причинно-следственных связей. Да, пожалуй, так и бы­
ло ... Именно так, не иначе. Но почему Рита буквально 
сошла с ума после этого случая? Конечно, все причины, 
о которых я знаю, могут считаться достаточными. Гибель 
любимого человека? Возможно, чувство собственной ви­
ны? И это возможно. Судя по ее запискам, она что-то не 
подготовила перед опытом, поэтому, может, и закипела 

вода в холодильнике, поэтому Кузовкии бросился к уста­
новке, поэтому руки его попали в нейтринный поток ... 
Что ж, вполне возможно. Но вот вопрос: когда Рита вве­
ла себе ДНК? Перед взрывом или после? После- отпа­
дает, потому что смерть Кузовкина настолько потрясла 
ее, что ей было не до опытов. Определенно она сделала 
это перед смертью Кузовкина, может быть совсем неза­
долго перед катастрофой. Если ДНК повлияла на нее так 
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же, как на академика, а у нас нет оснований предпола­
гать что-либо иное, она находилась в состоянии особп­
го обостренного восприятия действительности. Сцена 
гибели Кузовкипа застыла в ее глазах, как неподвижное, 
статичное изображение, от которого она уже не могла 
избавиться. Она, как призрак, днем и ночью преследо­
вала бедную женщину! Недаром же Рита рассказывала 
всем только об этом, только об этом ... Даже мне, ново­
му, незнакомому человеку, она три раза пыталась рас· 

сказать о том, как погиб Кузовки н. Причем одними и те· 
ми же словами! Как вызубренную роль ... Да, пожалуй .. 
так и было. Очевидно, в этом состоянии крайнего напря­
жения всего человеческого существа такие сцены подоб­
ны смертельному ранению. Да, да, это так, это только 
такl Если Кузовкии мог запомнить номер автобусного 
билета, тираж, типографию, цвет, ли~ию обрыва, то ка­
кие подробности должна была помнить Рита! Она по­
мнила все, все ужасные детали с неисчезающей четко­
стью, со сводящей с ума ясностью ... Какое счастье, что 
природа дала нам возможность забывать!» 

Факт .М 7 а. Можно предположить, что и Артур не в 
силах забыть о чем-то ужасном. Очевидно, это как-то 
связано с его рассказом о человеке с золотыми зубам н. 
Правда, доказательств, что все обстоит именно так, нет 
никаких. Но его поведение так напоминает поведение 
Риты, что я уверен в своем предположении. Для меня это 
факт. 

Факт .М 8. Р. Манич nрисутствовала при гибели Ку­
зовкина, находясь под влиянием препарата «А1 ». Все 
ужасы этой сцены отпечатались в ее памяти с фотогр:I­
фической точностью. Не в силах преодолеть, забыть эту 
сцену, Р. Манич решила уйти из жизни. 

Факт .М Ва. См. N2 7а. 
«Итак, с гипотезами, касающимися дела Манич- Ку­

зовкина, покончено. Возможно, намеченный ход событий 
будет корректироваться со временем, по мере поступле­
ния новых фактов, но пока предложенная линия доволь­
но логично и обстоятельно связывает между собой наи­
большее число фактов и вероятных обстоятельств». 

Второв сел на стул верхом, уперся. подбородком в 
спинку и принялся раскачиваться. 

«Как действует космическая ДНК на человеческий 
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организм? Почему так различно поведение Кузовкипа и 
Риты? Чем объяснить эту разницу? Он стар, она моло­
да? Он мужчина, она женщина? Что общего и что раз­
личного в действии их препарата и препарата Артура 
на биосистемы? Артур скорее постарел, чем помолодел? 
Вроде бы Кроуфорд упоминал об этом. Или не упоми­
нал?» 

Второв вновь принимается рисовать на бумаге боль­
шими буквами вопросы и рядом- маленькими буквами 
ответы. 

1) ДНК? Стал запоминать (логарифмы, 
билеты, энциклопедия); 

2) ДНК? Обрел большую силу (перевер­
нул автотележку с кормом); 

3) ДНК? Помолодел. Здоровый опти­
мизм. 

«Последний, третий пункт под вопросом. Мне никто 
не говорил, что он помолодел. Глаза молодые, блестя­
щие ... Тьфу, пропасть, это же из домыслов Вероники! Нет, 
пожалуй, третий пункт придется зачеркнуть, да и вто­
рой... Хотя для второго есть подкрепляющий, довольно 
убедительный факт. Старик переворачивает тележку. 
Все это так, но старик-то и раньше не жаловался на сла­
босилие. Но, пожалуй, самым бесспорным остается пер­
вый пункт. Укрепление и восстановление памяти, эруди­
ции, интеллектуальной восприимчивости». 

РИТА 

1) ДНК? Все время помнила о сцене гибели 
Кузовкина, никак не могла забыть об этой 
страшной минуте .. 

2) ДНК? Сильно сдала. Трагическое отношение 
к жизни. 

«Но это, пожалуй, и все. А может, появились бы и 
другие свойства, если бы не гибель старика, которая вы­
шибла ее из колеи. Так в чем же сущность действия 
ДНК на организм?» 
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АРТУР 
l) ДНК. Стал запоминать (железнодорожное 

расписание и т. п.); 
2) ДНК. Обрел ряд необычных свойств (недо­

стоверно), в том числе способность сверхпро­
ницания. 

3) ДНК. Постарел. Трагическое отношение к 
жизни. 

4) ДНК. Бредовый комплекс. 
5) Разрушение зубов. 

«И здесь третий пункт под вопросом. Но первый не 
вызывает сомнений, как и в случае Кузовкина ... » 

Второв задумался, потом снял трубку и позвонил в 
зубную поликлинику Академии наук. Там он узнал, что 
Манич последнее время жаловалась на то, что у нее ста­
ли крошиться эубы. У Кузовкипа же просто были искус­
ственные челюсти уже давно. 

«Итак, еще одно свидетельство, что и у Кузовкина, 11 

у Артура вещества был~ сходные ... » 

Открытие 

Космическая ДНК. возвращает человеку полную ве­
щественную nамять, накоnленную в течение его жизни. 

«да, это так. Человек может вспомнить, что он про­
чел, увидел, перечувствовал. Так академик Кузовкии 
превратился в юного гения в том возрасте, когда неко­

торые начинают впадать в старческий маразм. Но, оче­
видно, все же память восстанавливается не сразу, а по 

принципу: главное- сначала, ярче, убедительнее; второ­
степенное -потом, не так остро, не столь явственно. 

Иначе человек захлебнулся бы в потоке воспоминаний~ 
Но Рита, Рита ... Ей, конечно, лучше было бы восстано­
вить память в целом или еще лучше не восстанавливать 

ее совсем, чем носить переД своим мысленным взором 
этот ужасающий миг. Она погибла из-за препарата, ко­
торый сделал Кузовкипа гением. 

В ее дневнике есть фраза: «Боже мой, и я еще хоте­
ла что-то записывать!» В ней умещается все необычай­
ное и ужасное в этой странной истории. И все недоска­
занное об Артуре умещается в ней ... » 
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Д о б р о и л и зло? 

«Закрепление химической памяти... Возможность 
быстро усваивать и запоминать намертво! Шутка ли ... 
Это позволит сократить обучение, резко ускорит обще­
человеческий прогресс. Революционизирует методы хра­
нения и распространения знаний. Избавит человечество от 
всяких информационных катастроф ... Но смогут ли люди 
жить, ничего не забывая? Вот, допустим, я и Вера. Нам 
нужно очень многое забыть, иначе ... Что иначе? И зачем 
нам нужно хоть что-то забывать?- Второв с удивлени­
ем ощутил в себе непривычную ясность. Он избавился от 
какой-то смутной тоски в груди. Все было просто в его 
отношении к Веронике. Теперь он знал то, что чувствовал 
всегда. Они были и остались чужими друг другу людьми. 
Оставалось только повторить это ей, повторить то, что 
было сказано много лет назад с надрывом, болью и оби­
дой. Повторить спокойно и просто, осторожно, бережно, 
чтобы не причинить лишней боли. Нет, ничего не надо 
было забывать! И он вновь стал думать о Рите.- Рита, 
которая не сумела забыть! Артур? Здесь все не просто, 
все двояко. И кто возьмет на себя ответственность за 
выбор, за синтез pro и contra? И про катастрофы нельзя 
забывать, про цепную реакцию в кварк-нейтринном по­
токе ... Но это же управляемая реакция! Все дело только 
в режиме. Год работы, и вопрос будет решен. Так и на­
nрашивается мысль, что это чья-то под сказка! Память­
это власть над временем ... Здесь стоит подумать. Крепко 
подумать... И, собственно, даже неправомерно ставить 
такую альтернативу: добро или зло. Нужно, чтоб было 
добро! И это зависит от нас, людей. Как мы захотим, так 
и будет. Природе ведь чужды такие понятия, как зло и 
добро. Все только в руках человеческих. И в моих ру­
ках тоже. Но не слишком ли я самонадеян? Умещается 
ли в мою жесткую схему вся противоречивая эволюция 

его rе~иальной идеи? Продолжатели будут отталкивать­
ся уже от моих выводов. Они не вернутся к запутанной 
трагедии Куэовкина. Может, не торопиться, еще поду­
мать? А подумать есть о чем! Здесь ведь не только про­
блемы информации .. Но (предположительно, правда) и 
раскрытие необычайных возможностей человеческого 
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организма. И, не исключено, новых тайн материи! Да, 
есть о чем подумать ... » 

Второв почувствовал, что, подобно набирающему вы­
соту самолету, выходит на новый круг. Все, что обсту­
пало его, тревожило, показалось далеким и вместе с тем 

удивительно ясным. Четким и ·просветленным. Безумная 
ярмарка теней, не затихавшая в его мозгу даже ночью, 
внезапно кончилась. Стало совсем свет л о. 

Он взял телефонную трубку и, дождавшись гудка, 
набрал номер Падре. 
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Весь офицерский, сержантский и 
рядовой состав получат эрзац-ко­
пии своих возлюбленных. Они и.х 
больше не увидят. По соответствую­
щим каналам эрзац-образцы эти .мо­
гут быть возвращены. 

Хемингуэй 

Алые звездочки- на свежую стружку. Кап-кап-кап ... 
Бартон нагнулся, чтобы не испачкаться. Теплые струйки 
побежали веселее. Наступило какое-то сладковатое из­
неможение. В голове застучал дизель, к горлу подступи­
ла тошнота. 

Он опустился на колени и осторожно прилег. Пере­
вернулся на спину и уперся подбородком в неб~ Как 
можно выше, чтобы остановить кровь. Во р_ту сразу же 
стало терпко и солоно. Голубой мир тихо закружилсЯ и 
поплыл. Он еще чувствовал, засыпая, пыльную колючую 
травку, и острые стружки под руками, и подсыхающую 

кровь на верхней губе. Но сирены уже не услышал. 
Подкатила санитарная машина. Его осторожно поло­

жили на носилки и повезли. Еще в пути сделали аналИз 
крови, измерили температуру, подсчитали слабые подра­
гивания пульса. 

Когда через четыре часа Аллан Бартон очнулся в 
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нежно-зеленой палате военного госпиталя, диагноз был 
таким же определенным, как и постоянная Больцмана: 
«острый лучевой синдром». Впрочем, чаще это называли 
просто лучевой болезнью или белой смертью, как выра· 
жались солдаты охраны. 

В палате стояла пахпущая дезинфекцией тишина. Из­
редка пощелкивали реле регулировки температуры и 

влажности и сонно жужжал ионоозонатор. 

- Он не мог облучиться. Ручаюсь головой.- Эти сло­
ва майор медицинской службы Таволски повторял как 
заклинание.- Последние испытания на полигоне были 
четыре дня назад. Я сам проводил контроль людей после. 
У Бартона, да и у остальных тоже, разумеется, все ока­
залось в порядке. Вот в этом блокноте у меня все запи­
сано. Здесь и Бартон ... Двадцать шестого июля, один­
надцать часов ... показания индикатора- норма. А после 
ничего не было. 

- А он не ходил на полигон потом?- спросил глав­
ный врач. 

- Это был бы законченный идиотизм! 
- Вы полагаете, что именно эту причину мне следует 

назвать генералу?- Главврач иронически поднял бровь. 
- А ведь нас с вами это не касается. Пусть сам до­

искивается. 

- Я уверен, что в этот момент он уже создает след­
ственную· комиссию. 

- Совершенно согласен, коллега. Скажу вам даже 
больше: именно в этот момент он включает в комиссию 
вас. 

Таволски достал сигареты, и главврач тотчас же на­
жал кнопку вентилятора. 

- Что вы уже предприняли?- спросил главврач, 
устало вытягивая вперед большие, с набухшими венами 
руки. 

- Ввел двести тысяч едИниц кипарина ... Ну, темпе­
ратура, пульс, кровяное давление ... 

- Нужно будет сделать пункцию и взять срез эпи­
дермы. 

- Разумеется. Я уже распорядился. Если бы знать, 
что у него поражено! Можно было бы попытаться при­
остановить циркуляцию разрушенных клеток; 

Главврач молча кивал. Казалось, он засыпа·ет. Тяже-
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лые веки бессИльно падали вниз и медленно приподнима· 
лись. 

- Когда вы сможете определить полученную дозу?­
Вопрос прозвучал сухо и резко. 

- Через несколько дней. Когда станет ясна кинетика 
падения белых кровяных телец. 

- Это не лучший метод. 
- А что вы можете предложить? 
Главврач дернул плечом и еще сильнее выпятил губу. 
- Надо бы приставить к нему специального гемато-

лога. А? 
- Разве что Коуэна? 
- Да, да. Позвоните ему. Попросите от моего имени 

приехать. Скажите, что это ненадолго. Не очень на­
долго. 

- То есть ... вы думаете? .. - тихо спросил Таволски. 
- Такое у меня предчувствие. Я на своем веку на-

смотрелся. Плохо все началось. Очень плохо. 
- Но ведь это только на пятый день! 
- Тоже ничего хорошего.- Главврач покачал голо-

вой.- Какая у него сейчас температура? 
- Тридцать семь ровно. 
- Наверное, начнет медленно повышаться... Ну да 

ладно, там увидим.- С видимым усилием он встал из-за 
стола и потянулся.- А Коуэну вы позвоните. Сегодня же. 
А теперь пойдемте к нему. Хочу его еще раз посмотреть. 

1 августа 19** года. Утро. Темлература 37,1. Пульс 78. 
Кровяное давление 135/80 

Бартон проснулся уже давно. Но лежал с закрытыми 
глазами. Он уже все знал и все понимал. Еще вчера к 
нему в палату поставили батарею гемоцитометрических 
камер. Если дошло до экспресс-анализов, то дело плохо. 
Кровь брали три раза в день. Лаборанты изредка роняли 
малопонятные фразы: «Агглютинирующих сгустков нет», 
«Показались метамиэлоцитьt». 

Во всем этом был какой-то грозный смысл. 
Бартон почувствовал, как Таволски взял его руку. По­

держал и положил назад на одеяло. 

- Ну, и что вы нащупали, Эйб? 
- Вы не спите, Алл ан? Наполнение хорошее. Как вы 

себя чувствуете? 

179 



- Престранно, майор. Престранно. 
- Что вы имеете в виду? 
- Не знаю, как вам объяснить ... Понимаете, такое 

ощущение, будто все это сон, наваждение. Я смотрю на 
свои руки, ощупываю тело- ведь ничего не изменилось, 

нет никаких видимых повреждений. Да и чувствую себя 
я вполне сносно. Только легкая слабость, но это же пустя­
ки. Чашечка кофе или немного сухого джина с марти­
ни- и все как рукой снимет. Так в чем же дело? Почему 
я не могу подняться? Кто сказал, что мое здоровое тело 
прошито миллиардами невидимых пуль? Кто это знает? 
Почему я должен в это верить? Я больше верю своему 
телу. Оно такое здоровое с виду. Разве не так? И тогда 
я приподымаюсь, сажусь на постель, подкладываю под 

себя подушку. И медленно приливзет к щекам жар, за­
трудненным становится дыхание, холодный пот высту­
пает на лбу, горячий пот заливает горло. Мне делается 
так плохо, так плохо ... И я падаю обратно на постель и 
долго-долго не могу прийти в себя. Все изменяет мне, все 
лжет. Мое тело, память, логика, глаза. Вот как я чув­
ствую себя, Эйб. Престранно чувствую. Теперь вам по­
нятно, что значит престранно? 

- Я все понимаю, док. Но вы не должны так больше 
делать. 

- Не должен? Что не должен? Чувствовать себя 
престранно не должен? 

- Я не о том. Вам нельзя подыматься. Нужно толь­
ко лежать. 

-Зачем? 
- Вы же умный человек, док. Гениальный. физик! 

Мне ли объяснять вам, зачем нужно лежать? 
- Да. Объясните, пожалуйста, зачем. Мне непонят­

но. Я обречен, а мне нужно лежать. Какой смысл? Впро­
чем, к чему этот спор, я все равно не могу подняться. 

Какая преетранпая штука, эта певидимая смерть! Ты ни­
чего не чувствуешь, ничего не знаешь, но ты уже обре­
чен. Часы заведены, и мина все равно взорвется. Бу­
дешь ты слушать врачей или нет, мина все равно взо­
рвется. Так-то вот, Эйб... Расскажите лучше, что та-м 
нового на базе. 

- Господи, что там может быть нового! Все ужасно 
обеспокоены, очень сочувствуют вам. Хотят вас видеть. 
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- Не надо. Я не ·хочу никого видеть. 
- Понимаю. Но вы напрасно себя отпеваете. Вот 

увидите, все окажется не таким ущ страшным. Мы вас 
подымем ... Прежнего здоровья у вас уже, конечно, не бу­
дет, но мы вас подымем. Ничего угрожающего пока нет. 

- Скащите честно, Эйб, сколько я схватил? 
- Не знаю, Аллан. Не знаю! Мы ведь понятия не 

имеем, где и как это произошло. Откуда· же тут знать 
дозу? .. Погодите немножко, все скоро прояснится. 

- Ну примерно, Эйб, примернql Больше или меньше 
шестисот? 

- Ничего не могу вам сказать. И притом, откуда вы 
знаете, что шестьсот рентген- смертельная доза? 

-Читал. 
- Ерунда это. Все зависит от вида излучения и от 

того, какие органы поражены. Я знал одного. Он поймал 
тысячу двести ... Выкарабкался. А другой, у него всего ... 
В общем, не забивайте себе голову дурацкими мыслями. 
Может быть, вы бы хотели увидеть кого-нибудь из близ-
ких? Скажите. Я сообщу. · 

- Нет, Эйб. Спасибо. У меня нет близких, с которы­
ми мне бы хотелось повидаться... теперь. Потом- не 
знаю, а сейчас- нет, не надо. 

- Принести вам что-нибудь почитать? Это развлечет 
вас. Я назначил вам капельное вливание глюкозы на фи­
зиологическом растворе. Довольно утомительная про­
цедура. В это время лучше всего читать. Хотите какой-
нибудь детектив? · 

- Спасибо, Эйб. Принесите ЛУ.ЧШе фантастику. Она 
не только отвлекает от болезни, но и от работы тоже. 
Создает эффект присутствия. Точно ты все еще всемогу­
щий теург-исследователь, а не полутруп~ Нам, физикам, 
все время надо подсовывать какую-нибудь работу. Про­
стой для нас опасен. Фантастика очень удачный эрзац. 
Достаньте мне фантастику, Эйб. 

2 августа 19** года. Ночь. Тем,пература 37,2. Пульс 78. 
Кровяное давление 137/80 

У меня нет близких, которых бы я хотел увидеть 
здесь? У меня нет близких?! А Дениз? Отчего так кру­
жится голова? П ростраяство свертывается в трубу и вы т я­
гивается в конус. Как гулко и звонко здесь эхо! Скорее 
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в этот тоннель из световых колец. Скорее назад. И я уви­
жу Дениз. 

Сверкает ночь. Горят, переливаются, мигают газосвет­
ные трубки реклам. Многоэтажные отели залиты светом. 
Они кажутся прозрачными, как желтые, чуть затуманен­
ные кристаллы. Безлюдно шоссе. Пустынен и темен пляж. 
Сказочный лес из поникших конусов. Это спущены раз­
ноцветные тенты. Где-то играет музыка. И в такт ей бу­
хает гулкий прибой. Слева от нас казино и ночные бары. 
Ветер приносит запах духов и гниющих фруктов. Спра­
ва- черный провал океана и пляж, который кажется за­
тонувшим. Еле видны огоньки судов на внешнем рейде. 
Моргает белый циклопий глаз маяка. А мы идем по за­
тененной листвою дороге. Мимо разноцветных огней и 
освещенных витрин, вдоль призрачного пляжа. 

Но вот дорога раздJJаивается. Освещенный рукав сво .. 
рачивает к океану. Это путь на пире. И, влекомые власт­
ной традицией, мы идем н черноту, чтобы целоваться под 
фонарем, угасающим в мутно-зеленом островке светлой 
воды. Мы одни на дороге, но там мы не будем наедине. 
И все же идем, словно притянутые магнитом. 

На пирсе старик рыболов. Он ведет над бездной длин­
нющее удилище. ·Стайка узких темных рыб приплыла на 
огонь. Они качаются в молочио-зеленом прибое, потом 
исчезают в черной, как нефть, воде и вновь возвращаютсн, 
пересекая рожденную раскачивающимся фонарем грани­
цу. А старик суетится. Мечется по пирсу, перевешивается 
через перила. Он без устали водит· удилищем, но рыба 
клюет так редко. Он ловит на живых креветок. Я бы сам 
поймалея на такую н'аживку, а глупая рыба не хочет. 
Вся стая качается на волнах, ослепленная, заворожен­
ная. Исчезает под пирсом и опять появляется. У старика 
на животе противогазная сумка. В ней еще трепыхаются 
пять рыбок. Он показал нам их, и глубокие морщины на 
его лице разгладились от детского счастья. Он доволен, 
полночный рыбак. 

Океан разбивается о сваи в мелкие брызги. Со{lь и 
свежесть тают на наших губах. Скамейки и шезлонги за­
литы водой. Головы неподвижно застывших парочек то­
же сверкают влажным блеском. 
Мы уходим назад, в темноту. И я вижу в конце аллеи 

яркую малиновую точку. Мы почти бежим, чтобы, зады-
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хаясь от смеха, увндt:rь еще 

одного ночного сумасшедше­

го- продавца жареных оре­

хов, раздувающего угли в 

дырявой железной жаровне. 
Потом, держа в руках 

горячие, благоухающие ды­
мом пакеты, опять спешим в 

темноту, чтобы броситься на 
еще не остывший песок. 
Я вырываю ямку и осторож­
но опускаю туда горящую 

зажигалку. Вот наш крохот­
ный островок среди ночи,. в 
которой утопает мир. Крас-
новатые отблески ложатся 

на лицо Дениз. А тени под глазами становятся еще чер­
нее и глубже. Три черных провала: глаза и рот. Мы 
плывем через вечность- два маленьких теплых комочка, 

вдруг поверивших в сказку. Нам кажется, что мы при­
близились к великому таинству и тоже будем вечны и на­
ша любовь останется вечной. 

Я сказал ей потом: «Три года».- «Целых три года!»­
сказала она. «Всего три года»,- поправил я. Подумать 
только, через одиннадцать месяцев истекает срок моего 

контракта ... Не истекает-истекал. Теперь время остано­
вилось, и контракт пролонгирован до Страшного суда. 

Я нигде не писал о Девиз. Ни в одной из анкет. Для 
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военного ведомства у меня нет невесты. Иначе бы с нее 
сняли молекулярную карту. Теперь, даже если захочу, мы 
никогда не увидимся с ней. Юридически она посторонний 
человек. А посторонним лицам нечего делать на секрет­
ной базе. Ее даже не пустят в зону, если она каким-то 
чудом узнает обо мне и захочет приехать. Но она не узна­
ет. Писать отсюда можно только близким родственникам, 
а Дениз- постороннее лицо. Ее адреса нет в спецреестре 
на пункте связи. Если я напишу ей письмо, его все равно 
задержат. Вот какой ценой приходится расплачиваться 
за отказ от молекулярной карты. Даже о том, что меня не 
стало, она узнает только год спустя. Но все правильно. 
Иначе уже завтра утром я бы увидел у своей кровати мо­
лекулярную копию. Куклу, которая может ласкать и лить 
слезы. У нее тугая теплая кожа, тот же голос и смех, та 
же привычка натягивать чулок, выбросив вперед ногу. 
А ты ведь так одинок здесь, так истосковался. И ты не 
заметишь подмены. Ты не успеешь за две недели корот­
кого счастья заметить обман. И кукла простится с тобоi'r, 
и ты поцелуешь ее холодную, мокрую щеку. Прощай, про­
щай! Прощай, уникальнЪiй дорогостоящий автомат, ты 
никогда не разгласишь стратегических секретов! 

К нам на далекий полигон, где беззвучно и невидимо 
взрываются нейтронные бомбы и гамма-люстры, иногда 
приезжают женщины.- Раз в год на две недели. Мне ка­
жется, что все они куклы. Иначе почему же потом муж­
чины так горько и тупо пьют в одиночку? Напиваются 
вдрызг, разливая, как воду, «красную лошадь»? Отводят 
глаза, презирая самих себя, люто и остро тоскуют? 

А быть может, все это не так и к ним приезжают на­
стоящие женщины, из плоти и крови? Молекулярные ко­
пии производят лишь в самых экстренных случаях. Инте­
ресно, то, что случилось со мной,- это экстренный слу­
чай? 

И все же, наверное, это нужно испытать самому, 
прежде чем пытаться понять тех, других. Я не верю, что 
можно повторить и Девиз. Нельзя же вернуть ушедшие 
мгновения, и ту ночь на пляже тоже нельзя вернуть. Как 
бы ни была совершенна новая форма, она всегда нова. 
Нова во времени. У нее нет прошлого, а только чужая 
память. Память Дениз о той ночи, но не Дениз, прошед­
шая через ночь. 
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Я слышал историю одного летчика. Он служил в на­
ших войсках, действующих в джунглях. Маленькая ло­
кальная война~ Но на таких войнах тоже убивают. Их 
базу атаковали ночью. 

Нападающие появились точно гномы из-под земли. 
Они пустили на проволоку каток для укладки асфальта. 
В жутких искрах, с шипением и треском он врезался в 
электрическое заграждение и смял бетонный столб. По­
том застыл- дымящийся, весь в черных пропалипах от 
крошечных молний. Они бросились в эту узкую брешь с 
винтовками на груди и фанерными листами над головой. 
По фанерным мосткам, по узким, изолированным одея­
лами лазам хлынула живая бурная река. Завыли сире­
ны. С вышек ударили снопы света. В лучах прожекторов 
плясали струи дождя и дымились туманные клочья (был 
период муссонов). Нападающие пустили ручные реактив­
ные снаряды, и прожекторы потухли в нестерпимых маг­

ниевых вспышках. Наши ввели в бой огнеметы. Раска­
ленные клубы напалма, оттененные угольными струями, 
зажгли землю перед первой линией окопов. Маленькие 
худые люди с автоматами Доуса и кривыми мечами па­
дали в светящееся облако, прижимая руки к глазам. 
И все же их было слишком много. Они всё лезли и лезли 
сквозь проволоку. По ограждению ударили пулеметы. 
Трассирующие пули перечеркивали темные фагурки. Но 
на месте упавшего оказывался новый. В окопы полетели 
гранаты и фосфорные бомбы. В разных концах базы раз­
дались взрывы. Рвались неведомо кем подложенные 
пластиковые заряды. В окнах офицерской стоЛовой поле­
тели все стiкла. Загорелся гараж. Из шести вертолетов 
уцелел всего один. 

Наши зарядили автоматы специальными дисками. 
Пуля с белым пояском превращала человека в пыль. 
С истерическим воем ночь и туман прошили желтые ни­
ти. Казалось, наступление захлебнулось. Еще секунда 
такого огня, и противник не выдержит. Но откуда-то из 
римбы 1 по базе ударили реактивные минометы. Насту­
пающие усилили напор. От взрыва бензиновой бомбы за­
горелся штаб. Телефонная связь прервалась. Очаги обо­
роны оказались отрезанным~:~ друг от друга. Партизаны 

1 Р и м б а - лес в тропи~rескоА Азии. 
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сумели-закреnиться в районе теннисных кортов и обру­
шили на наши позиции огонь тяжелых пулеметов. Наши 
не могли даже высунуться из окопов. Кое-где бой кипел 
уже в ходах сообщения. Наnадавшие мастерски орудова­
ли своими короткими мечами и лучше ориентировались 

в темноте. Тогда nолковник бросил в бой особый отряд 
разведчиков. В маскировочных балахонах, с ресnирато­
рами на лице, они, как дьяволы, скользнули в темноту. 

Почти неслышно лоnнули гранаты с усыпляющим газом. 
Разведчики работали бесшумно и в одиночку. Они пре­
красно знали свое дело. Через несколько минут ходы 
сообщения были очищены, а вскоре замолчали и nулеме­
ты на теннисном корте. Опять судьба боя nовисла на во­
лоске. Чаши весов заколебались и nришли в nодвижное 
равновесие. 

И опять база вздрогнула nод серией взрывов. Легкие 
танки, nрямой наводкой обстреливающие заграждения, 
вышли из строя. Загорелась библиотека. И вдруг стало 
светло как днем. С воем устремился в небо сноn огня. 
Что-то несколько раз хлоnнуло, и над землей nовисли 
клубы света и копоти. Удушающе и сладко за nахло го­
рящим бензином. Склад горюче-смазочных материалов 
nерестал существовать. Взрывная волна снесла ангар с 
инженерными машинами. Из выбитых окон штаба, кру­
жась и планируя, вылетали бумажки. Полковник отдал 
приказ применить молекулярный дезинтегратор. Но тут 
же выяснилось, что лохищепы ультразвуковые борройны. 
Это было начало конца. 

Все дымил ось: земля, небо, струящаяся с неба вода. 
В раскаленном тумане метзлись темные призраки Людей. 
Разведчиков перебили nоодиночке. Бронеавтомобили 
nрикрыли бреши в nроволоке. Но вновь заработали спа­
ренные nулеметы на корте. Стало ясно, что основные си­
лы nартизан, nрорвавшихся на территорию базы, сосре­
доточились в северо-заnадном углу, в районе стрельби­
ща. От окопов первой линии их отделял только широкий 
бассейн с двумя вышками для прыжков. На этих-то выш­
ках они и устанавливали сейчас пулеметы. Загипнотизи­
рованные светом, темные фигурки людей застыли, как в 
остановленном кадре. С ними было покончено в несколь­
ко секунд. Потом ударили наши огнеметы. Напалм по­
шел по воде. Но засевшие на другом берегу бассейна 
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партизаны· успели вовр_емя отступить. И все же это им 
дорого обошлось. Автоматы били почти в упор по отлич· 
но видимым целям. 

Закрепляя мгновенный успех, полковник атаковал 
противника газом. Однако партизаны, неведомыми путя­
ми просочившиеся в тыл, сумели подорвать высоковольт­

ную подстанцию, и плазмавые шары лопнули в воздухе, 

полыхнув невероятным фиолетовым светом. 
Ракетчики в джунглях тут же усилили огонь. Грана­

тами и зажигательными бомбами были выведены из 
строя бронеавтомобили, защищавшие заграждение. Боль­
шая группа партизан прорвалась на территорию и, неся 

огромные потери, обошла передовую линию обороны. 
Стрельба теперь доносилась со всех концов базы. Связи 
между отдельными районами больше не существовало. 
Рукопашные схватки в окопах завязывались все чаще. 
База еще ожесточенно сопротивлялась, но судьба ее бы­
ла решена. В ничем не защищенные бреши вливзлись всё 
новые и новые отряды нападающих. 

В небо поднялся единственный из уцелевших верто­
лет. С высоты двухсот футов он расстреливал атакующие 
группы, перелетая с одного конца базы в другой. 

С вышек, которые к тому в"емени уже были заняты 
партизанами, открыли огонь. Пришлось подняться. В ис­
ходе боя не могло быть сомнений. Внезапно пилот заме­
тил мечущуюся среди дыма и пламени женскую фигур· 
ку. На базе была только одна женщина- жена полков­
ника, приехавшая к нему на две недели. 

Вертолет попiел на снижение. Над самой землей, не 
переставая вести огонь, стрелок раскрыл дверцу и выбро­
сил лесенку. Женщина вцепилась в нее и замерла. Пилот 
начал поднимать машину.· Тогда женщина зашевелилась 
и быстро-быстро стала карабкаться по раскачивающейся 
лесенке. Стрелок высунулся, подхватил ее и втащил в 
кабину. и; медленно и тяжело накренившись, полетел 
вниз, прошитый автоматной очередью. Пилот захлопнул 
дверцу и взмыл вверх. 

Сделав над пылающей базой круг, вертолет полетел 
к океану, где у самого берега стоял атомный авианосец 
с эскортом су до в охранения. 

_ С базой к этому моменту все было кончено. Партиза· 
ны добивали последних ее защитников. Часто оборачива-
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ясь назад, пилот и женщина еще долго видели пылающее 

во мраке малиновое кольцо. 

Но вертолет не дотянул до океана. Из-за нехватки го­
рючего летчик совершил вынужденную посадку в забо­
лоченной римбе. Огромный двадцатипятилетний детина и 
маленькая женщина, на глазах которой обезглавили ее 
мужа, оказались заброшенными в душной и смрадной 
маиграве среди причудливых сплетений воздушных кор­
ней. Женщина поминутно вскрикивала- ей повсюду ме­
рещились змеи. Холодные скользкие грибы, источенные 
слизняками, то и дело касались ее, и она опять вскрики­

вала, гадливо поеживаясь. А через несколько часов мес­
то, которого коснулся гриб, опухало, и она принима.1ась 
плакать, горько жалуясь на судьбу. Словом, она вела се­
бя, как всякая цивилизованная женщина, очутившаясн 
вдруг в джунглях. Но пилота не оставляло подозрение. 
Он-то знал, кто может приехать на стратегическую базу 
на две недели. И он следил за ней денно и нощно, точно 
старался уличить ее в каком-то страшном поступке. 

Его подозрительность росла с каждым днем. Кое-ка­
кие основания для этого были. Женщина стала вести се­
бя с ним так, словно это не она совсем недавно, спрятав­
шись среди бочек, видела, как пронесли на бамбуковой 
палке голову ее мужа. Впрочем, и на него временами на­
катывала волна какого-то помутнения. Он и сам забывал 
тогда, что у нее был муж- его хороший приятель, и ему 
начинало казаться, будто она всю жизнь провела с ним 
и к нему приехала на эти две недели. 

Но потом на него находило. Изводил ее дикими рас­
спросами, порой жестоко бил, чтобы через минуту молить 
о прощении, осторожно снимая губами слезинки с рес­
ниц. Горькие, соленые слезинки. Как-то он разбил ей гу­
бы в кровь и с напряженным любопытством следил за 
тем, как тонкая алая струйка сбегает по подбородку и 
расплывается на сэйлоновой блузе ржавым п·ятном. 

На другой день он нежно целовал коричневую короч­
ку на ее распухшей губе, но через_ час спрашивал, всегда 
ли так быстро свертывается у нее кровь. 

Они nробирались сквозь джунгли по компасу, сгиба­
ясь под тяжестью рюкзаков. Покидая вертолет, они за­
брали с собой всю провизию. Но с каждым днем рЮкза­
ки становились легче, а конuа мучительному пути все не 
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было. Она кротко и безропотно сносила самые страшные 
оскорбления. И это еще больше настораживало и раздра­
жало его. 

Припадки буйства овладевали им все чаще. То моль­
бами, то побоями он во что бы то ни стало хотел вырвать 
у нее признание. «Кто же ты?»- кричал он. И столько 
было тоски в этом нечеловеческом вое, что г де-то в 
джунглях отзывались на него звери и долго-долго не моr-:­

·'IИ ПОТОМ усПОКОИТЬСЯ. 

А она, казалось, не понимала, чего он от нее хочет. 
Легко переходила от слез к смеху, преданно следила за 
ним большими фиалковыми глазами. 

И как-то ночью, когда вокруг, точно глаза хищников, 
светились грибы и звери неведомыми тропами шли на 
водопой, он совсем обезумел. «Я должен знать, кто ты,­
хрипло сказал он.- Я больше не могу так. Скажи мне, 
кто ты ... Признайся! Прошу тебя ... :. 

Он разбудил ее. Но она по-прежнему не понимала, 
чего он от нее хочет, или делала вид, что не понимает. 

Тогда он задушил ее, с ужасом сознавая, что делает не­
что страшное и непоправимое, но не мог остановиться. 

Когда она затихла в его руках, он закричал, рванулся, 
запутался в парашютном шелке. Наконец как-то выбрал­
ся и побежал, продираясь сквозь влажные колючки. Он 
бежал и все пытался рассмотреть свои руки. Но было 
темно, и он ничего не видел, а все бежал, бежал. Так он 
и не понял, что все же произошло, не разрешил ничего, 

не избавился. Бежал и все звал ее, пытаясь разглядеть 
свои руки. Но только летучие собаки бесшумно проноси­
лись над ним. 

Из леса он вышел заросшим и грязным, с дикими, 
блуждающими глазами, обведенными землистыми круга­
ми, ясно видимыми на нездорово зеленой коже. Говорят, 
он напоминал сумасшедшего лемура, если только лему­

ры могут сойти с ума. 
Его поместили в психиатрическую больницу. С помо­

щью хемотерапии кое-как вправили мозги. Но, по-моему, 
он так и остался свихнувшимся. Недаром некоторые при­
нимают его рассказ за маниакальный бр-ед. Ведь он один 
уцелел из всего гарнизона и долго шатался в римбе. Но 
кто может знать ... Он же один уцелел из всего гарнизона .. 

Я почему-то поверил в этv историю. И сразу же nред-
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ставил себе нас с Дениз. Мне сделалось страшно. Будто 
все это произошло со мной и это я бреду сквозь мокрый 
туманный лес, а Дениз навсегда осталась там ... во мраке. 
Белые люминесцентные пятна грибов перед глазами и 
касание мокрой паутины к лицу, а руки нельзя разгля­
деть. Что-то невидимое то закрывает гриб, то открывает. 
Это и есть рука. Больше ничего не видно. 

Тогда-то я и поклялся себе, что ни за что не разрешу 
снять с Дениз молекулярную карту. Ни за что! И хоро­
шо, что так оно и случилось. Я запомню ее такой, ка к 
тогда на пляже. Она стояла на коленях перед ямкой, в 
которой горел огонек, б у д то молилась неведомому богу. 
Длинная черная тень ее тянулась по тронутому багровы­
ми отблесками песку к кромешному океану. 

Вот такой я и запомню ее... Большего и не нужно. 
Все равно уже ничем и ничему не поможешь. Почему это 
должно было nроизойти именно со мной? Я так был уве­
рен, что меня минуют все беды и несчастья. Как оно слу­
чилось, когда, где? Знать или не знать- не все ли равно, 
если ничего не.тiьзя изменить? Сколько мне осталось? 
Нельзя же так лежать и думать, думать. Слишком мучи­
тельно. Надо бы как-то иначе ... Но почему я так уверен, 
что обязательно умру, почему я это так твердо знаю? Бы­
вают же случаи ... Вдруг у меня легкая форма? .. Но не 
надо, не надо! Ничто так больно не точит сердце, как на­
дежда. 

3 августа. Ординаторская 
- Как вы его сегодня находите?- Главврач выгля­

дел помолодевшим. Пепельно-серые волосы его были ко­
ротко и аккуратно nодстрижены. Тщательно выбритые 
щеки дэ.же слегка порозовели. 

- До вас ему, во всяком случае, еще далеко,­
усмехнулся Таволски, помогая шефу надеть халат. 

- Да. что вы, коллега! Есть какие-нибудь сдвиги к 
лучшему? · 

- Радиоактивность сывороточного натрия оказалась 
ниже, чем это можно было предполагать. 

- Не очень-то надейтесь на это.- Главврач махнул 
рукой и, как всегда, брюзгливо выпятил губу.-Не оболь­
щайтесь. Это еще ничего не доказывает. Ровно ничего ... 
Как сегодня кровь? 
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Таволски протянул ему сиреневый бланк. . 
- Так-с ... Лимфоциты, нейтрофилы ... - Голос его по­

степенно затихал, и к концу он уже едва слышно бубнил 
под нос и раскачивался, как на молитве.- Моноциты, 
тромбоциты, красные кровяные тельца ... - Вдруг внезап­
но вскинул голову и резко сказал:- Отклонения от нор­
мы не очень существенны. Белых телец свыше двадцати 
пяти тысяч! Но и это ничего не доказывает. Своего рода 
релаксация. К сожалению, картина скоро изменится ... 
Вы замеряете время свертывания крови? 

Таволски кивнул. 
- Хорошо. Продолжайте. А как спинной мозг? 
- Пункцию, как вы знаете, сделал~ позавчера ... Кар-

тина довольно неопределенная. Вероятно, и здесь трс: 
буется известное время ... 

- Да, да, конечно. Как только количество белых те· 
лец станет падать, начинайте обменное переливание. Вве­
дите в кровь двадцать миллиграммов тиаминх.11орида н 

пятьсот тысяч единиц кипарина. И нужно принять все ме­
ры против возможной инфекции. 

- Как вы смотрите на пересадку костного мозга? 
- Пока повремените. Нужнр выявить очаги пораже-

ния ... Мы ведь все еще не знаем даже приблизительного 
количества рентгенных эквивалентов. По-видимому, же­
лудочно-кишечная стадия болезни вступает в острую фа­
зу. Надо быть начеку. Интересно все же, затронут ли у 
него живот ... 

- Коуэн приедет послезавтра. 
- Да, да, превосходно ... Все же постарайтесь в пер-

вую очередь установить, затронут ли живоr. И вообще 
следите за его желудком. 

Таволски пожал плечами. 
- Скоро десять. Пора на обход,- сказал он, наорав· 

ляf'сь к умывальнику. 

3 августа 19** года. Утро. Температура 37Д, Пульс 76. 
Кровяное давление 130/80 

- Доброе утро, Аллан. Как провели ночь? 
- Спасибо. Долго не мог заснуть. Всякие мысли ... 

А спал хорошо. 
- Вам нужно побольше спать. Снотворное на ночь,­

сказал Таволски, обернувшись к сестре .. - Я принес вам 
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обещанную фантастику. Сборник коротких рассказов. 
А сейчас давайте осмотрим вас. 

Сестра осторожно приподняла пододеяльник. Бартон 
чуть поежился и отвернулся к окну. 

Таволски внимательно оглядел его живот, осторожно 
касаясь кожи холодными длинными пальцами. Они бы­
ли желтыми от никотина, так как доктор курил сигареты 

без фильтра и докуривал их почти до конца. Он долго 
l'lрисматривалс.я к бледно-розовому пятну там, где кон­
чается линия загара. Потом обвел это пятно ногтем и 
спросил: 

- Здесь болит? 
- Нет,- ответил Бартон. Ему стало чуть холодно. 

Кожа покрылась крохотными пупырышками. Он старался 
не глядеть на сестру. 

Таволски коснулся пятна каким-то блестящим инст­
рументом. Прикосновение холодного металла вызв'3ло 
легкую дрожь. 

- Так. Все в полном порядке. Я доволен вами, Ал­
лан. Читайте вашу фантастику. Я ее терпеть не могу. Мы 
скоро увидимся опять. 

Сестра закрыла Бартона. Но он еще долго не мог со­
греться и прогнать внутреннюю дрожь ... 

Он взял книгу. 
«-А-а! Добро пожаловать, добро пожаловать!- ска­

зал Дэвис, завидев Питера Бэйкера, и что-то шепнул 
бритому.- Чем могу служить влаtтелину моей драгоцен­
ной сестрицы?- Он поднялся со старенького, полиняв­
шего от непогоды шезлонга и пожал пухлую, влажную л а­

донь Питера. 
- Эллен просила у тебя порошок, ты же сам обе­

щал,- торопливо_ произнес Бэйкер, точно боялся встре­
тить отказ. 

Шурин всплеснул руками .. 
- Вот,- сказал он, обращаясь к бритому,- типич­

ный представитель микрокосма. Он вторгается в макро­
систему и требует свое. Ему наплевать на великое, свер­
шающееся на· его глазах. 

Бритый смущенно улыбнулся, закашлялся и еле за­
метно кивнул. 

Питер почувствовал тоску. Микрокосм, система ... Он 
хотел сказать, что ему вовсе не наплевать на великое. Но 
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он не понимал, о каком великом шла речь, и, может, на 

,такое великое и стоило плюнуть. 

- Не сердись, родственничек, я шучу,- сказал Дэ­
вис,- но тебе придется подождать. Естественно, это не­
много оттягивает час гибели ваших клопов, но, в конце 
концов, в этом мире кто-нибудь всегда остается в проиг­
рыше. 

Питер кивнул головой и присел на складной стул!>ЧИК. 
Он втянул свежий воздух и, сладко щурясь, nосмотрел 
на небо. Оно было бездонным и удивительным. Мелкие 
нежные облачка догоняли друг дружку, старательно об­
ходя стороной сверкающий солнечный глаз . 

..:... ... солнца,- донесся до Питера прыгающий голос 
шурина.- Таким образом, это, nожалуй, самая идеаль­
ная модель nроцесса, которая была сделана человеком.­
Дэвис ткнул пальцем в ночник, стоявший на колченогом 
дачном столике.- Самое интересное, что.· совершенная ... 
Вы понимаете, что я обозначаю этим словом? .. Тз к вот, 
совершенная модель обладает свойством жесткой связи 
с моделируемой системой. Поняли? 

Бритый поднял брови и меланхолично сказал: 
- Вот это-то меня и потрясает. 
- И тем не менее это так,- твердо сказал Дэвис. 

Он, улыбаясь, посмотрел на собеседника.- Здесь заклю­
чено солнце, самое настоящее светило, работающее по­
денщиком у Авроры. Естественно, уменьшенное в неко­
торое число раз... А все остальное- норма, включая н 
температуру. 

Дэвис ласково пощелкал по nолуnрозрачному ци­
линдру. 

- И самое главное- жесткая связь с исходным объ-
емом,- повторил он. 

- Да-а,- nротянул бритоголовый статист. 
Они помолчали. 
- Ну хорошо,- спохват~лся шурин.- Вернемся в 

микромир. Я пойду поищу порошок. Если хотите меня со­
провождать ... я еще кое-что расскажу ... » 

Бартон заложил книжку пальцем и закрыл глаза. 01t 
медленно вдохнул и еще медленнее выдохнул- на три 

счета. И так несколько раз. Потом запел, не разжимая 
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губ. Так он боролся с тошнотой. Когда стало немного 
легче, опять принялся за чтение. 

«Шурин и бритый ушли. Питер остался один. Он по­
правил шляпу и с интересом посмотрел на сосуд, с"Гояв­

ший на столе. Кусок трубы из неизвестного пластика, 
снизу и сверху венчанный темными крышками со множе­
ством разноцветных лакированных проводков. В его ма­
товой глубине Питер разглядел искорку величиной с 
булавочную головку. 

«Это и есть модель солнца?»- подумал он, подсажи-
ваясь ближе. · 

Он несколько минут разглядывал невзрачное сияние, 
исходившее от искры, и думал: «Хорошенькое солнце, не­
чего сказать! Ну и нахал этот Дэвис!» 

Внезапно ему что-то nочудилось. Какое-то чуть уло­
вимое движение внутри цилиндра, словно искра вспых­

нула ярче. Питер внимательно присмотрелся, и ему по­
казалос~ что искорка начала пухнуть и увеличиваться. 

Сначала как дробь, потом- горошина, дальше- цент ... 
Она росла, как выдуваемый пузырь .. · 

Переnуганный Питер Бэйкер схватил свою шляпу и 
накрыл цилиндр. 

Сначала он даже не понял, что произошло. Потом со­
дрогнулся. На землю хлынула тьма. Тяжелый черниль­
но-густой мрак залил парк. На темном небе проступили 
яркие звезды. Дом, трава, деревья, порхающие бабоч­
ки- все растворилось в волнах внезапно наступившей 
ночи. 

Питер оцеnенел от ужаса. Он сидел затаив дыхание 
и не мог пошевелиться. 

Какой-то частичкой сознания, не nоддавшейс~ смяте­
нию, он старательно и холодно фиксировал особенности 
разразившейся катастрофы. Его поразило, что наступив­
шая ночь была по-особенному непроглядной. То черное, 
вязкое, что угадывалось, а не виделось вокруг него, име­

ло странный зеленый оттенок. В воздухе разливалея та­
инственный зеленоватый свет, как будто в аквариуме за­
жгли слабую лампочку ... 

- О идиот; о идиот!- Питер услышал голос шурина 
и шум его торопливых шагов. 

Что-то уnало к его ногам, и страшное ослепительное 
сияние, похожее на взрыв, ударило в глаза. Земле воз-
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вратили день. Дрожащими руками Питер Бэйкер под­
нял свою зеленую шляпу ... » 

4 августа 19** года. Ночь. Температура 37,5. Пульс 90. 
Кровяное давление 140/85 

Не могу понять, нравится мне рассказ или нет. Ско­
рее он беспокоит, тревожит меня. Мысль о единстве до­
ведена здесь до абсурда. Но впервые она получила конк­
ретное, обывательское воплощение. Это уЖе не мисти­
ческий бред египетского жреца или средневекового алхи­
мика и не абстрактные математические выкладки како­
го-нибудь дремучего теоретика из Беркли. Я помню одно 
место у Рамакришны: 

«Вселенная померкла. Исчезло само пространство. 
Вначале мысли-тени колыхались на темных волнах со­
знания. Только слабое сознание моего «Я» повторялось с 
монотонным однообразием ... Вскоре и это прекратилось. 
Осталось одно лишь существование. Всякая двойствен­
ность исчезла. Пространство конечное и пространство 
бесконечное слились в одно». Вот оно! «Пространство 
конечное и пространство бесконечное слились в одно~. 
Полубезумный-полупророческий лепет, косноязычное 
бормотание, пронизанный внезапной молнией бред ора­
кула. Идея такого единства, надежда на такое слияние 
никогда не покидали человечество. 

Змея, пожирающая собственный хвост,- мудрейший 
из алхимических символов. Где-то замыкаются беско­
нечности, где-то большое переходит в малое и безумие 
Превращается в здравый смысл. 

Меня эта мысль преследовала, как навязчивый, но по­
чти позабытый мотив. Триумф науки я воспринимал как 
личное поражение. Теоретики рассчитали диаметр фрид­
мановской закрытой модели Вселенной. Совместные уси­
лия Беркли, Церна, Дубны и Кембриджа привели к экс­
периментальному обнаружению первичных кварков ве­
щества. Бесконечности были обрублены с обоих концов. 
N\ир по-прежнему оставался неисчерпаемым, но конеч­
ным. И я понял, что рожден замкнуть его. 

Степень доктора философии я получил в Колумбий­
ском университете, потом работал в Кавендишской лабо­
ратории, в Геттингене, Копенгагене. Я исходил из весьма 
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сnорной космогонической гипотезы Леметра-Зельдовича 
о протовселенной 1, сжатой в один чудовищный атом. Ни­
где ничего, только странный сгусток материи. И вот он 
взрывается в некий условный. нуль времени. Появляется 
вещество, формируется пространство, начинает течь вре­
мя. Тук-тук ... Тук-тук ... Тук-тук ... - отсчитывает мет­
роном. Пространство распрямляется, чудовищное тяго­
тение постеnенно ослабевает, со скоростью света увели­
чивается диаметр_ новорожденной Вселенной. Тук-тук ... 
Вот уже можно различить элементарные частицы, кото­
рые ассоциируются в первые неустойчивые атомы Jiегкнх 
элементов. Черный провал- бесконечность. Галактики, 
звезды, планеты ... Тук-тук ... 

Где-то на периферии зауряднейшей спиральной галак­
тики, в системе тривиальной желтой звезды, на ординар­
ной планете зарождается жизнь. Эволюция слизи, рас­
творенной в Н2О, порождает гениальный мозг Эйнштейна. 
Так nрирода осознает самое себя и с удивлением откры­
вает, что разлетающиеся галактики -это все еще для­

щееся следствие первоначального взрыва. Но не этим за­
мыкается логический круг. Парадоксальность ситуации в 
другом. Мы свидетели крушения того единства, о кото­
ром грезили еще в колыбели цивилизации. Конечное и 
бесконечное были сжаты в том единственном первоздан­
ном сгустке. Он был атом и Вселенная одновременно, 
элементарная частица и бесконечная масса, чудовищное 
тяготение которой остановило время. 

Но мир в~орвался, распрямился и стал двойственным: 
бесконечно большим и бесконечно малым, конечным и 
необъятным. Вещество отделилось от поля, пространст­
во- от времени. Точнее, такое разделение совершил наш 
разум. Он разъял неразъединимое, проанализировал и 
вновь соединил путем блистательного математического 
<:интеэа. 

Мне говорят, что есть граница, 
Но до нее не дотянутl)ся, 

Она от нас куда-то мчится, 

Как тень летающего блюдца. 

1 Пр о т о в с е л е н н а я- гипотетическое состояние материи, 
предшествовавшее образованию звезд и планет. 
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Я пытался написать поэму «Грезы об утраченном 
единстве». Но где бессильны интегралы, там беспомощеr1 
и анапест 1• Впрочем, столь же тривиально и инвариант­
но звучит и другой постулат: «У меня нет таланта». 

В поэме мыслилась глава: «Памятники единства». 
Это сверхплотные нейтронные и гиперонные звезды. По 
сути, это упрощенные модели протовселенной. Нейтрон­
ная звезда с не меньшим основанием может быть назва· 
на гигантским атомом. Частицы там сближены на такое 
же расстояние, как нуклоны в ядре. Можно и иначе. 
Звезда в гравитационном коллапсе 2-своего рода кварк, 
составленный из частиц, сближенных на расстоянии 
меньше, чем их собственные диаметры. Так большое ~а­
мыкается в малом, а малое чревато бесконе1JНЫМ. 

И кто знает, не встретим ли мы чудовищный лик бес· 
конечности в нашей погоне за ультрамалым? Где-тu 
должны исчезнуть критерии «больше» или «меньше». 
Природа их не знает. Солнце больше электрона. Галак­
тика больше Солнца. Эти истины абсолютны. Но вдруг 
мы не сумеем сказать, что больше: метагалактика или 
кварк? Вдруг сближение частиц на сверхмощных встреч­
ных пучках в ускорителе отразится на всей Вселенной? 
Не закроем ли мы шляпой Солнце? Если так, то природа 
безжалостно отомстит нам ... 

Будь я писателем, то написал бы такой рассказ. Ф11-
зик сблизил на ускорителе частицы на расстояние эле· 
ментарного кванта длины (по Гейзенбергу), и вдруг­
бах!- взрыв гиперзвезды. Впрочем, кто знает, может, 
этот чудовищный и необъяснимый феномен, который мы 
зовем квасаром 3, и есть лишь следствие экспериментоn 
ядерщиков с Андромеды или Лебедя. А? Впрочем, сюже1 
можно повернуть и так. Какая-то ракета достигает свето· 
вой скорости- бах!- Вселенная сжимается в элемен· 
тарную частицу. 

Господи! О чем только может думать человек! Я опе· 
рирую бесконечностями, углубляюсь на расстояния в 
миллиарды световых лет, а жить мне осталось считан· 

1 А н а п е с т- стихотворный размер, стопы которого состоят из 
трех слогов с ударением на последнем слоге. 

2 I< о л л а п с- сжатие материи под действием сил rравитацюt. 
а I< в а с а р - сверхзвезда. 
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ные дни ... Интересно, куда бы я мог улететь за это время, 
если бы полетел со скоростью света? 

Допустим, я проживу еще дней десять. Это 864 000 се­
кунд. Помножить на 300 000 ... Это будет примерно 250 ми.1-
лиардов километров. Как мало! Как мало мне осталось 
жить! Только теперь я это понял со всей ясностью. Едва­
едва оторвусь от Солнечной системы. Лишь на шаг улитки 
приближусь к звездам ... 

А если смерть тоже звездный полет со скоростью све­
та? При такой скорости время останавливается, и, когда 
умирают, оно останавливается тоже. Как мы, люди, уме­
ем утешать и успокаивать себя! Вся наша низость и все 
беды мира проистекают от этого. Истину должно прини­
мать бесстрастно. 

Эмоции- избыточная реакция на истину, которая по­
рождает самообман. В юности я увлекалея индуизмом и 
хотел сделаться йогом. Моими любимыми героями были 
Рамакришна и Вивекананда. 

Иллюзия бессмертия- самая древняя и самая неис­
требимая из всех иллюзий. На ней держатся все мировые 
религии. Вот почему только тот, кто бескомпромиссно 
знает, что смертен, по-настоящему велик. Он достоин 
большего почитания, чем любой бог. Но ему не нужно по­
читаний. Он просто человек, который смертен, но, не­
смотря на это или поэтому, все же работает на будущее. 
Лучшие люди земли работали на наше время, зная, что 
не сумеют дожить до него. 

Как же могло случиться, что я оказался здесь? Я, ко­
торый все знаю и все могу постичь, вдруг стал работать 
на смерть? Когда это случИлось? Где тот не замеченный 
мной дорожный знак, который в последний раз преду­
nредил об опасности? 

Вот и расплата- белая кровь .... И все же это только 
случайность. Белая кровь не расплата. Тяжелые, жгучие 
мысли последних дней ... Я бы мог думать лишь о Вселен­
ной, о чистых и вечных глубинах, где застыло заледенев· 
шее время. Моя мысль точна и обострена сейчас, как ни­
когда. Я бы мог додумать; поймать неуловимую точку 
кольца, где сливаются прошлое и будущее, конец и нача­
ло. Но вместо этого я приГоворен искать объяснение соб­
ственного падения. Вот мой ад на земле. Он открылся 
перС'до мной, прежде чем я предстану перед Озирисом, 
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который взвешивает на аптекарских весах все наши гре­
хи с точностью до десятого знака после запятой. 

Когда-то так вот умирал Лупе Слотин, молодой и кра­
сивый гений, который своими руками собрал в Лос-Алмо­
се первую бомбу. Шестьдесят три раза он благополучно 
сводил и разводил урановые куски, определяя критиче­

скую массу. В шестьдесят четвертый началась цепная ре­
акция. Он разбросал блоки и прервал процесс. Все были 
спасены, а он умер. Даже его золотой зуб стал источни­
ком наведенной радиации, и на губе возник ожог ... 

Он умирал трудно и мужественно. Хотел бы я знать, 
о чем передумал он, человек, собравший первую бомбу. 
Как они торопились тогда, как спешили обогнать наци­
стов! Но бомбой распорядились за них. Так о чем же он 
думал в последние минуты? О чем? 

Мне кажется, я бы сумел понять это, если бы восста­
новил неуловимую цепь компромиссов и таких внутрен­

них сделок, которые привели меня сюда. Он был героем, 
Слотин, а кто я? 

Кто я? Кто мы? Откуда? Куда идем? 
Дениз тоже продала меня и себя. Когда я зак.'Iючил 

контракт, она не спросила, куда и зачем я уезжаю. Не 
спросила, потому что знала, догадывалась, предчувство­

вала .. Но смерть, как и война, списывает все грехи. За 
той обитой черным дерматином дверью нет уже ни под­
лости, ни предательства, ни преступления. Всеобщая ни­
велировка 1, разъятие макротел на первозданные элемен­
ты. Стапятидесятичетырехчасовая неделя без празднич­
ных и выходных дней. Поточное производство. Правпе­
ние фирмы рекламаций не принимает. И никаких сноше­
ний с внешним миром, хуже, чем в зоне. 

Почему же так тоскливо и неспокойно? Почему? 
А Дениз даже не знает, как мне здесь плохо ... 

Тихо подсел доктор. Думает, что я сплю. Осторожно 
нащупал пульс. Еле слышно шепчет: «Раз, два, три, че­
тыре, ПЯТЬ ... » 

Раз, два, три, четыре, пять ... Считаю падающие звез­
ды. Августовский звездопад. Огненные штришки в ноч­
ном небе. 

1 Н и в е л и ровка-приведение к одному уровню, сrлажива­
иие различий, 

1 
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«Загадай скорее желание, Аллан! Ну загадай жеf» · 
Ах, какая чудесная девочка сидит рЯдом со мной на 

крыше! Сколько кружев и лент! Сколько белого_ и голу· 
бorof Переплет чердачного окна. Синий отблеск на пы~~'lь· 
ном стекле. Черные горбатые силуэты кошек. И звезды, 
и звезды ... 

А я смотрю на самую большую, на самую яркую звсз· 
ду. Она висит над трубой дома Смайлсов. Я гипноти,ш· 
рую ее. Кажется, она пылает ярче и ярче, разжигаемая 
моим ожиданием. Ну же! Ну! Я жду, когда она упадет. 
Просто интересно посмотреть, как будет падать такая 
большая звезда. О, уж она-то покажет себя! Она не чета 
этим крохотным звездочкам, которые исчезают, как 

мыльные пузыри. Это будет грандиозное падение. Может 
быть, почище фейерверка в ночь карнавала. 

«Вот сейчас она упадет»,- говорю я сквозь стиснутые 
зубы, не отводя от звезды глаз. «Вот эта, большая?­
удивляется девочка.- Разве такие тоже падают?»­
«Еще как! Она обязательно упадет. Я сброшу ее психи· 
ческой силой. Действие творит судьбу!» 

И девочка плачет. Она умоляет меня пощадить 
звезду: 

«Там ведь тоже живут мамы с детками. Пусть пада­
ют маленькие звездочки, где нет никого. А эта должна 
светить. Мне очень жалко деток и мам, и бабушек и нянь 
жалко. Ну что тебе стоит? Не смотри на нее так! Поду­
май, вдруг там кто-то сейчас смотрит на нас. Вот так же," 
как мы с тобой. Пожалей хоть их. Как же тебе не стыд­
но!» Я уже не смотрю на звезду. Но Дениз об этом не 
знает и все просит меня, все просит ... 

Прости мне те твои слезы, Денизl Прости ... Ведь на 
другое утро ты уже обо всем позабыла и на уроке ве.:с.1о 
рисовала человечков. А я, я не забыл тот звездопад. 

·Так живо я помню холодок того детского любопытст­
ва! Нет, Дениз, я не хотел плохого мамам и деткам с да­
JJекой звезды. Просто мне было интересно, как она будет 
падать и что станет, когда она упадет. Чистое детское 
JJюбопытство. Говорят, гениальные исследователи сохра­
няют его на всю жизнь. Такие, как Эйнштейн или Бор, 
при этом задумываются и о мамах, и о детках, а некото­

рым это просто не приходит на ум._ 

Я и многие из моих коллег относимся к последним. 
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Право, все мы неплохие люди. Просто мы как··ТО не 
задумьшаемся о многом. Что-то важное ускользает от 
нас. Торжество всякого нового научного открытия- это 
почти всегда насилие, ломка привычных взглядов­

интеллектуальный деспотизм чистой воды. А вот безот­
ветственным быть он не должен. Всегда надо думать 
о мальчиках и девочках с далекой звезды. Особенно в 
те дни, когда звезды падают на крыши. Сколько их, 
Дениз? 

«Девяносто, девяносто один, девяносто два ... >? -Док­
тор отпустил мою руку. 

Девяносто два. Наверное, немного повысилась темпе­
ратура. Почему всегда так тяжелы ночи? Утро приносит 
прохладу и успокоение, ровным светом озаряет все ту­

пики, развязывает запутанные узлы. Скорей бы утро. 
Я всегда хорошо засыпаю под утро. И сплю спокойно и 
г.:tубОJю. 

5 августа 19** года. Утро. Темдература 37,3. Пульс 84. 
Кровяное давление 130/85 

Какую власть имеют над нами сны! Мне приснилась 
Дениз, и впечатление осталось мучительное, острое, бо­
лее сильное, чем это бывает в действительности. Ко~да-то 
давно мне снились голубые женщины, и я долго потом не 
мог забыть о них. 

Снам свойственна известная условность, как и всяко­
му настоящему искусству. Каждый человек становится 
во сне не только зрителем, не только участником, но не­

ведомо для себя и сценаристом, и режиссером, и операто­
ром. Иные сны запоминаешь на всю жизнь, точно хоро­
шие фильмы. Рожденное внутри нас живет потом само­
стоятельной жизнью. Здесь та же свойственная нам ин­
стинктивная тяга к единству, точнее- к целенаправ .. 1сн­
ной гармонии. Гармоничное единство формы и содержа­
ния- солнце на горизонте искусства. Всю свою недоJ1-
гую жизнь я искал гармонию физического мира. В хаосе 
распадов и взаимодействий, в звездах аннигиляций и в 
трансмутационных 1 парадоксах грезились мне закончен­
ные и строгие формы теории, способной объяснить все. 

1 Т р а н с м у т а ц и я- превращение (в данном случае речь 
идет о иревращениях элементарны·х частиц). 
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Помню, еще в университете кто-то предложил нам за­
бавную анкету. Нужно было против названия каждой 
элементарной частицы написать цвет, в котором она ви­
дится в воображе:ЕtИи. И это предстояло сделать нам, 
лучше всех на свете знающим, что частицы не могут 

иметь цвета, как не имеют формы и траектории. Все же 
вот поистине достойная загадка для психологов -семь­
десят процентов участников написали рядом с протоном 

«красный». Я тоже написал· «красный». До сих пор не 
понимаю почему. 

Это был мой мир, и любого обитателя я знал здесь в 
лицо. Теперь я умираю, прошитый ливнем частиц, каж­
дая из которых была в моем воображении окрашена в 
свой цвет. 

Как же случилось, что, пытаясь объяснить все при­
чинности микромира, я проглядел самую простую при­

чинно-следственную связь? Я сеял зубы дракона, не за­
думываясь о всходах. Это трудно объяснить, но знаток 
индийской мистики, знакомый, естественно, с учением о 
Карме, ни на минуту не задумывалея о возможных по­
следствиях собственных поступков. Кому и как я продал 
душу? 

Почему, подписывая контракт, не вспомнил хотя бы 
историю сумасшедшего летчика? 

В том -то все дело, что узловых пунктов, которы_е мож­
но было бы назвать предательством во всей этой исто­
рии, нет. Просто тихая эволюц~:~я самоуспокоения и ре­
приятия «близко к сердцу». Мало, зная о молекулярных 
копиях, не дать снять с невесты карту. Нужно кричать 
об этом на всех углах или хвататься ~а автомат со спец­
дисками. Мало не предавать. Мало б~ть просто непри­
частным, надо еще и сопротивляться. Тот, кто сопротив­
ляется, даже при желании не сможет попасть ~ зону. 

Слишком плохая у него для .этого репутация. А я на хо­
рошем счету ... 

По сути, я просто продал себя за известную сумму. 
Не только себя, но и три года жизни с Дениз. Все мои 
'Мысли, все раскаяния- просто жалоба неудачливого иг­
рока. Я поставил на зеленое поле жизнь. Шарик остано­
вился на нуле, и крупье забрал все. Вот и прощай рулет­
ка, чем-то напоминающая циклотрон. Прощай и цикло­
трон с мишенями из золотой фольги. Теперь я сам 
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сделался мишенью, затормозившей ливень частиц весьма 
высоких энергий. С точки зрения химика- это всего 
лишь радиолиз коллоидного раствора белка в воде. Ра­
диолиз поражает лишь одну из десяти тысяч молекул, но 

и этого оказалось вполне достаточ11о. Есть что-то симво­
лическое в том, что я умираю накануне юбилея первого 
атомного испытания. Впрочем, любую случайность мож­
но связать с чем угодно. 

Открывается дверь, начинается обход. Надо порадо­
вать Таволски хорошим настроением и оптимистичным 
взглядом на жизнь. 

б августа. Ординаторская 

. Главврач, бегло проглядев заключение дерматолога, 
сунул бумажку в жилетный карман. Морщась точно 
от боли, снял очки, осторожно протер их кусочком зам­
ши и принялся массировать красные вмятины на пере­

носице. 

- Вы уверены, что это эритема? 1 - спросил он у Та­
волски. 

- Конечно,- кивнул тот.- Дерматолог тоже так ду-
мает. Он считает, что кожа будет мокнуть. 

-.Плохо. 
Таволски, неопределенно хмыкнув, пожал плечами. 
- Возьмите костный мо·зг из грудины и постепенно 

начинайте готовиться к пересадке. Надеяться больше не 
на что .. Приятных сюрпризов не будет ... Как кровь? 

- Началось ухудшение. 
Главврач закивал, точно его чрезвычайно радовало 

все то, что говорил ему Таволски. 
- Моноциты и · ретикулоциты падают. Увеличились 

распухшие бледные клетки ... 
- Возможна ·токсическая грануляция нейтрофилов,-

перебил его главврач. 
- Да. Мы уже готовимся к этому. 
- Белые кровяные тельца? 
- Падают. Но значительно медленнее, чем можно 

было ожидать при такой ситуации. Коуэн советует до пе­
ресадки сделать полное переливание. 

1 Э р и т е м а - покраснение отдельных участков кожи, вызван­
ное увеличенным притоком крови. 
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- Ну что ж! .. Ему виднее. А что он думает по поводу 
замедленного падения белых телец? 

- Говорит, что само по себе это не так уж плохо, но 
никаких оснований для оптимизма не дает,- усмехнул­
ся Таволски. 

- Это мы и без него знаем,- раздраженно махнул 
рукой главврач.- Что он еще говорит? 

Таволски опять пожал плечами и, стрельнув крошеч­
ным окурком сигареты в умывальник, принялся обсасы­
вать обожженный палец. 

7 августа 19** года. Ночь. Темлература 37. Пульс 88. 
Кровяное давление 120/75. П римечание: количество бе­
лых телец упало до 800 .мм2 

Чтобы не заснуть, сестра Беата Траватти прошлась 
по коридору. Стеклянные двери палат казались черными 
провалами. Беата достала баночку растворимого кофе и 
зажгла спиртовку. В бестеневом свете крошечный сире· 
невый язычок был едва заметен. Зеленый халат с эмбле­
мой медперсонала показался ей скорее голубоватым. Она 
достала зеркальце, но темные, почти черные губы и бес­
цветные щеки вызвали лишь недовольную гримасу. Бес· 
теневой свет раздражал. Он глушил все веселые краски 
и явно старил ее. Беата нажала кнопку, и холодное пла­
мя rioд потолкqм, конвульсивно вздрогнув, погасло. Чер­
ные провалы дверей сделзлись сероватыми. Сквозь тон­
кие эйрлоновые занавески обозначались окна .. Начинало 
светать. Б~ата отвела занавеску и прижалась к холодно­
му стеклу. Но то, что она увидела в предрассветном су­
мраке, заставило ее тихо вскрикнуть и метнуться к палате 

Бартона. 

7 августа. Ординаторская 

Телефонный звонок Таволски разбудил дежурно.го 
врача. Тот сразу не сумел прийти в себя и одурело заме­
талея по комнате. Сердце стучало, IOJK плохо пригнанный 
клапан в моторе. Наконец он нашарил трубку и, облизы­
вая пересохшие губы, что-то прошептал в трубку. 

Т а в_ о л с к и. Алло! В чем дело? Это вы, Топни? 
д е ж у Р. н ы й вр-ач. Эйб? Вы что, рехнулись? Зво­

нить в такую рань ... 
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Т а в о л с к и. А вы разве спите? 
Д е ж у р н ы й в р а ч. ~? Нет, конечно ... Но почему 

вы не спите, вы же не на дежурстве? 
Т а в о л с к и. Так, не спится что-то. Как его состоя­

ние, Тонни? Сегодня же операция ... 
Д е ж урны й врач. Вот и выспались бы. перед опе­

рацией... Все без перемен. Спит. Температура больше 
не подымается. Думаю, ближе к утру немного спадет. 
Идите спать, Эйб! 

Дежурный врач собрался положить трубку, как ~друг 
распахнулась дверь, и в комнату ворвалась сестра Беат~. 
Трубка полетела на рычаг. Дежурnый враЧ вскочил, 
опрокинув настольную лампу. Не было лроизнесено ни 
единого слова, как в немом фильме. Они выскочили в ко­
ридор. В противоположном конце его показалась бе .. 1ая 
фИгура. Шагов не было слышно, точно на них надвига­
лось привидение. Когда глаза чуть-чуть привыкли к по­
лумраку, дежурный врач разглядел, что по коридору 
уверенно и неторопливо идет Алл ан Бартон. Глаза· его 
-были широко открыты и поблескивали в пламени спИр­
товки. Бартон осторожно открыл дверь своей nалаты, и 
коридор опустел. 

7 августа. Через час. Ординаторская 

Таволски nрибежал в домашних туфлях. Сейчас ·ОН 
выглядел в офицерском френче еще более нелепо, чем 
обычно. Он часто паеживалея и, согнувшись, ожесточен­
но тер ладони. Казалось, ему страшно холодно. Глав­
врач, не снимая наброшенной на плечи шинели, широки­
ми шагами вымерял комнату. 

Дежурного врача сразу же вЬ1ставили в коридор. Ста­
раясь сохранить независимый вид, он барабанил пальца­
ми по стеклу и nытался что-то насвистывать. Сестра Беа­
та беззвучно плакала, уткнувшись в промокшую зеленую 
·с~лфетку. 

- Все же объясните мне, майор Таволски, как вы; ле­
чащий врач, не удосужились внимательно прочитать ана­
мнез?! 1 

Таволски молчал. Когда главврач начинал говорить 

1 А н а м н е з- история болезни, описание условий, предшеству-
ющих заболеванию. · 
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тпким тоном, отвечать не полагалось. Он все равно не 
с.1ушал никаких оправданий и объяснений. И что тут 
вообще можно было ответить? 

- Конечно, я понимаю, рентгеновская иррадиация­
особый случай, она никак не обусловлена первоначаль­
ным состоянием больного. Но такой же особый случай 
Iiерелом ноги, вывих, воспаление. аппендикса, наконец. 

Однако во всех подобных случаях, за исключением осо­
бо спешных, мы все же не приступаем к терапии, не озна­
комившись с анамнезом. Так? Почему же вы, старый, 
опытный врач, не удосужились просмотреть историю бо­
лезни, где черным по белому написано, что Аллан Бар­
тон с детства страдает лунатизмом? Почему? Отвечайте, 
майор, почему? 

Таволски молчал. 
Главврач сбросил шинель на пол. Сел в кресло, но 

тут же поднялся и вновь заходил по комнате.· 

- Эта прогулка его убьет, вы понимаете? И, глав­
ное, накануне операции, когда появились определенные 

шансы на успех! 
Он неожиданно замолчал. Но продолжал, как ягуар в 

клетке, метаться из угла в угол. Настольная лампа все 
еще ва.'!ялась на полу. Чахлый, болезненный рассвет про­
сачивался в темную комнату, где почти неподвижно ви­

сели синеватые пленки табачного дыма. Тяжелая тишина 
больно давила на барабанные перепонки. 

Наконец главврач сел. Раздраженно поднял лампу и 
зажег свет. Таволски зажмурился, но тотчас же открьiл 
глаза. 

- Немедленно установите, куда он ходил,- сухо и 
спокойно приказал главврач.- До этоrо ничего предпри-
нимать не будем. Вам понятно? · 

- Да ... Только... как узнать? Лунатики же ничего 
потом обычно не помнят. 

- Обычно? А это необычный лунатик. Это· радиоак­
тивный_ лунатик, который повсюду оставляет след ... Вам 
все ясно? 

Таволски тоскливо сознавал, что главврач издевается 
над ним, что нельзя позволять говорить с собой в таком 
тоне. Но шеф был прав, во всем прав, и Таволски мол­
чал. 

Позвоните на пост, чтоб немедленно прислали сол-
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ZI.aтa со счетчиком Гейгера. Проследите весь путь ... По­
rом доложите. 

Таволски потянулся к телефону, но главврач прене­
брежительным жестом остановил его: 

- Позвоните из коридора. Мне нужно кое с кем 
переговорить. 

Таволски торопливо поднялся и, чуть сгорбившись •. 
зашаркал к двери. 

Главврач увидел эту согнутую спину, красноречивую 
спину усталого пожилого человека, и жалость остро по-

лоснула по сердцу. , 
- Выпейте что-нибудь успокоительное, Эйб, и ... от­

правляйтесь домой. С дозиметристом пусть пойдет док­
тор Вайс. 

7 августа 19** года. Kanитatt медицинской службы Топни 
Вайс ' 

Дозиметрист сразу же нащупал след, и мы довольно 
уверенно двинулись вперед. Бартон все время петлял, 
словно огибал невидимые препятствия. Подсознание у 
лунатиков никогда не спит. Поэтому и реакции организ­
ма на внешнюю среду у них гораздо четче и быстрее, Чем 
в обычных условиях. Только так можно объяснить, ка­
ким образом Бартону удалось незамеченным пересечь 
туда и обратно всю зону. 

Он прошел мимо площадки для гольфа, поднялся на 
бетонный мостик через бассейн и резко свернул к роза­
рию. Не доходя до четвертого сектора, опять свернул н 
направился к противоположному ангару. Перелез через 
забор и векарабкалея по шесту на крышу. ·Таким слож­
ным и запутанным путем добрался до автострады седь­
мого сектора. На дорогу он попал, спустившись с дерева. 
Мимо казино прошел к радарным вышкам и, проникнув 
на территорию радиостанции, самым коротким путем вы­

шел к перепахэнной полосе вокруг сектора нуль. Прово­
лочное заграждение преодолеЛ в непосредственной бли­
зости от второй вышки. Часовой, очевидно, его не заметил. 

В связи с тем, что на полигон пускали лишь по спе­
циальным удостоверениям, мы вынуждены были возвра­
титься в седьмой сектор. Оттуда я nозвонил генералу. 
Разрешение сразу же было дано. Мы надели защитные 
костюмы и прошли на полигон. Довольно быстро нащу-
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пали след Бартона, который вел в биологическую зону. 
Фон все время возрастал и примерно через сто пятьде­
сят- двести метров совершенно перекрыл сигналы следа. 
Пришлось опять вернуться и попросить у начальника 
охраны собаку.· Начальник охраны решительно воспроти­
вился. Он сказал, что никогда не согласится послать жи­
вотное на верную смерть. Я опять позвонил генералу, и 
он распорядился немедленно предоставить нам собаку. 
Начальник охраны молча повесил трубку, но сразу же 
вызвал проводника. Тот быстро надел костюм и собрал­
ся уже идти с нами, но чувствительный офицер велел 
принести защитный комплект для собаки. В этом не было 
ни грана здравого смысла. Все равно голову пришлось 
оставить открытой, иначе собака не смогла бы взять r.'Лед. 

Первое время пес вел нас довольно уверенно, но, ко­
гда мы вошли в зону, где испытывалась «Бережливая 
Бесс», он забеспокоился и начал скулить. Видимо, по­
чуял что-то неладное. Трава там совершенно уничтожена. 
Только местами виднелись вьiсыхающие кустики черто­
полоха. Пес сел и, подняв голову к начинающему розо­
веть небу, тоскливо завыл. Он так был в этот миг похож 
на человека, что мне сделалось страшно. Усилия провод­
ника сдвинуть собаку с места ни к чему не привели. Она 
упиралась всеми четырьмя лапами и не переставала выть. 

Пришлось пристрелить беднягу. Все равно животное бы­
ло обречено. И зачем только начальник охраны велел на-
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дe'IJ~» защит~~,>Iй комплект? Наверное, какой-ю;rбудь t:IРО­
виЮ;J.иальныи президент общества охраны четвероногих 
братьев. · . 

Я взял бинокль и тотчас понял, куда .ходИ11. Бартон. 
·до самого грризонта только гниющая. степь. Одинокий 
атомный танк сра_зу же бросается в глаза. Он мог_ пойти 
только к танку- больше некуда. . . 

Фон достиг максиму·ма и больШе уже не изменялся. 
Только внутри танка изЛучение резко подскочидо в~ерх. 
Сказывалась наведенная в массе металла радиация. 

рартон имел отношение. к проек:гу «БереЖлив{}я 
Бесс», поэтому он мог знать, что в танке в момент_ испы­
тания находились овцы. Под~ознательный импульс и 
привел его сюда во время вчерашнего лунатичес·кого 

транса. Вполне вероятно, что и первичн~ облучение·Бар­
тон получил во время подобного же ночного визита, о 
котором, естественно, проснувшись утром, ровно ничего 

не знал. Тщательное обследование показало, что внутри 
танка и на внешней его броне, в местах, подвергнутых 
воздействию элементоорганической смазки, всюду видне­
ются отпечатки незащищенны)С пальцев. Поскольку ни­
кто, ~роме Бартона, за период, прошедший после испы­
таний, не пострадал, остается предполоЖить, что все 
следы оставлены именно им. Поэтому отпадает надоб­
ность в дактилоскопической экспертизе. Характер отпе­
чатков, насколько я, как специалист в области военной 
и криминальной медицины, могу судить, свидетельствует 
о том, что они либо оставлены совсем .недавно, либо не­
сколько дней назад. Это достаточно убедительно го_ворит 
в пользу ~ыдвинутоrо предположения о причине первич­

ной иррадиации доктора Бартона. 
На этом я счел с_I,юю миссию законченной. Оставаться 

далее· в TjHKe было незачем. Да и останки овец являли 
собой ужасающую картину. Свалявшаяся шерсть, зубы 
и кости плавали в какой-то отвратительной беловатрй 
плазме. Я на миг предстющл себе город с совершенно не­
тронутыми зданиями и людей, которых невидимый и не­
ощутимый нейтронный ливень застал за самыми обычны­
ми будничными делами ... 

Господи! Не дай, чтобы это совершилосьr Мы вылез­
ли из танка и отправились в обратный путь. Постояли 
немного возле несчастного пса. Бедное животное и не по-
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дозревало, что его жизнь так вот оборвется. Бартон под­
писа~'I приговор овчарке. Эти физики сами не ведают, что 
творят. Придумали атомную бомбу, лотом водородную, 
потом «Бесс» ... 

Наверное, их сильно беспокоит совесть. Потому и бро­
дят по ночам. И как у него сил-то хватило? Умирающий 
ведь человек ... Я не физик, не придумывал все эти ужа­
сы, но тоже не смогу, наверное, заснуть спокойно после 
того, что увидел в танке. 

Хорошо все-таки, что я не физик и не военный. Меня 
это не касается. Моя задача- избавлять людей от стра­
даний. 

8 августа. Ординаторская 

Главврач вышел, как всегда широко шагая. Снял 
плащ, отряхнул его. В комнате сразу запахло дождем. 

- Странно!- сказал он, кивая Таволски.- Странно! 
Чего это вдруг так испортилась погода? Прямо ни с того 
ни с сего ... Ну, как дела? 

- Я отменил операцию. 
- Правильно сделали. Теперь он абсолютно безна-

дежен. С завтрашнего дня я разрешаю наркотики. Как 
он сейчас? 

- Все время бредил. Звал какую-то женщину. Кри­
чал, что она живет в Медане. 

- Температура? 
- Все та же- тридцать семь и шесть. Давление то-

же не подскочило. Кровь- это, я думаю, скажется не 
сразу. 

- Конечно. Но у него и без этого скверно. Хуже не­
куда ... Вот уж действительно от судьбы не уйдешь. Кто 
бы мог подумать ... Бедный парень! .. Да, Эйб, я утром 
несколько погорячился, не обращайте внимаiШя. И вот 
еще что ... Генерал просил держать этот случай в тайне. 
Вы меня поняли? 

Таволски кивнул. 
- Ну и отлично. А с сестрой я сам переговорю. Зна­

чит, договорились: никакого повторного облучения не бы­
ло. Сколько у него теперь? 

- Четыреста. 
Главврач покачал головой: 

Дело идет к концу. Что Коуэн? 
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- Он ничего пока не знает. 
- И не надо. Отправьте его под каким-нибудь благо-

видным предлогом ... Впрочем, погодите, лучше я сам. 
- Он ожидает, что слезет кожа и выпадут волосы. 

Надо хоть как-то сохранить водный баланс тканей. 
И еще. Я хочу все-таки сделать полное переливание. 

Главврач пожал плечами и отошел к окну. 
Таволски читал мысли шефа, как открытую книгу. 
«Зачем? Он же все равно обречен. Вы только продли-

те его мучения. Несчастный юноша, за что ему такое ис­
пытание! Дайте ему хоть умереть спокойно». 

- Если вы настаиваете,- главврач сделал ударение 
на слове «настаиваете»,- я не возражаю против этих ... 
мероприятий. 

- Да,- тихо сказал Таволски.- Мы сделаем пере­
лив.~ние и попробуем гипотермию 1• 

Главврач ничего не ответил и занялся своими бума­
гами. Потом резким движением снял очки. 

- Делайте, как считаете нужным. Но запомните две 
вещи ... Первое,- он загнул палец,- не превращайте ва­
ше сострадание в крестную ношу для себя и для него то­
же. Второе,- он загнул еще один палец,- я официально 
разрешаю вам наркотики, то есть nоступаю недозволен­

но, но он заслужил хотя бы спокойный конец. Постарай­
тесь это понять. Речь идет прежде всего о нем, а не о вас 
или обо мне. О нем! Или вы считаете, что есть хоть один 
шанс на тысячи? Тогда скажите, и я сделаю все, чтобы 
этот шанс nобедил ... Вы считаете, что есть? 

- Нет ... не считаю. Еще несколько часов назад ... 
А теперь ... нет. Теперь никто не сможет ему помочь. И все 
же я не знаю, как объяснить вам ... Просто за эти дни я 
научился разбираться в Аллане. Это такой мозг ... Для 
всех нас будет лучше, е.ли он просуществует на земле 
лишний час, пусть даже никто никогда не узнает, о чем 
он думал все это время ... Вь~ понимаете? 

- Нет. Но я уже сказал, что предоставляю вам сво­
боду действий. В конце концов~ это дело вашей совести. 
Приказать вам я не могу. 

1 Г и п о т ер м и я - искусственное понижение температуры че­
ловека или теплокровного животного за ее физиологические границы 
(nереохлаждение). 

211 



.- Спасибо.- Таволски медленно поднялся. Инстинк­
тивно попытался расправить складки на спине и, зажав 

в руке отлетевшую пуговицу, вышел. 

Главврач старался не смотреть на его сгорбленную 
спину. Но все же не удержался и отвернулся от окна. 
Таволски уже не было. Только медленно сужалась чер­
ная щель между дверью и косяком. 

Это что-то напомнило главврачу. Вызвало в груди 
какое-то тоскливое томление, непонятную тяжесть. Он 
почему-то подумал, что видит его в последний раз. Но 
рой привычных забот сразу-же отвлек его. 

8 августа 19** года. Утро. Тем.пература 38,1. Пульс 96. 
Кровяное _давление 150/110 

« ... девица Р. очень удивилась, увидев брата сидящим 
у ее постели. «Как же так?- подумала она.- Ведь он 
Ж}fвет за океаном и никоим образом не может очутить­
ся здесь». Она попробовала заговорить с ним, но голос 
ей не повиновался. Когда же она наконец овладела со­
б9й и смог л а произнести несколько слов, он вдруг под­
нялся, прошел к электрическому камину и растаял, как 

бесплотный дух. Утром девица Р. рассказала домашним 
обо всем, что произошло, когда она неожиданно просну­
лась ночью. Она выглядела очень взволнованной и не­
сколько раз повторила, что ее очень тревоJКит здоровье 

брата. Все принялись утешать молодую JКенщину, уве­
ряя, что это ей просто приснилось. 

Однако через два дня припtла телеграмма, в которой 
сообщал ось, что брат девицы Р. умер в тот день 1:1 час, 
когда она видела его сидящим возле ее постели». 

Книжка выпала из рук Бартона, и ему не хотелось 
позвать сестру. 

Тривиальная история. Сколько раз приходилось чи­
тать nодобные сообщения в книгах, газетах, научных от­
четах по nараnсихологии. Девица Р., наверное, редкая 
дура. Этакая добродетельная мещаночка с налетом исте­
ричности. В тридцатых годах поднялся шум вокруг не­
кробиотических лучей. Потом все улеглось, а загадка 
осталась. Пожалуй, нет оснований сомневаться в том, что 
близкие люди могут как-то чувствовать друг друга на 
расстоянии. Но как быть тем миллионам, которые лише-
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ны этого дара? Или проклятия? Как быть мне, когда я не 
чувствую Дениз? Как быть Дениз, когда она даже 11с 
догадывается, что я умираю? Легко и очень соблазни· 
тельно отмахнуться от этого. Не существует, и всё. А ко· 
ли существует? Если у меня есть сейчас реальная воз· 
можность послать Дениз последнее прости? 

Какое же коварное и вкрадчивое существо Надежда! 
Любыми путями в любом обличье пытается она пролезть 
к нам в душу. Не надо самоутешения, не надо сладкого 
наркотика. Ничего из этого не выйдет. Отнимет время 
и силы, а их так мало. 

Но если все же эффект «пси» существует? Хорошо~ 
пусть существует. Но не будем думать, как использовать 
его в конце пути. Не будем. Лучше предпримем лоrиче· 
ский тренинг. Итак, на восьмое августа сего года нас не 
интересует, как можно использовать постулируемый эф· 
фект, но крайне необходимо исследовать возможные фи· 
зические формы распространения пси·сигнала. 

Будем отталкиваться от парадоксов. Сигнал не рас· 
сеивается с расстоянием и не подчиняется законам при· 

чинности. Короче, в ряде спорных случае~ следствие 
предшествует причине. Возможно ли это? В принциле 
возможно. Нейтрино, к примеру, настолько слабо взаи· 
модействуют с веществом, что практически не тормозит­
ся даже в толще из миллионов солнц. Если телепатиче­
ская информация передается с помощью нейтрино или 
других подобных частиц, то она, конечно, не б у дет рас­
сеиваться в биосфере Земли. Одним словом, первый па­
радокс легко объясним. Труднее с другим. Для его объ­
яснения придется отказаться от канонических понятий 
времени и пространства 1 

Какая спасительная штука- работа мысли! Я мыс­
лю, следовательно, я существую ... Нет! Я существую, по­
скольку мыслю. Мысль гаснет сразу, как захлопываются 
шторки в объективе. Ты уносишься далеко от земли. 
И это уже не ты, а нечто, точнее- ничто. Все остается, 
только ты невозвратимо уходишь, рассыпаешься, теря­

ешь накопленную память. Смерть- это утрата памяти. 
Пусть даже тело живет по·прежнему, но, если утрачена 
память, утрачено все. Смерть- это когда нельзя осо­
знать, что ты умер. Сначала позабудут голос, потом ... Го­
лос? 
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- Сестра! Я хочу попросить вас о небольшой услуге. 
Раздобудьте мне диктофон. Надо же хоть что-то делать, 
а писать я не могу ... Раздобудьте ... 

Если верить результатам телепатических эксперимен­
тов, то приходится констатировать по крайней мере три 
парадокса: 

1. Телепатическая связь не зависит от расстояния. 
Так, в частности, телелатема передавалась на две тысячи 
километров с таким же успехом, как и на несколько мет­

ров. 

2. Осуществляется телепатическая связь помимо из­
вестных органов чувств и не связана с распространением 

электромагнитных волн мозга. Более того, материальным 
носителем телепатической информации не может быть 
электромагнитное поле вообще, что как будто бы под­
тверждается рядом экспериментов, проведеИных в непро­
ницаемой для радиоволн металлической кабине. 

3. Наконец, некоторые случаи спонтанной телепатии 
и ясновидения вступают в противоречие с законом при­

чинности. 

Не буду защищать или, напротив, опровергать истин­
ность этих парадоксов, для этого у меня нет ни эмпири­

ческих данных, ни догматических принципов, которые на­

до отстаивать от любых посягательств природы. Более 
важно и интересно проследить, насколько вышеприведен­

ные парадоксы отвечают или противоречат фундамен­
та:Iьным законам современного естествознания. 

Итак, парадокс N2 1. Он возможен: а) если матери­
альный носитель эффекта представляет собой вид энер­
гии, которая почти не рассеивается в пространстве; 

б) если все люди связаны между собой особым «телепа­
тическим» полем. В первом случае таким предположи­
тельным материальным носителем может служить ней­
трино, которое почти не по г лощается веществом. Во 
всяком случае, в условиях биосферы Земли такое логло­
щение пренебрежимо мало. Во втором случае можно 
предположить, что в передач-е телелатемы участвуют не 

только индуктор и перципиент, но и совершенно неведома 

для себя энное количество других людей. При этом сиг­
нал может даже усиливаться, как, например, в фотоум­
ножителе. 

Первое объяснение, естественно, проще. Хотя бы по-
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тому, что не вводит новых неизвестных компонентов в 

физический мир и описывает явление с помощью реально 
существующих объектов. 

Парадокс N2 2. По сути, он снимается объяснением 
парадокса N2 1. В этой связи можно даже предложить 
идею эксперимента по проверке такого объяснения. Если 
действительно материальным носителем телепатического 
эффекта является нейтрино, то величина нейтринного фо· 
на может повлиять на интенсивность эффекта. Короче, 
опыты, подобные тем, которые были проведены в метал· 
лической кабине, можно провести вблизи атомного реак· 
тора, где в процессе бета·распада выделяется значитель· 
ное количество нейтрино. 

В нейтринной гипотезе есть, однако, свои трудности. 
Прежде всего неясно, какой из четырех типов нейтрино 
несет ответственность за передачу телепатических сигна· 

лов. Впрочем, принципиального значения это не имеет, 
а лишь усложняет эксперимент. 

Наконец, заканчивая с парадоксами N2 1 и .N'2 2, мож· 
но выдвинуть смешанную гипотезу и предnоложить, что 

все люди связаны между собой именно нейтринным по· 
лем. Необходимости в этой гиnотезе, очевидно, нет, но, 
чтобы не нарушить законов логики, привести ее следа· 
в ало. 

Парадокс N2 3. Самый коварный и, естественно, на· 
иболее легкоуязвимый для nротивников телепатии. Объ­
яснение его требует либо ломки фундаментальных nред­
ставлениИ о структуре времени и пространства, либо по 
меньшей мере привлечения наиболее. оригинальных и 
смелых идей, выдвигаемых в настоящее время физиками. 
Первое увлекает на сомнительный nуть туманных гипо· 
тез о существовании измерений больших, чем три, о не· 
коем «необычном» nространстве и тому подобное. Что 
же касается оригинальных идей, выдвигаемых сейчас 
теоретиками, то и они большей частью не отличаются до· 
статочной убедительностью. Тем не менее придется опе· 
рировать и такими идеями тоже. 

Одна из них- это идея «замкнутого времени». С ее 
nомощью такие nонятия, как прошлое и будущее, стано­
вятся релятивными 1 даже вне рамок специальной тео-

1 Р е л я т н в н ы й - относительный. 
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рии относительности. Приняв ее на вооружение, естест­
венно nредположить, что человеческий мозг может ка­
ким-то образом «лоцировать» с помощью нейтрино буду­
щее. Вnрочем, можно обойтись и без nривлечения идеи 
«замкнутого времени». Некоторые теоретики выдвигают 
представления, конечно, вне всякой связи с телепатией, 
что особенности поведения нейтрино вызваны тем, что 
эта частица двигается не 11з nрошлого в будущее, как все 
привычные нам тела, а из будущего в прошлое. Такое 
nредставление, кстати, получило изящное математиче­

ское подкреnление. Для lf'ac оно интересно тем, что впол­
не объясняет парадокс N2 3. 

Можно воспользоваться и более формальным мето­
да~. Он базируется на законе сохранения комбинирован­
нон четности, из которого следует, что все взаимодеиствия 

инвариантны к инверсии времени, то есть описание взаи­

модействия не зависит от замены «будущего» на «про­
шедшее». 

- Выключите диктофон, сестра. Мне он больше не 
нужен. 

Странное ощущение. У меня еще никогда не было 
столько свободного времени, как теперь. Любую мысль 
я могу додумать до конца. Проследить ее от туманных 
извилистых истоков до шумных водопадов, когда она об­
рушивается в пропасти памяти или умирает в шипении 

магнитной ленты. 
Но срывается с потока какой-нибудь световой блик 

и западает в сердце. Сам по себе он ничто, но есть в нем 
нечто пробуждающее ассоциации. 

Человека лоцирует будущее ... Не какой-нибудь там 
ясновидец с выnученными глазами, хрипящий прорица­
тель или медиум. Просто в самой современной лабора­
тории- допустим, это происходит в Приистонеком инсти­
туте высших исследований-сидит молоДой симпатичный 
доктор. Он трогает ручки на пульте и в отраженном 
нейтрИIJНОМ луче видит себя через несколько лет. 
Это не галлюцинация, а десятки раз поставленный и вы­
веренный эксnеримент. Сомнений быть не может. Но если 
он видит себsц то ... Он готов nожертвовать собой ради 
науки. Раз. он уже существует в будущем, то, очевидно, 
не может умереть сейчас. 

Физик достает из ящика стола пистолет, тщательно 
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проверяет обойму. Прикладывает к виску. Зажмури­
вается и нажимает курок... Осечка. Еще раз! Опять 
осечка. 

Будь я писателем, я бы делал именно такие рассказы. 
Денизl Помнишь зеленое пятно света, и удары при­

боя, и невидимый черный берег, и качающихся рыб? 
Я, как очарованная рыба, вздымаюсь и падаю с пробс­
жавшей волной. Помнишь ту ночь на пирсе, Дениз? По­
следний свет, последняя свежесть, а дальше погруженне 
в холодную тьму. Приснись мне, Дениз! Хоть один раз 
приснись мне на nрощанье ... Как будто это было только 
вчера. Сверкающая ночь и удары .прибоя. 

Скользит над водой пыльный .голубоватый луч. Где­
то полночь отбивают склянки. Фосфорические креветки 
выползают на берег и у-страивают заговор против своего 
морского президента. А в небе кружится голубоватая 
riыль Млечного Пути и фосфорические звезды осыnаются 
вниз. Я пощажу большую звезду. Помнишь ту ночь на 
крыше, Дениэ? Куда это все исчезло, в какую бездонную 
бочку упало? Неужели nрошлое просто nроваливается 
в пустоту, в холодное кромешное небытие? Но ведь вре­
мя едино и вечно. Иначе какое же это время? Может, 
прошлое, настоящее и будущее-лишь эфемерные транс­
мутации единой сущности, троеликого непостижимого 
единства? Вот сейчас эдесь во мне одновременно суще­
ствуют и прошлое, и настоящее, и будущее. Они едины 
в некоем настоящем второго порядка. Мы nросто не мо­
жем охватить его целиком, как метагалактику. Человеку 
не дано познать сущность сразу. Он познает ее постепен­
но через явления. Анализ и синтез, анализ и синтез. Одна 
сторона и другая. Одно явление и другое. Прошлое, на­
стоящее и будущее! Различные явления ~диной сущно­
сти, имя которой Время. Бесnлодно смь1кается круг. Ра­
зум тонет в черных водах без надежды, без проблеска. 
Возможно, вреi\1Я неподвижно и лишь наше сознание 
движется вдоль него, обтекает, скользит. 

А что, если где-то в подсознании мы уже знаем это? 
Возможно, придет день, когда самые сокровенные тайны 
мироздания, и единая систематика частиц в том числе, от­

кроются нам в процессах, протекающих в темных глуби­
нах мозга. Именно там в окончательной форме регистри­
руются процессы, протекающие в космосе и микромире. 
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Мозг создан по тем же законам, что и Вселенная, и он 
может постигнуть ее как угодно полно. Так приближает­
ся к единице, никогда не достигая ее, ряд 1/2+1f4+'/в+ 
+'/•в+ ... Возможно, наш мозг уже постиг мир, но только 
не знает пока об этом. Это не моя мысль. Ее высказал 
кто-то из французских физиков. Но я тоже думал при­
марно так же. Только не довел мысль до конца. Разбуди­
те свой мозг, люди! Физики будущего, углубитесь в себя! 
Ваш мозг- ваша лаборатория. 

Аналитический путь добычи истины почти исчерпал 
себя. С каждым днем мы находим все больше, но еще 
больше мы теряем с каждым днем. Мы движемся впе­
ред путем выбора по лестнице альтернатив 1• Из много­
ликой сущности исследователь выдергивает аксиому и 
передает ее дальше, как эстафету. Так из противоречи­
вого диалектического двуединства на миг возникает не­

кая цельность. Потом и она расслаивается на противо­
положности и начинает соблазнять другого исследовате­
ля выбором, оставляя за собой кладбища разрушенных 
противоречий. А кто, будет рыться в отвалах, где лежат не 
замеченные предками гениальные идеи, где сами собой 
сформировались неведомые нам науки, где похоронены 
целые области навеки утраченного знания? Я бы xoтeJI 
найти такую науку, построенную из отброшенных отрица­
ний. 

Как хорошо было бы спуститься к истокам! Просле­
дить основные вехи, переоценить выбор, соединить зве­
нья отвергнутых истин ... 

Потому-то и спиралеобразно наше развитие, потому­
то и возвращается завтра отвергнутое вчера, что мы все­

гда выбираем лишь одну из противоположностей. Мы 
гребем то правым веслом, то левым и никогда вместе, 
а лодка тычется то в один, болотистый, берег, то в дру­
гой, каменистый. Как удержаться строго в фарватере? 
Kak избежать порочного выбора и получить истину 
сразу? 

Нужно искать новых, принциuиально иных путей по­
знания. Но возможны ли они? Не есть ли наш путь един­
ственно возможный для человека? 

1 А л ь т е р н а т и в а - необходимость выбора между взаимt>­
исключающими возможностями. 
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9 августа. Ординаторская. 

- Коуэн уже уехал?- Главврач закрыл кран и от­
ряхнул руки над умывальником. 

- Еще вчера,- сказал Таволски, подавая ему поло­
тенце.- На прощанье он захотел осмотреть Алл ан а. 
-Ну? 
- Кажется, бо.11езнь вступает в последнюю стадию. 

Появились небольшие растекающиеся кровоизлияния. 
- М-да ... А как ваша гипотермия? 
Таволски дернул плечом и потянулся к портфелю. 
- Из управления получена разнарядка двухнедель­

ных посещений ... Нужно подписать. Они сказали, что вы 
можете вносить любые изменения в пределах сметы. 

- Al Давайте ... К то там у нас на очереди? 
- Старший дозиметрист Шульц, лейтенант де Фриз, 

доктор Скотт, сержант Хитауэй, майор Солк, доктор Гу­
дов, водитель Пек, старший пожарный Балагер, доктор 
Бартон, рядовой Трэсси! 

- Хитаузя вычеркните. Доста_точно с нас скандала, 
который он устроил в прошлый раз. Одного из докторов 
тоже вычеркните. Интеллигенты переносят это не так лег­
ко, как другие. В одиночку они скрывают свои чувства, 
но если приедут сразу к обоим ... B!>I понимаете? Вычерк­
ните одного до следующего раза. 

- В списке три доктора. 
- Вы имеете в виду Бартона? Он, разумеется, не в 

счет. Сделайте для него все, что возможно ... Только, мне 
помнится, вы говорили, что у него никого нет? 

- Да, но ... Вот посмотрите, пожалуйста, я заготовид 
бумагу, и если вы не возражаете ... 

- Давайте.- Главврач пробежал глазами докумен­
ты и с отсутствующим видом уставился в потолок.- Ну 
что ж,- сказал он через некоторое время,- давайте по­
пробуем. Я подпишу. 

9 августа 19** года. Утро. Темдература 38,3. Пульс 9(j. 
Кровяное давление 150/105. 

- Мы к вам, Алланl Не возражаете? 
- Майк! Ли! Тэдди! Какой сюрприз! Заходите. Рас-

саживайтесь, где можете ... Ну и вид же у вас, Ли, в этом 
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халате! Же.rпое на зеленом. Лимон какой-то, а не чело­
век. 

- Вы все такой же, Алла н,- тихо улыбнулся Ли и 
осторожно присел на краешек постели. 

- Только не на постель!- встрепену.пась сестра Без­
та.- Отсядьте-ка подальше. Все отсядьте. 

Она выключила ультрафиолетовый заслон и опусти-
ла экранировку. -

- Я тут как фараон в саркофаге,- усмехнулся Бар­
тон.- Пылинке не дают упасть. Ну, что нового у вас, ба-
циллоносители? -

- А что может быть нового?- Маленький чернень­
кий Майк сразу же вскочил и заходил по палате, гримас­
ничая и бурно жестикулируя.- Вроде бы все по-старо­
му. Новостей, в сущности, никаких. Ждем вас вот ... - Он 
поперхнулся и замолк. 

- Не надо, Майк,- холодно улыбнулся Бартон. 
- Да, не надо,- кивнул Тэдди Виганд, огромный и 

невозмутимый нуклеонщик. 
- А что мы вам принесли ... - Майк метнулся к 

двери. 

- Стой! Куда ты?- попытался было остановить его 
Виганд, но тот уже исчез в коридоре. 

- Боюсь, что наше свидание будет несколько тягост­
ным,- все так же улыбаясь, сказал Бартон.- Я отлич­
но вас понимаю, ребята, и глубоко вам сочувствую. Ей­
богу, мне стыдно за мое положение. Но поймите и вы 
меня ... Ничего ведь не поделаешь. Поэтому не надо ду-

. рацкого бодрячества и дамских утешений. От этого выть 
хочется. Давайте поговорим о делах и мирно простимся. 
А то каждый из нас думает только одно: лишь бы ско­
рее ... 

Майк вернулся с плексигласовым ящичком, в кото­
ром съежилась пятнистая морская свинка. 

- Вот!- Он торжественно поставил- ящик на пол.­
Это велелИ передать вам ребята из биосектора. Когда 
они узнали про вас, то сразу же вкатили этой свинке ты­
сячу пятьсот рентген. Потом стали лечить ее ... Так же, 
как и вас. Они звонили Таволски по сто раз в день. И что 
вы думаете? Позавчера кровь у нее стала выправлять­
ся ... Теперь она вне опасности. Если хотите, она будет 
жить тут, у вас. 
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Он поднял ящик и направился к Бартону. но вмеша­
лась сестра Беата. 

- Еще чего! -сказала она.- Поставьте вон туда, в 
угол ... Мы все будем за ней ухаживать. Какая смешная, 
симпатюляl- Она постучала ноготком по плексигласу, 
но свинка не шевельнулась. 

- Несчастное сущесrво ... - Бартон откинулся на nо­
душку. чувствуя, как жар заливает щеки.- Воды! 

Сестра схватила фарфоровый чайник и осторожно 
поднесла его к губам больного. 

- Пора вам уже,- сказала она, не оборачиваясь.­
Видите, как вы его взволновали. 
· - Пусть побудут еще немного, сестра.- Бартон об­
лизнул запекшиеся. воспаленные губы.- Поблагодарите 
от меня биологов, но, между цами, они большие идиоты. 
Что же касается свинки,. то пусть останется ... Мне она не 
мешает ... Какие сплетни, Тэдди? 
·- Никаких. Разве что к Скотту ПР.Иехала жена. 
-Жена? 

Ну да ... На две недели. 
И что он? 
А ничего. 
Мне кажется, что я лежу эдесь с первых дней тво­

ренья и все у вас идет как-то по-другому, интересно и со­

вершенно недоступно мне. Оказывается же, что ничего не 
происходит. Или вы просто не умеете рассказывать, 
Тэдди? · 

- Нет. То есть не знаю, конечно. Но, право, ничего 
существенного. Спросите Майка или вот Ли. Они под­
твердят. 

- Ладно. Я вам верю. Вы же всегда были Демосфе­
ном, который случайно слишком перехватил камней. Это 
хорошо, когда ничего не происходит. 

-·Чего? 

- Нет, ничего. Все в порядке. Просто я немного 
устал. Наверное, нужно чуть отдохнуть. Я ведь отвык 
разговаривать. 

Они сразу же стали собираться. Долго и неуклюже 
вертелись, словно разыскивали что-то. Потом топтались 
у дверей, лепеча какие-то жалкие слова и глупо улы­
баясь. 
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Бартон не удерживал их. Он думал, что губы иногда 
становятся резиновыми. Расплываются во все лицо в не­
подвижной улыбке и беспомощно дрожат. В такие мину­
ты люди быстро-быстро что-то неосознанно лгут, страдая 
и стыдясь этой ненужной лжи. 

Первым не выдержал Майк. Он вдруг сморщился, 
как больная обезьяна, подавился слезами и выбежал. 
Бартон видел, как атлетическая спина Виганда съежи­
л ась и стала вдруг жалкой и красноречивой. Казалось, 
от нее исходил этот лепет, на который был совершенно 
не способен сам Тэд. Но Бартон не пожалел уходящиЯ. 
Он с удивлением обнаружил; что вообще не испытывает 
к ним никаких чувств. Они только что хоронили его за­
живо, но он не ощущал ни тоски, ни обиды. А может, это 
было не с ним, а с кем-то другим, совершенно незнако­
мым? 

Бартон осознал вдруг, какую границу проложила 
между ним и остальными надвигающаяся гибе.ль. Он 
оказался по другую сторону границы. Они еще ничего не 
знали, а ему было уже ведомо нечто такое, что совершен­
но меняет взглядрi и характер людей. Потому-то к од­
ним и тем же явлениям они относились по-разному. Он 
смотрел с высоты своего знания, остальные- из темных 

щелей неведения и инстинктивного ужаса. 

Надо попросить врача, чтобы ко мне никого не пус­
кали. 

Нельзя отвлекаться, ·нельзя рассредоточиваться. Что 
мне за дело до всего этого? Пора отходить, отключаться. 
Думать нужно лишь о самом главном, о чем никогда не 
успевал думать в той, далекой теперь жизни. Иные за­
дачи, иные критерии. Все, чем жил в то суетное время,­
долой. И лишь мысли-струйки, случайно залетавшие в 
голову ночью, должны стать содержанием жизни. Ко г да 
впереди была туманная множественность лет, я думал 
о пустяках, за два шага до пустоты хочу думать о веч­

н~м. Смешное существо человек! 
Ученые говорят, что дети, родившиеся сегодня, бес­

смертны. Может быть, действительно человечество стоит 
на пороге бессмертия? Обидно умирать накануне. Но 
кто-то всегда умирал накануне, пораженвый последней 
пулей в последний день войны. 
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Впрочем, мне ли судить о бессмертии? Я, наверное, 
все страшно путаю, болезненно преувеличиваю, услож­
няю. Мне так мало осталось жить! Так мало ... 

Интересно, во что превратятся тогда злобная едкая 
зависть и тупая злоба? Бессмертному больше нужно ... 
И если теперь не останавливает смерть, то что сможет 
остановить тогда? Когда говорят о бессмертии, я думаю 
о совершенно противоположном. 

Люди однажды узнали вкус индустрии смерти. Это 
коварная память. Она не может пройти бесследно. За 
нее надо платить и платить. Как губка, она еще будет 
и будет впитывать кровь. 

В чем же здесь дело? Может, человек порочен в са­
мой основе? Если нет, то чем вызван такой страшный 
иррациональный .'iефект мышления? Это случилось, ко­
гда меня еще не было на свете, но память, чужая память 
погибших, почему-то нашла меня. Вот что убило меня 
первый раз. Остальное пришло только потому, что я уже 
был мертвым. Одних эта страшная память толкала на 
борьбу, вела к чему-то светлому и далекому, другие при­
няли ее как эстафету преступления. Я же понял одно­
размышлять нельзя. Я задумался, как жить дальше, и не 
нашел ответа. Жить дальше нельзя. Можно лишь кри-

. чать, полосовать по окнам из автомата, броситься в во­
ду. Так мне казалось тогда. Никогда не забудется день, 
когда я вдруг со всей беспощадной ясностью понял, что 
произошло с теми, кого давно нет, и со всеми нами. Меня 
настигли, ударили в солнечное сплетение и убили. Где и 
когда я мог облучиться?! 

И только сейчас видно, как смыкается воедино дале­
кий неумолимый круг. Чужое преступление надломило 
м~ня, и я перестал думать. Перестал думать и незаметно 
стуnил на nуть, ведущий к другому преступлению. Как 
все неумолимо и беспощадно просто. Ведь те, кто сотво­
рил лагеря смерти, тоже с чего-то начали! Он11 тоже в 
какой-то момент перестали думать! В этом все дело. Пе­
рестав думать, мы превращаемся в потенциальных пре­

ступников и соучастников злодейств. Потому-то все тира­
ны во .все времена стремились отучить людей думать. 
Работника и воина не должна разъедать болезнь интел­
лектуализма. Нужно трудиться и воевать, а не думать. 
С этого всегда начинается путь к фашизму. Как легко 
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опутать человека по рукам и ногам! И неужели только 
личное крушение способно просветить его? 

Куда исчез он, жирный дым, 

Безумный чад человечьего жира? 

Осел ли черной лохматой копотью в наших домах 

Или его развеяли ветры? 

Ведь это было так давно, 

А дым не носится долго ... 
Особенно тот, тяжелый и жирный, 

Окрашенный страшным огнем. 

И он оседал. 

Он еле влачился сквозь туман между тощих сосен, 

Над за~тывшей болотистой почвой. 
И клочья его оставались на проволоке 

И застилали произительный луч, 

Который нз 'тьмы, сквозь тени ушедших лет, 

Колет и колет в сердце. 

Весь· ли дым опустился на землю, 

Растворился в дождях, 

Прqсочился сквозь горький суглинок и 

Мертвую хвою? 

Весь ли дЫм? 

Он ва:Лил и валил. Днем и ночью. 
За транспортом транспорт, 

За транспортом транспорт 

Обреченно- тащился над ржавым боJютом 

Параллельна полоскам заката. 

Нет, не весь он осел на дома и на травы, 

Разлохмаченный ветром и временем, 

Он все носится в небе, все носится ... 
Проникзет в открытые рты 

И потом со слюной попадает в желудок, 

А оттуда и в кровь 
По исконным путям. 

Намеченным в те времена, 

Когда из глины· господь сотворил человека. 

Так смыкается круг, связующий землю и небо. 

Только что нам за дело до этого круга? 
Что нам эа дело? 

Если дым, этот дым все такой же 

Тяжелый и смрадный. 
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Но за давностью лет и невидимыii и неощутимый, 

Проникзет в кровь? 

.Мы отравлены дымом. Отравлены дымом. 

Как же жить нам теперь? 

11 августа. Ординаторская 

- Ну, как усnехи, коллега?- Главврач улыбался и 
довольно nотирал руки.- Как успехи?- снова спросил 
главврач, открывая окно. Высунувшись наружу, он шум­
но вдохнул теплый воздух. Снял nолковничий китель, 
ослабил галстук. 

- Последний анализ сыворотноrо натрия дал чудо­
вищный результат. Доза, вероятно, tоставила одну-две 
тысячи рентген. В крови наблюдается катастрофическое 
nадение моноцитов и ретикулоцитов . 

.,.- Три-четыре дня, не более. А? 
- Возможно, что и раньше ... Как обстоит дело с на­

шими бумагами? 
- Генерал связался с высшим· н_ачальством. Разре­

шение уже получено. 

- Спасибо, профессор. 
- Помилуйте, коллега, за что? 

J 1 августа 19** года. У1·ро. Тем.пература 39.0. Пульс 102~ 
Кровяное давление 160/110 

Денизl Ты все же приехала ... Как ты услышала меня, 
Дениз? Я приснился тебе ночью? Или ты вдруг увидела 
меня в толпе, бросилась догонять, расталкивая nрохожих 
и спотыкаясь, но я вдруг пропал, растаял в воздухе? Ты 
молчишь ... Ты сама растаешь сейчас, уйдешь от меня. 
Спасибо, что ты пришла хоть на минуту. У меня жар, и 
ты просто привиделась мне. Но все равно спасибо. 

Помнишь нашу звезду, Дениз? Я не сказал тогда те­
бе, что знаю ее. Это было не в этой жизни, в другом вре­
мени, а может быть, и в ино·м пространстве. Дикие индей­
цы, живущие в А м а зон ас, из поколения в поколение пере­
дают сказку о юноше и звезде. Ты знаешь ее. Только не 
догадываешься, что это было с нами в далекие времена . 

. Как-то ночью взглянул я на небо и увидел там голу­
бую звезду. Она светила спокойно и ярко, и грустный 
луч ее проникал прямо в душу. Я влюбился в звезду и, 

8 Ярмарка tекей 225 



уп а в на колени, позвал ее. И долго смотрел потом на не­
бо, тоскуя по холодной и светлой звезде. В слезах верну"1-
ся в мой вигвам и упал на циновку. Всю ночь мне спилась 
прекрасная звезда. И сон был томителен и сладок какой­
то удивительной реальностью. Но среди ночи я внезапно 
проснулся. Мне показалось, что кто-то смотрит на меня 
пристально и долго. В черной тени я увидел девушку с 
ослепительно синими глазами. 

- Кто ты? Уйди! Сгинь,- прошептал я в испуге. 
- Зачем ты гонишь меня?- тихо и кротко спросила 

она.- Ведь я та звезда, которую ты хотел спрятать в 
свою калебасу 1• Звезды тоже женщины, и они не могут 
жить беЗ любви и тепла. 

Я так напугался, что долго не мог говорить и только 
г ляд ел на нее сквозь слезы. 

- Но тебе ведь тесно будет в моей калебасеl- ска­
зал я наконец, протягивая к ней руки. 

Она покачала головой, и синие блики заскользили 
вдоль тростниковых стен. 

«Но тебе ведь тесно будет на моем велосипеде! Я и 
сам уже еле помещаюсь на нем. Вдвоем мы вообще не 
уместимся. 

Ты покачала головой и полезла на раму. Сколько лет 
тебе было тогда, Дениз? Двенадцать? Тринадцать?:. 

· Я открыл калебасу и впустил в нее звездную девушку. 
У меня было теперь свое маленькое небо, с которого све­
тила самая прекрасная звезда. 

С тех пор я лишился покоя. Целыми днями бродил 
я и все думал о девушке-звезде, которую позвал с неба. 
А ночами она выходила из тесной калебасы, и до рассве­
та сверкала ее красота. 

Каk-то она позвала меня на охоту в ночной лес. Мы 
долго шли с ней звериными тропами. 

Так дошли мы до высокой и стройной пальмы. 
- Влезь на пальму,- сказала она. 
Я послушно полез, преодолевая боязнь и каждую. се­

кунду рискуя свалиться. И, когда я достиг уже первых 
ребристых листьев, она крикнула снизу: 

- Держись! Только крепко держись! 
Как голубая колибри, взлетела она на вершину и уда-

1 К а л е б а с а- сосуд из тыквы. 
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рила по стволу веткой. Пальма стала вытягиваться и вы­
тягиваться и коспулась наконец самого неба. Она при­
вязала пальму к небу и протянула мне руку. Я осторож­
но вступил на небо, но голова моя закружилась. 

Вдруг я услышал музыку. Бодрые звуки веселой пляс­
ки, которую исполняют после удачной охоты на тапира. 

----Только не вздумай глядеть на пляскиl----сказала 
она, оставляя меня одного. 

- Куда ты?- спросил я, но она уже исчезла. 
И я остался стоять перед пустотой, а сзади гремела 

веселая пляска и слышался смех. Не в силах сдержать 
любопытство, я обернулся. Это плясали скелеты. 

Я задохнулся от ужаса и побежал в пустоту. Но тут 
возвратилась она и стала бранить меня за то, что я на­
рушил запрет. Потом принесла. воды и стала смывать с 
моего тела белые пятна, которые выступили на нем во 
время страшной пляски. 

Где-то под сердцем у меня открылась холодная пус­
тота. Я окинул небо широко открытыми невидящими гла­
зами и вдруг побежал к тому месту, где была привязана 
пальма. У дарил по стволу веткой и по несся к земле. 

С грустью смотрела она мне вслед: 
- Зачем ты бежишь от меня? Ты все равно ничего 

не сумеешь забыть. 
Все случилось так, как сказа.ла звезда. На земле я за­

болел страшной, неизлечимой болезнью. 
И вот я умираю, Дениз. Но я ничего не могу забыть. 
Поезжай в Амазонас, Дениз. Там, в самом сердце 

сельвы, течет река Шингу. Разыщи маленькое гордое пле­
мя шеренте, и ты узнаешь конец сказки о нас с тобой. 
Я так и не досказал тебе эту ска.зку в тот последний ве­
чер. Помнишь? Мqя бабка была шеренте, Дениз. 

«Вот откуда индейnы узнали о том, что там, наверху, 
их вовсе не .ждет блаженство, хотя и светят им оттуда 
звезды, ласково маня в небеса»,- заканчивала сказку 
моя бабка-шеренте ... 

Что ты так смотришь на меня, Дениз? У тебя совсем 
пусто в глазах. Пусто, как на небе. Почему ты не пла­
чешь? У тебя нет слез? Или, может быть, тебя просто не 
научили плакать? Вон оно в чем дело... Кому я обязан 
счастьем? Таволски? Генералу? Начальнику военного 
ведомства? А может быть, тебе, Дениз? Ты все же зареги-
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стрировалась и позволила снять с себя молекулярную 
карту. Зачем ты это сделала? Зачем?! 

Да? Понимаю ... Ты очень соскучилась. Не знала, (1то 
я умираю. Не знала, что я все равно умираю. Ты не вы­
несла одиночества, Дениэ. 

Нет, не прикасайся ко мне. Я говорю не с тобой, а ·с 
Дениз, которая просто не вынесла одиночества и теперь 
плачет у себя дома. А ты даже не умеешь плакать. Ты, 
наверное, второго сорта? Ведь правда? Благодетели ре­
шили немножко сэкономить на мне ... И то верно, стоит ли 
особенно стараться из-за каких-нибудь двух дней ... 

Значит, ты все же не выдержала, Дениз. Мне очень 
жаль тебя, бедняга. Нам сильно не повезло. Мы не заслу­
жили такого невезения . 

. Но зачем такое мучение! К чему вся эта низость на­
последок! Конечно, они хотели сделать как лучше. Та­
волски прекрасный парень, но нельзя же быть таким 
идиотом! Кого они думали провести? 1\t\еня? Меня? Ме­
ня?! Нет, я не желаю вам, майор медслужбы Таволски, 
такого конца. Не желаю. Так безнадежно испортить по­
следние минуты. Имейте хоть уважение к смерти! Эрзац­
любовь. Эрзац-смерть. Какой мрачный и пошлый юмор! 
Значит, все общество, вся цивилизация безнадежно боль· 
ны, если могут себе позволить такое ... 

Уберите же ее от меня! Уберите-е-е-е! .. 

11 августа 19** года. День. Температура 40,2. Пульс уча­
щенный и аритмичный (коматозное состояние) 

Капитан медицинской службы Тонни 
В а й с. Попрошу вас выйти в коридор, мадам. Мне нуж­
но вам сообщить нечто важное. 

Дениз выходит вслед за Тонни из палаты. 
Т о н н и В ай с. Постарайтесь забыть все, что вы здесь 

видели и слышали. Аллан ... Он принял вас за ... другую. 
У нас есть прекрасные психиатры, которые помогут вам 
забыть все это. Вы еще молоды, и вам нужно жить. Со­
временная наука способна творить чудеса ... Простите мне 
некоторое волнение ... Дело в том, что я нескоJiько не под­
готовлен к беседе с вами. Меня попросил. майор Тавол­
ски, он ... э-э-э ... сильно переу:гомлен и отказ ... попросил, 
чтобы я на время заменил его ... Видите ли, мадам, ваш 
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жених оказал очень важные услуги стране. Доктор Бар­
тон был ... является! Он является национальным герое,t. 
Поэтому правительство сделало все возможное, чтобы ... 
Одним словом, вы сейчас увидите сами. Попрошу вас при­
нять эту таблетку. Совершенно безобид~ый преnарат, 
предохраняющий сердце от эмоционального шока ... А те­
перь nройдите, пожалуйста, в эту комнату. 

Топни открывает дверь и пропускает Дениз вперед. 
Она делает два шага- и сейчас же останавливается на 
пороге. Ульiбаясь, с протянутыми руками навстречу eii 
идет Аллан Бартон. Он молод, весел, подтянут и совеr­
шенно не изменился с того дня, когда она провожа .. 1а его 
на аэродром. 

Д е н из. Какая низость! Как это античеловечно! 
Т о н н и В ай с. Куда же вы, мадам, куда? Постойте\ 

А как же нам быть ... с ним? 
Д е н из. Возвратите его по соответствующим кана-

лам ... И будьте прокляты! 
Т о н н и В ай с. Что? 
Д е н из. Будьте вы все прокляты! 
В коридор вбегает сестра Беата. 
С е с т р а Б е а т а (Тонни Вайсу). Скорее, доктор! 

Профессор Таволски только что впрыснул себе морфий! 
Больше, чем обычно, умоляю вас ... скорееt 
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Ночью разразился продолжительный ливень. Яркие 
молнии разрывали черное небо ослепительными трещи­
нами, и Егорову казалось, что из них вот-вот брызнет 
расплавленная сталь. Тяжелые холодные градины, будто 
твердые клювы тысяч птиц, стучали в окна. Вода не 
успевала сбегать по стеклу и застывала на нем мутными 
разводами. В лиловых вспышках Егоров на мгновение 
видел клубящийся туман, переплетенный толстыми ве­
ревками струй, и смутный блеск огромных луж. Их 
ноздреватая поверхность напоминала свежую лаву. 

- Вот досада! -проворчал он, ложась на жесткую 
гостиничную кровать. 

Некоторое время он просматривал толстый и зачи­
танный до дыр приключенческий альманах, брезгливо 
морщился, встречая сальные и винные пятна. Дойдя li.O 
очередной испачканной страницы, он отшвырнул книгу и 
вновь подошел к окну. Молнии все так же высвечивали 
из темноты пузырящуюся на стекле воду и блестящую 
черную реку асфальта. 
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Егоров так и не дождался конца ливня, заснул, а ко­
гда nроснулся, было уже позднее утро, по стенам и по­
толку плясали яркие солнечные зайчики, отражаясь бес­
конечное число раз от всех лакированных, полированных 

и хромированных предметов. 

Егоров потянулся, соскочил с постели и пружинящим 
шагом прошелся по приятно холодившему пластику 

пола. Он чувствовал себя хорошо и бодро, ему было бес­
причинно весело. Казалось, ночной ливень смыл с него 
усталость, горечь неудач и забот. 

Ему захотелось немедленно что-то делать, энергич· 
но действовать. Егоров подумал, что в таком состоянии 
он легко мог бы пробить план исследований плато Аку­
ан и даже организовать там работу. Но, к сожалению, 
ни пробивать заявку на исследовательские работы, ни 
организовывать их уже было не нужно. Заявку отклони­
ли за нереальностью месяц назад, а в его организатор­

ские способности никто не верил. И вообще Егоров нахо­
дился в недельном отпуске и должен был отдыхать, а 
не работать. Избыток энергии он употребил на тщатель­
ную чистку зубов, а хорошее настроение разрядил в 
популярной песенке «Пишу тебе я на Луну ... ». При пер­
вых же звуках его голоса дверь номера распахнулась, 

и вошла дежурная. Она осведомилась, кто здесь звал на 
помощь и почему для этой цели не пользуются звонком. 
Покрасневший Егоров объяснил, что на помощь никто 
не звал и что таковы его вокальные возможности. Де­
журная подозрительно посмотрела на него, и было вид­
но, что она не верит ни единому его слову. Она загля­
нула под кровать и в открытый стенной шкаф. Возможно, 
она искала труп или связанное тело. с кляпом во рту. Во 
всяком случае, Егорову так показалось. С большим тру· 
дом он выпроводил ее из номера. 

На станции лучезарное настроение Егорова подверг­
лось еще одному испытанию. · 

- Винталет будет только после двенадцати, автоле­
ты ... - кассир на мгновение запнулся,- всё. 

- Что- всё? -спросил Егоров с раздражением, 
разглядывая совершенно лысую голову этого сравни­

тельно молодого человека. 

Кассир поднял рыженькие бровки. В зеленых г лазках 
мелькнула насмешка .. 
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- Всё, товарищ,- значит, всё,- сказал он, склонив 
голову набок . ._ Все билеты проданы, все места распреде­
лены, для вас ничего нет. Подождите, после двенадцати 
будет винтолет, он прихватит опаздывающих. 

- Я здесь уже со вчерашнего вечера жду. 
- Вы не один ждете. Другие тоже ждут. 
- Мне каких-то паршивых сорок километров ... 
- А мы дальние расстояния не обслуживаем. У нас 

всем нужно не дальше ста километров. 

Егоров почувствовал острое желание плюнуть на 
сверкающую лысину. Он про г лотил слюну и, сжав зу­
бы, отошел от окошка. Настроение было совершенно ис­
порчено. 

Егоров уныло окинул взглядом пассажиров. Яркое 
солнце, проникавшее сквозь стеклянные стены, nривет­

Jшво освещало озабоченные лица мужчин, загорелых и 
обветренных, с большими, сильными руками, бровастых 
и щекастых женщин в хустках- nлатках, закрывавших 

лоб до самых глаз, детей, возившихся у ног родителей. 
Негромкий мелодичный говор, наполнявший зал, перели­
ва.ТJся всеми красками музыкальной украинской реч11. 
Егоров сел и задумался. Ему больше нельзя терять ни 
одной минуты, а он должен сидеть и дожидаться этого 
клятого винтолета! 

Среди присутствующих возникло какое-то движение~ 
Казалось, в зал nустили ток, который побежал по крес­
лам сидений, заставляя людей поворачивать головы в 
одном наnравлении. Сладкоголосые скептические «Та 
ну!», «Та шо це вы!» оборвались, женщины и мужчины 
уставились на какую-то фигуру, возникшую в стеклян­
ных вращающихся дверях; только дети ни на что не об­
ращали внимания. 

Егоров тоже nосмотрел на дверь и увидел странного 
человека. Первое вnечатление было неопределенным. 
Тревога и ощущение оnаснс:>сти охватили его. 

Человек был дьявольски красив. Его красота была 
подобна вызову или удару кнутом. Все в нем было за­
конченное, совершенное и в то же время невероятно эк-

стравагантное. · 
Красота- это высшая гармония, многочашечные ве­

сы,. все чашки которых старательно уравновешены приро­

дой. Оригинальность порождается удачным отклонени-
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ем от равновесия. В незнакомце был именно· тот мил~ 
лиграмм уродства, который делал его красоту гениаль­
ной. 

Человек, вероятно, привык находиться в скрещении 
взглядов. Он подошел к окошку кассы так, словно в за­
ле никого не было. Он заглянул в окошечко, где плавала 
голая макушка зеленоглазого кассира, спросил с легким 

иностранным акцентом: 

~ Вам звонили только что про меня? 
Макушка запрыгала, как поплавок в ветреный день, 

когда клёв плохой и бесконечная рябь бежит по свинцо­
во-еерой воде. Егорову была видна тощая рука в вес­
нушках, с рыжими волосками в том месте, где белый 
манжет плотно обхватывал запястье. Рука подобостраст­
но взвилась и мягким движением опустила на барьер 
билеты. 

Красавец кивнул головой и, сунув билеты в карман, 
направился к выхоДу. Кассир приподнялся над сидень~ 
ем и крикнул вслед: 

- Ваш автолет в третьем гараже! Справа, как вый~ 
дете ... 

Незнакомец, не оборачиваясь, снова кивнул. 
Егоров подошел к кассе. 
- Значит, у вас был свободный автолет? -спросил 

он нарочито спокойно. 
Рыжебравый некоторое время строчил что-то в своих 

бумажках, потом медленно поднял голову. Он смотрел 
на Егорова удивленно и непонимающе. Он, конечно, не 
узнавал его. 

- Какой автолет?- слабым, усталым голосом спро~ 
сил он. 

- Тот, ЧТ.О вы только что отдали этому иностранцу. 
- А-а-а,- nротянул кассир и углубился в наклад-

нше. 

Егоров nочувствовал, что желчь вышла из· печени и, 
минуя камни, расставленные в желчном пузыре, подня­

лась к голове, застлав поле зрения nлотным коричневым 

туманом. 

- Я с вами говорю! -гаркнул он, ударив кулаком 
по стойке. 

Накладные и квитанции, наколотые на сверкающие 
бюрократические nики, баночки с клеем, чернильница из 
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лунного камня- все, как один, подпрыгнули, исnуганно 

звякнув, шлепнулись на стол. Баночка перевернулась, 
из нее выползла колбаска прозрачного желтоватого клея. 
Кассир, побледнев, вскочил: 

- Вы за это ответите! -Он нажал кнопку. 
Егорову пришлось еще долго размахивать руками, 

кричать, оправдываться, объясняться, усовещивать, при­
-зывать, угрожать и льстить, пока наконец в девятом ча­

су он смог выехать. Вместо быстрого мощного автолета 
ему пришлось сесть в допотопный автомобиль, прихотью 
судьбы заброшенный в сара'И начальника местной служ­
бы движения. 

Мысленно установив генетическую связь между на­
чальником, с одной стороны, и животными, преимущест­
венно собачьего рода,- с другой, Егоров успокоился и 
начал осматривать окружающий мир. А он был прекра­
сен. Высокое голубое небо с мелкими полупрозрачными 
облачками было заполнено теплом и светом. Свежая, 
еще зеленая пшеница сверкала росой. Над степью раз­
ливалея аромат здоровой радостной жизни. Врывав­
шийся в машину ветер эластичной прохладной струей те­
ребил егоровекие вихры, и ему казалось, что у него уле­
тают волосы ... 

- Давненько я не бывал здесь,- растроганно шеп­
тал он, глядя на знакомые поля, черные ленты дорог, пет­

лявшие вдоль густых лесополос. 

- В Музыковку? - спросил шофер. 
-Ага. 
- К Нечипоренке? 
Егоров посмотрел на пария. Чернявый веселый хлоп­

.чик. Его звали почему-то Реник, Рейнгольде. 
- К нему. А ты откуда знаешь? 
- А что тут знать? К нему многие сейчас ездят ... 

А вы не знаете, скоро он назад полетит? 
- Полетит. Дай отдохнуть человеку, он же только 

что вернулся. 

«Белка», легко катившая по бетонному шоссе, за­
медлила ход. 

- В чем дело? - спросил Егоров. 
- Да тут съезжать надо с бетонки. Поворот на Му-

эыковку. 

Так в чем же дело? Валяй ... 
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- Та дорога ж здесь у нас не дай господи! Когда 
сухо, оно еще ничего, а после такого дождя ... 

Парень не договорил и свернул направо. Машина, 
сделав лихой поворот под мостом, выскочила на черную 
ленту проселочной дороги. Егоров с опаской посмотрел 
вперед. Он хорошо знал, что такое черноземный тракт 
после дождя. 

Дорога была изрыта глубокими колеями. Рытвинш 
напоминали окопы. Грунт под колесами «Белки» распол­
залея все больше и больше, пока машина наконец не 
села на живот, беспомощно разбрызгивая с колес боль-
шие черные куски. . 

- Есть,- сказал Реник и остановил мотор. 
Они выбрались наружу. Егоров сразу же утонул по 

щиколотку в жирной, вязкой грязи. С проклятьем вы­
дернул ногу из клейкой массы. На легкие летние туфли 
налипли пудовые комья дегтярного цвета, и Егорову по­
казалось, что он надел валенки. Ему стало даже немного 
страшно: вдруг земля начнет медленно расплываться под 

ним и засосет его в глубокую черную трясину. Поi<а он 
преодолевал силы сцепления, Реник, ловко орудуя сов­
ковой лопатой, расчистил путь. 

Они двинулись дальше. Егоров, тихонько ругаясь, 
счищал грязь с изгибов и впадин подметок. 

Они свернули на другую дорогу, ведущую прямо на 
Музы ковку. Здесь не было глубоких ям, но зато весь 
верхний слой почвы превратился в некое подобие жидко­
го масла. «Белка» буксовала через каждые три шага. 
Мотор, переключенный на первую скорость, жалобно ре­
вел, из выхлопных труб валил черный дым. Реник вылез 
и, пощупав радиатор, махнул рукой~ 

- Будем стоять,- сказал он,- пусть остынет. 
Егоров привалился к багажнику и пускал голубой си­

гаретный дым вверх, в насмешливое чистое небо. 
- Черт те что! -раздался рядом с ним голос Рени­

ка.- Луну освоили, Марс освоили, на Венере высади­
лнсь, а дорога у нас по-прежнему ни к бису. 

- Почему?- возразил Егоров . ..:..... Есть великолепные 
магистрали, по ьдной из них мы с тобой сейчас ехали. 
Разве не так? 

- Так то же магистраль. А до Музыковки добирать­
ся тяжче, ниж ;цо Марса. 

235 



- Вся беда в том, мой дорогой,- назидательно ска­
зал Егоров,- что мы живем в персходный период. Авто­
леты еще не вошли в силу, а машины уже вышли из 

употребления. Когда наладят массовый выпуск автоле­
тое, дороги как таковые будут не нужны. Останутся лишь 
большие автострады. А вся остальная мелочь, такая, как 
эта, будет перелахана и засеяна. Сохранят только «пя­
тачки» для приземления автолетов. И то по традиции. 
Автолет может сесть в любом месте- на суше, на воде, 
в лесу, на болоте ... 

- Колы ж то будет ... - с сомнением протянул Реник 
и полез в кабину. о., долго возился со стартером, пере­
ключал скорости и наконец решительно сказал:- Давай 
попробуем по стерне. 

Машина свернула с дороги прямо на поле, покрытос 
редкой рыжей щетиной, оставшейся после прошлогодне­
го урожая. Здесь их ожидали чудеса. «Белка» шла то ле­
вым, то правым боком, ее несло с удивительной легко­
стью в самых произвольных направлениях. Поле было с 
небольшим уклоном, и машина скользила ПQ нему, как 
шайба по льду. Реник, давно заглушивший· мотор, изо 
BGex сил упирался в тормозную педаль. Он с ужасО\1 
наблюдал, как они медленно приближаются к перссе­
кавшему поле глубокому оврагу. Метрах в ста от обрьша 
«Белка», развернувшись задом, остановилась. 

- Хай ему бис! -сказал Реник, вытирая пот с блед­
ного лица.- Буду ждать вечера, може, подсохнет . 

. Они вышли из машины. 
- Вон Музыковка,- сказал Реник, махнув рукой за 

овраг. 

На зеленом холме, залитом солнцем, стояли одно­
этажные и двухэтажные домики. Густые вишни и топошх 
бросали на белые стены призрачные фиолетовые тени. 

Егоров попрощался с Реником и пошел вдоль оврага 
к деревянному мостику, через который проходила доро­
га на Музыковку. Ноги его постепенно обрастали 
грязью, и скоро он шагал, как на ходулях, покачиваясь 

и буксуя не хуже «Белки». Наконец он плюнул, разулся, 
закатал брюки и, зажав в одной руке грязные туфли, а 
в другой- трефломовую папку с бумагами, зачмокал по 
земле. Чернозем жирными черными колбасками продав-. 
ливалея между пальцами ног. 
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Василий дома?- спрашивал он через полчаса, 
остановившись у дома, на котором развееалея красный 
флаг. 

Пожилая украинка зорким взглядом окинула гостя. 
- А вы кто будете? 
- Скажите, Егоров. Егоров Саша приехал. 
Женщина крикнула что-то в окно, и через минуту на 

крыльцо выскочил высокий парень в майке, легких спор· 
тивных брюках и тапках на босу ногу. Черный чубчик 
весело дыбился над высоким лбом. Карие глаза сверкали 
приветливо и ласково. 

- Caiiioкl Здравствуй, дорогой! Заходи, будь ласка ... 
Ну и вид! Хлеtтул нашего чернозема? 

Они обнялись. 
- Привет, марсианин, привет! -улыбаясь, говорил 

Егоров.- Не выдержала душенька? Сбежал до дому? 
- Не выдержал, и не говори. Заехал с космодрома 

в академию, сдал документы- и здоровеньки булыl 
Они, правда, собирались меня пихнуть в какой-то сана­
торий, но я уговорил их, что дома у меня и санаторий, и 
профилакторий, и ... 

- ... дивчина с бровями, гарными, як мисяц? 
- Одним словом, стопроцентная многокомпонент-

ная экологическая система, обеспечивающая космонавту 
самый высокий моральный и физический тонус. Проходи, 
пожалуйста. 

Пока Егоров плескалея под душем, Василий раз де­
сять зашел и вышел, принося то полотенце, то особое 
мыло «Нептун», которое выдавалось только космонав· 
там, то, наконец, просто так- сказать что-нибудь весе­
лое и хлопнуть Егорова по тощей спине. 

- Я считаю,- говорил Егоров, наблюдая за черно­
земными ручьями, бегущими от его ног,- что украин­
ская грязь недостаточно отражена в произведениях клас­

сиков литературы ... 
- ... и науки,- докончил Василий. 
- Именно. Ведь воспеты же украинская ночь, могу-

чий и широкий Днепр, украинские девчата и даже топо­
ля. Почему же нет обширных исследований и звонких 
стихов о черноземном царстве темных сил, агрессивно 

действующих после дождя? · 
- Мало 'того- по этому вопросу нет и достаточно 
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компетентных научных моцографий. А ведь какая благо­
датная тема пропадает для десятка кандидатских и двух­

трех докторских диссертаций! 
- Еще быl- подхватил Егоров.- Грязь можно 

классифицировать по давности возникновения- заста­
релая грязь .... 

- По тяговому усилию, которое нужно применить, 
чтобы оторвать ногу от почвы. 

- Легкая грязь - килограмм, тяжелая - пол-
тонны ... 

- Цифры диссертанта, приведеиные в части харак­
теристики тяжелой грязи, по-видимому, несколько завы­
шены. Наши опыты дают величины на порядок ниже, 
что, конечно, нисколько не умаляет достоинства проде­

ланной работы, и диссертант безусловно ... - забубнил 
Василий, сгибаясь крючком над воображаемыми лист­
ками отЗыва официального оппонента. 

- ... заслуживает присвоения ему звания кандидата 
грязноватых наук! - закончил Егоров. 

Василий торжественно пожал ему руку. 
- Будешь жить в мансарде вместе со мной, ладно?­

сказал он.- Я бы дал тебе отде.цьную комнату, но у ме­
ня уже живет один гость. Сегодня прилетел. 

- Кто? -спросил Егоров. 
- Из партии Диснитов, он вместе со мной работал 

на Марсе. 
- Вот как! А откуда он? 
- Откуда-то из Америки. 
Егоров поднял брови: 
- Какого лешего ему от тебя нужно? 
- Я потом тебе расск~жу,- ответил Василий.-

Идем, я представлю тебя моим домашним. 
Домашних оказалось двое: мать - та самая по­

жилая украинка с зорким взглядом, и сестра Василия, 
молодая дивчина, высокая, с озорными карими глазами, 

очень похожая на брата. Пожимая руку Егорову, она 
улыбпулась и сказала: 

- Вася много говорил о вас ... 
- Ну и как? -спросил Егоров. 
- Так, ничего ... - хитро прищурилась девушка. 
- Оксана, не морочь Саше голову, лучше сбегай в 

магазин,- прервал ее Василий. 
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- А твой американец где? -спросил Егоров, когда 
они поднялись в комнату Василия. 

- Спит,- ответил космонавт, потягиваясь.- Как 
при~хал, так и завалился спать. 

Егоров с завистью посмотрел на великолепное тело 
Василия. Богатырская сила и неодолимое здоровье чув­
ствовались в каждом движении этого ладно скроенного 

пария. 

- Поговорим? -спросил Егоров. 
- После завтрака. Матери сейчас помочь надо по 

хозяйству. Все же они вдвоем с Оксаной, без мужчины 
трудно. 

- Валяй действуй. Если я понадоблюсь, позови. 
Василий спустился вниз. Оставшись один, Егоров· 

огляделся. Большая комната производила странное впе­
чатление. Судя по вещам и мебели, кто-то очень смело 
соединил в ней лабораторию, библиотеку, космический 
музей, гостиную и спальню. Впрочем, последняя была 
представлена только узкой кроватью, покрытой простым 
шерстяным одеялом; Над ней висело четыре фотографии 
Василия: в школе,__ маленький вихрастый озорник, на­
nряженно глядящий в объектив, и три космических сним­
юt, все почему-то сделанные на Луне. «Странно, ни од­
ного с Марса, а он был там раз пять»,- подумал Его­
ров. 

Он погладил дорогие переплеты книг по космонавти~ 
ке, занимавшие целую стену, щелкнул по серому лун­

ному камню, напоминавшему застывший гребень волны, 
улыбнулся модели навигационного пульта космического 
корабля. Он хорошо знал эту штуку, Василий сделал ее, 
еще когда они вместе учились в Институте космической 
геологии. П_отом подошел к широкой, в четыре створки, 
стеклянной двери, выходившей на балкон. Он распахнул 
ее и оказался в огромной галерее, открытой с трех сто­
рон. Сверху, защищая от прям~Iх солнечных Лучей, на­
тянулись полосы шелкового навеса. 

Егоров увидел село в сочных темно-зеленых пятнах 
деревьев, уютные домики с белоснежным'И стенами, выш­
КII с автолетами, сверкавшими на солнце яичными и пур­

nурными боками. Где-то кричал петух, мычала корова. 
Над Музыковкой стояло синее марево, обещавшее жар· 
кий день. 
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Егоров глубоко вдыхал креnкий воздух, растворив­
ший запахи трав и цветов. От яркого света и блеска у 
него слегка кружил"ась голова. Егоров думал, что сейчас 
в Москве он сидел бы в душной комнате, где много ку­
рят, и подсовывал бы «Большой Бете» бесконечные ря­
ды цифр, извлеченных из данных георазведок Луны и 
Марса. И ждал qы и нервничал, пока умная машина не 
выдаст ответа, подтверждающего или отрицающего его 

догадку, его способность предсказывать. Потом будет 
вечер. Плавая в бассейне или сидя за стойкой «Крате­
ра~, он попытается выгнать усталость из тела, из клеток 

мозга, ослабить натянувшиеся до предела нервы. А на 
другой день опять начнется все сначала. Иссушающая 

... _ 
душу работа, обидные неудачи, просчеты и победы, став­
шие обязательной нормой. Победы, которые не радуют в 
то время, когда его жизнь проходит за пудьтом счетной 
машины, светит такое нежное радостное солнце и поет 

сладкий ветер. 
До его слуха донесся· шум. Кто-то вошел в комнату. 

Егоров увидел в стекле отражение вошедшего. 
- Василий!- раздался негромкий голос. 
Что-то удержало Егорова, и он промолчал. Он уз_нал 

этого человека, стоявшего на пороге. Тот самый красав­
чик, который перехватил автолет на станции. 

Егоров ясно видел лицо незнакомца. Оно было на­
пряженным и внимательным. Не услышав ответа, незна­
комец осторожно шагнул в комнату. Вернее, просочил­
ся, настолько мягким и бесшумным было это движение. 
Закрыл за собой дверь. Остановился посреди комнаты н 
огляделся, шаря взглядом по стенам. 
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- Василий! 
Егоров хотел было выйти из своего укрытия, но тут 

вошел Нечипоренко. 
- А-а! Анхелоl -сказал он.- Отдохнул? 
- 01 Очень хорошо. Очень. 
- Ну и ладно. Пойдем вниз. 
Они вышли. 
Этот красавчик, подумал Егоров, очень несимпати­

чен. Егоров решил расспросить Василия о нем при пер­
вом удобном случае, но сделать этого до завтрака не 
удалось. 

Нечипоренко с озабоченным вИдом показывался на 
секунду в дверях и моментально исчезал. В доме разда­
вались то старушечья воркотня, то звонкий голосок 
Оксаны: 

- Василь, поди сюда! BacиJI'ьl Дэ ты, Василь? 
Василий послушно топал по теплому янтарному пар .. 

кету на призывы домочадцев. 

За завтраком появился новый гость- дед с усами. 
Звали его Павич. Он был самодоволен, торжествен и хва· 
стлив. 

- За нашего дорогого земляка, усёсвитно известного 
космонавта Нечипоренкуl- провозгласил Павич, подни­
мая рюмку. Выпив, он крякнул и вытер усы. 

Затем дед в популярной форме объясня.ТI присутст­
вующим заслуги Василия перед Родиной и человечест­
вом. Василий морщился, но деда не прерывал. 

- Та хватит тоби, диду,- вмешалась мать Василия, 
Ольга Пантелеевна,- мы газеты тоже читаем. 

- Ничого, Ольга, ничого. У нас на цилу область 
один космонавт. Звидкиl 3 нашего колхозу. Отэ диво тре­
буется отпразнувать. 

- Ну и празнуй на здоровье. А не разказуй нам то, 
шо усим давно известно. 

Егоров искоса на_блюдал за американцем. Анхело 
Тенд с безучастным видом глотал румяные картофели­
ны. Он казался еще ослепительнее, чем утром на стан­
ции. По матовой белой коже струились волны нежней­
шего абрикосщюго румянца. Огромные черные глаза 
смотрели строго, чуть грустно. На Оксану он произво­
дил завораживающее впечатление. Девушка сидела, не 
отрывая глаз от тарелки. Когда к ней обращались, она 
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вздрагивала. Куда девалась ее хитрая усмешка! .. Его· 
ров с некоторым сожалением отметил напряженное со· 

стояние девушки и даже сформулировал про себя подо· 
бие мысли, начинающееся словами: «Все вы, жен· 
ЩИПЫ ... ». 

- Шо там таS} слава!- сердито сказала Ольга Пан· 
телеевна, ее лицо сейчас было печальным.- Було б эдо· 
ровье. А то вон Гриша Рогожин, Васин товарищ ... 
-Мама! 
- Та я молчу. Только скажу тебе, Вася, как ты 

кверху поднимаешься, в свой космос, мое сердце падает. 
- Дело известное- материнское,- изрек Павич, за­

кусывая жареным лещом. 

- Если б отец был жив, и ему от Васиных полетов 
седины бы прибавилось. 

- Надо, мать, надо,- твердо сказал Василий. 
- А я что? Надо так надо. iолько почему б тебе не 

отдохнуть? Съездил бы за границу, мир посмотрел. 
- Шо ему заграница? -хитро подмигнул Павич.­

у него в Музыковке прочный якорь брошен. 
- Хорош якорь! - Ольга Пантелеевна, собрав по· 

суду, сердито выплыла из столовой. 
- Шо, Василий Иванович, не одобряет мамаша ваш 

выб<;>р, а? - Павич расхохотался и обмакнул картофе· 
липу в сметану. 

Егоров видел, что Василию неприятен этот разговор. 
Он обратился к Оксане: 

- Ну, а вы, Оксана, на Марс не собираетесь? 
- Qчень нужно,- вспыхнула девушка,- к вашим 

букашкам! 
- Эти букашки поумнее всех нас,- заметил Васи­

лий. 
- Хоть бы и так. Но они ж уже все перемерли. 
- А что, Васятка?- весело завертелся дед.- Чем 

на Марс летать, сходил бы в наш муравейник ... 
- И то правильно,- одобрительно заметила возвра· 

тившаяся Ольга Пантелеевна.- Дохлых муравьев и на 
земле достаточно . 

.. Анхело Тенд положил вилку. 
- Между марсианином и муравьем такое же сходст· 

во, как между чело~еком и котенком. На Марсе разви· 
л ась великая цивиЛизация, до уровня которой человече-
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ству не дойти и за десять тысяч лет. И марсиане не вы· 
мерли. . 

Он строго посмотрел на Оксану. Глаза его горели не-
истовым пламенем какой-то мрачной веры. 

- А что же?- робко спросила девушка. 
- Они ушли в Айю. 
Все помолчали. 
- А шо це таке?- насмешливо спросил Павич. 
- Мы не знаем,- ответил за Анхело Вас~лий.- Мы 

многого не понимаем в цивилизации марсиан. Они не 
знали звуковой связи, логические основы их мышления 
качественно отличны от нашего, эволюция протекала у 

них совсем иначе. Ни способы производства, ни пути 
развития их общества для нас пока неясны. 

- Если мы когда-нибудь сможем разобраться в тех 
штуках, которые вы открыли на Марсе, наше общество 
получит колоссальный толчок вперед,- заметил Его­
ров. 

Анхело впервые посмотрел прямо в лицо Егорову. 
«Какое жуткое ощущение! Он как будто высасывает 

что-то из меня»,- подумал геолог, невольно опуская 

глаза. 

- Да, вы очень правы,- сказал Тенд. В его голосе 
было что-то металлическое. 

«Не хватает обертонов»,~ подумал Егоров. 
- Ну, все это подарки д.'lя Академии наук,- сказал 

Павич.- А вот для людей там немае ничего такого, 
щоб руками пощупать, такого, щоб ... - Дед повертел тол­
стыми корявыми пальцами, затрудняясь высказать свою 

мысль. 

- Щоб за пазуху та до дому?-улыбнулся Василий. 
- Ну да ... та ни ... ну шо ты, хлопчеl Ну, як руда або 

металл який-нибудь. 
- Как же, ка к же,- весело заметила Ольга Па н· 

телеевна,- у Васи полна комната камней. 
Василий расхохотался. 
- Мама, ты неправа,- лукаво заметила Оксана.-

А зеркало? 
- Какое зеркало?- спросил Егоров. 
- Вася привез мне в подарок зеркало с Марса. 
- Зеркало марсианки,- насмешливо сказала Ольга 

Пантелеевна.- Даже повесить не за что. 
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- Зато не пылится,- заметил Василий. 
Анхело посмотрел на Оксану. Он, казалось, видел ·ее 

впервые. 

- И как вам в него смотрится?- спросил он. 
- Очень хорошо,- улыбпулась девушка. 
- А ~еперь выпьем за матушку-Землю,- торжест· 

венно провоз г л а сил Павич.- Она нас породила, обогре­
ла и в космос направила. 

После завтрака Василий сказал Eropoвyi 
- Пойдем отнесем твое ложе наверх. 
- А где оно? 
- У Оксаны в комнате. 
Он обратился к сестре, оживленно беседовавшей с 

Анхело: 
- Оксана, мы из твоей комнаты топчан возьмем, 

ладно? · 
- Пожалуйста, бери,- сказала девушка, не повара· 

чивая головы. 

Комната Оксаны была чистой и просторной. Тонкий 
аромат полевых цветов нежно щекотал ноздри. 

- Вот он, под окном,- сказала вошедшая за ними 
Оксана.- Только я не завидую вам, Саша. Он твердый, 
как сухая глина. 

- Ладно. Геологу не привыкать. 
Внезапно Егоров увидел зеркало с Марса, оно стояло 

на стуле, прислонеиное к спинке. Сверху Оксана наки­
нула на него рушник. 

- Это оно?- Егоров подошел к зеркалу. 
Плоскость полуметрового эллипса, заключенного в 

толстый золотисто-серый обод, отразила в темной глуби­
не настороженные серые глаза молодого человека. · Зер­
кало н.е искажало ни одной линии его лица, придавая 
отражению легкий голубоватый отсвет. У Егорова оста.: 
лось впечатление, что он смотрит сквозь толстый слой 
голубой воды. . . 

Василий, тоже смотревший в зеркало, неожиданно 
сказал: 

- Слушай, сестра, одолжи-ка нам эту штуку на 
время, а? Нам обоим надо бриться. по утрам, а у меня 
только одно маленькое походное осталось. 

- Берите. Оно, кстати, двустороннее. Повесьте по­
среди комнаты и брейтесь сразу вдвоем. 
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- Так и сделаем. 
Они перенесли тоnчан наверх, прихватив с собой и 

зеркало. 

- Я буду сnать на балконе,- сказал Егоров. 
- Добро,- согласился Василий. 
Тоnчан установили под навесом. Лежа на нем, Его~ 

ров мог видеть всю Музыковку и синие дали степей. Об­
мотали края золотистого обода изоляционной лентой, 
конец ленты подвязали к рейке, на которой был натянут 
шелковый навес. Зеркало покачивалось и блистало на 
солнце, как nрожектор. 

- А оно тяжелое,- заметил Егоров, оценивая взгля~ 
дом результаты их трудов. 

- Очень. И непонятно почему. Состав; правда, не­
известен ... 

- А оно не представляет собой какой-либо научной 
ценности? 

- Что ты!- Василий махнул рукой.- В Академию 
наук передано около двух тысяч таких зеркал. Все хи­
мики мира бьются над их химической структурой. 

Они перешли в кабинет Василия, так как на балконе 
уже становилось жарко. 

- Вообще у марсиан была странная склонность к 
эллиnтическим формам,- сказал Нечипоренко, когда 
они сели в глубокие прохладные кресла.- Таких зеркал 
у них десятки тысяч, в городах они играют роль отра­

жателей света ... Многие строения на Марсе имеют эллип­
тические формы ... 

Василий замолчал. Перед его глазами возник·образ 
Большой Марсианской столицы. Он тряхнул головой, 
слоiИю сбрасывая с себя какое-то наваждение. 

- Ну ладно,- сказал он,- обо мне nотом. Да ты, 
наверное, все знаешь из отчетов, nостуnающих в ваш 

институт. Как тебе в нем работается? 
Егоров подумал. 
- Что я могу сказать? Чтоб да, так нет, как говорят 

в Одессе. Когда nосле окончания института я не поnал 
в космос из-за болезни печени ... Ну, да ты nомнишь. 
Конечно, хорошо еще, что я геолог, а не навигатор, как 
ты. В этом случае мне совсем была бы крышка. И все 
же. от космоса я не мог отказаться. Поступил в этот ин­
ститут. Работал. Изучал данные, собранные на Марсе, 
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и вот открыл плато Акуан. Сейчас лелею над~жду, что 
удастся провести там кое-какие исследования. 

- Официально? И не надейся,- заметил Василий.­
Условия там ужасные. Мы вшестером раскаnывали 
Большую столицу. Представляешь? В ней жило когда-то 
около миллиарда марсиан, она уходит в землю на три­

ста-четыреста метров, а протяженность ее до сих пор 

не установлена. Два месяца, не снимая скафандра, пол­
зали мы по этим проклятым муравьиным переходам. От­
работаешь смену, потом еле к «Москве» доползешь. Вот 
так-то, брат. Расскажи-ка лучше о своем плато. 

Егоров почесал подбородок. По~мотрел в nотолок и 
начал рассказывать: 

- Пoмltktnь, какая была сенсация, когда на Марсе 
обнаружили органометаллические структуры, неизвест­
ные доселе на Земле? В лаборатории их получить не 
удалось, сколько ни бИлись. На Марсе они сосредоточе­
ны в одном месте, nричем в огромных количествах. 

Я' назвал это место «плато Акуан». Потом удалось дока­
зать искусственное происхождение структур. А что это 
значит, как ты думаешь? 

- Ну, отходы неизвестных термоядерных реак­
ций ... - неуверенно сказал Василий. 

- Правильно. Отходы. Это очень важно. Марсиане, 
построившие всю свою цивилизацию в почве, исnользо­

вали поверхность Марса так же, как мы в свое время 
верхние слои атмосферы или дно океана. Они выбрасы­
вали на поверхность различный мусор. Собственно, по 
таким признакам были открыты и· Большая подземная 
столица, и вся разветвленная сеть их городов. 

- Следовательно, под плато Акуан скрывается тер­
моядерный энергетический центр, который до сих пор 
никто не может отыскать? 

- Совершенно верно. И если этот центр будет най­
ден~ то, думаю, и для нашей земной энергетики там мож­
но будет кое-что позаимствовать. Особенно учитывая 
уровень марсианской техники. Понимаешь? 

- Дело интересное и важное. Впрочем, найти- это 
еще не все. Нужно понять, как это у них сделано. Вот 
мы обнаружили первую внеземную цивилизацию. А что 
толку? Ну ладно ... Что говорят твои шефы? 

- Во-первых, плато огромное. Во-вторых, центр мо-
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жет о.казаться не под плаiJ'о, а где-то рядом. Получаются 
слишком большие затраты. А в-третьих, легче изучать 
at вывозить уже открытые объекты, чем искать новые. 
В общем, это, дескать, дело завтрашнего дня. 

- Да, ситуация трудная,- задумчиво сказал Васи­
лий.- Поискать там стоит. Но, понимаешь, без офи­
циального разрешения ... Риск большой. Сейчас у нас по 
инструкции четырехкратная страховка ... И то ... - Он за­
молк.- Понимаешь, Саша,- наконец с трудом произнес 
Нечипоренко,- Марс- очень странная планета. Я хо­
рошо знаю нашу Луну, участвовал в высадке на Венере, 
хлебнул там газку, но все это не то. Совсем не то. И на 
Луне, и на Венере грозная природа, дикая стихия и все 
такое, но там не страшно. А ла Марсе бывает очень 
страшно. Понимаешь? 

Егоров смотрел на него с удивлением. 
- Да, да,- сказал Василий.- Об этом не пишут и 

даже не любят рассказывать, но тем не менее это так. 
Он снова замолчал. 
- Марс- удивительно спокойная планета. Мало­

расчлененный рельеф. Г лубоко в почве скрылись гигант­
ские города. Мертвые города. Ни одного марсианина не 
осталось, найдены только миллиарды странных сухих 
оболочек. Не то хитиновый цокров насекомых, не то ка­
кая-то одежда. Перед отправкой в Айю они или покину­
ли эти оболочки, или ... Здесь начинается область сплош­
ных загадок. До сих пор ничего, собственно, не удалось 
установить наверняка. Маленькие марсиане возводили 
nод землей циклопичесю~е сооружения, где человек чув­
ствует себя лилипутом. Для чего созданы эти сооруже­
ния, можно только гадать. Там очень трудно работать, 
Саша. Тебя все время nреследует ощущение, будто на 
этой мертвой планете кто-то есть. 

- Ну, это 1Ы брось ... - протянул Егоров. 
- Да, да,· именно, не улыбайся. Все ·время чувству-

ешь, что за спиной стоит кто-то живой, наблюдающий 
и оценивающий тебя. И ... ждущий. Я не знаю ничего 
страшнее этого марсианского ожидания. Там тебя по· 
стоянпо что-то ждет. Это очень неnриятное чувство. 
-Еще бы! 
- Теперь возьми хотя бы наши жалкие потуги рас-

шифровать непонятную зрительно-осязательную инфор-
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мацию, которая записана на кристаллах Красного куш)­
ла. Единственный интересный вывод, полученный на­
ми,- это что марсиане собираются уходить в Айю. Что 
такое Айя? Как туда переправились два миллиона мар­
сиан? НеПонятно. А кто ответит, почему вся информация 
относится только к ·последнему десятилетию марсиан­

ской цивилизации? Где их архивы? Были ли у них биб­
лиотеки? Одним словом, миллион загадок. 

- Я не понимаю, что тебя смущает. Требуется опре­
деленное время на изучение этого сложного и очень не 

похожего на нас разумного общества. 
- Дело не во времени, Саша. Я ' подозреваю, что 

многого мы так и не поймем. 
- Детали, может быть. Детали всегда своеобразны 

и неуловимы. Но в целом общее направление мы вполне 
можем понять. 

- И общее не поймем. Мне говорили, что Диени­
ты-они занимались расшифровкой кристаллов Восточ­
ного сектора Красного купола- пришли к интересному 
выводу. Они утверждают, что мышление марсиан· как бы 
обратно нашему, земному. У нас движение является 
свойством материи, у них материя- свойством движе­
ния, его проявлением. 

- Ловлю тебя на слове,- сказал Егоров.- Для того 
чтобы сделать подобное заключение о характере мар­
сианского мышления, нужно располагать колоссальным 

запасом информации. Это же философское обобщение. 
- Нет. Диснитьt располагали тем же, что и мы. Наши 

находки дублируют друг друга. Но ... им больше везет. 
Видишь ли, Саша, у меня такое чувство ... 

Он задумался. Мысленно он !\Идел узкий глубокий 
колодец, по которому лифт спускает космогеологов в 
Большую столицу, бесконечный лабиринт переходов, где 
пробираешься только ползком, и Красный купол- ог­
ромную искусственную пещеру с овальным потолком, за­

литую багряным светом. И его вновь охватило знакомое 
чувство тревожного ожидания. -

- У меня такое чувство, Саша,- продолжал Васи­
лий,- что нашими находками и открытиями на Марсе 
кто-то руководит. 

Конечно. Академия наук, Совет по ... 
- Нет,'- перебил Василий,- не то ... Я не о наших ..• 
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Егоров, казалось, не понял друга, отвернулся и стал 
смотреть на балкон. 

-- Да,- сказал Василий,- кто-то нами руководит. 
Подсовывает одно, прячет до поры до времени другое,­
одним словом, контролирует. Ну посуди сам. Марсиане 
ушли в Айю около пяти миллионов лет назад. На Земле 
в это время еще не было человека. А марсианские горо­
да сохранились как новенькие, там все блестит. Это про­
тивоестественно, понимаешь? Есть второй закон термо­
динамики, есть энтропия, которая растет ... Да за пять 
миллионов лет там должен был воцариться хаос! А хао­
са нет. Есть строгий порядок. 

- К чему ты ведешь? 
Василий молча наклонился к Егорову. Тот с испугом 

смотрел в его серьезные черные глаза. «Уж не свихнулся 
ли он там, на своем Марсе?»- мелькнула мысль. 

- Они вернутся. 
Егоров принужденпо расхохотался: 
- Здорово! Хозяин вышел на мину"U<у и nросит го­

стей подождать? 
- Совсем нет. Хозяин просто не может или не хочет 

вернуться. 

- Может, они улетели из Солнечной системы в эту 
Айю? 

- Черт его знает, что это за Ай я,- задумчиво ска­
зал Василий.- Порой я даже готов согласиться с акаде­
миком Перовым. Он исследовал панцири и считает, что 
подобный переход является чисто физио~оrическим про­
цессом. Айя- это смерть. А может, что-то вроде тоrо 
света. Перейдя в Айю, получаешь шанс на бессмертие ... 

- Это уже твой собственный домысел? 
- Нет, так Дисниты придумали. Кстати, этот Анхе-

ло Тенд- неплохой парень, между прочим,- работал с 
ними до нашего прилет а. Дисниты уже собирались от ле­
тать, как вдруг обнаружили, что Тенд исчез. Туда, сю­
да- нет Анхело. Они улетели. А через мес~ц мы нашли 
Тенда в одной из галерей Красного купола. Он был жив 
и здоров, но не мог ответить ни на один вопрос. Что с 
ним случилось, где он был, что ел, пил- не помнит. 
Пришлось его обучать всему заново, рассказывать, кто 
он такой, где жил, что есть Земля и люди. Долго так 
продолжалось. Но однажды он вспомнил .. ! почти все., 
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Слова Нечиnоренки были nрерваны высоким, рву· 
щим воздух звуком. Пронзиrельный вой столбом под­
нялся к небу. Друзья выбежали на балкон. Вверху на 
темно-синей глади выводил прерывистую снежную 
роспись реактивный самолет. 

- Какая-то новая модель.- Егоров прикрыл глаза 
ладонью. 

Звук оборвался так же внезапно, как и начался. Са­
молет утонул в глубине небесной чаши. 

- Ну и ревушка!- покачал головой Василий.- До 
земли доходит ослабленный звук. Представляешь, каксr 
во летчикам? 

- Там изоляция. 
- Так о чем я говорил?- спросил Василий. 
-Об Анхело. 
- Ах да! Ну вот, собственно, и все. Вернулись' мы с 

Марса. Анхело побывал дома, что-то ему там не понра­
вилось. Он ведь испанец, иэ Венесуэлы ... Теперь решил 
остаться у нас. И вот это зеркало, что я Оксане приво­
лок,- продолжал Василий,- это памятный подарок 
Гришки Рогожина, который погиб. 

- Как!- вскочил Егоров.- Григорий погиб? 
- Погиб, и самым таинственным образом. Он рабо-

тал в одной из «комнаток», которых там, в Красном ку­
nоле, тьма, а этажом выше работали наши взрывники. 
Взрыв они произвели крошечный, но все же кое-какое 
сотрясение было. Слышим вскрик. Прибежали к Грише. 
Лежит с разбитой головой. Скафандр снят, лицо размоз­
жено. Сама же «комната», где работал Гриша, осталась 
совершенно целой. Так, с потолка немного пыли осыпа­
лось да кусочки облицовки размером с мой ноготь ле­
жали на nолу. Что могло нанести удар такой страшной 
силы, мы так, конечно, и не узнали. Что-то там болтали 
о многократном усилении взрывной волны, о направлен­
ных ударных воздействиях- чеnуха все это. И какая 
досада! Как раз в этот день Гриша сделал великолепную 
находку. Он нашел труп марсианина. Это было потряса­
ющим открытием. Мы nять лет на Марсе и ничего, кро­
ме пустых оболочек, не находили. Миллиарды рачьих 
скорлупок! Об истинном облике марсианина мы могли 
только. гадать. Гришку на руках носили, когда он приво­
лок под мышкой этот прекрасно засушенный эксnонат. 

251 



Мы положили его в титановый контейнер и отправили 
наверх, а через четыре часа отправили наверх Гришу. 
А зеркало я оставил себе. 

- Какое зеркало?- спросил Егоров. 
- Вот это самое.- Василий указал на зеркало с 

Марса, которое слегка покачивалось под порывами теп­
лого ветра.- Мертвый марсианин лежал в двух шагах 
от него, и Григорий снял зеркало. Потом я взял зеркало 
на память. 

Егоров внимательно и печально посмотрел на сверка­
ющий овал. 

- Тоже ведь загадка,- протянул Василий.- Зачем 
марсианам эти зеркала, совершенно одинаковые и в 

огромном количестве? В каждом городе их сотни ... 
Вдруг лицо его изменилось. Взгляд впился в зеркало. 
- Оно не отражает!- прошептал Василий. 
Егоров посмотрел на зеркало. На первый взгляд оно 

действительно ничего не отражало. Поверхность его бы­
ла ровной и матовой. Такого же золотисто-серого цве-та, 
как обод. Они одновременно бросились к зеркалу и уви­
дели в нем свои взволнованные физиономии. 

- Фу, глупость!- заметил. Егоров.- Анизотропное 
изображение всего-навсего. Ты меня так напугал своими 
рассказами о Марсе, что я скоро от любого марсианско­
го камня стану шарахаться. 

- И правильно сделаешь,- задумчиво сказал Васи­
лий,- потому что ни одно из марсианских зеркал, с ко­
торыми я имел дело, не обладает такими удивительными, 
вернее, даже странными свойствами. И это тоже ... не об .. 
ладало, пока я его держал в чемодане. 

- Вероятно, на него благотворно подействовал мой 
при езд. 

- Возможно... Ну ладно,- сказал Василий.- Под­
водя итоги, плато Акуан исследовать надо. 

- Эх, если б меня взяли в космос!- махнул рукой 
Егоров. 

- Не тужи, братец,- заметил Василий,- вот созда­
дут антигравитатор, nолетишь и ты со своей боЛьной пе­
ченкой ... 

Василий ушел, и Егоров подошел к зеркалу. Он пред­
ставил себе, как тысячи марсиан смотрелись в эту бле­
стящую пuверхность, и ему стало не по себе. Зеркапо 
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равнодушно отражало его некрасивое лицо, красные 

крыши домов, поле и электротрактор, который жужжаw'l 
далеко, на краю большого зеленого поля. Егорову пока­
залось, что на блестящем материале возник какой-то 
едва заметный белый налет. Он прикоснулся к нему­
и вздрогнул от неожиданности. Поверхность зеркала бы­
ла мягкой! Он взял спичку и попытался сковырнуть на­
лет. По отражению зеленого поля прошла неглубокая 
бороздка. Егоров был удивлен. Он посмотрел на кончин: 
спички. Постепенно сле_д на зеркале стал зарастать и 
минут через пять совсем исчез. 

- Интересно,- промычал Егоров qквозь зубы и при­
двинул кресло поближе. 

- Саша! Саша!- услышал он громкий голос Нечи­
поренко. 

Егоров посмотрел вниз и увидел, что Василий стоит 
у ворот и размахивает газетой. Лицо космонавта искази­
лось в болезненной гримасе. 

- Прыгай ко мне!- крикнул он. 
Егоров прыгнул на влажную упругую землю. Осве­

щенное ярким летним солнцем лицо Василия было мрач­
ным и серьезным. 

- Читай,- сказал он, указывая на вторую полосу. 
- «Нам сообщают ... - бормотал Егоров, , скользя 

взглядом по мелкому шрифту,- вчера в Бостоне были 
обнаружены тела ... братья-космологи Альфред, Уильям, 
Колдер и Джеймс Дисни ... убийца не найден ... загадоч­
ная смерть без каких-либо признаков токсического или 
физического воздействия ... Ученые-эксперты в растерян­
ности ... » Что это значит?- обратился он к Василию. 

- Читай до конца,- сердито сказал Нечипоренко. 
- «Смерть известных исследователей Марса связы-

вается с заявлением, сделанным ими несколько дней 
назад, что в Большой Марсианской столице якобы най­
ден архив и ключ к нему, дающий возможность вос­
создать пресловутую дверь в' Айю. Эта находка неизме­
римо увеличит мощь людей, сообщил корреспонденту 
«Тайме» Колдер Дисни». 

Они молча посмот-рели друг на друга. 
- Вот он, Марс!- взволнованно сказал космо­

навт.- Он и на Землю протягивает свои лапы. Не хотят 
марсиане открыть свои тайны. 
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Егоров молчал, но сообщение его тоже встревожило. 
Он почему-то поду м ал, что Анхело только недавно вер­
нулся из Америки и, вероятно, знает о гибели Диснитов. 

- Не исключен вариант, что в один прекрасный день 
будет найдено тело Василия Нечипоренки без следов 
какого-либо физического, химического или психического 
воздействия,- неожиданно сказал космонавт, разгляды­
вая нарциссы, окаймлявшие клумбу перед домом. 

Егоров посмотрел на отпечаток своей ноги на краю 
клумбы и сказал: 

- А что говорит по этому поводу твой Анхело? 
- Он еще не знает. Сейчас я его позову. 
Василий вошел в дом и через минуту вышел с Тен-

дом. . 
Ни волнение, ни сочувствие, ни жалость - ничто не 

отражалось на прекрасном лице Анхело. «Он продумы­
вает линию поведения»,- подумал неожиданно Егоров. 

- Какое печальное известие. Я их очень уважал,­
сказал Тенд. 

Лицо его оставалось неподвижным. «Может, у него 
просто такая мимика или, вернее, полное отсутствие 

всякой мимики?»- подумал Егоров. 
Они сели на лавочку возле ворот. Оксана срезала 

нарциссы. 

- Самое примечательное-что гибнут люди, рабо­
тавшие в Красном куполе. Рогожин, Дисниты ... Кто сле­
дующий? 

- Я,- неожиданно сказал Анхело и улыбнулся. 
Егоров впервые видел, как улыбается Тенд: глаза 

оставались мертвенно-спокойными, а рот корчился в су­
дороге смеха. 

- Почему ты так думаешь?- спросил Василий. 
- Если следовать теор~и, что марсиане прячут от 

нас свои тайны, то следующим должен быть я. Дисниты 
разобрали архив- и погибли. Гриша нашел мумию- и 
погиб. А я ... Перед тем как я ... ·как у меня наступил тот 
провал в nамяти ... я тоже видел комнату, где нашли Ро­
гожина. Там были и высохший марсианин, и зеркало, и 
еще много маленьких крестиков на стенах, на потолке ... 

- Каких крестиков? 
- Откуда я знаю? Я пришел туда с фонарем, а он у 

меня испортился. Тогда я взял два конца батареи и че-
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рез графитодержатель сделал маленькую вольтову дугу. 
Я увидел на полу этого марсианина, зеркало и какие-то 
искорки на стене и на потолке, похожие на крестики. 

И тут моя дуга вспыхнула очень ярко; наверно, я сильно 
сблизил электроды. 

Говорил Анхело как-то нехотя, словно что-то удер­
живало его. 

- Ну и что?- с нетерпением спросил Егоров. 
- Раздался шум. Очень большой шум, как ревет са-

молет на взлете. Дуга погасла, и шум смолк. Я выбрал­
ся из этой комнаты и немного заблудился в переходах"' 
По моему подсчету, прошло часа два. А когда я встре­
тил своих людей, Вася, они сказали, что я пропал месяц 
назад и что группа Колдера уже закончила работу и уле· 
тела на Землю. 

Они надолго замолчали. Оксана, проходя мимо, бро· 
сила им на колени по цветку. 

- А ваши данные ... а вы потом были в этой комна~ 
те?~ спросил Егоров у Тенда. 

- Конечно. Никаких крестиков я не обнаружил. 
- Ну ладно, братцы,- сказал Василий, вставая,- я 

должен идти. Марсианскими делами на Земле слишком 
увлекаться не стоит. Меня ждет ОДИН человек ... 

·Егоров вернулся на балкон. Оксана и Анхело оста­
лись в садике и тихо о чем -то беседовали. Егоров лег н а 
топчан и, наклонив зеркало к себе, стал разглядывать 
Оксану. Ему показалось, что Анхело как-то уж очень 
близко приник к ее уху. Егоров бросил в зеркало нар­
цисс. Он и сам не мог nонять, зачем это сделал. 

Сзади раздался крик. Изумлейный Егоров выпустил 
зеркало из рук и обернулся: Анхело и Оксана слетели 
со скамейки и упали навзничь прямо в цветы. Они до­
вольно неуклюже барахтались, пытаясь подняться. Его­
ров спрыгнул с балкона. 

«Второй прыжок за одно утро. Такой способ сообще­
ния становится регулярным»,__;_ подумал он, помогая де­

вушке и испанцу встать на ноги. 

- Что случилось?- спросил Егоров. 
Лицо Оксаны было смущенным и растерянным. На 

щеке багровела ссадина. Егоров nочувствовал острый, 
неnриятный запах в воздух~. 

- Нас что-то то:лкнуло,- nодумав, ответил Анхе-
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ло,- будто облако упало. Облако запаха. И сейчас ж~ 
исчезло. 

- Нет, не облако, а будто потолок, потолок с лепкой 
упал на нас и ... этот странный запах ... он напоминает 
отбросы, какую-то гниль,- сказала Оксана. 

- Не ушиблись?- осведомился Егоров. 
Она покачала головой. Егоров оглядывался по сто· 

ронам. Ничего примечательного, кроме испорченной 
клумбы с цветами, он не увидел. 

Запах постепенно исчезал. Вначале резкий, отврати· 
тельный до тошноты, он слабел, делалея нежнее. «Умень· 
шается концентрация»,- подумал Егоров. Он знал, что 
даже самые лучшие духи в большой концентрации обла· 
дают мерзким запахом. Вдыхая нежный, едва уловимый 
аромат, он силился вспомнить его источник. «Нарцис· 
сыl»- внезапно озарило его. 

Он посмотрел на балкон. Смутная догадка промельк· 
нула в его сознании. Егоров взглянул на Анхело и уви­
дел, что испанец тоже смотрит на балкон, на необыкно· 
венное зеркало. Егорова пора~ило выражение лица мо­
лодого ученого: так смотрят на предмет долгого, 

тщательно скрываемого вожделения. 

- Разве зеркало не у тебя?- отрывисто спросил 
Тенд у Оксаны. 

- Зеркало? Какое зеркало? Ах, этоl Я отдала его 
Саше и Васе,- спокойно и чуть удивленно ответила де­
вушка. Она тоже заметила волнение Тенда. 

с: Что-то здесь неладное»,- подумал Егоров. 
Его отвлек шум, послышавшийся за воротами. 
Во двор вошла Ольга Пантелеевна с Павичем. Она 

была в резиновых сапогах и кожаной куртке. Ольга 
Пантелеевна сердито говорила Павичу: . 

- А я тоби кажу, шо вин був пьяный. Разумиешь? 
Пьяный! 

Павич держал в одной руке старый, обшарпанный 
nортфель с металлическим замком посредине, в дру­
гой- обломок· грубо обструганного деревянного бруса 
длиной в метр. 
~ Це ж вещественное доказательство, Оля,- сказад 

П авич, помахивая бруском. 
- Что случилось, мамо?- спросила Оксана, nодхо· 

дя к ним. 
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Преодолев барьер из многочисленных отступлениИ и 
восклицаний, Оксана и Егоров выяснили суть дела. Оль­
га Пантелеевна, обходя с Павичем поля, обнаружила 
глубокую ()орозду, проходившую через участок озимой 
nшеницы. Поломанные стебли и развороченная земля 
nривели их к трактористу Коцюбепко, который, сидя воз­
ле своей машины, с изумлением вглядывался в канаву, 
разрезавшую скатерть зеленого поля. На вопросы Ольги 
Пантелеевны и Павича тракторист понес околесицу. Он 
утверждал, что с неба упала огромная дубина и сама 
nрошлась по полю, оставив рытвину.: Брусок в руках 
Павича- кусочек этой дубины. 

Вначале вырытая траншея, утверждал Коцюбенко, 
была глубокая- метра на три. Но потом она стала 
уменьшаться, вроде бы зарастать, стебли пшеницы рас­
nрямились, и к моменту nоявления Ольги Пантелеевпы 
и Павича через поле nроходила уже только небольтая 
бороздка, которую те nриняли за тракторный след. По­
ступок пьяного тракториста- а он был действительно 
пьян- вызвал горячее негодование у Ольги Панте­
леевны. 

Егоров задумался. Потом он заметил, что Анхело с 
ними нет. Очевидно, он незаметно удалился. 

Еще открывая дверь в кабинет Василия, Егоров знал, 
что встретит там испанца. Но в компате пикого не было. 
Егоров вышел па балкон. Тенд стоял сnиной к Егорову, 
nриставив к золотисто-серому ободу зеркала тонкий 
черный стержень. Другой конец стержня Анхело приста­
вил к уху. Создавалось впечатление, будто испанец вы­
слушивает больного. Низкое гудение расплывалось в 
майском воздухе. 

- Анхело!- позвал Егоров. 
Тенд отскочил от зеркала словно ужаленный. Он по­

смотрел Егорову в глаза~ Это ,был страшный, беспощад­
ный взгляд ... 

Оксана, зайдя в кабинет Василия, услышала слабый 
стон. Он доносился из-за стеклянной двери бал1шна. Де­
вушка выбежала и увидела Егорова на полу, за ящика-
1\IИ для цветов и рассады. Оксана nомогла ему пере­
браться на топчан. Через несколько минут Егоров от­
крыл глаза. 

- Он ушел? 
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- Кто- он? 
Егоров промолчал. Он смотрел на девушку устало и 

отчужденно. 

- Что с вами?- волнуясь, спросила Оксана.- Мо· 
жет, вызвать врача? 

- Врача?- спросил Егоров.- Врача не надо, я со­
вершенно здоров. Это солнце. Я давно не был так много 
на солнце. 

Он внимательно разглядывал свои руки. 
- Оксана, вы больше всех, пожалуй, за исключени­

ем Васи, разговаривали с Анхело. Как он вам nока­
зался? 

Девушка чуть-чуть покраснела. 
- Не знаю, он кра1сивый ... 
- И только? 
- По-моему, он очень холодный человек и неnо-

нятный. 
Егоров неожиданно улыбнулся и сел на топчан. 
- Вы верно чувствуете, Оксана ... Вот что, Оксана, 

мне срочно нужен Василий. Где он? 
- Он катает Валю на своем автолете. Вот если б вы 

сегодня утром догадались позвонить, не пришлось бы 
вам тащиться по грязи на «Белке». 

- Откуда ж я мог знать, что у Василия есть личный 
автолет? А там у него, случайно, нет телефона? 

- Есть. Да стоит ли мешать? Им и без того трудно. 
Мама не одобряет Валю. Ей кажется, что Васиной же­
ной должна быть другая девушка. 

- Какая? С Марса? 
- Нет, но что-то в этом роде.- Оксана засмеялась. 
Егоров минуту подумал. 
- Оксана, голубушка, мне срочно, до зарезу нужен 

Василий. Как ему позвонить? 
- Да вон они!- О1<сана ~ахнула рукой на ГО(НI­

зонт. 

- Где? Где?- Егоров силился разглядеть блестя­
щую точку над nолем. 

- У вас глаза от солнца болят,-:- заметила Оксана 
и, nовернув Егорова за плечи, сказала:- Смотрите в 
зеркало. Опи здесь тоже видны. Вот видите светлое nят­
нышко? 

- Где?. 
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- Да вот же, господи!- Оксана ткнула пальцем н 
зеркало. 

- Осторожно!- хотел остановить ее Егоров. 
Но было поздно. Загорелая подушечка паЛьца слегка 

коснулась зеркала там, где видпелось пятнышко авто­

лета. Оксана побледнела и отдернула палец. 
- Ай!- вскрикнула она, взмахивая рукой. На коже 

выступила капля крови, палец был слегка ободран. 
- Скорей машину, скорей!- заторопился Егоров.­

С ними случилось несчастье! 
Ьн прыгнул с балкона. «Сегодня этим нарциссам до· 

сталось в третий раз ... »- м~шинально подумал он. 
- Оксана!- крикнул он, повернувшись к балко­

ну.- Закройте зеркало покрывалом, и чтоб никто и ни­
что не ка салось его цоверхности! 

Девушка, сунув палец в рот, с удивлением наблюда· 
ла за суетливыми движениями Егорова, вскочившего на 
мотоцикл. Тревога геолога передалась и ей. Он;t посмот­
рела на горизонт. Автолета Василия не было. 

Когда Егоров, подпрыгивая на комьях сухой земли, 
подъехал к месту катастрофы, там уже стояла машина. 
Падение автолета заметил местный агроном. Он только 
что вышел из автомобиля и, раскачиваясь, шагал по по· 
лю. Егоров догнал его, и они пошли вместе. 

Через несколько шагов они остановились. Автол~:r 
лежал на свежевспаханной земле. Радиатор и верх про­
зрачного кузова оказались под полосами грязно-желтой 
ткани, на которой бордовыми пятнами застывала кроюJ. 
Бока и стекла автолета были усеяны мелкими краснымfl 
брызгами. Преодолевая ужас, Егоров бросился к маши­
не и распахнул дверцы. 

Василий, сидевший у пульта, свалился к его ногам. 
Вдвоем с агрономом они вынесли тело космонавта, став­
шее необыкновенно тяжелым, и положили на черную 
землю. Вынесли из автолета И высокую бледную девуш­
ку, голубые глаза ее были слегка приоткрыты. 

Агроном распахнуЛ воротник и прижал ухо к груди 
космонавта. «Прав ты был, Вася,- думал Егоров, раз­
глядывая бледное лицо друга.-У Марса руки длинные ... » 

-:- Бьется!- радостно воскликнул агроном. 
Он стал на колени у изголовья Василия и сделал не­

сколько ритмичных движений искусственного дыхания.. 
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Егоров нагнулся над девушкой. 
«Откуда же столько крови?- напряженно думал гео­

лог.- Ведь они совершенно целы». И тут он вспомнил 
вишневую каплю на пальце Оксаны и сердито затряс 
головой, отгоняя дикую, нелепую мысль. Валя чуть 
слышно вздохнула. 

- Валя! Валя!- позвал Егоров. 
- Смотрите!- воскликнул агроном. 
Егоров посмотрел сначала на него. Он увидел кир­

лично-красное лицо, голубые удиnленные глаза в лучах 
морщин и загорелую руку, вытянутую в направлении 

автолет а. 

Ни кровавых брызг на стекле, ни дымящейся лужи 
крови под машиной не было. Все исчезло. На капоте не­
ясно белел клочок сморщенной ткани, только что по­
крывавшей всю машину. 

- Черт!- закричал Егоров и, подбежав, спрятал 
лоскуток в карман. Он был мокрый и холодный. 

В это время Василий открыл глаза и застонал. 
- Валя!- тихо позвал он. 
Хлопоты вокруг космонавта и его невесты, вызов 

врача, долгие объяснения и разговоры с домашними за­
няли всю вторую половину дня. Наконец Василия уло­
жили, несмотря на его шумные протесты, и напоили ча­

ем с малиновым вареньем. Обложенный подушками, он 
дико вращал г лазами и призыв ал в свидетели все со­

звездия Вселенной, что здоров, невредим и совсем не хо­
чет лежать. Но Оксана и мать, сидевшие по обе стороны 
кровати, были неумолимы. 

- Ну поймите, ничего страшного не произошло! Ав­
толет двигался над полем на высоте двух-трех метров. 

Потом что-то нас стукнуло, и мы потеряли сознание. Вот 
и все. И нечего мне тут устраивать постельный режим 
по последнему слову космической профилактики. 

- Я сказала, тильки через мий труп,- говорила 
Ольга Пантелеевна, придавив плечо сына сухоньким ку­
лачком.- Лежи. 

Оксана и Егоров, переглянувшись, рассмеялись. Его­
ров поднялся к себе на балкон. Он ощущал страшную 
усталость. Солнце уже зашло, но небо было светлым и 
алым. Село спряталось в глубоких вечерних тенях. 

Егоров достал лоскут неведомой ткани, снятой с ав-
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толета. Он стал совсем крошечным. Егоров расправил 
его и посмотрел на свет. Клочок слегка просвечивал. 

- Кожа! Человеческая кожа! Кожа с Оксаниного 
пальца,- негромко сказал он. 

Василий уже сладко дремал на пуховых подушках, 
когда кто-то настойчиво потянул его за руку. В мерцаю­
щем лунном свете он увидел темный силуэт. Егоров сто­
ял, прижав к губам палец. 

- Тсс!- сказал Егоров.- Идти м ржешь? 
- Да. А что случилось?- спросил Василий, вскаки-

вая.- Что-нибудь с Валей? 
- С ней все в порядке. Пойдем со мной. 
Егоров пошел вперед, высоко поднимая ноги. В доме 

стояла тишина. Оранжево светилась полоска света под 
дверью комнаты Ольги Пантелеевны. 

Егоров провел Нечипоренку на второй этаж, в каби­
нет. Там, освещенный неярким светом настольной лам­
пы, сидел незнакомый человек. 

- Капитан Самойленко,- представился он, вставая. 
Василий пожал протянутую руку. 
- Этот товарищ приехал, чтобы задержать Тенда,­

сказал Егоров.- Анхело убил Дисни, похитил их мате­
риалы и сбежал. 

- Что?- Василий выпрямился.- Ты понимаешь, 
что говоришь? 

- Понимаю. Время не терпит. Капитану повезло, 
что он в этом доме сразу натолкнулся на меня. Тенд­
оnасный преступник. 

- Америн:анцы обратились к нам с просьбой задер­
жать убийцу четырех известных исследователей Мар­
са,- сказал СамQйленко. 

- Но зачем он это сделал?- вскричал Василий. 
- Власть, золото ... а впрочем, черт его знает, поче-

му,- сказал Егоров. 
- Мне нужно произвести обыск. Вы согласитесь быть 

понятыми? 
Василий, все еще ничего не понимая, кивнул. 
- А где же Тенд? 
- Они с Оксаной ушли в кино,- сказал Егоров. 
Василий· молча опустил голову и закусил губу. 
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- Идите вы вдвоем, я побуду здесь,- Сl<азал он. 
Минут через десять Егоров и Самойленка втащилн 

большой желтый чемодан. 
- Здесь все колдеровские записи,- сказал Eropon. 
Лицо его покраснело от напряжения. 
- Все это придется· конфисковать,- строго заметил 

Самойлен ко. 
Он досrал папку и с озабоченным видом, чуть прику­

сив губу, сделал запись. В руках у него появился микро­
фотоаппарат. 

Василий смотрел на все происходящее, как во сне. 
Смысл слов, казалось, не доходил до него. 

- Зачем ему это понадобилось? Зачем?- бормо­
тал он. 

- Как- зачем?- взволнованно сказал Егоров, тыча 
в лицо космонавта кипу фотографий.- Вот те крестики, 
по которым Колдер расшифровал запись последнего 
марсианина. Ты видишь эти бесконечные геометрические 
узоры? По ним Колдер установил, где находится послед­
няя открытая дверь в Айю! Понял? 

- Ну хорошо, допустим, на Марсе такая дверь суще­
ствует и действует,- возразил Василий, наблюдая, как 
Са!\юйленко извлекает и деловито фотографирует тяж~­
лые красные кристаллы. Василий хорошо знал их: он ты­
сячами пыковыривал их из потолка и стен Красного ку­
пола. 

- Нет! Совсем нет! - вскричал Егоров.- Может 
быть, эта дверь является границей антипространства. 
У нее могут быть совершенно необыкновенные свойства ... 

- Ну хорошо,- перебил его Нечипоренко,- допу­
стим, все это так. Но ведь у Колдера Дисни этой двери 
не было, он только знал о ней. Дверь-то осталась на Мар­
се, ее еще надо найти. Зачем же Анхело надо бЬIJ10 уби­
вать ... 

- Ах я дурак! - быстро .проговорил Егоров.- Ты 
же не знаешь главного! Пойдем. 

Он вскочил с кресла. 
Василий нехотя вышел на балкон. Егоров подвел его 

к топчану, над которым висело зеркало с Марса. Золотой 
обод на нем светился холодным мерцающим светом. 

- Пощупай,- прошептал Егоров. 
Василий коснулся обода и отдернул руку. 
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- Что, горячий?- рассмеялся Егоров. Он, казалось, 
был очень доволен всем случившимся. 

- Не горячий, но ... 
- Жжется? То-то.- Егоров засуетился. Ему хоте-

лось поскорее поделиться тайной.- Но не это главное,­
сказал он.- Смотри в зеркало. Что ты там видишь? 

- Ну, что? Ночь, серп луны, хаты ... - начал неуве­
ренно перечислять Василий. 

- Так. А вот здесь? Темное такое, продолговатое. 
Что это? 

Нечипоренко присмотрелся к зеркалу. 
- Скирда соломы. 
- Скирда? Очень хорошо, очень-очень хорошо. 
Егоров вышел и вскоре вернулся, неся стакан с во­

дой. Он поставил его на топчан, достал из кармана за­
жигалку. Щелк! -и коптящий язычок пламени слабо 
осветил ночной воздух. Запахло бензином. Егоров поднес 
огонек к зеркалу в том месте, где чернела похожая на гу­

сеницу скирда соломы, и затем отнял огонь. 

Василий вскрикнул. Он не мог отвести взгляд от 
зеркала. Там продолжало гореть изображение. Егорое 
осторожно взял Василия за плечи и повернул лицом к 
селу. 

На горизонте к нему рвалось пламя. Ярко-оранжевые 
языки были отчетливо видны даже отсюда. Над ними 
плыли седые клубы дыма, растворяясь в ночной тьме. 
Багровые ручьи заливали почву. 

- Что ты наделал?! 
- Тихо! -Егоров набрал в рот воды из стакана и 

тонкой струйкой плеснул в зеркало. 
Василий услышал далекий шум, пламя на горизонте 

полыхнуло раз, другой и погасло: Освещенные лунным 
сnетом, вверх поползли клубы пара. 

- Больше нельзя, иначе можно устроить наводне­
ние,- спокойно сказал Егоров._ 

- Это она?- шепотом спросил Василий, указывая на 
зеркало. 

- Она, братец, она,- заторопился Егоров.- Един­
ственная незапертая дверь в Айю. На Марсе она не- ра­
ботала, а в Музыковке, видишь; открылась. Ее не успел 
захлопнуть рого.щинский марсианин. Так и простояла 
она пять миллиопов лет nриоткрытой. А может, не мил-
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лионов? Анхело решил использовать ее для личных тем­
ных целей. Теперь ты понимаешь, зачем после Дисни он 
nожаловал к тебе? Ты видел, как горело? А ты знаешь, 
что твой автолет мощностью в тысячу лошадиных сил 
Оксана прикосновением мизинца сбросила на землю? 
Нечаянно, конечно. Теперь ты понимаешь, что это за 
мощь, что за сила? 

Василий все понял. Цепь отрывочных событий зам­
кнулась в логическое кольцо. 

- Вот так находка!- прошептал он, хлопнув Егоро­
ва по плечу.- Поймали-таки марсианского черта за 
хвост! 

- Так давай скорей крестить, крестить его, вражьего 
сына!- воскликнул Егоров. 

Друзья возвратились в кабинет. 
- Вам еще много?- спросил Егоров у Самойленко. 
- Сейчас кончаю. 
Василий сидел хмурый. 
- Ты что?- закричал Егоров.- Радоваться должен! 

Такое открытие! 
- Не знаю. Никак не могу представить, чтобы кос­

монавт на такое дело пошел. Тенд не первый год по пла­
нетам ходит. 

- Всё!- облегченно вздохнул Самойленка и сел в 
кресло, направив аппарат на Егорова и Нечипоренку.­
Последнее вещественное доказательство. Лично для ме­
ня, на память. 

- Не нужно!- замахали они руками.- Ни к чему! 
Дверь распахнулась, и в комнату вошел Тенд. Он 

взглянул на сидевших, на раскрытый чемодан, ремни с 
блестящими пряжками, напоминавшие высохшие змеи­
ные шкурки, кристаллы, фото, записи- и все понял. 

Василий смотрел на испанца долгим взr лядом, пол­
ным глубокого огорчения. Егоров переглпнулся с Самой­
ленко. Тот со скучающим выражением достал красную 
книжицу и положил ее на колено. Но почему-то не встал. 

Тенд больше никого не удостоил взглядом. Он прошел 
на балкон. Сидевшие в кабинете переглянулись. Их, ка­
залось, забавляло то, что должно было произойти. Лихе­
ло вернулся, неся марсианское зеркало. Он установил 
его на полу, слегка наклонив. Затем вынул черный стер­
жень, провел им по золотистой раме зеркала. Раздался 
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отдаленный звенящий гул, будто где-то далеко в небе 
летел реактивный самолет. Тенд взял со стола пачку фо­
тографий и с размаху швырнул их в зеркало. Они исчез­
ли. Туда же полетели кристаллы с Красного купола, за­
лиси, катушки с мщ·нитной лентой, дневни1< братьев Дне­
ни и сам желтый чемодан с его змеевидными ремнями. 
Предметы исчезли беззвучно. 

«Почему же мы не встаем?»- с испугом подумал 
Егоров. 

Тенд подошел к зеркалу и оглянулся. 
Егоров почувствовал, что сознание ускользает от не­

го, точно влажное арбузное семечко. Страшная тяжесть 
обрушилась на голову, пригнула ее к груди. «Сейчас лоп­
нет»,- с ужасом подумал он. 

Дольше всех боролся Самойленко. В самый послед­
ний момент, когда Тенд начал растворяться в воздухе, 
теряя обычные нормальные очертания, капитан попытал­
ся вскочить с места. Тенд оглянулся, и капитан рухну~1 
в кресло. Фотоаппарат его слабо щелкнул. 

- Я не убивал Диснитов. Они ... - Голос Анхело до­
стиг самых высоких тонов и оборвался. 

Самойленка заслуженно гордился: это был единствен­
ный снимок живого марсианина. Три глаза, р~сположеп­
ные по вершинам правильного треугольника, смотрели со 

страстной неземной силой. Они были глубоки и беско­
нечно мудры. 

Егоров взял в руки сверкающий серый овал. Зеркало 
бесстрастно отражало действительность. Последняя 
дверь в Айю была захлопнута. 

Но надолго ли? 





В моем бумажнике паспорт, служебное удостовере· 
ние, несколько разноцветных книжечек с уплаченными 

членскими взносами, но сам я- призрак,. эфемерида. 
Я не должен ходить по этому заснеженному тротуару, 
дышать этим крепким, как нашатырный спирт, воздухом. 
У самого бесправного из бесправных, у лишенного всех 
жизненных благ и навеки заключенного в тюрьму боль• 
ше прав, чем у меня. Неизмеримо больше! 

Я так думаю, но не всегда верю в это. Сшtшком прн· 
вычен и знаком окружающий меня мир. Ветки деревьев 
разбухли от изморози и стали похожими на: молодые 
оленьи рога. Провода еле видны на фоне бесцветного 
неба. Они сделзлись толстыми и белыми, как манил1)· 
ский канат. На крыше физфака стынут в белесом сумра·· 
ке антенны. Точно мачты призрачного фрегата. Хим фа J< 
дает знать о себе странным- никак не разберу: прият· 
ным или, наоборот, противным- запахом элементоорга~ 
нических эфиров. Привычный повседневный мир! И толь~ 
ко воспоминания комком давят на сердце и шеПчут: 
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Всё мечты, всё нереальность, 

Всё как будто бы зеркальность 

Навсегда ушедших дней. 

Вчера еще было лето, а сегодня- зима. Как много 
лжи в этом слове: «вчера». Нет, не вчера это было ... 

У меня нет пальто. Вернее, оно висит где-то на вешад­
ке, но номерок от него лежит в чужом кармане. И опяrь 
ложь: «В чужом». Не в чужом ... Просто для этого еще не 
придумали слов. 

Я иду быстро, чтобы не замерзнуть. Как-нибудь обой­
дусь без пальто. Раньше я часто бегал раздетым на хим­
фак или в главное здание. 

Я остановился и вздрогнул. Ну надо же так! Я чуrь 
было не угодил под огромный «МАЗ». Шофер высунулся, 
и вместе с жемчужным паром от дыхания в колючий во.1-
дух ворвалась затейливая ругань. 

Я засмеялся. Ну и дурак же ты, шофер! Я одна толь­
ко видимость. Дави меня смелее! Твой защитник суме~т 
добиться оправдания. Нельзя убить того, кто не сущест­
вует. 

Какая-то, однако, чушь лезет все время в голову. 
Я стараюсь не дать себе забыться и отвлечься. Я должен 
помнить, что здесь я - чужой. 

Навстречу мне идет яркая шеренга студентов. Безза­
ботн»Iе и гордые, точно мушкетеры после очередной побе­
ды над гвардейцами кардинала, идут они чуть вразва­
лочку, громко смеясь и безудержно хвастая. 

- А тебе-то что досталось, Пингвин?- Высокий ще­
голеватый парень повернулся к рыжему взлохмаченному 
коротышке. 

- Так! Ерунда! Абсорбция, изотерма Лангмюра, 
двойной электрический слой и двухструктурная модель 
воды ... Я запросто, одной левой ... 

«Физхимию сдавали»,- подумал я и задержал шаг. 
- Ты только глянь, что на мне надето,- сказал ры~ 

жий, вытягивая из-под шарфа воротник синей в белую 
полоску рубашки.- Не знаю, как только держится! Все 
экзамены в ней сдаю. Счастливая! Костюмчик тоже ста­
ренький, еще со школы. 

Я ощутил какую-то неострую, грустную зависть. 
Вот и красный гранит ступеней. Запорошенные ка-
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надекие ели. Прикрытая кокетливой снежной шапочкой 
каменная лысина Бутлерова. 

Я привычно полез в карман за пропуском. 
Сердце ёкнуло и упало. 
Преувеличенно бодро поздаровался с вахтершей и, 

сунув ей полураскрытый пропуск под самый нос, побе­
жал к лифту. 

Бедная вахтерша! Если бы она только видела, какая 
дата стоит у меня в графе «Продлен по ... »! 

Зажглась красная стрелка. Сейчас раздвинутся две­
ри лифта. И я подумал, что мне лучше не подыматься на 
четвертый этаж. Что, если я встречу его и нас кто-нибудь 
увидит вместе? От одной этой мысли мне стало холодно. 

О том, чтобы поехать домой, тоже не мог л о быть и 
речи. Родители бы этого не перенесли. Они ни о чем не 
должны знать. Если уж я и встречусь с ним, то нужно 
будет сразу же обо всем договориться. 

Я даже засмеялся, думая о нем. Юмор, наверное, 
прямо пропорционален необычности и неестественности 
ситуации. И подумать только, такой переход произошел 
мгновенно! Во всяком случае, субъективно мгновенно. 
А объективно? Сколько времени прошло с того момента, 
как я на защите диссертации сдернул черное покрывало? 

Мои теоретические предпосылки ни у кого не вызва­
ли особых возражений. Шеф, естественно, дал блестящий 
отзыв, официальные оппоненты придрались лишь к ка­
ким-то частностям. 

Один из них, профессор Посохин, долго протирал 
платком очки, дышал на сте})ла и кряхтел. Медленно и 
скрипуче, как несмазанное колесо, он что-то бормотал 
над бумажкой. Всем было г лубоко безразлично, сколько 
в диссертации глав, страниц и рисунков, сколько отече­

ственной· и сколько иностранtюй библиографии. Члены 
Ученого совета уже мысленно оценили работу и, скучая, 
слушали нудного и скрупулезного профессора. 

Время от времени я делал пометки, записывая отдель­
ные фразы. Мне еще предстояло ответное слово. Нако­
нец Посохин кончил речь сакраментальной фразой: 

Однако замеченные мной недостатки н~ в коей ме-
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ре не могут умалить значение данной работы. котоояя 
отвечает всем требованиям, предъявленным к такого ро­
да работам, .а автор ее безусловно заслуживает присво­
ения ему ученой степени кандидата физико-математиче­
ских наук. 

Председатель Ученого совета профессор Валентинов, 
высокий красавец с алюминиевой сединой, сановито 
откаш.ГJялся и спросил: 

- Как, диссертант будет отвечать обоим оппонентам 
сразу или в отдельности? 

- Сразу! Сразу!- раздались из зала возгласы чле­
нов Ученого совета, которым уже осточертела однообраз­
ная процедура защиты. 

- Ну, в таком случае,- Валентинов улыбнулся ча­
рующей улыбкой лорда, получившего орден Подвязки,­
попросим занять место на кафедре нашего уважаемого 
гостя, Самсона Ивановича Гогоцеридзе. 

Член-корреспондент Гогоцеридзе взлетел на кафедру, 
точно джигит на коня. Свирепо оглядел зал и, никого не 
испугав- Самсон Иванович был добрейшим челове­
ком,- дал пулеметную очередь: 

- Тщательный и кропотливый анализ, проделанный 
нашим уважаемым профессором Сергеем Александрови­
чем Просохиным, избавляет меня от необходимости де­
тального обзора диссертации уважаемого Виктора Ар­
кадьевича (благосклонный кивок в мою сторону). По­
этому я остановлюсь лишь на некоторых недостатках ра­

боты. Их немного, и они тонут в море положительного 
материала, который налицо. 

Гогоцеридэе перевел дух и вытер белоснежным пла­
точком красное лицо. 

- Да ... я не буду говорить о достоинствах работы, а 
лишь коротенько о недостатках. 

Это «коротенько» вылилось в семнадцать минут. 
Я уже начал волноваться, но шеф едва заметно подмиг­
нул мне, и я успокоился. Перечислив все недостатки, Го­
rоцеридзе выпил стакан боржома и произнес традицион­
ное заключение, что, несмотря на то-то и то-то, диссер­

тация отвечает, а диссертант заслуживает. 

Я поднялся с места для ответного слова. Так как 
меня никто не громил, а отдельные частности, не понра­

вившиеся оппонентам, были несущественны, я решил не 
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огрызаться. Минут пять я благодарил всех тех, кто помог 
мне в работе. Это было едва ли не самое главное. Не дай 
бог кого-нибудь забыть! Потом я расшаркивался перrд 
оппонентами, обещая учесть все их замечания в своей 
дальнейшей работе и вообще руководствоваться в жизни 
их ценнейшими советами. 

Шеф кивал в такт моим словам. Все шло от.1ично. 
Потом Валентинов призвал зал к активности. Но вы­

ступить никто не спешил. Нехотя, точно по обязанности, 
вышел один из членов Ученого совета, что-то сказал и 
сел. Еще кто-то минут пять проговорил на отвлеченные 
темы и отметил, что такие молодые ученые, как я, нужны, 

а моя работа даже превышает уровень кандидатской дис· 
сертации. 

И вдруг я услышал долгожданный вопрос, его задала 
мне незнакомая девушка: 

- Я очень внимательно следила за тем местом в до­
кладе Виктора Аркадьевича, где он дает теоретическое 
обоснование возможности перемещения против вектора 
времени. Я даже подчеркнула этот абзац в автореферате. 
Мне бы очень хотелось знать о предпосылках экспери­
ментальной проверки этого эффекта. 

Вопрос был что надо! Мы с шефом предвидели его и 
еще месяц назад заготовили шикарный ответ. О том, что 
у нас уже готова установка, шеф не велел даже заикать­
ся. Это могло бы повредить защите. Все бы сразу оживи­
лись, начались бы расспросы - что и как. Насилу я уго­
ворил шефа все же перенести установку в зал защиты и 
скрыть ее черным покрывалом. Так, на всякий случай. Мы 
сами творим свою судьбу. 

Когда девушка задала свой вопрос, шеф улыбнулся 
и, кивнув на установку, приложил палец к губам. Я nод-
мигнул ему: еще бы, разве я себе враг? . 

Я поднялся для того, чтобы ответить на вопросы и 
лишний раз блеснуть эрудицией. Изрек несколько общих 
фраз, поблагодарил выступавших и перешел к ответу на 
тот вопрос. По сути, это был единственный настоящий 
вопрос, на который стоило отвечать. 

И тут я увидел t лаза девушки. Темно-медовые, с зо­
лотыми искорками, внимательные и серьезные. Сэр Лап­
селот вскочил на коня. Дон-Кихот вонзил копье в крыло 
ветряной мельницы. 
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Не знаю, как это получилось, но я подошел к уста­

новке, сдернул покрывала и глухо сказал: 

-Вот! 
В зале стояла тишина. На шефа я старался не смот­

реть. Порыв прошел, и я понял, что сделал глупость. Но 
отступать было некуда. И я, точно в омут головой, ки­

нулся в атаку: 

- Мощность этой 
экспериментальной ус­
тановки еще очень ма­

ла, поэтому я смогу 

перенестись в прошлое 

не далее чем на не­

сколько месяцев. Я сде­
лаю это сейчас. Когда 
я исчезну, то попрошу 

всех оставаться на мес­

тах. И уж ни в коем 
случае не становиться 

на то место, где сейчас 
находится установка ... 
Я скоро вернусь. 

Зал не дышал. А я 
подошел к распределн­

тельному стенду и под-

• • ключил установку. Как 
о О в полусне, я надел на 

• лоб хрустальный об-
~~~А---~--~--------• руч, снял пиджак, за-

сучил рукава и прило· 

жил к рукам медные контакты. Потом я нажал кнопку. 
Последнее, что я увидел,- это был раскрытый рот про­
фессора Валентинова. В руках профессор держал запис­
ную кнИжку в затейливом кожаном переплете, которую 
он купил в Южной Америке. 

В зале было холодно и сумрачно. Я снял обруч, по­
ставил лимб на нуль и выключил установку. Потом я 
огляделся. На стеклах росли сказочные морозные листья. 
Они светились опаловым блеском. Мутные блики засты­
ли на пустых скамьях. Высокий потолок утопал во мраке. 
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Я подошел к дверям и потянул их на себя. Они были за­
перты. Вот невезение! Это мог л о испортить все дело. 
Поднимать шум бесполезно, даже рискованно. Все ком­
наты на ночь опечатываются. Ждать до утра? Но будут 
ли ждать меня те, кого я оставил ... в будущем? 

Мне оставалось только предаться философским раз­
мыш.!Jениям о сущности времени и о том, какого дурака я 

сваля'л. А может, радоваться удаче? 
Интересно, сколько сейчас времени? Где-то вверху 

над доской должны быть часы. Мне казалось, что я ра1-
личаю слабый отблеск их круглого стекла. Я начал вспо­
минать, где расположен выключатель. Как странно! 
Сколько раз я бывал в этом зале и днем и вечером, но 
ни разу не обратил внимания, где . находится выклю­
чатель. 

Я подошел к стене, прижался к ней и, вытянув руки, 
начал обходить зал по периметру. Наконец я наiПарил 
выключатель. Он оказался возле самой двери. И как это 
я раньше не сообразил?! 

Вспыхнул свет. Часы показывали двадцать семь ми­
нут пятого. До начала рабочего дня оставалось четыре 
часа. Если только я случайно не угодил в воскресенье. 
И я решил подождать. Я выключил свет, прошел в глу­
бину зала и улегся на задней скамье. Когда утром сюда 
придет уборщица, она меня не заметит. Сколько раз я 
спал здесь! 

Но тогда все было по-иному. На кафедре что-то буб­
нил преподаватель, вокруг были студенты. Одни записы­
вали лекцию, другие играли в балду, третьи шептались. 
А я спал. 

Я долго вертелся на жесткой скамье. Вот досада! 
И почему только я не взял с собой пиджак! На мне была 
одна нейлоновая рубашка с засученными рукавами. Но 
мысли гнали сон. 

Как только отопрут зал, ·мне нужно будет незаметно 
проскользнуть в лабораторию. До прихода товарищей и, 
главное, е·го. Я постараюсь переодеться в старый лыж­
ный костюм, в котором обычно провожу эксперименты. 
Он висит в моем ШI<афчике, рядом с белым халатом. Хо­
рошо еще, что бумажник с деньгами был не в пиджаке, а 
в брюках! Мне уже сейчас хочется есть, а что будет 
утром? .. Действительно, что будет утром? 
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... Все случилось, как я и предполагал. Ползая под сто .. 
лами, мне удалось обмануть бдительность тети Кати, ко­
торая что-то ворчала себе под нос, посыпая пол мокрым11 
опилками, и проскользнуть в коридор. За установку я не 
волновался. Студентов у нас приучили ничего руками не 
трогать, а научные сотрудники не станут вертеть незна­

комый прибор. Особенно если на кожухе сделана преду­
предительная надпись. 

Переодевшись, я стремглав пенесся по лестница\1 
вниз. Я решил перебежать на химфак. Там у меня мень­
ше знакомых и мне легче будет обдумать свое положе­
ние. Пробегая по коридору второго этажа, я заглянул в 
Пр!fоткрытую дверь читальни. Там никого не было. Я ти­
хо прошел по ковру к подоконнику, заставленному горш­

ками с кактусами и агавами. За окном шумел утреннИJUI 
город. Окутанные дымками трубы, мосты с пробегающи­
ми троллейбусами, спешащие на работу люди. И это 
была реальность, такая же объективная реальность, как 
я сам. 

Все столы в читальне были заняты. Преподаватели п 
аспиранты оставили свои портфели, папки, тетради, ис­
писанные листы бумаги, авторучки. Через несколько ми­
нут они придут сюда и вернутся к прерванной работе. За 
одним из профессорских столов я заметил предмет, кото­
рый заставил меня насторожиться. Это была записная 
книжка профессора Валентинова. Желтый кожаный пере­
ллет украшали цветные иероглифы древних ацтеков. 
В эту книжку профессор записывает все, что ему пред­
стоит сделать на завтра. Я быстро пролистал исписанные 
страницы. Последняя запись была сделана одиннадца­
того декабря. «Значит, сегодня одиннадцатое, а запись 
сделана вчера»,- решил я, потому что под датой было 
написано: 

1. Позвонить Ник. Ан др. по поводу Астанговой. 
2. lt.ЗO- 13.20-лекция на 111 курсе. 
3. В 14.00- Ученый совет. 
4. В 17.00- аспиранты. 
Да, сегодня одиннадцатое декабря ... Больше семи ме­

сяцев. 

И тут мне в голову пришла великолепная мысль. 
Я оглянулся, не стоит ли кто в дверях, и, быстро поло­
жив записную книжкУ.. в карман, выбежал из читальни. 
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... На химфаке царила экзаменационная суета. Все бы­
ШI озабочены, торопливы, нервны. С лестниц скатыва­
лись смеющиеся орды счастливцев. Даже вахтерши были 
захвачены общим настроением. 

- Тот и сдает, кто учит,- говорила одна из них, раз­
матывая клубок шерсти.- Моя вон и книжки на ночь 
под подушки кладет, и в туфельку пятачок прячет, а ко­
ли не учит, то и ничего ... 

Передо мной, шипя, раекрылись двери лифта, и я все 
никак не мог сообразить, что мне делать. Двери· с шумом 
захлопнулись. Прозвенел зуммер, и лифт, повинуясь вы­
зову откуда-то сверху, ушел без меня. Я решил подо­
ждать начала рабочего дня и позвонить ему. А то уйдеr 
на химфак или еще куда-нибудь. 

Монета с лязгом провалилась в стальную глотку 
автомата. Кокетливый женский голос пропел: 

- Алло-у? 
Я проглотил чуть не сорвавшуюся с языка фразу: 

«Привет, Раечка, это я, Виктор». 
- Алло-у?! 
- Виктора Аркадьевича, пожалуйста,- сказал я, 

облизывая пересохшие губы. 
Трубку положили на стекло письменного стола. 

Я слышал характерный звук. И вообще я знаю, куда 
они кладут трубку. Стало тихо. Лишь время от време­
ни доносились приглушеиные расстоянием разговоры. Но 
вот послышались шаги. Мужчина шел широко и уверен­
но. Мне было приятно узнать, что у него такой шаг. Дуэ­
том, немного не поспевая за мужчиной, семенили каб­
лучки-гвоздики. Я напряг слух. 

- Если бы я не знала, что вы здесь, Виктор Аркадье­
вич,- откуда-то издалека, с другой планеты, долетало 
Раечки но сопрано,- я бы р~Цiила, что меня разыгры­
вают. Ну в точности ваш голос! 

- Я слушаю,- трубку взял мужчина. 
Вот те на! 
Голос его мне был незнаком и неприятен. Но я вспо­

мнил, как звучит мой собственный голос в магнитофон­
ной записи, и успокоился. Свей голос узнать трудно. 
К нему нужно долго привыкать. 
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- Виктор Аркадьевич,- сказал я в трубку, стараясь 
дышать г лубоко и спокойно,- не перебивайте меня и 
старайтесь отвечать короче. Главное, не удивляйтесь и не 
возмущэйтесь ... У меня очень важное дело, и никто, кро­
ме нас с вами, не должен об этом знать. Вы меня пони­
маете? 

- Нет. Кто это говорит? 
- Виктор Аркадьевич, вы планируете эксперимент по 

движению макросистемы против вектора времени? -
Я пошел ва-банк. 

- Кто это говорит?! 
- Успокойтесь, пожалуйста. Нам нужно встретиться, 

и вы все поймете. Я вам все объясню ... 
Наверное, он принимает меня за шантажиста или 

шпиона. 

- Почему вы не хотите назвать себя? - В его голо­
се звучало нескрываемое раздражение. 

- Вы меня не знаете. Совсем не знаете! Я случайно 
проведал о ваших планах ... совершенно случайно. Я ра­
ботаю над той же проблемой, что и вы. Но... я попал n 
беду. У меня неудача. Мне нужна ваша помощь. 

Дыхание в трубке участилось. Я мысленно ликовал. 
Кажется, клюнуло! Впрочем, я действовал наверняка. 
Ведь я знал его, как ... можно знать себя. 

- Вы не находите, что все это несколько странно?­
наконец сказал он. 

- Ничуть. Все абсолютно нормально. Я прошу вас 
только о встрече. Ни о чем больше. Будь вы девушкой, 
наш разговор был бы естествен: он просит, она ло­
мается ... Но вы не девушка и не можете мне отказать. 
Не имеете права, наконец! 

- Почему вы так думаете? 
Я не ожидал от него такого дурацкого вопроса. 
- Почему я так думаю?- переспросил я.- Да хотя 

бы потому, что «я знал ее, как можно знать себя, я ждал 
ее, как можно ждать любя». Это я о вас! 

- Хорошо! Давайте встретимся, где вам удобно ... 
Как мы узнаем друг друга? 

- О, не беспокойтесь! Мы узнаем друг друга в лю­
бой толпе в первую Же секунду. 
. Я тут же осекся. Незачем переигрывать. Он этого не 

любит. Но было уже поздно. 
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- Что вы хотите этим сказать?- Опять в его голосе 
появилось недоверие. 

Есть синий вечер, он напомнит, 

Не даст забыть, не даст уйти. 

Вот так рабу в каменоломне 

Цепь ограничила пути. 

Я процитировал строфу стихотворения, которое он на-
писал еще студентом и никогда никому не показывал. 

Трубка молчала. 
- Итак, где и во сколько?- наконец спросил он. 
Вот молодчина! А я и не знал, что он такой молодчи-

на ... Он сейчас очень волнуется, я это знаю, но какой 
спокойный голос! Какой бесстрастный! 

- Вечер у вас свободен? 
- Только до семи часов. 
Интересно, куда он собирается? .. Наверное, что-ни­

будь важное. Иначе он бы забросил для меня все дела. 
Я-то знаю! Он любопытен до невозможности. 

- А если сразу же после работы? У вас дома ... Мама 
куда-нибудь уходит? 

Я хотел сказать «ваша мама», но не смог и сказал 
просто «мама». 

- Приходите в пять часов. Вы, надеюсь, знаете, где 
я живу? 
-Да, знаю. 
- Я почему-то так и думал. Итак, в пять? 
- Да, в пять. Спасибо. До свиданья! Вы молодчина! 

Мы оба, он и я, все еще не можем прийти в себя. 
Я смотрю на свою квартиру, оглядываю каждую веЩ[> .. 
Все здесь интересует меня. Обои и картины, которые на­
писаны мной, мои книги и скульптура, выполненная моим 
другом. Как на. величайшее чудо, смотрю я на мам и ну 
швейную машину, накрытую кружевной салфеткой, и на 
телевизор, на котором развалился, закрыв экран пуши­

стым хвостом, мой старый рыжий кот. Я почти не нахожу 
здесь перемен. Может быть, потому, что я покинул эту 
квартиру только вчера? Но ведь вчера она была на семь 
месяцев старше, чем та, в которой я очутился сегодня! 

277 



Ничто не поразило меня больше, чем моя квартира. 
Может быть, потому, что в ней был он? Он? Я говорю 
«он», как будто бы это другой, отдельный от меня чело­
век ... Впрочем, действительно другой и отдельный! Кто 
же из нас более реален, более на своем месте: он или я? 

- Боюсь, что мы сейчас думаем с вами об одном и 
том же,- говорит он, как-то вымученно улыбаясь. 

- Да, вероятно... Кстати, почему мы говорим друг 
другу «ВЫ». Ведь мы ... Bq всяком случае, мы ближе, чем 
самые кровные близнецы. 

- Да, черт возьми! Я никак не сформулирую ... Вер­
тится на языке и не дается! Минуточку ... Мы с вами ... 
Мы с тобой одно и то же лицо при условии движения во 
времени. Но одновременно мы можем существовать 
лишь раЗдельно! У лавливаешь суть? 

- И это ты говоришь мне? Яйца собираются учить 
курицу? 

- Та-та-та! Мы, кажется, хорохоримся?- В его гла­
зах плещутся веселые чертики.- Идею о переносе в 
прошлое разработал· я, а ты ее только претворил в 
жизнь. 

Я даже сел от такой наглости. Но, подумав хорошень­
ко, я нашел в его мысли известный резон. Более того, я 
даже придумал, как обратить против него его же ору­
жие. Он хотел еще что-то сказать, но я опередил его: 

- Стоп, старина! Стоп! Так не годится.- Я подавил 
рождающуюся у него во рту фразу.- Нужно стрелять по 
очереди ... Я принимаю ваш выстрел, поручик. Будем счи­
тать, что пуля сорвала мой эполет. Теперь мой черед. Да 
энаете ли вы, самовлюбленный мальчишка, что идея при­
надлежит не вам? Да, да, не машите руками! Я прини- . 
маю ваши возражения без прений. Она не моя, согласен, 
но и не ваша! Она пришла в голову тому, кто моложе вас 
на год. и моложе меня на девятнадцать месяцев ... Что, 
съел? Один- ноль в мою пользу! Вы убиты, поручи к. 
Прими, господи, его душу; хороший был человек. 

· Он рассмеялся. Ну разве он не молодчина? Я просто · 
влюбляюсь в него. Эх, если бы можно было навсегда 
остаться так, вдвоем! Я так мечтал о братеl Но он мне 
не брат ... 

- Старость еще не очень потрепала тебя. Сметка. 
есть!- Он nQxлonaл меня по плечу.- Великолепная 
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мысль! Не худо бы ее развить ... 1·де осталась уста­
новка? 

- В зале, на факультете. А что? 
- Я мыслил ее с углом инверсии в четыре сотых се-

кунды. Как ты ее сделал? 
- У меня, то есть у тебя, в расчеты вкралась ошиб­

ка. Не совсем точно раскрыта неопределенность- бес­
конечность на бесконечность. 

- Почему не точно? По правилу Л опит ал я 1 
- Оно здесь неприменимо. Я использовал метод 

Ферштмана, получился угол в пятьдесят две тысячных. 
- Но это все равно ... установка на одного челове­

ка. Жаль! 
-Что жа.11ь? 
- Если мы мог ли бы отправиться на год назад вдво-

ем ... Мы попали бы в тот момщп, когда ко мне, то есть 
к нему, вернее, ко всем нам пришла эта идея! Каково? 

- Здорово! Великолепная мысль. Нас бы стало трое! 
Три мушкетера! 

- Вернее: бог-сын, бог-отец и бог- дух святой! Трое 
в одном лице. 

- А с тобой неплохо работать!- Я жадно всматри­
вался в его лицо, пытался уловить те необратимые из­
менения, которые принесло мне время. 

- С тобой тоже хорошо.- В его голосе я почувство­
вал нотку нежности. Он тоже пристально рассматривал 
меня. Еще бы! Ему предстояло стать таким через семь 
месяцев. Кому -не интересно! 
Мы замолчали. Я не думал, что эта встреча так по­

трясет меня. Я представлял себе все совершенно иначе. 
Мне казалось, что я буду сверкающим послом из буду­
щего, мудрым и блестящим, как фосфорическая женщи­
на. Буду поучать, советовать, а «ОН» будет ахать и вос­
хищаться, закатывать глаза и падать в обморок. А он 
вот какой! И это только естесrвенно, только естественно. 
Действительность, как всегда, оказалась самой простой 
и самой ошеломляющей. Мудра старушка природа, 
мудра! Что ей наши гипотезы! 

- Послушай, старина, а не поесть. ли нам?- Он 
первым нарушил молчание. 

- Впервые за все время я слышу от тебя разумные 
слова. Что у тебя сегодня на обед, Лукулл? 
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- Суп с фасолью, заправленный жареной мукой с 
.rrу1юм ... Отбивная с кровью, я жарю в кипящем масле­
три минуты с одной стороны и три минуты с другой. 
Твои вкусы, надеюсь, не изменились? 

Он замолчал, как видно припоминая. 
Я про г лотил слюну. Мне чертовски захотелось по­

есть. 

- Да!- продолжал он.- Компот из сухофруктов, и 
я купил еще баночку морского гребешка. 

- Мускул морского гребешка? В каком соусе?l-
вскричал я. 

- В укропном,- несколько удивленно ответил он. 
- Ты когда-нибудь уже покупал эти консервы? 
- Нет. Сегодня первый раз куГ-ил в университете, 

чтобы попробовать. А что? 
- Так ... Ничего. 
Я вспомнил тот день, когда впервые купил эту баноч­

ку. Я принес ее домой. Как и сейчас, мама куда-то ушла. 
Я обедал в одиночестве. Торопясь на свидание, я раскры­
вал консервы на весу. Нож соскочил, банка выпала, и 
белый укропный соус оказался на моих брюках. 

Я искоса взглянул на его брюl(и- они были как но­
венькие, и стрелка что надо! Мои за эти семь месяцев 
уже немножко износились, а над левым коленом можно 

было разглядеть слабое пятно от консервов. 
«Ничего, сейчас у него будет такое же,- подумал я 

злорадно.- Кажется, он тоже собирается вскрыть ба­
ночку на весу». 

И тут я подумал: может быть, имеет смысл активно 
вмешаться в человеческую историю и хоть в чем-то улуч­

шить ее? Но по зрелом размышлении я решил, что, по­
жалуй, не стоит. Это был бы весьма безответственный 
акт, допустимый лишь в научно-фантастическом романе. 
Нельзя вмешиваться в процесс, если последствия такого 
вмешательства тебе неизвестны; 

Посему быть пятну на штанах у чистюли! 
- Yl Вот собака!- прошептал он, ловя на коленях 

раскрытую банку с нежным, имеющим вкус крабов му­
скулом морского гребешка. 

Кажется, я тогда выругался так же. 
Кот раскрыл левый глаз, но, не обнаружив собаки, 

вновь превратил его в косую щелочку. 
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Мы все-та к и попробовали гребешок. Он съел свою 
ДОJ1Ю перед супом, а я вместе с гарниром, после того как 

уничтожил отбивную. Потом мы разложили диван-кро­
вать и растянулись во всю его ширь, не снимая ботинок, 
чтобы всласть покурить. Привычки у нас были одинако­
вые. Оказывается, я не меняюсь. 

Я с наслаждением пускал кольца. Мы молчали. 
Я заметил, что он несколько раз украдкой смотрит на 
часы. 

- Ты сказал, что свободен только до семи, куда rы 
ндешь? Если не секрет, конечно. 

- Секрет? От тебя? 
- Ты не учитываешь памяти. Человеку свойственно 

забывать. Забыть же- все равно что не знать. Поэтому, 
если секрет ... 

- Ерунда! У меня свидание с Ирой. На Калужской, 
возле автомата. 

-С Ирой?! 
- Ты разве с ней не знаком? Это было бы ориги-

нально ... Ну, как она там ... в будущем, не подурнела? 
Или вы с ней ... 

За его деланной шуткой чувствовалось беспокойствп. 
Оно-то и помогло мне окончательно вспомнить, какой 

сегодня день. 

И числовая абстракция- одиннадцатое декабря­
наполнилась для меня грустным смыслом памяти сердца. 

Я ждал тогда Иру около автоматов. Люди входили в 
кабины и выходили. Назначали друг другу свидания, 
смеялись, уговаривали, просили. Пар от дыхания, прони­
занный светом фонарей, был рыжим и чуть-чуть радуж­
ным. Большим янтарным глазом, не мигая, смотрел на 
меня циферблат .. Она опаздывала на три минуты. Минут­
ная стрелка долго оставалась неподвижной, потом вне­
запно прыгала. И в резонанс с ней что-то прыгало в 
сердце. 

Я увидел ее издали, когда она переходила улицу. Она 
спешила. Вокруг ее меховых ботинок кружились малень­
кие метели. В глазах ее горели огоньки. Но я не вери.,1 
им. Она была холодная, как морозная пыль на лисьем 
воротнике. Высокая и очень красивая. 
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Далекая она была, далекая. 
Это-то и подстегнуло меня с*азать ей всё. Я чувство­

ва.1, что она не любит меня, но не хотел, не мог этому 
верить. Гнал от себя эти мысли. И торопил события. 
Я нравился ей, она со мной не скучала. Так нужно было 
и продолжать. Шутить и не бледнеть от любви. Будь я к 
ней более холоден, более небрежен, как знать, что могло 
тогда выйти. Она привыкла ко всеобщему преклонению 
и шла от одной победы к другой. Любопытная и нераз­
буженная. 

А ей хотелось не властвовать, а почувствовать чужую 
власть, испытать нежную покорность перед чужим СП()­

койствием и уверенной силой. 
Я понимал это, но ничего не мог сделать. Я был влюб­

лен и потому безоружен. Она не мог л а не победить. Это 
была неравная битва. 

Тот день был моим Ватерлоо. 
Я сказал ей все. 
Что она могла мне ответить? Что предложить? 
Дружбу? 
Она понимала, что я не из таких, кто склоняется пе­

ред победителем и становится его рабом. Может быть, 
ей и хо"телось удержать меня около себя на роли отверг­
нутого вздыхателя, но она понимала, что из этого ничего 

не выйдет. 
Она не предложила мне дружбу, не сказала, что «не 

знает» своих чувств ко мне, что ей нужно «разобраться». 
Она была молодеu. 

Вызов брошен, и на него нужно отвечать. Может 
быть, она и сожалела, что я поторопился. Не знаю. Толь­
ко она сказала: 

«Нет ... Я всегда рада буду тебя видеть, всегда»,- еще 
добавила она. 

Я понял, что все кончено. Я не приходил к ней больше 
и не звонил. И она не звонила.· 

Расстались мы у Кры·мскоrо мос1 а. 

И теперь через ,какой-нибудь час все это предстоя.rю 
пережить емуl Всёr Начиная от ее опоздания на три ми­
нуты до «нет» у Крымского моста. И мне до боли cтamJ 
жаль его, до слез. Только сейчас я ощутил, что он- это 
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я, но еще чего-то не знающий, чего-то не понявший, не 
совершивший какой-то ошибки. Мне очень захотелось 
оградить его от предстоящей боли, nредостеречь его, во­
оружить моим опытом. Это было очень сложное чувство. 

И еще мне очень хотелось встретиться с ней, с преж­
ней, не осознавшей крушения наших встреч. Сейчас бы 
я выиграл битву. Все было бы совершенно иначе. Она 
бы мучилась ревностью и сомнением, она бы обвиняла 
меня в бесчувствии. Я бы заставил ее полюбить менн. 

А может быть, все это мне только казалось? 
Может быть, не в моей власти было что-то изменить? 

Я пойду на свидание вместо тебя 1 
- Зачем?- Лицо его померкло и стало холодным. 
-- Ты же не знаешь, что тебе предстоит сегодня! Ты 

не знаешь ни ее, ни себя! Пусти меня! Только сегодня ... 
И я исчезну. Ты будешь мне благодарен. Пусть у тебя 
все будет иначе! Не как у меня! 

- Нет. Я не хочу знать, как было у тебя. 
-- Ты же не знаешь, ничего не знаешь! Сегодняшняя 

встреча непоnравима ... Я знаю и скажу тебе. 
- Нет, не нужно! 
- Ты не понял меня! Я не пойду вместо тебя, ладно. 

Но ты должен вести себя по-друго\'t{у, не так, как я тогда. 
Лучше не ходи совсем. Подожди, пока она сама тебе по­
звонит. Она позвонит. · 

- Я не хочу тебя слушать! Понимаешь? Не хочу! 
--- Но Почему? Я же хочу открыть тебе глаза. Не ради 

себя, ради тебя! 
- Не нужно! - глухо сказал он.- Ничего не говори 

мне о ней. Не нужно. 
Я заглянул в его г лаза и понял: он знал все и все· по­

нимал озарением любящего сердца, как и я когда-то. 
Знал, но не хотел верить, как и я когда -то. И ничего не 
мог изменить, как и я когда-то. Он пойдет на свидание 
и скажет ей всё. Я понял это .... Когда-то такой мысленный 
диалог был у меня с самим собой. Он сейчас говорит об 
этом со мной. Какая разница? 

С колыбели человек хочет делать все сам. Делать и 
испытывать, ошибаться н вставать, потирая синяки. И это 
хорошо. 

Пожалуй, мне лучше будет вернуться? 
Да, пожалуй ... Мы еще встретимся? 
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Я засмеялся. 
- Ты всегда будешь во мне. А я... я всегда буду 

ускользать от тебя. Твоя жизнь- это погоня за мной. Мы 
сдвинуты по фазе. 

- Я исчезну, когда ты вернешься в свое время? 
- Нет, мы просто сольемся в неуловимом миге, имя 

которому настоящее. Оно скользящая точка на прямой 
из прошлого в будущее. Попрощаемся? 

Я провожу тебя. До университета. 
-Хорошо. 

Я не отпускаю его руку и долго смотрю ему в г лаза. 
Наше прошлое помогает нам узнать себя. Это очень 
важно. 

- Ну, прощай,- говорю я. 
- До свидания,- улыбается он,- ты всегда будешь 

возвращаться ко мне. Мы обязательно встретимся, когда 
ты снова полюбишь. 

- До свидания,- соглашаюсь я. 
Мне грустно. Я нагибаюсь, собираю руками нежный 

рассыпчатый снег, крепко сжимаю его пальцами в плот­
ный льдистый комон'!: Я собираюсь запустить снежок в 
него. Но глаза мои почему-то туманятся, и я только ма­
шу рукой. 

Он тихо улыбается. 
Я поворачиваюсь и отворяю массивную дверь .. 

Я открываю г лаза и трогаю хрустальный обруч. 
Я оглядываю зал. Здесь ничего не изменилось! Профес­
сор Валентинов даже не успел закрыть рот. В янтарных 
глазах девушки испуг и восхищение. Шеф бледен и стра­
шен. Немая сцена. Сейчас откроется дверь, и кто-то в 
шлеме пожарника скажет: «К вам едет ревизор!» 

- Ну?- наконец выдавливает Валентинов. 
Я, не понимая, смотрю на него. 
- Мы ждем ... Пожалуйста,- говорит он. 
- Простите, я не совсем понимаю вас.- Я еще не 

пришел в себя и действительно не понимаю, чего он от 
меня хочет. 

Вы обещали нам исчезнуть ... 
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Он улыбается. Морщины его разглаживаются. Он 
приходит в чувство и снова становится кавалером ордена 

Подвязки. 
- А разве я не ... Разве я не отсутствовал здесь не· 

сколько часов? 
- Да нет же!- Это, кажется, кричит девушка. 
В ее крике столько душевной боли! Боли за меня и 

еще за что-то. 

- Так я не исчезал? 
- Нет!- улыбается Лорд и лучики-морщинки во-

круг его глаз говорят: «Ну, пошутил- и будет. Эх-хе­
хе, молодо-зелено ... » 

- Не исчезал? .. - Я снял обруч и выключил ру­
бильник. 

Потом я подошел к Валентинаву и протянул ему жел­
тую записную книжку с ацтекским орнаментом. В руках 
профессора была точно такая же. 

- Сравните эти две книжки, профессор. Они должны 
быть совершенно одинаковыми. С одной лишь разницей: 
последняя запись в книжке, которую я держу в руках, 

сделана одиннадцатого декабря прошлого года, а сейчас 
июль.- И я указал на окно, где в густой синеве летал 
тополиный пух. 

Все почему-то тоже посмотрели в окно, точно вдруг 
эасомневались, а действительно ли сейчас июль, а не де­
кабрь. 

- Кроме того, вот! -Я достал из кармана крепкий, 
смерзшийся снежок и с удовольствием запустил им в ли­
нолеумную доску, сверху донизу исписанную формулами. 

Снежок попал точно в середину и прилип. 
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