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Человек и машина, человек и его отношения с 
техникой — главная тема вошедших в книгу рас-
сказов. Удастся ли нам когда-нибудь без специ-
альных приспособлений летать по воздуху, сможем 
ли мы существовать под водой, не пользуясь ни 
аквалангом, ни водолазным костюмом, сумеет ли 
человечество, отказавшись от ночного освещения 
жилищ и городов, заменить его собственным «внут-
ренним светом»?.. Сегодня мы склонны ответить на 
эти вопросы отрицательно, но писатель-фантаст 
последовательно проводит мысль о том, что до сих 
пор нам неизвестны колоссальные возможности, 
таящиеся в человеческом организме, что эти силы 
неисчерпаемы и ждут лишь смелых исследовате-
лей, чтобы быть поставленными на службу общест-
ву. Что машина и большинство других техничес-
ких устройств являются лишь слабым осколком 
того, что уже заложено в человеке. 

7 - 6 - 3  



 

МЕЧТА  

В Ялте, в доме отдыха, на веранде сидели несколько 
человек и разговаривали. Там были Биолог, Физик, Тех-
ник, Медик, Поэт и еще один отдыхающий, которого 
все в доме сначала приняли было тоже за поэта, но 
который оказался Строителем. 
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Вечерело. Дневная жара спала. Внизу, под верандой, 
волны на пляже медлительно таскали взад и вперед шур-
шащую гальку. 

Биолог сказал: 
— Вот именно. Я согласен с тем, что в науке происхо- 

дит переворот. Но какой? В чем он заключается? Откуда 
нам ждать самых поразительных открытий, с какой сто- 
роны? В последнее время говорят, что наименее изученной 
областью на земле является сама Земля, вернее, ее внут- 
реннее устройство. И в самом деле, космонавты уже под- 
нялись в космос на высоту в триста тысяч метров, а внутрь 
Земли никто еще не опускался глубже чем на два с по- 
ловиной километра. Мы даже не знаем сегодня, что же 
скрывается за таинственной «границей Мохоровичича». 

Он посмотрел на Физика, ища подтверждение своим 
словам, но тот молчал. Биолог продолжал: 

— Но вместе с тем это и не совсем так. Я думаю, ве- 
ликие открытия придут не отсюда.  По-моему,  самым 
неисследованным феноменом на Земле и самым перспек- 
тивным является тот, который исследовался больше всего: 
сам Человек. Его способности, его возможности... Действи- 
тельно, что такое мысль? Что такое мечта? Что такое 
воля? До сих пор мы отступаем перед этими вопросами. 
Мы прячемся за формулировками, которые скорее можно 
назвать отговорками, чем ответами. «Мышление есть про- 
дукт особым образом организованной материи». Этим мож- 
но было удовлетворяться сто лет назад. Продукт! 

Биолог оглядел всех. На миг ему показалось, что 
Строитель хочет что-то сказать. Но Строитель чуть замет-
но покачал головой. 

Наступило молчание. Потом заговорил Техник: 
— По-моему, мы отклонились. Речь идет не о предме- 

те исследования, а о сущности современного переворота 
в науке. Я считаю, что главное, что сейчас происходит 
в науке,— это ее, так сказать, промышленнизация. Базой 
научного исследования становится не лаборатория, а цех... 

— Индустриализация,— прервал его Физик. 
— Что вы сказали? — спросил Техник. 
— Я сказал, не промышленнизация, а индустриали-

зация. 
— Да, пожалуй,— согласился Техник.— Я имею в виду 

6 



ту роль, которую играет теперь инженерное оборудование 
эксперимента. Сейчас невозможно исследовать без слож-
нейших приборов и устройств. Раньше это существовало 
отдельно: ученый и инженер. Эдисон совсем не знал совре-
менной ему науки, а тогдашние ученые были далеки от 
техники. Теперь не так. И это самое важное. Именно здесь 
перспектива. 

Все помолчали, и Биолог опять посмотрел на Физика. 
— А вы как думаете? 
— Я? — Физик задумался на миг.— Та же мысль,— он 

кивнул Технику,— но в другом ракурсе. Я бы назвал 
современный процесс не индустриализацией науки, а 
онаучиванием индустрии. Вы понимаете, наоборот. Боль-
шинство крупнейших достижений в промышленности 
пришло в нее сейчас именно из науки. Кибернетические 
автоматы, полупроводники, полимеры — все было сначала 
разработано в теории. Одним словом, наука приобретает 
теперь преобразующую роль в народном хозяйстве. И бла-
годаря этому — в жизни общества. 

Тут Поэт беспокойно задвигался в своем кресле, и все 
посмотрели на него. 
       — Не знаю, не знаю,— сказал он и покачал седеющей 
головой.— Наука приобретает преобразующую роль в жиз-
ни общества. Сомнительно... Конечно, я дилетант, но хочу 
попросить вас взглянуть на вопрос с другой точки зрения. 
Недавно я вернулся из поездки по Германии, побывал там 
в Бухенвальде. Хотя прошло уже почти двадцать лет со 
времени тех страшных преступлений, все равно душит 
гнев, когда смотришь на эти бараки и колючую проволоку. 
А ведь в гитлеровской Германии наука была развита вы-
соко по тем временам. Понимаете, что я хочу сказать?.. 
В прошлом веке ученый обязательно считался благоде-
телем рода человеческого. Автоматически. Пастер, Кох, 
Менделеев... От ученых ждали только хорошего, и их лю-
били все. А теперь?.. Я считаю, что если первая полови-
на XX века с ее газовыми камерами и Хиросимой и научи-
ла нас чему-нибудь, так это тому, что наука одна как 
таковая бессильна разрешить проблемы, стоящие перед 
человечеством. Это парадокс: чем сильнее ослепляют нас 
поразительные успехи знания, тем больше надежды мы 
возлагаем на те уголки человеческого сердца, которые 
заняты не наукой, а добротой, любовью, гуманностью. Не 
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будем лицемерить: каждому из нас известно, что много 
людей теперь попросту боится дальнейшего прогресса 
науки. Они опасаются, что какой-нибудь маньяк там, за 
океаном, изобретет новую бомбу, способную целиком уни-
чтожить всю солнечную систему. Да что там говорить! 
Признаюсь откровенно, когда я читаю в газетных статьях 
о кибернетических автоматах, которые, по мысли некото-
рых ученых, должны в недалеком будущем заменить нас, 
когда я слышу этот похоронный звон над человечеством, 
мне самому хочется приказать науке: «Хватит! Дай нам 
передохнуть, оглядеться. Остановись!» 

Он замолчал, покраснел и стал закуривать папиросу. 
Наступила пауза. 
— Она не остановится,— сказал Биолог,— это исклю- 

чено.— Он оглядел всех сидевших на веранде.— Но мы, 
кажется, опять ушли от темы — будущее науки. И вместе 
с тем то, что вы говорите,— он кивнул Поэту,— льет воду 
на мою мельницу.— Он задумался.— Человек... Вы заме- 
чаете, что те, кто говорит об этих кибернетических автома- 
тах, молчаливо предполагают, будто о Человеке нам из- 
вестно все. Но они ошибаются. Они исходят из неправиль- 
ной предпосылки.  В действительности мы еще почти 
ничего не знаем о Человеке, именно как о Человеке — 
члене общества. Вот вы Врач.— Он повернулся к Меди- 
ку.— Я убежден, в вашей практике бывали случаи, кото- 
рым вы не могли найти решительно никакого объяснения. 

— Бесспорно,— сказал Медик. Он встал и прошелся 
по веранде.— Я как раз хотел сказать об этом. Не зная 
Человека, говорят, что машина превзойдет его. Но пре- 
взойдет что или, вернее, кого?.. Вчера мы узнали, что 
Человек может видеть кончиками пальцев: ведь это в те- 
чение тысячелетий не приходило нам в голову. А что мы 
узнаем завтра?.. Две недели назад приятель привез мне из 
Индии фотографии. Факир привязывает к ресницам гирю 
в два килограмма и силой век поднимает ее. Или вторая 
серия фотографий. Перед факиром насыпают дорожку из 
горящих, добела раскаленных углей. Он снимает обувь, 
босиком идет по этой дорожке, а потом специальная комис- 
сия осматривает его ступни и не находит никаких следов 
ожога. Что это? Какими резервами обладает организм, что- 
бы достигнуть такого? Причем интересно, что сам факир 
ничего не может объяснить. Ему известно только, что он 
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знал, что не будет обожжен... Да что там факиры! Во 
время Отечественной войны я был начальником госпиталя. 
Тысячи раненых прошли через руки моих коллег и мои. 
Но мы ни разу не слышали, чтобы кто-нибудь болел язвой 
желудка, гриппом, мигренями. Вы понимаете, миллионы 
людей на четыре года забыли о множестве болезней. Что 
это, как не окошко в какую-то другую страну, где мы с ва-
ми еще не бывали?.. В научной литературе описан случай, 
когда физически слабый человек, клерк, во время пожара 
один вынес из горящего здания сейф весом в двести кило-
граммов. Я спрашиваю вас: обязателен ли пожар? 

— Вот именно,— сказал Техник,— обязателен ли по- 
жар? — Он задумался, потом оживился.— Однако все это 
было. Влияние центральной нервной системы на организм. 
Об этом говорил еще Павлов. 

— Да нет,— вмешался Поэт.— Речь идет о другом, 
если я правильно понял. Тут перед нами массовый фено- 
мен — вот в чем дело. Скорее, влияние центральной нерв- 
ной системы всего человечества на организм отдельного 
человека. Факт некоего общественного вдохновения, что 
ли. Однако к таким явлениям у нас нет ключа. Приближа- 
ясь к человеку, наука останавливается на механической 
сути происходящих в его организме процессов. Но ведь 
это все равно, что с помощью кувалды пытаться разобрать 
микроскоп. Даже хуже... По-моему, речь идет об этом. 

— Да,— сказал Биолог.— Вы хотите сказать, что и к 
Человеку и к остальной природе мы подходим с одними 
и теми же инструментами. И что это неправильно. 

— Конечно,— подхватил Поэт.— Весь арсенал точных 
наук исторически был создан для изучения природы — 
камня, растения, животного. И вот теперь с этими же ме- 
тодами мы беремся за Человека. Естественно, мы его тем 
самым низводим до уровня остальной природы, и нам на- 
чинает казаться, что кибернетическому роботу ничего не 
будет стоить перегнать его. 

— Но почему? — не согласился Физик.— Во-первых, 
у нас действительно есть методика, созданная исключи- 
тельно для изучения живого,— методика условных ре- 
флексов, которая нигде больше не применяется. И во-вто- 
рых, есть науки, изучающие именно Человека: философия, 
история, политэкономия.  Целая область гуманитарных 
наук. 
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— Они изучают общество,— опять вступил в разговор 
Медик.— В том-то и дело, что они изучают общество. 
Понимаете, здесь разрыв. Естествознание изучает физио-
логию человека, а гуманитарные науки — человеческое 
общество. И между ними нет связи, нет перехода от одной 
методики к другой. Мы знаем то, что происходит в обще-
стве,— социологию. Но нам совершенно неизвестна та 
грань, в которой физиология делается социальной. Однако 
именно это и есть Человек. Здесь и лежит то, что нас 
больше всего интересует: талант, чувство, воля, энтузиазм, 
те случаи удивительного общественного вдохновения, ко-
торые нам всем известны... Короче говоря, по-моему, буду-
щее науки не только в том, о чем пока шла речь. Не одна 
лишь «индустриализация науки» и «онаучивание инду-
стрии». Все это чрезвычайно важно, но это не все. Я уве-
рен, что вторая половина двадцатого века станет эпохой 
очеловеченья науки. Вот. Точное знание приобретет чело-
вечный характер, избавится от равнодушия к морали и 
станет гуманным по своей природе. 

Наступило молчание. Техник поднял голову и спросил: 
— А как оно к этому придет? 
— Не знаю,— сказал Медик. — В том-то и вопрос. Пока 

наука оперирует только отношениями количества. Но смо-
жет ли она с одним лишь этим ключом проникнуть в об-
ласти духовного? Нет. Ей придется как бы превзойти себя. 
Взять на вооружение что-то новое. Но что? 

Тут в первый раз вступил в разговор Строитель: 
— Такой ключ уже есть. Наука может превзойти себя 

и получить новое качество. 
— Как? — спросил Биолог. 
Строитель помедлил. У него были блестящие глаза и 

быстрые легкие движения. 
— Я хотел бы, чтоб вы послушали одну историю. Она 

имеет прямое отношение к тому, о чем мы говорим. Об 
удивительных возможностях человека... Здесь многое мо- 
жет показаться вымыслом, но все действительно так и бы- 
ло. Эта история начинается в столице польского государ- 
ства, в Варшаве, больше двадцати лет назад — в трагиче- 
ском для польского народа 1939 году... Собственно говоря, 
это рассказ о человеке, который мог летать. 

...Прежде чем звонок кончил звонить, Стась с облегче-
нием сказал себе, что это не дверной звонок, а только 
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будильник. Он вздохнул и засмеялся. Нет, это не отец 
с экономкой вернулись с дачи в Древниц. Никто не придет 
ни сегодня, ни завтра. Он один в доме. 

Вскочив о постели, он с удовольствием оглядел свою 
комнату: занавеску на окне, уже нагретый солнцем под-
оконник, где в беспорядке валялись листы гербария, книж-
ный шкаф с Сенкевичем, выцветшие обои десятилетней 
давности, на которых ему было известно каждое пятныш-
ко. Он один в квартире — и здесь, и в столовой, и в гости-
ной, и во всех комнатах вплоть до кабинета отца. 

Никто не придет. Он наедине с тем удивительным и но-
вым, что вошло в его жизнь. 

Стасю исполнилось семнадцать, и он в это лето впервые 
выпросил разрешение остаться одному в доме и в городе. 
Отец, старый молчаливый нотариус, неохотно согласился, 
и для юноши настали дни блаженства. 

Июнь, июль, август плыли над Варшавой жаркие, су-
хие, пыльные. Вечерами в нагретом душном воздухе солн-
це садилось за крышами медно-красное. На центральные 
улицы высыпали вернувшиеся с курортов загорелые до 
черноты дамы, всюду было оживленно. 

Много говорили о войне, но в газетах одна партия об-
виняла другую. Любовцы, «Фаланга», национальная пар-
тия — во всем этом трудно было разобраться. Стась тоже 
пережил вспышку крикливого официального патриотизма, 
ходил на рытье зигзагообразных противобомбовых тран-
шей, жертвовал на авиацию. Но однажды сержант полевой 
жандармерии в зеленой засаленной форме грубо вырвал 
у него лопату и оттолкнул его в сторону. Рывших окопы 
снимали для газеты, и жандарму показалось, что мальчик 
будет неуместен на фотографии. Стась, глубоко оскорблен-
ный, ушел, дав себе слово никогда не участвовать в таких 
представлениях. 

Впрочем, он был уже не мальчик. Для него начался 
тот ломкий и опасный период, когда ребенок становится 
юношей и в первый раз задает себе вопрос: «Я и мир — 
что это?» 

По утрам старая молочница, которую Стась помнил еще 
с тех пор, когда ему было два года, кряхтя взбиралась 
к ним на третий этаж. Небольших денег, оставленных от-
цом, хватало, чтобы еще забежать в скромную харчевню 
и съесть лечо или рубец. Время до полудня Стась прово- 
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дил дома, наслаждаясь одиночеством и свободой после 
нудных гимназических занятий. Старая квартира хранила 
много неожиданностей и тайн. То вдруг в сундуке в пе-
редней среди связок писем, каких-то футлярчиков, лент 
обнаруживалась пачка старинных гравюр с латинскими 
надписями, и можно было часами разглядывать странные 
скалы среди бушующих вод, дворцы, обнаженных мужчин 
и женщин, в экстазе протягивающих руки к небу,— химе-
ры, видения и сны давно уже умерших художников. То 
в гостиной останавливала потемневшая от времени карти-
на с потрескавшейся поверхностью. Из мрака вырисовы-
вались руки, плечи под сутаной, длинный нос и острый 
преследующий глаз. Кто этот человек? Но ведь он был, 
он жил. 

Таилось какое-то сладкое и вместе мучительное сча-
стье в том, чтобы повторять эти слова — он был, он жил. 

После того как спадала дневная жара, неясная тоска 
гнала Стася на улицу, к людям. Он заходил в парк, в Ла-
зенки. На зеленой воде прудов кораблями скользили белые 
лебеди. Плакучие березы склоняли над травами свои во-
лосы-ветви. Девушка-гимназистка сидела на скамье, заду-
мавшись, опустив на колени томик стихов. Брел, опираясь 
на палочку, старик пенсионер. Бабочка трепетала в про-
низанном солнцем и тенью воздухе. Свершалось мгновение 
жизни... 

Вечерами Стась отправлялся к старому учителю гео-
графии Иоганну Фриденбергу. Начинались длинные раз-
говоры. Старик, похожий на библейского пророка, расска-
зывал о дальних странах, о великих произведениях искус-
ства. Он много путешествовал в молодости, а потом еще 
больше читал. Его библиотека среди варшавских знатоков 
считалась одной из интереснейших. 

Но чаще юноша просто бесцельно шагал по городу. На 
Свентокшискую, на Вежбовую, Маршалковскую... Тротуа-
ры переполняла толпа, над головой висел неумолчный шум 
разговоров, шаркали шаги, шуршали платья. Стась шел, 
сам не зная, зачем он здесь. 

Хотя в газетах одни известия сменяли другие и воен-
ная опасность то назревала, то отходила куда-то вдаль, 
атмосфера в городе была тревожной, нервозной. В ресто-
ранах отчаянно кутили, как перед концом света. Дверь 
какого-нибудь «Бристоля» отворялась, оттуда вместе со 
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звуками бешеного краковяка вываливался вдребезги пья-
ный хорунжий, миг невидяще смотрел на прохожих, тряс 
головой, оглушительно кричал: 

— Нех жие! Да живет Польша! 
На Вежбовой толпа расступалась перед посольской ма-

шиной с флажком, секунды, провожая ее, длилась тишина, 
потом начинался шепот. Очень надеялись на союзников, 
на Англию и Францию. 

Ночь заставала Стася где-нибудь на Аллеях Уяздов-
ских. Оглушенный, уставший от напряженности своих 
неясных желаний, он садился на скамью. Все вокруг сту-
чалось в душу: освещенные окна в домах, глухой ночной 
запах цветов, свежее прикосновение ветерка, шелест про-
ехавшего автомобиля, негромкая фраза, брошенная прохо-
жим своей спутнице. 

 Мертвые днем, дома и камни мостовой теперь оживали, 
начинали дышать, чувствовать, слышать. Стасю казалось, 
что вся Вселенная — от бесконечно далеких, огромных, 
молча ревущих в пустоте протуберанцев на Солнце до са-
мой маленькой былинки здесь рядом на газоне — пронизы-
вается какой-то одухотворенной материей. Тревоги надви-
гающейся войны, случайный женский взгляд на улице, 
искаженное лицо на старинной гравюре дома в сундуке — 
все чего-то просило. Требовало крика, движения, дей-
ствия... Чтобы вернуть себя к реальности, он дотрагивался 
до жесткой, пахнущей пылью веточки акации у скамьи. 
«Ты есть, ты существуешь». 

Иногда, возвращаясь домой, он задерживался у особня-
ка, расположенного в глубине небольшого садика. На вто-
ром этаже, за растворенным окном с занавесью, кто-то 
часами сидел за роялем. Порой это были прелюдии Шопе-
на, часто Бах. 

Дома у Стася отец играл на флейте, а на пианино 
исполнял четырехголосные псалмы наподобие итальянских 
и даже сам сочинял небольшие марши и танцы. Но в игре 
старика был какой-то сухой академизм, раздражавший 
мальчика, да и самые звуки этих маршей связывались в 
сознании Стася с отцовскими бледными, чисто вымытыми 
пальцами. 

Теперь, в летние ночи 1939 года, чудесная сила музыки 
вдруг открылась ему. Станислав даже страшился тех 
чувств, которые возбуждали в нем хоралы Баха. Он стоял, 
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опершись о высокий трухлявый забор, из садика несло 
запахом заброшенности и сырости, а повторяющиеся 
аккорды возносили его все выше и выше. Музыка обеща-
ла прозрение, раскрытие всех тайн, разрешение всех тра-
гедий мира... 

За два месяца одиночества Стась сильно похудел и вы-
рос. Ему чудилось, будто через него постоянно проходят 
какие-то токи. Иногда он вытягивал руку и был уверен, 
что, стоит ему приказать, из пальцев истечет молния и 
ударит в стену. 

Потом пришла любовь. 
В доме напротив жила девочка. Несколько лет подряд 

он видел ее — зимой в пальто, летом в синей гимназиче-
ской форме,— шмыгающей в темный провал парадной. Но 
теперь, в начале августа, однажды они шли навстречу 
друг другу на узкой улице, и Стась почувствовал, что ему 
неловко смотреть на нее. Неловкость эта не прошла, стала 
увеличиваться, и юноша вдруг понял, что весь мир сосре-
доточился для него в этой худенькой фигурке, с черными 
глазами на бледном лице. 

Она каждый день ходила в Лазенки. Борясь с мучи-
тельной неловкостью, он садился неподалеку, завидуя тем, 
кто оказывался рядом с ней на скамье. Потом набрался 
смелости, они познакомились. Ее звали Кристя Загруд-
ская, она была дочерью бухгалтера. Во время второй 
встречи в парке она сказала, глядя ему в глаза: 

— А вы знаете, я наполовину еврейка. Мой папа по-
ляк, а мать еврейка. 

Он молчал, не зная, что говорить, и ужасаясь при 
мысли, что она неправильно истолкует его молчание. 

Она была взрослее его умом, хотя по возрасту они ока-
зались ровесниками. Часто говорила о политике, о том, 
что если в Польшу придут фашисты, она не станет терпеть 
унижений и убьет какого-нибудь гитлеровца. Он тоже го-
рячо мечтал о борьбе, об опасности, о том, чтобы спасать 
ее или во главе кавалерийской атаки мчаться на врага. 

Но иногда во время оживленного разговора оба одно-
временно начинали думать о том, что вот их свидание ско-
ро кончится и они попрощаются за руку. И это будущее 
рукопожатие делалось главным, заслоняло все другое. Они 
смущались, краснели. Секунды бежали, они не знали, как 
начать оборвавшийся разговор. 
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Потом Кристя уехала на две недели к тетке в Ченсто-
хов. Перед отъездом они объяснились. Стасъ сказал, что 
любит. Девушка твердо и прямо посмотрела ему в глаза 
и взяла его за руку. 

Дни после ее отъезда были особенно счастливыми. 
Юноша ходил как пьяный. Он даже стыдился своего богат-
ства, не верил, что она может любить его. 

Он сделался очень чувствительным. Стоило ему уви-
деть слепого нищего у церкви или бедно одетую женщину 
с золотушным ребенком на руках, как в глазах у него 
появлялись слезы, и он должен был прислониться к стене, 
чтобы не упасть от охватившей его огромной жалости. 
В другие дни он ходил по квартире, наполненный настоль-
ко сильной радостью, что ему казалось, даже вещи, кото-
рых он касается — стол, книги, истертые половицы пар-
кета,— не могут ее не чувствовать. 

В таком состоянии восторженности и силы он и почув-
ствовал первый раз, что может летать. Просто собственной 
волей подниматься в воздух. 

Это было поздним вечером, почти ночью. Он возвра-
щался домой на свою улицу из Лазенок, где, мечтая, про-
сидел несколько часов на скамье у пруда. 

В переулке из раскрытого окна особняка звучал рояль. 
Вернее, на этот раз было два инструмента. Стась остано-
вился и стал слушать. Одна вещь кончилась — он не 
знал ее. 

Настал миг напряженного ожидания. 
Один из пианистов за окном взял несколько аккордов. 
Еще миг ожидания... 
И звуки полились. Это был Первый концерт Шопена, 

переложенный для двух фортепьяно. 
Стась слушал и вдруг почувствовал, что сейчас совер-

шится нечто. С каждым новым аккордом миг прозрения 
все приближался и ужасал своей близостью. Юноше каза-
лось, что еще мгновение, и он все поймет, все сможет и 
взлетит над землей, над садом, над городом. 

В концерте было место, Стасем особенно любимое,— 
тема в ми-миноре: си, соль, ля, си, ми, фа-диез... 

Он стал ждать этого места. Оно пришло. 
   Почти непереносимая боль ожидания пронзила тело 

юноши, слезы хлынули из глаз. Что-то вдруг произошло, 
и он понял, что может лететь. 
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Звуки лились дальше, и они подтверждали и подтверж-
дали, что это есть в нем, есть, есть... 

Он несмело отошел от ограды садика. Через дорогу в 
двадцати шагах, освещенный лунным светом, белел при-
ступок у входа в бакалейную лавочку. 

Он сказал себе: 
— Если я захочу, я могу быть там. 
Он приказал себе, приподнялся над землей. Пыльные 

булыжники мостовой проплыли под его ногами, и он стал 
на приступок. 

А звуки рояля неслись и неслись над спящим переул-
ком и подтверждали: есть, есть... 

Стась наметил еще место — витрину парикмахерской. 
Приказал себе. Опять под ногами поплыли булыжники. Он 
опустился на тротуар, а за стеклом, как из темной воды, 
на него глянул нелепый бюст дамы из папье-маше. 

Ему захотелось подняться выше. Он сделал какое-то 
усилие — он сам не знал какое — и взлетел над одиноко 
стоящей старой липой. Он повис в воздухе, протянул руку 
и потрогал пахнущие пылью и свежестью шершавые 
крепкие листья. 

Потом он почувствовал, что устал. Ему было уже труд-
но держаться в воздухе. Он осторожно, наискосок, чтобы 
не застрять в ветвях, опустился на землю. 

Чудо — но это было. 
Несколько минут он стоял, набираясь сил. Он не пони-

мал, каких именно сил, но чувствовал, что они были ему 
нужны для полета. Затем глубоко вдохнул и стал подни-
маться вверх. Он поравнялся с окнами второго этажа, 
третьего... В незнакомом окне какой-то мужчина, худоща-
вый и взъерошенный, быстро писал у стола, задумался, 
посмотрел в потолок и потер себе щеку. В окне четвертого 
этажа женщина шила, рядом девушка читала книгу, пере-
вернула страницу и посмотрела на Стася, не видя его. 

Он поднялся выше и как бы вышел из какого-то тепло-
го слоя. Сделалось свежее. В новом ракурсе знакомая ули-
ца предстала внизу крышами, вся сразу охватываемая 
взглядом. 

Он знал, что может взлететь еще выше, и сделал новое 
усилие. Это было похоже на какие-то ступени, которые он 
брал одну за другой. 

Улица ушла далеко вниз, со всех сторон поднялся тем- 
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ный горизонт. Стасю было ничуть не страшно. Сделалось 
еще холоднее. Под ногами, у него мерцала в провале спя-
щая Варшава: костелы, светлая лента Вислы и мосты че-
рез нее, черные пятна парков. А над ним было небо. Такие 
же далекие дрожали звезды, а серп освещенной части 
луны почему-то казался таким близким, что только протя-
ни руку. 

Потом он почувствовал, что устал, начал осторожно 
спускаться, вошел в один теплый слой, в еще более теп-
лый, спустился еще ниже, стал на ноги, утвердился и, сча-
стливо рассмеявшись, побрел, пошатываясь, к себе. 

Он разделся в своей комнате — перед глазами у него 
все была ночная Варшава: мужчина, пишущий кому-то 
письмо, девушка с книгой и необъяснимого цвета светлая 
Висла с мостами. 

Утром, проснувшись от звона будильника, Стась сразу 
спросил себя: 

«Могу ли я повторить то, что было вчера?» 
И почувствовал полную уверенность, что может. 
Он полежал некоторое время, глядя, как пылинки 

безостановочно и беспечно перемещаются в прорезающем 
занавеску солнечном луче. 

Он знал, что ему предстоит удивительно счастливый 
день. Должна была приехать Кристя. 

Это чудо, и Кристя... 
Стась поднялся, неторопливо оделся и вышел на улицу 

в одиннадцать часов. 
Люди бежали. 
Несогласно ударяя в землю пыльными сапогами, про-

шел взвод солдат-резервистов под командой подхорунжего. 
Было 1 сентября 1939 года. 
Повторялось слово «война». 
Он почувствовал, как что-то внутри оборвалось и 

исчезло. 
...Минуло около двух лет, и однажды Стась снова шел 

по Варшаве. 
Ему пришлось много испытать. В начале сентября 

1939 года он вместе с группой юношей гимназистов сумел 
пробраться на запад и присоединиться к армии «Познань». 
Однако смелость молодых поляков была уже ни к чему. 
6 сентября главнокомандующий Рыдз-Смиглы и польское 
правительство бросили столицу. Части познаньской армии 
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еще сражались, но были обречены. Стась попал в плен и 
там едва не умер от голода. Потом в суматохе, когда гит-
леровцы объединяли «гражданские лагеря» с лагерями для 
военнопленных, ему помог бежать пожалевший его солдат 
из крестьян. Не имея документов, чтобы вернуться к себе, 
юноша полтора года скитался по крестьянским дворам 
в глухом углу возле Пшегурска. Потом он добрался до 
Варшавы, узнал, что отец уже умер, и сам, заразившись 
где-то по дороге тифом, слег. 

Старуха молочница, продавая их домашний хлам, вы-
хаживала его. Стась пролежал два месяца, потом поднялся, 
бледный, как картофельный росток. 

Как это часто бывает после тифа, у него отшибло па-
мять. Незнакомыми казались ему квартира и все вещи 
в ней. Надо было спрашивать себя, видел ли он прежде эти 
книги, гимназическую парту, потемневшие старые портре-
ты на стенах. День он слонялся по комнатам, постепенно 
привыкая к ним и восстанавливая по ниточкам связи 
с прошлым. 

Потом его ударило: «Кристя!» 
Он спустился на улицу и пошел в парадную напротив. 

Незнакомая женщина, подозрительно посмотрев на него, 
сказала, что прежние жильцы уехали. 

— Куда? 
Она не ответила и закрыла дверь. 
Стась побрел по городу, смутно надеясь, что случайно 

встретит девушку. 
Жутко выглядела Варшава третьего года оккупации. 
Стояла глубокая осень. Листья на деревьях облетели. 

На улицах было пустынно. Большинство магазинов закры-
лось, окна нижних этажей были задернуты решетчатыми 
ставнями, а то и просто забиты досками. 

Стась зашел в Лазенки. Ему хотелось посидеть на той 
скамье, где он познакомился с Кристей. Он приблизился 
к скамье и с отвращением отшатнулся. По спинке скамьи 
шла отчетливая надпись: «Только для немцев». 

Он огляделся и увидел, что в парке никто не садится 
на скамейки. Лишь на одной развалился немецкий сер-
жант в мундире со стоячим воротником. Немногочислен-
ные посетители парка шли, не останавливаясь, по аллеям, 
а немец с усмешкой, сунув руки в карманы и вытянув 
ноги, как бы руководил этим молчаливым хороводом. 
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На Маршалковской было люднее. Иногда даже попада-
лись нарядные женщины. Прошел пожилой щеголь ари-
стократического вида под руку с молоденькой нагловатой 
дамочкой. Немецкий офицер презрительно перебирал 
поздние хризантемы на лотке. Проезжали автомобили 
с военными, извозчики. 

Мрачный сгорбленный мужчина с ведерком и кистью 
в руках обогнал Стася и наклеил на стену листок из пачки, 
которая была у него в сумке. 

«УБИЙЦА МАТУШЕВСКИЙ НЕ ЯВИЛСЯ! 
До 18.Х.41 убийца Матушевский Збигнев, по-

кусившийся на жизнь немецкого военнослужаще-
го, не явился сам и не был схвачен благодаря 
содействию населения. 

Поэтому я распорядился сначала о расстреле 
25 заложников из местного населения, главным 
образом интеллигенции, то есть врачей, учителей 
и адвокатов. 

От поведения и помощи населения в дальней-
ших розысках убийцы зависит судьба остальных 
заложников. 

Начальник СС и полиции  
г. Варшавы». 

Прохожие, не останавливаясь, отводили глаза в сто-
рону. 

Пожилой щеголь взглянул на объявление и вздрогнул. 
Без цели Стась свернул с Маршалковской в Сасский 

парк, прошел через площадь Железной Брамы, где, про-
давая всякий скарб, толпился народ, и углубился в узкие 
улицы Муранува. 

Смутное воспоминание о чем-то хорошем, даже пре-
красном в его прошлом пробивалось в сознании юноши. 

Он вышел на Налевки. Улица была вся пуста. 
Станислав остановился, озадаченный. 
Впереди послышался шум. Озираясь, пробежал черно-

волосый мужчина с лицом, опухшим от голода. 
Потом из-за поворота показалась толпа стариков, жен-

щин и детей, сопровождаемых эсэсовцами. 
Они прошли совсем близко от Стася. 
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Маленькая девочка, держась за руку матери и торо-
пясь, чтобы поспеть за скорыми шагами взрослых, спра-
шивала: 

— Куда нас ведут, мама? Куда?.. 
Эсэсовец с автоматом что есть силы толкнул Стася, и 

юноша ударился о стену. 
— Эй, с дороги! 
Толпа прошла. 
Стась повернул на Ново-Плиски. Шли и пробегали лю-

ди, и на всех лицах была одинаковая печать обреченности 
и голода. Послышался крик: 

— Облава! 
Стась все еще не понимал, где он находится. 
Он вошел в какую-то жалкую харчевню. Несколько 

мужчин с бородами сидели за пустыми столиками. Его 
появление удивило всех. 

Стась, усталый, сел за столик. 
Все молчали. Потом юноша услышал за спиной: 
— Слушайте, у вас продукты? 
—  Может быть, он продает яд?  
Стась опять обернулся: 
— Какой яд? Зачем вам яд? 
— Он не понимает... 
Старики отвернулись от Стася, приглушенными голо-

сами заговорили на незнакомом языке. 
Яд?.. Для чего им яд?.. И вдруг он понял, где нахо-

дится. Гетто! Варшавское гетто — вот куда он попал. Он 
смутно вспомнил, что проходил через какие-то высокие во-
рота, все в колючей проволоке. Вспомнил, как усмехнулись 
солдаты охраны, когда он миновал их. 

Дверь в харчевню вдруг распахнулась. На пороге стоял 
тяжело дышащий мужчина. 

Он сказал: 
— Облава. Сюда идут убийцы. 
Поспешно пробежал в дальний угол комнаты и сел за 

столик. 
Еще две тени скользнули с улицы. Оттуда доносились 

крики и стоны. Бородатые старики съежились. 
Шум и вопли на улице приблизились, потом стали ухо-

дить. Когда стало уже почти тихо, раздались гулкие уве-
ренные шаги и в дверях вырос эсэсовский офицер в черной 
шинели. 
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Кто-то охнул. 
Офицер холодно оглядел комнату. Потом, шагая четко 

и бездушно, подошел к пустой стойке, повернулся и еще 
раз стал осматривать все столики. 

А у двери стали два автоматчика без лиц — только 
с касками, где был нарисован череп с костями. 

Напряжение в комнате сделалось совсем ужасным. 
И вдруг Стась почувствовал такую жалость к несча-

стным старикам и такую ненависть к тому, что готовилось 
произойти здесь, что, сам не сознавая этого, вскочил. 

— Люди! — закричал он.— Люди, что вы делаете? 
Опомнитесь! Ведь я же могу летать! Человек может ле- 
тать! Смотрите! 

Он подпрыгнул, повис в воздухе, повисел две секунды 
и стал на пол. 

— Подумайте! Ведь вы же все люди. Что вы делаете? 
Все молчали. 
Безликие маски солдат и офицера на миг сделались 

человеческими лицами. 
— Ну, смотрите! — крикнул Стась. 
Он еще раз поднялся в воздух, над столами перелетел 

к стойке и опустился возле офицера. 
Тот отшатнулся, потом, показывая на юношу, за-

кричал: 
— Взять! 
И стал вырывать парабеллум из кобуры. 
Солдаты, расшвыривая столы, бросились к Стасю. 
Секунду он смотрел, как они приближаются, сознание 

опасности защемило его сердце, потом тоска овладела им — 
он чувствовал, что той давней чудесной силы в нем совсем 
мало. Что ему не удастся бежать. 

К счастью, у дверей никого не было. Неловко, как пти-
ца в тесной клетке, он подскочил, ударился о потолок, 
вытирая спиной побелку, скользнул к выходу, упал на чет-
вереньки, вскочил и побежал по улице. 

Сзади раздались выстрелы, крики. Цепь солдат с ав-
томатами перегораживала ему дорогу, они расставили ру-
ки. Он опять подпрыгнул, из последних сил перелетел эту 
цепь, увидев на миг под собой удивленные физиономии и 
разинутые рты. 

Он повернул куда-то за угол, еще раз за угол, бросился 
в подворотню, пробежал двор. Каменный забор преграж- 
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дал ему путь, он перескочил его, попал в другой двор и вы-
бежал на улицу. 

Было тихо. Погоня отстала. 
Стась огляделся. В глаза ему бросилась табличка над 

воротами: «Улица Милы». Он вспомнил, что много раз 
бывал здесь до войны, навещая старого учителя гимназии 
Фриденберга. 

Странным, нереальным получился этот разговор. 
— Пан учитель,— сказал Стась,— я могу летать. Это 

удивительно, но это так. Это было со мной до сентября, 
и теперь этот дар вернулся. Хотите, я покажу вам? 

— Нет-нет.— Старик протянул руки.— Я верю тебе. 
Мне не нужно доказательств. Я сам читал, что это когда- 
нибудь будет... 

Они разговаривали в маленькой каморке. 
Когда Стась разыскал квартиру Фриденберга, он не 

узнал знакомых комнат. Гетто было перенаселено. Там, 
где раньше жили одна или две семьи, теперь теснилось по 
сорок — пятьдесят человек. И тут тоже на полу под тряпь-
ем повсюду лежали люди. Чей-то голос в темноте напра-
вил Стася дальше, в другую комнату, потом в третью, и 
лишь в самой последней, которая прежде была кладовкой, 
юноша нашел своего старого преподавателя. 

Они зажгли коптилку. В ее тусклом свете старик казал-
ся еще больше, чем раньше, похожим на пророка. Его 
исхудавшие щеки глубоко запали, выпуклый лысый лоб 
стал еще выше, давно не стриженная борода разметалась 
по груди. 

— Я хочу показать, как я летаю,— сказал Стась. 
— Не нужно.— Старик затряс головой.— Я верю тебе. 

Не будем терять времени. 
Он ходил от стены до стены среди наваленных на полу 

книг. Полы его халата развевались, и огонек коптилки то 
угасал, то оживал вновь. 

— Это правда. Это должно быть. Ты понимаешь, самые 
удивительные способности таятся в нашем организме. По- 
думай только о маленьких детях, например. Ребенок, гля- 
дя на рисунок обоев, видит там дворцы, замки, чудесные 
деревья и персонажей своих любимых сказок. А взрослые 
люди смотрят на ту же стену, и для них там нет ничего, 
кроме грубо отпечатанных розочек и листьев. Почему? По- 
тому что каждый ребенок — это поэт, живописец, танцор 
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и актер сразу. А взрослый человек в процессе жизни и 
борьбы за существование постепенно теряет многие зало-
женные в нем прекрасные способности, оставляя лишь те, 
что помогают ему добыть кусок хлеба... Но если бы эти 
способности могли проявиться? Если бы жизнь была дру-
гой... Я хожу здесь в гетто и вижу лица истощенные, лица 
равнодушные, лица циничные, лица больные и умираю-
щие. И я знаю, что один из этих людей мог бы быть умен, 
как Ньютон, другой — рисовать, как Дюрер, третий — петь, 
как Шаляпин, или сочинять музыку, как Шопен. Каж-
дый... Ой-ой-ой; идет страшная война, в человеке откры-
лось такое, чего не было во все века. Людей заживо броса-
ют в костры, убивают грудных младенцев, уничтожают 
целые народы. И все-таки я понимаю сейчас, что Чело-
век — это безгранично... 

Старик почти пел, раскачиваясь на ходу. Это было по-
хоже сразу на плач и на молитву. 

— В древних египетских папирусах я прочел указания 
о том, что люди умели видеть происходящее за сотни кило-
метров от них. Также описаны случаи, когда человек часа-
ми стоял на одной ноге на самых кончиках пальцев, и 
приводились сведения о том, что некоторые особенно вы-
дающиеся мыслители обладали способностью видеть бли-
жайшее будущее. А гипноз? А удивительная способность 
некоторых останавливать взглядом? Вернее, не останав-
ливать, а заставлять оглянуться... А действие музыки на 
человека, которая почти приближает его к пониманию 
того прекрасного, что еще никогда не было понято нами... 
Слушай, мальчик, мы находимся сейчас накануне ночи. 
Идет тысяча девятьсот сорок первый год. Фашисты захва-
тили всю Европу и в России ведут наступление на Мо-
скву. Но, заверяю тебя, будет рассвет. Сбереги себя. Со-
храни свой дар. 

Старик остановился и посмотрел на Стася. 
— Тебе нельзя оставаться у меня. Вчера тут в гетто 

две девушки и трое юношей совершили нападение на сол-
дат вермахта. Ночью фашисты убьют тысячи людей. 
Беги... Если ты можешь лететь, лети! 

За дверью раздался шум, и они оба прислушались. 
Шум повторился. Теперь это был уже грохот, стучали 

во входные двери. В соседних комнатах поднялись вопли 
и стоны. 
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— Это они,— сказал старик.— Пора. 
В комнатах уже раздавалась гортанная немецкая речь. 
...Застучали в дверь. 
Стась вскочил на подоконник. Он и верил себе и не 

верил и оглянулся на старика. 
Тот кивнул. 
Юноша прыгнул. В ушах у него засвистело. Жутко и 

гибельно понеслись навстречу тускло освещенные булыж-
ники мостовой. Но, сжимая зубы, он замедлил падение, 
почти остановился в воздухе и мягко упал во дворе. Затем 
встал и вышел на улицу. Цепь солдат окружила толпу 
полуодетых кричащих людей, их загоняли в крытые ма-
шины. 

Секунду Стась смотрел на все это, потом торопливо по-
шел в сторону. 

— Стой! Стой, руки на затылок! 

 



Это уже относилось к нему. 
Он побежал, свернул в подворотню и оказался в глухом 

дворе-колодце. Он огляделся, отчаянно прося свою чудес-
ную силу не оставить его в такой миг, вдохнул, оторвался 
от земли и стал подниматься. Солдат гулко протопал почти 
под самыми его ногами, но не увидел его. Во двор вбежало 
еще несколько эсэсовцев, один посмотрел наверх, закричал 
и вскинул автомат. Стась поднимался мучительно медлен-
но. Уже дико кричали все эсэсовцы. Очередь просвистела 
мимо его плеча. Но рядом, к счастью, был балкон. Он спря-
тался за ним, по стене — почти карабкаясь и помогая себе 
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руками — поднялся до третьего этажа. Теперь он уже про-
сто боролся за жизнь, молчаливо и упорно. Двор внизу 
весь наполнился гулом, как будто били по железному ли-
сту. Станислав поднялся до четвертого этажа, перевалил 
на крышу, побежал по ней, оскальзываясь и падая, потом, 
измученный, лег у карниза. 

Но ему не пришлось долго лежать. По всем этажам уже 
топали сапоги, раздавалась гортанная тревожная речь. Из 
слухового окна недалеко от Стася осторожно выглянул сол-
дат с автоматом. 

Юноша вскрикнул, вскочил и, не раздумывая, прыгнул 
вниз. Но теперь странная сила уже вполне подчинялась 
ему. Он полетел косо, вправо, успел на миг увидеть, как из 
окна два автоматчика бьют по нему и как огонь вылетает 
из дул. Но автоматчики сразу пронеслись мимо, он был 
уже снова на крыше, но на другой стороне улицы. 

Несколько мгновений он отдыхал, затем стал подни-
маться все выше и выше. Опять, как в памятную ночь 
перед войной, он напрягал что-то такое — он сам не знал 
что — и поднялся метров на двести над домами в темноту 
и холод октябрьской ночи. Варшава лежала под ним, чер-
ная, неосвещенная. В гетто били автоматные очереди, 
сияли прожекторы на улицах, и в их свете метались ма-
ленькие фигурки. А в других районах города было тихо. 
По Маршалковской катила колонна автомобилей. 

Стась наметил себе место за пределами гетто и напра-
вил свой полет туда. Он опустился на какой-то незнакомой 
улице возле тумбы с объявлениями. Ветер трепал край 
свежего, недавно наклеенного листка. 

Стась подошел и прочел: 
РАССТРЕЛЯНЫ! 

Дальше говорилось, что за покушение на германских 
военнослужащих расстреляны бандиты. Первой в списке 
стояла Кристина Загрудская, 1927 года рождения. 

Он стоял и смотрел на это объявление и чувствовал, 
как что-то обрывается у него внутри. Но вместе с тем в 
нем росла уже другая сила. 

Он не вернулся домой в ту ночь, а взял направление 
на Древницу. Добравшись туда к утру, он отдохнул немно-
го у знакомых, а затем лесами пошел на восток. 
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У Яновского бора его остановили вооруженные в 
штатском. 

— Ты кто? 
— Поляк... 
— Во что веришь? 
— В Польшу верю. 
Но и так можно было видеть, кто он и во что верит. 

Через две недели в руках у него был пулемет, и очередь 
ударила по фашистской автоколонне, совершающей тороп-
ливый марш на русский фронт, где гитлеровские войска 
уже уперлись в оборону Москвы. 

Станислав был в партизанах, потом присоединился 
к дивизии Костюшко, участвовал в боях за Варшаву и, 
раненный, вместе с фронтовой сестрой-санитаркой, ленин-
градской девушкой Татьяной, попал в Россию. Молодые 
люди полюбили друг друга и поженились. Станислав 
остался в Советском Союзе, поступил в строительный ин-
ститут и окончил его. Вместе с женой он работал на канале 
Волго-Дон, строил заводы в Сибири. 

В 1957 году Станислав с семьей поехал на строитель-
ство Братской ГЭС... 

— Но вот что интересно,— сказал Строитель. (Он за-
канчивал свой рассказ.) — В последнее время Станислав 
опять начинает ощущать это чувство. Все сильнее и силь-
нее. Впервые оно возникло, когда он был участником гран-
диозного митинга в честь окончания первой очереди строи-
тельства. Попробуйте представить себе эту картину. 
День. Панорама огромной реки. На двух берегах тысячные 
толпы людей, спаянных между собой, связанных общим 
делом. Высокое голубое небо над плотиной, вспугнутая 
шумом косо летящая птица на высоте, освещенная солн-
цем... Он, тоже участник строительства, вбирал в себя все 
это и вдруг почувствовал, что снова может лететь. Просто 
силой желания. Приказать чему-то и разом подняться над 
водохранилищем, над лесами. Взмыть и оказаться рядом 
с птицей. Его только остановило чувство неуместности по-
лета, когда уже начался митинг... Дальше, в тот день, это 
ощущение ушло от него. Но теперь оно все чаще и чаще 
возвращается. Станислав еще ни разу не пробовал, но 
твердо знает, что, когда он захочет, когда прикажет себе, 
он полетит, И этот полет будет увереннее, сильнее того, 
чем это было раньше... 
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Рассказ кончился, и наступила пауза. 
— Да-а,— протянул Техник.   (Было непонятно, что 

означает его «да-а».) Он усмехнулся и сказал: — Как часто 
у меня бывало это чувство. Помните, то же самое, что 
с Наташей Ростовой. Вот, кажется, еще чуть-чуть, и ты 
взлетишь. Как хотелось бы, чтоб это было. 

— А я верю,— сказал Биолог. Он встал, затем сразу 
сел и заложил ногу на ногу.— Вы знаете, я верю. И вот 
почему. Потому что мечта — я много думал об этом — 
вовсе не представляется мне чем-то стоящим уже совер-
шенно далеко от действительности. В самом деле. Каждый 
ребенок мечтает летать вот так — силой желания. Да и не 
только ребенок. Не может быть, чтобы это были одни меч-
ты. Если мы хотим быть материалистами и марксистами, 
мы должны понимать, что наши желания — а особенно 
длительные и упорные, проходящие через всю историю 
человечества,— возникают не просто так, а в конечном 
счете на материальной почве заложенных в организме 
возможностей. Что такое мечта? Разве она есть что-нибудь 
уж совсем противоположное действительности? Конечно, 
нет. И разум человека, и драгоценная способность мечтать 
не лежат где-то вне природы и не противоречат ей. Меч-
та — это законная дочь разума, который, в свою очередь, 
законный сын природы и человеческого общества. Это 
звучит напыщенно, но так оно и есть.— Он посмотрел на 
Строителя.— Одним словом, я верю в то, что было с вашим 
другом. Естественно, сейчас это кажется невероятным. Но 
сто лет назад невероятностью казалось превращение энер-
гии в материю, например. Одним словом, я убежден, что 
человек полетит. И, может быть, очень скоро. 

  — Заметьте,— сказал Медик,— что все три раза этот 
человек ощущал в себе эту способность в периоды осо-
бенно сильных общественных переживаний. Во времена 
напряженного ожидания войны, в минуты любви, нена-
висти, жалости и радости... Да, кстати,— он повернулся 
к Строителю,— вы говорили, что уже сейчас есть ключ, 
который поможет очеловечить науку. Даст ей возможность 
превзойти себя. 

— Есть,— ответил Строитель.— Искусство. 
— Искусство? — переспросил Поэт. 
— Да. Метод познания действительности, который че- 

ловечен по самому своему характеру. Человековедение. 
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Понимаете, в нем есть все, чего не хватает сейчас науке, 
когда она подходит к человеку. Гуманизм, целостность, спо-
собность мыслить более общими категориями и вместе с 
тем чрезвычайно изощренные и неожиданные связи, сопо-
ставления и отношения. Я уверен, уже в недалеком буду-
щем наука, для того чтобы двигаться дальше, не сможет 
не позвать себе на помощь искусство. И даже не позвать 
на помощь, а просто подойти и стать с ним рядом. И этот 
синтез двух начал, которым так долго пришлось существо-
вать отдельно, и будет новым шагом знания. 

— Уф-ф-ф,— вздохнул Поэт.— Говорим целый вечер 
я наконец-то коснулись искусства. Вот скажите,— он обра-
тился к Физику,— кого вы любите читать? Кто помогает 
вам в работе? Есть же кто-нибудь, да? 

— Стендаль,— ответил Физик.— В частности «Люсьен 
Левен». Он мне дает настрой. 

— Вот именно, настрой. Он помогает чем-то таким, 
чего не выразить точно словами... Понимаете, я долго не 
мог сообразить, чем раздражала меня та дискуссия, кото- 
рая прошла в молодежных газетах: «Возьмет ли человек о 
собой с космос ветку сирени?» Теперь я понял и отвечаю 
на этот риторический вопрос отрицательно. Не возьмет. 
Потому что здесь — в такой постановке вопроса — искус- 
ство мыслится как пассивный момент любования прекрас- 
ным. Как фактор отдыха. Но ведь дело не в этом. Искусст- 
во — ветвь познания. Именно в этом качестве человек 
возьмет его повсюду. Он просто не сможет без него. Но с 
ним будет не ветка сирени, а то, что воспитано искусством: 
фантазия, человеколюбие, широта и богатство связей... Вы 
совершенно правы.— Поэт кивнул Строителю. 

 Уже зашло солнце. Резко и решительно спустилась тем-
нота. В парке звучали голоса отдыхающих. На веранду 
уже два раза приходила розовощекая, пышная девушка из 
столовой звать к ужину. 

Все встали, и Биолог подошел к Строителю. 
—  Простите, мне кажется, вы сами из Варшавы? 
— Да. 
Биолог посмотрел на Строителя очень внимательно. 
— Скажите, а вы не... 



 

ДОМ   С   ЗОЛОТЫМИ   ОКОШКАМИ 

...Если вы выберетесь на поверхность из подземки где-
нибудь в районе Центрального рынка и по улице Бержер 
дойдете до Севастопольского бульвара, то на углу рю де 
Перпиньян вам встретится большое серое здание, весь 
нижний этаж которого занят рестораном «Черное солнце». 
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Почему ресторан так называется, неизвестно. Возможно, 
в этом состоит понятие владельца об оригинальности. 

Из-под большого козырька выглядывают низкие широ-
кие окна. Днем через стекло виден пустой темный зал, где, 
как рыбы в аквариуме, лениво плавают три-четыре офи-
цианта в белых фраках. Двери раскрыты, и в зал свободно 
входит воздух и уличный шум. 

Но вечером все преображается. У входа вырастает 
швейцар. Одних посетителей он впускает, другим говорит, 
что мест нет. Окна задергиваются нейлоновыми шторами, 
рядом со сценой в дальнем углу зала усаживаются орке-
странты, а столики заполняются жадной, крикливой 
толпой. 

Под низким потолком перекрещиваются фразы и вос-
клицания: 

— Андрэ, к нам! 
— Какой сегодня курс доллара? 
— Вы слышали? ОАС платит десять тысяч за одно 

убийство. 
— Скажи, ты не видел здесь Надю? 
— Два раза коктейль «Бруклин»! 

 

— Со склада инженерной роты оасовцы вывезли 
пятнадцать автоматов. 

— Сегодня не могу. Увидимся завтра в «Арене»... 
В десять часов вечера, когда шум достигает апогея и 

официанты — их уже целый взвод — не бегают, а летают, 
в зале пригашивается свет и в круге прожектора на сцене 
появляется бледное напудренное лицо мосье Валиханова. 
Мосье Валиханов — постановщик танцев в «Черном солн-
це». Владельцы ресторана платят ему больше, чем он 
получал бы, если б ставил танцы в «Гранд опера». И не 
зря, потому что Валиханов знает дело. В «Черном солнце» 
все чинно и даже чуть-чуть старомодно. Но несколькими 
точно отработанными жестами и особо подобранными ко-
стюмами мосье Валиханов достигает таких эффектов, ка-
кие не под силу и самому наглому стриптизу. За столика-
ми устанавливается полная тишина, мужчины бледнеют, 
а женщины, усмехаясь, отворачиваются. 

Номер идет за номером. Монгольский танец — монголы 
ни за что не признали бы его своим — сменяется яванским, 
от которого настоящие яванцы с презрением отреклись бы. 
В конце первого отделения программы мосье Валиханов 
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старческим хрипловатым голосом называет имя следую-
щей исполнительницы — Лиз Обельдуайе. Раздвигается 
черный бархатный занавес, и перед зрителями появляется 
рослая девушка в традиционном костюме французской 
пейзанки, с большими глазами и свежим, чуть наивным 
лицом. Она как будто поражена тем, что попала в этот 
шумный, прокуренный зал. Возникают нежные, чистые 
звуки песенки Куперена. Веет незлобивым восемнадцатым 
веком — тем временем, когда не знали ни алжирской про-
блемы, ни радиоактивности. Дрожит высокий звук флейты, 
и, как флейта, льется голос. Песенка кончилась, вдруг сле-
дует взрыв в оркестре, грохот, отчаянный вой трубы. 
Девушка испуганно застывает, на лице ее выражается 
ужас, и вот она начинает вертеть на сцене сальто. Но ка-
кое сальто! Руки простерты в стороны, левая нога сильным 
движением взлетает выше головы, гибкое тело совершает 
полный оборот на месте. Еще один, еще... Труба смолкла, 
рубит барабан и тоже обрывает, а побледневшая девушка 
все крутит. Кажется, дальше уже невозможно. Уже не 
может хватать дыхания и сил. Но что-то беспощадное 
вертит и вертит ее. Ей начинают аплодировать, хотят, что-
бы это кончилось... Аплодисменты длятся и замирают, 
растворившись в напряженной тишине, а сильные ноги 
все мелькают в свете прожектора. Уже кто-то встал, вце-
пившись руками в край столика. Но вот еще несколько 
оборотов, еще раз взрывается оркестр, последний немысли-
мый прыжок совершает девушка и падает плашмя на 
сцену. Зрителям кажется, что она разбилась чуть ли не 
насмерть, но они еще не успевают додумать этой мысли 
до конца, как исполнительница вскакивает на ноги и, под-
няв руки, раскланивается с сияющей улыбкой. 

Зал облегченно вздыхает, длится миг молчания, и обру-
шивается шторм воплей, аплодисментов, свистков. Орке-
странты встают, вспыхивает яркий свет. Первое отделение 
концерта окончено. Официанты, сгрудившись у стойки ба-
ра, зорко смотрят за своими столиками. Сейчас последуют 
новые заказы... 

Если вам случится прогуливаться по рю Монмартр от 
Центрального рынка к Большим бульварам, то вскоре пос-
ле того, как вы пересечете Пуассоньер, с левой стороны 
вам попадется отель «Бургундия». Нижний этаж дома за-
нят галантерейной лавочкой, небольшим кафе, где лохма- 
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тый сенбернар подает посетителям свежие газеты, и лав-
кой с устрицами, которые лежат там в больших деревян-
ных лотках в траве, покрытые сверху кусочками льда. 

Кроме первого этажа, в доме есть и подвальный. В ма-
ленькой квартирке проживает консьержка мадам Фетю, 
полная пожилая женщина, которую почти постоянно 
можно видеть сидящей с вязаньем на стуле возле откры-
той двери в галантерейную лавку. Мадам Фетю не отно-
сится к распространенному в литературе типу злобных 
парижских сплетниц. Напротив, она скромна, доброжела-
тельна, и то, что от нее приходится услышать, обязательно 
оказывается впоследствии правдой. Еще несколько под-
вальных помещений занимают склады отеля, а в угловой 
квартире живет служащий обувной фирмы мосье Сэрель. 
Эта семья, вернее, дети этой семьи являются гордостью 
квартала. Их четверо — маленьких розовых ангелов. Маль-
чикам — семь и пять лет, девочкам — четыре и три. Когда 
мадам Сэрель выводит их прогуляться, улыбки расцветают 
по всему околотку, потому что таких упитанных, хорошо 
одетых, таких воспитанных и безмятежно счастливых ре-
бятишек встретишь далеко не везде. Жалованье у мосье 
Сэреля небольшое, жене его хватает хлопот с детьми, и, 
чтобы сводить концы с концами, служащий обувной фир-
мы должен еще прирабатывать. Это он и делает. Каждую 
ночь через решетчатые окна подвала вверх пробивается 
свет, и, остановившись, можно видеть, как супруги Сэрель 
сидят за столом и прилежно раскрашивают некие поздра-
вительные открытки. Муж наносит на заранее заготовлен-
ный контур клеевой состав, а жена покрывает этот контур 
желтой, розовой и зеленой красками. Работают супруги 
молча, споро, без лишних движений. А в соседней комнате 
мирно спят дети в своих постельках и ничего не знают об 
этих постоянных ночных бдениях. Утром мосье Сэрель, 
небольшого роста, прямой, полнеющий, чуть бледный, но 
всегда тщательно выбритый, в белом воротничке, отправ-
ляется на работу, вежливо кивая по дороге знакомым, а его 
жена, бодрая и свежая, будто всю ночь крепко спала, при-
нимается мыть, кормить и обхаживать ребятишек. 

Сам отель «Бургундия» построен экономно. В нем уз-
кие крутые лестницы с зеркалами в рост на каждой пло-
щадке, узкие, длинные, как на корабле, коридоры. На 
дверях номеров висят литые бронзовые пластины с циф- 
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рами. Постояльцам второго этажа предоставляется воз-
можность занимать по три комнаты, третьего — по две, а 
четвертый этаж отдан однокомнатным номерам. Впрочем, 
отель никого не балует разнообразием. По всем трем эта-
жам в комнатах стоят одинаковые гигантские кровати 
с желтыми одеялами и маленькие желтые диванчики, 
в каждой комнате окно с балкончиком, желтая ваза с цве-
тами на столе и радиоприемник, в который нужно бросить 
сантим, прежде чем он заговорит. 

Номера подороже выходят окнами и балкончиками на 
рю Монмартр, номера чуть подешевле — на внутренний 
двор, где по асфальту белой краской разлинованы места 
для автомобилей. 

Комнату под номером 315 на четвертом этаже, выхо-
дящую во двор, занимает девушка, которая в ресторане 
«Черное солнце» вертит сальто. Провинциалам может по-
казаться, что девушка-танцовщица живет жизнью необык-
новенной и увлекательной. В действительности же, когда 
она на улице, это означает, что либо она идет в «Черное 
солнце», либо возвращается в «Бургундию». По пути она 
иногда заходит на Центральный, чтобы побродить по ря-
дам цветов, фруктов или свежей рыбы, а порой прогули-
вается по набережной Сены от Двух мостов до площади 
Согласия. Вот и все ее развлечения. Ей приходится много 
тренироваться, чтобы постоянно быть в форме. 

Когда девушка в толпе, бросается в глаза недостаток, 
который незаметен, если она одна стоит на сцене. Девуш-
ка очень велика ростом. В ней никак не меньше, чем метр 
семьдесят пять. Фланеры парижских бульваров бросают 
на нее снисходительно-ироничные взгляды, присяжные 
кокотки с превосходством усмехаются, и, чтобы не видеть 
этих ухмылок, девушка старается ни с кем не встречаться 
глазами. Она шагает в туфлях на низком каблуке, в ро-
скошной перлоновой шубке или в превосходном платье — 
смотря по сезону,— гордая, с холодно прикрытыми глаза-
ми, неприступная. И никто не знает, как открылось бы ее 
сердце всякому, буквально всякому, кто по-настоящему 
полюбил бы ее. 

Эта девушка — я. 
Меня зовут Лиз Обельдуайе. Но если посмотреть на ме-

ня вблизи и без грима, девушкой меня никак не назовешь. 
Когда я бесцельно хожу по набережной или сижу где- 
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нибудь на сквере, то каждый раз мне кажется, будто все 
моложе и моложе становятся мальчики в черных рубаш-
ках, которые, потягивая сигаретку, ждут своих подруг, и 
будто все тоньше и неуклюжее делаются локотки, выгля-
дывающие из-под коротких рукавов у девчонок, которые 
приходят к этим мальчикам. Но на самом-то деле я знаю, 
что совсем такие же тонкие и неуклюжие локти были и 
у меня, когда я спешила на свои первые свидания, и та-
ким же безусым был мальчишка, ожидавший меня. 

Нет, дело не в том, что те, кто сейчас первый раз вти-
хомолку целуются, становятся все моложе. Дело в том, 
что я становлюсь все старше. 

Когда я не на сцене «Черного солнца», я выгляжу на 
тридцать пять лет. Да мне и есть столько. Я старею. Я ста-
реющая дочь своих родителей. 

Иногда это кажется мне самым главным из всего, что 
вообще происходит в мире. Главнее, чем спутники, летя-
щие в космос, чем взрывы ОАС в Париже. Мне хочется 
остановить толпу на рю Монмартр и крикнуть: 

— Слушайте, люди, мне уже тридцать пять, и я одна! 
Остановитесь! Задумайтесь! 

Но я, конечно, молчу. В своей роскошной шубке я иду 
с неприступным и гордым видом. Со стороны может пока-
заться, что уж у кого-кого, а у меня-то все в порядке. 

А что же у меня есть на самом деле? Я могу перечис-
лить. У меня есть шесть выходных платьев, три домаш-
них, два демисезонных пальто, плащ и несколько пар 
туфель. Как воспоминание об отце, морском офицере, в 
номере на стене над кроватью висит кортик в ножнах. 
(К счастью, родители не дожили до того, чтоб увидеть, 
как их дочь вертит сальто в ночном ресторане.) 

Кроме того, есть ваза с бегонией, принадлежащая мне, 
а не отелю, комплект журнала «Вог» и Жорж. 

Что такое Жорж?.. Ах, ведь это так понятно! Жорж — 
знакомый, который приходит, когда ему нужны деньги, 
что, правда, бывает не так уж редко. 

И все. 
Больше у меня ничего нет. 
И даже в голове у меня больше ничего нету. Мне не 

о чем думать. Это для меня постоянная проблема — о чем 
думать, когда свободное время. 

Такова я, танцовщица Лиз Обельдуайе. 
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Вспоминайте иногда о нас, господа великие политики, 
банкиры и ученые. Есть много женщин, которым, как и 
мне, часто хочется крикнуть что-нибудь в толпу на Мон-
мартре... 

В тот день — это было 12 ноября — я поздно вышла из 
отеля, позавтракала в кафе, где собака подала мне свежую 
«Матэн», и пошла пройтись по Бульварам. 

В газете было сообщение о новых взрывах ОАС: 
«Восемнадцать покушений за прошлую ночь в Париже!», 
заметка о том, что со склада 5-й инженерной роты терро-
ристы по фальшивым документам вывезли три пулемета, 
и большая статья о переговорах в Алжире. Все это я про-
смотрела, не задерживаясь, поскольку твердо убеждена, 
что политика не мое дело. ОАС или не ОАС — мне от этого 
ни лучше, ни хуже. 

Кроме того, была маленькая заметочка об английском 
астрономе Ловелле. Рассказывалось, что будто бы в ночь 
на 11 ноября этот самый Ловелл обнаружил над Ла-Ман-
шем на высоте в тысячу километров появление какого-то 
неподвижного, парящего на месте тела. 

И, наконец, был репортаж с фотографией об очеред-
ной свадьбе балерины Насти Лопуховой. Свадьба-то меня 
и задела. С этой знаменитостью мы когда-то вместе учи-
лись в балетной школе мадам Жоссеран, и если она чем-
нибудь отличалась от других, то лишь нахальством. То-
гда она была никакой не Лопуховой, а Жаклин Паньоль. 
Но поскольку всюду считается, что талантливой может 
быть только русская балерина, Жаклин стала Настей. 

Вообще надо сказать, что я завистлива. Да все мы в 
этом возрасте, пожалуй, делаемся такими. Чужие успехи 
нас огорчают, а несчастья радуют. Хотя, возможно, дело 
и не в зависти. А просто каждый человек, которому после 
сорока, считает, что теперь от жизни следует ждать скорее 
плохого, чем хорошего, и, узнав о чужом несчастье, ра-
дуется, что на этот раз удар судьбы попал не в него. То же 
самое и со счастьем. Видимо, люди полагают, что удачи 
распределяются на земле равномерно, и, если уж повезло 
другому, наверняка не достанется тебе... 

Размышляя таким образом, я брела по Бульварам, и 
на углу рю д'Анжу мне попался инвалид на костыле, ко-
торый продавал флоксы. Он держал в руке букет и тупо 
повторял: 
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— Поставьте их в воду, и все будет в порядке. 
Я спросила: 
— Неужели все будет в порядке? 
Он тупо подтвердил: 
— Поставьте их в воду, и все будет в порядке. 
— Все-все?.. 
— Все! Только поставьте в воду. 
С деньгами у меня было туго, потому что в свой послед-

ний визит неделю назад Жорж выманил у меня целых 
триста франков, утверждая, что собирается с кем-то на 
паях открыть красильню. (Когда он пришел, то сначала 
говорил, будто ему нужно внести залог в рекламное агент-
ство. Но потом забыл об этом.) Так или иначе, я взяла 
несколько флоксов и потом всю дорогу домой повторяла: 
«Теперь все будет в порядке». 

И действительно, кое-что в моей жизни готовилось из-
мениться. 

Но это было уже поздно вечером в «Черном солнце». 
Я исполнила свой первый номер с песенкой и сальто, 

потом отдышалась, протерлась спиртом и спустилась в зал. 
В ресторане порядок таков, что после выступления девуш-
ки не имеют права отсиживаться в нашей общей уборной. 
Они должны быть в зале и увеличивать оборот буфета и 
кухни. Нас можно пригласить на твист, можно пригласить 
за столик, и тогда мы будем заказывать, уж конечно, не 
самое дешевое вино. А порой мы и сами присаживаемся 
за столики к знакомым или к незнакомым, но к таким 
мужчинам, относительно которых есть уверенность, что 
они не станут возражать. Впрочем, это никого ни к чему 
не обязывает. Посидеть, поболтать, и на этом обычно все 
заканчивается. А тщеславию большинства мужчин поче-
му-то льстит выпить рюмку с девушкой, которая только 
что крутила сальто на сцене. 

Итак, я спустилась в зал и огляделась. Несмотря на 
понедельник, почти все столики были заняты. Возле бара 
устроилась знакомая мне компания биржевых спекулян-
тов, и, кроме того, я могла сесть к двум журналистам, ко-
торые издали уже кивали мне. Но я почему-то не хотела 
разговаривать ни с теми, ни с другими. 

А под низкой пальмой на самом неудобном месте в 
центре зала сидел мужчина лет тридцати пяти или сорока. 
Один. 
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Я подошла к нему, остановилась как бы случайно и 
улыбнулась. Есть такая специальная улыбка, от которой 
сразу можно отказаться, если она не производит должного 
впечатления. Вы улыбаетесь чуть растерянно и искатель-
но, и на лице у вас написано, что вы кого-то ищете, но 
этого «кого-то» в зале нет. Дальше все зависит от пове-
дения мужчины. 

Мой мужчина секунду подумал, встал и спросил, не по-
сижу ли я с ним. При этом он смутился. 

Немало можно бы написать о том, как вообще встают 
мужчины, если вы собираетесь сесть за их столик. Это це-
лая поэма. Один вскакивает с подчеркнутой вежливостью, 
расправляет плечи, выкатывает грудь и делает отрывистый 
кивок одной головой, как адъютант, только что сообщив-
ший своему генералу, что историческая битва проиграна. 
Так и слышишь звон шпор. Мужчина вежлив, но вежли-
вость разбавлена изрядной долей хамства. Он как бы го-
ворит: «Замечаете, как я воспитан? Я буду корректен 
даже с самой последней уборщицей и тем горжусь». Коро-
че, он не упускает случая оскорбить тебя своим благород-
ством. Другой едва-едва привстает, на физиономии у него 
написано, будто его ничем не удивишь, за столик к нему 
садились и не такие актрисы, как ты, а сама Марлен 
Дитрих. А сам до смерти рад, что ты стала рядом именно 
с его столиком, через минуту уже начинает победоносно 
оглядываться и чуть ли не по пальцам пересчитывает тех, 
кто обратил внимание на это обстоятельство. И так далее, 
и так далее... 

Мужчина, у столика которого я остановилась, на этот 
раз был не то. Он просто встал. Без всяких задних мыслей. 

Мы помолчали. На первый взгляд он показался мне 
провинциальным учителем. Провинциальным, потому что 
его окружала атмосфера свежести, вообще чуждая нашему 
кабаку. Но вместе с тем я-то знаю, что провинциальные 
учителя и государственные чиновники самая противная 
публика. Такой чиновник, когда ему становится известно, 
что предстоит поездка в Париж, несколько месяцев подряд 
экономит и копит, тираня свою жену, при каждом удобном 
случае поносит развращенный Монмартр, а потом являет-
ся в Париж, рассчитывая до конца испить чашу недоступ-
ных дома наслаждений. Однако, попав в наш либо такой 
же ресторан, он вскоре замечает, что ему не хватает ни 
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 Тут я в первый раз внимательно посмотрела на его лицо... 



денег, ни лоска, чтобы быть наравне со столичными про-
жигателями жизни, и что на него все плюют. Тогда совер-
шается полный поворот. Чтобы спасти свое самолюбие, он 
принимается внушать себе, будто ему противен весь этот 
ложный блеск, что он хотя и скромный, но честный чело-
век и ему, знаете ли, в высшей степени свойственно поня-
тие долга. 

Но мой новый знакомый был что-то другое. 
К нам подошел гарсон и остановился в выжидательной 

позе. Мужчина как бы очнулся от каких-то своих дум, миг 
соображал и спросил, не хочу ли я чего-нибудь. Я «захо-
тела» рюмку муската и кусочек остандской камбалы. 

Мы посидели чуть-чуть, и я спросила, как ему показал-
ся наш концерт. Он снова очнулся, сосредоточился на мо-
ем вопросе и сказал: 

— Да, конечно... Конечно... очень хороший концерт. 
В действительности же концерт ему не понравился. 

Я это чувствовала. Он хотел сделать мне приятное. Но не 
умел врать. 

Тут я в первый раз внимательно посмотрела на его лицо 
и увидела, что он красив. Потом я взглянула еще раз и 
убедилась, что он очень красив. Еще потом я поняла, что 
никогда не видела ничего прекраснее этих черт. И то была 
не внешняя, а глубокая, проникающая красота. 

У человека, который сидел рядом со мной, было лицо 
гения. 

Я немножко разбираюсь в таких вещах. Мой отец был 
довольно известным в свое время математиком-любителем, 
и в нашей квартире — мы жили тогда на авеню Фош — 
иногда собирались ученые: математики и физики. Когда 
я была маленькой, я два раза видела Поля Ланжевена. 

И вот у мужчины, за столик которого я села, в лице 
было то же, что было и у Ланжевена. Что-то совсем осо-
бенное. 

Его лицо светилось необыкновенным, всеобнимающим 
умом. 

Впрочем, сначала, в первый момент, когда я почувство-
вала, что он за человек, я вдруг обозлилась на него. Мне 
стало обидно оттого, что он такой, в то время как я сама 
плохая. (Я-то ведь знаю, что я плохая.) 

Неожиданно для себя я сказала: 
 — Послушайте, вы, наверное, ужасно умный, да? 
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Знаете все обо всем. Можете сосчитать в уме, сколько бу-
дет корень двадцать пятой степени из трехсот сорока трех. 

Он тотчас догадался о том, что происходило у меня в 
голове, смутился и сказал: 

— Нет-нет, что вы! Я совсем ничего не знаю... Совсем 
ничего... 

Последние слова он произнес очень тихо и опустил го-
лову. Потом поднял ее и прямо посмотрел на меня. 

И странно, но от этого взгляда вся моя злоба испари-
лась, как вода на горячей сковороде. Мне сразу сделалось 
так хорошо, как бывает только в молодости. 

Это даже трудно объяснить. 
У него был такой взгляд... Понимаете, как неожидан-

ный запах свежего сена... Представьте себе, скажем, что 
вы годами — нет, десятилетиями — живете где-нибудь 
между площадью Республики и Центральным рынком, 
к семи утра являетесь к станку или вот в ресторан, как я, 
по окончании работы кидаетесь по магазинам, затем дома 
хватаетесь за стирку, уборку, мытье посуды и к вечеру без 
ног падаете, наконец, спать. А если в субботу или воскре-
сенье выдается свободная минута, то вы идете в кино и 
дремлете на каком-нибудь дурацком фильме. Представьте 
себе, что такая жизнь длится десятилетиями, и вы совсем 
забываете и природу, и то, что у вас было когда-то детство, 
и то, что мать возила вас в деревню, и то, как пахнул све-
жескошенный клевер, когда вы были еще совсем девчон-
кой... 

Даже не знаю... 
Его взгляд как-то возвращал человека к самому себе, 

к тому глубокому и чистому, что, наверное, есть в каждом 
из нас и что наша повседневная жизнь забрасывает мусо-
ром и загрязняет. 

Ведь, собственно говоря, в определенном возрасте 
мы все начинаем жить постоянным ожиданием. Оцениваем 
каждый миг не по тому, что он сам собой представляет, а 
только как некое преддверие к тому хорошему, что, воз-
можно, наступит в будущем. 

Но тогда, рядом с ним, я вдруг почувствовала, что живу 
именно сейчас. Это ударило как открытие — я ведь живу! 
Вот то, что сейчас происходит вокруг меня, действительно 
происходит. 

И я другими глазами посмотрела на наш зал. Сначала 
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был кабак как кабак. Пласты дыма, разговоры, и пьяные 
выкрики, и звуки какого-то вальса, которые извлекал из 
рояля наш маэстро Адам. Все было слитно, все в груди, 
оглушающе и отупляюще. Но потом общий шум разделил-
ся на составляющие, как общий гул моря разделяется на 
голоса отдельных волн, когда подходишь к самому берегу. 
Я услышала вальс, который играл Адам, и подумала 
о том, что он талантливый пианист. Я увидела лицо одной 
из наших девушек за соседним столиком и подумала о том, 
что если бы этой девушке сбросить маску притворства и 
лжи, то это было бы действительно прекрасное свежее 
лицо. Стало вдруг просто-просто и покойно, и хотелось, 
чтобы вечно лились звуки вальса, исполняемого лысым со-
гнутым человеком с морщинистым лбом, и вечно длилась 
эта минута. Я сама сделалась молоденькой и простой и 
при этом знала, что я уже взрослая и стареющая женщи-
на, но от этого мне не было обидно. 

И неожиданную цену получило то, как мужчина рядом 
со мной бережно подвигает мне тарелочку с рыбой, как 
он поднимает свою рюмку и приглашает меня пригубить 
вино, сделанное и доставленное ко мне на столик трудом 
многих незнакомых мне людей. 

Но тут на сцене, на фоне черного занавеса, возник 
мосье Валиханов, и Адам оборвал игру. Я встала. 

Во втором отделении у нас все «экзотические танцы». 
Мне приходится изображать какую-то африканку. Во вре-
мя своего номера я старалась не смотреть на него, но два 
раза ловила его взгляд, дружеский и чуть-чуть сочув-
ственный. 

По понедельникам мы кончаем рано — в час. Я заду-
малась: подойти к нему или нет? И решила не подходить. 
Но в глубине сердца у меня была надежда, что завтра он 
тоже придет в «Черное солнце». 

Я переоделась, но пошла не домой, а села в метро и 
доехала до Эглиз де Пантэн. Я люблю иногда выбраться 
ночью далеко за Внешние бульвары, за окраину и брести 
по незнакомым улицам туда, где кончается город. Доходишь 
до последнего дома, до последнего фонаря, а дальше уже 
начинается безлюдье, темнота. Ничто... Кустарники, пото-
нувший в поле одинокий огонек, и кажется, будто за этой 
чертой неизвестность и другие законы, которых ты совсем 
не знаешь. 
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Так и на этот раз. Я вышла из метро, ночным автобу-
сом на Сен-Дени доехала до самой окраины и вышла 
к последнему строящемуся дому. Не было ни души, горела 
висящая на проводе лампа, где-то наверху ветер шевелил 
на крыше отставший кусок железа. 

Передо мной лежало черное поле, а на другой стороне 
его, далеко-далеко, почему-то стоял один огромный дом, 
светясь сразу всеми бесчисленными окошками... И мне 
пришло в голову, что в том доме люди живут совсем не 
как мы, а другой, полной, счастливой и какой-то немнож-
ко сказочной жизнью. 

Мне хотелось дойти до большого дома с сияющими ок-
нами. Но, к сожалению, туда не было дороги. Асфальт 
кончался. Начиналось темное поле, грязь и канавы, в ко-
торых тускло поблескивала вода. 

Домой я добралась на такси в начале четвертого. На 
углу Пуассоньер стоял полицейский патруль, и, пока я 
шла, еще два раза навстречу мне попадались полицейские 
машины. Оасовцы недавно передавали по подпольному ра-
дио сигнал: «Скоро зацветут апельсиновые деревья». 
В Париже опасались, что это знак к началу фашистского 
мятежа, и правительство нервничало. 

Из подвального этажа отеля пробивался свет в комна-
те Сэрелей, и, проходя мимо, я увидела, что муж и жена 
не спят, а работают. Мосье Сэрель был бледен, он сидел 
в рубашке с расстегнутым воротом, его руки двигались 
подобно машине. 

Этот Сэрель является едва ли не единственным из зна-
комых мне мужчин, кого я полностью и глубоко уважаю. 
Он всегда верен самому себе. Он скромен, тих, его почти 
незаметно в доме. Но когда в Париже была всеобщая де-
монстрация против террористов ОАС, на Монмартре во 
главе колонны я увидела его. Мосье Сэрель шел такой же 
спокойный и скромный, как всегда, а в лацкане у него 
была ленточка Почетного легиона. И оказалось, что во 
время войны он был бойцом Сопротивления, прошел геста-
повские тюрьмы и в лагере уничтожения был избран чле-
ном Интернационального комитета. А потом я видела его 
еще в ноябрьской демонстрации бывших узников фашизма, 
и там он шел знаменосцем колонны... 

Я поднялась к себе на четвертый этаж. В вестибюле 
мне сказали, что заходил Жорж, а в комнате на полу я 
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нашла подсунутую под дверь записку: «Был. Приду еще 
раз позже. Жди». 

Когда-то Жорж установил, что его почерк похож на 
почерк Наполеона, теперь видит в этом сходстве некое 
указание судьбы и кичится им. Его «р» всегда отделяются 
от других букв и хвостиком чуть не налезают на нижнюю 
строчку. Вообще он суетен, лжив, весь поза и игра. Сего-
дня воображает себя несбывшимся великим артистом и 
напропалую врет о необыкновенных способностях, якобы 
проявлявшихся у него в детстве. Завтра решает, что в нем 
заложен гениальный писатель. (При всем этом он не стес-
няется и украсть, если что плохо лежит.) Последний его 
конек — патриотизм. Он прикидывается, что весьма оза-
бочен будущим Франции, и произносит туманные речи о 
необходимости «действовать». У меня было подозрение, 
что он вступил в «Союз армии и нации», и в этом подозре-
нии я укрепилась тем, что раза четыре видела его вместе 
с неким Дюфуром, относительно которого все знают, что 
он связан с руководящим конспиратором ОАС полковни-
ком Аргу. 

В ту ночь мне противно было даже и думать о Жорже, 
и я надеялась, что он не придет. Переоделась в домашнее 
платье и пошла в ванну, которая у нас в конце коридора. 

Но когда я вернулась, в номере горел свет и за столи-
ком сидели Жорж и Дюфур. Жорж был слегка пьян, его 
короткие черные волосы растрепались и торчали в разные 
стороны. 

Увидев меня, Дюфур вскочил и сказал: 
— Ага, вот и явилась наша крошка. Ну, оставляю вас 

вдвоем. 
Дюфур совсем молод, ему двадцать пять лет. У его 

родителей усадьба где-то под Ораном, и вообще они владе-
ют землями в Алжире. Но сына постоянно можно видеть 
на Елисейских полях, одетого по самой последней моде и 
всегда при деньгах. Он блондин, с ясными синими глаза-
ми на дерзком и очень красивом лице, хорошо сложен и 
развращен до мозга костей. При каждой встрече Дюфур 
считает своей обязанностью поиздеваться над моим ро-
стом. 

Он подскочил, чтобы поцеловать мне руку, и я выдер-
нула ее. (Ростом он на полголовы ниже меня.) 

Он сделал шаг назад и театрально развел руки. 
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 — Что? Королева сердится?..— Потом переменил 
тон: — Так, значит, Жорж, мы договорились? Не подве-
дешь? Слово джентльмена, да? 

Жорж, развалившись на стуле, смотрел на него пьяно 
и задумчиво. И я тоже молчала. Встречаясь с Дюфуром, я 
как-то теряю дар речи и не знаю, чем отвечать на его гнус-
ности. 

— Ну, так как? 
Жорж поднял руку и жестом показал, что все будет в 

порядке. Тогда я еще не знала, что именно должно быть 
в порядке. 

Дюфур издевательски поклонился мне, потрепал Жор-
жа по плечу, назвал его счастливцем и ушел. 

Я стала стелить постель и тут поняла, почему они оба 
очутились у меня в номере. Жорж был пьян не слегка, а 
вдребезги, и Дюфуру пришлось довести его ко мне. Жорж 
попробовал встать и опять рухнул на стул. Его не держа-
ли ноги. 

Постелив, я подошла к нему и увидела, что на столе ле-
жит куча кредиток. Там было около двух тысяч новых 
франков. Заметив мой взгляд, он поспешно стал пьяными 
движениями засовывать их в карман куртки, не попадая 
туда. 

Я спросила, не принес ли он мне свой долг. 
— Какой д-долг? 
Он уже забыл. 
Я спросила, откуда у него деньги. 
Жорж тихо засмеялся, потом сделался серьезным, огля-

делся, приложил палец к губам: 
— Тс-с-с... 
Затем сказал голосом, вдруг совсем отрезвевшим: 
 — Родина знает, кому из ее сыновей надо помочь. 
И снова рассмеялся. 
На другой вечер в ресторане всю первую половину кон-

церта я из-за занавеса выглядывала в зал. Но его не было. 
Я чувствовала, что у меня от этого даже лицо делается 
все темнее и темнее. Перед моим номером одна из наших 
хористок спросила, здорова ли я. 

Подошел мой выход. Я начала петь, и в середине пе-
сенки мне показалось, что воздух как-то переменился во-
круг и стало легче дышать. Неподалеку от входа — тоже 
возле пальмы — за столик садился он. 
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Я кончила номер, поспешно переоделась и чуть ли не 
бегом направилась через зал к нему. 

Он еще издали встал. 
Я подошла, протянула руку. 
Пожимая ее, он попросил разрешения познакомить со 

мной его друга. 
Тут только я поняла, что он не один. Рядом стоял еще 

мужчина, которого я не заметила со сцены, потому что его 
скрывали ветки пальмы. 

Я подняла глаза на этого второго. Сердце у меня на 
миг остановилось и лишь потом опять застучало. 

У второго мужчины было удивительное лицо. Он тоже 
был гений. 

Это чувствовалось ясно-ясно. 
Даже не знаю, сказала ли я что-нибудь ему и услыша-

ла ли что-нибудь в ответ. Я была ошеломлена, опомнилась 
только через некоторое время и увидела, что сижу за сто-
ликом с ними двумя. 

У Второго был взгляд, который тоже проникал во все 
до самой глубины вещей, проникал с симпатией и понима-
нием. Но он был чуть жестче Первого. Жестче не в смыс-
ле жестокости или какой-то сухости характера, а в смыс-
ле большей твердости черт его лица и большей определен-
ности того, что он говорил. Они были разные — эти двое 
мужчин,— и оба отмеченные печатью гения. Второй часто 
как бы замыкался в себе, уходил от нас на какие-то мгно-
вения, и тогда по его лицу проходили чуждые мне озаре-
ния и тревоги, которые он гасил, возвращаясь. 

Тому, кто в будущем прочтет эти записи, сможет, ве-
роятно, показаться странным, что эти люди не спросили, 
как меня зовут, и не назвали своих имен. Но тогда я ни-
чуть не удивилась. Почему-то это не было ни оскорби-
тельным, ни обидным, и я чувствовала, что так и нужно. 

Странно быстро прошло время, и на сцене снова по-
явился мосье Валиханов. 

Я встала. Они тоже, и Второй спросил, не окажу ли я 
им честь провести с ними весь сегодняшний вечер. У них 
есть еще друзья, они остановились в Нейи и были бы 
очень рады, если б я согласилась навестить их. 

Я согласилась. 
После концерта мужчины подождали меня у входа в 

ресторан. 
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Мы взяли такси и поехали по ночному Парижу. Буль-
вары уже опустели. Бесчисленные магазины безмолвно 
вполсилы светились витринами, вереницами пробегали 
фонари, и темнели массы каштанов. По узким улочкам 
шофер пересек Елисейские поля, по мосту Альма мы пере-
ехали на ту сторону Сены. Мой Первый сказал, что, по-
скольку их друзья, пожалуй, еще не все собрались, можно 
еще немного проехаться по городу. Мы поехали мимо 
церкви святой Клотильды. 

Потом Первый взглянул на часы и попросил шофера 
ехать в Нейи. 

Мы опять проехали над черной Сеной по мосту Пасси, 
пересекли широкую авеню Фош и миновали Пор Дофин. 
Слева у нас был неосвещенный, темный Булонский лес, 
справа — особняки. И у одного мы остановились. 

Видимо, эти люди сняли на время весь дом, потому что, 
кроме них, там никого не было. 

Мы поднялись на второй этаж. Там в большом круглом 
зале с камином и развешанными по стенам старинными 
гобеленами сидели за столом трое мужчин. И еще один — 
четвертый — поднялся по лестнице почти сразу за нами. 
Во всяком случае, он как раз поспел к тому моменту, ког-
да трое встали, встречая меня. 

И все четверо были гении. 
Впрочем, я уже не удивлялась. Я ожидала этого. 
Они были гении. Все не такие, как я, и не такие, как 

обыкновенные люди. От них исходил магнетизм, как и от 
первых двух. Магнетизм разума, духовной красоты и 
добра. 

Я, пожившая женщина, показалась себе маленькой ря-
дом с ними. Но не обидно маленькой, а просто еще не вы-
росшей. 

Стол был заранее накрыт. Мы сели. 
Тут Второй, который приехал со мной, спросил муж-

чину, пришедшего позже всех, какие у него впечатле-
ния. И мужчина ответил, что хорошие. Все другие тоже 
посмотрели на него, раздалось еще несколько вопросов, и 
я поняла, что этот последний мужчина только что вернул-
ся с завода Рено. 

Потом по разговору я поняла, что они вообще как бы 
исследовали Париж, разделив его на сферы. Они бывали 
на заводах, в тюрьмах и судах, на бирже, в магазинах, на 
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рынках и в кафе. Они свели знакомство с рабочими, лавоч-
никами, дипломатами, аристократией, артистами и худож-
никами. 

И все это длилось в течение всего лишь двух или трех 
суток. 

Они были явно приезжими, раньше никогда не бывали 
в Париже, и в то же время их французский язык был та-
ким, как если бы они родились и выросли где-нибудь меж-
ду площадью Согласия и островом Сите. 

Очень тактично и деликатно они расспрашивали меня 
о том, как я живу, но это было совсем недолго. Уже минут 
через пятнадцать после того, как мы сели за стол, у меня 
возникло такое чувство, будто мы все давно-давно знаем 
друг друга, будто они всегда следили за моей жизнью, ра-
довались, если мне что-нибудь удавалось, и печалились, 
когда мне бывало плохо. 

В их манере разговаривать я заметила, впрочем, одну 
странную вещь. Друг к другу они не обращались по име- 
нам, да как-то и не испытывали в этом нужды. Если один 
хотел что-нибудь сказать другому, он просто говорил свое, 
а тот, другой, каким-то способом сразу понимал, что обра- 
щаются именно к нему. Как если б у них вообще не было 
имен. 

Они были совершенно разные. Один удивлял огромны-
ми черными глазами и гипнотизирующим взглядом. Я про-
сто тонула в его глазах, если он останавливал их на мне 
больше чем на секунду. Заметив свой гипноз, он тотчас 
старался уничтожить его действие, отводя глаза в сторону 
и стесняясь этого так же, как мой самый Первый стеснял-
ся своего взгляда в ресторане. (Между прочим, у него бы-
ла сломана рука и положена довольно неумело в малень-
кий гипсовый лангет. На бинте чернела пятном засохшая 
кровь, что показывало открытый перелом. Рука беспокои-
ла его, он порой болезненно морщился, забываясь.) 

Другого характеризовала удивительная пластичность 
и красота движений. Хотелось непрерывно любоваться их 
законченностью. В Третьем как бы постоянно пела музы-
ка, ритмы пробегали по его лицу, он прислушивался к ним 
и снова пускал их на свободное течение. 

И вместе с тем этих людей объединяло какое-то общее 
качество. Качество некой странной неисчерпаемости и 
бесконечности, что ли. Остановив взгляд на лице одного из 
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них, уже не хотелось отрываться, хотелось смотреть бес-
конечно, открывая все новое и новое. Так же как беско-
нечно можно смотреть, например, на скульптурный порт-
рет египетской царицы Нефертити. 

Мы разговаривали. Попытайся я передать здесь их сло-
ва, это прозвучало бы банально. Все дело было в том, как 
слова говорились и что они значили. Миры открывались 
в одной короткой реплике, сопровождаемой взглядом. По-
жатие плеч показывало, как бесконечно много понято в 
том, что сказала ты. 

Сначала я решила, что они ученые, занятые исследова-
нием проблем физики, поскольку виден был их интерес 
к научным учреждениям Парижа. Но потом я отказалась 
от этой мысли. Выяснилось, что они недавно пережили 
какую-то катастрофу — сломанная рука была ее следстви-
ем,— в ходе которой взорвался и пришел в негодность не-
кий агрегат. На миг мне пришло в голову, что они и при-
ехали к нам исправлять поломку, но потом оказалось, что, 
напротив, неисправность агрегата каким-то странным об-
разом ограничивала их пребывание в столице. 

Вскоре мы встали из-за стола. Я уселась в кресло у 
камина, и снова остановилось время, я поняла, что живу 
сейчас. Душа была омытой и чистой, жизнь выпрямилась, 
исчезла всегдашняя жуткая пропасть между надеждами 
детства и разочарованиями зрелого возраста, и не хотелось 
ничего другого, как только сидеть с ними вот так в зале 
со старыми гобеленами по стенам, смотреть на этих людей 
и слушать, как они обмениваются репликами о каком-то 
своем общем деле — неизвестном мне — которое привело 
их в Париж. 

Когда Первый провожал меня в «Бургундию», я уже 
знала, что сама переменилась. Знала, что не буду теперь 
завидовать чужим успехам, как раньше, что, встретив на 
улице больную старуху, не обрадуюсь тому, что это не я, 
а просто пожалею ее... 

Среда — после той ночи была среда — оказалась у ме-
ня хлопотной. В ресторане начали готовить новую про-
грамму, старик Валиханов гонял нас с двенадцати до трех. 
Потом мне пришлось зайти в ателье примерить юбку и в 
страховую контору — я застрахована от несчастного слу-
чая на сцене. 

Но я была рада этим хлопотам. Мне хотелось, чтоб вре- 
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мя бежало быстрее, так как мы договорились, что вечером 
я снова приду к тем шестерым в Нейи. 

В страховой конторе я освободилась только около пяти 
и зашла в «Арену» перекусить. 

В кафе было тесно и шумно. Половина посетителей в 
«Арене» обычно иностранцы, которые, как правило, всегда 
подозревают, что их обслуживают не так, как надо. Гар-
соны носились совсем уже оглушенные, никого не удава-
лось дозваться. Но бармен мне знаком. Я подошла к нему, 
попросила жареный картофель с чашкой простокваши, и, 
улучив момент, он сам сбегал на кухню. 

Я уселась в уголке зала со своей тарелкой и тут уви-
дела, что через несколько столиков от меня сидит Жорж. 

Вообще Жорж обычно ходит в каких-то куцых маль-
чишеских куртках, которые придают ему моложавый вид. 
Но сейчас он был в хорошем коричневом костюме. На миг 
я удивилась, откуда этот костюм взялся, но потом вспом-
нила о деньгах, которые видела у него. 

За столиком с ним были две иностранки. Шведки, судя 
по розовым, с детской кожей лицам и светлым льняным 
волосам. Но скоро я поняла, что шведки сами по себе, а 
он тут сам по себе. Женщины разговаривали, а Жорж ко-
го-то ждал, поминутно поглядывая на двери. 

Я наблюдала за ним как-то механически, разделы-
ваясь со своим картофелем, и в какой-то миг по его лицу 
догадалась, что тот, кто ему был нужен, появился наконец. 

Как я и предполагала, это был Дюфур, Он подошел к 
столику свободной походочкой, сел, и они с Жоржем за-
говорили, прижавшись друг к другу и чуть не прикасаясь 
лбами. 

Они сидели ко мне спиной, и я увидела, как рука Дю-
фура скользнула в карман, вынула оттуда какой-то не-
большой продолговатый пакет и сунула в ладонь Жоржу. 
Потом Дюфур встал, быстро огляделся, покровительствен-
но похлопал Жоржа по плечу и ушел. А Жорж остался 
сидеть, задумавшийся. 

Мне не хотелось с ним видеться. Я встала и стороной 
пошла к дверям. 

Но вообще чем-то эта встреча мне не понравилась. 
Я была на Периньер, когда меня сзади окликнул 

Жорж. 
— Ты куда? 

50 



— Домой. 
— Я приду к тебе сегодня. 
Я сказала, что буду занята весь вечер допоздна. 
— Тогда я приду завтра вечером. 
Я ответила, что не знаю, буду ли я у себя и завтра. 
Он страшно удивился, маленькие глазки вытаращи-

лись, на физиономии выразилась растерянность. Даже вес-
нушки побледнели. 

— Ты что, завела себе кого-нибудь?.. Но понимаешь, 
мне завтра ночью обязательно надо быть у тебя. Обяза- 
тельно.— Он даже расстроился и сразу постарел лет на 
пять.— Клянусь тебе — это очень важно. Честное слово. 
Это касается нас обоих. 

Он так меня просил, что в конце концов я разрешила 
ему прийти. 

На этом мы расстались. Я приехала в «Бургундию», по-
лежала час, потом пешком пошла в ресторан, и вечером 
после концерта мой Первый отвез меня в особняк у Бу-
лонского леса. 

Снова было то же ощущение гармонии. 
На этот раз они меньше занимались мною. Было мол-

чаливо согласовано, что я уже свой человек, что теплая и 
тесная дружба между нами не требует того, чтобы одни 
развлекали других. 

Один из них быстро писал что-то за столом. Однажды я 
заметила, что он писал, не касаясь пером бумаги, а только 
водя в воздухе над ней. 

В час мы сели ужинать, и разговор сделался общим. 
Кое-что в их поведении подсказало мне, что они уже за-
канчивают сбор материала о Париже и их пребывание в 
нашем городе близится к концу. В то же время я начинала 
догадываться, кто эти люди, и догадка стала терзать меня. 

Прощаясь, мы договорились с Первым, что завтра днем 
отправимся гулять в Булонский лес. 

Эта прогулка останется со мной на всю жизнь. Я нико-
гда и не думала раньше, что Булонский лес может быть 
так прекрасен. 

В отель за мной зашли Первый и еще тот мужчина, у 
которого был гипнотизирующий взгляд. 

Мы поехали по авеню Фош, потом мимо Большого озе-
ра, там на какой-то аллее оставили такси и пошли просто 
куда глаза глядят. 
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Осень была уже в полном своем умирании и в полном 
своем торжестве. Чем дальше мы уходили от озер, тем 
безлюднее становилось на аллеях, а когда мы в глубине 
пересекли Лонгшан, огромный парк оказался только наш. 

Мы были одни. 
Деревья стояли, утопая в ковре желтых листьев. Бере-

зы и тополь уже облетели, но липы еще были зелеными, а 
дальше в глубину шло совсем царственное буйство красок. 
Темные буки, желто-зеленые кроны дубов, багряная и 
оранжевая рябина и бурые грабы — все перемешалось в 
каком-то хороводе. Плакучие ивы стояли в прудах на ост-
ровках, как серебряные кусты, а клен в последнем отчаян-
ном усилии жить, в последнем прощании выгнал в верхние 
листья горящий багрово-красный цвет, как яркую кровь 
природы. 

Мы молчали. Было тихо, только падали листья и шур-
шали. 

Осеннее небо сияло ясно, чисто. Стоял редкий для но-
ября день. Дышалось легко. 

Мы шли всё дальше и дальше. И уже в какую-то му-
зыку складывались, завораживали и буйство разноцветных 
крон, и безлюдье пустынных аллей, и шепот падающих 
листьев. 

Изредка за поворотом одиноко белела статуя антично-
го бога, задумавшегося среди облетевших кустов акации. 
Иногда вдали, в густоте желтых ветвей, четко обрисовы-
вался край крыши уединенного шале. Мелькало озерко, 
заросшее перламутровой тиной. Кричала птица. 

И казалось, захоти — и к шуршанию листьев приба-
вится легкий шорох шагов, появятся дамы в кринолинах, 
Ронсар сядет на скамью, закусив губу, слагая стих; блед-
ный Паскаль с напряженным лицом пройдет стороной; 
юноша в щегольском мягком цилиндре прошлого века об-
нимет девушку из предместья. 

«Сколько слов о любви здесь прошептано...» 
Мы молчали. 
Аллеи сплетались и расплетались, то уводя в даль, за-

тянутую прозрачным маревом голубоватых теней, то лу-
каво поворачивая к неожиданной беседке в узлах опавше-
го плюща. 

Неожиданный порыв ветра шумел порой наверху в 
сомкнутых кронах. Ветви стонали, испуганными стаями 
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слетали листья. Потом опять все успокаивалось. Станови-
лось тихо, и казалось, что темные стволы огромных старых 
лип шепчутся друг с другом, вспоминая тех, кто здесь гу-
лял, надеялся, верил, любил. 

Старый парк соединял прошлое с настоящим. Осень 
говорила, что все это уже было, было, было: и молодость, 
и увяданье. Все было, проходило и растворялось в вечной 
жизни людей и вечном круговороте природы. 

Чего же ты просишь, осень?.. 
Мы шли и молчали. 
Свежо и горько пахло палым листом. Иногда длинная 

аллея раздергивалась, раскрывался луговой простор. В бу-
рых осенних травах синими глазками глядели несдающие-
ся поздние васильки, ромашка, заблудившаяся во време-
ни, еще удерживала беленький лепесток на жухлой голов-
ке. Фиолетовые леса окаймляли горизонт, с прощальным 
резким криком стая журавлей тянула в высоком небе. 

Как прекрасна Земля! Наша Земля... 
Первый проводил меня на Монмартр, и там я узнала, 

что это была наша прощальная прогулка. Впрочем, я уже 
и сама догадывалась. Первый попросил прийти проводить 
их. Они покидали Париж в два часа дня. 

Я поднялась к себе на четвертый этаж. В номере как 
раз шла уборка. Я остановилась в коридоре подождать, и 
тут на меня налетела мадам Ватьер из 314-го. Мадам Вать-
ер — вдова коммерсанта. Она живет в отеле уже лет пять, 
готова всегда и во всем помогать всякому и горячо любит 
посплетничать. 

Меньше всего мне хотелось разговаривать с мадам 
Ватьер в этот момент. Но деваться было некуда, и она 
вывалила на меня целую груду новостей. Посыльный на-
шего отеля женится на второй дочери владелицы кафе, 
уже объявлен день свадьбы. Вчера у сквера Темпль был 
митинг против оасовцев — она сама тоже ходила. Сегодня 
вечером будет митинг возле Архива, но очень поздно. Ту-
да пойдет мосье Сэрель, и его жена беспокоится. У нее, 
у мадам Ватьер, в номере протекает потолок... 

Когда я опять вышла на улицу — довольно рано, пото-
му что перед рестораном мне нужно было еще зайти к 
портнихе,—жена Сэреля как раз прогуливала своих четы-
рех ребятишек перед отелем. Я остановилась на минутку 
полюбоваться ими. Такое изобилие жизни выражалось на 
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четырех розовых мордашках, такими аккуратными были 
шерстяные синие костюмчики, так блестели начищенные 
ботиночки, что казалось невероятным, что одна только 
мать может обстирывать и обхаживать все это семейство. 

Мы перекинулись с мадам Сэрель несколькими сло-
вами. 

Две девочки чинно сидели рядом с матерью на стульях 
возле устричной. А мальчишки гонялись по тротуару, от-
нимая друг у друга мяч. 

Глядя на них всех, я подумала, что Сэрель выше всего, 
выше всяких политических убеждений ставит возможность 
воспитать здоровыми и счастливыми своих четырех детей. 
Для того, собственно, он и жил. Но потом оказалось, что 
я была неправа... 

В этот день в «Черном солнце» концерт был коротким. 
Поскольку мне лишь завтра надо было встретиться с мои-
ми друзьями в Нейи, я решила проехаться по своей при-
вычке на окраину. Я добралась до Эглиз де Пантэн и от-
туда пешком пошла к пустырю, где за темным полем да-
леко стоял большой дом и светил всеми окнами. 

Я стояла, глядя на этот дом, и мне вспомнилась старая, 
читанная в детстве сказка о деревенском мальчике, ко-
торый каждый вечер любовался золотыми окошками в 
дальней деревне за большим полем. Сказка так и называ-
лась — «Золотые окошки». Мальчику очень хотелось дой-
ти туда, где к закату солнца окна всегда загорались уди-
вительным расплавленным золотом. И в конце концов он 
выполнил свое желание... 

На обратном пути я проехала в такси мимо Архива. 
Перекресток был весь освещен, еще продолжался митинг, 
и толпа заполняла даже половину Рамбуто. 

 Но дальше все было пусто и тихо. Город засыпал. На 
узеньких переулочках между Севастопольским бульваром 
и улицей Ришелье в домах свет горел только в редких 
окнах. 

У меня было такое чувство, будто в последние дни упа-
ла завеса, отделяющая меня от мира, и я снова могу смот-
реть на людей, верить им, любить их. Но потом я вспомни-
ла, что завтра те шестеро уже покидают Париж, и тоска 
охватила мое сердце. 

 Возле отеля тоже было совсем тихо. Светились окна в 
подвале Сэрелей. 
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В номере я разделась, около часа пролежала в постели 
без сна. И тут в дверь постучали. 

Жорж. 
Впрочем, я даже не сразу его узнала. У него было 

какое-то незнакомое, переменившееся лицо. Глаза бегали. 
Костюм весь был измят. 

Сначала я подумала, что он пьян. Но его странный вид 
объяснился не этим. Он был чем-то испуган, у него дрожа-
ли руки и тряслась голова. Неверными шагами он прошел 
к столу и сел. 

Я спросила, что с ним. 
Он посмотрел на меня и сказал: 
— Слушай, со мной случилось несчастье. Ты помо- 

жешь, если надо будет? 
— Какое несчастье? 
Он покачал головой. Его трясло, и он никак не мог 

справиться с этим. 
— Принеси чаю. Мне холодно. 
Я сходила в коридор, принесла кипятку и заварила 

чай. Он сделал несколько глотков, и вдруг его стало рвать. 
Я едва успела поднести полотенце. Несколько раз его 
чуть не выворачивало наизнанку. Потом это прошло, он 
откинулся на спинку кресла, осоловело оглядываясь: 

— Нет. Это не для меня. 
— Что не для тебя? 
— Это не для меня. Зря я впутался в это дело. 
— В какое? 
В коридоре кто-то прошел. Жорж глянул на дверь и 

весь сжался. Потом шаги стихли. 
Жорж взялся за сердце, и мысли его приняли новое 

направление. Несколько секунд он молчал, прислушива-
ясь к себе, потом сказал с трагическим пафосом: 

— Я знаю, от чего я умру. От сердца. 
Ему стало так жалко себя, что у него даже слезы на 

глазах выступили. 
— От сердца. Это точно. У меня недостаточность мит- 

рального клапана. Ей-богу...— Затем перескочил на дру- 
гое:— Это все Дюфур. Гнусный Дюфур. 

Так продолжалось полночи. То его начинал бить озноб, 
и он просил горячего чая. То он начинал допытываться, 
помогу ли я, если возникнет нужда. Потом вдруг успокоил-
ся, повеселел и заявил, что в самое ближайшее время ему 
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надо поехать в Фронтиньян. Он уйму времени не был на 
море, а ему давно пора отдохнуть и поправить здоровье. 

В конце концов мне все это надоело, я легла спать, а 
ему постелила на диванчике. 

Я проснулась поздно, около двенадцати. В комнате 
стоял запах винного перегара, табака и одеколона, кото-
рый употребляет Жорж. Сам он спал, свернувшись на ди-
ване калачиком, как ребенок. 

Я оделась и спустилась вниз, чтобы позавтракать. 
День снова был хороший. Светило солнце, и голубое 

небо отражалось в не просохших после ночного дождя лу-
жах на мостовой. 

Все четверо детей Сэреля опять возились на веранде 
кафе, и тут же сидела полная мадам Фетю, присматривая 
за ними. А жены Сэреля не было. 

Напротив отеля, на другой стороне улицы, у аптеки, 
почему-то толпился народ. Я поздоровалась с консьержкой 
и спросила, что случилось там, через дорогу. 

У мадам Фетю дрогнули губы, она глазами показала 
на детей и затрясла головой. И только тут я заметила, что 
у нее ужасно расстроенное лицо. 

Сердце у меня сжалось. Не слыша уличного шума, я 
пересекла мостовую и протиснулась сквозь толпу к самой 
аптеке. В дверях стоял полицейский. Я оттолкнула его. 

Посреди помещения стоял длинный стол, и на нем ле-
жал маленький мосье Сэрель. Убитый. Он был, как всегда, 
аккуратен, в чистом воротничке, и только по пиджаку на 
груди расползлось пятно уже засохшей крови. Его мерт-
вые глаза безучастно смотрели вверх, но выражение лица 
было спокойным и даже вежливым. А руки, работящие ру-
ки, которыми он разрисовал по ночам столько открыток, 
были бессильно простерты по бокам на столе. Во мне все 
как-то оцепенело. 

Рядом с Сэрелем стояла его жена как каменная статуя. 
В ее глазах была такая безнадежность, что даже страшно 
было смотреть. 

Кто-то сказал рядом: 
— Они оставили записку. 
Превозмогая себя, я шагнула вперед. На столе у руки 

Сэреля лежал серый клочок бумаги. Две строчки были на-
бросаны наспех, торопливо: «ОАС наносит удар, где хочет 
и когда хочет». 
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Большое наполеоновское «р» отделялось от других 
букв. 

Я тихонько выбралась из аптеки — как раз подъехала 
машина «скорой помощи»,— пересекла улицу, все такая же 
оцепеневшая поднялась на четвертый этаж и вошла в номер. 

Жорж спал, по-детски посапывая, уткнувшись лицом 
в подушку. Его черные волосы растрепались ежиком. 

Я села рядом и просидела, наверное, с четверть часа, 
глядя на эти волосы. Потом протянула руку и потрясла 
его за плечо. 

Он проснулся, поднял голову и заморгал. 
Я сказала: 
— Послушай, ты убил Сэреля. 
Мне было тяжело говорить. Слова не шли. Их приходи-

лось выталкивать. 
Жорж быстро спустил ноги, сел на диване и спросил: 
— Откуда ты узнала? Кто сказал? 
Я ответила, что поняла это сама. 
Миг он смотрел на меня, потом так же быстро поднял 

ноги в носках и лег, натягивая на себя одеяло. 
— Это недоказуемо. У меня есть алиби. 
И закрыл глаза. 
Я опять потрясла его за плечо. 
— Послушай, но ты убил человека, у которого четверо 

детей. 
Он приоткрыл глаза. 
— Ну и что? — Он посмотрел на меня, стараясь по-

нять, о чем я говорю. Но его глаза заволакивало сном.— 
Дай мне спать. Ты же знаешь, как я устал. 

Через минуту он уже снова посапывал. 
Еще с полчаса я сидела и смотрела на него. Потом мой 

взгляд упал на часы, и я сообразила, что через час нужно 
быть в Нейи. 

Я написала Жоржу записку, чтобы он не уходил без 
меня, оставила ее на столе, вышла в коридор и постуча-
лась в 314-й, к мадам Ватьер. 

Она открыла мне вся заплаканная. 
— Какой ужас! Вы уже знаете... 
Но я не дала ей кончить. 
— Знаю. Я не об этом. Вчера, когда мы разговаривали, 

я забыла извиниться перед вами за позавчерашний скан- 
дал. 
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— Какой скандал? 
Ее глаза все-таки чуть-чуть оживились. 
— Ну как же? Вы же слышали. Позавчера ночью. 

У меня был Жорж. 
— Да, Жорж... 
(Жоржа она знала.) 
— Так вот этот скандал,— сказала я.— Между Жор- 

жем и Дюфуром. Они ужасно кричали. Неужели вы не 
слышали? 

— Я?.. — Она пожала плечами.— Конечно, слышала. 
(Она была уже сама уверена, что слышала.) 
— Вы знаете, я просто боюсь. Они так ссорятся. Жорж 

бывает вне себя. 
— В случае чего стучите ко мне,— предложила она. 
Дети Сэреля все так же играли на улице возле мадам 

Фетю и пока ничего-ничего не знали о том, как перемени-
лась уже их жизнь и какие совсем иные дни ожидают их 
впереди. Толпа возле аптеки рассеялась, и равнодушный 
быт улицы вступил в свои права. 

Я взяла такси и, пока ехала до Нейи, все повторяла 
себе, что сейчас я должна не думать о Сэреле, не думать, 
не думать, не думать!.. Что сейчас я еду провожать моих 
шестерых, самых лучших моих друзей. 

Но мне не удавалось не думать. 
Шестеро ждали меня. В зале со старинными гобелена-

ми мы выпили по рюмке вина. Тот, с гипнотизирующим 
взглядом, сказал: 

— Ну что же, пора. Пойдемте. 
И мы пошли. У них не было никаких вещей, да им и 

не нужны были никакие вещи — я знала почему. 
Мы пошли прямо в Булонский лес. 
Мужчины выглядели усталыми, и я подумала, что, мо-

жет быть, они ни часу не отдыхали, трудясь днями и но-
чами все те пятеро суток, что провели в Париже. 

Мы миновали Лонгшан, за озером свернули влево и 
уже по тропинке пошли в самую глушь. Солнце скрылось 
за тучей, заморосил ноябрьский дождик. Пахло мокрой 
травой, за предыдущую ночь листы с дубов все облетели, 
и парк казался совсем-совсем покинутым. 

Мы вышли на большую поляну и постояли чуть-чуть. 
Опять у меня было такое чувство, будто они знали меня 
давно-давно, были друзьями еще моего отца и матери и 
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тогда уже любили меня, как любят теперь. Что они рады, 
что я выросла как раз такой, какой они и надеялись меня 
видеть. 

И это было все. 
Они стали прощаться, целовать мне руку и уходить. 
Как они уходили?.. Да очень просто! 
Огромный корабль стоял на поляне. Похожий на наши 

земные ракеты, фотографии которых можно видеть в жур-
налах и газетах. Только он был прозрачный. Почти совсем 
прозрачный, так что его и видно было лишь временами, 
и то едва-едва. Он стоял на огромной треноге, и такая же 
прозрачная, как бы стеклянная, лестница вела к прозрач-
ному люку. 

Порой на фоне неба и обнаженных верхушек дубов 
делалась видна внутренность корабля. Помещения, пере-
ходы, какие-то блоки. Но только мельком, и все тоже про-
зрачное. 

 Мои друзья уходили. Они поднимались по лесенке и 
одновременно делались прозрачными, постепенно исчезая. 

Я не удивлялась этому. Я знала, что будет именно так. 
Последним остался тот, который был для меня Пер-

вым. За столик которого я села тогда в «Черном солнце». 
Он взял мою руку, и я спросила: 
— Скажите... Как вы считаете, если зло... 
Он сразу все понял, его лицо стало твердым и реши-

тельным. Он сказал: 
— Да. Конечно. 
Но у меня были еще сомнения: имею ли я право, могу 

ли-я брать это на себя? 
Я спросила: 
— И, значит, я сама... 
Он ответил: 
— Да. Безжалостно. Каждый должен брать на себя... 

Но вы не должны быть одна. Ваш мир тоже будет прекра- 
сен, но имейте в виду, вы не должны быть одна. Помните 
это.— Потом лицо его смягчилось, и он прошептал: — 
Прощайте, моя дорогая. Мы вернемся, но это будет не 
скоро. 

Он поцеловал мне руку, сделал несколько шагов по 
желтым и черным мокрым листьям и стал подниматься 
по лесенке, постепенно стекленея и исчезая, как все они. 

А я стояла и стояла. Дождь шумел. Чуть колыхнулись 
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ветви деревьев, что-то огромное и призрачное мелькнуло, 
поднялось и растворилось в сером небе... 

Я вернулась на Лонгшан, прошла пешком около двух 
километров по сырому асфальту, остановила такси и при-
ехала в отель. 

Жорж уже встал и гладил свой пиджак. Его ночные 
страхи кончились, он был бодр и беззаботен... 

Я сказала, чтоб он пришел ко мне вечером вместе 
с Дюфуром. 

— Зачем? 
— Мне надо. 
— Но зачем? Ты же понимаешь, я не распоряжаюсь 

его временем. Он занятой человек. 
Некоторое время Жорж артачился, но потом по моему 

тону понял, что лучше подчиниться. Было уже пять вече-
ра. Я сказала, что буду ждать обоих в семь. 

Жорж ушел, а я опустилась в подвал к мадам Фетю 
и выслушала ее рассказ о том, как Сэреля нашли сегодня 
в парадном возле аптеки, и о том, что следы убийц смыло 
ночным дождем. Мы разговаривали минут пятнадцать, и 
как бы между прочим я ввернула, что очень боюсь за 
Жоржа, который постоянно ссорится с неким Дюфуром. 

В номере я сделала кое-какие приготовления и стала 
ждать. 

Жорж пришел первым, точно в семь, и принялся допы-
тываться, для чего мне понадобился Дюфур. Но я помал-
кивала. 

По своей привычке перескакивать с одной мысли на 
другую, он заговорил опять о поездке в Фронтиньян, потом 
без всякой связи стал поносить де Голля за нерешитель-
ность и нежелание примкнуть к «патриотам» и кончил 
тем, что ему, Жоржу, обязательно нужно купить малень-
кий «ситроен». 

В половине восьмого постучал Дюфур. 
Он вошел своей независимой походочкой, модный и 

благоухающий. 
— В чем дело, птичка? У меня не очень много вре- 

мени. 
Я усадила их обоих в кресла, а сама села напротив ря-

дом с кроватью. 
Жорж был чуть-чуть смущен, а Дюфур снисходительно 

улыбался, У него было отличное настроение. 
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Я сказала: 
— Итак, вы убили Сэреля. Вы вдвоем. 
Дюфур бросил мгновенный взгляд на Жоржа — про-

болтался. Но тот возмущенно развел руками. 
Я с силой повторила: 
— Вы убили Сэреля. Вы вдвоем. Один заплатил за 

убийство, а другой убил... И вы знали, что убиваете отца 
четырех детей. Что два мальчика и две маленькие девочки 
останутся сиротами. На всю жизнь. Вы знали это и все 
равно убили его... 

Жорж воскликнул: 
— Послушай, чего ты хочешь, дура? 
Но Дюфур взглядом приказал ему молчать. 
— Допустим,— согласился он.— И что дальше? Вы 

собираетесь донести? 
— Нет. Не собираюсь. 
Он кивнул: 
— Разумно. Но зачем тогда мы здесь? 
 

— Затем, что я убью вас,— сказала я.— Вы убили его, 
а я убью вас. Обоих скотов. 

— Ну... хватит.— Дюфур встал.— У меня на сегодня 
есть общество поинтереснее. 

Но я толкнула его, и он сел обратно в кресло. Дело-то 
в том, что я гораздо сильнее их обоих. Мне каждый день 
приходится по два-три часа тренироваться для выступ-
лений. 

Дюфур упал в кресло, как мешок. Он нахмурился, чуть 
побледнел, и его рука скользнула к карману брюк. 

Тогда я вскочила, влепила ему одну хорошую затрещи-
ну, которая его оглушила, выхватила из-под подушки 
обнаженный отцовский кортик и резко ударила его в грудь. 
(А на руке у меня уже заранее была надета перчатка.) 

Он ахнул и как бы вздулся на миг, но потом захрипел 
и опал. Как проколотая шина. 

Я сказала Жоржу: 
— Держи. 
И сунула ему кортик в руку. Он был так растерян, что 

послушно взял его. 
Тогда, испустив ужасный вопль, я бросилась вон из 

комнаты в коридор, заперла дверь и заметалась, зовя на 
помощь... 

Потом была полиция, толпа в коридоре, был желтый, 
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трясущийся Жорж, которого уводили. Были допросы. Ма-
дам Ватьер подтвердила, что еще несколько дней назад 
слышала крик и угрозы в моей комнате, мадам Фетю 
вспомнила о моих опасениях, и сама я несколько раз объ-
ясняла и показывала, как Жорж схватил со стены кортик 
и в припадке ярости вонзил его в грудь Дюфуру. 

Это длилось долго. Но кончилось. И настал день, когда 
я пошла по Монмартру, сознавая, что все позади. Шипя, 
катили автомобили. Стоял уже декабрь, холод подбадривал 
пешеходов. Усиливался террор «активистов», но я-то не 
боялась их. И не боялась того, что я старею. Ничего меня 
не страшило. Я была уверена, что в конце концов обяза-
тельно дойду до того большого дома, где сияют все золотые 
окошки... 

Таковы записи танцовщицы Лиз Обельдуайе, попавшие 
к нам способом, о котором не имеет смысла здесь упоми-
нать. Процесс Жоржа Армана, тридцати двух лет, без 
определенных занятий, обвиненного в двойном убийстве, 
уже кончился, и смертный приговор приведен в исполне-
ние. Так что тут уже ничего не исправишь, даже если бы 
кому-нибудь и захотелось. 

Сама Лиз Обельдуайе уже не танцует больше в ресто-
ране «Черное солнце» и выехала из отеля «Бургундия». 
Она проживает сейчас неизвестно где и переменила, по 
всей вероятности, фамилию. 

Нас интересует в данном случае другое. 
Действительно, как и сообщал в свое время ряд евро-

пейских газет, сэр Бернард Ловелл уловил с помощью 
своего гигантского радиотелескопа в Джодрелл Банке на-
личие некоего неподвижного тела в космосе над Ла-Ман-
шем. Он наблюдал этот предмет в течение пяти суток — 
с 11 по 16 ноября. При этих обстоятельствах остается лишь 
пожалеть, что пришельцы из другой звездной системы или 
даже Вселенной попали в столицу Франции как раз в мо-
мент разнузданных бесчинств ОАС. 

Вместе с тем вот что интересно. Принимая на веру то, 
что сообщает Лиз Обельдуайе, можно прийти к выводу, 
что люди будущего или более высоких, чем наша, земная, 
цивилизаций по внешнему облику и даже по уму будут 
отличаться от нас очень мало. 

Только удивительной человечностью. 



 

СОПРИКОСНОВЕНИЕ 

I 

Жуткое настроение у меня, и весь последний год я сам 
не знаю, что со мной делается. 

Кто я такой? Посмотрим трезво. 
Меня зовут Миша Лебедев, мне пятнадцать лет, я пе-

решел в восьмой класс и еще ничего в жизни не сделал. 
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А другие в это время! Гагарин, например. Или Шампиль-
он... То есть Шампольон... Одним словом, который прочел 
египетские иероглифы. Ему десять лет было, когда он на-
печатал свою первую книгу — «Жизнеописание знамени-
тых собак». 

В то же время сила воли у меня есть. Вот, например, 
терпилки. В прошлом году у нас в классе все стали увле-
каться этими терпилками. Мальчишки, конечно. Возьмешь 
спичку, отломишь кусочек и воткнешь себе в руку. Возле 
большого пальца, где место такое мясистое. Потом за-
жжешь и терпишь, пока спичка вся не сгорит. Так вот 
этих терпилок я ставил штуки по три, и ничего. Терпел 
не хуже, чем другие ребята. Мать даже спрашивала, от-
чего у меня все руки в прыщах... Короче говоря, терпилки 
я могу. А вот заставить себя за геометрию сесть или гим-
настику по утрам — не выходит. 

Интересно, как же великие люди закаляли свою волю? 
Спартак, например, или Ломоносов? 

Между прочим, я как раз хочу стать великим челове-
ком. Вернее, я просто уверен, что буду. Хотя даже не знаю, 
в чем. Ничего меня особенно не привлекает, и талантов 
у меня никаких нет. Другие хоть там поют, рисуют, а я ни-
чего. Просто самый обыкновенный. Даже хуже обыкновен-
ного, потому что я слабо развит физически, и от этого 
у меня застенчивость. У нас, когда на физкультуре в спор-
тивные игры играют, каждая команда старается от меня 
отделаться и спихнуть в другую. Поэтому я и сам ловчу, 
чтобы заболеть как-нибудь и не ходить на физкультуру... 

Стоп! Калитка стукнула — мама идет с работы. (Она 
на работу здесь устроилась на два летних месяца, потому 
что у нас с деньгами туго.) Эх, мама, мама! Каждый день 
ссоримся... 

...Да, с завтрашнего дня начинаю делать зарядку. Каж-
дое утро, не пропуская. 

Мать ходила с соседкой прогуляться на пляж, а теперь 
легла спать. 

Пока тут, вообще говоря, довольно скучно. Подобрал 
на берегу три красивые ракушки и нашел зеленый каме-
шек. Думал, минерал, но потом оказалось, что просто 
осколок бутылочного стекла так отшлифовался об гальку... 

Говорят, что тут совсем недалеко граница. Турция. 
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 Начал делать зарядку. В саду на лесенке подтягива-
юсь на руках. Сегодня три с половиной раза. Как и пред-
видела наша толстая соседка, сюда начинают съезжаться. 
Сегодня от нечего делать вертелся возле автобусной стан-
ции и видел много молодежи. На автомобиле приехала 
целая семья, и там парень лет шестнадцати. Потом на 
автобусе из Батуми еще две девчонки с родными. Одна 
очень хорошенькая. В зеленом беретике... 

Вообще, если честно говорить, я довольно влюбчивый. 
В прошлом году, например, влюбился в Тамару Конькову 
из 7-го «А». На переменках старался на глаза ей попасть-
ся. Она красивая. Глаза голубые, волосы такие рыжева-
тые. Как картинка. И я все представлял, как я ее из-под 
трамвая, например, спасаю или как на историческом круж-
ке читаю замечательный доклад, а она удивляется. 

Все это время делаю зарядку и подтягиваюсь четыре 
раза свободно. 

Ту девчонку каждый день на пляже вижу. На море она 
ходит в полосатом купальнике. 

Молодежи уже много. И у них компания. Главный 
заводила тот, который приехал с отцом и матерью на 
автомобиле. Зовут его Игорь. Он такой развитый, плечи 
широкие. В волейбол играет здорово, но уж очень вообра-
жает. И вообще неприятно. Станут все в кружок, а он 
пассовки дает только Але — той, которая была в беретике. 
Попадет ему мяч, он его в руках держит и все: «Аля!.. 
Алка!..» Чтобы она на него смотрела. А остальные стоят 
и ждут. Он себя так ведет, будто, кроме него и Али, на 
пляже никого нету. 

Меня удивляет, как это другие не замечают, какой он 
задавала. 

Познакомился я с этими ребятами. Лучше бы не зна-
комился... Эх, черт, все паршиво так получилось! Даже 
думать об этом не хочется. 

Во-первых, они сегодня играли уже не в кружок, а 
через сетку. За вчерашний день кто-то столбы на пляже 
врыл и натянул сетку. 

Пришел я на пляж, вижу — столбы. Сел себе на все-
гдашнее свое место возле лодок. Раскрыл книгу. 
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Потом является вся их компания. Принесли мяч, ста-
ли команды составлять. Разделились пополам, а одного 
игрока у них не хватает. Тогда один парень — белобры-
сый такой, худощавый, его зовут Борис — кричит мне: 

— Эй, играешь в волейбол? 
Я ему говорю, что играю. Но негромко так сказал. 
Он опять: 
— Эй, будешь играть? 
Ну, я встал, подошел к ним. 
Начали играть, и сразу я на подачу попал. А подавать-

то я как раз совсем не умею. И вообще играю довольно 
слабо. То есть если мне хорошие пассовки давать, то я от-
вечаю неплохо. Но резать, например, совсем не могу. 

Стал я подавать и не добил даже до сетки. Ладно, про-
играли мы подачу. Потом несколько раз передвинулись, 
я уже у сетки стою, и мне надо Борису на резку подавать. 
Один раз я ему подал почти что хорошо, но немножко 
в сторону. Потому что и мне мяч как-то сбоку достался. 
В общем, он не срезал. Потом я опять ему подал, но тут 
уж вышло сразу через сетку. 

Тогда мне одна девчонка говорит: 
— Слушай, как тебя зовут? 
Я отвечаю, что Миша. 
— Ты стань вот сюда, на шестерку. А я буду Боре по- 

давать. 
Ну, пожалуйста. Стал на шестерку. А потом смотрю, 

они начинают без меня играть. Забирают все мои мячи. 
Мяч прямо на меня летит, а эта девчонка выскакивает и 
берет. Лена ее зовут, рыжая такая, высокая. И все другие 
тоже так, как будто меня на площадке совсем нет. 

А это хуже всего, когда твои мячи начинают забирать. 
Потому что уже не знаешь, что тебе делать — бежать на 
свой мяч или не бежать. 

Конечно, оно так и вышло. С той стороны стали пода-
вать, и прямо на меня. А я стою. Жду, что эта Лена сей-
час возьмет. А она тоже стоит. И мяч мне прямо в грудь 
ударил. 

Тогда все начали орать, что я марала. А чего орать, 
если из-за них самих не стал брать? 

Мяч далеко откатился. Побежал я за ним, поднял, иду 
обратно. И вдруг вижу, что Лена мне улыбается. Радостно 
так. И все другие тоже. И Аля. Все стоят и улыбаются. 
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Ну, я сразу раскис и тоже улыбаюсь. 
А потом чувствую, кто-то сзади меня стоит. Обернул-

ся — Игорь. Тот, широкоплечий. Раньше его не было, а 
теперь явился. 

Оказывается, это они все ему улыбались. 
А потом обе команды заорали: 
— В нашу! Нет, в нашу! 
В общем, заспорили. Лена, длинная, кричит: 
— Давай к нам. Мы слабее. Наша проигрывает! 
И сама как будто не знает, что в нашей команде все 

шесть человек. 
Игорь тогда спрашивает: 
— А сколько у вас народу? 
Тут Лена поворачивается ко мне и начинает на меня 

смотреть. И все другие тоже на меня смотрят. 
Лена говорит:  
— Слушай, как тебя зовут?  
(Один раз она уже спрашивала.) 
Я отвечаю, что Миша. 
— Слушай, Миша, ты не хочешь отдохнуть? А мы сы- 

граем. 
Я молчу. Из принципа молчу. Потому что они сами 

виноваты, что я столько мячей пропустил. Если бы мне 
давали как следует, я бы тоже почти, как они, играл. 

— Не отдохнешь? 
Я опять молчу. И все другие тоже молчат. 
Потом Борис говорит: 
— Ладно. Доиграем так. После составим новую коман- 

ду. Игорь, ты суди. Начали! 
Все стали расходиться по местам. А Лена на меня так 

посмотрела, как будто я у нее украл что-нибудь. Презри-
тельно-презрительно. И присвистнула. Я ее возненавидел 
сразу — жуть. 

Кончилась эта игра — мне почти ни разу и не дали мя-
ча,— наша команда перешла на то поле. А про меня никто 
не вспомнил. Слова даже не сказали. И никто в мою сторо- 
ну не посмотрел. 

Я постоял-постоял — стыдно как-то было уходить. По-
том все-таки пошел, сел возле лодок... 

Зря я, конечно, с ними начал играть. Одному гораздо 
лучше. 

Эх, кошки у меня на душе скребут! А тут еще соседка 
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наша по даче бубнит под окном. Опять уговаривает маму 
гулять идти. 

Вот она у нас противная, эта соседка. Ужас! Марья 
Иосифовна. С утра халат снимет, и в одном купальнике 
ложится в саду. Причем на самом видном месте. В кусты 
не лезет, а на лужайку. Кто бы мимо забора ни шел, ей до 
всех дело. Приподнимется, вытянет шею, как гусыня, и 
провожает от одного угла до другого. 

Отдыхать приехала. Муж в Ленинграде остался, а она 
прикатила. А чего ей отдыхать, когда она и так не рабо-
тает? 

И еще у нее привычка все время меня обсуждать. При-
чем при мне же. Как будто я глухой или собака. Когда мы 
втроем в саду — она, мама и я, только и слышишь: «Что 
это у вас Миша так сутулится? Что это у вас Миша такой 
бледненький?» 

Я нарочно вокруг дома обхожу, чтобы с ней не встре-
чаться. 

«Дует легкий ветер с SW, ночью дождь. Утром ветер 
переменный. Генеральный курс NNW. Прошли 81 милю. 
В час дня видели вдалеке несколько фрегатов и еще каких-
то птиц. В два часа вахтенный матрос видел на севере 
землю. Я приказал идти к ней в крутой бейдевинд...» 

Эх, счастливый он был — капитан Кук! «Я приказал 
идти к ней в крутой бейдевинд». Почему я не родился 
двести лет назад?.. 

Настроение у меня никуда. На пляж уже давно не хо-
жу, чтобы не встречаться с теми. После обеда от нечего 
делать таскался по улицам, потом пришел на автобусную 
станцию и сидел там часа полтора. Просто смотрел на 
приезжающих и вообще на людей. 

Вот теперь я думаю: я хочу стать великим человеком 
и сделать что-нибудь такое большое, замечательное. Или, 
в крайнем случае, буду путешественником. Исследовать 
тайгу или какие-нибудь острова. Но я ни в коем случае 
не хочу быть бухгалтером, диспетчером на автобусной 
станции или кондуктором. 

А другие? 
Вот тут на станции весь день вертелся милиционер. 

Белобрысый такой. Толстенький. Я за ним долго следил. 
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Сначала он стоял и смотрел, как пришел автобус и как 
оттуда с чемоданами и корзинами выходили пассажиры. 
Потом почти все пассажиры разошлись, шофер с кондук-
торшей ушли в диспетчерскую. На площади стало совсем 
пусто. 

Милиционер вздохнул, одернул гимнастерку. Подошел 
к чистильщику сапог и долго смотрел, как тот резиновым 
клеем приклеивает заплатку на галошу. Опять вздохнул, 
спросил что-то у чистильщика. Тот кивнул. Милиционер 
взял щетку и обмахнул сапоги. Но они и так были чистые. 

Потом вдали послышалось, как идет новый автобус. 
Милиционер приободрился, опять одернул гимнастерку, 
расправил плечи и пошел к тому месту, где автобус оста-
навливается. И снова все сначала. 

Так неужели же он, когда был молодой, так и мечтал 
сделаться милиционером здесь, в Асабине? Неужели ему 
не хотелось стать Гагариным? 

А другие? 
Продавщица газированной воды! Ведь не может же 

быть, чтобы она так и собиралась с самого начала: «Вам 
с сиропом или без сиропа?» А портной в пошивочном 
ателье, а кондукторша автобуса? Разве они не мечтали 
быть, как Тур Хейердал? 

Значит, выходит, что почти все люди — это те, кто 
сдался и примирился. 

Неужели это и есть жизнь? 

II 

Из письма Н. Г. Коростылева своему другу 

«...Теперь относительно того, о ком ты знаешь. (Я на-
рочно не упоминаю имени, так как запретил дома назы-
вать его и даже для себя самого в письме не хочу нару-
шать этот запрет.) Несмотря на то что внешне на людях 
я спокоен, в действительности, о чем бы я ни думал, он 
постоянно внизу под этими мыслями. Поэтому, если тебе 
напишут, что вся история не произвела на меня никакого 
впечатления, знай, что это неправда. Впрочем, ты и сам 
так подумал бы. 

Прав ли я? Может быть, и не прав, но не мог посту- 
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пить иначе. Мне есть в чем себя винить. Я отлично знаю, 
что во многом. Но обстоятельства сложились так, отноше-
ния его со мной и с другими вылились в такую форму, что 
у меня уже не было выбора, который, очевидно, мог быть 
еще год или два назад. 

Андрей Васильевич, я постоянно думаю, что у него 
есть в голове. Какая руководящая страсть, какая главная 
мысль? По-моему, это тщеславие. Чтобы угодить ему, он 
способен, если приведет случай, на подвиг, если приведет 
другой, на преступление. По-видимому, получилось так, 
что в какой-то момент ему стало очень важно каждый 
день, хотя бы даже самыми маленькими подачками, но 
утолять свою страсть. Позже эта необходимость стала воз-
растать, он уже не мог жить без нее и начал жертвовать 
для своего тщеславия всеми другими ценностями харак-
тера. Понимаешь, это похоже на человека, который, сделав 
какое-нибудь маленькое хорошее дело, выпрашивает по-
хвалы, отлично понимая при этом, что самое выпрашива-
ние больше роняет его в глазах собеседника, чем он был 
возвышен своим делом. Но ему важно слышать, как его 
хвалят. 

Не знаю, до чего он может дойти, оставшись один. 
Боюсь, до всего. Поэтому у меня такая просьба: если он 
к тебе придет, не принимай его. Не впускай в дом. Я со-
знаю, что это тяжело, но просто не впускай. Что бы он 
ни говорил. Не впускай, если он заявит, что приехал от 
меня. Не впускай, если он скажет, что болен и умирает. 
Как это ни трудно, но сделай это для меня... 

Ты, наверное, хочешь знать, как моя работа? 
Пока плохо. Больше того, сама лаборатория закрыта 

по распоряжению Алексея Ивановича. Именно закрыта. 
Было заседание ученого совета. Выступали Алексей Ива-
нович, Ратнер и Брюшков. И все говорили в духе статьи, 
которая ими же была и написана. Конечно, это лишь же-
лание обезопасить себя на тот случай, если в академии 
решат, что время и большие деньги были истрачены на-
прасно. Причем формально они правы, так как работа шла 
уже много лет, и видимых, бросающихся в глаза успехов 
нет. Но только формально. А на самом деле Алексей Ива-
нович не может не понимать, что нам теперь недостает 
всего лишь одного звена, одного усилия, и все покатится 
под гору, понесется лавиной. Я молчал во время обсужде- 
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ния, а когда мне дали слово, ограничился только одним 
вопросом: представляют ли они себе, что будет, если мы 
действительно найдем способ? Алексей Иванович облегчен-
но вздохнул — он был рад, что я не стал спорить, потому 
что и в самом деле любит меня и всех нас, и примиренно 
зажурчал, что все мы имеем право на мечту и ошибки... 

Но так или иначе лаборатория закрыта, лаборантку 
Зоечку у меня взяли, а сам я вновь переведен на искус-
ственное сердце, где и без меня полный штат и где отлич-
но справляется с делом известный тебе Петров.  

Знаешь, Андрей Васильевич, ты был действительно 
прав, когда три года назад после того семинара сказал, что 
у Алексея Ивановича эрудиция полностью заменила необ-
ходимость мыслить. Это верно: он все знает и ничего не 
понимает. Он занял большое место в науке еще в эпоху 
робких шагов биологии, и теперь ему кажется, что всякое 
посягательство на концепции его учителей подвергает со-
мнению даже не то, что его собственный научный 
авторитет, а просто его право на занимаемую должность. 
Ему и в самом деле мнится, будто наука может функцио-
нировать лишь до той поры, пока он является нашим руко-
водителем... Хотя, с другой стороны, в истории с этим же 
самым Петровым он вел себя хорошо... 

Вообще не знаю. Возможно, что во мне сейчас говорят 
естественное раздражение и как бы неостылость после за-
седания совета. Одним словом, забудь, пожалуй, то, что 
сказано выше. 

Я написал это и сразу почувствовал неловкость и 
неуверенность... 

Ты спросишь, а как же я. Представь себе, ничего. Во-
первых, большинство в институте стоит все-таки на нашей 
стороне. Скромно и молчаливо пока, но на нашей. А во-
вторых, я и сам теперь ощущаю, что нужен был какой-то 
перерыв. Это совпадение, но сейчас важнее не опыты, а ра-
бота интуиции. Я спокойно пошел в группу сердца, пере-
местил все эти вопросы куда-то на задние дворы сознания 
и жду, что там будет совершаться. 

Сейчас самое главное — какая-то новая точка зрения, 
какое-то новое понятие, которое зрело еще у нас с тобой 
и теперь вот-вот готовится прорваться у меня. Даже не 
знаю, как тебе лучше объяснить. Ну, что-нибудь вроде по-
нятия осмоса, например. Но, конечно, не осмос, а что-то, 
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что позволит нам привести в движение данные опытов, 
оперировать ими. Единица мышления... То есть, конечно, 
не единица мышления, а новая связь, которая есть у при-
роды, но нами еще не познана. Но как только она сфор-
мируется, так сразу и оборвется та самая лавина. 

Поэтому ты не впадай в ярость, не срывайся со всех 
дверей и не хватайся за телефонную трубку, чтобы зака-
зызать билет в Москву. Лаборатория закрыта временно, 
способ, о котором мы с тобой мечтали, как бы существует 
в природе и просто еще не прорвался к нам. Но он уже 
стучится оттуда, из глубины Непознанного, и мы с тобой 
обязательно переживем счастье этого открытия. 

Ты знаешь, мы всегда совестились произносить высо-
кие слова, но если это будет сделано, то оно будет действи-
тельно для нашего народа и для всего Человечества... 

Да, вот еще — знаешь, очень меня удивил мой Миша 
Мельников. На обсуждении он высказался против продол-
жения опытов. Честно говоря, для меня это был удар. Ты 
ведь помнишь, как вообще я к нему относился и какие на-
дежды возлагал на его прекрасный ум. Но он не только 
высказался против, а позже отказался помочь в послед-
нем опыте, который я хотел поставить. Все это было самое 
неожиданное и непонятное. 

И, наконец, последнее. Не беспокойся лично обо мне. 
Болезнь как будто бы отступает. Неделю назад я совето-
вался с врачами, и получается, что все это может еще тя-
нуться неопределенно долго. Пока что я взял отпуск и еду 
отдыхать. То есть, собственно, я бы не брал отпуска, но 
Алексей Иванович меня насильно заставил. Требует, что-
бы я лечился». 

III 

Ходил по берегу налево — исследовал обрывы. Нашел 
два замечательных места. Во-первых, заброшенную дачу. 
А во-вторых, такой залив, где вода кипит и вся в водово-
ротах. 

Этот залив километрах в семи от нашего поселка. 
Я шел по берегу, и сначала все цивилизация попадалась: 
обрывки газет на гальке, консервные банки и всякое та-
кое. А потом цивилизация кончилась. Просто море. Вот 
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здорово было! И море-то совсем другое. Галька гораздо 
крупнее, и много камней больших. Гнилью пахнет от во-
дорослей. Но все равно ветер свежий, крепкий, бодрящий. 
Чаек много. Как идешь, они все время по камням бегают. 

А возле залива галечный пляж совсем исчезает, и вол-
ны бьют прямо в скалы. Я вижу такое дело, стал тогда 
подниматься наверх, чтобы это место обойти. Тропинку 
нашел. Влез на скалы, смотрю, подо мной вроде фиорда 
норвежского. Вода внизу черная, глубокая, дна не видно. 
И волны так здорово стучат, что весь воздух дрожит... 

Наша хозяйка сказала, что в этом заливе два спортсме-
на утонули. Заплыли туда, а обратно никак из-за волн. 
И наверх не влезть на скалы. 

Это место «Вероникин обрыв» называется. А тот даль-
ний берег, который оттуда видно, синий,— это уже Турция. 

Каждый день теперь вижу того милиционера. Он через 
дом живет. Утром зарядку делает, бегает по участку в 
одних брюках. Смешной такой, толстенький. Хозяйка го-
ворит, он весной двух бандитов задержал. Вооруженных. 

Даже не верится. 

Сегодня я почему-то думал про своего отца. Я его и не 
видел ни разу, потому что он погиб в 45-м году при штур-
ме Берлина. Я родился, а он через месяц после этого по-
гиб, 28 апреля, на улице Франкфуртерштрассе. 

Так что от отца остались только фотографии, письма, 
стихи, которые он маме сочинял. И еще из части прислали 
маме его три ордена и обгорелый красный флажок с танка. 

На фотографиях он совсем молодой. Одна есть такая, 
где он в курточке с «молнией» сидит возле приемника, 
который сам собрал. Лицо у него смешливое, а на затыл-
ке хохолок. Я так и чувствую, что он этот хохолок слюнил-
слюнил, а перед тем как фотографироваться, он опять 
встал. Тут ему, кажется, семнадцать лет... Потом уже идут 
военные карточки. Последняя, которую он прислал из не-
мецкого города Кюстрина. Тогда ему двадцать два было. 
Но выглядит он куда моложе. 

Раза два в год или три мама смотрит на эти фотогра-
фии и плачет. Подождет, пока я лягу, сядет у стола, раз- 
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ложит на скатерти карточки, письма, ордена, и в глазах 
у нее слезы. Долго сидит. 

А мне так странно-странно, что у меня отец совсем 
мальчишка... 

Кончилось мое счастье с этой дачей. Приехали туда. 
А я уж так привык — просто ее за свою считал. С утра 
книжки возьму, бутерброд в карман суну — и туда. Даже 
купаться там приучился в этом бассейне. Потому что он 
почти полный набрался от дождя. 

И сегодня вот пришел. Жарища была ужасная, поэто-
му я прямо в бассейн залез. Купаюсь и вдруг замечаю, что 
дверь-то в доме открыта. У меня даже сердце как-то сжа-
лось сразу. Не пойму, как это я раньше не увидел. Навер-
ное, потому что о другом думал. 

Одним словом, я и сообразить не успел, что к чему, 
вдруг из дома выходит мужчина с собакой. Лицо не ста-
рое, но злое такое, и весь седой. И смотрит на меня. А со-
бака рвется ко мне, но он ее держит. Говорит: «Тубо, 
Линда. Тубо». 

Потом слышу еще голос: 
— Что там, папа? 
И девчонка тоже выходит на крыльцо. Лет шестнадца-

ти. В синем халате. В руках у нее тряпка. Наверное, уби-
рала там внутри. 

Я, правда, этой собаки совсем не испугался. Она была 
породы боксер. Рыжая такая, большая, курносая, и щеки 
висят, как у Черчилля. Я эту породу знаю, они совсем 
добрые. У нас в Москве в квартире у одной есть, Шелька 
ее зовут. Так она не то чтобы охранять имущество, она, 
наоборот, все вынесет и раздаст. И эта собака, пожалуй, 
ко мне рвалась не чтобы укусить, а, скорее всего, хотела 
подпрыгнуть, и лизнуть, и вообще поиграть со мной. 

Короче говоря, они все на меня смотрят, а я — на них. 
Растерялся. 

Довольно долго — с минуту. И не знаю, что мне делать. 
Вылезать или не вылезать? Сказать «здравствуйте» или не 
надо? 

Потом все-таки вылез и начал одеваться. Молча пры-
гаю, в брючину ногой никак не могу попасть. Всегда у ме-
ня так — тороплюсь, обязательно затрет. 
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Девчонка смотрела, смотрела и ушла. А мужчина с 
собакой так и стояли, пока я одевался. Он ее все удержи-
вал. Хотел, наверное, сделать такой вид, будто она очень 
опасная и злая. 

Эта девочка с дачи красивая удивительно. Куда там 
до нее Тамарке Коньковой и даже Але. Никакого сравне-
ния. У нее глаза большие-большие — я еще и не видал та-
ких — и какого-то ультрамаринового цвета. Лицо как мра-
морное, брови резкие, суровые. И держится она замеча-
тельно. Другие красивые девчонки задаются — спасу нет. 
А она ничуть. Пришла сегодня на пляж, разделась на 
самом бережку, выкупалась. Потом подошла к ребятам — 
они сегодня в кружок играли — и просто так говорит: 

— Здравствуйте, можно с вами? 
И меня увидела вдалеке и тоже кивнула: 
— Здравствуй. 
Как будто мы с ней хорошо знакомы. 
Я даже растерялся. Не кивнул ей, а только откашлял-

ся. Не сумел поздороваться. 
И другие тоже растерялись. Даже Игорь этот нахаль-

ный. У них как-то тихо стало в кружке. То все орали, 
хохмили, а тут все сразу умолкли. 

Это потому, что она такая красивая. Мне даже как-то 
вдруг грустно стало. И всем другим, по-моему, тоже. На 
некоторое время. 

Опять у меня несчастье. Только что такую гадость сва-
лял, что сам себя ненавижу. 

Скучно одному, пошел я гулять по берегу по направ-
лению к обрыву. Шел-шел, настроение такое хорошее бы-
ло. И вдруг вижу, внизу под скалами эта девочка сидит. 
В синем халате. И собака рядом лежит, морду на лапы 
положила. 

Они, наверное, прямо с дачи спустились. Тут их дача 
как раз наверху. 

Я даже испугался, хотел повернуть обратно. Потому 
что я все эти дни о ней думал, но она ни разу больше на 
пляж не приходила. 

А тут сидит, такая грустная. Коленки руками обняла 
и на море смотрит. 
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И там слева скалы, справа море, и только узенькая по-
лоска гальки. 

Хотел я назад повернуть, собака меня увидела. Вска-
кивает, и ко мне. И Таня, конечно, сразу обернулась — ее 
Таней зовут. 

Собака мчится, галька брызгает из-под задних ног. Но 
я-то ничуть не испугался. Только сделал шаг в сторону, 
чтобы она меня с ног не сбила. Она проскочила, развер-
нулась — и на меня. Сама скачет, хвостом виляет — у них 
обрубленные такие хвосты, коротышечки. Хочет в лицо 
меня лизнуть. Один раз, правда, достала. Носом здорово 
стукнула, даже губу ушибла. 

Тут Таня подбежала, оттащила ее за ошейник. Поздо-
ровались мы и как-то разговорились. Познакомились. Я ей 
сказал, как меня зовут. Она сказала, как ее. Она тоже из 
Москвы. Учится в десятом классе. 

И вдруг я ей стал рассказывать про московские ресто-
раны. Даже сам не знаю почему. Стал вдруг врать, что 
я в «Национале» был, и в «Праге», и в «Гранд-Отеле». 

Прямо убить себя хочется... Причем вру и чувствую, 
что она понимает, что я вру. И даже хуже: она понимает, 
что я понимаю, что она понимает, что я вру. 

Не знаю, до чего бы я дошел, если бы ее сверху отец 
не крикнул. Тот, седой. 

Она, когда уходила, так странно посмотрела на меня. 
По-моему, даже жалостливо... 

Эх, совсем не так надо жить, как я живу! Гордым надо 
быть, ни с кем не разговаривать. Гимнастикой нужно за-
ниматься по утрам, а то я опять забросил... 

Танин отец утопил собаку. 
Как вспомню, даже жутко делается. Я там над морем 

гулял возле их дачи. Смотрю, он выходит из дома, а на 
руках у него что-то большое, желтое. Над забором хорошо 
видно было — у них заборчик низкий. И визг раздается 
такой, как будто ребенок плачет. Вижу, собака, Линда. 

Он кладет ее на землю. Она бьется, но лапы у нее 
связаны. Он над ней склонился — у меня даже внутри все 
похолодело. Показалось, что он ей шею чем-то перепили-
вает. Но потом смотрю — это он ей затянул голову тряпкой. 
Затянул, поднял, подошел к бассейну, и туда. Брызги по-
летели. Постоял-постоял, пока она билась там на дне. По-
том руки отряхнул и пошел в дом. 
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А Таня вовсе и не показывалась.  
Я так испугался — минут пять с места не мог сойти. 
Неужели он ее утопил за то, что она добрая и не может 

охранять дачу? 

Сегодня опять поссорились с матерью. И все из-за 
Марьи Иосифовны. 

Сидели в саду, пили чай. И снова она начала: почему 
я локти на стол кладу, почему сижу ссутулившись, поче-
му молоко не пью. Я не выдержал и сказал, чтобы она 
своими делами занималась. 

Мать сразу вскакивает: 
— Миша, сейчас же извинись. 
Я говорю: 
— Была охота. 
И пошло. В конце концов, я встал, ушел в нашу ком-

нату и завалился на койку. Не поел даже, хотя есть здо-
рово хотелось. 

Полчаса полежал,— они там в саду все разговаривали, 
но о чем, не слышно было. Потом мать входит. 

— Миша, ты извинишься или нет? Только трус боится 
признать, что он неправ. 

Я разозлился и говорю: 
— Да иди ты... 
Чуть к черту ее не послал. Но сдержался. Она поблед-

нела, губы у нее запрыгали, и вышла из комнаты. Теперь 
дня три не будем разговаривать. 

Вообще последний год мы ссоримся чуть ли не через 
день. По-моему, она меня не понимает. Ей все кажется, 
что человек должен постоянно что-нибудь делать. Кончил 
уроки, хватай сразу фотоаппарат и начинай снимать. Сде-
лал несколько снимков, не задумывайся ни секунды и бе-
рись за чтение художественной литературы. И в таком духе. 

А мне, наоборот, последнее время ничего не хочется. 
То есть хочется, но сам не знаю чего. А все прежнее на-
доело. На аппарат смотреть неохота, лобзик я уже год 
как на буфет забросил. 

Вот и получается. Лежишь на диване дома и думаешь. 
А она приходит с работы и сразу: 

— Миша, ты ведро вынес? 
А ведро-то на кухне наполовину пустое. Только что 
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наша очередь выносить. И кроме того, может быть, я ду-
маю о чем-нибудь важном. Об интересном. 

Я отвечаю, что сейчас вынесу. 
Она говорит: 
— Ну, так выноси. 
И сама стоит. 
— Сейчас,— говорю. 
— Ну так что же ты не встаешь? 
А я теперь уже со зла не встаю. Потому что какая же 

разница: сию минуту я вынесу или через полчаса? Это же 
непринципиально. 

Короче говоря, она бежит на кухню, хватает ведро. 
Я за ней, и поехали. Скандал... 

Хотя, с другой стороны, мы, пожалуй, потому ругаемся, 
что у меня переходный возраст. А вообще-то она у меня 
ничего. С ней даже дружить можно — в кино пойти вместе. 
Раньше мы часто ходили. И с виду она на девчонку похо-
жа. Оттого ли, что она лечебную физкультуру все время 
больным показывает, но у нее фигура совсем тоненькая. 
Когда мы в Москве в метро ехали на вокзал — и с нами 
еще доктор тот знакомый был, чемоданы помогал та-
щить,— один дядька даже маму со спины спросил: «Девоч-
ка, у «Комсомольской» сходишь?» 

...Сейчас я сижу думаю, а рядом в саду Марья Иоси-
фовна уговаривает маму пойти на Морскую улицу прогу-
ляться. Мимо военного дома отдыха. Сама Иосифовна каж-
дый вечер ходит. Вырядится, губы накрасит, надушится 
так, что за версту слышно, и поплыла. А чего ей красить-
ся, когда она уже почти старуха— ей лет тридцать пять, 
не меньше. 

Опять ходил к Таниной даче и сидел смотрел на море. 
Море сверху огромное — гораздо больше, чем внизу. До 
самого горизонта стеной стоит. И всеми волнами сразу 
стремится на берег. 

Когда я там сидел, так глупо мне показалось, что я 
на тех ребят обиделся с волейболом. Все равно я буду ка-
ким-нибудь замечательным и выдающимся человеком. По-
лечу, например, на Луну. Вернусь, а они будут в толпе 
встречать. Пусть тогда посмотрят — особенно эта рыжая 
Ленка. 
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Ну, кончилось мое одиночество! 
Если мы с Володей подружимся, ребята на пляже с 

ума сойдут от зависти. И даже ничего, что у нас такая 
разница в летах, потому что я чувствую, что мы с ним здо-
рово сойдемся. 

Я его сегодня увидел, когда он с автобуса сошел. Пря-
мой-прямой как стрела. И я сразу понял, на кого бы хотел 
быть похожим — на него. 

И с милиционером он, когда разговаривал, тоже стоял 
такой подтянутый. Поговорили, и Володя пошел. И вдруг 
милиционер его останавливает. Потому что он во время 
разговора вынул папиросу из портсигара, увидел, что она 
высыпалась, бросил в урну и промахнулся. Так милицио-
нер его остановил, чтобы он поднял. 

Он остановился, вернулся, ловко так подхватил папи-
росу с асфальта — и в урну. И смотрит на милиционера: 
так, мол, или не так. А тот уже отвернулся. 

Потом он ко мне подошел — я на скамейке сидел 
один — и говорит: 

— Интересно, как это люди в милиционеры попадают? 
Рождаются уже готовыми, что ли? 

Мне очень хотелось остроумно ответить, но ничего в 
голову не пришло. И все равно мы разговорились. Он меня 
спросил, не знаю ли я, где комната сдается. И я его повел 
на нашу улицу. Кооперативную. 

Стали разговаривать, и оказалось, что мы прямо обо 
всем-всем думаем одинаково. Мне очень понравилась кни-
га «И один в поле воин», и ему тоже. Я люблю картину 
«Подвиг разведчика», и он любит. 

Договорились завтра встретиться. 

Вот так и выходит: как только познакомишься с на-
стоящим человеком, так матери не нравится. 

Сегодня за обедом она меня вдруг спрашивает: 
— С кем ты ходишь? 
Это она нас видела с Володей, когда вчера с работы 

шла. Ну, я ей рассказал про него все. Что у него родителей 
нету, что он учится и так далее. Она слушала, слушала 
и говорит: 

— Пижон твой Володя. Что-то я плохо верю в этот 
медицинский. 
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Я спрашиваю: 
— Почему пижон? — Возмутился даже. 
— Ты к нему приглядись получше. И посмотри, как 

другие на него смотрят. 
Когда она ушла, я стал вспоминать. И верно, одет он, 

конечно, не как я. У него все модное и ловкое, так что 
другие даже внимание обращают на улице... И верно, что 
на него все девчонки смотрят, когда мы идем. Я даже сам 
заметил. Но что ему делать, если он такой? Глаза у него 
большие, синие, и вообще все... Ловкий он очень, разви-
тый. Но в то же время он сам на девчонок никакого вни-
мания. Уж как на него Ленка рыжая заглядывается. И да-
же Аля. Мы когда были вчера на пляже, так просто чув-
ствовалось. Лежим, а они шагах в двадцати играют с 
мячом. И все время глазами зырк-зырк в нашу сторону. 
Смеялись даже громче, чем всегда... 

Вот и сейчас сообразил, что ребята тоже бывают краси-
вые и некрасивые. Так же, как девчонки, делятся. Как-то 
я раньше об этом не думал. 

Сегодня Володя прыгнул с Вероникина обрыва. 
Так было. 
Мы пришли туда, поднялись над самым фиордом. 

Я ему рассказал, что здесь два спортсмена потонули. По-
том мы вниз некоторое время смотрели. Там вода черная 
и вся в бурунах. Потом он стал раздеваться так нетороп-
ливо — я даже не понял зачем. Подумал, он просто по-
загорать хочет. А он подошел на самый край обрыва — там 
вниз метров двенадцать. Вдруг присел, руки развел и 
прыгнул. Красиво так полетел, ласточкой. Я и сообразить 
не успел, что к чему, а его голова уже далеко внизу вы-
нырнула, среди бурунов. И перед тем как прыгнуть, он 
меня даже не спросил, глубоко здесь или сразу под водой 
камни. 

Но самое-то главное потом началось. 
Он вынырнул и поплыл к морю, потому что в самом 

фиорде на берег не выбраться, там скалы отвесные. По-
плыл, а его назад относит и крутит. Раз затянуло в водо-
ворот, он ушел под воду и только через минуту показался 
совсем в другом месте. Еще раз затянуло, и тут он скрыл-
ся минуты на полторы. У меня в висках прямо как кувал- 
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дой застучало: я подумал, что все. Но он вынырнул у са-
мой скалы и поплыл левой стороной фиорда. Сначала бы-
стрым брассом, а потом, когда уже приблизился к морю, 
перешел на кроль. Он двигался хорошо, но дальше течение 
усилилось, и он как бы остановился на месте. Минут пять 
он боролся изо всех сил, и я уже подумал, что выплывает. 
Но потом он начал сдавать, и его понесло обратно в фи-
орд. Но и тут он не растерялся, а стал отдыхать. Сверху 
было видно, как он руки раскинул и ногами еле шевелит, 
чтобы только держаться на поверхности. Опять его притя-
нуло к водоворотам, опять затягивало раза три под воду, 
но теперь он стал пробиваться к правому берегу, переходя 
то на кроль, то на брасс. 

И, одним словом, он выплыл. Минут сорок все это про-
должалось. Он выплыл, вышел на берег, лег и пролежал 
неподвижно с полчаса. А потом сказал, чтобы я принес его 
одежду. Я, конечно, сбегал. Он лежал и, сощурившись, 
задумчиво смотрел в небо, а погодя я его спросил, зачем 
он прыгнул. 

Он на меня остро так взглянул своими синими глазами 
и сказал: 

— Жить надо опасно. 
Удивительный человек! 
Я сейчас вспоминаю, что у него даже каждое слово та-

кое отточенное-отточенное. И даже каждое движение. Как 
будто он загодя знал, что именно в этой обстановке ему 
придется делать именно это движение, и заранее к нему 
готовился. Когда мы еще на второй день шли вместе мимо 
дачи, где Аля живет, там ребята играли в волейбол, и у 
них мяч за забор перелетел. Они сразу нам заорали, пока 
мяч еще в воздухе был. Володя не стал торопиться, а, на-
оборот, подождал, пока мяч чуть травы не коснулся, а 
потом прыгнул и отбил его точно-точно и таким образом, 
что почти что попал в кольцо для баскетбола. Короче го-
воря, все так красиво получилось, что они там за забором 
даже захлопали ему. Но он на них и не посмотрел, и мы 
дальше пошли. 

Вот Володя-то, наверное, действительно будет великим 
человеком. Он мне рассказал, что специально в медицин-
ский поступил, чтобы потом в Африку поехать, в джунгли, 
и там лечить и охотиться. Потому что у нас ведь теперь 
многих врачей в разные страны отправляют. 
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...Вчера здорово умучился. Мы с Володей с утра до 
ночи окрестности исследовали. Я рассказал ему про дачу, 
где Таня живет, про утопленную собаку, и он очень-
очень заинтересовался. Но близко к даче не захотел под-
ходить. Он такой сильный — совсем не устает. Ну и я, 
конечно, старался. Сейчас даже все тело гудит. 

И еще он меня сегодня очень удивил. Возвращались мы 
с гор, идем возле военного санатория. И попадается нам 
наша Марья Иосифовна. В своем красном платье. Увидела 
меня, и ко мне. Спрашивает, где мама. А чего спрашивать, 
когда она сама знает, что на работе. В общем, я ей ответил, 
а она не уходит. Стоит и смотрит на Володю. И он на нее 
смотрит. Потом она ему улыбается. И он улыбается. Она 
что-то сказала, он что-то ответил. И начали болтать — так 
просто, ни о чем. Разговаривают, про меня никто не вспо-
мнит, как будто они только вдвоем. Я Володю подталки-
ваю: пошли, мол. А он стоит. Довольно долго все это было. 

Потом эта Иосифовна отпустила нас наконец. Я Воло-
дю спрашиваю, как он может с ней разговаривать, с такой 
противной. Он оглянулся — она уже в санаторий вошла 
через ворота — и говорит: 

— Да она ничего. 
И засмеялся так неприятно... 
...Да, вот еще какая штука. Оказалось, что у Тани с 

отцом две собаки было на даче. Потому что одна почти 
такая же, тоже породы боксер, бегает по саду. 

Володя познакомился с Таней, и они друг друга полю-
били. 

Мне так грустно-грустно. Но, с другой стороны, это 
правильно. Потому что, как говорится в старинных рома-
нах, «они были созданы друг для друга». И они даже чем-
то похожи. У Тани глаза большие-пребольшие. И у него 
тоже. Мне кажется, если бы я для Тани выбирал жениха, 
я бы и сам выбрал Володю. Он такой смелый, ловкий, са-
мостоятельный... Не в этого же оболтуса Игоря ей влюб-
ляться. 

А узнал я об этом так. 
Вчера и сегодня Володя на пляже не показывался. 

После обеда я пошел прогуляться по верхней дороге к 
Таниной даче. Иду и вдруг вижу, что они в кустах стоят 
и разговаривают. Довольно далеко я их увидел. 

Почему-то вдруг заболело сердце. Хотя я ведь все вре- 
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мя понимал, что она старше меня и всякое такое... Одним 
словом, сел я на камень и сижу. Даже идти никуда больше 
не захотелось. 

Они разговаривали долго. Таня неожиданно обняла его, 
поцеловала и побежала вниз на свою дачу. А Володя не-
которое время стоял и смотрел ей вслед. Потом пошел по 
дороге в поселок. 

Я испугался, что он подумает, будто я за ним подгля-
дывал, и ушел глубже в заросли. Потому что на самом-то 
деле я за ним с Таней не подглядывал, а просто смотрел. 

Странная и жуткая вещь произошла. Я видел, как уто-
нул, вернее, сам утопился человек. А потом этого человека 
не стало. 

Недалеко от Таниной дачи, но правее, там, где совсем 
крутые обрывы, в воду вошел человек. Я все ясно видел, 
сидел наверху. Он вошел в море раздетый, проплыл не-
много и нырнул. Полминуты прошло, минута... Я удивил-
ся, что он так долго под водой, и стал считать про себя 
секунды. Еще минута прошла, две, три, четыре. Я тогда 
побежал к этому месту и сверху увидел, что человек не-
подвижно лежит на дне. Утонул. 

В голове у меня все помешалось, я не сообразил, что 
лучше бы прямо на Танину дачу бежать за помощью. Вме-
сто этого я кинулся по дороге в поселок. То бегом, то 
шагом, когда уставал. Добрался до военного санатория и 
увидел Володю. Он с каким-то мужчиной сидел на скамье. 
Я подбежал, рассказываю: так и так. Они сразу встали, 
переглянулись. Володя говорит: 

— Бежим. 
И тот мужчина ему кивнул. А сам остался на скамейке. 
Побежали мы обратно. Почти что три километра бегом 

пронеслись. Прибегаем на то место, где сверху утоплен-
ника видно было, а там никого нет. Он исчез. 

Но вся штука в том, что я сам видел, как он входил 
в воду, как нырнул и целых пятнадцать минут был под 
водой. Он уже не мог оставаться живым. 

Когда возвращались, Володя сказал, чтобы никому не 
рассказывать. А кто и поверил бы, если даже и расска-
зать?.. 

И еще одно: не понравился мне тот мужчина, который 
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с Володей был. Он широкоплечий такой, крепкий, лицо 
жестокое и злое. Я заметил в нем одну особенность. Он 
был гладко выбрит, но только лицо было чистое, а вся шея 
заросла волосами. И я понял, что он, наверное, весь воло-
сатый, но бреет только лицо, а шею оставляет, потому что 
ему тогда приходилось бы чуть ли не до плеч бриться. Од-
ним словом, получалось, будто у него лицо выглядывает из 
волос... 

А Володя от меня почему-то отдаляется. Вот уже два 
дня, как мы с ним не разговаривали. 

Опять странная вещь! Вечером вернулся домой и вдруг 
слышу из комнаты Марьи Иосифовны Володин голос раз-
дается. Я сперва даже не поверил. Уже поздно было, на-
чало темнеть. У нее в комнате света не было. И я ясно 
слышал его голос. Марья Иосифовна много смеялась. 

Неужели он?.. 
Так оно и есть: Володя был у Марьи Иосифовны! 
Но ведь он же целовался с Таней, подлец! Я теперь 

непрерывно думаю, как я должен себя вести: рассказать 
Тане про эту Иосифовну или нет? Если я ей расскажу, 
это может быть вроде как сплетня. Кроме того, она может 
подумать, что я вру. Что это я потому, что она мне самому 
нравится. Она же понимает, что она всем нравится... 

Но, с другой стороны, ведь он обманывает ее. 
Что же мне делать? 
...Мама наконец поняла, что за птица эта Марья Иоси-

фовна. 
Кажется, у них было объяснение. 
А вечером к нам на дачу открыто пришел Володя. 

Я чинил хозяйкин велосипед возле колодца. Он на меня 
даже не глянул, как будто мы незнакомые, и пошагал 
прямо к Иосифовне. Вдвоем они пили чай на веранде, где 
раньше всегда мама с Марьей Иосифовной вместе сидели. 
Причем Марья Иосифовна разговаривала с Володей на-
рочно громко-громко, на весь сад. 

Какие, оказывается, бывают люди! 
Пожалуй, завтра все-таки пойду к Тане на дачу. По-

тому что, если она еще больше Володю полюбит, ей потом 
тяжелее будет все узнать. А что она про меня подумает — 
мне уже все равно. 
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...Пять дней прошло. 
Завтра уезжаем. Чемоданы почти уложены. Билеты на 

поезд у мамы в сумочке. 
Володи уже нет. Он погиб. 
И Танин отец, Николай Григорьевич, умер. 
Оказалось, что он был великий человек. Позже о нем 

книги будут писать, и то, что он сделал, останется навсег-
да для людей. Он был настоящий великий ученый. Жил 
он поблизости от нашего поселка, и никто не догадывался, 
кто он такой. 

Вообще так много надо обдумать, что даже не знаю, с 
чего начинать. У меня такое чувство, будто все мы кругом 
очень изменились за последнее время и год прошел уже 
с тех пор, как я последний раз Володю видел! 

Тогда, 11 августа, я решил все-таки Тане рассказать 
про Володю и Марью Иосифовну. 

С утра мама послала меня на базар, днем я как-то за-
возился с велосипедом и пошел к ним на дачу только к ве-
черу. Солнце уже начало садиться, но жара стояла жут-
кая. Для сокращения пути я полез наверх от моря не по 
тропинке, которая сильно кружит, а прямо через заросли 
лавров и орешника. Вся эта растительность за лето по-
крылась пылью, высохла и здорово кололась. Пробирался 
я, как кабан, умучился и, когда выбрался уже ближе к 
даче, остановился в кустах перевести дыхание. 

Стою и вдруг слышу разговор. Володин голос и еще 
какой-то чужой. Смотрю, совсем рядом со мной выходят 
из кустов Володя и тот мужчина, волосатый, с широкими 
плечами. А про него я у хозяйки нашей случайно узнал, 
что он местный житель. В Батуми часовщиком работает, 
а здесь, в Асабине, у него огромная двухэтажная дача с 
мандариновым садом. (И еще хозяйка рассказала, что три 
года назад его вроде судили за что-то очень некрасивое, но 
он выкрутился.) 

Одним словом, выходят они шагах в пяти от меня. 
И тоже остановились. Я весь замер, даже сердце переста-
ло биться. 

Они остановились. Володя говорит убежденно так: 
— Я ручаюсь. 
Часовщик в ответ что-то пробормотал. Но сквозь зубы. 
Володя опять: 
— А я ручаюсь. Потому что иначе он не стал бы риско- 
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вать. Ни своим здоровьем, ни тем более ее. Короче говоря, 
я ручаюсь и не боюсь. 

Тот мужчина закурил. Они так близко были, что до 
меня дымок донесло еще плотным клубом. 

Помолчали. Потом Володя сказал: 
— Ну, идем к дубу. Еще раз посмотрим. Он сейчас 

будет делать. 
И они пошли влево в обход Таниной дачи. 
Я постоял еще некоторое время неподвижно, потом 

побрел в поселок. Дома мы с матерью поужинали, прогу-
лялись по берегу. Вынес я в сад к забору свою раскла-
душку, лег и никак не могу заснуть. Ночь сперва звездная 
была, потом с моря туча стала подниматься. Звезды начали 
гаснуть постепенно. А я все пялю глаза и спрашиваю себя: 
что же Володе с часовщиком возле Таниной дачи надо 
было? А между прочим, Володя в этот вечер опять к 
Марье Иосифовне явился. 

Наконец часов в двенадцать я задремал. Дремлю и чув-
ствую в дреме, что кто-то мимо меня к калитке прошел. 
Сообразил это, открыл глаза, приподнялся. И верно, кто-
то вышел из нашего сада и калитку не затворил... Опять 
я задремал. Проспал часа два, и вдруг меня во сне как 
колом по голове ударило: ведь это же Володя куда-то по-
шел ночью! Тут я сел на раскладушке и спрашиваю себя: 
чего же я сплю-то? Ведь Володя с часовщиком что-то на-
счет Таниной дачи замышляют. Встал я, натянул брюки, 
велосипед схватил за рога — и на дорогу. Странно было 
ехать. Темно, тихо. Только велосипедные шины на песке 
пошипывают. И весь мир ночной такой неузнаваемый, 
страшный, совсем не как днем. 

Подъехал к даче, велосипед прислонил к дереву и сам 
осторожно в сад. Калитка отворена была. Я вхожу на но-
сочках, и мне кажется почему-то, как будто это все не на 
самом деле, а в кино. И такое чувство, что я — это не я, 
а кто-то другой. А настоящий «я» со стороны смотрит. 

В одном окне в даче свет горит. И дверь в дом тоже 
открыта. 

Я осторожно стал обходить их маленький бассейн, за-
глянул случайно туда... и остолбенел. 

Под водой лежит в бассейне на дне Таня. Утопленная. 
Руки раскинуты, волосы разметались по дну. 

Секунду  я смотрел на  нее и тут сам не знаю, что 
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со мной сделалось. Испугался, закричал что-то, повернул-
ся — и бежать. Выскочил из сада, метров сто, наверное, 
пробежал, потом вспомнил про велосипед. Вернулся, 
схватил его, в седло вскочил и думаю: куда, кого звать 
на помощь?.. Конечно, милиционера. 

Даже не помню, как я до него доехал. Просто сразу 
очутился на нашей улице возле его дома и стучу в дверь 
что есть силы. 

Раз постучал, два. Там задвигались, открывается дверь, 
и выглядывает милиционер. «Что случилось?» Я сбивчиво 
объясняю: так, мол, и так. Утопили человека и ограбили 
дачу. А сам чуть не плачу от нетерпения и от волнения. 
Он меня выслушал и говорит: «Стой. Я сейчас». Ушел в 
дом — он в трусиках только одних был — и минуты три не 
возвращался. Слышу, что он там разговаривает с кем-то, 
по телефону звонит. Я прямо исстрадался, ожидая. И уже 
начало мне в голову приходить, что ведь Таню-то мне нуж-
но было вытащить из воды, искусственное дыхание ей де-
лать. Спасать, одним словом, а не ехать сюда. 

Наконец милиционер поспешно выходит уже весь оде-
тый, с наганом в кобуре. Бежит к сараю, выкатывает отту-
да мотоцикл. «Садись!» Жена его тоже выбежала, откры-
вает нам сразу калитку. Я и усесться не успел как следу-
ет, мотор зарычал, голова у меня назад дернулась, калитку 
проскочили и едем. 

Минуты за три мы до дачи домчались. Въехали прямо 
в сад, мотоцикл поставили — и к бассейну. 

Глядим туда, а там никого. 
Меня оторопь взяла. Федор Степанович (милиционер) 

взглянул на меня — и в дом. Я за ним. 
Входим и видим такую картину. Профессор Николай 

Григорьевич лежит в постели белый-белый. Возле него 
Таня, живая, и делает ему укол. 

Я рот раскрыл и стою. 
Таня на нас посмотрела, спокойно положила шприц на 

стул и начинает рассказывать. Спокойно так говорит, что 
только что здесь были два человека — один незнакомый, а 
второй ее брат,— связали отца и похитили его записи об 
одном очень важном открытии. И что с этими записями 
они теперь пытаются перейти под водой границу и бежать в 
Турцию. 

Милиционер Федор Степанович спрашивает: 
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— Как это — под водой? 
Таня объясняет, что ее отец занимается проблемой ды-

хания под водой и создал такой состав, который, если его 
впрыснуть в кровь, исключает необходимость дышать лег-
кими. Володя, то есть ее брат, знал об этом, и сейчас он 
и тот незнакомый мужчина впрыснули себе состав и ушли 
в море. 

А профессор Николай Григорьевич в это время так и 
лежит без сознания. 

Милиционер тогда подходит к профессору, берет его 
за руку, щупает пульс. Потом говорит Тане, что он у себя 
из дома уже вызвал «скорую помощь» из поселка и что они 
с минуты на минуту будут. Потом спрашивает, когда те 
люди ушли. 

Таня отвечает, что часа два назад. Она лежала в воде, 
проснулась, потому что рядом кто-то крикнул, вошла в 
дом и увидела, что отец лежит связанный. Она его раз-
вязала. Отец ей только успел сказать, что был Володя с 
незнакомым человеком, и потерял сознание. 

Федор Степанович подумал один миг, Тане сказал, что-
бы она «скорую» ждала, и кивает мне: 

— Пошли. 
Выходим. Он говорит: 
— Что это она насчет «под водой»? Бредит? 
Я объясняю, что нет. Что она и сама под водой лежала 

и что неделю назад я видел, как мужчина тоже надолго-
надолго нырял. 

Милиционер покачал головой. 
— Под водой,— говорит,— или над водой, но границу 

они не перейдут. Течение в эту сторону очень сильное. Тут 
двое рецидивистов в прошлом году тоже пробовали с аква-
лангами перейти.— Потом прищурился остро: — Они здесь 
где-нибудь поблизости должны выбраться обратно на бе-
рег. Идем! 

Стали мы спускаться. Милиционер впереди. Спина у 
него широкая, и он ловко-ловко идет по тропинке, будто 
видит в темноте. И вдруг у меня полная уверенность в 
сердце сделалась, что раз он здесь, то все-все будет в по-
рядке: и Володю с часовщиком мы поймаем, и Танин отец 
поправится. Вспомнил и свои прежние мысли о нем, когда 
мы на автобусной станции на него смотрели, и так мне 
стыдно стало. И при этом же я все время думаю, что вот 
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Володя-то, оказывается, Танин брат, и поэтому она, зна-
чит, его целовала... 

Спустились к морю. Он говорит: 
— Здесь останешься. Вот сюда спрячься. Увидишь ко- 

го, ни слова не говори, пропусти и беги за мной. А я там 
дальше буду встречать. 

Положил меня за большой камень, а сам пошел по бе-
регу. 

Я лежу. Минут пять проходит. Еще сколько-то... Море 
дышит впереди и чуть-чуть светится. Но темно. Почти ни-
чего не видно. Потом слышу какой-то новый звук. Вроде 
как галька стукнула где-то слева. 

Глаза вытаращил, шею вытянул. И вижу: действитель-
но две темные фигуры идут по берегу. Я прямо в камни 
вдавился и думаю: вот сейчас надо за милиционером бе-
жать. 

Вдруг за спиной шепот: 
— Тихо...  Лежи. 
Оборачиваюсь, милиционер сзади. 
Те двое скрылись за грудой больших камней. Милици-

онер за ними. Я тоже встал и тихонечко за милиционером. 
Он оглянулся, жестом показывает мне лечь. Злобно так. 
Сам сделал еще два шага и вдруг громко командует: 

— Стой! Руки вверх! 
Там камни зашумели. И — бац! — оттуда выстрел. 

Вспышка блеснула, и пуля вжикнула над нами. Милици-
онер ко мне обернулся и как бросит меня на камни! 

А оттуда голос. Володин голос: 
— Не надо! Мы не будем стрелять. Мы сдаемся!.. 
Голос жалобный, испуганный. Не такой, как всегда у 

Володи был. Потом возня какая-то. Опять Володин голос: 
— Не надо!.. 
И еще выстрел. Кто-то охнул. 
Милиционер как прыгнет вперед. Там еще выстрел. По-

том тишина. 
Я тогда вскочил и туда же, за милиционером. Перелез 

через камни, смотрю, кто-то лежит, и милиционер стоит 
на коленях. Поднял голову, потом опять склонился над 
тем, кто лежит. 

И говорит: 
— Ему уже не поможешь... Будь здесь. 
Вскакивает и исчезает в темноте. 
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А я вижу, что это Володя лежит. И не понимаю, что с 
ним. Взял его руку, рука тяжелая. 

Невдалеке опять выстрел раздался. Еще один, еще... 
Я Володину руку опустил и все не могу догадаться, 

что же случилось. Я ведь никогда не видел, чтобы люди 
умирали. Минут пятнадцать так прошло. Все сижу и ду-
маю: в обмороке Володя, что ли, ушибся? Глупо ужасно. 

Потом опять шаги в темноте. Все ближе, ближе. Появ-
ляется тот мужчина, часовщик. Идет, опустив голову. 
А сзади Федор Степанович, милиционер. Подошел, остано-
вились. Федор Степанович говорит: 

— Ну что? Чьих рук дело, сволочь? 
И тут же слышим, наверху мотоциклы рычат. Это по-

граничники приехали на выстрелы... 
Короче говоря, оказалось, что Володя в последний 

момент передумал все, хотел сдаться и повиниться, а тот 
часовщик убил его наповал выстрелом в сердце. Часовщик 
был крупным жуликом, спекулировал драгоценными кам-
нями, выстроил себе дачу, автомобиль купил, и всякое 
такое. Но потом его начали прижимать, интересоваться, от-
куда у него все: он почувствовал, что его могут разобла-
чить, и решил убежать. 

Но самое главное во всей этой истории было, конечно, 
не это. Самое главное то, что Танин отец — не один, а 
вместе со своей лабораторией — создал способ дышать под 
водой. Они занимались этим несколько лет, но все что-то 
не удавалось. А в последний месяц, когда Николай Гри-
горьевич приехал сюда, ему в голову пришло решение. 
Он поставил несколько опытов на мышах, потом на со-
баке. Проверил, затем испытал уже сам на себе и, нако-
нец, на Тане. 

Володя же — сын Николая Григорьевича и родной брат 
Тани. Про медицинский институт и про то, что у него 
никого родных нет, он мне врал. Мать у них действительно 
давно умерла, но не это имело значение. А просто Володя 
был очень гордый, самолюбивый, считал, что он умнее и 
выше всех. С отцом они часто ссорились. Потом у Володи 
в школе, в десятом классе, произошла какая-то некрасивая 
история — я не знаю какая,— и, в общем, отец его про-
гнал и даже запретил дома называть его имя. Володя жил 
неизвестно где, но не работал. Постепенно он пришел к 
выводу, что ему с его талантами не развернуться в нашей 
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стране, решил стать предателем и перейти границу. Вот 
тут-то он познакомился и сталкнулся с заросшим часов-
щиком, который держался тех же мыслей. 

А я-то верил Володе и восхищался им. Каким же ока-
зался дураком!.. 

Домой в ту ночь я попал только под утро. Пришел, а 
на даче скандал. Мать уже весь поселок обегала, искала 
меня. Ну, я, конечно, рассказал, как все было. 

Николай Григорьевич умер на следующий день. Перед 
смертью он пришел в себя и был в ясном сознании. Днев-
ники и записи о его открытии ему принесли обратно. Про 
Володю скрыли, что он убит, а выставили дело так, будто 
Володя в какой-то миг понял, что он делает, перерешил, сам 
вышел на заставу и привел того часовщика, И будто бы 
Володя сейчас находится под следствием. 

Умер Николай Григорьевич в десять часов вечера. Та-
ня, как мне рассказывали, не отходила от него ни на се-
кунду, была очень спокойна и ничем не выдала настоящую 
правду про своего брата. 

И еще до того, как Николай Григорьевич скончался, к 
нему стали приезжать со всего Советского Союза. Просто 
каждый час из Батуми с аэродрома автомобили шли. И всё 
академики, знаменитые ученые. Из Киева, из Москвы, из 
Ленинграда. Из ЦК партии Украины тоже приехали, а 
телеграммы посыпались просто отовсюду. 

Вечером прилетел директор того научного института, 
где работал Николай Григорьевич, и успел застать его в 
живых. А еще через день приехал Михаил Алексеевич 
Мельников — любимый ученик Николая Григорьевича, с 
которым он вместе сотрудничал. 

Теперь мы поняли, что за человек был Танин отец 
Николай Григорьевич Коростылев. А потом я уже подру-
жился с Михаилом Алексеевичем, и он мне многое рас-
сказал. 

Оказывается, профессор Коростылев последние годы 
был тяжело, смертельно болен, и врачи полностью запре-
тили ему умственный труд. Поэтому, хотя его открытие — 
дышать под водой — уже близилось к завершению, в ин-
ституте решили пойти на отсрочку в год или два и тем 
спасти Николая Григорьевича. Они даже закрыли лабора-
торию, которую возглавлял Танин отец. Поэтому же и Ми-
хаил Алексеевич отказался тогда ему помочь. Но он все 

91 



равно продолжал работать и уже здесь, в Асабине, сделал 
решающий шаг. Заболел Николай Григорьевич во время 
войны в фашистском концлагере в Польше. Он был героем, 
спас много поляков. 

А суть его открытия состоит вот в чем. Когда он был 
еще совсем молодой, он заинтересовался вопросом: как 
удается китам в течение часа и даже больше оставаться 
под водой. Чтобы изучить это дело, Николай Григорьевич 
ездил во Владивосток, ходил там вместе с моряками на ки-
тобойном судне и делал наблюдения. И увидел, что у неко-
торых видов китов мышцы не красные, а почти черные. Он 
стал исследовать эту проблему и понял, что кит запасает 
воздух не только в легких, но и во всех мышцах. То есть 
даже не воздух, а просто кислород. 

Оказалось, что так оно и есть. Что у кита в теле есть 
большое количество дыхательного пигмента — миоглобина. 
Кислород связывается в молекулах миоглобина и по мере 
надобности поступает в работающие ткани. А углекислоту, 
которая выделяется при дыхании, кит умеет надолго за-
держивать в крови и не допускает в мозговые центры. 

Но это все касалось китов. А как же быть человеку? 
И Николай Григорьевич сказал себе, что должен быть соз-
дан такой состав, который, если его впрыснуть в кровь, 
будет постепенно выделять в кровь кислород и постепенно 
связывать углекислоту. Над этой проблемой Танин отец 
трудился всю жизнь и, в конечном счете, решил ее. 

Михаил Алексеевич — он молодой ученый, ему лет три-
дцать — рассказывал мне обо всем этом на третий день 
после смерти Таниного отца. Мы с ним были на берегу 
возле Таниной дачи, и Михаил Алексеевич сказал, что 
здесь у самого моря Николаю Григорьевичу будет постав-
лен памятник, потому что он один из тех первых людей, 
которые по-настоящему завоюют океан для человечества. 

Там у дачи есть скала, которая выдается в море. Тогда 
был вечер, солнце спускалось, и в то время, когда мы 
ходили по гальке и разговаривали, на скале стоял какой-
то парень и смотрел вдаль. Этот парень был живой, конеч-
но, но одновременно почему-то казался статуей, воздвиг-
нутой в честь начинающегося штурма великой морской 
стихии. Мы это оба заметили — и дядя Миша, и я. 

Здорово было... 
Вообще эти пять дней оказались у меня такими запол- 
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ценными, что и минуты свободной не было. Три раза я 
давал показания: в милиции, потом какой-то комиссии, по-
том еще пограничникам о том, как я первый раз увидел 
часовщика, как встретил их возле дачи и как Володя гово-
рил: «Я ручаюсь». 

Ребята — волейболисты эти — тоже вдруг меня заува-
жали. Я им все подробно рассказывал, и сейчас я вижу, 
что они совсем не такие, какими раньше показались... 

...А сейчас вечер. Мама уснула, а я сижу у окна. 
Кончается это лето. Я очень вырос. Куртка, которую 

весной покупали, на меня почти не лезет: руки из рукавов 
торчат сантиметров на двадцать. Голос у меня переменил-
ся, густой стал. И плечи расширились. 

Но это все не так уже важно. У меня чувство, будто я 
что-то серьезное понял. И не могу выразить это словами. 
Милиционер-то, Федор Степанович, оказался настоящим 
человеком, нужным для жизни. Он ведь один здесь, в Аса-
бине, и без него нельзя. 

А Володя теперь мне представляется маленьким-ма-
леньким. Хотя он был смелый. Когда, например, прыгал 
с обрыва. Но то была какая-то трусливая смелость... 

Вчера мы все были у Тани Коростылевой. Празднова-
ли день рождения, ей исполнилось двадцать. Она на треть-
ем курсе университета. На биофаке. Много народу собра-
лось — ее студенты и наша старая компания из Асабина. 

Я уже тоже кончил десятилетку, работаю теперь на 
«Калибре» и учусь на подготовительном в университет. 
Особо я занимаюсь биологией и иногда бываю у Михаила 
Алексеевича Мельникова. Впрочем, он сам-то в Москве 
появляется редко, потому что руководит Институтом под-
водного дыхания на Черном море. 

Времени у меня теперь всегда не хватает. Даже поси-
деть поразмышлять некогда. А сегодня взялся разбирать 
завал в ящиках письменного стола и наткнулся на ра-
кушки, которые привез с моря в то давнее лето. 

Гляжу на них, и так странно мне сделалось: и смешно 
и чуточку грустно. Вспомнил Володю, себя в это время. 
Каким я наивным был. Считал, что обязательно должен 
стать великим человеком. 

И не понимал, что сначала-то нужно просто человеком 
сделаться. 



 

ЭЛЕКТРИЧЕСКОЕ   ВДОХНОВЕНИЕ 

— Суть моего открытия,— сказал Изобретатель, осто-
рожно следуя за главным режиссером через горы заку-
лисного хлама и волоча за собой тяжеленный металли-
ческий ящик,— состоит в том, что я исключаю из теат-
рального дела такие устаревшие понятия, как вдохновение, 
талант и прочее. И вообще исключаю человека... Но преж- 
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де всего несколько слов об искусстве. Как вы знаете, ис-
кусство — это общение. В данном случае, то есть в театре, 
дистантное общение актера со зрителем. 

— Знаю-знаю,— ответил главреж. Он мрачно уставил- 
ся на задник от «Далей неоглядных», брошенный на зеле- 
ную лужайку из «Сержанта милиции».— Вот ведь народ, 
а? Сколько раз говорил, не собирать тут это барахло. По- 
жар будет, с кого спросят? — Он оглянулся на Изобрета- 
теля.— Про искусство я все знаю. А вот как тридцать мет- 
ров тюля достать для «Двух братцев», этому нас никто не 
учил.— Прервав себя, он покопался в груде декораций, 
вытащил оттуда кусок холста, выкрашенный ядовитым зе- 
леным анилином, и подозрительно пригляделся к нему.— 
Что это?.. Нет, что это такое? — Он возвысил голос.— Эй, 
есть тут кто-нибудь?! — Он повернулся к Изобретателю.— 
Вы понимаете, что сделали: арку от «Марии Стюарт» раз- 
резали. 

Изобретатель деликатно промолчал. Ящик со множест-
вом каких-то грубо сделанных переключателей он поста-
вил на пол. 

Но из темных глубин помещения вышел гражданин в 
обтрепанном пиджачке, с руками, перемазанными краской. 
Запечатленная на его чертах повесть о скромной зарплате, 
работе «на чистом энтузиазме» и отсутствии большинства 
необходимых материалов сразу выдавала в нем художника 
провинциального театра. 

Гражданин дрожащим голосом объяснил: 
— Я разрезал, Салтан Алексеевич. На драпри при- 

шлось пустить. В «Бешеные деньги», в квартиру Чебокса- 
ровых. 

— Что-о! — Главреж побледнел, потом багрово покрас- 
нел.— У нас же «Мария» завтра в параллель идет. Вместе 
с «Бешеными».— Он повернулся к Изобретателю:— Ну 
как вы думаете, можно так работать или нет?! 

Физиономия Изобретателя была иссечена глубокими, 
как трещины в земной коре, морщинами. Его челюсть вы-
давалась вперед, а иссиня-черные, густые проволочные во-
лосы росли прямо от бровей. Однако, несмотря на свою 
неандертальскую внешность, он был мужчиной вполне 
искушенным жизнью и, сделав неопределенный жест, 
опять ускользнул от ответа. 

Художник, переминаясь с ноги на ногу, сказал: 
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— Пришлось, Салтан Алексеевич, Зрители даже оби- 
жаются. Я сам слышал, в антракте один говорит: «У Ост- 
ровского в ремарке сказано «богато обставленная гости- 
ная». А тут не квартира Чебоксаровых, а курительная в 
кинотеатре»... Знаете сейчас народ какой. В «Марию» се- 
рые ширмы из «Верю в тебя» поставим. Они свет хорошо 
принимают. 

— Нет! — взвизгнул главреж.— Это не жизнь. (Вто- 
рая фраза прозвучала у него в басовом ключе.) Сегодня 
же подаю заявление. Вы что — забыли, у нас «Верю в те- 
бя» в триллель идет? — Трясущимися руками он похлопал 
по карманам, нашел скляночку с нитроглицерином, вынул 
таблетку, сунул в рот и, подойдя к низенькому подваль- 
ному окошку с мутными стеклами, оперся рукой о подо- 
конник. 

Художник — уже все к одному — откашлялся. 
— И еще я вам хотел сказать, Салтан Алексеевич, что 

запасная линза у второго прожектора тоже лопнула. Пере- 
грелась. И Смирнов, электрик, сегодня не вышел на рабо- 
ту. Он в первой ложе проводку начал и бросил. Как-то 
придется выкручиваться. 

Главреж, не отвечая и не поворачиваясь, вяло махнул 
рукой. 

За окном, на улице, текла не связанная с искусством 
периферийная жизнь. Девицы в нейлонах пробегали мимо 
древней — не то VI, не то XVI века — церкви. Возле дома-
новостройки девочки прыгали со скакалками. По доисто-
рическим булыжникам неторопливо шествовал на службу 
сотрудник райисполкома, и тихоокеанская ширина его за-
пыленных по обшлагам брюк была вызовом всем новомод-
ным веяниям. Шофер «МАЗа», высунувшись из высо-
кой кабины, гудком вызывал из какой-то квартиры свою 
милую. 

И остро позавидовал главный режиссер всем им. Он 
понял, что вся его жизнь была сплошной ошибкой. И в 
ГИТИС он зря поступил, и женился неудачно — на жен-
щине, которая до сих пор держится за столицу, и в этот 
заштатный городишко напрасно согласился приехать, и 
здешней публикой не понят и до сих пор не признан. Во-
обще все ему было противно. 

После этого главреж дважды глубоко вздохнул и безо 
всякого перерыва подумал о том, что лично его работы 
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зрители не так уж плохо принимают, что жена — куда ей 
деваться — все равно приедет, что районные центры быва-
ют и хуже, и ведь не в пожарный же техникум ему было 
поступать, если он так хорошо понимает и чувствует сцену. 

Все это свершилось за две и две десятых секунды. 
— Ладно,— сказал он.— Действительно, надо выкру- 

чиваться. Кстати, где у нас рыжий куст, поролоновый? 
Помните, из «Гипротеатра» получили. Хочу его в первое 
действие пустить в «Бешеных деньгах». 

— Не пойдет,— покачал головой художник, хорошо 
знакомый со способностью главных режиссеров к быстрой 
духовной регенерации.— Он позеленел. Знаете, как они 
быстро цвет меняют, эти пластики? Был осенний куст, а 
стал весенний. 

— А второй куст?.. Тот второй, зеленый. Может быть, 
он порыжел за это время. Подите-ка посмотрите.— Затем 
главреж резко повернулся к Изобретателю: — Ну, так что 
дальше? Объясняйте, я вас слушаю. 

Изобретатель шагнул вперед. 
— Вы читали мою статью «Перцепция и аперцепция1 

при ролевых играх детей дошкольного возраста»? 
— Читал. В «Театральной жизни». Продолжайте. 
— Нет, не в «Театральной», а в журнале «Вопросы до- 

школьного воспитания». 
— Ну правильно. Я же и говорю, что читал. В этом 

самом «Воспитании». Еще в прошлом году. Давайте 
дальше. 

— В прошлом году этого журнала не было. Впрочем, 
неважно... Так вот, дело в том, что я рассматриваю теат- 
ральное искусство с точки зрения электроволновой теории. 
С одной стороны, актер, то есть индуктор, с другой — зри- 
тель, то есть перцепиент. Между ними осуществляется ди- 
стантная биорадиационная связь. Актер переживает и, 
следовательно, индуктирует энергию. Она попадает в го- 
ловной мозг зрителя и вызывает там перегруппировку ато- 
мов, эмоцию. Улавливаете мою мысль?.. Таким образом 
талантливый артист отличается от посредственного лишь 
особо активной индуцирующей деятельностью своих пере- 
дающих электромагнитных мозговых устройств. Как по- 
вашему, что делала, например, со зрителями Элеонора 
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Дузе?.. Ничего сверхъестественного — всего только вызы-
вала перегруппировку атомов в ядре ганглиозных нерв-
ных клеток. Согласны вы со мной или нет? 

Главреж, взор которого уже успел затуманиться за вре-
мя длинной речи Изобретателя, зевнул ноздрями и сказал: 

— Вообще-то да... Значит, от пьесы ничего не зависит? 
— От какой пьесы? 
— От той, которую в этот момент ставят. 
— Ах, от этой! — Изобретатель осекся на миг.— Ко- 

нечно, зависит. Но в целом-то очень мало... Строго говоря, 
даже вообще ничего не зависит. Ведь в театре все дело в 
том, чтоб вызвать эмоцию у зрителя. Правильно? А раз 
так, значит, наша главная задача — увеличить мощность 
индуктора, усилить подачу энергии из головного мозга ак- 
тера. Вот вам пример.— Он шагнул к режиссеру и взял 
его за руку.— Посмотрите мне в глаза. Ощущаете вы что- 
нибудь? Сейчас я буду индуцировать. 

Главреж заглянул в маленькие пещерные глазки Изо-
бретателя. 

— Нет. Н-не ощущаю. 
— Прекрасно! — воскликнул Изобретатель.— Стойте 

так.— Он поспешно отбежал в другой угол комнаты, вынул 
из кармана блокнотик, записал там что-то. Кинулся к сво- 
ему ящику, чем-то щелкнул, после чего аппарат тихонько 
загудел. Разыскал на стене штепсельную розетку.— Так, 
внимание! — Он направил глазок аппарата чуть вверх на 
самого себя и выпрямился, воззрившись на собеседника. 

Секунды текли. Главреж поднял руку и почесал кончик 
носа. 

— Чудесно! — обрадовался Изобретатель. Он выклю- 
чил машину, подбежал к режиссеру и показал ему блокно- 
тик. Там значилось: «Почесать кончик носа». 

— Ну вот. 
— Что «вот»? 
— Ну, вы поняли? 
— А что я должен был понять? 
— Вот этот момент индукции. Понимаете, я предста- 

вил себе, будто у меня чешется нос. Аппарат увеличил 
мощность переживания, и оно передалось вам. Но ведь за- 
дача актера и состоит в том, чтобы передать зрителю эмо- 
ции. Понимаете, биорадиационная связь. Принцип дейст- 
вия прибора состоит в том, что он интенсифицирует  
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деятельность спиралей нуклеиновой кислоты в мозгу испол-
нителя. Эта спираль начинает играть роль передающей 
антенны и возбуждает соответствующие клетки у зрителя. 
Ясно вам?.. Вот постойте так еще минуту. 

Изобретатель вновь очутился в углу. Он действовал с 
быстротой обезьяны. В аппарате зажегся красный глазок, 
потом еще желтый. Загудело сильнее. Изобретатель опять 
уставился на главрежа. 

Что-то вдруг стало образовываться в комнате. Запахло 
катастрофой. Все сделалось пустым и зыбким. Бесцельно 
вращалась Земля вокруг Солнца, безнадежно и не нужно 
бежали по своим кругам планеты. Шофер «МАЗа» за 
стеной все еще нажимал клаксон, но стало ясно, что никто 
к нему не выйдет. Безжалостные физические законы с 
каждым мигом скорее влекли Землю, Солнце и всю Галак-
тику в самую глубину черных космических бездн. А отту-
да, из дьявольских недр, уже неслась навстречу Антига-
лактика, чтоб в колоссальном взрыве прекратить все и вся. 
Не было даже смысла смотреть второй поролоновый куст. 
Мир шел к концу. 

Главреж почувствовал, что у него на тыльной поверх-
ности рук встают отдельно волосок от волоска. В горле 
у него застряло что-то пухлое, дыхание стеснилось. Он 
ощущал себя на земле, как на разваливающемся плоту, не-
сущимся к водопаду. Хотелось закричать, убежать, но он 
не мог шевельнуться. 

— Страх,— сказал Изобретатель.— Теперь я индуци- 
ровал страх.— Он нагнулся и выключил аппарат. 

Почти сразу на улице раздался радостный басистый 
вопль: 

— Манюра! 
Чьи-то быстрые туфельки пробежали мимо низкого 

окна. «МАЗ» весело взревел, зашуршали шины, могучая 
машина, тронувшись с места, укатила по булыжнику 
прочь. 

Солнце ломилось в комнату сквозь пыльные разводы 
на стеклах. Победно топорщились огромные кровельные 
листья лопухов. Все было в порядке. Наваждение кончи-
лось. 

— Понимаете,— засуетился Изобретатель,— я сам пе- 
реживал только вот такой страх.— Он показал пальца- 
ми.— А аппарат усилил эмоцию и передал ее вам. Но дело 
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не только в этом. Второе в моем открытии — это то, что 
все элементы актерского мастерства я перевожу на язык 
электростатики и электродинамики. Органичность, обще-
ние, обаяние — для меня радио, электричество, и ничего 
больше. Если вы читали мою статью «Перцепция и апер-
цепция при ролевых...». 

— Знаете что...— главреж вдруг разозлился.— Вы мне 
бросьте баки забивать с вашей этой «перпе...» Как ее там?.. 
Одним словом, с этой самой... Вы мне прямо скажите, что 
вы можете для нас сделать и что вам нужно, чтоб это 
сделать. Думаете, у меня есть время выслушивать ваши 
теории? 

— Актера,— проникновенно сказал Изобретатель,— 
или актрису. Самую плохую вашу творческую единицу. 
И она так сыграет роль, что все упадут. 

— С этого и надо было начинать. Я вам сейчас хотя 
бы Заднепровскую покажу. Мы ей недавно тарифную став- 
ку снизили, теперь сами не рады. И к прокурору уже хо- 
дила, и в райком, и в райисполком. Идемте наверх. Она 
как раз должна быть на репетиции. Ящик можете оста- 
вить здесь. 

В репетиционной комнате, где благодаря какому-то ар-
хитектурному чуду и зимой и летом сохранялась ровная 
температура в 0 градусов Цельсия, разводили пьесу мест-
ного автора. 

Главреж и его спутник вошли. Дрожь прокатилась по 
синим от холода актерским физиономиям при появлении 
грозного вождя, а затем шесть пар глаз повернулись в сто-
рону Изобретателя и выразили одно и то же: «Кто этот 
человек? Не изменит ли он что-нибудь в моей судьбе? Не 
поможет ли вырваться из этой дыры?» 

Но главреж сразу погасил все вспыхнувшие было на-
дежды. 

— Товарищ Бабашкин из «Гипротеатра». Приехал по- 
смотреть нашу осветительную аппаратуру.— Он показал 
Изобретателю на стул.— Посидите, а потом мы с вами зай- 
мемся... Продолжайте, пожалуйста, Борис Генрихович. 

Очередной режиссер Борис Генрихович — он тоже 
слегка побледнел, увидев главного,— сделал знак, и репе-
тиция возобновилась. 

Герой-любовник, рослый мужчина с театрально-энер- 
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гичным лицом и синими глазами, вошел в огороженное 
стульями пространство, долженствовавшее изображать 
колхозную избу, и уселся к столу. 

В пространство вошел отрицательный персонаж. 
—  «Приветствую, товарищи». 
— Камень наскоком и то не сдвинешь. А он хочет все 

сразу... «Здравствуйте». 
— Нет, это не вы говорите «Здравствуйте»,— поправил 

очередной режиссер. 
— А кто говорит? 
— Действительно, кто же говорит теперь «Здравст- 

вуйте»? 
Инженю-кокет, сидевшая в полном оцепенении с мо-

мента, когда вошел главный, очнулась: 
— Ах, это я говорю! Простите, пожалуйста... Впрочем, 

нет. У меня тут тоже вычеркнуто. Вот, посмотрите... 
И дальше шло в таком духе. Местный автор — он сидел 

тут же — нервно забарабанил пальцами по колену, и губы 
его скривились в саркастической усмешке непризнанного 
гения. 

— «Не советуешься ты с людьми, Петр Петрович,— го- 
ворил отрицательный персонаж.— Отрываешь себя от кол- 
лектива». 

— «Я...» Одну минутку, товарищи. Вот тут опять за-
труднение. Я ведь в третьей картине советовался, со ста-
рым колхозником Михеичем советовался. Опять эта реп-
лика идет вразрез с третьей картиной. Может быть, тоже 
вычеркнуть, Борис Генрихович? 

— Ну давайте вычеркнем. 
— Но с другой стороны, что же мне тогда вообще гово- 

рить — уже столько вычеркнули? С чего я волноваться 
начну? 

— А ты скажи «Здравствуйте» и потом сразу давай 
выхлест. 

— Так это же не я говорю «Здравствуйте»! — Герой- 
любовник покраснел, затем побледнел. Он повернулся к 
главрежу.— Нет, Салтан Алексеевич, так не пойдет. Я рад, 
что вы зашли и сами все видите. Это черт знает что! Я с 
самого начала предупреждал, что с пьесой у нас ничего не 
получится. 

Он вскочил, схватился за сердце, открыл скляночку с 
нитроглицерином, вынул таблетку и сунул в рот. Затем 
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стал у окна, отвернувшись от присутствующих. Спина у 
него вздрагивала. 

В нитроглицериновой мизансцене ощущалось явное 
влияние главного режиссера — это был стиль театра. И в 
полном соответствии с методом физических действий по 
Станиславскому у героя-любовника, еще совсем недавно 
здорового мужчины, уже начинались процессы в сердце, 
сужалась аорта и деревенела, огрубевая, стенка левого 
предсердия. 

Наступило тягостное молчание. Местный автор еще 
энергичнее забарабанил пальцами по колену. 

— Ну ладно,— сказал главреж, который не любил сер- 
дечных припадков у других,— этот вопрос мы обсудим 
позже. Сейчас я хотел бы посмотреть, Борис Генрихович, 
как у вас идет картина шестая, когда приезжает жена. 

Задвигались стулья. Актриса Заднепровская, сорока-
летняя дамочка с жидкими кудряшками, испуганно гляну-
ла на главрежа, вспорхнула с места и стала у двери. Ге-
рой-любовник дважды глубоко вздохнул у окна, потом, 
входя в роль, мотнул головой, как бы бодая кого-то: 

— «Приехала Маша. Ну, здравствуй, здравствуй». 
Неся на лице пошло-жеманное выражение, Заднепров- 

ская кошечкой скользнула к супругу и пискнула: 
— «Здравствуй, Петя. Как давно я тебя не видала». 

Очередной поднял руку. 
— Минуточку!.. Вера Васильевна, дорогая, куда вы 

даете реплику? У вас же реплика поверх волос идет. И 
потом...— Он оглянулся на режиссера,— вы же не в тон 
отвечаете. Он в среднем регистре, а вы в самом верхнем. 

Лицо Заднепровской вспыхнуло красными пятнами. 
— Сейчас. 
Она вернулась к двери. Герой-любовник тяжело, как 

поднимая гирю, начал опять: 
— «Приехала Маша...» 
Заднепровская — теперь уже не кошечка, а женщина-

судья, выносящая смертный приговор,— гренадерским ша-
гом подошла к партнеру и похоронным басом бросила ему 
в ноги: 

— «Здравствуй, Петя». 
Теперь вскочил главреж: 
— Вера Васильевна, ведь вы волнуетесь в этот мо- 

мент, верно? Должны волноваться, черт побери! 
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Кругом все затрепетали. 
Красные пятна еще сильнее зарделись на лице актри-

сы. На глазах у нее выступили слезы, но она быстро пода-
вила их. 

— Да, волнуюсь. 
— Но как же вы не замечаете, что волнуетесь только 

по пояс? Лицо волнуется, руки волнуются, а нога вот так 
отставлена. 

— Сейчас. 
Заднепровская сглотнула и пошла к двери. 

— Ну, как? — спросил главреж, когда они вышли из 
репетиционной. 

— Красота,— восхищенно сказал Изобретатель.— Как 
раз то, что нужно. 

— Понимаете, у нее в распоряжении двадцать пять 
штампов. Не нравится один, она дает другой. 

— Самое интересное,— задумчиво начал Изобрета- 
тель,— что все, что звучит у вас как «штамп», «не в тон» 
и так далее, имеет для меня вполне отчетливую электро- 
радиационную подоплеку. Вы говорите «штамп», а я вижу 
в этом слишком большие потери на конденсаторный гисте- 
резис1 в нейтронных контактах головного мозга. Вы гово- 
рите «не в образе», а для меня это означает, что в оболочке 
ганглиев у нее слишком долго остается ненужное уже на- 
пряжение. Своим аппаратом я все это регулирую, и...— Он 
глянул на главрежа и прервал себя.— Одним словом, я вам 
из нее Пашенную сделаю. Весь город с ума сойдет. 

— Да какая там Пашенная! Вы добейтесь, чтоб из ан- 
самбля не выпирала. Не портила хоть.— Главреж положил 
вдруг руку на сердце.— Тьфу, дьявольщина! Опять защеми- 
ло. Ей-богу, мы тут все до инфаркта дойдем.. Но, с другой 
стороны, как быть спокойным? А?.. Вот опять весь спек- 
такль буду сидеть за кулисами, накручивать. Иначе они 
вообще мышей ловить перестанут. 

— Ничего,— сказал Изобретатель.— Своим аппаратом 
я все изменю. В чем у вас сегодня Заднепровская, в «Бе- 

1 Г и с т е р е з и с  — реакция тела на внешние воздействия в зависимости от 
того, было ли оно ранее подвергнуто им или подвергается впервые. 
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шеных деньгах»? Ну и отлично. Об этой роли в Москве 
писать будут, из ВТО к вам приедут, вот увидите. У меня 
все научно обосновано. Не читали мою статью в «Театраль-
ной жизни»? 

— Читал.— Главреж уже снова вытащил из груды 
хлама какой-то кусок холста.— То есть проглядывал. 
А этот ваш ящик на каком расстоянии нужно устанавли- 
вать от актрисы? 

— Непринципиально,— ответил Изобретатель.— Уста- 
новка действует в радиусе до двадцати пяти метров. 

Перед самым началом вечернего спектакля, когда уже 
прозвенел третий звонок, Изобретатель — он установил 
машину в первой ложе — выскочил в коридор. 

— Салтан Алексеевич, хорошо бы ее как-нибудь успо- 
коить перед выходом на сцену. Понимаете, создать момент 
торможения на внешние обстоятельства. 

— Кого? — остервенело оглянулся главреж. 
— Ну, Заднепровскую. А то и аппарат не подейству- 

ет... Научно-медицинский факт — она должна быть в спо- 
койном состоянии. 

Главреж воздел руки к небу. Изо рта у него хвостиком 
торчала прозрачная пластиковая кожица колбасы. 

— Слушайте, вы меня оставите когда-нибудь в покое?! 
У нас для второго действия еще декорации нет. 

Островскому горожане доверяли, и поэтому на «Беше-
ных деньгах» даже без войсковых частей получился пол-
ный зал. Первые три явления прошли гладко. Заслужен-
ный артист Коровин — он играл Телятева — держался с 
органичностью прирожденного аристократического лен-
тяя. Герой-любовник — надежда и гордость районной сце-
ны — уже оправился от скандальчика в репетиционной и 
в роли Василькова честно завоевывал публику взглядом 
синих наивных глаз. Уже начинало вериться, будто сере-
дину двадцатого века сменила вторая половина девятна-
дцатого, и даже странный фиолетового цвета поролоновый 
куст из «Гипротеатра» на сцене не очень пугал своей не-
естественностью. 

Но вот в четвертом явлении вошла Заднепровская — 
она играла Надежду Антоновну Чебоксарову,— и тотчас 
все начало разваливаться. 
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— «Познакомь,— деревянно сказала Заднепровская — 
Чебоксарова шалопаю Телятеву.— Да ведь ты дрянь, тебе 
верить нельзя». 

Это как вилкой по тарелке заскребло, и всем в зале 
сделалось стыдно от фальши. 

В первом ряду по контрамарке сидел «местный автор». 
Он закинул ногу на ногу и с удовольствием представил 
себе разгромную статью, которую собирался написать по 
поводу очередной постановки театра. В трех рядах позади 
него театральный художник думал о том, как будет выгля-
деть квартира Чебоксаровых во втором действии. Холстя-
ные драпри вызывали у него чувство тревоги. Он поежился 
и непроизвольно громко вздохнул. 

Изобретатель тем временем изготавливал в ложе свой 
аппарат. Он повернул какой-то переключатель, отчего в 
машине зажегся желтый огонек, включил шнур в штеп-
сельную розетку и, бормоча что-то про себя, принялся 
колдовать над всевозможными кнопками. 

А Заднепровская — Чебоксарова продолжала свиреп-
ствовать. Ее реплики звучали, как у начинающей участни-
цы самодеятельности. Отговорив свое, она застывала по-
добно соляному столбу. 

 — Ничего не чувствует,— вдруг засопел пробравшийся 
в ложу главреж.— Видите, руку на сердце положила и счи-
тает, что выразила заинтересованность. Но это только 
механический знак отсутствующего переживания. Внутри-
то пусто. 

Изобретатель кивнул.  
— А вы ее успокоили хоть? 
Главный смотрел на сцену. Он покачал головой, заку-

сив губу. 
— Что вы говорите?.. Успокоил. Я с ней поговорил пе- 

ред выходом. С сыном у нее, кажется, недавно что-то про- 
изошло. То ли его из школы выгнали, не знаю. Короче, 
я к ней подошел и спросил, как у нее с сыном. Она поче- 
му-то покраснела. 

— Ничего, сделаем,— сказал Изобретатель.— Хоть 
что-нибудь она чувствует, и я это усилю.— Он прицелился 
аппаратом, нажал какую-то кнопку. 

И тотчас в голосе актрисы зазвучали задушевные нот-
ки. Слова «Как жаль, что он так неразумно тратит день-
ги» — она произнесла с чувством почти искренним. 
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Изобретатель ни на минуту не выпускал Заднепров-
скую из сферы действия аппарата. Во втором акте его 
усилия стали приносить заметные плоды. Началась сцена 
Чебоксаровой с Кучумовым, и подлинный испуг перед 
бедностью почувствовался в том, как заговорила пожилая 
глупая барынька с разорившимся князьком. 

Зрительный зал притих, смолкло начавшееся сперва 
досадное для актеров покашливание. В паузах между реп-
ликами было слышно, как верещат прожекторы, освещаю-
щие гостиную Чебоксаровых с зелеными, взятыми из 
«Марии Стюарт» драпри. 

— «Не знаю,— говорила Заднепровская — Чебоксарова 
о Василькове.— Знаю, что он дворянин, прилично держит 
себя». 

Главреж опять наклонился к Изобретателю: 
— Общения нет, понимаете. Свое собственное состоя- 

ние играет, а не логику действия. Из себя исходит, а не 
из того, что на сцене делается. 

Изобретатель, на узком лбу которого уже выступили 
бисерные капельки пота, посмотрел на главного. 

— Нажать на общение? 
— Ну да. Актер должен помнить, что подает не реп- 

лику, а мысль. Если он что-то спрашивает,— это не выра- 
жение самочувствия, а желание что-то узнать. 

Изобретатель задумался, возведя глазки к небу, затем 
лицо его просветлело. 

— Добавлю ей напряжения на окончания ганглиев. 
Он повертел что-то в аппарате, и, подчиняясь его элек-

трической команде, Заднепровская с таким живым инте-
ресом спросила у Кучумова, сможет ли она еще увидеть 
его, что даже художник в зале забыл на миг о холщовых 
драпри и последней линзе в прожекторе. Зашел и застыл 
у дверей ленивый, случайно заглянувший в зал пожарник. 

— Н-не плохо,— прошептал режиссер удивленно.— Но 
вот смену ритмов... Однообразно она слишком держится. 
С Кучумовым в одном ритме говорила и вот сейчас с Ва- 
сильковым. Но в целом уже лучше... 

Изобретатель кивнул, маневрируя аппаратом. 
Во время шестого явления, когда Заднепровской не 

было на сцене, главреж побежал за кулисы и скоро вер-
нулся. 

— Знаете, актриса беспокоится. Спрашивает, почему 
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вы в нее какой-то штукой все прицеливаетесь. Я сказал, 
что это киноаппарат. Вам, мол, она нравится, и вы решили 
ее в Москве показать. Сам я ее тоже похвалил. Зря, на-
верное, а? 

— Теперь уже не имеет значения,— ответил Изобре- 
татель.— Раз она спокойна, я за все ручаюсь. 

— Да, насчет сына,— вспомнив, зашептал режиссер.— 
Оказывается, у нее сын в девятом классе и первое место 
занял на какой-то математической олимпиаде. Так что да- 
же удачно получилось, что я ее спросил тогда. 

— Интересно,— сказал Изобретатель,— что ведь на са- 
мом-то деле она играет, как играла. Но аппарат усиливает 
ее мизерные эмоции и создает впечатление хорошей ис- 
полнительницы.— Он ласково погладил свою машину по 
крашеной жестяной стенке.— А ведь никто не верит, ни- 
кто не поддерживает. Они там, в Министерстве культуры, 
еще до сих пор в восемнадцатом веке живут. Только одно 
и талдычат: «Человек, талант, актер, пьеса...» А при чем 
тут человек? Сегодня наука позволяет антенну на сцене 
поставить, чтоб индуцировала, и еще лучше будет... 

После антракта, когда поднялся занавес, зрители уви-
дели, как переменилась Надежда Антоновна Чебоксарова. 
Какая-то тревога и вместе с тем внутренняя собранность 
появились в ней. 

— «Зачем вы обманули нас так жестоко?— спраши- 
вала она у Василькова, и у всех в зале сердце стеснило 
предчувствием неминуемой беды.— Того, что вы называе- 
те состоянием, действительно довольно для холостого че- 
ловека; этого состояния ему хватит на перчатки. Что же 
вы сделали с моей бедной Лидией?» 

И зрителям как-то жутко стало от того, что же на са-
мом деле станется теперь с молодой красавицей. 

Действие текло, отчаивался влюбленный Васильков, 
интриговала бездушная Лидия, шутил Телятев. Но посте-
пенно центральной ролью пьесы начала делаться Чебок-
сарова-старшая в исполнении Заднепровской. Растеряв-
шаяся, недалекая, неумная Надежда Антоновна стала 
отважной матерью, защищающей свое, хоть и пустое, 
вздорное дитя, и властно взяла события спектакля в сла-
бые руки. Какой-то величественно-трагический оттенок 
приобрели ее реденькие кудряшки, жеманная претензия 
появилась в барственных и одновременно жалких жестах. 
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Сказав дочери, что Васильков беден, она так посмотрела в 
публику, что стон прошел по рядам, каждый зритель сча-
стливо переглянулся с соседом и уселся поудобнее в крес-
ле, чтоб смотреть дальше. 

А за Чебоксаровой—Заднепровской подтягивались и 
другие исполнители. Еще легковеснее стал Телятев, злоб-
ная надтреснутая нотка зазвучала в голосе Кучумова, 
что-то холодно-хищное родилось в Лидии, и рядом с этим 
обозначились жалость к себе самой, недюжинный ум и 
странная извращенная гордость в быстрых, решительных 
поворотах головы. 

Изобретатель действовал подобно опытному телевизи-
онному оператору, ни на минуту не выпускающему из по-
ля зрения мяч во время футбольного матча. Он работал 
руками, ногами и головой, одновременно вертел по два, по 
три переключателя, нажимал лбом и коленом какие-то 
кнопки, нацеливаясь на Заднепровскую тотчас, как она 
показывалась из-за кулис. 

И актриса уже творила чудеса. Взгляд, жест — все бы-
ло исполнено значения. В каждой ее реплике возникали и 
рассыпались миры. Исподволь входила в театр развеселая 
дворянская эпоха, вставали белоколонные усадьбы над мо-
рем колосящейся ржи, бравые усачи скакали охотой, брыз-
гало пенное шампанское, в паркетных залах лакеи зажи-
гали свечи, и маленькая ножка бежала в вальсе... Входила 
вместе с Заднепровской эта эпоха и разрушалась, развали-
валась под натиском практичных купцов Васильковых. За-
растали аллеи в парках, жимолость и ольха забивали бро-
шенные клумбы, гасли и чадили свечи в залах с выбитыми 
стеклами. Кончалась дворянская эпоха, воцарялся денеж-
ный мешок. 

Зрительный зал подтянулся. Он чувствовал себя сви-
детелем и участником великого — разлома времен, движе-
ния истории. 

— Отлично, отлично,— сопел главреж над ухом Изо- 
бретателя.— Все есть. Вот только если органики еще не- 
множко прибавить. Чуть-чуть. 

— Органики? — гордо спросил Изобретатель. Он был 
уже совсем мокрый.— А хотите, я сделаю, что актриса во- 
обще забудет, что она на сцене? 

Он приник к аппарату, что-то подвернул, чем-то щелк-
нул. Звонко пролетел щелчок над головами зрителей, и 
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мгновением позже Заднепровская как-то внутренне дрог-
нула, косо пересекла сцену и вышла вперед. 

У главрежа сжалось в груди. Он чуть не вскрикнул, 
потому что ступи Заднепровская на сантиметр дальше, она 
упала бы вниз, в оркестр. Но актриса и не заметила этого. 
Казалось, у нее действительно потерялось ощущение, где 
она и что. 

Она заговорила быстро-быстро: 
— «Что я терплю! Как я страдаю! Вы знаете мою 

жизнь в молодости, теперь при одном воспоминании у меня 
делаются припадки. Я бы уехала с Лидией к мужу, но он 
пишет, чтоб мы не ездили». 

Она смерила взглядом Кучумова, себя, губы у нее дрог-
нули, она пусто посмотрела в зал. Зрители ахнули, всем 
сделалось горько, но вместе с тем и освобождающе счаст-
ливо от соприкосновения с высокой красотой правды в ис-
кусстве. Целая жизнь, глупая и никчемная, развернулась 
перед ними в маленькой мизансцене, и даже жутко сдела-
лось от того, как много высказали в нескольких словах 
драматург и актриса. 

— Узнают теперь Бабашкина,— бормотал Изобрета- 
тель в ложе. Он уже не обращал внимания на режиссе- 
ра.— Я им такие сборы дам по стране, что закачаются. Все 
театральное дело реорганизую. 

Однако подлинный триумф ожидал его в последнем 
действий. Главреж молчал, чтоб не мешать. Невидимые 
энергетические нити, не прерываясь ни на секунду, связы-
вали Заднепровскую с хитрой машиной, и актриса гипно-
тизировала зал даже просто одним своим присутствием на 
сцене. 

Ей аплодировали, едва лишь она появлялась. 
Но и другие актеры тоже поднялись. К принципиально 

новой трактовке роли потянулся герой-любовник, играю-
щий Василькова. Он чувствовал, что в конечной инстан-
ции не он Лидию заставит жить по расчету, а, наоборот, 
старшая Чебоксарова с дочерью покажут ему, что такое 
настоящий бесчеловечный и безжалостный бюджет. Его 
обманули и предали, многое перегорело у него в душе, из 
хищника он сделался жертвой, а потом снова стал побе-
дителем, но уже другим, суховатым, обожженным и цини-
ческим. Герой-любовник творил бесстрашно, все шло в ка-
ких-то слаженных, несущих его самого ритмах. 
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Зал завороженно затих. Свершалось таинство на сцене. 
Живыми сделались нарисованные морщины, приросли на-
клеенные усы и эспаньолки, а зеленые драпри — дырявый, 
как сито, кусок холста, покрашенный разъедающим ани-
лином,— стали сосредоточением порока, обличали и наме-
кали на грядущее возмездие. 

Привалившись к косяку дверей, застыли капельдинеры. 
Гример, портной и рабочие сцены сгрудились в проходах 
кулис. 

Тишина стояла на улице возле театра. Спали под звез-
дами древние луковичные купола церкви XVI века и ги-
гантский уэллсовский марсианин — строительный кран. 
В глубинах космоса плыли бессчетные миры-планеты, бес-
новались огромные массы раскаленной материи, и в целой 
Вселенной не было места лучше, чем маленький городок с 
его районным театром, сразу ставшим наравне со всем 
прекрасным, что сделано людьми и что есть в мироздании 
вообще. 

Последнее усилие под руководством аппарата Задне-
провская сделала в немой сцене. Уже сказал свое Телятев, 
уже он обнялся с Кучумовым, а Лидия подошла к Василь-
кову и робко приникла к нему. 

Надежда Антоновна как-то кашлянула и поперхнулась, 
сосредоточив на себе внимание зала, подняла руку, желая 
поправить и прическу и что-то гораздо большее, а затем 
бросила руку бессильно, закончив собственную бездумную 
жизнь, и целый период жизни русской, и спектакль. 

С треском лопнула последняя запасная линза, темнее 
сделалось на сцене, но зрители восприняли это как часть 
режиссерского замысла. Минуту стояла тишина, потом со-
рвался шторм, какого не знала еще районная сцена. С по-
красневшими лицами, выкрикивая «Бис!» и отбивая ладо-
ни, переглядывались горожане. Актеры, сразу ставшие 
усталыми, кланялись и кланялись, выдвигая вперед Задне-
провскую. 

Главреж выбежал, затем, при стихающем наконец гро-
хоте аплодисментов, ворвался опять в первую ложу. 

— Замечательно! Великолепно! Вы гений! 
У Изобретателя был крайне озадаченный вид. 
— Что замечательно? 
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— То, что вы сделали. Как она играла! Колоссальный 
успех. 

— Ерунда,— сказал Изобретатель с неожиданной зло- 
бой. Он держал в руке провод от своей машины с вилкой 
на конце.— Ничего не вышло, все это собачья ерунда.— Он 
шагнул к штепсельной вилке на стене ложи, ожесточенно 
дернул ее и оторвал совсем.— Тут же проводки нет. Она 
ни к чему не присоединяется. У вас в театре не монтер, а 
жулик. Аппарат не работал, понимаете. Даже не был 
включен. 

— Неужели? — удивился главреж.— Но вот у вас тут 
зеленый огонек горит. И желтый... 

— Так это от батарейки. Я вам говорю, что сам прибор 
даже не был включен. А батарейка от карманного фона- 
ря. Для солидности. Чтоб производить впечатление. Ни- 
кто ж не поверит, что у меня электроника, если зеленого 
огонька нет.— Он отошел в сторону, высморкался и поче- 
му-то вытер платком глаза.— Всегда что-нибудь помешает 
чисто провести опыт. Каждый раз вот так срывается... Но 
вы-то поняли, что аппарат действует, в принципе? Когда 
я на вас наводил, вы же чувствовали? 

— Да, да. Конечно,— отмахнулся главреж.— Значит, 
машина не работала. Но почему же тогда... 

Он задумался. 



 

ВОСЕМНАДЦАТОЕ  ЦАРСТВО 

...Все было для Сергея увлекательным и интересным: и 
Мухтар и Самсонов, с которыми он только недавно позна-
комился, и эта поездка по степи, и вообще весь Казахстан, 
увиденный вот так впервые в жизни. 

Сергею было девятнадцать лет, он учился в Ленингра-
де на втором курсе библиотечного института и летом после 
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экзаменов отправился на экскурсию в Алма-Ату. Потом 
другие ребята уехали обратно, а Сергей остался, чтобы вы-
полнить одно поручение. Само поручение тоже было уди-
вительным и романтичным. 

Когда Сергей был еще дома, к ним, в Гусев переулок, 
приехала дальняя родственница из Киева, жена ученого-
энтомолога, погибшего в 1941 году. Узнав, куда едет Сер-
гей, она рассказала, что ее муж как раз перед началом вой-
ны закончил в своем институте перспективное, как тогда 
считали, исследование по насекомым. Работа была коллек-
тивная, но группа, занимавшаяся ею, в период боев под 
Киевом пошла на фронт и вся погибла. Уцелел только ла-
борант мужа, обрусевший немец Федор Францевич Лепп, 
который на фронт не попал и при невыясненных обстоя-
тельствах остался в Киеве при фашистах. После освобож-
дения столицы Украины он куда-то исчез, а потом его 
видели в Казахстане, в маленьком местечке Ой-Шу, в го-
рах. Родственница Сергея считала, что у Леппа могли со-
храниться какие-нибудь записи мужа. 

Сергей сгоряча пообещал обязательно разыскать быв-
шего лаборанта, но, когда остался один в Алма-Ате, выяс-
нил, что это не так легко. От железной дороги до Ой-Шу 
было больше ста километров. Автобусы и никакой другой 
регулярный транспорт туда не шли, и вообще дорога счи-
талась непроходимой для колеса. 

Сергей уже совсем было приуныл, но на станции 
Истер, куда он добрался, ему посоветовали сходить в кан-
тору Геологического управления. Там в маленьком дворике 
возле двух оседланных коней он увидел пожилого лысею-
щего мужчину, который с сосредоточенным вниманием 
рассматривал ремень вьюка. Это был Самсонов. А дальше 
все начало складываться само собой, как в сказке. 

Самсонов выслушал Сергея, помолчал, посмотрел на 
небо и тут же, не сходя с места и не обращаясь ни в какие 
инстанции, сказал, что возьмет его до Ой-Шу. Что они по-
том доедут до озера Алаколь, а оттуда — до озера Сасык-
коль от которого Сергей уже сможет самостоятельно вы-
браться к железной дороге. 

При этом он прибавил, что ему, Самсонову, придется 
сделать крюк в триста километров, но это неважно, так 
как на Алаколе изыскательская партия ждет его не рань-
ше, чем через десять дней. 
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— А когда поедем? — спросил, волнуясь, Сергей. 
— Да хоть сейчас. Надо бы только на станцию зайти. 

Вдруг попутчик найдется... Как тебя звать-то?.. 
Сергей первый раз за всю жизнь видел человека, кото-

рый мог вот так самостоятельно решить сделать крюк в 
триста километров по пустыне. Он сразу чуть не влюбился 
в Самсонова. Ему хотелось научиться с такой же ленцой 
сидеть в седле, так же неторопливо и ловко все делать, за-
хотелось даже иметь такую же загорелую лысину, какая 
была у геолога. 

Попутчик нашелся тут же в Истере — старый казах с 
холодным, равнодушным взглядом, широкий, как бочонок, 
и кривоногий. Он сидел в буфете на станции и сам ввязал-
ся в разговор. Звали его Мухтар Оспанов, по-русски он 
говорил чисто. 

Они выехали на следующее утро, и тут выяснилось, что 
Мухтар сам знает Леппа, который живет не в Ой-Шу, а 
еще дальше, в предгорье, в полном одиночестве. (Что он 
там делает, Мухтар не сказал.) 

В первый день пути им навстречу попался молодой ка-
зах — инструктор райкома партии. Он спросил, не смогут 
ли они прочесть антирелигиозные лекции в ближайших 
аулах, рассказал, что в степи появился жулик, выдающий 
себя за святого, и что в этой связи наблюдается «взрыв 
религиозного фанатизма». Выражение «взрыв религиозно-
го фанатизма» ему очень нравилось, он повторил его 
трижды. 

В разгаре беседы его взгляд вдруг упал на жеребца, 
которого Самсонов дал Сергею, и инструктор райкома по-
просил разрешения попробовать его. Сергей спешился, ин-
структор вручил ему повод своего коня, не выпуская из 
рук портфель с делами, вскочил на жеребца и показал та-
кой аллюр, какой Сергею и не снился. 

Все это, вместе взятое,— и «взрыв религиозного фана-
тизма», и таинственный молчаливый Мухтар, и Самсонов, 
и романтический характер поручения, и ночевки в юрте, и 
огромное звездное небо, если выйти ночью, и хруст травы, 
которую щиплют в темноте кони,— все наполняло Сергея 
острым чувством счастья. 

Степь располагала к разговорам и мечтам. Сергей еще 
раньше, в деревне под Ленинградом, выучился ездить вер-
хом, поэтому длительная встреча с седлом здесь, в Казах- 
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стане, не оказалась для него мучительной. Было так радо-
стно мерно покачиваться в такт широкому шагу жеребца, 
всматриваться в синие горы на горизонте, размышлять, 
иногда обращаться с каким-нибудь вопросом к Самсонову и 
получать от него неожиданные, требующие новых раз-
мышлений ответы. 

— Петр Иванович, а как вы думаете, может, например, 
существовать такая планета, которая вся представляла бы 
собой единственный сплошной огромный мозг? 

Самсонов думал минуту или две. 
— Сомнительно. Мозг ведь развивается, только прила- 

гая свою деятельность к чему-нибудь. Где нет ничего, кро- 
ме мозга, не может быть и мозга. 

А когда Самсонову хотелось помолчать, можно было 
беседовать с конем, потому что тот в ответ на каждую фра-
зу по-другому ставил уши. Это было как разговор по сема-
фору. Говоришь жеребцу что-нибудь — правое ухо опу-
скается, а левое встает торчком. Говоришь другое — левое 
ухо идет вперед, а правое поднимается. И так все время. 

А потом можно было дать коню повод, прижать ему 
брюхо каблуками и мчаться в галоп так, что космы травы 
по бокам внизу сливались в прямые линии, а степь бешено 
неслась навстречу. 

Остановишься — конь фыркает, встряхивает головой, 
бросает белую пену с губ, а Мухтар и Самсонов видны вда-
ли маленькими фигурками. 

На третий день начались горы, и, следуя за Мухтаром 
узкими, натоптанными тропинками, путники углубились 
в лабиринты холмов и ущелий. 

Горы были каменными, мертвыми и в то же время ка-
кими-то живыми. Неправдоподобно огромные, неподвиж-
ные, они, казалось, поднялись с груди земли с какой-то 
тайной целью, в которую никогда не проникнуть малень-
ким мушкам — всадникам, медленно ползущим вдоль ги-
гантской стены. 

Горы молчали, но когда Сергей долго вглядывался в ка-
кой-нибудь гранитный, в трещинах уступ, чудилось, будто 
напряженные изнутри глыбы оживают и что-то немо го-
ворят. 

...Муравьи шли плотной колонной около полутора мет-
ров ширины. Насекомые были крупные, красные и сильно 
кусались. Когда Сергей подобрал одного на руку, тот вце- 
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пился в палец с такой энергией, что тотчас выступила кро-
хотная точечка крови. 

— Голодные,— сказал Сергей. 
Уже с полчаса они с Самсоновым наблюдали за уди-

вительным шествием. Все мелкое население степи разбе-
галось на пути красных разбойников, а кто не мог убе-
жать, тому приходилось худо. По обеим сторонам колонны 
спешили отряды разведчиков. Жужелицы, кузнечики, па-
уки — все, что не успевало спастись, разрывалось на части. 

На пути колонны из норки вылезла небольшая желтая 
змея и поспешно поползла прочь. Тотчас сотни насекомых 
очутились на ней. Змея задергалась, заторопилась, но с 
каждой секундой муравьев на ней становилось все боль-
ше, в конце концов она вся покрылась ими. Змея сверты-
валась и развертывалась, но это был уже какой-то черный 
копошащийся клубок. 

— Черт! — Сергею стало жаль ее. Он шагнул к колон- 
не и ногой отшвырнул змею в сторону. 

Сразу же у него на руках оказалось с десяток насеко-
мых. 

Он поспешно отряхнулся. 
— Поедемте, Петр Иванович. 
— Сейчас,— ответил Самсонов. 
Муравьи кусали и его, но он смотрел на них с радост-

ным интересом исследователя, у которого удовольствие 
при встрече с новым явлением в природе полностью пере-
вешивает неудобства, с этим явлением связанные. 

Мухтар с конями ждал их поодаль. 
— Никогда такого не видел,— сказал Самсонов.— Не 

знал, что тут водятся такие кочующие муравьи. 
Они подошли к коням. 
— А что, здесь часто вот так муравьи кочуют? — спро- 

сил геолог у проводника. 
Мухтар, мешком сидя на высоком деревянном седле, 

равнодушно пожал плечами. 
Вдали вдруг послышался топот множества копыт. Из-

за ближайшего холма пушечным снарядом вылетел гнедой 
неоседланный жеребец с развевающейся гривой. За ним 
скакали другие, все с такими же гривами, темно-гнедые, со 
звездочкой на лбу. 

Мгновение — и косяк в два десятка жеребцов пронесся 
мимо. 
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Потом снова раздался топот. 
Молодой загорелый табунщик в лисьей шапке вымахал 

из-за холма на крупном галопе. Увидев всадников, он 
стал сдерживать коня и подъехал. Мельком оглядев Самсо-
на и Сергея, он кивнул и горячо заговорил с Мухтаром. 

Лицо у него было потное и злое. 
Они говорили по-казахски. Сергею казалось, будто па-

рень чего-то требует от проводника и в чем-то его обвиня-
ет. Но лицо Мухтара оставалось каменным. 

Напоследок парень сказал что-то твердое и короткое, 
отвернулся и поскакал за косяком. 

Проводник поглядел ему вслед, презрительно сплюнул. 
Снял шапку, вытер крепкий лоб с седеющими висками, по-
вернул кобылу и пустил ее трусцой. 

— О чем они говорили? — спросил Сергей у геолога. 
— Странное что-то... Табунщик обвинял Мухтара, что 

из-за него насекомые взбесились и пугают лошадей. Я не 
все понял... И еще парень его упрекал за какую-то святы- 
ню. Ругал... Вообще этот наш Мухтар — тип. 

— Тип?.. В каком смысле тип, Петр Иванович? 
Они уже уехали. 
Самсонов помолчал, потом повернул в седле. 
— Мы когда в Истере собирались, я с парикмахером 

разговорился на станции. Мухтар, оказывается, бывший 
бай. Стада у него были тысячные. В тридцатых годах бан- 
дой руководил. Дали ему десять лет заключения, отсидел, 
вернулся. Попался потом на переходе границы. Опять ис- 
чез. И вот два года, как снова появился в этих краях...— 
Он оборвал себя и стал вглядываться вниз, в траву.— Что 
такое? Посмотри, Сережа. 

Трава под копытами коней, казалось, неестественно 
ожила. Всюду было какое-то странное мелькание. Что-то 
похожее на колоски, пляшущие под ветром. Светлые пят-
нышки, которые непрерывно двигались, создавая впечат-
ление, будто поверхность травы кипит. 

Сергей и Самсонов спешились и наклонились к земле. 
Сергей раскрыл ладонь над травой, и тотчас к нему на 

пальцы сел светло-зеленый кузнечик с коротенькими 
крыльями и длинными — далеко за спину — усиками. Он 
посидел миг и прыгнул дальше. Сразу второй приземлился 
на ладонь и опять скакнул вперед, описав в воздухе ма-
ленькую параболу. 
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Кипение травы и было кузнечиками, которые в неис-
числимом количестве двигались все в одном направлении. 

— Саранча? — тревожно спросил Сергей. 
Самсонов покачал головой. Он тоже поймал кузнечика 

и разглядывал его. 
— Ничего похожего. Обыкновенный кузнечик. Они и 

стаями никогда не собираются — вот такие. 
Вдвоем они еще с минуту смотрели на траву, кишащую 

светлыми точками. 
— Странно,— сказал геолог.— Действительно, все на- 

секомые взбесились тут, в предгорье. Муравьи, и теперь 
вот эти... 

Они были теперь на сырте — одной из приподнятых 
равнин, характерных для гор Джунгарского Алатау. Спра-
ва вниз уходила степь, слева высился увенчанный ледни-
ками хребет. 

Солнце клонилось к закату. Пора было думать о ноч-
леге. 

Но только через час Мухтар поднял наконец руку: 
— Здесь. 
Метрах в ста от тропинки у холма стоял полуразру-

шенный глинобитный дом. За ним виделись остатки дере-
вянного загона для скота. Все было покинуто, и площадка 
перед домом заросла травой. В зарослях журчал ручеек. 

Пока Мухтар с Самсоновым расседлывали лошадей, 
Сергей пошел наломать курая для костра. Вскоре Самсо-
нов услышал его голос. 

— Петр Иванович! Петр Иванович, идите сюда! 
Позади дома на вытоптанной полянке торчал грубо вы-

тесанный невысокий каменный столб, окруженный оградой 
из жердей. На жердях висели разноцветные ленты. 

Подойдя ближе, геолог и Сергей увидели на земле не-
сколько кучек монет. Лежал и бумажный рубль, придав-
ленный камнем. У самого же столба был привален плотно 
скрученный и перевязанный веревкой отрез материи. 

— Что это? 
— Святыня,— ответил Самсонов. Он поднял отрез, по- 

вертел в руках.— Это религиозные старики приносят. Ста- 
рухи... 

Позади они услышали покашливание. Подошел Мух-
тар. 

— А кто же это все забирает потом? 
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— Кто забирает? — Самсонов покосился в сторону ка- 
заха.— Да уж кто-нибудь забирает. Так не остается. 

— Хазрет,— сказал проводник. Он холодно посмотрел 
на обоих русских и пошел к дому. 

— А что такое хазрет? 
— Святой. Святой забирает.— Геолог положил отрез 

на прежнее место.— Да, интересно все это. Посмотрим, что 
дальше будет. 

После ужина они легли спать в доме на полу, рассте-
лив потники и положив под голову седла. Когда Сергей 
засыпал, ему показалось, будто кто-то встал и вышел из 
дома. Потом он услышал конский топот. Ему хотелось под-
няться и посмотреть, кто это поехал, но тут сон непобо-
римо сморил его. 

Проснулся он среди ночи от какого-то жжения на шее. 
Подняв руку, он нащупал на коже твердые живые со-
ринки. 

Геолог уже сидел на полу и торопливо шарил по карма-
нам, стараясь найти электрический фонарик. 

Проводника в комнате не было. 
Фонарик наконец обнаружился. В круге света на полу 

двигались сотни белесых точек. 
— Опять муравьи! 
Но это были термиты. Густой колонной они вылезали 

из щели под стеной, пересекали комнату и скрывались в 
другой щели. 

Почти два часа Самсонов и Сергей просидели в даль-
нем углу помещения. Потом колонна наконец прошла, гео-
лог и Сергей, недоверчиво осмотрев пол, легли и заснули. 

Проснулись они, только когда луч солнца из маленько-
го окошка уже спустился со стены на пол. Геолог первым 
вышел из дома с мылом и полотенцем в руках. 

Сергей услышал его голос: 
— Сережа! Сережа, скорее сюда! 
Сергей выбежал наружу, обогнул дом и ахнул. 
Перед ним лежала дорога. На траве. Кусок ровного бе-

тона шириной метра в два и длиной в пять. Бетон начинал-
ся сразу у дома и шел к «святыне». 

Впрочем, при ближайшем рассмотрении дорожное по-
крытие оказалось не бетонным. Это был состав, похожий 
на глину, но тверже. 

Вчера дороги не было, а сегодня она появилась. Как 
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если бы кто-то всю ночь выкапывал канаву, а потом залил 
ее раствором. 

— Фантастика,— сказал геолог. Он встал на покрытие 
и потопал ногой.— Дорога. Твердая. 

— Действительно, поверишь в святыню,— отозвался 
Сергей. Он посмотрел на столб и окружающую его огра- 
ду.— Посмотрите, денег уже нет. 

И на самом деле, ленты, отрез материи и деньги ис-
чезли. 

За их спинами послышался стук копыт, и оба оберну-
лись. 

— Пора,— сказал Мухтар.— Лепп ждет. 
— А далеко еще до него? — спросил геолог. 
— Козы кош,— ответил проводник.— Перегон ягнят — 

пять километров. 

*      * 
* 

— Одну минуту,— сказал Лепп.— Минуточку. 
Он выскользнул из комнаты, оставив Самсонова и Сер-

гея сидеть на стульях. 
Они переглянулись. 
Прошло уже полдня, как они были у Леппа, и одна 

нелепость следовала за другой. 
Когда они вместе с Мухтаром приехали сюда утром, 

Лепп, высокий, тощий, с тонкой шеей и узкими покатыми 
плечами, встретил их на пороге дома. Здороваясь, он про-
тянул руку Сергею и как-то забыл убрать её обратно. Сер-
гей пожал ее раз и другой, а она продолжала нелепо висеть 
в воздухе, вялая, почти бескостная. Удивительным было 
и лицо Леппа. Длинное, нездоровое, бледное, оно ежесе-
кундно меняло выражение. То становилось веселым, то — 
без всякой видимой причины — печальным. 

И дом Леппа производил странное впечатление — гли-
нобитная постройка, массивная, тяжелая, притаившаяся 
в уединенной долинке у подножия хребта. Во всех трех 
комнатах окна почему-то были забраны решетками, а на 
входной двери Сергей увидел французский замок. 

За домом лежала большая утоптанная площадка с са-
раями по краям. В центре ее высилась пятиметровая дере-
вянная мачта с каким-то сооружением наверху, похожим 
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на маленький радиотелескоп. С мачты спускался толстый 
обрезиненный кабель, который уходил в дом. 

Уже два раза Сергей заговаривал о цели приезда. Но 
когда он впервые спросил о записях киевской лаборатории, 
лицо Леппа сделалось грустным-грустным, и он сразу как 
бы перестал слышать Сергея. Уголки губ у него опусти-
лись, взгляд потускнел и остановился. Это была такая уди-
вительная перемена, что Сергею стало как-то стыдно, и он 
покраснел. Потом, через две или три минуты, Лепп очнул-
ся и безо всякой связи с предыдущим сказал, что очень 
мучается без газет и журналов и был бы не прочь подпи-
саться хотя бы на журнал «Природа». После этих слов он 
пригласил геолога и Сергея обедать. Обед был очень вкус-
ным — бешбармак с сюрпой, заправленной лавровым ли-
стом и другими специями. Сергей опять заговорил о Киеве 
и о погибшей группе, но Лепп отмахнулся: «Потом, по-
том». 

Когда с бешбармаком было покончено и Мухтар со-
брал тарелки, Лепп поднялся и сказал, что в соседней ком-
нате прочтет сейчас лекцию. 

Не замечая недоуменных взглядов Сергея и Самсоно-
ва, он под руки вежливо провел их на другую половину 
дома и усадил на два стула, поставленных у окна. 

Теперь они ждали, когда он вернется. 
— Чудеса,— сказал геолог.— Похоже, что хозяин не 

совсем в норме.— Он уселся поудобнее, и положил ногу на 
ногу. 

Комната была большая, чисто выбеленная. Всю правую 
половину занимал длинный стол с какими-то приборами, 
наполовину прикрытыми простыней. На стене возле стола 
был укреплен распределительный щит, к которому под-
ходило несколько проводов. 

— Откуда же здесь электричество? — спросил Сергей. 
Самсонов заглянул во двор. 
— Может быть, движок какой-нибудь стоит. Потом раз- 

беремся. 
Дверь отворилась, и в комнату вошел Лепп. Он мель-

ком огляделся, затем вопросительно посмотрел на Самсо-
нова и Сергея. 

— Можно начать? 
— Пожалуйста,— сказал Самсонов. 
Лепп подошел к столу, взял палочку, похожую на указ- 
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ку. Лицо его стало задумчивым, он закрыл глаза и закусил 
губу. Потом тряхнул головой, как бы отгоняя что-то, стро-
го посмотрел на Сергея и сказал:  

— Итак, насекомые. 
Он постучал палочкой по столу. 
 — Насекомые! Восемнадцатое царство живых существ: 

тип членистоногие, класс насекомые... Не будет, по-види-
мому, ошибкой утверждать, что отличительной особенно-
стью развития той или иной группы живых существ яв-
ляется число видов этих животных и широта их географи-
ческого распространения. Мы в том случае говорим, что 
класс живых существ достиг расцвета, когда этот класс 
наиболее многочислен и населяет наиболее разнообразные 
области как суши, так и воды... 

Было странно, что, обратившись к теме насекомых, 
Лепп вдруг заговорил свободно и без запинок, сложными 
большими периодами. 

— С этой точки зрения, самой процветающей группой 
в настоящее время могут быть названы именно насекомые. 
Рассматривая историю развития живого на Земле, новую 
эру нельзя считать временем млекопитающих и человека: 
как мезозой называется веком гигантских пресмыкающих-
ся, так и наша современная эпоха — век насекомых. На 
сегодняшний день известно немногим менее миллиона их 
видов, и каждый год прибавляет к этому числу новые ты-
сячи. Насекомые населяют умеренный пояс, холодный и 
тропики; они живут на земле, под землей, в воде и в воз-
духе; они могут существовать в подземных пещерах без 
света и на раскаленном солнечными лучами песке пусты-
ни. Бесконечно разнообразен список того, что употребляет-
ся насекомыми в пищу. Млекопитающие могут питаться 
лишь растениями и животными, а термиты, например, спо-
собны поедать асбест, стекло и даже припой консервных 
банок. Фруктовые мухи интересуются производными евге-
нола, москиты не отказываются от углекислого газа. При 
этом муравьи, скажем, могут долгими месяцами обходить-
ся совсем без пищи и длительное время даже без воздуха. 
Погруженные на 50—100 часов в воду, они оживают, буду-
чи положенными на сухое теплое место, и в дальнейшем 
ведут себя... 

Лепп вдруг запнулся и замолчал. Он мучительно по-
краснел, взгляд его сделался жалким. 
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— Забыл,— сказал он тихо. 
Потом он справился с собой. 
— Вместе со всем этим насекомые — это и наиболее 

устойчивая группа живого на Земле. Существуя в течение 
сотен миллионов лет, они пережили каменноугольные ле- 
са, гигантских рептилий и огромных млекопитающих, по- 
казав единственную в своем роде по длительности жизне- 
способность. И более того: при том, что в настоящее время 
едва ли не все типы, классы и отряды животных на нашей 
планете обнаруживают признаки упадка, как раз в совре- 
менную эпоху насекомые стремительно идут вперед, все 
более развиваясь и дифференцируясь. Природа как бы вы- 
стреливает насекомыми из лука, и на наших глазах эта 
стрела решительно поднимается в зенит. Биологическая 
масса насекомых сейчас самая большая на суше, их спо- 
собность к самовоспроизведению теоретически едва ли не 
безгранична. Две пары цикад при благоприятных условиях 
могут за год породить миллиард особей. Потомство одной- 
единственной тли, не будучи уничтожаемым, за два года 
затопило бы всю сушу планеты живым копошащимся зе- 
леным океаном. 

  Нигде в мире не осуществляется также такой высокий 
к.п.д., каким обладает организм некоторых насекомых. Са-
ранча способна пролететь без посадки полторы и даже две 
тысячи километров, непрестанно работая крыльями. Самка 
муравья Лазиус нигер в одном из опытов прожила без 
пищи четыреста дней — четыреста! — пользуясь лишь той 
ничтожной крупицей вещества, которая была запасена в 
ее собственном организме, прожила, оставаясь все время 
деятельной, без сна и отдыха, производя потомство и не-
прерывно ухаживая за ним... Наконец, насекомые — это и 
наиболее пластичная группа из всех известных нам орга-
низмов. Существуя сотни миллионов лет, они сменили 
уже многие сотни миллионов генераций, создав структуры, 
чрезвычайно высоко приспособленные к ответу на измене-
ния окружающей среды. За какие-нибудь два-три поколе-
ния муравьи, например, могут выработать принципиально 
новые способы постройки гнезда, образуя при этом не су-
ществовавшие ранее виды. В зависимости от качества и 
количества корма особь термита может либо остаться двух-
миллиметровой крошкой, либо превратиться в существо в 
сотни раз большее — размах колебаний, никаким другим 
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животным не свойственный. Под влиянием среды насеко-
мые могут даже терять одни органы тела и выращивать 
новые. Только насекомые среди всех остальных животных 
способны создавать сверхорганизмы: муравейники, ульи и 
термитники... Все вышеизложенное позволяет утверждать, 
что этот класс является наиболее развитой и перспектив-
ной группой животных на Земле. Однако... 

Тут Лепп строго и даже с упреком посмотрел на молча 
сидевших геолога и Сергея. 

— Однако как раз насекомые используются до настоя- 
щего времени человеком меньше, чем все другие живот- 
ные. В отдельных отраслях хозяйства (пивоварение и ви- 
ноделие) применяются простейшие; человек ловит и ча- 
стично разводит рыб; люди питаются моллюсками, 
разводят копытных, применяя силу последних для тяже- 
лых работ и перевозки грузов. И при всем этом, если ис- 
ключить пчел и шелкопряда, полностью остается прене- 
бреженной самая сильная и многочисленная ветвь живого 
на нашей планете — членистоногие. А между тем вычис- 
лено, что при необъятном количестве насекомых, вместе 
взятых по всей земле, их мускульная сила превосходит не 
только силу людей, но и всех употребляемых сейчас чело- 
веком машин. Саранча в сотни раз быстрее, чем это де- 
лается в ходе любого известного нам процесса, осуществля- 
ет превращение растительной пищи в вещество и энергию 
живого тела, но этот феномен еще ни разу не послужил 
нам. Термиты строят, однако они еще ничего не построили 
для людей. Некоторым видам муравьев свойственно раз- 
водить растения, но до сих пор они разводят их только для 
себя. Вообще в течение тысячелетий человек лишь борол- 
ся с гигантской и постоянно растущей мощью восемнадца- 
того царства, но должно прийти наконец время, когда он 
научится управлять ею. Животноводство будущего — это 
разведение и использование насекомых. 

Произнося последнюю фразу, он замолчал и опустил 
голову. 

— Здорово! — воскликнул Сергей.— Но как? — Он со 
стулом подвинулся ближе к Леппу.— Как заставить насе- 
комых работать? 

— Что? — Лепп вскинул на него глаза. На лице его 
вдруг отразилась растерянность.— Что вы хотите? 

— Я спрашиваю, как использовать эту силу. 
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Лепп побледнел, глаза его забегали. 
— Нет! — вскричал он.— Нет!.. Ни за что! 
И поспешно вышел из комнаты. 
Когда он открывал дверь, оба увидели за ней прижав-

шегося к стене Мухтара. 
Сергей повернулся к геологу. 
— Петр Иванович, серьезно: он сумасшедший! А? Или 

фашист недобитый?.. Чего он темнит-то? 
Самсонов помедлил, потом встал и, оглянувшись на 

дверь, приподнял простыню на столе. Там было что-то по-
хожее на разобранный радиоприемник. 

— Не так все просто, Сережа. 
...Следующие сутки прошли без событий. Завтрак в 

двенадцать часов, обед-ужин в семь. (Выяснилось, что 
Мухтар постоянно живет здесь же, вместе с Леппом.) 

На третий день бывший киевский лаборант вдруг при-
гласил геолога с Сергеем слушать продолжение лекции. 
На этот раз все должно было происходить во дворе. 

Сам Федор Францевич был еще бледнее и выглядел 
еще более жалким, чем прежде. Утром у него вышла ссора 
с Мухтаром, они кричали друг на друга, и Сергею даже 
показалось, будто он слышит звуки драки из другой ком-
наты. Но к трем часам хозяева, видимо, помирились. Мух-
тар помог Леппу вынести во двор к мачте стол с прибора-
ми. Там же на столе они поставили стеклянный ящик в 
форме куба размером примерно в кубический метр. 

Лепп опять усадил слушателей на стулья, принесенные 
из дома. 

Мухтар пошел в сарай, куда теперь был протянут ка-
бель от мачты. 

Солнце уже спускалось, но жара стояла свирепейшая. 
 — Итак, насекомые! — начал Лепп.— Восемнадцатое 

царство живых существ. Не будет, пожалуй, ошибкой 
утверждать, что отличительной особенностью развития той 
или иной группы живых существ является число видов 
этих существ и широта их географического распростране-
ния. Мы... 

— Подождите,— сказал Самсонов. 
— Что? 
— Вы уже об этом говорили. 
— Говорил?.. 
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Лепп растерянно огляделся. 
— Ладно,— прошептал он.— Ладно. Тогда приступим 

к опытам.— Голос его окреп, и сам он снова сделался по- 
хожим на профессора, читающего для большой аудито- 
рии.— Товарищ Оспанов, включите! (Это относилось к 
Мухтару, который тотчас скрылся в сарае.) Переходим к 
вопросу об управлении насекомыми с помощью излучате- 
ля. Внимание! 

В сарае заработал движок. 
Лепп проворными движениями включал какие-то кноп-

ки и переключатели на приборах. Негромко запело сопро-
тивление реостата. 

— Внимание! 
Новый, более низкий звук вплелся в пение реостата. 
Сергею показалось, что пустой стеклянный ящик-куб 

вдруг начал слегка дымиться. 
Дымок густел. Воздух наполнился ноющим гудом. 
— Комары,— сказал Самсонов, поднимая голову. 
Лепп важно кивнул. 
— Anapheles hyrcanus, отряд двукрылых, подкласс 

крылатых насекомых. 
— Смотри, Сережа, комары,— повторил геолог.— Ку- 

сачие. 
В невероятном количестве со всех сторон к стеклянно-

му ящику летели комары. Был слышен шелест крыльев. 
Насекомые влетали в ящик и садились на дно слой за сло-
ем. Было такое впечатление, как если бы туда быстро 
наливалась какая-то серая жидкость. 

Это выглядело, как исполнение желаний. Как осуще-
ствившаяся мечта летнего вечера где-нибудь в Кавголове 
или в Комарове под Ленинградом, когда досадливые ту-
чи насекомых вьются над тобой, не успеваешь отгонять их 
сорванной веткой, поминутно хлопаешь себя то по шее, 
то по ногам и думаешь о том, как бы загнать всех этих 
тварей куда-нибудь в бочку, а потом закрыть и утопить 
хотя бы. 

За несколько минут ящик наполнился весь. Но комары 
продолжали прибывать, облепливая теперь его стенки. 
Огромный ком рос в стороны и вверх — столбом. Насеко-
мых были миллионы. Может быть, миллиард. 

— Эй, хватит, пожалуй! — приподнялся на стуле гео- 
лог. 
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Живой столб потерял равновесие, обломился, распав-
шись густой тучей, которая на миг заволокла все вокруг. 
И снова комары ринулись к ящику. 

— Прошу наблюдать,— сказал Лепп.— Даем новый 
сигнал. 

Он переключил что-то на столе. 
Низкий звук сменился более высоким. 
Ком стал таять. Насекомые разлетались, начал обна-

жаться ящик. Быстро редеющим дымом комары поднима-
лись, стремительно уносясь в разные стороны, как будто 
то, что было в ящике, уже отталкивало их. 

Ящик опустел. Лепп выключил аппарат. 
— Ну вот,— сказал он,— все. 
Мухтар выглянул из сарая и скрылся. Движок дал 

еще несколько оборотов, потом умолк. 
— Конец, все,— повторил Лепп. Он весь как-то поник 

и оперся руками на стол. 
— Это уже серьезно! — воскликнул геолог, вставая.— 

Это очень серьезно. 
Он подошел к Леппу. 
— Федор Францевич, и что же вы думаете с этим де- 

лать? Так и держать все тут?.. Это же открытие! Возмож- 
но, колоссальное открытие. 

Лепп сжался. 
— Федор Францевич,— Сергей присоединился к Сам- 

сонову,— а записи киевской лаборатории у вас? Мне ска- 
зали, они должны быть у вас. Я же вам письмо от Марии 
Васильевны передал. 

Геолог тоже подошел к столу. 
— Нельзя же так, поймите. Это все надо отдать. 
— Отдать кому? — прошептал Лепп. 
— Как — кому? Нам... То есть не нам лично, естест- 

венно, а людям. 
На лице Леппа выразилась мучительная борьба. Он 

вдруг взял Сергея за руку и пристально вгляделся в него. 
— А кто вы? Кто? 
Сергей пожал плечами. 
Сзади подошел Мухтар. 
— Ну хорошо,— сказал Лепп.— Я подумаю. Мне надо 

подумать. Может быть, я и отдам. 
Он повернулся и пошел в дом, тощий, сутулый, едва 

волочащий ноги. 
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За ужином все молчали. Бывший лаборант выглядел 
совсем расстроенным, он то и дело с плохо скрываемым 
опасением поглядывал на казаха. 

Мухтар отвел Сергея с геологом спать. Но не в сарай, 
где они ночевали раньше, а в комнату в доме. Окно здесь 
тоже было забрано решеткой. 

Едва они остались вдвоем, Сергей кинулся к Самсо-
нову. 

— Огромное открытие! Вы правильно сказали, Петр 
Иванович. Они ведь тут уже управляют насекомыми. Вы- 
ходит, ту дорогу, кусок дороги, термиты построили. По- 
мните, тогда термиты шли... 

 Геолог пожал плечами. 
— Трудно сказать. Во всяком случае, Лепп как-то за- 

ставил их туда перекочевать. 
— А как? Что вы думаете, Петр Иванович? Что это за 

аппарат у него? 
— Видно, генерируется какое-то излучение. Может 

быть, радиоволны. Вообще ведь насекомые на радиоволны 
реагируют. Например, некоторые ночные мотыльки отыс- 
кивают своих самок по запаху на расстоянии в десять — 
пятнадцать километров. Такие опыты неоднократно стави- 
лись и проверялись. А сам запах многие ученые считают 
тоже радиоизлучением. Но особого рода. 

— Какого? 
— Не знаю... Но, впрочем, возможно, что там, в инсти- 

туте, перед войной они вообще открыли какое-нибудь 
принципиально новое излучение. Принципиально! В этом 
тоже ничего невозможного нет. До Рентгена-то никто ведь 
и не думал, что есть рентгеновы лучи. А он сделал свое 
открытие более или менее случайно. И без каких-нибудь 
особых аппаратов... В институте они открыли это излуче- 
ние и, может быть, даже не поняли, что имеют дело с но- 
вым излучением, а просто установили, что есть нечто та- 
кое, влияющее на насекомых. Всякое может быть... 

 — Да...— Сергей задумался, потом посмотрел на Сам-
сонова, на лице которого вдруг появилось какое-то 
подозрительное выражение.— Ведь и в самом деле: поче-
му мы должны считать, что известны уже все виды излу-
чений? 

Геолог, не отвечая, предостерегающим жестом поднял 
палец: 

128 



— Может быть, этих излучений еще... 
Самсонов отмахнулся. Он прислушивался к тому, что 

совершалось в коридоре, за толстой деревянной дверью. 
Кто-то тихонько подошел к комнате. 
Геолог вынул из кармана небольшой револьвер. (Сер-

гей даже и не знал, что у него есть револьвер.) 
За дверью затихли. Звякнул ключ, вставляемый в сква-

жину. 
Самсонов рывком вскочил. Но было поздно. С той сто-

роны кто-то держал дверь. Ключ дважды повернулся в 
замке. 

— Эй! Бросьте эти штуки! 
Геолог что было сил нажал на дверь. 
— Перестаньте! Что это такое? 
Он еще раз нажал. Но безрезультатно. 
— Черт! Так и чувствовал, что будет подвох. 
Он сунул револьвер в карман и сел на постель. 
Прислушиваясь, они просидели четверть часа. Дваж-

ды Сергей принимался стучать в дверь, но никто не отзы-
вался. 

Самсонов осмотрел комнату. Толстая решетка в окне 
была вделана в окаменевшую глиняную кладку. 

— Попали в лапы к фашисту,— сказал Сергей. 
Самсонов отрицательно помотал головой. 
— У них тут вражда, Сережа. Когда ты коней поил 

утром, я прошелся по двору и услышал, как они в сарае 
кричат. Мухтар говорит, что, мол, гнать их прочь. Нас то 
есть. А Лепп отвечает, что покажет опыт. Один — нет, а 
другой — да. Я посмотрел в щелку, вижу — Мухтар вдруг 
хвать Леппа за горло. Как щенка встряхнул и отпустил. 

— Ну и что же вы, Петр Иванович? 
— А что я? 
—  Вмешались бы. 
— Нельзя.— Геолог вздохнул.— Вмешайся, а Лепп, 

может, еще больше испугался бы. Видишь, он какой. Уж 
лучше подождем. 

— А что этому Мухтару-то надо от Леппа? 
— Надо, наверное, чтоб немец здесь сидел и не уез- 

жал. Лепп свои опыты делает с насекомыми, а Мухтар пе- 
ред местными стариками и старухами себя за святого 
выдает. Видел, деньги ему нанесли к столбу? И вспомни, 
как его молодой табунщик ругал — Мухтара. За этих са- 
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мых насекомых. Мухтар все так выставляет, будто он сам 
муравьями командует... 

Где-то в доме послышался громкий говор голосов. Что-
то визгливо прокричал Лепп. Потом настала тишина, и 
вдруг заработал движок в сарае. 

Еще около полутора часов прошло. Самсонов и Сергей 
легли. 

Движок продолжал работать. 
Снова раздался голос Леппа, гневный, протестующий. 

Длился какой-то спор. Упало что-то тяжелое. Хлопнула 
дверь. Потом некоторое время слышался только стук мо-
тора. 

В начале двенадцатого геолог включил фонарик, чтобы 
посмотреть на часы. 

Луч света скользнул по стене, и Сергей вскрикнул: 
— Ой, смотрите, Петр Иванович! 
По стене из окна спускался широкий черный рукав. 

Как текущая вода. 
Самсонов сел на постели, недоуменно протянул к сте-

не руку: 
— Муравьи! 
Рукав ширился и удлинялся на глазах. Казалось, на-

секомые ползут даже в несколько слоев — одни по дру-
гим. Через несколько секунд они стали затоплять пол. 

— Нет, так не пойдет,— быстро сказал Самсонов. 
Он соскочил с постели, вынул револьвер, спустил с пре-

дохранителя и взвел курок. Шагнул к двери, прикинул, 
в каком месте располагается язычок замка, приставил ре-
вольвер и выстрелил — раз, другой. 

— Отойди-ка. 
Сергей уже отчаянно и молча смахивал с себя легионы 

атакующих его насекомых. 
Геолог, оскользаясь на муравьях, уже сплошь покрыв-

ших пол, сделал два больших шага и всей массой тяжело-
го, крепкого тела ударил в дверь. 

Она крякнула и приотворилась, выламывая замок. 
— Бежим! 
Схватившись за руки, скорчившись под градом па-

дающих теперь уже со стен и с потолка насекомых, они 
выбежали коридорчиком из дома, и здесь их глазам пред-
ставилась страшная картина. 

Освещенные лунным светом двор, дом, сараи — все 
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было залито муравьями, и все шевелилось. У водопойного 
корыта, привязанные, дико метались кони. На глазах у 
Сергея жеребец оборвал наконец повод и гигантскими 
прыжками, в карьер, слепо ударившись о стог курая и 
отброшенный этим ударом, поскакал в долину. 

Сергей уже только стряхивал насекомых с лица. 
Самсонов опять схватил его ладонь. 
У коновязи они остановились. Две оставшиеся лоша-

ди бились, стараясь оторваться. 
Геолог ножом перерезал повод одной. 
От звука его голоса другая кобыла замерла, затихла, 

мелко дрожа. Муравьи, лоснясь бесчисленными черными 
спинками, заливали ее всю, она только встряхивала го-
ловой. 

Самсонов прыгнул было ей на спину, держа в руке 
нож, потом соскочил, огромными шагами бросился к мач-
те, дернул кабель и оторвал его. 

Сергей, уже почти ослепленный, услышал, как Самсо-
нов вернулся к лошади, почувствовал, что сильная рука 
потянула его вверх, и ощутил под животом острую холку 
и напряженно работающие плечевые мышцы кобылы. 

...Они пришли в себя за два километра от Леппова до-
ма у ручья. Полчаса обмывались холодной водой. У обоих 
распухли лица, и обоих лихорадило. 

С первыми лучами солнца они пересекли ручей и, не-
доверчиво вглядываясь в траву под ногами, двинулись об-
ратно к дому. Не было даже сил и желания сесть на ло-
шадь. Сергей вел ее в поводу. 

— Какая мощь! — повторял Самсонов.— Какая жут-
кая мощь!.. 

В доме все было тихо и покинуто. Движок молчал. 
Муравьи ушли. 

С револьвером наготове, оставив Сергея во дворе, гео-
лог вошел в коридор. 

За спиной Сергея что-то звякнуло, он испуганно обер-
нулся. Жеребец, уже забывший обо всем, спокойно пил 
воду из корыта. Он поднял морду и посмотрел на юношу. 

Оторванный кабель так и валялся одним концом возле 
мачты. 

В доме раздался какой-то шум. Звук тяжелого удара. 
Сергей бросился к двери. 
Из темного коридорчика на миг показался Самсонов. 
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— Подожди. Постой там. 
И скрылся. (Ни Леппа, ни Останова нигде не было.) 
Наконец геолог вышел. Лицо его было совсем бледным. 
Он растерянно прислонился к косяку двери. 
— Все, Сережа. 
— Что — все? 
— Оба погибли. 
— Погибли? 
— Ага... Схватка у них какая-то была. Случайно, на- 

верное, закрыли дверь и потом не смогли открыть... А мо- 
жет быть, кто-нибудь и нарочно захлопнул. Там в комна- 
те французский замок. 

— Но почему?.. Разрешите мне, Петр Иванович. 
— Не надо. Незачем тебе на них смотреть. 
Опять он скрылся в доме и через несколько минут вер-

нулся, держа в руках потемневшую металлическую короб-
ку, наподобие тех, что употребляются для кипячения ме-
дицинских инструментов. 

— Видимо, это и есть. 
Вдвоем, усевшись на землю тут же у стены, они откры-

ли коробку. Там было несколько общих тетрадей, подмо-
ченных, старых, в пятнах. 

Самсонов открыл одну. 

Насекомые .  
 Популярная  лекция .  

«Восемнадцатое царство живых существ: тип члени-
стоногие, класс насекомые. Не будет, по-видимому, ошиб-
кой утверждать, что отличительной особенностью разви-
тия той или иной группы живых существ является число 
видов этих животных и широта их географического рас-
пространения...» 

В других тетрадях были схемы, формулы. 
На нескольких отдельных листках полустершиеся 

сбивчивые рваные карандашные строчки налезали одна 
на другую. Записи шли под числами, как в дневнике. 

— Лепп,— сказал Самсонов. 
— Почему вы так считаете? 
— Видишь, почерк другой. Неуравновешенный. 
Он вчитался, потом присвистнул. 
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— Что-то вроде дневника военных лет. Интересно.— 
Он встал.— Вот что: седлай коня и скачи за людьми. По-
мнишь, мы ехали, аул в стороне был?.. Скачи, а я посто-
рожу все тут. 

...Минула неделя, и Самсонов проводил юношу до ав-
томобильной дороги на Аягуз. 

Они ехали верхом около двадцати километров. 
Уже начинала показывать себя осень. Полынь и ковы-

ли совсем усохли, превратившись в шуршащую бурую 
ветошь. Соколы парили над степью, под вечер от озера 
на восток потянулись длинные стаи гусей. 

Когда вдали бело мелькнул домик автобусной станции, 
Самсонов сказал: 

— А знаешь, Лепп-то, оказывается, был очень хоро- 
шим человеком, Федор Францевич. Утром геодезист мне 
письмо привез из Алма-Аты. Прочли они там дневник. По-
нимаешь, на фронт его не взяли тогда, потому что немец. 
Обстановка была трудная, не всем доверяли. Эвакуиро-
ваться ему не удалось, он остался в Киеве. Гестаповцы его 
разыскали, требовали, чтоб он работал на них, чтобы архи-
вы института передал. Пытали. А он устоял и ничего не 
отдал. Отличный был человек... 

— А почему же он потом-то?.. 
— Да он тронулся немного, Сережа. С ума сошел от 

мучений. Когда наши пришли, объяснить ничего не сумел. 
И вообще мало понимал, что происходит. Наверное, даже 
не понимал толком, что это именно наши пришли. Време- 
на тогда были крутые, выслали его в Казахстан. А он все 
эти записи берег; в этом смысле-то голова у него работа- 
ла. И даже кое-какую аппаратуру сумел восстановить. Тут 
он как-то к Мухтару в руки попал. 

Потом Сергей ехал в поезде, кружилась за окном бес-
конечная казахстанская степь. 

Он все вспоминал Самсонова, Леппа, Мухтара, и ему 
виделось, как по сигналу человека саранча тучами подни-
мается с плавней, чтобы лечь удобрением на пахоту, как 
термиты, разом собравшиеся вместе, сооружают дороги 
в пустыне, как бесчисленные муравьи скашивают урожай 
пшеницы и по зернышку сносят его в назначенные места. 



 

НО   ЕСЛИ... 

Викентий Ступаль, небольшого роста, плотный, само-
уверенный лысеющий блондин с гладким чисто выбритым 
лицом, одетый в привезенный из Лондона серый костюм, 
с лавсановым пальто через руку, вошел в вагон за не-
сколько секунд до свистка. 
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Был тот ранний вечерний час, когда живущий в приго-
родах народ начинает возвращаться домой с работы. По 
вздрагивающему полу Ступаль прошел на середину ваго-
на, огляделся и внушительно сказал: 

— Так... 
В этом «так» было признание того, что порядок ве-

щей — и сам только что вымытый вагон со свежеотлаки-
рованными полками, и серое осеннее небо за окнами, и 
уже поплывшие за ними привокзальные постройки, и вся 
точная, слаженная железнодорожная служба — пока что 
у него, Ступаля, возражений не вызывает. В этом «так» 
было и некоторое напоминание. 

Ближайшие к Викентию пассажиры его поняли и за-
шевелились. Молодая женщина в кожаном полупальто 
оторвалась от книжки и недоуменно взглянула на Ступа-
ля. Парень в капитанской фуражке напротив нее тоже 
поднял голову. 

Тогда на самоуверенном лице Ступаля произошло 
мгновенное изменение. Сверкнули белые ровные зубы, он 
улыбнулся широкой, чуть застенчивой улыбкой. Она была 
такой заразительной и свойской, что и у женщины и у 
парня тоже сразу посветлели лица. Женщина подвинула 
к себе синюю с белым сумку «Аэрофлот», а парень про-
ворно скинул ногу с ноги, освобождая для Ступаля про-
ход. 

Викентий сел, распространяя тонкий, с утра удержав-
шийся запах шипра, и еще раз спросил: 

— Так, значит... поехали? 
Пока состав кочевал с одной стрелки на другую, ре-

шительно убыстряя ход, в вагоне притихли, как это все-
гда бывает, пока начавшаяся дорога — еще не совсем 
дорога и еще тянут назад городские мысли. Потом элек-
тропоезд вырвался из узких проходов между другими 
ожидающими очереди составами, сирена громко и бодро 
закричала, за окнами завертелись пригородные рощи и 
дачки с аккуратным штакетником, в вагоне сделалось 
светло, и все заговорили и задвигались. 

Ступаль вынул из кармана сложенный вдвое свежий 
номер «Недели» и развернул его. Тут была его собствен-
ная статья, и Викентий с легкой внутренней усмешкой 
отметил про себя, что на странице он оказался рядом с 
академиком Колмогоровым. 
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У него было отличнейшее настроение, которое не пор-
тилось даже тем обстоятельством, что сегодня ему при-
шлось ехать в электричке, а не на машине. (Новенькую 
«Волгу» он вчера отогнал на гарантийный ремонт.) 

Он ехал на  с о б с т в е н н ую  дачу. 
Когда год назад после выхода его третьей книги они 

с женой купили дачу, сначала показалось, что с покупкой 
будут одни только неприятности. Рядом с их участком 
стоял особняк, принадлежавший бывшему торговому ра-
ботнику, мяснику, грузному мужчине со звероподобным 
красным лицом. Новые соседи ему не понравились, и, при-
ехав как-то из города, Викентий с Ниной обнаружили, 
что окольцовано лучшее дерево в их саду — большая раз-
весистая береза. Потом, тоже во время их отсутствия, 
была подрублена яблоня, а через несколько дней другая. 
Викентий кипел от негодования, однако с мясником здо-
ровался поверх заборчика вежливо. Понимал, что сделать 
ничего не может: не сидеть же ночами в саду, ожидая, ко-
гда тот снова придет. Но однажды к соседу постучался 
гражданин в серой фуражке и побыл на даче часа полто-
ра. Когда он уходил, у провожавшего его мясника тряс-
лись губы. На участке побывали три комиссии, соседа что-
то не стало видно, и в один прекрасный день Ступаль 
узнал, что дача отобрана у бывшего мясника. 

С тех пор Викентий с совершенно особенным чувством 
входил, возвращаясь из города, в свой сад. Уж кому-кому, 
а ему-то не приходилось опасаться визитов из милиции. 
Вышедшая двумя изданиями популярная книга об астро-
номии, еще одна книжка о теории относительности и мно-
жество статей по газетам и журналам — вот откуда у него 
всё. Пожалуй, пусть приходят, проверяют! Тем, что он 
имел, он владел по праву: и домом, и «Волгой», и сбере-
гательной книжкой... 

Викентий сунул в карман «Неделю» и огляделся. 
Стыдная мысль просилась ему в голову: все-таки он очень 
преуспел в жизни и устроился лучше, чем миллионы и 
миллионы людей в огромном Советском Союзе. И, уж ко-
нечно, лучше, чем любой из едущих сейчас с ним вместе 
в вагоне электрички. 

Он нахмурился и попытался отогнать эту мысль. Но 
объективно, насчет вагона-то, во всяком случае, так оно 
и получалось. 
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Кроме молодой женщины на той же скамье со Ступа-
лем сидела пожилая учительница, которая вынула из 
объемистого портфеля груду тетрадок и принялась про-
верять их. Напротив поместились трое: парень в капитан-
ке, совсем молоденькая девушка-ремесленница, заранее 
насторожившаяся против ухаживаний парня, и старуха 
в грубом брезентовом плаще с сумкой на коленях, откуда 
торчали батоны. 

Дальше по вагону расположились пригородные кол-
хозники, железнодорожники, рабочие совхозов. Просто 
невозможно было представить себе, чтобы кто-нибудь из 
них владел дачей, автомобилем и имел возможность один 
год ездить в туристскую поездку в Рим, а другой — в 
Стокгольм. 

За окном быстро, по-осеннему, вечерело. Начался мел-
кий дождь. Сквозь изрытое прозрачными каплями окон-
ное стекло Викентию видны были потемневшие мокрые 
поля с не убранной еще капустой, длинные прямоугольни-
ки картофельных гряд возле домиков дорожных смотрите-
лей, асфальтированные дороги, на одно короткое мгно-
вение протягивающиеся к далекому горизонту, с торопя-
щимся посередине маленьким грузовиком. 

Ступалю было покойно и удобно сидеть. Он подумал, 
что вот ему самому не приходится ни вести грузовик, ни 
выкапывать картошку на слякотном поле. Что жизнь его 
проходит либо в собственном уютном кабинете, либо в 
разговорах и обсуждениях, которые тоже ведутся не на 
ветру и не в холоде. И снова успокоил себя — естествен-
но, так и должно быть, поскольку он принадлежит к тем, 
кто двигает вперед культуру и науку. 

На станции, в десятке километров от которой распола-
гался известный на весь мир исследовательский центр, 
снаружи на перроне раздались молодые громкие голоса. 
Когда состав уже тронулся, дверь сильно стукнула, отъ-
езжая, в вагоне появилась группа студентов. Все они по-
рядком промокли, и с ними ворвались запахи дождя, 
сырой одежды и то оживление, которое всегда сопутствует 
куда-нибудь едущей молодежи. 

Впереди пробежала девушка в красном беретике, огля-
делась, переводя дыхание. 

— Ой, ребята, даже свободные места есть! 
Места были возле Ступаля. Две студентки тотчас заня- 
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ли их, а парни, чтоб не разбивать компании, устроились 
тут же на чемоданах и рюкзаках. 

— Ну что же,— сказала девушка в берете,— теперь 
поедим, физики, да? 

— Поедим-поедим! — раздалось в ответ.— Гриша, не 
зажимай колбасу. 

Но Гриша уже извлек из чемодана кус полтавской и 
всем своим видом показывал, что не зажимает, а напро-
тив, оскорблен даже таким предположением. 

— Ребята, ножик! — потребовала рыженькая сту- 
дентка. 

Студенты полезли по карманам, но проворнее всех ока-
зался парень в капитанской фуражке. Он поднялся, подал 
ножик и предупредил: 

— Осторожно. Сегодня точил. 
Трапеза быстро была окончена, у студентов начался 

оживленный свой разговор. Заспорили о некой Тане На-
земцевой, сбежавшей «с картошки», и пришли к выводу, 
что она стоит за слишком бережное к себе отношение. 
Вспомнили о семинаре по вакууму, где некий Михей «дал 
прикурить» самому профессору Кольцову. 

Девушка в берете сказала: 
— Да, ребята, а что теперь Кольцов будет говорить на 

кафедре про третий курс? 
Компания рассмеялась, а смуглый рослый студент вос-

кликнул: 
— При чем же тут третий? 
Девушка в берете подхватила: 
— И верно! Четвертый!.. Подумать только — мы уже 

четвертый курс. 
Парни и девушки глубоко, серьезно вздохнули, умолк-

нув на минуту. 
Ступаль ощущал к студентам почти отеческое чувство 

с оттенком, правда, легкой снисходительности. Он поду-
мал, что они уже, возможно, читали его статью в «Неде-
ле», и ему хотелось, чтоб они заговорили о ней. 

— Ладно, люди,— сказал, прерывая молчание, смуг- 
лый.— А кто что думает об эксперименте. У Голикова... 
По-моему, тут перспектива. 

— Лопух твой Голиков,— сразу отозвался маленький 
брюнет с умным и острым взглядом.— Я ему вот на столь- 
ко не верю. Пытается доказать то, что уже доказано... 
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— Да дело не в том, что доказано,— возразил смуг- 
лый,— а в том, что Штейнберг работал на приборах 
огромной точности. А Голиков с чем экспериментирует? 

 — Вот теперь-то мне ясно, что ничего вы, ребята, не 
поняли.— Рыженькая девушка обвела всех торжествую-
щим взглядом.— Голиков рассчитал время жизни частиц 
чисто теоретически. А приборы ему были нужны только, 
чтоб зарегистрировать наличие... 

Студенты заспорили еще жарче, перебивая друг 
друга. 

— Все это ерунда,— говорил маленький брюнет.— Са- 
мое важное сейчас — Алексеев со своей время-динамиче- 
ской теорией. Вот. Докажет, что световой луч обладает 
реактивной отдачей, и будет обоснована возможность дви- 
жения по вектору времени. А это косвенно подтверждает- 
ся теорией кривозамкнутого пространства. Тогда и по- 
лучится, как в фантастических рассказах,— они к нам из 
будущего, а мы к ним... 

Ближайшие к студентам пассажиры слушали этот раз-
говор, улыбались, когда студенты смеялись, серьезнели, 
когда те говорили о серьезном. Хотя старуха с батонами, 
парень в капитанке и сидевшие на соседней скамье же-
лезнодорожники не понимали научной сути спора, на их 
лицах было благожелательное и даже чуть растроганное 
выражение. 

Ступаль сначала попытался проникнуть в предмет дис-
куссии, но это оказалось ему не по силам. Когда же сту-
денты заговорили о путешествиях по времени, он опять 
ощутил превосходство над ними. Ему была смешна горяч-
ность спорящих, поскольку он твердо знал, что передви-
жение во времени невозможно и никогда не станет воз-
можным... 

Вовне, на воле, между тем темнело. Состав замедлил 
ход, приближаясь к полустанку. За окном мелькнула ка-
бинка «МАЗа» с шофером, закурившим в ожидании, когда 
поднимется шлагбаум. Потом электричка остановилась. 
На платформе стояли девушка с большой белой собакой 
и поодаль молодая женщина, держащая за руку мальчика 
лет трех. У того в руке был красный воздушный шарик 
на ниточке. Собака прыгала, играя, вдруг вырвала поводок 
и метнулась к мальчику. Тот, испугавшись, выпустил из 
руки свой шар и заплакал. 
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Ступаль глянул на все это мельком, потом он рас-
крыл рот, намереваясь вмешаться в спор студентов и объ-
яснить, в чем именно они неправы. 

И вдруг... 
И вдруг он почувствовал, что у него каменеют пальцы 

ног. Глаза его сами собой закрылись. Сделалось темно. 
Окаменение решительно поднялось до груди, захватило 
плечи, руки. Он попытался крикнуть, но не мог. Какие-
то серебряные круги вертелись перед глазами. Ему пока-
залось, будто он с бешеной быстротой летит куда-то. Так 
скоро, что все его тело, уже окаменевшее, рассыпается на 
мельчайшие кусочки, в пыль. 

Это мучительное состояние длилось довольно долго. 
Затем Ступаль ощутил, что тело его опять есть, и понял, 
что уже не сидит, а лежит на чем-то твердом. 

Его немного подташнивало. Руки и ноги были против-
но слабыми. Он открыл глаза. 

Над ним было синее небо. Не вечер, как в поезде, а 
ясный, сияющий день. Какие-то голоса переговаривались 
возле него. Было свежо и тепло вместе с тем, как после 
грозы. 

Голоса спорили. Сначала Ступалю показалось, что это 
не русский язык, потом он начал разбирать отдельные сло-
ва и понял, что русский. Но чем-то отличающийся. 

Мужской голос сказал: 
— Конечно, это не тот. Мы ошиблись. 
— Не так уж важно, что не тот,— возразила девушка 

рядом. 
— Не тот, не тот,— сказал кто-то третий.— Такой нам 

ничего не расскажет и не объяснит. С самого начала уста- 
новка была неправильной. То есть и с ним, конечно, ин- 
тересно было бы познакомиться, но сейчас задача другая. 

Вторгся девичий голос: 
— Тише вы! Он уже может слышать... Даже не знаю, 

что теперь делать. 
— Во всяком случае, надо его снять... Карио! 
— Да! — откликнулись издалека. 
— Выключи. Он приходит в себя. 
Ощущение тошноты стало исчезать у Ступаля. Он глу-

боко вдохнул и пошевелился. 
Загорелая рука протянулась над его головой, отодвину-

ла нависающую черную трубку. 
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— Давайте расходиться и будем готовить поле для 
отправки. 

Ступаль приподнялся на локтях, сел на своем твер-
дом ложе и недоверчиво огляделся. 

Он находился на большой ровной площадке, уставлен-
ной аппаратами и машинами. Поскольку со всех сторон, 
края площадки обрывались как бы прямо в небо, он поду-
мал, что это крыша высокого здания. 

Справа метрах в пяти стоял большой белый щит, по-
крытый переплетенными разноцветными проводами. Даль-
ше тоже были щиты, столы с приборами, непонятные 
сооружения из перекрещивающихся белых плоскостей. 
Стоял навес на легких столбах — под крышей громозди-
лось что-то такое, чему трудно было подобрать название. 

Прямо из белого пола тянулись зеленые растения. 
— Как вы себя чувствуете? — раздалось рядом.— 

Здравствуйте. 
Викентий обернулся и увидел атлетически сложенного 

юношу в трусиках с широким синим поясом. 
— Вы в будущем. Но у нас, к сожалению, произошла 

ошибка... Как сейчас с дыханием? Нормально? 
— Ничего,— осторожно ответил Викентий. 
— Не беспокойтесь ни о чем,— сказал юноша. 
Он протянул руки, с неожиданной силой взял Ступаля 

под мышки, поднял и поставил на пол. 
— Голова больше не кружится? 
— Ничего,— повторил Викентий. Ему вдруг подума- 

лось, не потерялся ли во время этих приключений его бу- 
мажник. Бицепсом он прижал пиджак на груди и убедил- 
ся, что всё на месте. И светлое пальто было тоже здесь, 
перекинутое через руку. 

Юноша слегка поморщился, как бы угадав эти душев-
ные жесты Викентия. 

— Погуляйте здесь полчаса, и мы отправим вас об- 
ратно. 

Он повернулся и пошел на другой конец площадки. 
«Невежливо»,— подумал Ступаль. Он несмело сделал 

несколько шагов от серебристого полукольца, окружавше-
го стол, на котором он пришел в себя. Ему стало видно не 
только небо, и он убедился, что площадка, где он нахо-
дится, возвышается среди бесконечного леса. По яркости 
красок лес показался Ступалю тропическим. Простираясь 
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во все стороны горизонта, кое-где поднимаясь невысокими 
холмами, а в других местах образуя долины, он был так 
далеко внизу, что виделся Ступалю как бы с идущего на 
посадку самолета. 

И там было совсем безлюдно. 
Потом, присмотревшись, Ступаль увидел, что среди 

деревьев вдали возвышается что-то белое, похожее на 
огромное здание или скалу. И еще одно такое же выри-
совывалось на фоне зелени правее и дальше первого. 

Снизу несло влагой и бодрящими свежими запахами. 
На площадке между тем начала развертываться какая-

то деятельность. Юноши и девушки хлопотали у щитов и 
приборов. Работа, которой они занялись, была странной. 
Почти никто не прикасался к приборам. Ближайший к 
Ступалю юноша, стоя перед белым щитом, в неуловимом 
ритме протягивал и убирал руку, что-то шепча при этом. 
Возле другого щита девушка приседала как бы в старин-
ном средневековом поклоне. 

Ступаль откашлялся и шагнул к юноше. 
— Послушайте, где я... Что это все такое? 
Тот бросил на него быстрый взгляд. 
— В тридцатом веке. Мы сделали эксперимент. 
— В тридцатом веке? 
— Да.  
— В три тысячи... каком-то году? 
— Да. Мы скоро отправим вас обратно. Произошла 

ошибка в расчетах. Извините нас, пожалуйста. Мы очень 
сожалеем. 

Ступаль ошеломленно огляделся. Будущее — порази-
тельно! 

Дело было в том, что он всю свою сознательную жизнь 
как-то не верил в будущее. Тем более в отдаленное. То 
есть он готов был порой снисходительно похвалить какое-
нибудь фантастическое сочинение, где речь шла о межга-
лактических связях, о грядущем прекрасном мире, но в 
глубине души считал, что ничего такого все равно не 
будет. 

И вот оно есть! 
Он снова глянул на расстилавшийся внизу бесконеч-

ный лес. Необъяснимой была эта безлюдность, поскольку 
он мог примерно представить себе, как сильно должно бы 
возрасти население Земли через тысячу лет после его соб- 
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ственной эпохи. Но так или иначе, он оказался в буду-
щем. Выходит, что путешествия по времени все же воз-
можны. Но как они перетянули его сюда? И почему го-
ворят, что он не тот, кто им нужен? 

Он подумал, что здесь-то они и ошиблись. Наоборот, 
им повезло, что из тысячелетней давности явился именно 
Викентий Ступаль, хорошо информированный, много по-
видавший. Кто, как не он, расскажет о науке XX века, 
ведь он и пишет о науке. Кто, как не он, поведает об 
Италии, Франции, Финляндии своей эпохи — обо всех 
странах, где ему довелось побывать в последние годы? 
У этих молодых людей как раз неудачно получилось бы, 
если бы вместо Викентия они выхватили из прошлого 
кого-нибудь из студентов или железнодорожников, ехав-
ших в электричке, или, например, старуху с батонами. 

Ступаль приосанился, поправил галстук и улыбнулся 
юноше своей испытанной белозубой улыбкой. 

— Послушайте, а как это получилось? Как вы взяли 
меня? 

— Что вы сказали? — Он продолжал свои пассы.— 
Извините, я буду делать наводку, потому что у нас ги- 
гантский расход энергии каждую минуту, что мы вас дер- 
жим здесь. Поэтому мы все торопимся. 

— Я говорю, как это вы устроили? 
— Вы знакомы с теорией идеальных чисел?.. Боюсь, 

что вам не понять, одним словом. Слишком сложно. 
Ступаль хотел возразить, но что-то остановило его.  
— А сейчас вы что делаете? Вот так руками. 
— Готовлю поле. Это Глюк. 
— Что? 
— Глюк. Композитор восемнадцатого века. Вы долж- 

ны были слышать о нем. Это почти ваша эпоха. 
— А зачем вам Глюк? 
— Достижения искусства прошлых веков стали у нас 

научными истинами. Впрочем, они всегда были... Стран- 
но, что вы не знаете Глюка. 

Белокурая девушка неподалеку смотрела на Ступаля 
и отвела глаза в сторону, перехватив его взгляд. 

Викентию сделалось обидно. Было похоже, что с ним 
тут не хотят разговаривать. Потом он подумал, что насчет 
науки-то, пожалуй, они правы. Он действительно не зна-
ет ее. Писал всегда с кем-нибудь вдвоем, а если один, то 
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попросту делая из десяти чужих страниц одну свою. Из-
лагал другими словами. 

Опять он огляделся. Пустынная, покрытая лесом ме-
стность, белые скалы, высокое утреннее небо над голо-
вой — во всем были оттенки молодости, чего-то начинаю-
щегося... Неужели такова Земля в трехтысячном году? 

Ему стало жарко в плотном костюме. 
Все, находившиеся на площадке, сплошь были моло-

дыми и какими-то уж очень индивидуализированными. 
У каждого свой особенный облик. 

Впрочем, он тотчас почувствовал, что физиономия од-
ного из юношей кого-то напоминает ему. И лицо белоку-
рой девушки на площадке тоже казалось чуть-чуть зна-
комым. 

А темп работы вокруг него усилился. Юноша, перепоя-
санный синим ремнем, кончил свои пассы у щита и при-
нялся поспешно устанавливать черные трубки в том 
серебристом полукольце, что окружало стол. 

Одна из девушек у стенда с приборами подняла руки 
вверх: 

— Готово! Кончила! 
Легкой походкой гимнастки она выбежала на середину 

площадки, прислушалась. Лицо ее внезапно сделалось 
серьезным, она негромко сказала: 

— Внимание. Час! Час контакта! 
Все сразу оставили работу, выпрямились и застыли. 
Свет солнца вдруг изменился, став голубоватым, как 

будто пропущенным через фильтр. Ступалю показалось, 
будто что-то произошло с его зрением. Но в тот же мо-
мент он забыл об этом, потому что на всем огромном про-
тяжении леса внизу из-за деревьев выступили люди. То 
был удивительный феномен. Из-за каждого дерева пока-
зался человек. Их было сотни тысяч, а может быть, и 
миллион на широкой равнине. Меньше секунды держалось 
это видение, а затем исчезло вместе с голубоватым светом. 

Тотчас люди на площадке вышли из неподвижности 
и занялись своим делом. Лес опять стал лесом, солнце — 
солнцем. 

Это было похоже на мгновенный смотр. Потом, позже, 
в его собственном времени, Ступаля часто преследовала 
странная картина. Бесконечный лес и невообразимое мно-
жество людей плечом к плечу. 
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Он закусил губу. Что это такое? Не расселились ли лю-
ди будущего по разным измерениям?  

Он обратился к юноше. 
— Скажите, а это... 
И снова с ним не стали разговаривать. С извиняющей-

ся улыбкой юноша покачал головой и вышел на середину 
площадки. 

— Товарищи! — Это относилось ко всем.— Нам нужен 
озим. Иначе мы не наладим обратную связь. 

— Да, верно. Озим. 
Девушка, окончившая свою работу, подняла вверх 

руки. 
— Я принесу. 
Она подбежала к навесу на площадке под потолком 

которого громоздилось множество светлых пластин, сняла 
с потолка две пластины, надела их на руки так, что они 
образовали нечто вроде крыльев. 

Затем она подошла к краю площадки, на миг сосредо-
точилась, как ныряльщик на вышке, и ринулась в двух-
сотметровую голубую бездну. 

Все другие оставили работу, следя за ней. 
Ступаля затошнило, он пошатнулся, затем справился со 

слабостью. 
Несколько секунд ему не было видно девушки, потом 

она появилась за краем площадки. Усиленно изгибаясь 
всем телом, распростерши плоскости горизонтально, она 
искала то ли восходящую воздушную струю, то ли поток 
какой-то энергии, который позволил бы ей набрать вы-
соту. 

— Пожалуй, ей трудно будет принести,— сказал атлет 
с синим поясом. 

Он подбежал к навесу, быстро сорвал плоскости, надел 
их на руки и с разбегу ринулся с площадки. 

Этот полет был другим. Ступаль видел, как юноша от-
весно падал почти до леса, потом, повернув плоскости, как 
по невидимой нити, решительно взлетел и снова стал па-
дать к девушке. Однако и она уже справилась и взбира-
лась теперь, как по воздушной спирали. Вдвоем они по-
равнялись с площадкой и стали удаляться. Они казались 
уже птицами и, подобно двум птицам, низвергнулись с вы-
соты, скользя и направляя свой полет к одному из скал — 
зданий на горизонте. 
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Те, что остались на площадке, зааплодировали. 
И эта картина тоже запомнилась Викентию. Юноша и 

девушка, летящие высоко над лесом, омытые солнечным 
лучом, и кучка загорелых, как бы изваянных людей, сле-
дящих за ними. 

Какое-то новое чувство просилось Ступалю в сердце. 
Сознание полной духовной и физической свободы, раско-
ванности, здоровья, силы. Жутко мелкими показались 
ему недавние самолюбивые мысли в поезде. Он понял, что, 
может быть, отдал бы все — и дачу, и городскую коопера-
тивную квартиру, и «Волгу», чтоб остаться здесь на-
всегда. 

Он вздохнул. Ему делалось все жарче, модное пальто 
пудовым грузом висело на руке. 

Потом все это вытеснилось в его сознании другим. Он 
им не понравился. Не подошел, хотя неизвестно по какой 
причине. Ну и пусть. Но все равно он в будущем, и из 
этого нужно хоть что-нибудь извлечь. Отчего бы, напри-
мер, им не дать ему какие-нибудь научные данные — хотя 
бы, скажем, состав, из которого сделаны крылья?.. Поче-
му бы им не поделиться с ним своими знаниями — уж он-
то сообразил бы, как использовать их потом. 

Никто на площадке не смотрел на него. Ступаль сде-
лал несколько осторожных шагов к навесу, несмело взял-
ся за одну из пластин на потолке. Потянул. Пластина не 
подавалась. Он потянул сильнее и выдвинул пластину за 
край навеса. Вдруг что-то щелкнуло над его головой, 
светлая плоскость вырвалась и стремительно унеслась 
вверх, сразу исчезнув в голубизне неба. 

А позади раздалось: 
— Ой, что вы делаете! Осторожнее! 

 Белокурая девушка — та, чье лицо казалось ему зна-
комым, и которая вызвалась принести загадочный озим, 
уже вернулась. Разгоряченная, глубоко дыша, она огор-
ченно сказала: 

— Теперь уже не достанешь. 
— Простите,— извинился Ступаль.— Я не думал, что 

так получится. А на каком принципе это работает? Анти- 
гравитация?— Только теперь ему бросилось в глаза, что 
повсюду на площадке были разбросаны такие же легкие 
навесы, и у каждого под потолком нагромождение каких- 
то предметов и инструментов. 
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—  На каком принципе? — Девушка беспомощно пожа- 
ла плечами.— Боюсь, что вы не поймете. Тут объединяют- 
ся этика и точное знание. Надо быть хорошим специали- 
стом в какой-нибудь области техники, а кроме того, уметь 
совсем не думать о себе, трудиться для других. Такому 
человеку можно было бы объяснить. Но... 

И в тот же момент его мягко взяли за плечо сзади. 
—  Идемте. Уже пора. Очень просим извинить нас. Но 

время... 
Сложная конструкция была уже собрана над плоским 

ложем, с которого его сняли в самом начале. Молодые 
люди собрались, ожидая его. 

Он растерянно повторил: 
— Уже пора?.. Но почему же так сразу? — Ему хоте-

лось спорить, доказывать, что он хороший, что он тоже, 
вероятно, стал бы в чем-нибудь специалистом, если б 
жизнь сложилась иначе. 

Но что-то в глазах тех, кто смотрел на него, показы-
вало, что просить бесполезно. 

Ступаль подошел к столу и лег. Включился какой-то 
аппарат, что-то тонко запело рядом. Викентий ощущал 
под ладонью чуть проминающуюся поверхность ложа. Ему 
пришло в голову, что стоит хотя бы ногтем выцарапать 
кусочек и унести с собой. Все-таки какой-то неизвестный 
в его времени материал. 

Сами собой у него закрылись глаза, начали каменеть 
пальцы ног. Последнее, что он услышал, было: 

—  Смотрите! Он поцарапал стол. Так не сойдется мо- 
мент. Он попадет в другую минуту. 

И другой голос ответил: 
—  Неважно. Расхождение будет невелико. 
Опять Ступаль понесся куда-то. Возникла ноющая но-

та и оборвалась. Завертелись перед глазами серебряные 
круги, но в другую сторону, против часовой стрелки. По-
тянулись секунды полной звуковой пустоты. Ступалю ка-
залось, будто тело опять рассыпается в пыль. Его пронзи-
ло ужасом, и... 

И раздался стук колес. Ступаль сидел опять в вагоне 
электрички, и тут же спорили студенты. 

У него дрожали руки и ноги, в голове было полное смя-
тение. Еще мелькали образы и лица того мира, который 
он посетил. 
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Небольшого роста брюнет говорил с ним рядом: 
— ...Косвенно подтверждается теорией кривозамкну- 

того пространства. Тогда и получится, как в фантастиче- 
ских рассказах,— они к нам из будущего, а мы к ним. 

— Это ты из Гейзенберга насчет кривозамкнутого? — 
спросила девушка в берете. 

— Из Гейзенберга. 
Что-то поражало Ступаля в этом разговоре. И вдруг 

он понял, что именно имели в виду люди будущего, когда 
они выпроваживали его, и кто-то сказал: «Не сойдется 
момент». 

Действительно, момент не сошелся. Они бросили его 
не в ту самую минуту, из которой брали к себе. А раньше. 
Промахнулись! Ему снова, второй раз предстояло пере-
жить то, что он уже раз переживал. 

— Ребята,— сказала рыженькая студентка,— а кто 
смотрел французский фильм, фантастический? «Альфа- 
виль». 

И Ступаль заранее знал, что она спросит об этом. 
И знал, как ей ответят: «Мура». 

— Мура,— сказал блондин с голубыми, чуть сонными 
глазами.— Я смотрел и ничего не понял. 

Стук колес электрички стал между тем редеть. За ок-
ном мелькнула кабина «МАЗа» с шофером, закурившим 
в ожидании, когда поднимется шлагбаум. Ход состава за-
медлился, приближались к полустанку. 

Бешеные мысли каскадом посыпались в сознании Сту-
паля. Он один, единственный на всей планете, во всем 
мире знал, что будет дальше на целых три-четыре минуты 
вперед. Один!.. Но как использовать это, чтоб оно не про-
пало зря? 

Ступаль завертелся на скамье. Секунды сыпались не-
удержимо. 

Он схватил за руку молодую женщину с сумкой 
«Аэрофлот» на коленях: 

— Послушайте... 
Та оторвалась от книги: 
— Что? 
— Сейчас на платформе будет девушка с белой со- 

бакой. 
Женщина недоуменно смотрела на него. 
— Ну?.. 
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Электричка тем временем остановилась. На платформе 
стояли девушка с большой белой собакой и мать, держа-
щая за руку ребенка. Собака прыгала, играя. 

— Сейчас собака вырвется, и у мальчика улетит 
шарик. 

Собака вырвала поводок, метнулась к ребенку. Тот, 
испугавшись, выпустил из руки красный воздушный шар 
и заплакал. Мать прижала его к себе, что-то сказала, бро-
сив недоброжелательный взгляд на девушку. 

И это было все. Конец. 
Прошлое и будущее стали на свои места. Ошибочно 

повторенный для Викентия кусок прошлого исчерпался, 
и он уже не знал наперед, что произойдет дальше. 

— Так что вы хотите? — спросила женщина с сумкой. 
Она и не посмотрела в окно. 

— Нет, ничего,— сказал Ступаль.— Извините.— Он 
откинулся на спинку скамьи. — Просто у меня вдруг схва- 
тило сердце.— Сердце у него и в самом деле колотилось; 
чтоб утишить его стук, он несколько раз глубоко вздохнул. 

Да. Вот это история. 
Он чувствовал себя каким-то обманутым, выпотрошен-

ным и опустошенным. На кой же черт они брали его к 
себе, чтоб вот так, ни с чем, вернуть обратно? 

Он огляделся, уже не ощущая привычного превосход-
ства над окружающими. Постепенно к нему приходило 
понимание того, по какой причине те молодые люди из 
будущего времени с такой поспешностью отвергли его. 
Честно-то говоря, всякое начинание на Земле, всякое пред-
приятие могло отлично обойтись без него. Он, со своей 
уверенной осанкой, просто фикция, пустое место. Человек, 
который умеет устраиваться. 

И в глубине души он всегда знал это. Только оттал-
кивал подальше с поверхности сознания. 

Он писал и печатал. Но без своих мыслей, без своего 
выстраданного. Писал, но не потому, что у него было при-
звание, а оттого, что понял выгоду. 

Уже приближалась его станция. На душе становилось 
все нуднее и нуднее. Он поднялся, вышел на площадку 
вагона. Здесь, как бы перегоняя друг друга, звонко ляз-
гали буфера. За стеклом дверей неслась ветреная темнота. 

Ступаль посмотрел внутрь вагона. Ему пришло в голо-
ву, что даже старуха с батонами все-таки нужна кому-то 
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и для чего-то. А про железнодорожников и говорить не-
чего. 

Девушка в берете оживленно рассказывала что-то, и 
внезапно Викентий понял, кого же ему напоминали лица 
тех — будущих. Да конечно же, студентов и тех, кто был 
рядом с ними. Парень в капитанской фуражке станет в 
тридцатом веке атлетическим юношей, перепоясанным 
синим ремнем, а девушка в берете — той, что полетит над 
лесом. Только для него, Ступаля, не найдется там места. 

Ход состава замедлился. 
— Золотошино,— раздался металлический голос из 

динамика. 
Викентий соскочил с подножки и пошел к себе. Но 

дождь уже кончился. Вечер был теплый. По смоченной, 
пружинящей аллейке шагалось легко и свободно. Впереди 
была его собственная дача с участком, где каждый квад-
ратный метр дерна, каждое дерево и любой куст принад-
лежали ему — хоть ломай, хоть жги, хоть так оставь. 

Удивительное путешествие в будущее постепенно при-
обретало оттенок нереальности. Было ли оно вообще?.. 
Впрочем, было. Иначе зачем бы ему хватать за руку ту 
молодую женщину и показывать собаку на платформе. 

Ну и пусть! 
Дома у него лежала начатая статья. Речь там шла о 

теории относительности, о времени и пространстве. Ша-
гая через лесок, Ступаль подумал, что, несмотря ни на 
что, правильнее написать так, как он и прежде намере-
вался. 

Что никакие путешествия во времени невозможны и 
никогда не станут возможными. 

А поезд, унося студентов, парня в капитанке, железно-
дорожников и старуху с батонами, катил себе дальше. 



 

ОСЛЕПЛЕНИЕ   ФРИДЕЯ 

Иногда мне просто хочется кусать себе пальцы, когда 
я думаю об этом — так глупо все получилось, То есть, ко-
нечно, я и так не маленький человек. Если я с женой по-
являюсь в концертном зале — у нас в городишке недавно 
сделали концертный зал,— по рядам проносится: «Бескер 
на концерте», и многие привстают в креслах, чтобы пой- 
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мать мой взгляд и поздороваться. Но это все не то. Если б 
Фридей не совершил своего дикого поступка, я бы уже не 
жил в этой дыре. Ворочал бы миллиардом, как Рокфеллер. 
Шутка судьбы, да?.. 

Собственно говоря, мои отношения с Фридеем можно 
разделить на два этапа. Университет и после университе-
та. После университета он меня и подвел так трагически. 

Я его знал давно. Мы, собственно, были земляки, по-
том учились на одном курсе в университете и как-то в те-
чение двух семестров даже жили вдвоем в одной комнате. 
Многие считали его талантом, но, по-моему, это раздуто. 
Конечно, он был усидчивым и посвящал занятиям больше 
времени, чем мы все. Редко принимал участие в разных 
вечеринках и не был членом ни одного из наших студенче-
ских объединений. Но мне даже не кажется, что это из-за 
того, что он был так уж предан науке. Просто у него, по-
моему, как-то не хватало жизненной силы, чтобы танце-
вать ночи напролет или гоняться на автомобиле из одного 
города в другой. Кроме того, он и не пользовался популяр-
ностью на факультете. Не блистал остроумием, одевался 
плохо, а если и попадал случайно куда-нибудь в компа-
нию, то сидел целый вечер где-нибудь в углу неподвиж-
ный. Другими словами, ему и нечем было заниматься, кро-
ме как наукой. 

Вообще, честно говоря, я не верю во все эти разговоры 
о таланте и гениальности. Когда речь идет о великих 
открытиях, на девяносто процентов все решает случай. 
Взять, например, пенициллин. Если бы у Александра Фле-
минга в чашку с культурой не попала случайно плесень, 
до сих пор не было бы никакого пенициллина, и о самом 
Флеминге мы думали бы не больше, чем о прошлогоднем 
снеге. А теперь он считается гением и благодетелем рода 
человеческого. 

То есть бывают, конечно, люди, которые в восемна-
дцать — двадцать лет выступают уже с какими-нибудь 
своими всеобъемлющими теориями. Вроде Эйнштейна, 
скажем. Но Фридей-то как раз не был таким. Никаких 
особых теорий у него не было, или, во всяком случае, 
никто не слыхал, чтобы они были. Просто он сидел целые 
дни в физической лаборатории, с помощью призмы раз-
лагая свет, или валялся в общежитии на койке, расставив 
на полу стопки книг. 
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А на самом-то деле он был даже туповат. Уж наверняка 
тупее меня. Никак не мог запомнить, например, с какой 
стороны нужно чистить апельсин, чтобы шкурка легче 
снималась. Я ему раз десять объяснял, что с той, где 
плод прикрепляется к ветке. Но как только апельсин по-
падал ему в руки, он обязательно начинал чистить его 
неправильно. Глупо, верно?.. Так что о какой-то гени-
альности Фридея не может быть и речи. 

Между тем в целом-то я ему симпатизировал. И даже 
жалел его после той истории, которая у него случилась 
с Натти. Дело в том, что Фридей вообще не пользовался 
успехом у девушек. Это и не удивительно, если учесть, что 
он не умел ни танцевать, ни водить машину, а каждое 
слово из него приходилось вытаскивать чуть ли не клеща-
ми, как искривленный гвоздь из доски. Но он был доволь-
но высок ростом, держался прямо, и его усидчивость соз-
дала ему какой-то ореол учености. Так или иначе, всем 
на удивление, его полюбила Натти Паерлс, лучшая партия 
в нашем городе. Веселая и живая, она, кроме того, что 
была дочерью самого крупного в наших краях человека, 
отличалась еще одной особенностью — у нее были огром-
ные и совершенно фиолетовые глаза. Многие ребята в 
университете не отказались бы видеть ее своей женой, и, 
конечно, то, что она предпочла всем Фридея, выглядело 
полным идиотизмом. Поэтому мне даже кажется правиль-
ным появление того письма. Когда Натти и Фридей стали 
встречаться каждый день и прошел слух, что у них уже 
все сговорено, кто-то послал старому Паерлсу письмо, где 
было сказано, что у Фридея плохая наследственность, по-
скольку отец сумасшедший. Хотя письмо было анонимное, 
старик Паерлс проверять ничего не стал, а просто увез 
дочь в Европу. В университет она больше не вернулась и 
года через два вышла замуж за какого-то банковского ту-
за в Неваде. 

На Фридея все это произвело, кажется, очень мало 
впечатления. Единственное, что можно было по нему за-
метить, так это то, что он как-то побледнел. Он родился 
и вырос на ферме, и первые три года в университете на 
щеках у него так и оставался стенной загар. Но после 
истории с Натти он побледнел и таким бледным уже и 
остался на все те годы, что я его знал. 

О Натти потом ходили слухи, что она несчастлива в 
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браке и что однажды ее видели совершенно пьяной в ка-
ком-то отеле в Чикаго. Лично меня это как-то успокоило. 
В свое время я тоже прицеливался на Натти, но что же я 
теперь стал бы делать с женой-пьяницей?.. 

Первое свое открытие Фридей сделал... или, вернее, 
на первое свое открытие Фридей наткнулся, когда был 
еще студентом четвертого курса. Об этом в «Университет-
ском вестнике» была статья с длинным названием. Что-то 
вроде «Образования пары вещества из лучей гамма радия 
при прохождении через сильное магнитное поле». А может 
быть, это звучало немного иначе, и имелись в виду лучи не 
гамма радия, а световые... Во всяком случае, речь шла об 
опытном доказательстве теории Дирака. Насколько мне 
помнится, на факультете это никого не заинтересовало, за 
исключением двух-трех преподавателей физики. 

При зарождении его второго, так сказать, «открытия» 
я присутствовал сам. В это время — на пятом курсе уни-
верситета — нас как раз поселили в одной комнате. Однаж-
ды вечером я зашел в физическую лабораторию, чтобы 
взять у Фридея ключ — свой я где-то потерял. Фридей 
сидел над рисунком, который он сделал сам. Это были 
прочерченные на пестром поле прерывистые, строго кон-
центрические окружности. При долгом взгляде они каза-
лись спиралью, а при коротком — выглядели окружностя-
ми, как это и было На самом деле. Фридей освещал рису-
нок искрой и следил, сколько времени нужно, чтобы глаз 
начинал видеть спираль вместо окружностей. Глаза у него 
уже устали, и он попросил меня несколько раз взглянуть 
на рисунок, в то время как сам освещал его искрами раз-
ной длины. Потом он сказал, что в голове у него есть при-
бор, который мог бы с большой точностью определять по-
требное глазу время, чтобы начать видеть неистинное 
изображение вместо истинного. Такой промежуток он на-
зывал «единицей инерции зрения» и считал, что она у 
каждого человека разная. Прибор этот под названием 
«Инерциатор Бескера-Фридея» теперь широко известен в 
медицине, применяется всеми врачами-офтальмологами, 
так что я не буду его описывать. 

Тогда, в тот вечер, разговаривая о приборе, мы пошли к 
нам в комнату, и Фридей набросал мне чертеж. Принцип 
действия прибора я понял так быстро и легко, что мне 
сразу пришло в голову, что я и сам мог бы изобрести та- 
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кой же, если б вообще задумывался над тем явлением, 
которое Фридей называл «инерцией зрения». 

Целую ночь мы обсуждали чертеж, и, по-моему, я тоже 
внес в него кое-какие усовершенствования. В предполагае-
мой конструкции была одна сложность, которую мы сна-
чала никак не могли решить. Пять предложенных Фриде-
ем вариантов я отверг, а шестой показался мне, как, впро-
чем, и ему, удовлетворительным. Оба мы очень устали, но 
тем не менее утром я сказал, что было бы неплохо еще 
сегодня зарегистрировать наше детище в Бюро патен-
тов. Фридей согласился. Вообще надо сказать, что его 
обычно интересовала только чисто научная сторона той 
или иной проблемы. 

После этого наступила, так сказать, золотая пора науч-
ной деятельности в университете Фридея и моей. Неожи-
данно для себя я обнаружил большие способности к физи-
ке. Метод творчества вдвоем выглядел у нас так: обычно 
мы ложились вечером на койки, и Фридей начинал изла-
гать мне идеи, которые у него накопились за годы затвор-
ничества в лабораториях. Если я чего-нибудь не понимал, 
он принимался объяснять это мне, и таким образом те или 
иные положения уточнялись для него самого. Затем, бла-
годаря своей способности обобщать, я отбирал наиболее 
существенное из мыслей Фридея и понуждал его думать 
именно в этом направлении. Те идеи, которые он выска-
зывал при мне, я считал как бы н а ш и м и  о б щ и м и , в 
дальнейшем надзирал над ними и подбадривал Фридея ста-
вить новые опыты. Так нами был написан «Этюд о проис-
хождении «слепого пятна» в глазу» и созданы приборы для 
зрительного определения квантовой прерывной природы 
света и для определения величины порога зрительного раз-
дражения. 

Не скрою, что на факультете нашлись завистники, ко-
торые утверждали, будто я лишь примазываюсь к откры-
тиям Фридея. Но в действительности это было не так. Во-
первых, уже тот факт, что я так легко понимал мысли, вы-
сказываемые Фридеем, показывает, что я тоже мог бы к ним 
прийти. А во-вторых, многое из того, что осенило Фридея, 
являлось ему только в результате соприкосновения со 
мной. Он рассказывал мне и начинал вдохновляться сам. 
Я бы сказал, что он высекал искры именно ударом о меня. 

Кроме того, напомню, что вообще-то Фридей был весь- 
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ма недалеким парнем. Как раз тогда я в этом и убедился. 
Поскольку мне хотелось, чтобы он лучше отдыхал, я сде-
лал попытку ввести его в свою университетскую компанию 
и несколько раз знакомил его с хорошенькими девушками. 
Но с этими знакомствами он меня только конфузил. Од-
нажды, например, он доказал свою тупость, когда мы по-
шли в кино и специально для него я пригласил одну очень 
умную девицу. Мы смотрели какой-то французский фильм. 
«Удары судьбы», или «Тяжелые удары», с Симоной 
Сеньоре в главной роли. Когда мы возвращались к себе, 
девица стала объяснять, что в этой картине она видит влия-
ние экзистенционализма, фрейдизма и еще какого-то «из-
ма», которого я не помню. Одним словом, настоящий раз-
говор об искусстве, профессиональный и в то же время 
вполне светский. И что же, вы думаете, выкинул Фридей? 
Он вдруг остановился посреди тротуара, вперился в эту 
девицу злобным взглядом и сказал: 

— Но неужели вы не понимаете, к чему призывает 
этот фильм? 

И ушел, оставив нас на месте окаменелыми. Идиотизм, 
верно? Уж если не разбираешься в искусстве, молчи... 

Вообще на последнем курсе университета характер у 
него стал заметно портиться. 

Он и так был довольно угрюмым типом, а после исто-
рии с Натти эта угрюмость возросла. Кроме того, он по-
стоянно испытывал денежные затруднения. На факульте-
те он был совсем одинок, за исключением меня, не дружил 
ни с кем, да и мне бывало порой нелегко выдерживать его 
вспышки плохого настроения. 

Но при всем этом наша научная деятельность шла впе-
ред, и даже мой отец поверил, что передо мной открывает-
ся карьера крупного ученого. Если я видел, что Фридей 
начинает злиться, когда я слишком часто произношу «на-
ша теория» или «наш способ», я давал ему возможность 
совершенно самостоятельно напечатать что-нибудь в науч-
ном журнале и, клянусь, не испытывал никакой ревности. 

Но тут дурацкий случай все разрушил. 
У нас в университете было студенческое мужское объ-

единение «Альфа-Ламбда», и тот, кто хотел стать его чле-
ном, должен был пройти целую серию испытаний. Самым 
глупым было одно, заключавшееся в том, что абитуриенту 
следовало украсть что-нибудь, обязательно вскрыв при 
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этом чемодан. Один из первокурсников, стремившийся в 
«Ламбду», не нашел ничего лучшего, как забраться в мой 
чемодан, когда ни меня, ни Фридея не было в комнате. На 
мое несчастье, он наткнулся на копию того письма, кото-
рое когда-то было послано отцу Натти. 

Само собой разумеется, копия еще ничего не доказы-
вала. Во всяком случае, для непредубежденного свиде-
теля. Если бы у меня в чемодане нашли рукописную ко-
пию «Гамлета», было бы глупо утверждать, что я Шекс-
пир, не правда ли? Но у каждого заметного человека есть 
недоброжелатели и завистники. Одним словом, дело разду-
ли, и... Короче говоря, я ушел из университета. 

Интересно, что именно Фридей отнесся к случившему-
ся с полным равнодушием. 

Когда я пришел в нашу комнату, чтобы забрать свои 
вещи, он как раз был дома. Он сидел у стола и, закусив 
губу, что-то очень быстро записывал на листе бумаги. Я на-
чал было объяснять ему, что копия письма попала ко мне 
случайно, но он прервал меня, махнув рукой. 

— А, плевать! 
Теперь, оглядываясь на прошлое, я прихожу к выводу, 

что добровольный уход из университета был одним из са-
мых перспективных и дальновидных поступков моей жиз-
ни. В сущности, я не ученый по натуре. Чтобы стать но-
вым Максом Планком или Робертом Вудом, мне недостает 
смирения перед фактами. Обычно я всегда старался стать 
выше фактов, добытых опытным путем, и только доб-
росовестная, но несколько скучноватая усидчивость Фри-
дея как-то осаживала меня. 

В то же время в другой области — в сфере руководства 
и координации я чувствую себя вполне на месте. Как 
только я начинаю координировать и указывать, я сразу 
делаюсь умнее, содержательнее и интересней. Возмож-
но, это зависит от того, что в этой сфере приходится иметь 
дело не столько с фактами, сколько с мнениями. 

Так или иначе, я покинул тогда университет, уже через 
год стал руководителем отдела рекламы в фирме отца. 

Фридей тоже вернулся в наш город, но мы не встреча-
лись. Краем уха я слышал, что он устроил себе небольшую 
лабораторию, где занимается проблемами света. Несколь-
ко раз он печатал статьи в специальных журналах, и 
однажды мне сказали, что им получена какая-то очень 
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почетная премия от Общества врачей-глазников. Позже 
стали говорить, что он сделался совсем нелюдимым и жи-
вет один. 

А потом, через пять лет после того, как мы с ним рас-
стались, он вдруг пришел ко мне. Вот в этот раз он меня 
и подвел самым жутким образом. 

Я очень хорошо помню его появление. В тот день — в 
середине августа — над городом стояла жуткая жара, и я, 
поскорее закончив дела в конторе, приехал домой уже к 
четырем, выкупался, переоделся и поднялся в зал к жене 
и детям, с которыми я, как правило, провожу послеобеден-
ный час. 

Я только собрался послушать, как мой младший читает 
стишок о козленке, заданный ему в школе, как вошел 
Форбс и сказал: 

— К вам посетитель, сэр. 
(Форбс — это мой лакей. То есть на самом деле его 

зовут как-то иначе, но для меня он Форбс. Это мое прави-
ло — лакей, который меня обслуживает, зовется Форбсом.) 

Я сказал: 
— Но вы знаете, Форбс, что я принимаю только в кон- 

торе. Есть специальные часы. 
— Он говорит, что он ваш знакомый, сэр. Его зовут 

Фридей. 
И тут меня кольнуло в сердце. Вы понимаете, Фридей! 

Интуитивно я почувствовал, что это неспроста. Все-таки 
Фридей знал меня достаточно хорошо, чтобы понимать, 
что без дела приходить ко мне не имеет смысла. 

Я извинился перед Эмилией, потрепал своего младшего 
по щеке и спустился на первый этаж. 

Вестибюль у меня в доме большой, просторный и сде-
лан в готическом стиле. Свет от высоких окон падал пря-
мо на Фридея. При первом же взгляде меня удивило, как 
он похудел. Пиджак висел на его костях, будто на ве-
шалке. 

Когда я вошел, он повернул голову: 
— Джим? 
— Да,— сказал я. 
Голос у него был хриплый, а лицо поражало какой-то 

странной неподвижностью. Он сделал несколько шагов ко 
мне и вдруг споткнулся о край ковра. На миг я даже по-
думал, что он пьян. 
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— Послушай,— сказал он, подходя,— мне нужно по-
мочь. Мне нужно, чтобы ты мне помог. 

— Да? — спросил я. 
Дело в том, что я ненавижу неудачников. Неудачнику 

как ни помогай, все равно это не принесет ему пользы. 
Я с этим уже несколько раз сталкивался. Но Фридей, не-
смотря на свою бледность и поношенный костюм, не вы-
глядел неудачником. Наоборот, в нем было даже что-то 
гордое. И кроме того, я помнил о наших работах в универ-
ситете и о той премии, которую он получил от общества 
врачей-офтальмологов. 

Поэтому я осторожно добавил: 
— А в чем дело? 
— Поедем сейчас ко мне,— сказал он.— Я тебе покажу 

одну штуку. Кажется, я этого добился — видеть в темноте. 
Едем скорее. 

— Как? Сейчас? 
— Да, сейчас,— сказал он нетерпеливо. 
Не знаю, как кто-нибудь другой поступил бы на моем 

месте, но я люблю скорые решения. Мы сели в машину и 
поехали. 

Фридей жил в западном районе. Автомобиль мы оста-
вили у дома и поднялись на четвертый этаж. 

Фридей ввел меня в первую комнату, где окна были 
плотно задернуты толстыми черными шторами, и сказал: 

— Ну вот, смотри. 
— Как смотреть? Я же ничего не вижу. 
Действительно, из-за этих штор кругом стоял почти 

непроницаемый мрак. 
— Ах, да! — сказал Фридей.— Сейчас я сделаю.— 

В темноте он подошел к окну и отдернул штору.— Посмот- 
ри на этот агрегат. Я над ним работаю три года. 

Передо мной был большой длинный лабораторный 
стол, на котором стояло что-то вроде реостата. От него 
несколько проводов шло вверх к потолку, где на крюках 
был укреплен небольшой металлический ящик с присоеди-
ненным к нему на гибком шланге отражателем. Отража-
тель был похож на троллейбусную фару, только побольше. 

— Что это такое? — спросил я. 
— Сейчас.— Фридей возился с проводами.— Сейчас я 

тебе продемонстрирую, а потом объясню. Стань вот сюда. 
— Куда? 
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— Вот сюда.— Он показал мне под отражатель.— Не 
бойся. Это совсем безопасно. 

— Я и не боюсь, — сказал я неуверенно. 
Я стал на указанное место, а Фридей положил руку на 

рубильник, смонтированный рядом с реостатом. 
— Спокойно. 
Он включил рубильник, и я чуть не вскрикнул. Черт 

возьми, тут было чего испугаться! У меня вдруг стало пу-
сто  в глазах .  Даже  трудно  описать  это  ощущение .  
Я перестал что-либо видеть, и глаза мне заволокло светом. 
Красным светом, ровным и несильным. Примерно так, как 
бывает, если нырнешь с открытыми глазами в мутной воде, 
ярко освещенной солнцем. Только тогда свет, конечно, зе-
леновато-желтый. А здесь он был красный. Как будто я 
смотрел на огромный — во все поле зрения — светящийся 
экран. Я закрыл лицо руками, затряс головой, а в глазах 
сиял тот же свет, который как бы проходил через мои ла-
дони, через веки, через все. Как будто он был во мне са-
мом, в моей голове, что ли. 

— Что за черт! — вырвалось у меня. 
— Спокойно,— донесся до меня голос Фридея.— Не 

бойся ничего.  Сейчас я немного  увеличу  силу тока. 
(Я услышал, как он шагнул куда-то в сторону.) Это не 
опасно. 

Красный свет делался все ярче, как будто у меня в 
глазах было раскаленное железо. Яркость возросла, уже 
стало больно глазам. 

— Сделай шаг в сторону,— сказал Фридей. 
Я шагнул в сторону, и свет исчез. Я снова был в ком-

нате, и только по стенам плавали бурые пятна, как бывает, 
если посмотришь на солнце. 

— Черт! Что это за штука? 
Фридей чуть заметно усмехнулся. Даже не усмехнулся, 

а просто коротко выдохнул через нос. Потом он вынул из 
кармана сигарету, спички и закурил. 

— Это лучи,— сказал он.— «Лучи-В», так я их назвал. 
Ты стоял под лучами. 

— Что же это за лучи? — спросил я. Глаза у меня все 
еще болели. 

— Ты и сам должен был бы догадаться, в чем тут де- 
ло,— сказал Фридей.— Мы же занимались этим в универ- 
ситете. Светом и строением глаза. 
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Потом он объяснил мне суть своего открытия. 
Как известно, свет распространяется волнами. Длина 

их бывает разная — от тысячных долей миллимикрона 
(миллимикрон — одна миллионная доля миллиметра), как 
у гамма-лучей, например, до десятков километров, как у 
радиоволн, которые тоже принадлежат к световым явлени-
ям. Из всего этого практически бесконечного диапазона 
наш глаз воспринимает только маленький участок — вол-
ны с длинами примерно от 400 до 700 миллимикрон. Это и 
есть то, что мы в быту называем светом, наш видимый 
спектр от фиолетового цвета через синий, голубой, зеле-
ный, желтый и оранжевый до красного. Ультрафиолетовые 
лучи мы уже не видим точно так же, как и инфракрасные. 

Но что было бы, если б глаз мог видеть световые лучи 
с волны больше, чем 700 миллимикрон, то есть инфракрас-
ные, например? Оказывается, тогда человек практически 
стал бы слепым. 

Дело в том, что светится не только солнце, но и всякое 
нагретое тело. (Не светятся только, абсолютно холодные 
тела с температурой — 273°С, каких на Земле нет.) Причем 
слабо нагретые тела испускают именно инфракрасные лу-
чи. И поскольку это так, то светится и наше собственное 
тело и внутренность глаза, например, которая имеет тем-
пературу около 37° и испускает также инфракрасные лучи. 
Теперь представим себе на минуту, что глаз получил спо-
собность видеть их. Энергия инфракрасных лучей на еди-
ницу площади сетчатки будет очень велика, и по сравне-
нию с этим внутренним светом для нас потухло бы и солн-
це и все окружающее. Мы видели бы внутренность своего 
глаза, и ничего больше. 

Открытие Фридея как раз и состояло в том, что он на-
шел способ заставить глаз видеть инфракрасный свет. Для 
этого он облучал глаз какими-то лучами с помощью своего 
отражателя. 

— Понимаешь,— сказал Фридей,— красный свет — это 
не самоцель, конечно. Я искал способ видеть в темноте. 
Помнишь, я думал об этом еще в университете?.. Ну-ка 
стань еще раз под отражатель. 

— Но... 
— Стань, не бойся. 
Понимаете, мне не хотелось повторять опыт, но я вдруг 

почувствовал, что сейчас надо слушаться Фридея. За всем 
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этим стояло дело. Даже очень большое. На такие вещи у 
меня нюх. 

Я стал на прежнее место. 
Фридей подошел к окну, опустил штору и тщательно 

подоткнул ее. В комнате стало совсем темно. 
— Темно? — спросил он. 
— Да, темно. 
— Ты ничего не видишь? 
— Решительно ничего. 
Он вернулся к столу, что-то щелкнуло, и в глазах у 

меня вспыхнул прежний красный свет. 
— Внимание,— сказал Фридей.— Теперь я уменьшаю 

силу тока. 
Красный свет у меня в глазах стал меркнуть, в мутной 

красной пелене я увидел вдруг какую-то плоскость. Это 
был стол... Потом вынырнули стулья, фигура Фридея, вни-
мательно глядящего на меня, стены, окна, завешанные 
шторами... 

Я видел комнату. Но она была другая. Вся красная. 
Различных оттенков красного цвета. 

— Видишь что-нибудь? 
— Да. Вижу. 
Это было удивительно, но я видел все. Очень ясно. 

Только все было красного цвета. Как на модернистской 
картине. 

— Вот,— сказал Фридей. Он выключил аппарат, под- 
нял штору, отчего комната приобрела прежний нормаль- 
ный вид, и сел на стул.— Ты видел тепловое излучение. 
Не отраженный свет, какой мы обычно видим, а тепловое 
излучение. 

Потом он стал рассказывать про будущее своего изо-
бретения, как он себе его представлял. По его словам, че-
ловечество до сих пор вынуждено было двигаться неэконо-
мичным путем в вопросах освещения. Мы освещаем то, 
что хотим увидеть. Но таких предметов очень много, и по-
этому приходится тратить огромное количество энергии. 
Между тем было бы гораздо выгоднее «освещать» глаз, а 
не предмет, то есть воздействовать на глаз такими лучами, 
с помощью которых он мог бы воспринимать невидимое в 
обычных условиях тепловое свечение. Небольшой порта-
тивный аппарат, надеваемый на голову в виде шлема, ма-
ленькая батарейка в кармане, и вот уже отпадает нужда в 
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десятках миллионов всевозможных ламп, которые вечером 
и ночью освещают дороги, улицы, производственные поме-
щения и жилые комнаты... 

Все это звучало неплохо, и я сразу представил себе до-
вольно-таки фантастическую картину ночного города, со-
вершенно темного со стороны — с неосвещенными улицами 
и черными окнами,— но такого, в котором кипит жизнь и 
который становится светлым, лишь только наденешь на го-
лову аппарат Фридея. Но вместе с тем я чувствовал, что 
тут кроется еще более крупная и всеобъемлющая пробле-
ма. Я еще не понимал, какая именно. 

— Ну как? — спросил Фридей. 
— Ничего,— согласился я.— И что же ты хочешь? 
— Мне нужно помочь.— Фридей выглядел очень уста- 

лым.—Вот это и есть аппарат. Но он очень громоздок, 
как видишь. Нужна будет конструкторская работа. И во- 
вторых, придется проделать еще ряд опытов. В малых до- 
зах облучение нисколько не вредит, это я сам выяснил. 

Он стал шарить на столе, чтобы найти коробок спичек, 
который только что туда бросил. Он шарил, глядя вперед 
прямо перед собой, и его лицо опять поразило меня непо-
движностью. По этой неподвижности — даже не по руке, 
которая нервно двигалась по столу,— я вдруг понял, по-
чему он споткнулся о ковер у меня в вестибюле и почему 
на улице так нелепо тыкался в мое плечо. 

Он был слеп, Фридей! Он был слеп, как дождевой 
червь, и ничего не видел. 

В тот момент, когда я это осознал, меня одновременно 
осенила идея. Неожиданно для себя я понял, в чем же со-
стоял главный смысл его изобретения. 

— Послушай, ты ведь слепой,— сказал я. 
Его бледное лицо слегка покраснело, он смущенно 

усмехнулся, нашарил наконец свой коробок, чиркнул спич-
ку и закурил. 

— Ну, не совсем,— сказал он. Руки у него дрожали.— 
Не совсем. У меня действительно довольно плохое зрение 
теперь. Днем... Но зато я вижу в темноте. Собственно гово- 
ря, цель достигнута. И мне даже не нужно аппарата. Но 
теперь я стал, как филин. Забавно, да? 

Я поднялся со стула и шагнул к двери. Фридей тревож-
но повернул голову. И я очень ясно видел, что его взгляд 
направлен не на меня, а чуть в сторону. 
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— Ну так как? — спросил он.— Ты сможешь мне по- 
мочь, Джим? Мне нужен толковый помощник.— Он откаш- 
лялся.— Деньги у меня есть, но необходим человек, кото- 
рый хоть чуть-чуть разбирается в оптике. Здесь никого не 
найти в городе. А ты все же кое-что помнишь из универси- 
тетского курса. Кроме того, мне нужно отдохнуть. Очень 
переутомился за последние годы. Что-то с нервами. И во- 
обще надо подлечиться. 

Я прошелся по комнате взад и вперед. Не скрою, все 
это меня взволновало, и на миг у меня даже вспотела 
спина. 

Потом я справился с собой и спросил:  
—  А как ты ослеп? 
— Дал большой поток лучей. Стал под отражатель и 

по ошибке передвинул стрелку слишком далеко. Был очень 
утомлен тогда. 

— Прекрасно,— сказал я. (То, что он говорил, свиде- 
тельствовало о правильности моей идеи.) — Отлично. А на 
какое расстояние действуют лучи? Ты не пробовал облу- 
чать кого-нибудь с дальней дистанции? Прохожих на ули- 
це, например. 

Он смущенно улыбнулся. 
— Пробовал. Когда еще сам видел... Конечно, очень 

слабым лучом. Но лучше этого не делать, потому что люди 
пугаются, естественно... Вообще расстояние зависит от 
мощности установки. 

— Я хотел попробовать,— сказал я.— Давай испытаем, 
на какое расстояние лучи действуют, и после этого я тебе 
скажу, сумею я помочь или нет. 

Фридей согласился — правда, очень неохотно,— мы 
сняли отражатель с потолка и, пользуясь тем, что шланг 
был достаточно длинен, установили его на ближайшем к 
окну конце стола. Во время этой операции я понял, что 
Фридей кое-что все-таки видит и при свете. Во всяком слу-
чае, он ощущал, в какой стороне окно, и даже замечал 
мелькание моей руки в воздухе. 

Я взял отражатель и попытался направить его на кого-
нибудь внизу на улице. Интереснейшая это была штука — 
стоять вот так у окна с аппаратом. Конечно, мне было бы 
легче, если б лучи были видимыми. Тогда бы я работал как 
с прожектором. 

Несколько минут я впустую водил отражателем вправо 

164 



и влево, прицеливаясь в пожилого господина, который брел 
с палочкой в руке, распахнув белый летний пиджак. Но 
его мне так и не удалось зацепить, и он благополучно уда-
лился за пределы видимости. Потом я сосредоточил внима-
ние на молодом клерке нервозного вида, который шагал, 
широко размахивая руками. 

И тут оно совершилось. 
Молодой человек шагал, а я, находясь от него метров 

за сто, нашаривал его отражателем. 
Он шагнул и вдруг остановился, как бы натолкнувшись 

на стеклянную стенку. Остановился с размаху. Как если 
бы его дернули сзади невидимым канатом. 

Секунды две или три он стоял неподвижно, потом под-
нял руки и прижал ладони к глазам. Затем опустил руки 
и помотал головой. Потом опять схватился за глаза рука-
ми. (По его испугу я понял, что луч рассеивается мало.) 

Молодой человек протянул руки вперед и вбок и осто-
рожно, как слепой, стал двигаться к стене дома. 

Позже я заметил, что это было первым побуждением 
почти для всех облучаемых. Как только они временно де-
лались слепыми, так сразу старались уйти с открытого 
пространства и прижаться спиной к чему-нибудь твердому 
и неподвижному. Как будто они боялись нападения сзади. 

Молодой человек сделал еще шаг и вдруг вышел из 
зоны действия луча. И сразу его поза переменилась. Он 
неуверенно повертел головой и огляделся. 

Наверное, он сказал себе: 
«Что за черт? Что это со мной?» 
Он помотал головой, потер глаза. И в этот миг я его 

снова поймал на луч. 
На этот раз он здорово испугался. Раскинул руки и за-

кричал. Наверное, крик прозвучал очень громко. Из окна 
было видно, как широко он разинул рот. 

Какая-то женщина шарахнулась от него в сторону, за-
тем остановилась, пригляделась к нему и подошла. И тоже 
попала в луч. Вероятно, она взвизгнула, так как у нее так-
же открылся рот. В руке у нее была сумка с продуктами, 
она ее уронила. 

Я даже рассмеялся. Смешно было смотреть, как они за-
стыли, схватившись за глаза руками. 

К обоим приближался полисмен. Я хотел было напра-
вить луч на него, но в этот момент рядом раздалось: 
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— Ты чему смеешься? — Фридей подошел к окну.— 
Ну что — убедился? 

— Убедился,— сказал я.— Все в порядке. Я убедился. 
Он выключил реостат и поставил отражатель на стол. 
— Садись,— сказал я.— Садись на стул. 
Я усадил Фридея, сам сел напротив него и раздельно 

сказал: 
— Ну хорошо. А как мы будем реализовывать это наше 

изобретение? 
— Наше? — повторил он.— Я вижу, ты не изменился. 
— Да, наше,— сказал я. (В таких обстоятельствах все- 

гда лучше идти напрямик. Это мое правило.) 
Некоторое время он молчал, потом спросил: 
— А что ты предлагаешь? 
После этого мы договорились, что аппарат, когда его 

удастся создать, будет зарегистрирован под именами Бес-
кер-Фридей и так же поступит впоследствии в продажу. 
Капитал вкладывал я, а Фридей возвращал мне половину 
этой суммы по мере того, как мы начинали получать от 
изобретения доходы, которые делились на две равные 
части. (На самом-то деле у меня в голове была несколько 
другая идея, и я надеялся, что до аппарата для видения в 
темноте вообще не дойдет.) 

Затем я вызвал несколько рабочих, перевез всю лабора-
торию и самого Фридея к себе в дом. Ему я отвел две ком-
наты на втором этаже и объяснил Эмилии и детям, что 
нужно создать для человека домашний уют. 

Сам побежал в кабинет и стал связываться со своим 
шурином, который знает одного человека, который, в свою 
очередь, близок к правлению фирмы «Армо»,— знаете, 
танки, самолеты и вообще выполнение заказов военного 
министерства. 

Шурин прилетел на следующее утро. Я смонтировал 
установку в зале второго этажа, поместил шурина под лу-
чи. Он быстро все понял, прочувствовал и, в свою очередь, 
уселся за телефон. В середине дня возле моего дома оста-
новился «кадиллак», и оттуда вышел человек, относительно 
которого еще издали можно было сказать, что он стоит 
миллион. Вы бы посмотрели, как он шел по саду. Все во-
круг освещалось и приобретало какую-то совершенно дру-
гую цену от соприкосновения с ним. 

Опять установка, опять лучи. Тип, который стоил мил- 
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лион, выглядел очень задумчивым после опыта. Но он бы-
стро стряхнул с себя задумчивость, попросил меня выйти 
из кабинета и тоже принялся куда-то звонить. Ночью меня 
разбудили, подъехало два «доджа», и оттуда высыпало че-
ловек тридцать в штатском. Они оцепили дом, а потом и 
сад, так что и кошка не могла бы пробежать незамечен-
ной. Тип объяснил, что это обычная предосторожность, 
когда речь идет о большом деле. Конкуренция, промыш-
ленный шпионаж и прочее. Я его, кстати, отлично пони-
мая и без этих объяснений. 

Он сказал, что члены правления фирмы прибудут 
утром, и я пошел к Фридею. 

Вы понимаете, идея, которая меня осенила при первом 
знакомстве с лучами, была куда перспективнее, чем это 
самое видение в темноте. Фридей по своей наивности и сам 
не понимал значения того, на что он наткнулся. Главное в 
этих лучах было вовсе не в том, что возникала возмож-
ность в будущем отказаться от всех видов освещения. 
Представьте себе, что самолет, снабженный таким аппара-
том, но более мощным, естественно, пролетает над терри-
торией вражеской страны. В нужный момент аппарат 
включается... Впрочем, даже не самолет. Спутник, движу-
щийся на огромной высоте. В точно рассчитанный момент 
лучи начинают воздействовать на лежащую под ними тер-
риторию, у каждого в глазах вспыхивает раскаленный 
красный свет, и... 

Я изложил все это Фридею и сказал, что мы передаем 
наше изобретение фирме «Армо». 

Он сидел на своей постели и, пока я говорил, один раз 
пытался перебить меня, но потом замолчал и стал слу-
шать. Когда я кончил, он покачал головой: 

—  Нет! 
— Как — нет? 
— Так — нет! Что ты придумал, болван! Ты, может 

быть, воображаешь, что я для этого работал всю жизнь? 
Пожалуй, я вернусь к себе. 

Наивный человек. Я пожал плечами, встал, подошел 
к окну и позвал одного из парней внизу. Тот откликнулся. 
Тогда я объяснил Фридею, что выбора нет. Фирма факти-
чески уже завладела изобретением и не отдаст его никому. 
Теперь наша задача состоит лишь в том, чтобы дороже про-
дать то, что мы придумали. 
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С этим я его оставил и побежал к членам правления, 
которые были готовы выслушать меня. 

...Да, надо сказать, что сам я тогда еще и не знал тол-
ком принцип действия аппарата, который индуктировал 
луч. Главный узел был в небольшом металлическом ящике, 
заваренном стальным швом. Фридей как-то вскользь об-
молвился, что важной частью узла является некий искус-
ственный минерал. До поры до времени я не настаивал 
на объяснениях, так как понимал, что Фридей никуда от 
меня не уйдет... 

Следующие три дня прошли в каком-то угаре. Демон-
страция аппарата, переговоры. Фридей в этом не участво-
вал, я видел его за эти дни только два раза мельком. Мне 
тогда показалось, что он как-то одумался. Он сделал вид, 
будто собирается работать над усилением мощности аппа-
рата, и даже спрашивал меня, где в доме ввод электриче-
ского кабеля. 

Кульминационным пунктом всей истории был момент, 
когда я в присутствии всех этих господ установил аппарат 
на крыше дома и ясным солнечным днем направил отра-
жатель на перекресток двух улиц. 

Вот это был эффект! 
Мы даже не знали, на кого и на что смотреть. Пеше-

ходы остановились как по команде и все сразу схватились 
за глаза. Большой открытый «шевроле», который ехал 
миль на сорок, резко затормозил, рванул в сторону и вре-
зался в угол дома. Потом были какие-то две или три секун-
ды тишины, пока люди старались осознать, что же с ними 
случилось. И после этого начался крик. Сначала тихо, 
а потом все громче и громче. 

Те, кого красный свет в глазах захватил на середине 
улицы, старались скорее добраться до тротуара. А другие, 
тоже испуганные, хотели узнать, что же случилось на мо-
стовой, спешили на перекресток и сами попадали в зону 
действия отражателя. И тотчас теряли голову, не в силах 
догадаться, что им довольно лишь вернуться на тротуар, 
чтобы прозреть. 

И все время рос и рос общий соединенный крик над 
перекрестком. Пожалуй, примерно так же было в Хироси-
ме, когда над ней взорвалась атомная бомба. 

Этот последний опыт все решил. 
Оформление документов заняло несколько часов, и ко- 
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гда я вернулся к себе на первый этаж, наступила ночь. На 
улице началась гроза, ударил сильный ливень, и за окнами 
стояла непроницаемая темнота. 

Я только собрался сообщить Эмилии и детям, что все 
кончилось хорошо, как вдруг в комнате погас свет. 

Такие вещи у нас бывают, правда, очень редко. Я ре-
шил, что это какая-то неисправность с пробками, и стал 
ждать, пока их заменят. Прошло три минуты, потом пять... 
Свет не зажигался. Я подошел к окну, отворил его, высу-
нулся под дождь и убедился, свет погас не только в левом 
крыле и на первом этаже, но по всему дому. 

Из соседней комнаты Эмилия спросила, нет ли у меня 
случайно спичек. Я напомнил ей, что не курю. Потом по-
пытался звонком вызвать Форбса, но звонок был нем. 

Весь дом был полон народу. В коридоре кто-то прошел. 
А свет все не зажигался, и, поскольку на улице хлестал 
дождь, во всем доме был полный мрак. 

И вдруг мне почему-то пришло в голову, что ведь 
Фридей-то видит в темноте. 

Не то чтобы я что-то заподозрил в этот первый момент. 
Просто я подумал, что он единственный зрячий во всем 
доме в то время, как все остальные слепы. Я спросил 
у жены, не знает ли она, где сейчас Фридей, и услышал, 
что десять минут назад она видела, как он спускался в 
подвал, где у нас стоит распределительный щит электро-
энергии. 

Вот тут уже мне стало нехорошо. 
Я ощупью нашел дверь в комнате и вышел в коридор. 

Кромешная тьма. Кто-то, сопя, двигался мимо. Чиркнула 
спичка, и огонек на миг осветил физиономию того типа из 
«Армо», который приехал первым. Он был очень раздра-
жен и спросил меня, когда будет прекращено безобразие 
со светом. 

Я извинился, обошел его и, держась рукой за стену, 
направился к лестнице. Аппарат был на втором этаже в за-
ле, и, хотя там постоянно дежурили парни из агентства, 
я уже начал испытывать острое беспокойство. 

Я добрался до лестницы, когда услышал первую ав-
томатную очередь наверху. Этот звук мне прострочил пря-
мо по сердцу. Не разбирая ступенек, я кинулся вверх, 
упал, вскочил, выставил вперед руки и бросился в темноте 
к залу. 
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За окнами ударила молния. На миг все мертво и сине 
осветилось, и в этом мгновенном свете я увидел, что по 
коридору идет человек, а у входа в зал лежит неподвижное 
тело. 

Я ринулся навстречу идущему, зацепился за что-то, что 
позже оказалось вторым парнем, упал. Идущий приблизил-
ся, я слышал его шаги, метнулся к нему на четвереньках 
и сумел схватить за ногу. 

Я схватил его, он вырвался, и в тот же миг я получил 
страшный удар ногой в зубы. (Вы видите, у меня встав-
ные челюсти. И верхняя, и нижняя.) Рот у меня сразу за-
лился кровью, я растянулся животом на полу, закричал, 
потом все же вскочил и бросился за Фридеем, потому что 
это был именно Фридей. 

Я не успел сделать и трех шагов, как слева раздалась 
автоматная очередь, красные точки прочертили темноту. 

...Одним словом, мне попало так, что, уже выписавшись 
из госпиталя, я еще полгода не мог ходить без костылей. 

Но тогда, даже раненый, я пытался бороться. Я пони-
мал, что теряю. Я дополз до лестницы, зовя на помощь. Но 
тут ударила новая очередь из автомата, а после уж нача-
лось что-то невообразимое. 

В доме было человек десять вооруженных, и столько 
же в саду. Все эти ребята знали, что они здесь охраняют 
какое-то изобретение огромной важности, и, когда ночью 
погас свет и прозвучали первые выстрелы, все сразу нача-
ли пальбу. Те, что дежурили в саду и за садом, решили, 
будто кто-то пытается прорваться из дома, и взяли под 
обстрел окна и двери. А внутри подумали, что их атакуют, 
и заняли оборону. 

Одним словом, бой бушевал всю ночь. Я лежал на вто-
ром этаже, истекал кровью и не мог шевельнуться без то-
го, чтобы не вызвать в свою сторону несколько выстрелов. 

Утром, когда все немного опомнились, оказалось, что 
у нас два десятка раненых, и из них трое — тяжело. 
Я очень надеялся, что Фридей будет найден где-нибудь в 
саду хоть раненым, хоть убитым. 

Но Фридея не было, как не было и металлического ящи-
ка с главным узлом аппарата. Вы понимаете, что сделал 
этот сумасшедший. Вечером он спустился в подвал, в щи-
товую, и пожарным топором перерубил там ввод электри-
ческого кабеля в дом. А после этого поднялся в зал, поль- 

170 



зуясь кромешной темнотой, оглушил там обоих охранников 
и унес главный узел аппарата. 

Под моим руководством у «Армо» потом в течение года 
работала лаборатория. Но я слишком мало успел узнать 
от Фридея, чтобы восстановить аппарат. Поскольку он 
упоминал о каком-то искусственном минерале, мы пере-
пробовали их все — вплоть до искусственного булыжника. 
Но безрезультатно. О самом Фридее стало известно, что он 
уехал в Нью-Йорк, а потом оттуда в Европу. 

Ну вот и все, собственно. Что касается меня, я и сейчас 
не маленький человек. Когда я с женой появляюсь в кон-
цертном зале... Хотя я об этом уже говорил. 



 

ПОЛИГОН  
I 

Сначала на остров высадились люди с маленького ка-
тера. 

Вода у берега была мутной, ленивой, насыщенной пес-
чинками и пахла гниющими водорослями. Возле рифов 
клокотали зеленые волны, а за ними расстилалась синяя 
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теплая равнина океана, откуда день и ночь дул устойчивый 
ветер. Над пляжем росли острые бамбуки, за ними выси-
лись пальмы. Крабы отважно выскакивали из-под камней, 
бросаясь на мелких рыбешек, которых волны выносили 
сотнями на песок. 

Люди с катера, их было трое, неторопливо обошли из 
конца в конец доступную часть острова, сопровождаемые 
тревожными, недоверчивыми взглядами индейцев,— здесь 
в маленькой деревушке жило несколько индейских семей. 

— Как будто то, что надо,— сказал один из приехав- 
ших.— Ближайший остров в пяти километрах. Пароход- 
ных и авиалиний поблизости нет, место вообще достаточно 
глухое. Пожалуй, начальству должно понравиться. А впро- 
чем, черт их знает... 

— Лучше нам не найти,— согласился другой. Он по- 
вернулся к третьему высадившемуся с катера, к перевод- 
чику.— Идите скажите индейцам, чтоб они выезжали. Объ- 
ясните, что это примерно на неделю, а потом они смогут 
вернуться. 

Переводчик, долговязый, в дымчатых очках, кивнул и 
побрел к деревушке, с трудом вытаскивая ноги из песка. 

Первый приезжий вынул из полевой сумки аэроснимок 
острова, карандаш, линейку и принялся прикидывать: 

— Здесь поставим жилой корпус, рядом столовую. Тут 
отроем окоп, здесь блиндаж. На этом вот холме они могут 
поместить свою установку. Расстояние как раз пятьсот 
метров от блиндажа. 

— А что это за штука будет? — спросил второй. 
Первый, не отрывая от карты глаз, пожал плечами: 
— Мне-то какое дело? У меня приказ подыскать ост- 

ров. А у вас — доставить материалы. На остальное-то нам 
наплевать, верно? — Он вздохнул и распечатал пакетик 
жевательной резинки.— Ну и жарища! Куда это перевод- 
чик запропастился? 

Переводчик пришел через полчаса. 
— Ничего им не втолкуешь. Не хотят уезжать. Гово- 

рят, они всегда тут жили. 
— А вы сказали, что здесь будут военные испытания? 
— Думаете, они способны это понять? В их языке и 

слов таких нету. И что такое «запретная зона», до них то- 
же не доходит. 

— Ладно, поехали,— сказал второй.— Остров мы на- 
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шли, жителей предупредили. Когда сюда материалы при-
дут, индейцы уберутся сами. 

Они подошли к катеру, столкнули его с помощью мо-
ториста в воду и через десять минут скрылись за гори-
зонтом. 

Некоторое время волны болтали этикетку от жеватель-
ной резинки возле самой кромки песка. Подошли индейцы, 
долго смотрели вслед катеру. Мальчонка потянулся за се-
ребристой бумажкой. Старший из индейцев, с обветренным 
лицом, с могучим мускулистым торсом, прикрикнул на 
него. 

Непонятные эти белые. Никто никогда не делает како-
го-либо дела целиком — от начала до конца. Сказали — 
уезжать. А зачем? Долговязый, с глазами, спрятанными за 
стеклами, объяснил, что и сам не знает. Каждый делает 
только кусочек чего-то большого. А во что эти кусочки 
потом складываются, они и думать не думают. 

Через двое суток к острову подошла небольшая флоти-
лия. Плоскодонная баржа доставила на берег бульдозер и 
экскаватор. Кран жилистой лапой подавал мешки с бето-
ном, трубы, балки, оконные рамы, а потом, напрягшись, 
осторожно поставил на песок большой, затянутый в бре-
зент предмет, такой тяжелый, что тот сразу осел в землю 
сантиметров на десять. Своим ходом выкатились по мост-
кам две противотанковые пушки. 

Солдаты с помощью машин быстро вырыли окопы. 
Бульдозер снес рощицу пальм. Они упали, перепутавшись 
листьями, непривычно густые, когда их вершины оказа-
лись на песке. 

В течение десяти часов на месте рощицы вырос павиль-
он с двойной крышей, а в песок упрятался блиндаж с бе-
тонированными стенами. 

Индейцы видели все это не до конца. В середине дня 
старший вышел на берег, долго всматривался в небо, при-
нявшее у горизонта на юге странный красноватый оттенок. 
Затем он вернулся к хижинам, что-то сказал мужчинам. 
Жители деревни быстро погрузили все свое имущество в 
две большие лодки и уехали на другой остров. 

Вечером вокруг ящиков, наваленных возле павильона, 
долго слонялся верзила с интендантской эмблемой на пет- 
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лицах. Сверялся со своими записями. Все должно быть 
подготовлено к приезду следующей партии, ей ни в чем не 
полагалось испытывать нужды. Потому что это были те 
люди, которым следовало приезжать на все готовое. 

Техник-строитель включил и выключил свет в павиль-
оне, проверил, бежит ли из крана вода. Экскаватор вырыл 
еще одну яму, бульдозером столкнули в нее весь строи-
тельный мусор. Потом солдаты подогнали обе машины к 
воде, кран перенес их на баржу, военные погрузились в 
бронекатера, и вся флотилия отчалила. 

На всем острове остались только двое: капрал с авто-
матом и седой остролицый штатский со впалыми щеками. 
Капрал побродил вокруг одетой в брезент глыбы. Охранять 
ее было вроде не от кого. Он подошел к берегу, носком 
ботинка поддел камень. Из-под камня выскочил маленький 
краб. 

Потом они поели вместе со штатским. Тот спросил, как 
капрала зовут. Капрал ответил. Штатский осведомился, от-
куда капрал. Тот ответил. Штатский спросил, знает ли 
капрал, что у него под охраной, и капрал сообщил, что не 
знает и не интересуется. 

Солнце опускалось за горизонт. Штатский прошелся 
взад-вперед, потом пересек остров, сел на песок возле гу-
стых, как щетка, зарослей молодого бамбука. Небо окраси-
лось тысячью переходящих один в другой, непрерывно ме-
няющихся оттенков ультрамарина и изумруда, у горизонта 
еще сияла светящаяся область, а над головой стало темно. 
К северо-западу над океаном бушевали грозы, молнии про-
сверкивали среди отчетливо видных полос дождей. За дож-
дями стояла неожиданно возникшая огромная туча, синяя, 
косо поднявшаяся на треть небосклона, может быть го-
товящая тайфун. На юг к зениту протянулась от воды це-
почка облаков, подкрашенных кармином снизу и фиолето-
вых в верхней части. 

Даже неловко было одному-единственному оказаться 
свидетелем этого чудовищного по масштабам, неповтори-
мого, подавляющего спектакля света, цвета и тьмы. 

Только здесь, в этом избранном месте изо всей Все-
ленной! 

Только раз за всю бесконечную вечность! 
Мужчина в штатском вынул из кармана блокнот, заду-
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«Дорогая Мириам, я устал, начал спать очень плохо. 
Засыпаю на десять минут, затем просыпаюсь и помню, о 
чем думал, когда засыпал. Я веду сам с собой бесконечные 
монологи, сознание как бы раздвоилось, и обе стороны ни-
как не могут примириться. Это мучительно. Победа одной 
стороны будет означать поражение другой. А ведь та, 
вторая,— это тоже я... Впрочем, поражение все равно не-
избежно. 

Но начну по порядку и сообщу, что в группу включен, 
наконец, Генерал. (Он у меня идет с большой буквы, по-
тому что это не вообще генерал, а тот самый, которого я и 
имел в виду.) Долго-долго он маячил где-то за пределами 
нашей команды, но его отсутствие ощущалось всеми так 
отчетливо, что делалось как бы уже присутствием. Я ждал 
его, как недостающий элемент в таблице Менделеева, и вот 
теперь он возник. Генерал не постарел со времени нашей 
последней встречи, но как бы «обветеранился», огрубел и 
играет роль этакого старого вояки, у которого, однако, 
мужества и задора хватит на десяток молодых. Он меня не 
узнал, чему я, естественно, не удивился. Ведь публика та-
кого рода запоминает только тех, от кого зависит продви-
жение вперед, а от меня оно в тот момент не зависело. Так 
или иначе, он здесь. Я должен был радоваться, но теперь 
не испытываю никакого подъема. 

Почему? 
Это такая длинная история! Человек живет, работает и 

делает важное дело. (Как делал я в 43—45-м годах.) У не-
го семья, все нужны ему, и он нужен всем. Но время 
идет, и постепенно положение меняется. Перестаешь слу-
жить тому, чему, по твоим понятиям, должен служить. 
А затем обрушивается ряд ударов. Выясняется, что вы с 
женой уже чужие друг другу люди, и она уходит. Но еще 
страшнее другое — дети выбирают неверную дорогу. То 
есть когда-то она была верной, в те времена, когда ты и 
сам шел по ней сознательно. Но теперь дорога ведет в про-
пасть, к гибели, и дети проходят ее до конца. Тогда чело-
век спохватывается. Он начинает искать виновных и на-
ходит их. Он хочет осуществить правосудие. 

И все это, вместе взятое,— первый этап. А за ним на-
чинается второй. Пущено в ход большое предприятие, те-
бе кажется, что оно нужно и разумно. Приведены в движе-
ние люди, материалы, документация, и эта лавина, которой 
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ты дал начало, катится сама собой. В какой-то миг начина-
ешь понимать, что все зря, все неправильно. Но ты уже 
не волен и не властен. Дело дойдет до конца, даже если ты 
понял его бессмысленность. 

Вы скажете мне, дорогая Мириам, что они ничего не 
поймут. Я знаю. Более того, я уверен, что и мои мальчики 
желали бы с моей стороны не мести, которая, в сущности, 
ничего не изменяет в мире, оставляя в неприкосновенности 
условия для новых преступлений, а чего-то другого, дея-
ния. Я знаю это, но я уже бессилен. Я строю дом, который 
обречен на снос, и самым страшным станет для меня тот 
час, когда будет положена последняя балка. Когда мне не-
чего будет больше делать, в жизни и внутри воцарится 
ужасная глухая пустота. Конечно, они ничего не поймут. 
А если даже и поняли бы, это ни к чему теперь не приве-
дет и ни на чем не отразится. Но слишком поздно мне это 
пришло в голову. Драма-то ведь и состоит в том, что мно-
гое начинаешь осознавать ясно лишь тогда, когда уже не-
возможно что-нибудь изменить». 

Стальной шарик карандашика бежал по бумаге... Ко-
ридоры и кабинеты военного министерства, бесчисленные 
совещания на уровне «секретно», «сверхсекретно» и «сек-
ретно в высочайшей степени», частные переговоры, полу-
официальные встречи с нужными людьми, официальные — 
с ненужными, и вообще все то, чем занимался последние 
годы человек в штатском, ложилось на бумагу нервными, 
быстрыми строчками. 

«...наконец сделано, комиссия прибывает завтра. Все 
так засекречено, что нам даже не разрешается называть 
друг друга по имени. Ни одна душа в мире не знает про-
екта в целом, и если б мы все вдруг исчезли с лица земли, 
пожалуй, никто не сумел бы отыскать концов. 

Сейчас я думаю, как чувствовали бы себя члены комис-
сии, если б знали, что их ожидает на острове». 

Седой мужчина в штатском аккуратно сложил листки 
из блокнота и сунул их в карман. Отправлять их ему было 
некуда, никакой Мириам не существовало. Он записывал 
то, что думал, просто из потребности как-то сохранять для 
себя собственные душевные движения. Последнее время 
ему начало казаться, что у него не осталось в мире вообще 
больше никаких других ценностей. 

Он закурил и посмотрел вверх. Небо было темным, но 
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не черным, темнота — не загораживающей, а проницаемой, 
мягкой, зовущей взгляд вдаль. 

Мужчина поднялся, пошел в павильон, разделся в отве-
денной ему комнате, взял из чемодана ласты и акваланг. 
Ему хотелось посмотреть, какие течения у южного берега 
острова. 

Он вернулся на пляж. Ветер стих, волны почти не бы-
ло. Издалека доносился шелест морской зыби на рифах, 
резко, по-ночному пахли цветы. Мужчина вошел в воду. 
Она сначала обожгла его холодом, но тело быстро привык-
ло к изменившейся температуре. Он надел маску, повер-
нул вентиль баллончика со сжатым воздухом. 

Еще несколько шагов, и он погрузился с головой. Тьма 
сомкнулась вокруг. Но она была тоже живой, проницаемой, 
пронизанной там и здесь огоньками — созвездиями и га-
лактиками светящихся живых существ. Мужчина включил 
фонарик. Разноцветными лучами что-то вдруг вспыхнуло 
совсем рядом, мужчина отшатнулся, но затем губы его под 
резиновой маской сложились в улыбку. То была всего 
лишь рыбка анчоус, серая и тусклая на суше, на прилав-
ке, и такая сияющая, искрящаяся здесь, в своей стихии. 

За первой гостьей, привлеченной светом фонаря, после-
довала вторая, затем третья. Они кружились возле чело-
века подобно праздничным огням фейерверка, делаясь то 
синими, то зелеными, то красными. 

Мужчина начал различать теперь и взвешенные в воде 
частицы твердых веществ. Откуда-то появились длинные 
красные черви, затем еще рыбы, и через несколько мгнове-
ний все вокруг него уже кишело жизнью. Он двинулся в 
сторону, ведя желтым лучом по неровному дну. Песок ше-
велился у него под ногами, моллюски сидели в своих воро-
ночках, вдыхая кислород, а из маленькой пещеры вдруг 
глянули два круглых загадочных глаза. 

И человек забыл на миг, зачем он прибыл на остров... 
А наутро пришел катер с членами комиссии и артилле-

ристами. 

II 

— Да, интересно,— сказал генерал. Отодвинувшись от 
стенки окопа, он тыльной стороной кисти стряхнул с мун-
дира сыроватый песок и усмехнулся.— Если так дальше 
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пойдет, эта штука всем нам, военным, подпишет приказ об 
отставке, а? 

Полковник с выпяченной челюстью заглянул генералу 
в глаза и охотно рассмеялся. 

— Причем еще до пенсионного возраста. 
В окопе произошло движение. Люди отряхивались, по-

правляли мундиры. Толстый майор снял фуражку, платком 
вытер вспотевший затылок и лысину. Он повернулся к 
изобретателю. 

— А как все же машина действует? В чем главный 
принцип? 

Изобретатель взглянул на майора, собираясь ответить, 
но в тот момент в разговор вмешался капитан. 

— Ну, в чем? По-моему, нам объяснили достаточно яс- 
но.— Ему было стыдно за несообразительного майора.— 
Принцип в том, что борьба происходит не в сфере дейст- 
вий, а в сфере намерений, если я правильно все понял. 
Ведь если кто-нибудь из нас хочет уничтожить танк, он 
сначала обязательно думает об этом, верно? Вот, скажем, 
я артиллерист и сижу на месте нашего капрала у пушки. 
Прежде чем выстрелить, я должен навести орудие, а затем 
нажать рычаг спускового устройства. В этот момент у меня 
в мозгу возникает особая Е-волна, или «волна действия». 
Вот на нее-то и реагирует блок, смонтированный внут- 
ри танка. Включает соответствующее реле и дает танку 
команду передвинуться. 

— Ну, пусть,— настаивал майор.— А  почему   тогда 
танк не двигается просто от мыслей? Вот я, например, в 
этот момент думаю, что хорошо бы попасть ему снарядом 
прямо в башню. Там, где он сейчас стоит. Я думаю, но 
танк не двигается. Однако нам ведь говорили, что мы все 
будем в поле действия машины, в поле действия этого уст- 
ройства. Весь остров. 

Изобретатель чуть заметно пожал плечами. 
— Конечно, в этом случае танк непрерывно получал 

бы команды и непрерывно двигался бы. Но я же вам объ-
яснял, что устройство реагирует именно на Е-волну, а не 
на нормальные альфа-ритмы. Но Е-волна возникает в моз-
гу только в момент перехода к действию. Выражаясь бо-
лее научно, она реагирует на тот заряд, который возникает 
в коре лобных долей, начинаясь от условного стимула и 
продолжаясь до появления безусловного. 
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— Черт. Я все-таки тоже не понимаю,— вмешался пол- 
ковник с выпяченной челюстью.— Но почему танк уходит 
именно с того места, куда попадает снаряд из орудия? 
Ведь я-то могу думать, что снаряд попадет в одно место, 
а практически он попадает в другое. Что же служит сигна- 
лом для машины внутри танка — действительный полет 
снаряда или мое желание? 

— Для этого есть блок расчетного устройства,— отве- 
тил изобретатель.— Прежде чем ваш артиллерист начина- 
ет стрелять, он снимает с приборов данные: расстояние до 
цели, скорость движения цели, направление. Он снимает 
их, какой-то миг они держатся у него в голове, затем он 
передает их на считающее устройство своей пушки. Но 
моя машина в танке тоже получает все эти расчеты, тоже 
определяет траекторию снаряда и соответственно уходит с 
предполагаемого места его падения. То есть когда вы при- 
целиваетесь в танк и производите выстрел, вы тем самым 
даете команду машине увести танк как раз с того самого 
места, куда должен попасть снаряд... Одним словом, глав- 
ное, что мешает попасть в танк,— это то, что вы хотите 
в него попасть. 

— Гм,— начал генерал. Он чувствовал, что разговор 
слишком долго обходится без его участия.— Гм... И тем не 
менее я думаю, что это еще не совершенное оружие. 

— Когда будет создано совершенное оружие,— холод- 
но сказал изобретатель,— нужда в профессиональных во- 
енных исчезнет. 

На миг все умолкли, потом полковник рассмеялся. 
— К этому, кажется, и идет.— Он заглянул в глаза сво- 

ему начальнику.— Как вы думаете, генерал?.. Все делают 
машины. Нам остается лишь получать жалованье. 

Генерал улыбнулся и кивнул. Затем лицо его стало су-
ровым. 

— Ну, прекрасно. Продолжим. Майор, дайте ребятам 
команду на пост, пусть открывают огонь. 

Он подпустил в голос порцию хорошо рассчитанной 
официальности, смешанной с горловой хрипотцой незави-
симого вояки-командира и отца своих солдат. При этом он 
подумал, что никакая машина не смогла бы отмерить эти 
две дозы с такой точностью. 

Испытания продолжались. Танк-мишень с усиленной 
броней и укороченной пушкой стоял на месте до самого 
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момента выстрела. Затем, чуть опережая вспышку дульно-
го пламени из блиндажа, гусеницы приходили в движение, 
танк прыгал в сторону, снаряд рвался сзади, впереди или 
сбоку, осколки горохом стучали по броне, и машина опять 
застывала, как огромный серый камень. По распоряжению 
генерала танк стали обстреливать из двух орудий сразу. 
Земля на полигоне поднялась тучей, танк скрылся в ней, 
но потом, когда пыль и песок осели, он снова оказался не-
вредимым, спокойно и равнодушно ожидающим следую-
щих выстрелов. 

К двум часам пополудни все уже устали от жары и не-
удобного стояния в окопе. 

— Ну, отлично,— сказал генерал.— Это все была обо- 
рона. Теперь как насчет наступления? Отдайте танку при- 
каз, чтоб он начал обстрел блиндажа. 

— Пожалуйста,— ответил   изобретатель.— Одну   ми- 
нуту. 

Он один был невоенным здесь, выделялся среди других 
помятым штатским костюмом, с небрежно, не в тон подо-
бранной рубашкой и фразами вроде «С удовольствием... 
Сию минуту». Он подошел к прибору, напоминающему не-
большой радиоприемник, открыл верхнюю стенку, посмот-
рел что-то там, взялся за ручку настройки. 

— Но приказа «начать обстрел» я не могу отдать ма- 
шине. Зря она обстреливать не будет. Поскольку люди не 
боятся. Танк вступит в бой, когда получит сигнал страха. 
И будет в дальнейшем руководствоваться этими сигнала- 
ми. Так включать? 

Он посмотрел на генерала. Его голубые глаза свети-
лись. 

— Давайте, давайте,— сказал генерал. Он глянул на 
часы.— Пусть танк немного постреляет, а потом пойдем 
обедать. 

Изобретатель повернул ручку. В приборе что-то писк-
нуло и оборвалось. 

— Готово. 
Все смотрели на танк. На полигоне было тихо. 
— Ну? — сказал полковник с челюстью.— Что-то за- 

ело, да? 
Изобретатель живо повернулся к нему: 
— Нет, все в порядке. Ничуть не заело. Но машине 

нужен сигнал. Она не стреляет сейчас, потому что это было 
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бы безрезультатно. Она не расходует боеприпасы бесцель-
но, как это часто случается с вашими специалистами. Сол-
даты в укрытии, и снаряд в них не попадет. Необходимо, 
чтоб они ощущали себя уязвимыми и боялись, что танк их 
уничтожит. Одним словом, опять-таки нужна Е-волна. Но 
на сей раз Е-волна страха. Как только кто-нибудь станет 
бояться машины, она сразу откроет огонь. Принцип тут в 
том, что жертва, если можно так выразиться, должна ру-
ководить палачом. 

— Уф-ф,—вздохнул майор.— Может быть, мы тогда 
все-таки сначала пойдем пообедаем? — Он был самый пол- 
ный здесь и больше других мучился от голода. 

— Ладно,— согласился генерал.— Пообедаем, а затем 
приступим к дальнейшему. Вообще-то вещь перспектив- 
ная. 

Идти до павильона с двойной крышей было далеко. 
Члены комиссии растянулись на добрых сто метров. По-
следними шли изобретатель и генерал с полковником. 

— Послушайте,— сказал генерал, когда изобретатель 
остановился, чтоб завязать шнурок на ботинке.— А вы ее 
выключили, вашу машину? 

Штатский поднял к нему бледное лицо с капельками 
пота на висках. 

— Она не выключается. У нее нет такого устройства. 
— Как — нет? — спросил полковник с выпяченной че- 

люстью. 
— Так. Я не предусмотрел. 
— А когда же она кончит работать? 
— Никогда. Это же самозаряжающийся автомат. Полу- 

чает энергию от солнечных лучей. Если кончатся снаряды, 
будет давить противника гусеницами. Но и снарядов до- 
вольно много. 

— Весело,— сказал генерал.— А как же мы ее будем 
увозить отсюда, если танк начнет отстреливаться? Как 
мы к нему подойдем? 

— Мы его и не увезем,— ответил изобретатель. У него 
никак не ладилось со шнурком.— Он нас всех уничтожит. 

Двое помолчали, глядя на штатского. 
— Ну, пойдемте, полковник,— сказал генерал. 
Они отошли на несколько шагов, и генерал пожал пле-

чами: 
— Черт их разберет, этих штатских. Остроумие учено- 
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го идиота? «Он нас всех уничтожит»... К сожалению, без 
них теперь не обойдешься. 

— В том-то и беда,— поддакнул полковник. 

III 

Выпили соки, разнесенные вестовым генерала, и пого-
ворили о погоде и о гольфе. Генерал высказался в пользу 
тенниса. Несмотря на свои пятьдесят два года, он обладал 
отличным пищеварением, превосходным здоровьем и почти 
каждый миг жизни — даже в ходе самых серьезных засе-
даний в министерстве — ощущал свое тело, крепкое, нали-
тое, все еще жадное на движения и на пищу. 

Съели картофельный суп и поговорили об альпинизме. 
Генерал пожалел, что в наше время молодые офицеры уде-
ляют мало внимания благородному конному спорту. Раз-
говаривая, он тоже постоянно ощущал свое тело, вспомнил 
о том, как месяца три назад у него начала побаливать по-
ясница и как по совету своего врача он, добавив несколько 
упражнений в утреннюю зарядку, излечился от этой боли. 

Съели второе и припомнили, где и как кого кормили в 
различных дальних поездках, командировках и компаниях. 
Генерал рассказал, как одно время было трудно со снаб-
жением в Конго и как все время было легко со снабжени-
ем во Вьетнаме. Он единственный из присутствующих был 
участником военных операций в обеих странах, и, несмот-
ря на то что военные действия трактовались им прежде 
всего с гастрономической точки зрения, его выслушали в 
строгом молчании. 

Изобретатель в течение всего обеда молчал, скатывая 
пальцами на столе хлебные шарики. Когда кофе был выпит 
и члены комиссии закурили, он взял ложечку и постучал 
ею по чашке. 

Все повернулись к нему. 
— Попрошу минуту внимания.— Он подался вперед.— 

Я хотел бы сообщить вам, что параллельно с испытанием 
самозащищающегося танка я решил на этот раз провести 
еще один небольшой опыт. Так сказать, изучение реакций 
у людей, безусловно обреченных на смерть... Несколько 
слов о причинах, побудивших меня предпринять это скром-
ное исследование. Дело в том, что все вы здесь являетесь 
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военными и, если можно так выразиться, профессионально 
связаны с убийством. Вот вы, например, генерал, плани-
ровали операцию «Убийца» и операцию «Петля» в одной 
«банановой» республике. И еще несколько им подобных. 
Кстати, именно в этой стране у меня погиб второй сын. 

— Я выражаю вам свое сочувствие,— сказал генерал. 
Штатский отмахнулся. 
— Благодарю вас... Итак, вы планируете войны, но они 

предстают перед вами в несколько опосредствованном ви- 
де, не правда ли? На карте — в качестве планов, приказов, 
смет. Такое-то количество пропавших без вести, такое- 
то — раненых, такое-то — убитых. Одним словом, слишком 
абстрактно. Так вот, я поставил своей задачей дать вам по- 
чувствовать, что это такое — лежать в окопе с пулей в жи- 
воте или ощущать горящий на спине напалм. Это будет 
завершением вашего образования. Позволит вам хоть один 
раз довести начатое дело до логического конца. 

Он встал, отбросив стул. 
— Итак, имейте в виду, что машина не выключена. Те- 

перь старайтесь не испугаться. Помните, что танк реагиру- 
ет на Е-волну страха. 

И поспешно вышел из столовой. 
Зазвонил телефон. Капитан — самый младший здесь по 

званию, блондин с вьющимися волосами — автоматически 
потянулся к аппарату. 

— Капитан у телефона. 
Всем был слышен голос сержанта-артиллериста в 

трубке. 
— Извините, мы уже можем выйти, сэр? То есть мы 

уже выходим, но выключена ли эта штука? 
— Можете,— сказал капитан.— Пообедайте, и чтоб че- 

рез полчаса быть на месте. 
Он положил трубку на рычаг, тупо уставился на нее, 

затем губы у него шевельнулись, испуг мелькнул в глазах, 
и он схватил трубку опять. 

— Эй, сержант! Кто там есть! Эй! — Он кричал так 
громко, что вены у него на шее набухли.— Эй, сержант! 

Он опустил трубку и растерянно посмотрел на присут-
ствующих. 

— Пожалуй, этим нельзя выходить, раз такое дело. 
А? — Он вскочил и выбежал из павильона. 

Остальные тоже встали. 
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Солнце заливало остров отчаянной жаркой белизной. 
Все как бы плыло в голубоватом мареве, в отблесках оке-
анской равнины. По песку от блиндажа шагали две фи-
гурки. 

— Эй,    сержант! — закричал    капитан.— Эй,   опас- 
ность! — Он замахал руками в тщетной надежде, что ар- 
тиллеристы поймут эти знаки как приказ вернуться в блин- 
даж. 

— Минутку,— сказал полковник. У него отвисла че- 
люсть.— А мы? 

Генерал с салфеткой в руке посмотрел на него. Он по-
бледнел, и эта бледность как бы передалась всем. Полков-
ник вдруг сорвался с места и, согнувшись, с быстротой 
почти непостижимой бросился к зарослям бамбука. 

А в следующий момент раздался резкий свист. Сверк-
нуло пламя, звук выстрела и грохот разрыва слились в од-
но. Горьковато, напоминая войну, беду, несчастье, пахнуло 
пороховым дымом. 

IV 

Полковник, раненный осколками, сидел в окопе, сжав-
шись, и прислушивался к рычанью танка неподалеку. 

Полковника трясло. Он всхлипывал, и слезы катились 
по его худощавому лицу с мужественной челюстью. Он 
плакал не от боли. Обе раны были несерьезны и перестали 
мучить сразу после первого шока. От обиды и переполняв-
шей ненависти. Ему было сорок лет, он ни разу в жиз-
ни не совершил ничего предосудительного. Всегда слушал 
указания начальства, никогда не пытался внести в мир 
что-нибудь новое, свое. Он был безупречен со своей точки 
зрения, и вдруг оказалось, что руководители предали его. 
Танк, предназначавшийся для других, гнался теперь за 
ним. 

Его трясло от злобы и обиды. Первым из членов ко-
миссии, стоявших у входа в павильон, он сообразил, что 
случилось, и, как зверь, не рассуждая, бросился в заросли. 
Полковник слышал взрыв позади, слышал, как два снаря-
да ударили по артиллеристам, которые тоже, видимо, ис-
пугались. Он видел из кустарников, как одиночный снаряд 
вдребезги разбил и утопил катер у берега вместе с сидев- 
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шим там мотористом, который при первой же тревоге стал 
поспешно заводить двигатель. 

А потом машина начала охоту за ним. 
Полковник непрерывно двигался, прыгая из ямы в яму, 

и несколько раз ему удалось ускользнуть от прямых по-
паданий. Потом он сообразил, что надо попытаться попасть 
в мертвую зону — туда, где наклон орудия не позволит 
машине достать его выстрелом. Ему удалось приблизиться 
к танку, и он спрыгнул в окоп. Танк был теперь метрах в 
тридцати от него и не стрелял более — серая глыба на фо-
не неба. 

Полковник знал — машина не стреляет лишь потому, 
что он понимает, что в него нельзя попасть. В том-то и за-
ключалась дьявольская сила изобретения — жертва долж-
на была командовать палачом. 

Полковник закусил губу и выглянул из-за бруствера. 
Танк стоял неподалеку, спокойный, равнодушный. Люк 
для танкистов был заварен. И фары, помещающиеся обыч-
но под башней по обеим сторонам люка, тоже были сняты. 
Это неживое существо не нуждалось в том, чтоб видеть до-
рогу перед собой — его вели мысли и страхи тех, за кем он 
охотился. 

Низколобый, приплюснутый, серый, танк ждал... 
Полковник всхлипнул еще несколько раз. Здесь он на-

ходился в сравнительной безопасности, и ему злорадно по-
думалось, что лишь его одного осенило бежать не от ма-
шины, а к ней... Потом он вяло сказал себе, что генерал 
и все другие просто не успели сообразить, куда бежать. Их 
снесло первым выстрелом. 

Он оглянулся в сторону разрушенного павильона, затем 
снова посмотрел на танк, и вдруг в голову ему пришла 
мысль о гусеницах. Ведь изобретатель говорил, что танк 
может использовать и это. 

И тотчас танк зарычал, гусеницы послушно пришли в 
движенье, и машина рванулась вперед. 

Полковник упал на дно окопа. Танк приблизился, рыча, 
гусеницы показались над бруствером, смяли его и легли 
на противоположный край окопа. Брюхо машины было те-
перь как раз над головой полковника. Он сжался, стараясь 
сделаться как можно меньше, и затем с облегчением поду-
мал: «Не достанет». 

И тотчас мотор умолк. 
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«А если он начнет вертеться?» — спросил себя пол-
ковник. 

Мотор взревел, гусеницы двинулись, и танк стал вер-
теться над окопом, стараясь разрушить его. Но стенки око-
па были достаточно прочны, укреплены балками, и пол-
ковник с облегчением сказал себе, что из этого ничего не 
выйдет. Он не успел додумать эту мысль до конца, как мо-
тор выключился и танк остановился. 

Ужасно! Полковник скрипнул зубами. 
Было тихо, как будто остров уже совсем вымер. Пол-

ковник пощупал плечо. Кровотечение остановилось, рана 
не болела. Жара усиливалась. Не хватало воздуха, пот ка-
тился по лбу полковника, спина взмокла. Лежа, он видел, 
как постепенно меняет цвет и вроде как бы сгущается не-
бо. Оно становилось синее и одновременно чуть краснело. 

Полковник стал размышлять, иногда прерывая свои 
мысли судорожными всхлипываниями. Ну хорошо. Вот он 
лежит теперь. Но как долго можно выдержать это? На 
военной базе, откуда они прибыли, вероятно, хватятся че-
рез какое-то время. Но не скоро. Вся операция так засекре-
чена, что никто толком и не знает, где они и когда должны 
быть обратно. Комиссия вообще не подчинена командую-
щему этой ближайшей базы. Он будет сначала связываться 
с министерством в столице, начнутся переговоры, поиски 
нужных людей, полетят радиограммы, и, может быть, не-
дели через две сюда прибудут катера... Через две недели! 
А ему и двух суток не выдержать без пищи и воды. 

И даже если он выдержит. Что тогда?.. Вот пришла 
помощь, люди высадились, ходят по острову. Пока еще они 
не понимают, в чем дело, пока не боятся танка, им ничто 
не грозит... Вот к нему подошел человек. Он, полковник, 
сообщает, что танк держит его здесь в окопе. Человек мо-
ментально пугается, в тот же миг танк начинает пальбу и 
расстреливает всех приехавших. 

Но можно сделать иначе. Ничего не говорить про танк, 
а просто приказать, чтоб ему дали в окоп рацию. А затем 
с ее помощью связаться с базой, объяснить, в чем дело. 
Но, конечно, приехавшие все равно почувствуют что-то не-
ладное. Они бросят его и смоются. 

Нет, сказал он себе, это не выход. Уже не говоря о том, 
что прихода катеров ему ни за что не дождаться. 

Он еще раз с ненавистью подумал о генерале — уж с 
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тем-то, наверное, все кончено. И поделом. Нельзя же быть 
такой шляпой. 

Полковник посмотрел на днище танка над ним. Эх, если 
бы была граната! 

Танк вдруг ожил, мотор включился. 
Но ведь нет гранаты. 
Мотор выключился. 
Проклятье!.. А что, если вылезти из окопа позади ма-

шины и взобраться к башне? Полковник стал на четве-
реньки, осторожно приподнял голову. Только бы танк не 
отъехал и не развернулся! 

Двигатель сразу зарычал, танк отъехал и, лязгая, раз-
вернулся. 

Полковник застонал и сел на дно окопа. Безвыходно. 
Он посмотрел на машину. А что, если она сейчас отъ-

едет, оставит между им и собой достаточное расстояние и 
тогда произведет выстрел? Окоп-то ведь не спасет. Он по-
думал об этом и тотчас схватился за голову. Нельзя было 
об этом думать! Нельзя, потому что танк вздрогнул, взре-
вел и задним ходом, грохоча, покатил прочь. В том-то все 
и дело было, в том-то и весь ужас, что машина делала как 
раз то, чего ты боишься, чего не хочешь, чтоб она делала. 

Придерживая рукой плечо, полковник вскочил. Он 
знал, что вопрос жизни для него — не отставать. В ту са-
мую минуту, когда он поймет, что танк уже может стре-
лять по нему и испугается, машина выстрелит. 

Танк наращивал скорость, и полковник побежал за 
ним. Все годы его комфортабельной жизни, все годы заня-
тий спортом должны были вложиться в этот бег. 

Танк пошел быстрее, прибавил скорости, потому что 
полковник подумал, что ведь он может и прибавить... 

Толстого майора и генеральского вестового разорвало в 
клочья первым же выстрелом. 

Капитан, ему было всего двадцать девять лет, получил 
несколько тяжелых ран сразу. Но страха он не испытывал, 
и это исключило возможность новых выстрелов по нему. 
Он лежал на песке, исходя кровью, придавленный упавшей 
крышей павильона. Он думал только о жене и о своих двух 
девочках. С поразившей его самого ясностью он рассчитал, 
какова будет пенсия семье: для этого следовало учесть и 

188 



срок службы, и звание, и род войск, и даже обстоятельства 
гибели — в полевых или не полевых условиях. Пенсия по-
лучалась достаточная, это успокоило его. Затем ему при-
шло в голову, что даже хорошо, что испытания не удались. 
Если б эта штука вошла в мир, в конце концов могло б 
дойти и до его девочек. 

«Уж лучше я»,— подумал он облегченно и с последни-
ми проблесками мысли сказал себе, что где-то в самом на-
чале пошел, вероятно, не той дорогой. В глазах у него по-
плыли радужные круги, обескровленный мозг уже ощущал 
недостаток кислорода, и капитан заснул навсегда. 

А генерал умирал медленно. Первым его ощущением 
после шока была боль. Он даже не понимал, куда ранен, 
боль пронизывала все тело. Как и полковник, он резко 
ощутил несправедливость случившегося. Ведь он же был 
не из той касты, не из тех, кого надо было и можно было 
убивать. 

Затем боль ушла, но вместо нее явились бессилие и ка-
кая-то ужаснувшая его муторность. Она все росла, и ге-
нерал даже чуть приподнял голову, чтоб приказать этому 
прекратиться. 

Он приподнял голову и увидел изобретателя, который 
присел возле него на корточки. Лицо этого человека было 
спокойно и, как всегда, равнодушно. Он протянул руку и 
положил что-то на грудь генералу. 

— Медаль,— сказал он.— Медаль «За заслуги», кото-
рой был посмертно награжден мой сын в шестьдесят пя-
том году. Вы сами вручили ее мне. 

Медаль давила, как гора. Генерал не понимал слов изо-
бретателя, он просто чувствовал, что не может, ну просто 
не может так дальше, потому что с каждой секундой все 
росла и уже совершенно нестерпимой делалась эта мутор-
ность. Генерал ни разу в жизни не был ранен, ни разу да-
же не подвергался операции. Он не знал, что примерно так, 
ужасаясь и страдая, умерли те тысячи людей, смерть кото-
рых он планировал прежде, и примерно так должны были 
бы умереть, согласно его новым проектам, миллионы. 

Изобретатель некоторое время смотрел на умирающего 
генерала, затем поднялся, разыскал в развалинах павильо-
на свой чемодан, вынул оттуда ласты и побрел к берегу. 
Он слышал рев танка где-то вдалеке, но не оборачивался. 
Собственное существование было ему безразлично. Он ощу- 
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щал внутри ужасную пустоту. Пустоту, которую можно 
чувствовать, когда сделал уже решительно все, что вообще 
в жизни собирался сделать... 

Полковник гнался за танком. Тот все увеличивал ско-
рость, и настал миг, когда полковник понял, что ему уже 
все равно — не хватало воздуха, легкие жгло пожаром, а 
сердце так стучало в грудной клетке, что удары отдава-
лись по всему телу. 

Он прошагал, шатаясь, еще десяток метров и остано-
вился. Пусть! 

И танк тоже остановился. Это было как чудо. 
Жажда жизни тотчас снова вспыхнула в сознании пол-

ковника, придав ему новые силы. Он пошел было вперед, 
а затем остановился, сообразив, что, поскольку здесь по-
близости нет никакого укрытия, танк может попросту раз-
давить его гусеницами. Он застонал в отчаянии, стараясь 
отогнать эту мысль, вытравить ее из мозга. Он затряс го-
ловой, зажмурил глаза и услышал, как зарычал двигатель 
внутри ожившей стальной глыбы... 

Изобретатель плыл, мерно выбрасывая вперед руки. 
У него была мысль добраться до соседнего острова. О том, 
что будет дальше, он как-то и не задумывался. Он все еще 
был наполнен бесконечными дебатами в накуренных каби-
нетах, резолюциями всевозможных инстанций, указания-
ми, сметами, планами. В его ушах все еще звучали сего-
дняшние выстрелы и стоны умирающих. 

Но постепенно это уходило. 
Волны, журча, обтекали его. Опуская голову, он видел 

полосы солнечного света. Они колебались в такт движению 
пенных гребней прибоя, яркие у поверхности и гаснущие 
внизу. Стайки макрелей невесомо парили под ним, затем 
вдруг поворачивали все разом, как будто заранее сговорив-
шись, сосчитав до трех, и исчезали в том общем жемчуж-
но-зеленоватом сиянии, которым был пронизан у поверхно-
сти ток вод. 

Важно, неторопливо двигались медузы, похожие на яр-
кие, с оборками старинные зонтики. Какая-то река — 
странная серебристая полоса, движущаяся во всех своих 
частях сразу,— струилась в океане, в стороне. Человек под-
плыл к ней и замер. То были рыбы, неизвестные ему, круп-
ные. Их были тысячи, а может быть и сотни тысяч. Они 
возникали из синего мрака, снизу светящиеся, сверкаю- 
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щие неповторимыми оттенками фиолетового и палевого, 
возникали ряд за рядом бесчисленные, бесшумные, сосре-
доточенные, поворачивали в одном и том же месте и ухо-
дили опять в бездонную глубь. 

Какие тысячи километров они уже прошли, двигаясь, 
быть может, от поросших лесом берегов Африки или с дру-
гой стороны — от саргассовых водорослей, через пиратские 
моря мимо Антильских островов, Гаити и Пуэрто-Рико? 
Куда они стремятся теперь и почему именно эту точку из-
брали для поворота? 

Зачем они так щедро прекрасны в изобилии своего све-
тящегося хода? 

Изобретателю подумалось, что хотя уже нет в живых 
его детей, но ведь есть еще и другие дети. Любопытные 
глаза, глаза, которым так хотелось бы увидеть чудеса мо-
рей, лесов и городов... Может быть, еще есть для чего 
жить? 

Он вдруг подумал, достаточно ли отплыл от острова. Не 
достанет ли его выстрелом собственная машина? 

Изобретатель поднял голову, и в ту же секунду прон-
зительный свист ввинтился в воздух. 

V 

За ночь на острове поработали над трупами муравьи и 
крабы. С наступлением дневной жары они исчезли, а на 
следующую ночь опять принялись за дело так споро, что 
к утру на песке остались лишь белые кости. Постепенно 
собирался тайфун, он ударил на третьи сутки после гибели 
комиссии. Первыми же порывами ветра унесло остатки па-
вильона — строители поставили его на открытом месте, а 
не в низине, как индейцы свои хижины. Гнулись пальмы, 
бешеный ветер передвигал дюны. Потом тайфун унесся к 
берегам материка, пальмы выпрямились, и от всего, что 
привезли военные, остался лишь танк, полузасыпанный 
песком. 

Вернулись жители деревни. Пока не наскучило, дети 
лазили на странную тяжелую глыбу, внутри которой, при-
таившись, механический мозг ожидал, чтоб пробудиться, 
импульсов ненависти и страха. 



 

ДОСТУПНОЕ    ИСКУССТВО  

Л е х  и  Ч и с о н  миновали больницу и пошли вдоль 
фасада огромного перенаселенного дома. Возле стены гре-
лись под лучами вечереющего солнца старики, старухи, 
перебивая одна другую, рассказывали о том, каких хоро-
ших детей они вырастили и как у них всегда все было в 
порядке в хозяйстве. Тут же ребятишки играли в чехарду, 
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перекидывались мячом и с криками гонялись друг за дру-
гом. 

У подъезда мальчонка лет четырех мелом рисовал на 
стене портрет девочки. Руки, как грабли, косички — дву- 
мя палочками. От усердия художник высунул язык. Зри- 
тели — всё мелкота — застыли в благоговейном молчании. 

Из углового подвала неслись звуки старого разбитого 
рояля. Кто-то играл «Песню без слов» ля-минор. Чувство- 
валось, что руки детские, слабенькие. Но не так уж плохо 
получалось. . 

— Вот всегда здесь играют,— сказал Лех.— Как ни 
иду, всегда. 

Они пересекли канал по стальному мостику. Вода внизу 
была черная, как отработанное масло, и казалась тяжелой, 
густой. Отсюда начинался район особняков. 

— Вообще-то с Бетховеном — это гомеопатия,— сказал 
Лех.— Зря, по-моему, это придумали: воскрешать Бетхо- 
вена. 

— Какая гомеопатия? — Чисон остановился. 
— Ну, когда передают на расстояние всякие там мысли 

и чувства. 
— При чем тут гомеопатия? — Чисон возмущенно 

фыркнул.— Вот всегда ты ляпнешь что-нибудь такое. Го- 
меопатия—это из медицины, что-то с лекарствами. Не 
знаешь, лучше не говори. 

— Да, хотя...— Лех задумался.— Правильно, не гоме- 
опатия, а эта, как ее... телепатия. Ошибся. Ну конечно, я 
всех слов не знаю. У тебя это тоже часто бывает. Ты вче- 
ра, например, сказал «стриптизм». А надо было «спири- 
тизм». Ну, пошли. 

 Дело было в том, что оба в детстве обучались по новей-
шей системе. Каждому за полгода вложили в голову содер-
жание чуть ли ни всей «Британской энциклопедии». И без 
всякого труда с их стороны. 

Через открытую калитку они вошли в сад Скрунтов. 
— Обеды у них хорошие,— сказал Лех.— Останемся, 

пообедаем. Прошлый раз подавали рябчиков «по-русски». 
Перед самым домом большой участок был разбит под 

«альпийский садик». С фиолетовыми и желтыми крокуса-
ми, ирисами и мелкими розовыми рододендронами. Все 
было хорошо ухожено, но по середине теперь шла тран-
шея, а на цветах, смяв их, валялись части какой-то желез- 
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ной конструкции. Ощущалось, что хозяева затеяли очеред-
ную перестройку. 

В вестибюле лакей Ульрих взял у них шляпы и пошел 
наверх доложить. 

Едва он успел скрыться, как из-за мраморной колонны 
выскочила бабка Скрунтов и кинулась Леху на шею. 

Бабке Скрунтов недавно исполнилось сто четыре, но 
благодаря серии омолодительных операций и фигура и ко-
жа у нее были почти как у двадцатилетней. Только рот 
подкачал, скривился. Тут уж ничего нельзя было сделать, 
как ни бились. Ну и с головой, естественно, было не все в 
порядке. 

— Тише-тише! — Лех отдирал ее от себя.— Успокой- 
тесь. 

— Ах, мне нехорошо! — воскликнула бабка и стала ва- 
литься на пол, закатывая глаза. 

Лех придержал ее. 
— Притворяется,— объяснил он Чисону.— Это у нее 

всегда так: хочет, чтоб за ней поухаживали.— Он мотнул 
головой, откидывая нависшую на лоб прядь волос.— Ниче- 
го. Сейчас придет Ульрих, она его слушается. 

При слове «Ульрих» бабка открыла один глаз. 
Лакей тем временем возник на площадке второго эта-

жа. Он быстро сбежал по ступенькам, остановился в двух 
шагах от гостей и внушительно сказал: 

— Веда Скрунт, вернитесь, пожалуйста, к себе. 
— Ах, Алек,— пролепетала старуха как бы в за- 

бытьи.— Ну что же ты, Алек? 
— Веда Скрунт! — Лакей Ульрих повысил голос. 
Бабка встрепенулась, проворно стала на ноги и скакну-

ла за колонну. На прощание она игриво подмигнула Чи-
сону. 

— А кто этот Алек? — спросил Чисон, когда они с Ле- 
хом поднимались по лестнице. 

— Да никто! Прошлый раз был Ян. 
Чисон вздохнул. 
— Дали бы ей помереть спокойно, прости ее господи, 

чем всякий раз омолаживать. 
— Не хочет,— возразил Лех.— Что ж она, по-твоему, 

с такими деньгами будет помирать, как всякая. Не согла- 
шается. Теперь затевает какую-то полную перестройку ор- 
ганизма. 
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Лин Лякомб, хозяйка, встретила их в холле. (Лякомб, 
потому что фамилию она оставила себе по третьему мужу.) 

— Это Чисон,— сказал Лех.— Помните, я вам говорил. 
Троюродный племянник того самого Чисона, который 
«Нефтепродукты и твердый бензин». 

— Очень приятно. Как вы прошлый раз добрались до- 
мой? — спросила хозяйка Леха, глядя при этом на Чисона. 
(Такая уж у нее была привычка — разговаривать с одним, 
а смотреть на другого.) Не выслушав ответа, она сказа- 
ла:— Ну, прекрасно. Сколько вы у нас не были? Полме- 
сяца, да?.. Сегодня мы покажем вам три новые вещи... Хо- 
тя, нет. Четыре... Познакомьтесь, кстати, с моим мужем. 

 Чисон горячо пожал руку появившемуся тут же плечи-
стому мужчине. 

— Да нет, не этот! Это представитель фирмы. Пмоис. 
Чисон пожал руку второму мужчине, скромно держав- 

шемуся позади. 
— Идемте,— сказала хозяйка.— Во-первых, у нас те- 

перь есть нечто такое, чего нет ни у кого в городе. Вы бу- 
дете поражены, Лех. (Она смотрела при этом на Чисона.) 
Настоящее чудо. 

Они прошли зал, потом второй, где двое рабочих про-
бивали дыру в резной деревянной стене. Тут же кольцами 
лежал кабель толщиной в руку. 

— Венецианская работа,— пояснила Лин Лякомб, по- 
казывая на стену.— Делали специальный контейнер, когда 
везли через океан. Семнадцатый век... Пришлось пробить, 
но тут уж ничего не сделаешь. Тянут линию для сеанса. 

Винтовой узкой лесенкой поднялись в комнату, где ед-
ва слышно пахло пылью и царил полумрак. 

— Стойте здесь. 
Лин Лякомб, стуча каблучками, подбежала к окну, по-

тянула шнур. 
Стало светло. Все молчали. 
— Ну как? 
— Очень здорово,— неуверенно начал Лех.— Кажется, 

Матисс? 
— Нет. Матисса мы еще не убрали. Вот эта. 
Рядом с Матиссом на стене висело темное полотно. 
Лех и Чисон подошли ближе. 
— Это же подлинник,— сказала Лин. В ее голосе что- 

то треснуло. 
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— Рембрандт? 
— Конечно. «Отречение святого Петра». Его главный 

шедевр. Вы не узнали? 
— Но подлинник, кажется, в Амстердаме,— сказал 

Чисон. 
— И в Амстердаме, и у нас,— отрезала Лин.— Теперь 

могут быть два подлинника. В том-то вся и штука. В Ам- 
стердаме подлинник, и это тоже подлинник. И не скажешь, 
какой подлинник подлиннее. Изготовляется второй экзем- 
пляр, который повторяет первый на молекулярном уровне. 
Поняли?.. Молекула в молекулу. Объясните им, Пмоис. 

Плечистый выдвинулся вперед и заговорил, как будто 
его включили на половине фразы: 

— ...стоящий вторичный оригинал является новым до- 
стижением фирмы «Доступное искусство», которая стре- 
мится... В течение трех месяцев по специальному разре- 
шению голландского правительства... методом трансструк- 
турного синтеза слой за слоем молекулярное строение 
разных уровней... Самые тщательные исследования не най- 
дут... не является более подлинным, чем другой. Картина 
так же будет темнеть со временем, как и амстердамский 
вариант. 

— Ловко, да? — Лин Лякомб победно посмотрела на 
присутствующих, потом повернулась к картине.— Удиви- 
тельно, что можно иметь дома вот такое сокровище. Это 
облагораживает. Как-то совершенно меняет человека. Лич- 
но я уже не могу жить так, как жила раньше... Между про- 
чим, от чего он тут отрекается — святой Петр? Напомните- 
ка, Пмоис. 

Представитель фирмы набрал в легкие воздуху. 
— Тема картины,— он заговорил сразу и без передыш- 

ки, как будто читал по учебнику,— столкновение человека, 
носителя высокого гуманного идеала, с жестокой правдой 
действительности. Апостол Петр отрекается здесь от Хри- 
ста, как бы осуществляя высказанное вечером пророчест- 
во: «Еще трижды не пропоет петух, и один из вас предаст 
меня». Душевная драма, которую переживает Петр, обу- 
словливается необходимостью сделать выбор: либо предать 
своего уже арестованного учителя, либо самому оказаться 
под стражей. Молоденькая служанка, поднеся свечку к ли- 
цу Петра, говорит: «И этот был с Христом из Галилеи». 
Воин в шлеме, готовящийся отпить вино из фляги, подни- 
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мает голову и с подозрением смотрит на старика. На лице 
апостола, застигнутого врасплох, выражается мучительная 
борьба. Его одухотворенные черты контрастируют с грубой 
и жестокой физиономией римлянина, а юное лицо девуш-
ки как бы образует переходную ступень между этими дву-
мя. Резкое противопоставление света и тени на холсте 
подчеркивает драматизм происходящего. 

Наступило молчание. 
— А эту служанку он писал со своей знаменитой Сас- 

кии,— пояснила хозяйка. 
— Н-не совсем,— замялся плечистый.— Саскии тогда 

уже не было. 
— Ах, да! Точно,— поправилась Лин.— С этой второй 

своей жены... Как ее? 
— Хендрикье тоже не было. Она умерла раньше. Кар- 

тина датируется тысяча шестьсот шестидесятым годом... 
Видимо, какая-то случайная натурщица. 

— Ну, правильно,— согласилась Лин.— Тысяча шесть- 
сот шестидесятый. Естественно, никого уже не было... Но 
все равно. Я просто сама не своя с тех пор, как этот ше- 
девр у нас в доме. Подлинник Рембрандта! Я уже вся из- 
ревелась.— Она достала из кармана платочек и вытерла 
глаза.— Вчера поднялась сюда одна, сижу реву и все ду- 
маю: «Великий, неподражаемый Рембрандт. Он стоял пе- 
ред этим самым холстом, и перед ним была Саския...» То 
есть думаю: «Он стоял перед этим самым холстом, и перед 
ним была случайная натурщица». Часа два просидела.— 
Хозяйка внезапно повернулась к Чисону: — Знаете, чего 
мне это стоило? 

— Конечно,— сказал Лех. Он уже приспособился к ма- 
нере Лин Лякомб.— Больших душевных... 

— Нет, я в смысле денег. Четыреста тысяч! Почти го- 
довой доход заводов Веды. 

Все значительно переглянулись. 
— Давайте всмотримся в нее еще раз. 
Всмотрелись. 
— Даже трещинки в краске все подлинные,— сказала 

хозяйка.— Ну, пойдемте.— Она взглянула на часики-пер- 
стень.— У нас еще пять минут до сеанса. Мы со Скрунтом 
успеем показать вам наше второе достижение. 

Пока спускались, Лин Лякомб объяснила: 
— Понимаете, теперь все доступно. За то время, пока 
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вас не было, Лех, мы сделали из Скрунта великолепного 
художника и отличного стрелка. Метод гипнотического 
обучения. 

Они вошли в комнату, одна стена которой была сплошь 
в дырках. На столе лежали спортивный пистолет «БЦ-3» 
и грудка патронов к нему. 

Лин протянула пистолет супругу. 
— Увидите, как он стреляет. Попадает в монету на 

лету. Почти что мировой рекорд. Фирма «Доступный 
спорт». За десять тысяч он стал стрелком-рекордсменом. 
Во сне... Здорово, да? Ну, давай, Скрунт. 

Молчаливый Скрунт зарядил пистолет, расставил ноги 
и поднял правую руку. 

— Он сейчас попадет в монету на лету. 
Лин Лякомб пошарила в карманах платья, извлекла 

монетку и с полным бесстрашием стала к стене как раз 
под пистолетное дуло. 

— Раз... Два... Три! 
Монета взлетела. Грянул выстрел. 
Чисон, оглушенный, помотал головой. 
— Блеск, верно? — Лин сощурилась, ища на полу мо- 

нету.— Сейчас я вам покажу след от пули... Ага, вот она. 
Никаких следов на монете не было. 
— Странно. Ну, еще раз. 
Она вернулась к стене. 
— Внимание!.. Два... 
Невозмутимый Скрунт поднял пистолет. 
— Три! 
Выстрел. 
Чисон снова помотал головой. 
Лин Лякомб подобрала монету и выпрямилась с по-

красневшим лицом. 
— Вот... Хотя, нет. Опять ничего. Странно... Ну, не- 

важно. Все равно это феноменальный результат. В общем, 
понятно, что здорово, да?.. Теперь идемте в зал, уже пора. 
Сейчас самое главное — Бетховен будет играть «Лунную 
сонату». Лично он сам. А уж после Бетховена мы проде- 
монстрируем, как Скрунт рисует. 

Миновали лестничную клетку с копиями греческих 
скульптур, вышли на южную половину дома. Тут-то и ста-
ло понятно, как сильно перестраивается особняк. Перекры-
тия двух этажей были сняты, образовался огромный трех- 
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светный зал. Установка заполняла его почти целиком, 
оставляя место только для небольшой площадки, размером 
пять метров на пять, огороженной со всех сторон каната-
ми наподобие ринга для бокса. Тут и там на полу высились 
груды штукатурки и мусора. Всюду тянулись кабели и 
провода. Двое техников копошились внутри гигантского 
механизма. 

На площадке за канатами были поставлены рояль и 
стул. 

Лин Лякомб усадила Чисона с Лехом в кресла, усе-
лась сама и вдруг вскочила: 

— Черт! Совсем забыла — Жанена ведь должна прий- 
ти. Извините, я сейчас ей позвоню. 

И умчалась, ловко лавируя между мусором. 
Представитель фирмы тоже куда-то отлучился. Лех и 

Чисон остались наедине с хозяином дома. 
Некоторое время царило молчание. Скрунт неуверенно 

пошевелился. 
— Хорошая сегодня погода, да? 
— Погода? — Чисон посмотрел в окно.— Да, ничего... 

Хотя, впрочем, собирается дождь. 
Еще помолчали. 
Лех вынул сигаретку, потом раздумал курить и сунул 

в портсигар. 
Лин вернулась. 
— Ерунда какая-то. Все помешались на этой мате- 

риализации. У Бельтайнов сегодня материализуют Ньюто- 
на, и Жанена идет туда. Идиотизм!.. Представляешь се- 
бе,— это относилось к мужу,— Клер Бельтайн и Ньютон. 
О чем они могут говорить — она же полная дура. 

Подошел представитель фирмы: 
— Можно начинать? 
Хозяйка кивнула, успокаиваясь. 
— Пожалуйста. Только сначала скажите несколько 

слов. Что мы сейчас увидим, и так далее. Ваш метод, ко- 
роче говоря.— Она уселась в кресле поудобнее.— Дайте 
сигарету, Лех. У вас какие? 

Пмоис откашлялся, посмотрел на установку. 
— Смонтированный здесь квадровый материализатор 

представляет собой в известном смысле венец усилий фир-
мы, поставившей своей целью дать нашим клиентам воз-
можность познакомиться с величайшими произведениями 
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искусства в интерпретации их прославленных авторов. 
Мильтон, декламирующий отрывки из «Потерянного рая», 
Шекспир, разыгрывающий перед публикой сцены из 
«Гамлета», Шопен, исполняющий свои бессмертные фор-
тепьянные баллады — таков был наш идеал. Предлагаемая 
вашему вниманию материализация Бетховена является 
плодом примерно двухлетней напряженной работы. Науч-
ные лаборатории фирмы, во-первых, переработали всю 
доступную информацию о композиторе, во-вторых, по осо-
бой договоренности с австрийским парламентом, извлек-
ли частицы праха из могилы гения и, в-третьих, учли 
биопсихологические характеристики живущих в настоящее 
время отдаленных родственников материализуемого лица. 
На основе всего этого возникает живой биологический 
аналог Бетховена: возрожденный к новой, хотя и недолго-
вечной, жизни человек прошлого века. Вместе с тем, ожив-
ший автор «Девятой симфонии» явится перед нами, госпо-
да, как материализованное представление о нем. В этом 
смысле он будет более правильным Бетховеном, чем даже 
тот, которого знало девятнадцатое столетие. Наш экзем-
пляр... Простите, что вы сказали? 

— Ничего,— ответила Лин Лякомб.— У меня погасла 
сигарета. Продолжайте. 

— Наш экземпляр освобождается от мелочей быта и от 
не учитываемых наукой случайностей. При этом, строго го- 
воря, Бетховен будет Бетховеном только первые полчаса. 
Далее начинается неизбежный процесс приспособления 
к нашему веку и нашему окружению, что повлечет за 
собой выработку у личности некоторых новых качеств при 
утере некоторых старых. Принимая во внимание, что дей- 
ствие квадрового по... Извините, что вы хотели? 

— Я схожу позвоню Биксам. Может быть, они придут. 
— Да, конечно. 
Лин Лякомб вышла. 
Несколько секунд было тихо, потом Лех и Скрунт 

одновременно издали какой-то горловой звук. И тотчас по-
вернулись друг к другу. 

— Простите, вы, кажется, что-то хотели сказать. 
— Я ничего. Это вы хотели что-то сказать. 
— Я тоже ничего. 
Еще помолчали. 
Хозяйка вернулась. 

200 



— Альфред говорит, что они у Иды Элвич. Но Иде 
я звонить не буду.— Она уселась.— Давайте приступать. 

Пмоис кивнул. 
— Сейчас. 
— А разговаривать с ним можно будет? 
— Естественно. Только не входите в границы квадро-

вого поля.— Он задрал голову.— Эй, у вас все готово? 
— Ага! — донеслось сверху. 
— А у вас? 
— Да. 
— Включайте. 
Прозвенел длинный тревожащий звонок. Что-то загу-

дело. Томление нависало в зале, запахло электричеством. 
За канатами на площадке возникло светящееся пятно 
с темной областью в центре. Оно уплотнялось. 

— Бетховен,— прошептала Лин и облизала губы. 
Серое пятно еще уплотнилось, образуя формы сидящего 

на стуле человека в темном камзоле с темным галстуком 
поверх кружевного жабо. Голова и руки сначала были 
почти прозрачными, потом загустели. Лицо покраснело. 
Черные растрепанные волосы над выпуклым лбом вихра-
ми торчали в разные стороны. 

Кто-то из сидящих громко сглотнул. 
Человек у рояля глубоко вздохнул, выпрямился, под-

нял голову, невидящим взглядом скользнул по физиономи-
ям хозяйки и ее гостей. На лице его выразилось страдание. 
Он повел рукой возле уха, как бы отгоняя что-то. 

— Какой маленький,— прошептала Лин Лякомб. 
— Бетховен и был небольшого роста,— сказал Чисон. 
— Тише,— попросил представитель фирмы.— Материа- 

лизация совершилась. Вы хотели послушать «Лунную»? 
— Да-да, «Лунную».— Лин заложила ногу на ногу и 

откинулась на спинку кресла. 
Пмоис сделал знак механикам. 
— Выключите. 
— Угу. 
Гудение смолкло. 
— Сосредоточьте его на   «Лунной».  Опус  двадцать 

седьмой. Притормозите все остальное. 
— Сосредоточили. 
— Ну, давайте,— сказала Лин Лякомб. Она склонила 

голову набок и полуприкрыла глаза.— Давайте. 
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Человек у рояля закусил губу и помотал головой. Он 
задумался. Потом положил руки на клавиши и стал играть. 

С минуту все слушали. Затем Лин недоуменно посмот-
рела на представителя фирмы. 

— Что-то не то. 
Плечистый пожал плечами. 
— Да, почему-то сразу вторая часть. Аллегретто. 
 

— Зато он освобожден от мелочей быта,— сказал Чи- 
сон. Какое-то смутное раздражение нарастало в нем. Он 
не мог его подавить. 

— Что? — Лин повернулась к нему. 
— Я говорю, он освобожден от мелочей быта. От слу-

чайностей. 
Пмоис мельком взглянул на Чисона. Потом он встал и 

задрал голову. 
— Эй! Остановите его и дайте сильное торможение. 

Пусть начнет сначала. 
Наверху завозились. Щелкнул какой-то переключатель. 
Человек в камзоле опять помахал рукой возле уха. 

Что-то боролось в нем. Он положил руки на клавиши, 
затем снял их. Потом придвинулся ближе к роялю и сы-
грал «Лунную сонату» от начала и до конца. 

Умолкли последние аккорды. 
— Блеск! — воскликнула Лин. Глаза у нее сияли. Она 

схватила руку Леха и приложила к своей щеке.— Чув- 
ствуете? Я вся горю.— Она повернулась к Пмоису.— Те- 
перь можно с ним поговорить, да? 

— Пожалуйста. Только имейте в виду, что скоро нач- 
нется приспособление и надо будет всё прекратить. 

Хозяйка подалась вперед. 
— Алло! Как вы себя чувствуете? 
Молчание. 
— Он же не понимает,— сказал представитель фир- 

мы.— С ним нужно говорить по-немецки. 
— Ах, верно! Действительно, по-немецки. Я как-то 

упустила из виду... Кто-нибудь  знает  немецкий?..  Вы, 
случайно, не знаете? 

Чисон пожал плечами. 
— Как-то глупо получилось,— сказала Лин.— Нельзя 

тогда быстро переделать его в Байрона, например?.. Нет, 
нельзя?.. Тогда для чего мы всё это предприняли?..— За- 
тем ее лицо вдруг просияло.— Постойте, я сама вспомнила. 
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Она вскочила, подошла к самым канатам и, вытянув 
шею, прокричала: 

— Sprechen Sie deutsch? 
И с торжеством оглянулась на гостей. 
Человек в  камзоле  что-то  брезгливо  пробормотал. 

Разобрать можно было только «...onnerwetter». 
— Время истекает,— сказал Пмоис.— Надо начинать 

дематериализацию. 
Он поднялся, сделал несколько распоряжений. Все по-

шло обратным порядком. Раздалось гуденье. Сильнее за-
пахло электричеством. Человек на стенде делался про-
зрачным. Через несколько секунд все было кончено, уста-
новку выключили. 

— Я сейчас приду.— Лин Лякомб сорвалась с места, 
стуча каблуками. 

Мужчины закурили. 
Скрунт откашлялся. 
— Как будто бы собирается дождь... 
— Что вы говорите? — Лех посмотрел в окно.— Да 

нет, вроде рассеивается. 
Хозяйка явилась разгневанная. 
— Слушайте, я все-таки позвонила Иде Элвич, и, ока- 

зывается, они тоже воссоздавали Бетховена. Разве  так 
можно?   (Представитель фирмы развел руками.)  Хотя 
с другой стороны, это даже интересно.— Лин задумалась 
на миг, глаза ее зажглись.— Действительно, получилось 
бы очень здорово. Сделать двух Бетховенов, а между ними 
поставить эту, как ее, которой он посвятил «Лунную». 

— Джульетту Гвиччарди,— сказал Пмоис. 
— Да-да. Или даже составить целый оркестр из одних 

Бетховенов. Вот была бы штука! А рядом более современ-
ный оркестр — например, из Равелей. И послушать, что 
лучше.— Она резко повернулась к Чисону.— Что же, 
идемте обедать. У нас сегодня рябчики «по-русски». А пос-
ле мы покажем, как Скрунт рисует,— его тоже научили 
под гипнозом... Пошли! 

Чисон посмотрел на Леха. 
— Обедать. Я сегодня...— Он замялся.— Пожалуй, у 

меня сегодня не выйдет. В другой раз. Большое спасибо. 
Хозяйка согласилась с птичьей легкостью. 
— Ну, как хотите. Давайте тогда еще раз взглянем на 

Рембрандта. 
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Никто не возражал, и они поднялись снова в светелку 
на третьем этаже. 

Постояли перед «Отречением». 
— Удивительно! — с   фальшивым   восторгом   сказал 

Чисон. Он протянул руку и дотронулся до картины.— Со- 
вершенно подлинная трещинка. 

Хозяйка смотрела на «Отречение святого Петра» ка-
ким-то странным взглядом. Губы ее были плотно сжаты. 

— Черт возьми, я была абсолютно убеждена, что эта 
служанка — Саския.— В ее голосе звучало  разочарова- 
ние.— Или, на худой  конец,  Хендрикье.— Она  злобно 
взглянула на Пмоиса.— Почему вы меня раньше не пре- 
дупредили? 

В вестибюле она сказала Чисону с Лехом: 
— Так вы приходите еще через неделю, у нас приемные 

дни по вторникам. Меня как раз осенила блестящая мысль. 
Знаете, что мне пришло в голову — мы воссоздадим Фи-
дия, и он сделает мой скульптурный портрет. При нас же, 
на месте. И, кроме того, Скрунт прочтет лекцию о направ-
лениях в современной физике. Он у нас скоро будет вы-
дающимся теоретиком. Фирма «Доступная наука». Они из 
любого берутся сделать Эйнштейна. 

Лех и Чисон молча пошли. 
Дождь действительно так и не собрался. Развеялось. 
Отовсюду неслась музыка. Хозяева особняков пели 

почти как Карузо. Играли на рояле почти как Рахмани-
нов. Наверное, они еще писали картины почти как Ренуар 
и Репин. Благодаря новым методам можно было стать чуть 
ли не гением в какой угодно области искусства и в любой 
отрасли науки — и без всякого труда. 

Лех и Чисон вступили на мостик через канал, когда 
позади раздался скрип тормозов. 

— Эй! 
Они обернулись. 
Из-за руля желтого лимузина Скрунтов выглядывал 

лакей Ульрих. Он поспешно выбрался из машины, держа 
в руках здоровенный пакет. 

— Мистер Лех... 
— Ну? 
— Лин Лякомб дарит вам картину «Отречение святого 

Петра». Подлинник. 
Лех неуверенно взял картину. Лакей Ульрих влез в 
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лимузин. Автомобиль дал задний ход, съехал с моста, раз-
вернулся и укатил. 

Лех смотрел на пакет, затем он глянул на Чисона. 
Внезапно его прорвало: 

— Никакой это не Рембрандт. Все собачья ерунда. Ту 
картину действительно Рембрандт писал. И мучился, пере- 
живал с ней. А это... 

Он размахнулся и швырнул второй подлинник в чер-
ную тяжелую воду канала. Отряхнул руки и повернулся к 
приятелю. 

— И Бетховен — это тоже не Бетховен. 
Они пошли дальше и, не сговариваясь, остановились у 

большого дома. У подвального окна. 
Все так же доносились звуки разбитого рояля. 
Женский голос сказал: 
— Подожди. Вот опять неправильно. Как ты берешь 

педаль?.. Педаль должна быть, как лунный свет... И по- 
том —вот тут у тебя легато... Ну, начни еще раз. 

И голос девочки ответил: 
— Сейчас, мама. 
Друзья слушали, потом Чисон поднял руку. 
— Вот это настоящий Бетховен. 
И они зашагали дальше. 
(На самом-то деле это был не Бетховен, а Мендельсон: 

«Песня без слов». Но все равно Чисон был прав.). 



 

ТРИ   ШАГА   К   ОПАСНОСТИ  

Радиосеть с легким щелчком включилась, там внутри 
чуть слышно загудело. Вдалеке в этом гуде возник, а потом 
быстро приблизился по мере того, как нагревался прием-
ник, равнодушно бодрый голос: 

... Таким образом, это уже вторая крупная группа, по-
кидающая в течение недели сферу производства. Один из 
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выходящих в отставку, Грудер Пом тридцати двух лет, 
сказал, что отнюдь не чувствует себя расположенным к пе-
реходу на государственное обеспечение. Остальные на со-
вещании поддержали его красноречивым молчанием. Тем 
не менее выступивший тут же президент ассоциации 
поздравил присутствующих с новым статусом, официально 
заявил, что не следует ожидать обесценения инвестирован-
ного в класс услуг «С» капитала и что наметившееся паде-
ние курсов акций будет тотчас приостановлено... 

Мужской голос умолк, сразу его место заступил такой 
же бесстрастно уверенный женский. Как будто они сорев-
новались наперегонки, и теперь женщине удалось выйти 
вперед. 

Продолжаются поиски Сокрушителя № 9. Согласно 
утверждению начальника полиции городского сектора В., 
ни один из переведенных в прошлом месяце из актива 
в пассив дождевалъщиков не связан с преступлением. 
Свидетели единодушно описывают Сокрушителя как муж-
чину высокого роста и... 

Лех окончательно проснулся и лежал теперь, глядя в 
белый потолок. Радио продолжало бубнить, он не прислу-
шивался, чувствуя себя совсем разбитым. Мозг был как 
вата. Неопределенно вспомнилась внесенная ему когда-то 
в голову теория, будто днем, в процессе активной жизне-
деятельности, мышечная ткань организма накапливает 
вредные вещества, которые должны затем во время сна 
выноситься прочь. Так или не так, но у него ничего не вы-
неслось. Сон не помог, яды притаились в пояснице и в шее, 
все кругом заволокло каким-то молочным туманом. 

Он вздохнул, скосил глаза к столику с «усилителями». 
Зазвонил телефон. Как в бреду, подумалось: наверное, 

Ви Лурд. 
С усилием подняв руку, он нашарил первую коробочку 

и нажал несколько кнопок. 
В голове зашумело, потом шум оборвался, в мозгу на-

чало проясняться. Стало как-то понятнее, кто он и где на-
ходится. 

«Усилители» были на краю столика. Лех нажал кнопку, 
ту, что имела отношение к мышцам спины. Снова нажал, 
ощутил, что может наконец сесть. Сел. Но руки пока еще 
висели, как плети, и шея едва удерживала голову. Он 
включил «усилитель» сначала для шеи, потом для правой 
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руки и принялся составлять комбинации из «усилителей». 
Через минуту сил значительно прибавилось. Во всяком 
случае, физических. 

Радиоголос — там где-то далеко к микрофону опять 
стал мужчина — рассказывал: 

...Затем профессор сказал, что в ближайшее время ожи-
дается окончательный уход людей из Подземного Города 
и что этот новый шаг в сторону полной автоматизации 
несомненно вызовет изменения в финансовой структуре, 
а также дополнительно привлечет внимание общества 
к кино, телевизору и «усилителям»... С докладом «Поведе-
ние среднего человека в эпоху отсутствия стимулов» вы-
ступил доктор Едигера Фовн... 

За окном уже полностью рассвело, голубел кусок неба, 
очерченный черным квадратом рамы. Напротив через ули-
цу на крыше здания светились буквы неоновой рекламы 
Р-КРЕМ ДЕЛАЕТ ЩЕКИ СВЕЖИМИ. В тот момент, ко-
гда Лех взглянул на надпись, она погасла. 

Он прошелся по комнате, проверяя, одинаково ли рабо-
тают обе ноги, и вдруг почувствовал такое нежелание 
жить, что застонал и едва не улегся тут же на ковре. «По-
ведение среднего человека в эпоху отсутствия стимулов». 
Тьфу, дьявольщина — снова забыл энергии. С трудом 
удерживаясь, чтоб не закричать от отчаяния, он подошел 
к шкафу, взял плоскую коробочку, трясущейся рукой 
нажал кнопку пять раз подряд. Тотчас сердце забилось 
с невероятной громкостью, стало весело. Все в комнате — 
и неприбранная постель, и пластиковый надломленный 
стул, и зеленая штора — сделалось победным, сияющим, 
бьющим в глаза. Кожу на спине закололо тысячами при-
ятных точечек. Радость жизни хлестала через край, хоте-
лось схватить что-нибудь, сжать, сломать... 

Слишком много! 
С той же поспешностью он разыскал на полке «успо-

коитель», включил, закрыл глаза... Стук сердца утишился, 
мышцы несколько обмякли. Жизнь перестала быть вызо-
вом, и все вроде бы вошло в норму. Впрочем, вошло ли?.. 
Лех уже сам не понимал, где его собственные сила и на-
строение, где купленные. Порой ему казалось, что его са-
мого уже вообще нет. 

Опять зазвонил телефон. 
У Ви был виноватый голос: 
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— Я тебя разбудила? 
Он промолчал. 
— Но ведь мы же договорились на восемь? Ведь вер- 

но же, Лех, да?. 
Внезапно его охватила жалость. О господи, разве мож-

но ее обижать! Одинаково они с ней воспитывались, оди-
наковыми получились. 

Он крепче взял трубку. 
— Ничего. Все в порядке. Я через десять минут выйду. 
Ткнул кнопку электропечки. Там зашипело, стрелки 

давления дрогнули, и через полминуты крышка отброси-
лась на шарнирах. Готово. 

Лех с тарелочкой присел к столу. 
Радиосеть молчала. Шел фон — потрескивание, мягкий 

меховой шумок. Затем резко щелкнуло там, и, еще не по-
нимая, в чем дело, Лех почувствовал, что у него жарко-
жарко делается в спине и огнем горят щеки. 

Голос был по радио. Но не тот обычный, бодро равно-
душный, а совсем другой, искренний. Пугающий полуше-
пот, который сначала не содержанием того, что говорилось, 
а еще только тональностью заставил смутиться и задро-
жать. 

Внимание... Слушайте все... Так нельзя, так нельзя. 
Протестуйте, иначе мы все пропадем... 
Лех застыл с ложкой в руке. Комната вдруг сделалась 

враждебной, предающей. Все предметы, мебель, потолок, 
стены и пол уже знали, видели, могли подтвердить, что он 
слушает, присутствует и не предпринимает ничего. 

Это гибель цивилизации. Это гибель. Надо бороться... 
Что-то резко, как выстрел, ударило на звуковой сцене. 

Послышался шум борьбы, стон. Бодрый голос сказал со-
всем рядом: 

Перерыв на десять минут. 
И все. Даже фон прекратился. 
У Леха дрожали руки, он положил ложку. Что это?.. 

Какие совсем другие сферы ему открылись?.. 
От страха мутилось в голове. На ослабевших ногах по-

дошел к шкафу, включил «успокоитель». Выпил. Сде-
лалось чуть легче. 

В чем, собственно, состоит его вина? Ну действительно, 
он находился в комнате. Однако ведь ему не было изве-
стно, что должно произойти... Даже допустим, что он со- 
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вершил нечто ужасное. Но не один. Трансляция шла на 
весь город, на всю страну... Он еще раз включил «успокои-
тель». Похлопал себя по груди. Ладно, пустяки. Чего он 
испугался? Его ведь никогда ни за что не преследовали. 
Просто уж характер такой, что боится. Воспитание, среда, 
атмосфера такие, что страшишься неожиданного. От не-
приспособленности. 

Усмехнулся, сунул тарелку в моечную машину, щелк-
нул дверным замком, спустился на лифте. На улице по-
вернул к метро и нырнул на эскалатор. Загрохотало в под-
земных туннелях, цепочка вагонов услужливо подошла, 
раздвинулись двери. Кроме него, на линии не было и жи-
вой души — даже странным казалось, что вся могучая тех-
ника, всякие там автоблокировки и прочее обслуживают 
одного-единственного человека. Лех вспомнил о тех, что 
ушли сегодня из сферы производства. Уйти-то они ушли, 
а вот куда прибыли?.. Дома, наверное, сидят. 

Текли километры. Он входил, садился, вставал, выхо-
дил, ехал и, наконец, поднялся на площади у фонтана. 

На лотках продавали георгины и астры — головка к го-
ловке они лежали свежими ворошистыми разноцветными 
массами. Только они и были здесь на площади живыми. 
А все остальное — квадратное, прямоугольное, плоское с 
обрубленными краями, с отчетливыми гранями... Цветы, 
впрочем, никто не покупал. Дорого. Естественный все же 
продукт, не искусственный. 

Человек в синем, отутюженном, как налитом на него ко-
стюме медлительно проводил Леха взглядом. Глаза у него 
были кошачьи или тигриные — со странным маленьким 
зрачком. Зябко становилось от равнодушия и остроты, с ко-
торыми он смотрел. 

На углу возле табачного автомата Лех обернулся. 
Синий продолжал остро смотреть ему вслед. Зачем это 

ему?.. 
Ви стояла на перекрестке. 
— Хорошо, что мы будем первые, да? Правда, как ты 

считаешь? Не видишь тогда всех этих физиономий, вер-
но? — Она заглядывала ему в лицо.— Мне, например, го-
раздо больше нравится, когда мы приходим и еще никого 
нет... А что Чисон? Не звонил тебе? 

Он подумал, не рассказать ли ей про радио, и решил, 
что не надо. То есть наверняка не надо. 
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— Что ты сказала?.. Чисон. Нет, не звонил. Дома, по-
жалуй. Он ведь теперь не ходит на Вокзал. 

— Я слышала, он с Пмоисом подружился... А про Лин 
Лякомб рассказывают, что она уже все промотала. И еще, 
знаешь, я интересное слышала. Про этого старика, Толера. 
Он, оказывается, все время спит. 

Такой она и была — Ви. Начинала говорить и уже не 
останавливалась, лихорадочно стараясь заполнить, заки-
дать словами ту бездонную пустоту, в которую сколько ни 
сыпь, все мало. Правда, только по утрам ей и удавалось 
подолгу не умолкать. Вечерами, когда они возвращались, 
говорить было совсем не о чем. 

Лех искоса глянул на нее. Тоже не умеет правильно 
определить дозу энергина. Глаза блестят, словно у дев-
чонки, спешащей на первую в жизни вечеринку. И поход-
ка излишне пружинистая. Как у лошадки в цирке — при 
каждом шаге остается неизрасходованный запас энергии. 
На самом-то деле, если б ни «усилители»... 

— Знаешь,— у нее тон вдруг стал более искренним,— 
у меня стиральная испортилась, и я сама кофточку пости- 
рала. Руками. Приятно, когда самой можно что-нибудь 
сделать, да? 

Он кивнул. Конечно, приятно. Только обычно из этого 
ничего не выходит. Сам недавно хотел починить стул. Но 
их как-то «выпекают» целиком, что ли,— ни склеить, ни 
прибить. Или эти шнурки от штор... Попробовал укоро-
тить, обрезать, а превратилось в слизь — длинные молеку-
лы. Вообще жизнь такая, что своими руками ничего не 
сделаешь. 

Они вошли в сад, который им нужно было миновать по 
дороге к Вокзалу. Несмотря на ранний час, на прямоуголь-
ных скамьях было полно. Люди сидели вплотную, но каж-
дый, безнадежно и тупо уставившись перед собой, пребы-
вал в одиночестве. По мере того как Лех и Ви продвига-
лись к южному выходу, все глаза с мольбой поднимались 
им навстречу: «Кто эти двое? Может быть, они собираются 
подойти ко мне и хотя бы заговорить? А может быть, они 
совсем переменят мою жизнь, дадут мне какую-нибудь 
цель?» Но Лех и Ви шагали дальше, люди на скамейках 
возвращались к вялому угрюмому безразличию. 

Ви вдруг прижалась к Леху. 
— Не могу! Ну просто не могу! — Она вся дрожала, и 
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в голосе у нее была злоба.— Зачем эти взгляды, это ни-
щенство? 

На скамейках люди насторожились. Что-то происходит, 
что-то случилось!.. Как это понимать, неужели есть еще 
на свете такое, из-за чего волнуются. 

— Клянусь тебе, придет минута, я не выдержу и плю- 
ну кому-нибудь в физиономию. Ну что они выпрашивают, 
что? У нас ведь тоже не боже мой какое положение. Но 
мы не сидим вот так, с собачьим взглядом. Если б я...— 
Она увидела, что глаза у Леха вдруг стали тревожно, удив- 
ленно шириться, и осеклась, схватившись за щеку.— У ме- 
ня что-то с лицом, да? 

Он молчал. 
Ви выхватила из сумочки зеркальце. 
— Отвернись!.. Ну, скорее! 
Лех поспешно стал к ней спиной. Звякал металл. Ви 

искала то ли интенсификатор для мышц лица, то ли кос-
метику. Молча боролась. 

— Можно. 
Он повернулся к ней — Ви снова была молодой и кра-

сивой. 
У входа в здание Вокзала служащий проникновенно 

поздоровался с ними. 
— Сегодня так рано, да? 
Это прозвучало очень участливо, но в то же время 

во фразе не содержалось ни одобрения, ни порицания. 
Дело было в том, что недавно специальная комиссия маги-
страта едва не признала деятельность Вокзала антимораль-
ной. Во всяком случае, его запретили рекламировать, и по-
этому служащие натренировались говорить с клиентами 
необыкновенно выразительно, ровно ничего при этом не 
выражая. 

Лех подал талон. Служитель нажал кнопку на щите 
картотеки, справился с цифрами на экранчике, компосте-
ром пробил в листке очередную дырку. 

— Пожалуйста. 
Ви заторопилась. Она что-то искала в сумке. 
— Сейчас-сейчас... Иди, Лех, я догоню. 
Он прошел вперед, потом сзади отчетливо, с отсечкой, 

как у той лошадки, простучали по бетонным плитам ее 
каблучки. В зал они вступили вдвоем. 

Помещение было похоже  на театр,  за тем только  
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исключением, что строители не были заинтересованы в хо-
рошей акустике. Поэтому звук здесь не распространялся, 
а гас на месте. Уже на расстоянии трех шагов невозможно 
было переговариваться. Слова, хотя и громко, отчетли-
во произнесенные, сливались для слушателя в свистящий 
шорох. 

— Пойдем в пятнадцатый,— сказала Ви. 
Сели и осмотрелись. Все-таки они не первыми сюда 

пришли. Впереди у глухой стены, где длинной шеренгой 
громоздились на высоких треногах связанные кабелем, по-
хожие на птиц черные аппараты, уже сидело несколько 
человек. Левее Лех заметил Эдлая Макгиннеса, бывшего 
бухгалтера в «Ринкфармакопее», а через три ряда поправ-
ляла голубые волосы дама, с которой Лех дважды виделся 
на приемах у Скрунтов. 

Ощутив, что на нее смотрят, дама безотчетно оберну-
лась, и Лех опустил глаза. Здесь было неприятно узна-
вать. 

Второй, внутренний служитель, маленький, щуплый, 
в черной, обтягивающей голову фуражке, которая делала 
его похожим на работягу-механика из стародавних ко-
мических лент, прошел мимо Леха и Ви, задержался на 
них значительным, но ничего не означающим взглядом и 
скрылся за железной дверцей в правом углу зала. 

Через минуту один из аппаратов-птиц заискрил, по 
залу легкой, как дыхание, волной прокатилась вибрация. 
Кресла между тем заполнялись народом. 

Ви вдруг подвинулась теснее к Леху, положила ему на 
руку горячую ладонь. Глаза у нее блестели, и это было уже 
не только от энергина. 

— Может быть, будет что-нибудь очень-очень хорошее? 
Верно, Лех? Как ты думаешь? 

Его тоже охватил неожиданный подъем, он благодарно 
улыбнулся в ответ. Чем черт не шутит — может, в самом 
деле есть доля правды в тех слухах, что ходят о Вокзале. 

Железная дверца приотворилась, служитель-механик 
высунул голову и снова задержался взглядом на них двоих. 
Лех откинулся на спинку сиденья, и сердце у него заныло 
от внезапно вспыхнувшей безумной надежды. Но ведь бы-
ло же такое, было!.. Именно здесь, через Вокзал, полгода 
назад удалось бежать Гвину Сойеру, дальнему родственни-
ку Ви. Потом вырвались, тоже бежав, второй муж Лин 
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Лякомб и еще кто-то. Возможно, в этом и крылась причина 
озлобленности магистрата к Вокзалу... Лех вспомнил, что 
вчера в телефонном разговоре Чисон произнес странную 
фразу о «совсем другом мире». Но ведь что-то он должен 
был иметь в виду. 

Он заметил, что у него немеют пальцы — с такой силой 
руки вцепились в подлокотники. 

Опять появился служитель, неторопливо повел взгля-
дом по залу, как бы отыскивая кого-то. В рядах многие 
спали, уставившись перед собой остекленевшими глазами. 
Полный господин через кресло от Ви, почти лысый, с не-
сколькими начесанными от уха рыжими прядями, сквозь 
которые просвечивала белая молочная кожа головы, рази-
нул рот, дыша тяжело и со свистом. 

Лех, закусив губу, следил за служителем. Подумал, что 
тогда, шесть месяцев назад, Гвин Сойер тоже говорил ему, 
что собирается... 

Что это? Или ему показалось? 
Служитель прямо посмотрел на Леха, едва заметно кач-

нул головой и тотчас скрылся за дверцей. 
Не веря себе, не позволяя верить, Лех повернулся к Ви. 
Она, разом побледневшая, кивнула. 
Тогда, глянув на полного мужчину, Лех поднялся, по-

дошел к двери, повернул холодную никелированную руч-
ку и сделал шаг в темноту. Тотчас его схватили за плечо. 
Дверь захлопнулась. 

— Скорее! 
Чья-то рука взяла его собственную, потом он побежал 

через плохо освещенные помещения, похожие на кулисы 
театра. Служитель отворил новую дверь.  

— Подождите здесь. 
Задыхаясь от непривычки к быстрому движению, Лех 

сел на скамью. Комната была без окон, почти пустой. Про-
шла минута, другая... Стало нервно и неуверенно. Унылая 
обстановка навевала мрачные мысли. Выйдет ли?.. Из ко-
ридора, куда ушел служитель, доносился слитный говор. 
Лех тихонько встал, вытянул шею. Казалось, будто он 
слышит свое имя. 

Увидев раскрытую дверь, он подошел к ней. 
Помещение было полно мужчин. Некоторых Лех узнал 

со спины. Уинфред Оппер, молодой Руди из директората 
«Бернхейм». Все стояли, сгрудившись вокруг стола, за 
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В рядах многие спали... 



которым сидел сам Пмоис,  руководитель  «Доступного 
искусства». 

— Как вы его позвали? — спрашивал кто-то у щуплого 
служителя. 

Тот пожал плечами. Черную фуражку он мял в руке. 
— Мне же сказали, в пятнадцатом ряду. 
— Вам сказали, слева в пятнадцатом. Надо было вы- 

звать Макгиннеса, а не этого. 
— Лех конченный человек,— сказал вдруг Оппер, и 

это прозвучало неожиданно громко.— Целиком живет на 
«усилителях». Ему их никогда не бросить. 

У Леха разом вспотели ладони. «О господи! — с отчая-
нием подумал он.— А ты-то на чем живешь? А другие, 
за исключением, пожалуй, Пмоиса». 

Молодой Руди пожевал губами. 
— Так или иначе, надо что-то делать. Время идет. 
Все посмотрели на Пмоиса. Он положил трубку на ры- 

чаг, задумался. 
— Конечно, ошибка. Но если человека вызвали, нельзя 

бесцеремонно отправлять его обратно. Это даже просто 
опасно — может дойти до компании... Кстати, он уже 
здесь. 

Все в комнате повернулись к Леху. Он прирос к полу. 
Оппер спросил: 
— Вы... Вы можете сейчас бежать? Согласны? 
После этого кто-то знакомым, но странно сиплым голо- 

сом произнес: 
— Нет. Не могу. 
Мужчины продолжали смотреть на Леха, и по удивле-

нию, нарисовавшемуся на их лицах, он понял, что это его 
собственный голос. 

Руди, нахмурившись, спросил: 
— Почему?.. Или вы вообще не хотите? 
И тогда Лех, ужасаясь сам себе и как бы воссоединив-

шись с тем, кто только что сказал «не могу», ответил: 
— У меня Ви... То есть Ви Лурд. 
Несколько секунд длилась скребущая тишина. В голо-

ве у Леха билось: «Зачем, ведь это же единственный шанс 
в жизни?» По спине пролилась холодная струйка пота. 

Пмоис, грузный, встал решительно: 
— Так ведите ее скорее, черт возьми. 
Лех и сам не понял, как без провожатого пробежал все 
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темные коридоры. Ви сидела в той же позе. Чувствова-
лось, оставь ее на месяц, она и месяц бы пробыла без дви-
жения, как вещь. Увидев Леха, она — вся внимание и 
надежда — и сейчас не позволила себе приподняться. 
Только вытянулась, уставившись на него. 

Он кивнул. Она подхватила сумку, поправила волосы, 
осторожно переступила вытянутые ноги господина с лыси-
ной и боковым проходом, как по воздуху, пронеслась. 

Лех захлопнул дверцу. В темноте Ви не сказала — толь-
ко выдохнула: 

— Неужели да? 
В комнате на скамьях уже сидели Оппер, Руди и еще 

несколько незнакомых. Все молчали, как-то отчужденно 
поглядывая друг на друга. Минут через пять вошли Мак-
гиннес и дама, с которой Лех виделся у Скрунтов. Он 
вспомнил, что ее зовут Мартой. 

Послышались решительные шаги в коридоре. Вошел 
Пмоис. 

Все невольно встали, зашаркав. 
— Все в сборе? — Взглядом Пмоис пересчитал собрав-

шихся.— Итак, внимание. Каждый знает, зачем мы при-
шли сюда. Предупреждаю, что это будет нелегко. Возмож-
но, многие погибнут — у компании достаточно сил и 
средств. Для утешения могу сообщить, что Гвин Сойер все 
же вырвался, и от него есть известия... Через несколько 
минут мы выйдем отсюда, сядем в закрытый автобус, ко-
торый отвезет нас на аэродром. Все подготовлено, но могут 
быть и неожиданности... 

Лех переступил с ноги на ногу. К чему эти разговоры? 
Раз решили, надо скорее. 

— А теперь,— сказал Пмоис,— первый необходимый 
шаг. Каждый сию минуту вынет «усилители» изо всех 
карманов и положит сюда на пол. Если в дальнейшем у 
кого-нибудь обнаружится хоть один стимулятор, этого 
человека мы сразу исключим из группы. Ну, прошу. 

Секунду или две все стояли. Марта шагнула вперед, 
раскрыла черную сумочку, осторожно положила на пол 
коробку с «усилителем». Подумала, достала из сумочки 
вторую. 

Задвигались и остальные. Кучка на полу быстро росла. 
Коробки с «усилителями», энергины, интенсификаторы 
различных видов. 
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Боком подошел бухгалтер из «Ринкфармакопеи» Мак-
гиннес, наклонился над грудой. У Леха сперло дыхание. 
Длинный молочного цвета аппарат из пористого стекла 
с красной полоской лежал поверх всего. Проин!.. Макгин-
нес дошел до проина. Вот отчего у него такие страшные 
лилово-черные круги под глазами. А Оппер еще сказал, 
что Лех конченый человек. Проин — это только на год. 
Начал и считай, что тебе осталось на этом свете двена-
дцать месяцев... 

— Всё? 
— Сейчас.— Худощавый шатен с интеллигентным ли- 

цом задержался над грудой.— Можно включить «усили- 
тель»? Последний? 

В тот же момент у Леха засосало под ложечкой. И ему 
ужасно нужен был «усилитель». Как курильщику затяжка 
перед тем, как навсегда бросить. 

Пмоис оценивающе смотрел на худощавого. 
— Последний? — Он помедлил,  потом повернулся к 

служителю в черной фуражке.— Свяжите его. 
Сначала никто ничего не понял. 
Служитель — у него в руках оказалось что-то белое — 

подошел к шатену. 
— Что такое? — Тот растерянно огляделся. 
Служитель стал завертывать ему руки за спину. Худо- 

щавый вырывался. Он покраснел. 
— Но подождите! Не надо.— Он отшвырнул свой ап- 

парат.— Я ведь только спросил. Послушайте...— Он обра- 
щался ко всем.— Разве я сделал что-нибудь плохое? 

Кругом молчали. 
— Раз нельзя, я отказываюсь. 
— Свяжите,— повторил Пмоис.— Мы не можем взять 

этого человека. Он нас подведет. 
К служителю присоединился Руди. Вдвоем они связа-

ли несчастному руки и ноги, положили его на скамью. Он 
перестал сопротивляться, только смотрел на всех огром-
ными серыми упрекающими глазами. Ему завязали и рот. 

— Постройтесь все здесь,— сказал Пмоис,— у стенки. 
Пусть каждый потом знает свое место, чтоб не путаться 
и не забегать вперед. 

Все стали в неровную, ломкую шеренгу. Ви оказалась 
через одного от Леха. 

— Сейчас выходим из здания. Не медлить и не разго- 
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варивать... Да вот еще — пусть каждый подумает, не видел 
ли он сегодня чего-нибудь подозрительного, когда шел к 
Вокзалу. 

Моментально Леху вспомнился тот утренний с тигри-
ным взглядом. Сказать или не говорить?.. Но если он ска-
жет, все сорвется или отложится и его не позовут другой 
раз... 

— Ладно. Пошли! — Пмоис шагнул к двери. 
Но они не пошли, а почти побежали, суетливо наступая 

на пятки впереди идущим. Выходя из комнаты, Лех не 
удержался и взглянул на связанного мужчину. Тот смот-
рел в потолок, глаза у него стали огромные, как блюдечки. 

Гуськом все спустились по крутой металлической ле-
стнице, пробежали узким коридором... Еще коридор, опять 
две длиннейшие крутые лестницы вниз. Лезли в какой-то 
свежий пролом в стене и опять спускались. 

Спотыкаясь, пошагали в полной темноте, каждый дер-
жась за впереди идущего. Пол вздрагивал под ногами, ря-
дом что-то жужжало, откуда-то веяло ветром. Даже страш-
но было оступиться в сторону. Чудилось, будто они внутри 
живого организма. 

Макгиннес впереди замедлил шаг, Лех навалился ему 
на спину. 

Остановка. 
Кто-то во главе цепочки зажег яркий электрический 

фонарь, и Лех ахнул. 
Они были в низком, но бесконечно большом помеще-

нии. Стены уходили во мрак. Пахло горелым, дышалось 
тяжко, туманный воздух был пропитан масляной взвесью. 
И все помещение до потолка заполняли работающие ма-
шины. Они проникали одна в другую, заполняя каждый 
кубический сантиметр пространства, что-то передавали 
друг другу, плющили, резали, прокатывали, штамповали. 
Диски, червячные пары, какие-то некруглые колеса, 
ромбические и квадратные с зубчаткой, гусеницы, валы, 
маховики, фрезы, ленты транспортеров, резцы — все суе-
тилось, вращалось, дергалось в непрестанном движении. 

Подземный Город — вот это что! Один из его залов. 
По цепочке передали, что Пмоис ушел и сейчас вер-

нется. 
Странно было, что здесь так тесно и душно. Лех ти-

хонько тронул плечо Макгиннеса. 
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— У них тут даже света нет. И лампы не висят. 
Бухгалтер косо оглянулся. Как конь. 
— Это ж машины. На что им свет? 
Ах да! Он не сообразил, что действительно не надо 

света. 
Машины ведь не люди. Могут работать в полной темно-

те и без воздуха. В вакууме им, пожалуй, было бы еще 
лучше. И вообще они эмансипировались, отделились от че-
ловека. Даже никаких приспособлений для руки нет — ни 
рукояток, ни вентилей. 

Лех огляделся. Вот тут во мраке, безглазые и бесчув-
ственные, машины и хлопочут в тесноте, как термиты. 
Вплотную одна к другой, без промежутков и просветов. 
Здесь ни ссор, ни распрей, все определяется чистой логи-
кой производства... Лишь с трудом можно было выделить 
отдельные взаимопроникающие блоки. Пулеметом щелкал 
боек, сыпались на роликовый транспортер и тотчас уноси-
лись куда-то маленькие детальки. В другом месте угады-
вался мощный пресс, сдавленный другими механизмами, 
механическая рука выхватывала что-то из-под него, унося 
в темноту. 

Над самым полом, заставив Леха вздрогнуть, вылез гиб-
кий металлический шланг со светящейся головкой, ткнул-
ся в его ботинок, испуганно отпрянул... 

Спереди передали, что Пмоис вернулся. Опять все по-
бежали. Кругом ухало, рычало.... Лестницы, переходы, 
коридоры... Прошли через помещение, заполненное стен-
дами, на которых вспыхивали и гасли миллионы зеленых 
огоньков. Пробежали мимо агрегата, который рыл землю, 
сразу устанавливая стойки и щиты. 

Лех мельком подумал, что Уэллс ошибся, предсказав в 
«Машине времени» мир, разделенный на бездумных элоев 
и страшных морлоков, которые обслуживали в подземель-
ях машины. Все правильно, но только морлоков нет. Они 
не нужны, машины сами справляются. Остались лишь 
элои — сам Лех, Ви и прочие... 

Они уже поднимались теперь. У Леха жгло в груди от 
недостатка воздуха. Наконец из-за широкой спины Мак-
гиннеса мелькнул свет, яркий, солнечный. Через люк они 
все вылезли в небольшой внутренний двор и один за дру-
гим забрались в металлический закрытый фургон. Слышно 
было, как кто-то пробежал мимо борта машины. Заднюю 
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дверь закрыли, задвинулись засовы. Пол дрогнул, у всех 
сжалось сердце. Поехали! 

Шестым чувством ощущалось, как плывет, убегая, ас-
фальт под ними, как разворачиваются углы зданий и косо, 
на всю длину возникают на мгновения и остаются позади 
оживленные дневные улицы. Едем, едем! Впервые в жизни 
так было, что Лех отделился от этого мира, поступает по 
собственной воле. Действует... Едем, и еще не поднята тре-
вога! Едем, и уже километры отделяют нас от Вокзала! 

В темноте люди зашевелились. Кто-то протискивался 
к Леху. 

Ви. 
Она дышала ему в ухо. 
— Ты видел? 
— Что? 
— Ну вот эти машины? 
Он кивнул. Ви прошептала: 
— Повернись. Тут через щель можно смотреть. 
Он с трудом повернулся в тесноте. 
Машина остановилась перед светофором. Сквозь щель 

Леху видны были груды астр и георгинов на лотках. Зна-
чит, они на площади у фонтана. Там, где проходили с Ви 
каких-нибудь два часа назад. Но теперь-то они уже не 
принадлежали этой жизни. Автомобиль был маленьким 
островом. Отдельным государством, неким суверенным на-
чалом, которое позволит им и вовсе унестись отсюда. 

Лех смотрел в щель, и вдруг ему сделалось душно. Че-
ловек в синем костюме — тот самый — заинтересованно 
повернул голову. На лице его нарисовалось подозрение. Он 
подобрался весь, кошачьей походкой пошел к их машине, 
исчезнув из поля зрения Леха. Затем все услышали: 

— Эй, что у вас с номером?.. Почему вы здесь с этим 
номером? 

И тотчас автомобиль рванул... Крики. Свистки... Они 
бешено мчались, людей бросало, наваливало друг на дру-
га. Потом резкая остановка при рычащем моторе, поворот, 
задний ход. 

Опять машина пошла ровно. Но теперь уже в городе 
поднята тревога... Минуты бежали. Одиннадцатая... Пятна-
дцатая... 

Мотор вдруг стих. 
— Выходите! 
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Все вылезли через заднюю дверь, растрепанные, помя-
тые, тревожно осматриваясь. 

Они были уже за городом, его здания остались где-то 
там, за горизонтом. Кругом простиралась равнина, расчле-
ненная на квадраты. Линия электропередачи тянулась на 
запад. 

Пмоис остервенело выскочил из кабины. 
— Умеет кто-нибудь вести самолет? 
Молчание... 
Макгиннес нерешительно пожал плечами. 
— Я когда-то... 
— Ну, скорее же! 
— Пожалуй, я сумею. 
— Нам придется изменить план,— сказал Пмоис.— 

Поскольку нас засекли, мы не сможем воспользоваться 
своим самолетом. Сейчас переберемся на другое шоссе. Там 
будет частный аэродром. Пошли. Автомобиль здесь не по- 
тянет через поле. Придется пешком. 

Шагая через стенки квадратов, Лех подумал, как все 
неузнаваемо переменилось за городской чертой. И не пой-
мешь, что к чему,— ни деревца, ни травинки. Квадраты 
покрывала серая пленка, проминающаяся под ногой, но не 
рвущаяся. Наверное, что-то вроде парников; под пленкой 
растения. Но, может быть, и не растения — он смутно 
слышал что-то о новых методах выращивания белков. 
В целом-то ведь неизвестно, как теперь делается пища. 
Платишь деньги, получаешь нечто желеобразное или, 
наоборот, хрустящее. Оно может быть и желтым и крас-
ным. Но из чего и как приготовлено, остается загадкой. 

Неуклюже переваливался автомобиль. Пмоис, часто 
оглядываясь, прибавлял ходу. 

Дошли до другого шоссе. Опять сели в машину. 
Заднюю дверь не закрывали, стало не так душно. Кило-
метров через тридцать автомобиль остановился. На поле, 
огороженном колючей проволокой, стоял, раскинув кры-
лья, не то «Рамблер», не то «Эффо». 

— Бегом! — скомандовал Пмоис. 
Все перелезли через ограду и побежали к самолету. 
— Расчехляйте моторы! 
Двое кинулись снимать чехлы. Низенький мужчина 

с одутловатым лицом толкнул Леха. 
— Снимайте струбцины. Вот эти зажимы с элеронов. 
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Кто-то отчаянно закричал: 
— Эй, глядите! 
Далеко на дороге виднелись три точки. Они быстро вы- 

растали. 
Макгиннес с Пмоисом были уже внутри, в кабине. За-

рокотал мотор. Одутловатый мужчина выбил колодки из-
под колес. Пмоис помогал женщинам забраться в самолет. 

Три машины с дороги, не задерживаясь, дружно уда-
рили в ограду, повалили ее и мчались к аэроплану. Одна 
остановилась, выскочило несколько человек в черном — 
форма служащих компании. Раздались выстрелы. 

Макгиннес дал газ. Лех едва успел подскочить к двер-
це. Ви втащила его за шиворот. 

Две машины были рядом, но самолет уже бежал, под-
прыгивая, по взлетной полосе. 

Макгиннес, сжав зубы, что было сил навалился на 
штурвал. Что такое?.. Взлетная полоса кончалась, но хвост 
самолета так и не оторвался от бетона. С трудом развер-
нув машину, бухгалтер опять ввел ее на взлетную полосу. 
С другого края поля неслись машины преследователей. 

— О господи! Наверное, не сняты струбцины с руля 
высоты. 

— Я сейчас.— Одутловатый мужчина с готовностью 
выпрыгнул из кабины. 

Через мгновение снизу донеслось: 
— Давайте! 
Лех протянул одутловатому руку, тот схватил, и его 

проволокло несколько шагов. Но с ближайшей машины 
ударил выстрел, глаза одутловатого расширились, кровь 
хлынула у него горлом, и, выпустив руку Леха, он пока-
тился по земле. 

Самолет резко прибавил скорость, преследователи стали 
отставать. 

— Эй, помогите! — Макгиннес  жал   на  штурвал.— 
У меня не хватает силы. 

Несколько человек бросилось ему на помощь, тесня 
друг друга. Навалились. Тряска вдруг кончилась, аэро-
дромное поле провалилось. Горизонт качнулся, исчез, опять 
появился. Они быстро набирали высоту. 

— Летим! Летим! 
Кто-то запел, кто-то смеялся. Ви с блестящими, сияю-

щими глазами повторяла: 
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— Ну, неужели? Неужели это возможно? 
— Не упускайте штурвал! — крикнул Макгиннес, по- 

красневший, с капельками пота на лбу. 
Самолет едва не упал в штопор. Трое мужчин опять 

нажали, машина выровнялась. Под прозрачным плексигла-
совым полом уходил вниз и влево квадрат аэродрома, и 
уже совсем крошечными сделались мечущиеся возле авто-
мобилей крошечные фигурки. 

— Держите пока над шоссе,— сказал Пмоис.— Боль- 
шой высоты не надо, чтоб не засекли радаром. 

Чуть качало в каюте, скрипели снасти, где-то внизу в 
трюме хлюпало. От непривычки Леху все это казалось пол-
ной тишиной, гнетущей. Рядом спала Ви, свернувшись ка-
лачиком, уткнувшись носом в переборку. Так случайно 
получилось, что они попали вдвоем в кормовой кубрик. 

Пахло водой и одновременно звонким сухим деревом. 
Уже дважды забегал Руди, ругался и звал наверх. Те-

перь была очередь Леха идти и делать что-то на палубе. 
Но не хватало сил подняться. 

Они плыли уже целую ночь, а до этого шесть часов ле-
тели. Макгиннес все же оказался настоящим авиатором, 
приспособился. Полет был самым счастливым временем 
побега — Лех знал, что такое не повторится. Они все рас-
цвели в самолете, за исключением Пмоиса. Он что-то по-
стоянно высчитывал, хмурился, заставлял Макгиннеса 
часто менять курс и сказал, что удачное начало ничего не 
значит. Когда солнце начало клониться к горизонту, они 
миновали бесконечные поля с квадратами, и бухгалтер по-
садил машину на болотистом, заросшем джунглями океан-
ском берегу. Забросали самолет ветками — на это ушел 
час отчаянно тяжелой работы. Уже впору было отдохнуть, 
но Пмоис повел их тропинками ближе к океану. Стали 
дожидаться заката. Всеми завладела апатия. Разговоры 
умолкли, слышалось только, как гудят москиты. Перед 
самым вечером с воздуха потек рокот вертолетов — погоня 
нащупала след. Было около десятка машин, они кружили 
над окрестностью. Страх придал силы членам группы, они 
глубже ушли в болото, замаскировались в кустах. Один 
вертолет опустился совсем неподалеку. Пока там не вы-
ключили мотор, ветер от винта поднимал беглецам волосы. 

224 



Охваченный каким-то оцепенением Лех явственно услы-
шал голос того, с тигриным взглядом. Но пронесло. Солн-
це неожиданно быстро село за кустарники, вертолеты убра-
лись. Пмоис с компасом в руке уверенно вывел группу 
к берегу, где они погрузились в небольшую яхту... 

— Эй! — Это был голос Руди. 
Затем раздалось два резких удара в дверь. Видимо, 

ногой. 
Застонала и что-то пробормотала во сне Ви. 
— Сейчас... 
На этот ответ у Леха ушла чуть ли не вся наличная 

энергия. Он поднялся с койки, потом, охнув, сел. Руки упа-
ли на колени. Не хотелось ни дышать, ни жить. Вообще 
ничего. Удивительного тут не было — почти сутки без то-
ников. 

Дверь в каюту распахнулась. 
— Лех, будь ты проклят! 
На лице у Руди было отчаяние. Он еле держался, гото-

вый расплакаться. 
— Ну, иду. Иду же! 
  Снаружи было светло, просторно, пустынно и свежо. 

Яхта чуть покачивалась, было видно, как впереди на нос 
набегают волны. Странной самостоятельной жизнью жили 
надстройки, фальшборт, снасти — все какое-то слаженное, 
сгруппированное, только для себя самого существующее. 
Туманилось, ориентиры отсутствовали. Большой парус на 
мачте вспучился, и только по этому можно было судить, 
что они движутся. 

— Иди сюда.— Руди тянул Леха за руку.— Пмоис спит, 
а мы должны держать курс. Видишь эту черточку... Если 
цифра семьдесят пять будет уходить вправо, крути штур- 
вал против часовой стрелки. И наоборот. В общем, это про- 
сто. А я пойду лягу. Просто на ногах не держусь. 

Лех со вздохом взялся за штурвал. Перед ним был 
компас — нечто вроде окаймленной белым ободком тарел-
ки. Деления и цифры. Тарелка вращалась, «75» повело 
влево. Лех стал поворачивать штурвальное колесо по ча-
совой. 

О, если б хоть немного энергина! У него начали болеть 
руки и ноги, закружилась голова. Слабость все росла, 
хотелось сесть прямо на белые доски палубы. Неожиданно 
он ощутил неприязнь к Пмоису. Конечно, это нетрудно — 
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требовать, чтоб «усилители» были выброшены. Но только 
если сам не употребляешь. 

Постепенно на палубу выбирались другие. Марта, 
Оппер, Макгиннес, Виктор Брабант, маленький суховатый 
Танталус Брик. Это был удивительный парад неврастени-
ков и уродов. Все опухшие, вялые, непричесанные, в мя-
той одежде и с мятыми лицами. 

Макгиннес постоял некоторое время рядом. Черные 
круги под глазами сделались еще страшнее за ночь. В са-
молете он вел себя отлично, но теперь казалось, будто из 
него вынут какой-то стержень. 

— Да-а... 
Подошел рослый красивый Виктор Брабант — они с 

Лехом когда-то вместе учились в гипношколе. Вздохнул 
тяжело, протяжно. 

— Не так-то все просто. Выдержим, а? 
Опустил голову, стал рассматривать холеные руки с го-

лубыми жилками. 
И у Леха было такое чувство, что не выдержать. Он 

вдруг понял, что вообще все хорошее в жизни у него свя-
зывается с «усилителями». И если не будет энергина, то 
на кой черт ему все это надо? Сумасшедшая мысль мельк-
нула в голове. А что, если повернуть обратно? 

— Да-а-а,— протянул опять Макгиннес. 
Солнце наконец пробило туман, стало далеко видно. 

Справа на горизонте появился темный низкий остров. 
И небо, и морская гладь зияли непривычной пустотой, от-
талкивали равнодушным мертвым покоем. 

Виктор вскинул голову. 
— Нет. Мне, пожалуй, не вынести. Не тот человек... 

Зря я впутался. 
Лех уже вознамерился сообщить, что и он не тот, как 

Марта негромко позвала: 
— Смотрите, пароход. 
Все оглянулись. То был не пароход, а лишь небольшое 

буксирное суденышко, которое нагоняло их, дымя корот-
кой трубой. Поравнялись. Сначала на палубе буксира ни-
кого не было, потом вышел человек в морской фуражке. 
Поднял руку с мегафоном, спросил, как называется яхта, 
куда идет. Никто не ответил. Человек в фуражке опять 
осведомился, что это за яхта. Лех подумал, что они пред-
ставляют собой странное зрелище — молчаливая, абсолют- 
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но не по-морскому выглядящая толпа. Кто-то прошептал 
сзади, что надо разбудить Пмоиса. 

Судно стало поворачивать. Но не к ним, а от них. С ях-
ты заметили теперь и рулевого в рубке. Он тоже с подо-
зрением смотрел на них. Буксир пошел обратно. 

Когда Пмоису рассказали о случившемся, он только 
спросил: 

— А все так и стояли на палубе, как сейчас? 
И начал отдавать приказания. Спустить паруса, пово-

рачивать к острову... Впредь при появлении судов всем, 
кроме рулевого, немедленно убираться в трюм. 

Не так-то просто оказалось спустить паруса. Пмоис 
только один и разбирался в этом. Кое-как все же повер-
нули, потратив на это около часа. Пошли к островам — 
Пмоис надеялся переменой курса сбить со следа погоню. 
Возле ближайшего острова сели на мель, в песок. Несколь-
ко раз все перебегали с борта на борт, раскачивали судно. 
Но шел отлив, делалось мельче. Тогда их командир сказал, 
что надо в шлюпке отвезти на глубокое место якорь, а по-
том, наматывая цепь на брашпиль, стащить судно. Однако 
цепь оказалась слишком тяжелой, провисала. Пмоис и слу-
житель в черной фуражке — его звали Микки — решили, 
что можно облегчить яхту, снеся весь груз с борта на берег. 
Уже все были мокрыми, замерзшими, несчастными. Тем 
не менее по грудь в воде принялись таскать бочонки с прес-
ной водой, разные ящики и пакеты. Лех заметил, что 
Брабант постоянно уклонялся от усилий. Взявшись за ка-
нистру, подолгу стоял неподвижно, ждал, чтоб кому-ни-
будь подать с борта. Перекусили на берегу консервами. 
Отлив кончился, вода уже прибывала. Все время погляды-
вали на море, опасаясь увидеть судно или самолет. Когда 
солнце повисло совсем низко, Микки крикнул с яхты, что 
она всплыла. Все со страхом смотрели на Пмоиса — неуже-
ли заставит сейчас переносить груз на борт? 

Он поднялся решительно. 
— Давайте носить. 
Макгиннес, Лех, Оппер встали, пошатываясь. Брабант 

продолжал сидеть, зябко обхватив коленки руками. 
— А вы что? 
Виктор безучастно поднял голову, глядя на Пмоиса. 
— Не могу. Всё... Я, к сожалению, пас. 
— Как — не можете? Это ж наше общее дело. 
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Брабант пожал плечами. 
— Возможно. Но я уже выдохся. 
Затылок у Пмоиса вдруг налился кровью, он шагнул 

к Виктору: 
— Встаньте! 
Лех почувствовал, что сейчас что-то произойдет. 

И знал, что он сам на стороне Брабанта. Нельзя же требо-
вать от людей невозможного. 

Марта странно кашлянула и рассмеялась. Все оберну-
лись к ней. Она смеялась все громче, задыхаясь. Истерика. 

Пмоис подскочил к ней, с силой ударил ладонью по ще-
ке. Женщина тотчас умолкла, держась за щеку, отступила. 

Так или иначе, они погрузились в тот вечер. Сатанин-
ская была работа. Когда Лех взялся за ящик с консервами, 
подумалось, что ни за что на свете не поднять. И уж тем 
более не донести до шлюпки по скользким камням. Но по-
том им овладела злоба на Пмоиса. Ведь это именно Пмоис 
и другие, сильные, активные, сделали мир таким, каков он 
есть. Лишили Леха возможности хоть к чему-нибудь при-
лагать усилия. А теперь сам же требует работы. И злоба 
придала Леху энергии. Он хватал ящики и бросал их в 
шлюпку, как в лицо Пмоису. На же! На!.. 

(Видимо, у других тоже было это чувство.) 
Отплыли ночью. Лех вроде еще и глаз не успел за-

крыть, как явился Микки-механик. В трюме открылась 
течь — скорее всего, когда сидели на мели. Надо было от-
качивать ручной помпой. 

Откачивали и весь следующий день. Яхта шла под пол-
ными парусами курсом NW75. Когда солнце было в зени-
те, Пмоис попытался определить положение судна — 
ощутилось, что он не очень силен в таких вещах. Впервые 
объяснил, что их цель — Удатский архипелаг. Но Лех ни-
чего не почувствовал при мысли о свободе — очень был из-
мучен. Из-за ящиков все тело было в синяках, руки по-
крылись волдырями. Вечером после очередной вахты на 
помпе он еле выбрался из трюма и на палубе оперся 
о фальшборт. Слева уходил в воду тросик лага. Волны ка-
тили быстро, обгоняя яхту — несоответствие было между 
внезапно стихшим ветром и скоростью их хода. Пробежав-
ший Пмоис озабоченно бросил, что барометр упал. Тяжесть 
нависла в атмосфере, горизонт качался, то взмывая высоко 
вверх, то начисто опрокидываясь. При мысли о том, что 
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предстоят еще недели в море, а через четыре часа надо 
сменять Руди на помпе, Леху стало муторно. И вдруг при-
шло облегченье. А зачем, собственно, мучиться? Ну, не 
вышло. Он оказался неспособным вырваться. И пусть. 
В конце концов это так просто — сделать шаг за борт. 

Не позволяя себе ни о чем больше думать, он занес но-
гу на деревянные перила. В этот миг его сзади схватили 
за плечо. 

Ви сказала: 
— Подожди. 
За двое суток она тоже сильно изменилась. Глаза по-

блекли, щеки висели, лицо стало серым. Отвернувшись, 
порылась где-то у себя на груди, извлекла зелененькую 
коробочку. Заслонила Леха от штурманской рубки. 

— На. 
И тут шторм обрушился на судно. 

Они устроили военный совет в джунглях. Сели все на 
траву, и Пмоис стал рассказывать, что знал об этом 
острове. 

Двадцать дней минуло с той поры, как Ви спасла Ле-
ха — дала «усилитель». Но ему-то это время казалось годом. 

Тогда он помог Ви подняться после удара ветра. Небо 
сразу потемнело, в кромешной тьме они добрались до каю-
ты. Там вода гуляла по полу, рядом в камбузе пистолетны-
ми выстрелами хлопали, раскрываясь и затворяясь, желез-
ные дверцы печки. Лех влез на койку, она вела себя 
подобно дикому коню — старалась скинуть. Держась не-
меющими пальцами за бортик, он подумал, что так можно 
просуществовать минут двадцать, не больше. Но они вы-
держали все две недели, что продолжалась буря. Качали 
помпу по часу, ветер гнал судно прямо в центр океана. Раз-
ница между днем и ночью исчезла, солнце вовсе сгинуло, 
погасло или укатилось в другую галактику. Был момент, 
когда с глухим треском лопнул трос плавучего якоря, яхту 
развернуло бортом к волне. Огромный вал обрушился на 
них, но ветер сам выправил положение судна. Потом Лех 
понял, что, не будь урагана, они восстали бы против Пмои-
са, но тут надо было жизнь спасать. 

Эти четырнадцать дней остались в памяти Леха отрыв-
ками. Смыло за борт Оппера, Пмоису вывихнуло руку. Лех 
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не осознал сначала ни того, ни другого — просто приходи-
лось больше стоять на помпе. 

Затем однажды посветлело, и солнце осветило океан. 
Волны уже не ударяли судно, а плавно, как на качелях, 
приподнимали. Беглецы вылезли на палубу, тупо смотре-
ли, как прыгают в воздух неведомо откуда взявшиеся ле-
тучие рыбы. Пмоису вправили руку, он произвел счисле-
ние и сказал, что шторм сбросил их на три тысячи миль 
к югу. Трудно было представить себе этот гигантский 
прыжок. 

Принялись осматривать судно. Паруса были изорваны 
в клочья вместе с ликтросами, в каютах доски пола плава-
ли в воде. Когда убрали все, Лех по-новому оглядел своих 
товарищей. Одежда посеклась на швах, порвалась. Все 
были страшные, избитые, в ссадинах, но что-то живое све-
тилось в глазах. Только Брабант съежился, молчал. Взяли 
курс SO240. Пассат надувал паруса; посмотрев на них, 
можно было представить себе, что вернулись времена сме-
лых открывателей Земли — капитанов. 

Так плыли неделю, и Лех начал ощущать в себе 
необычное. По утрам еще одолевала слабость, но к середи-
не дня тело делалось упругим. Пальцы сильнее брали от-
полированную ручку помпы. Хотелось разговаривать и шу-
тить. Он сказал Микки, который так и не расставался со 
своей черной фуражкой: 

— Слушайте, почините печку. У вас такой вид с этим 
козырьком, будто вы механик. Или вы нас все время об- 
манывали? 

Маленький усмехнулся. 
— А я и есть механик. Вернее, был до того...  
Но потом пришла беда. Однажды в небе появилась чер-

ная точка, превратилась в гидросамолет. 
— Японский,— сказал   Пмоис,   помрачнев.— Япония 

в союзе с компанией. 
Они изменили курс, но на следующий вечер два само-

лета показались над горизонтом. Приблизились. Один опу-
стился так низко, что все увидели летчика и еще человека 
рядом с ним. Лех закусил губу, почувствовал, что слабеют 
колени — опять был тот, тигриный, с широкими скулами. 
Тоской стеснило сердце — просто от понимания, какие бес-
конечно длинные руки у компании. 

Не все сразу сообразили, в чем дело, когда в реве мо- 
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торов послышалась частая отчетливая дробь. Белобрысый 
Танталус Брик скорчился, схватившись за живот. Стали 
прыгать за борт. Налетела вторая машина. Раздался гро-
хот. Лех в прыжке увидел, что на носу вспыхнул огонь. 
Опять делала заход вторая машина. Фонтанчики от пуль 
побежали по воде, опасно приближаясь к Леху. Он ныр-
нул, сколько мог глубоко, окружило зеленым туманом. 
Так повторялось трижды, и Лех решил, что один остается 
в живых. Смеркалось. Самолеты сделали последний заход 
и улетели. Лех поплыл к яхте, увидел, что на нее, полуза-
топленную, карабкаются другие.  

Пмоис, тяжело дыша, сказал: 
— Танталус утонул. Ему пуля попала в живот. 
Не сразу поняли, что нет еще кого-то. 
— А где Виктор? 
Марта, выжимая густые волосы, покачала головой.  
— Его не ранили. Мы ныряли вместе, потом он поплыл 

не к яхте, а в другую сторону. Я его звала. 
Но надо было думать о дальнейшем. Удивительным об-

разом яхта осталась на плаву. Форштевень, носовой кубрик 
были уничтожены взрывом, вода подступила под палубу, 
но все же судном можно было пользоваться как плотом. 
Утром проверили запасы. В трюме гуляли рыбы; заглянув 
туда, можно было увидеть развороченные борта и синий 
бездонный провал. К счастью, в капитанской каюте у 
Пмоиса осталось два залитых парафином пакета сухарей. 

С трудом на сломанной укороченной мачте поставили 
парус. Но как только он наполнился ветром, передняя 
часть палубы совсем зарылась в волны. Парус убрали, но 
палуба так и осталась наклоненной. Вскоре выяснилось, 
что яхта медленно погружается; на второй день после ка-
тастрофы они уже шлепали по воде. Пмоис подсчитал, что 
ближайшая земля — остров Двух Братьев. Обрубили сна-
сти, сбросили за борт мачту, потом выкинули часть навига-
ционных приборов, всю мебель из кают. Но на третий день 
вода дошла до щиколотки. Все перебрались на крышу 
штурманской рубки, Микки с Пмоисом лихорадочно зако-
нопачивали пробитые пулями борта спасательной шлюпки. 
Вечером сели туда, взяв с собой топор и карты. 

Было еще пять отчаянных суток. Грести никто не умел, 
правда, ладони у мужчин уже закалились от помпы. Аку-
лы бороздили волны на расстоянии вытянутой руки. 
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Тошнило от жары и морской воды, которую пили по-
немножку. Ветер иногда падал совсем, однообразный круг 
океана простирался во все стороны, и не верилось, что 
удары весел вообще трогают их с места. А на шестой 
вечер Ви вскочила с банки, шатнув их суденышко. Земля!.. 

И теперь они сидели на поляне, отделенные от океана 
стеной зарослей. Черные, загорелые, в лохмотьях. 

Пмоис со свойственным ему туповатым упорством долго 
разглаживал на коленях карту. 

— Вообще-то остров принадлежит компании. В запад- 
ной части у них аэродромы, радарные установки. Двигать- 
ся надо будет с севера на юг. На том берегу захватим ка- 
кое-нибудь судно и тогда уж поплывем к Удатам. Всего тут 
километров двести восемьдесят. 

Все посмотрели друг на друга — пройдем ли? 
Марта, крупная, с широкими движениями, уверенно 

подняла голову. Она неожиданно оказалась очень силь-
ной — гребла вместе с мужчинами. 

Ви украдкой глянула на Леха и опустила глаза. Уж 
это-то в ней было — преданность и скромность. На коленях 
у нее лежал мешочек с сухарями. Так получилось, что она 
стала ответственной за пищу, сама распределяла, кому, 
ослабевшему, побольше. Посмотрев на ее тонкие загорелые 
руки, Лех ощутил прилив раскаяния — почему раньше не 
оценил, какая она. Ведь только были знакомые, больше ни-
чего. 

Микки ухмыльнулся: выдержим, мол. 
Макгиннес, самый слабый из всех, откашлялся. 
— Пройти возможно. Вообще-то с джунглями так: мо- 

гут быть и врагом и другом. Я эти места знаю. Главная 
опасность — змеи. Есть одна маленькая, черная — укус 
убивает за пять минут... Если станет плохо с водой, по 
утрам будем слизывать росу с листьев. 

В первый день прошли пятнадцать километров через 
заросли. Ветви кустарников протягивались, цеплялись. 
Стало легче, когда попадали в изреженный лес, где гигант-
ские деревья стояли подобно колоннам храма. Но тут бы-
ло сырее, нога по щиколотку увязала в гнилой листве. 
Микки вдруг подпрыгнул, заметался, крича, что кто-то 
укусил его в ступню. Все похолодели, но когда его заста-
вили сесть, из ботинка выпал и скрылся огромный красный 
муравей. Ступня у механика потом вся посинела. И все 

232 



 

На шестой вечер Ви вскочила с банки, шатнув их 
суденышко... 



равно могли бы пройти еще километров пять, если б не 
Макгиннес. У него распух живот, сам он похудел и еле 
волочил ноги. На ночь, чтоб спастись от муравьев, забра-
лись на большое развесистое дерево. Едва солнце село, 
леденящий вой раздался рядом. Лех чуть не упал со своего 
сука, но Макгиннес успокоил, назвал какую-то породу 
обезьян. 

Ночь прошла так мучительно, что договорились следую-
щий раз спать на земле. На день каждый получил два су-
харя. Наткнулись на кустарники с красными ягодами. 
Бывший бухгалтер заверил, что они съедобны, объяснил, 
что вообще в джунглях можно есть то, что вкусно, а ядови-
ты те плоды, что горчат и жгут во рту. Пошли дальше, 
и Микки сорвал с дерева аппетитное матово-розовое яблоч-
ко. Макгиннес вышиб его из рук механика, сказал, что тот 
ослепнет, если сейчас коснется глаз. Микки потом не-
сколько часов оттирал пальцы землей. Местность стала 
холмистой, туманное марево висело над лесом. Воздух был 
настолько горячий и влажный, что каждый вдох напоминал 
ингаляцию. 

Видели тропинку в лесу. Пмоис сказал, что местные 
племена почти не затронуты цивилизацией, но, боясь 
компании, сотрудничают с ней. 

Вечером очистили от травы поляну и легли прямо на 
теплую сырую землю. Спалось хорошо, но уже сильно му-
чил голод. Марта первая рискнула попробовать молодые 
побеги бамбука. Жевалось легко, но было уж слишком 
пресным и пахло землей. Из-за жары все ошалели, и Пмоис 
предложил двигаться ночью по звездам. Пролежали день 
в кустарнике и пошли, когда взошла луна. Утоляя жажду, 
слизывали вечернюю росу с листьев, и Леха укусил в губу 
жук. Съели по последнему сухарю, а идти оставалось еще 
около семидесяти километров только лесом. 

Макгиннес слабел от часа к часу. Черные круги под 
глазами стали ярко-синими — будто их намалевали масля-
ной краской. Губы поблекли, нос заострился. Его уже при-
ходилось поддерживать, вести. 

Утром он сел на траву. 
— Всё. Теперь идите без меня. 
Лех посоветовал ему заткнуться и сплюнул с большим 

трудом, потому что пересохло в глотке. 
Макгиннес расстегнул куртку, развязал платок, накру- 
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ченный на животе, и вывалил оттуда десяток сухарей. Объ-
яснил, что уже много дней ест только четверть своей 
порции. 

— Мне ведь все равно умирать. Я уже, когда бежали, 
знал, что осталось около месяца. 

Все молчали. У Леха перед глазами стояла белая ко-
робочка с красной полоской. Макгиннес попросил посадить 
его спиной к дереву. 

— Черт с ним, умру,— и улыбнулся удовлетворенно, 
как будто пересилил кого-то. 

Он действительно умер к вечеру. Вырыли могилу ру-
ками. Ви молча разделила сухари, их съели сразу. Через 
три часа на привале разговорились, вспомнили, как Мак-
гиннес вел самолет, как держался во время шторма. Но все 
равно много не прошли, потому что у Пмоиса открылась 
дизентерия. На рассвете Микки метнулся в сторону, радо-
стно закричал. В кустарнике тек ручей, и механик держал 
в руках огромную зеленую лягушку. Напились, съели ля-
гушку сырой. Пмоиса через минуту вырвало. Он уже почти 
не держался на ногах. Лех взялся нести его, поднял на 
спину, но через десяток шагов осознал, что это не выход. 
Стало ясно, что без пищи им не обойтись своими силами. 

Поздно ночью, двигаясь вдоль тропинки, увидели свай-
ные дома в чаще. Лех — он как-то неожиданно для себя 
стал главным в группе — сказал, чтобы остальные уходи-
ли, если он не вернется через два часа. Вышел из леса на 
поляну. У костра сидели мужчины. Несколько пар глаз 
внимательно посмотрели на него, бородатого, в одежде, ви-
сящей клочьями. Он знаками показал, что хочет есть. Ста-
рик, высохший, весь увешанный амулетами, повел его к 
дому. Минут через двадцать девушка в одной только на-
бедренной повязке поставила перед ним деревянное блюдо 
с какими-то распаренными зернами. Десяток ребячьих рас-
трепанных голов, одна поверх другой, закрыли нижнюю 
половину входа. Было непонятно, как они все держатся 
там на узкой лестнице. 

Беглецы пробыли в деревне неделю. Старик вождь дал 
Пмоису пожевать гладкие большие листья, и тут же у него 
перестал болеть желудок. (Мимо таких деревьев они сами 
проходили сотни раз.) Жизнь обитателей общего дома бы-
ла очень наглядной. Охотились с луком, собирали плоды и 
корни. Ловили кабанов в сети, сплетенные из прядей коры 
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дерева, которое называлось «мантала». Пмоис попробовал 
разорвать одну ниточку и не смог. При беглецах сыграли 
свадьбу — жениху и невесте было лет по восемь. При них 
же устроили похороны — покойника подвесили на дерево 
в чем-то вроде плетеного кресла. Удивительно было ду-
мать, что у каждого из жителей — у хорошеньких девушек 
и тощих стариков — своя индивидуальная судьба, которая 
и начиналась и кончалась в глубине леса без всякой связи 
с огромным миром. 

На дорогу им дали тяжелый, размером в детскую голо-
ву, слиток темно-желтой массы — пищевой концентрат. Он 
имел довольно неприятный запах. Когда отрезали кусок, 
место среза сначала было гладким, лоснящимся, но скоро 
покрывалось матовым налетом — это налет, собственно, и 
пах. Однако в целом это была необыкновенно вкусная, пи-
тательная штука. 

Снова шли по лесной тропе, но уже уверенно. Однажды 
Руди предостерегающе поднял руку. Через заросли тяну-
лась лента битумного шоссе. Послышался шум, все присе-
ли в кустах. Проехал открытый автомобиль с солдатами в 
тропических шлемах. Беглецы находились теперь во вла-
дениях компании, следовало удвоить осторожность. Еще 
три часа пути, и джунгли кончились, открылось поле, заса-
женное ровными кустиками.  

Пмоис сорвал зубчатый лист, понюхал. 
— Эквата. 
— Что? 
— Плантация экваты. Здесь на острове у них главные 

плантации... Может быть, кто хочет подойти поближе и 
познакомиться с представителями компании? 

Все отшатнулись, посмотрели друг на друга, и как-то 
стало понятно, что они уже полтора месяца живут без 
контроля. Жутко было даже подумать о том, чтоб вернуть-
ся к прежнему состоянию. 

Стали обходить плантацию, держась к востоку. Она тя-
нулась бесконечно. На полях двигались различные агрега-
ты, там и здесь белели бараки-склады. Дважды видели из-
дали мощные радарные установки. Подходил к концу 
полученный в деревне концентрат. Надо было что-то ре-
шать, договорились пересечь плантацию ночью. 

 Шагали по дороге в тумане, прислушиваясь. Через час 
оказались на какой-то площади. Подъехал грузовик, отту- 
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да высыпали солдаты, толпой пошли к баракам. Шофер за-
держался, проверяя скаты, увидел во мраке Леха, подозри-
тельно окликнул. Лех громко пробормотал невнятное в от-
вет, независимо прошел мимо шофера, и остальные за ним. 
Обошлось. Было странно, что здесь так много солдат — как 
если б предполагались военные действия. Пмоис объяснил, 
что остров является главной базой производства «усилите-
лей». И кроме того, тут же сосредоточена служба по пере-
хвату беглецов из Города. 

Конец ночи застал их опять среди плантаций. На гори-
зонте виднелась вторая полоса леса. От усталости потеря-
лась из виду конечная цель пути. Оставалось только од-
но — непрерывно двигаться к югу. 

И все-таки их схватили. Вернее, схватили Леха. 
На рассвете, когда на поля стали выходить машины, 

шестеро поняли, что укрыться в низких редких кустах лег-
че поодиночке. Договорились в течение суток собраться у 
кромки джунглей возле трех высоких пальм. Распределили 
груз, разошлись. Ви некоторое время следовала за Лехом. 
Он погрозил ей, она отстала. Лех продвигался к лесу полз-
ком, а когда жара стала невыносимой, лег в борозде. Было 
душно, пахло грязью и потом,— он позавидовал зеленой 
мушке, прыгавшей по зубчатым листьям. В полдень близ-
ко послышался стрекот машины. Лех ящерицей метнулся 
в сторону, оглянулся, увидел, что водитель в очках и шле-
ме смотрит на него из кабины, высокой, как штурманская 
рубка большого парохода. 

И его взяли. Через десять минут поблизости зарычали 
моторы. Двое с автоматическими пистолетами подняли 
Леха под руки, сунули в коляску мотоцикла. Не грубо, а 
только равнодушно, как вещь. Повезли дорогой к лесу. 
Там километрах в пяти от трех высоких пальм был барач-
ный поселок, а за ним аэродромное поле. Втолкнули в по-
мещение без окон и мебели. Только пол, стены и потолок — 
все сделанное из пластика, не прозрачного, но пропускаю-
щего свет. Рядом на разные голоса гудели машины, с 
аэродрома доносился вой реактивных самолетов. Вечером 
дверь отворилась, высокий худой офицер безразлично 
спросил с порога: 

— Где остальные? 
Еще когда везли в мотоцикле, Лех почувствовал ужас-

ную слабость. Потом упадок сил увеличился. Особенно рев 
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самолетов за стенкой заставил ощутить, как слабы они ше-
стеро по сравнению с всемогущей безликой компанией. Но 
вопрос офицера в черном неожиданно все перевернул в 
нем. Черт с ним, пусть замучают до смерти, но про осталь-
ных он ни слова не скажет. Лех вдруг понял героев рево-
люций, богатырей духа и фанатиков, которые под пытками 
выплевывали в лицо мучителям свое «Нет!». Даже радост-
но стало на миг — ну пусть скорее приступают к нему с 
раскаленным железом или еще с чем угодно. Все, перене-
сенное в дни побега — аэродром, когда они еле ушли от 
преследователей, шторм, расстрелянная яхта, смерть 
Макгиннеса,— все-все было на его стороне. 

Офицеру, вероятно, было не впервые сталкиваться с та-
ким упорством. Он понял взгляд Леха сразу, отступил, за-
хлопнул дверь. Стены помещения потемнели — зашло 
солнце. Лех не ел целый день, не пил. За ночь несколько 
раз забывался короткими снами. Уже кончались сутки, в 
течение которых друзья должны были ждать его возле 
тех пальм. 

Утром дверь опять распахнулась. Тот же высокий в 
форме — за спиной три автоматчика — сказал: «выходить». 
Пошли к аэродрому, и Лех подумал на миг, что его соби-
раются отвезти обратно. Но офицер, молча возглавлявший 
шествие, повернул к пустырям. Вскоре позади остались ба-
раки и стоящие на стартовых дорожках самолеты. Пахло 
гниением, земля была в ямах и рытвинах. Солдаты шли, не 
произнося ни слова. Уже начинались кустарники. Офицер 
пропустил Леха вперед, скомандовал положить руки на 
затылок. Еще сильнее запахло гнилью. 

— Стой! 
Лех оглянулся и увидел, что охранники снимают со 

спины автоматы. 
— Стань на колени. 
Он спросил в изумлении: 
— Слушайте, неужели вы хотите меня тут расстре- 

лять? 
— Руки! — крикнул высокий. 
Потом Лех не сумел связно рассказать своим, как 

это произошло. Смутно помнил, что все возмутилось 
в нем. Он ведь был готов к смерти, но мученической, 
геройской, а не такой равнодушной. Прыгнул вперед, про-
бежал несколько шагов, свалился в ров. Очередь просви- 
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стела над головой, а затем солдаты и офицер погнались 
за ним. Это его и спасло — что они больше не стреляли. 
Метнулся в серо-зеленую пыльную гущу кустарников, про-
порол ее насквозь, как кабан. Резко свернул, бросился в 
новую заросль, густую, едва пробиваемую, и затих. Пре-
следователи подбежали, офицер, сразу потерявший свою 
презрительную хладнокровность, оказался рядом. 

Даже не интуитивно теперь, а с полным сознанием то-
го, что делает, Лех нашарил комок сухой земли, осторожно 
занес руку, бросил. Земля, рассыпаясь, прошелестела по 
листьям в десятке шагов от него. Тотчас солдаты приня-
лись палить в то место, поливать кустарник очередями. 
В этом грохоте он отступил дальше в кусты, а когда стих-
ло, повторил свой фокус. Ему сделалось как-то злобно-ве-
село — неужели это он сам, недавний безвольный человек, 
у которого все валилось из рук, способен мгновенными ре-
шениями менять на годы вперед свою судьбу? Быть таким, 
о которых пишут в книгах? 

Стреляли солдаты, черный офицер ругался, а Лех ухо-
дил все дальше. К вечеру выбрался на поляну возле трех 
пальм. Одинокая фигурка поднялась навстречу — Ви. 

— А другие?.. Ушли? 
— Спят. 
Опять все смотрели друг на друга. Поджарые стали, 

подсохшие. Но руки у Руди, когда он на радостях обнял 
Леха, были как стальные. Казалось, брось любого хоть в 
центр безбрежных песков, не пропадет, выживет. 

Расстелили карту, призадумались. Выходило еще кило-
метров двести пустыни до противоположного берега, а им 
не во что было даже запасти воду. 

Неподалеку по шоссе прокатила машина. Микки ска-
зал: 

— А если нам захватить автомобиль. 
Они захватили мотоцикл — при этом погиб Руди — и 

еще через двое суток с приключениями добрались к при-
брежным джунглям. Вышли на берег. Катили могучие ва-
лы, солнце не обжигало, как в пустыне, а грело. Летели 
чайки, и белый блеск их крыльев смешивался с белизной 
пенных гребней. В четырехстах милях лежали за всхолм-
ленной равниной вод Удатские острова, и грозной победной 
музыкой звучал в ушах беглецов непрекращающийся гро-
хот идущего в наступление прибоя. 
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Четыре дня строили плот. Питались моллюсками в ра-
ковинах. Микки сделал удочку из нитей манталы. 

За прибрежной чертой кончалась власть компании, ее 
самолеты не могли летать дальше к югу. Все же, чтоб не 
рисковать, отплыли ночью. Поставили парус, и дующий с 
суши ветер к утру оставил между ними и береговой по-
лосой двадцать миль. Так разительно непохож был на пер-
вые дни плавания в яхте этот второй морской переход. 
Тогда море казалось однообразным, пустым. Думалось, что 
если там внизу в черном холоде и есть жизнь, то все равно 
она низшая, скользкая, бессмысленная, чуждая человеку. 
Теперь же они ощущали себя частицей океана, всей земли, 
и завораживающе интересным был ход тунцов в теплых 
струях, копание рачков на водоросли, наплеснувшейся че-
рез бревно плота, и просто цвет воды — то зеленоватой, то 
синей, меняющей оттенки с каждой фазой дня. Но главное 
состояло в том, что они плыли вместе — пятеро уверенных, 
что любой отдаст жизнь за остальных. Дышалось вольно, 
они чувствовали себя выздоравливающими. Вечерами, ле-
жа на спине, Лех прислушивался к разговору волн, скрипу 
мачты, ощущал, как проходят через него какие-то «надма-
териальные вздохи Вселенной». Хотелось, чтоб душа была 
без дна, способной вместить и дружбу к товарищам, и чув-
ства рыбы, проходящей под ними в глубине, и титаниче-
ские пульсации сверхзвезд где-то в тех космических далях, 
куда и мысль достигает лишь едва-едва. Порой жутко де-
лалось, когда задавался вопросом, кем стал бы теперь он в 
городе при всех «энергинах» и «усилителях», не спутай его 
тогда Микки с Макгиннесом. Тревожно, страшно было 
спрашивать себя об этом. 

Доплыли до Удатских островов незаметно. Вечером на 
веслах подошли к берегу. Бронзовый атлет появился на 
пляже, назвался Гвином Сойером. Пожал руки, без вся-
ких предисловий сказал: 

— Вот там, наверху, за мысом, можете поставить дом. 
Я покажу. На первых порах у нас никакой помощи не по-
лагается, только даем инструменты... Вообще выживают те, 
кто работает. Потом, когда сами станете на ноги, вас по-
зовут. 

Станут ли они на ноги?.. Не было смысла обсуждать 
это. Они даже не переглянулись. Просто молча стояли, 
ждали, что он скажет еще. 
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 ...Прошел год. 
Лех спускался с обрыва к морю. Было воскресенье, 

день отдыха. Он обещал Ви набрать жемчужниц и, кроме 
того, намеревался посмотреть одно интересное место на 
дне лагуны. 

 Кончалось время прилива, но вода еще шла в проход 
между рифами. Прыгнув в воду, он поплыл, часто подни-
мая голову, чтоб осматриваться. Когда он опускал ее, ста-
новилось видно дно. Солнечный свет рассеивался под во-
дой, предметы не отбрасывали тени. Все становилось ра-
дужным, сверкающим, трепещущим. Белые морские уточки 
шевелили жабрами среди водорослей, неторопливо пере-
двигались в песке морские звезды. У входа в подводную 
пещеру Лех заметил большого губана. Он знал эту рыбу, 
она тоже знала его и не боялась. Уже близились рифы, 
стало глубже, дно исчезло в голубоватом мерцании. Леху 
хотелось проверить одну свою мысль, он нырнул, сильно 
работая ногами и руками. Так оно и было. Из лагуны в 
океан текла по дну песчаная река. Широкая, она струи-
лась силой собственной тяжести, а не влекомая водой: во-
да сейчас во время прилива, наоборот, отталкивала ее 
назад. 

За рифами уже приходилось быть настороже. Все ки-
пело кругом, волны с силой бросались на коралловые сте-
ны. Лех поплыл дальше, ныряя время от времени. Внизу 
песчаная река поворачивала к океану, становилась шире, 
мощнее. Отплыв на полкилометра от рифа, Лех набрал по-
больше воздуха в легкие и погрузился еще раз. Здесь был. 
край шельфа, дно уступом уходило в темную бездну, и ту-
да же падал песчаный водопад. Лех подумал, что на суше 
не может быть такого. Песок тек бы и скоро стек весь, а 
тут его массы были включены в вечное движение течений, 
ветров, Земли вокруг своей оси, планеты вокруг Солнца и 
даже, наверное, самого Солнца вокруг чего-нибудь еще. Пе-
сок пульсировал, всплескивался, как бы дымил — невоз-
можно было представить себе неисчислимость песчинок, 
кативших в пропасть. 

Обломок коралловой скалы вдруг снялся со дна и стал 
косо подниматься. Реакция мгновенно сработала в Лехе, 
он напрягся, но затем сразу расслабился. То плыла чере-
паха, двухметровый самец, чей панцирь оброс моллюсками 
и ракообразными. Увидев человека, животное не обнару- 
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жило страха. Они достигли поверхности одновременно. 
Волны качали обоих. Лех осторожно приблизился к гиган-
ту. Черепаха важно и близоруко смотрела на него, поводя 
большой головой. Черные плечи животного подались впе-
ред, как бы намереваясь выбраться из тесных лат, через 
несколько секунд вдвинулись обратно, и Лех понял, что 
черепаха так дышит. Полюбовавшись, он поплыл вдоль 
рифов, затем оглянулся и увидел, что теперь не один. Че-
репаха следовала за ним. Он взял мористее, еще раз обер-
нулся. Черепаха не отставала. 

Внезапно он ощутил неприятное жжение под мышками. 
В нескольких метрах от него полупрозрачные белесые лен-
ты тянулись из глубины. Внизу был виден и медленно под-
нимающийся владелец этих длинных рук — студенистый 
шар с ярко-красным гребнем. 

Тропическая медуза. Физалия! 
Он дернулся назад, оглянулся. Черепаха исчезла, а за 

его спиной колыхалась новая гроздь щупальцев. Стало 
жечь и за ушами — он понял, что яд проникает в воду. На-
до было выбираться, но, глянув в сторону берега, Лех уви-
дел, что все пространство между ним и рифами покрылось 
рядами красных гребней. Шупальца ближайшей медузы, 
колеблемые ветром, приближались. Лех попробовал от-
толкнуть одно ножом. Охотно, не оказывая сопротивления, 
оно развалилось, и через полминуты уже несколько кусков 
плавало возле него. А все новые и новые животные подни-
мались со дна. Он попал в центр огромного скопища физа-
лий. Все кругом пестрело красными и синими гребнями, и 
от каждого уходили вниз щупальца, как стропы парашюта. 

Чесалось все тело. Он уже не пытался отталкивать не-
умолимо приближающиеся ленты, понимая, что отдельные 
куски, ничем не связанные, становятся еще опаснее. В от-
чаянии набрал воздуха и пошел отвесно ко дну, как в уз-
кий колодец. Щупальца кончились, он поплыл под зеленой 
бахромой, через минуту почувствовал, что больше не мо-
жет, ринулся наверх. Качались кровавые гребни, до края 
скопища было далеко, и этот путь уводил все дальше от 
берега. Но выбирать было не из чего. Лех нырял, судорож-
но проплывал несколько десятков метров под смертоносны-
ми стропами, выныривал по колеблющимся туннелям и 
снова погружался. Наконец гребни стали редеть на поверх-
ности, он отплыл еще мористее и лег на спину отдохнуть. 
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Солнце шло к зениту, ему пришло в голову, что уже 
вовсю идет отлив, которого он не сумеет преодолеть. 

Высунулся сколько мог из воды, дождался, пока его 
взнесло на гребень, и увидел... только гладкую стену бли-
жайшего водяного вала. Его уже слишком далеко унесло 
от острова. Снова и снова он поднимался на волнах и толь-
ко единственный раз смог уловить на горизонте тонкую 
исчезающую полоску. Тогда он понял, что погибнет, но эта 
мысль не вызвала у него страха. Ну ладно, подумал он, 
ведь это не означает конца всего и всех. Будут жить его 
товарищи. У Ви родится сын. Поселок расширится, станет 
городом. И никогда-никогда у них не получится так, что 
машины отберут у человека труд и ему нечем будет зани-
маться на земле. И никогда они не позволят одним губить, 
оглуплять «усилителями» других, подменяя жизнь пустыми 
снами... Ему стало теплее при мысли, что друзья сегодня 
еще не начнут беспокоиться о нем. Просто решат, что он 
задержался у приятеля, и горькое понимание случившего-
ся придет к ним только через восемнадцать — двадцать ча-
сов. 

Журчала вода, круг неба простирался над его голо-
вой — синего в центре, голубеющего по краям. Его вдруг 
осенило: не будет ли это предательством, если он сдастся 
просто так. Конечно, шансы на спасение ничтожны, равны 
нулю. Но бесчестно по отношению к Ви, Пмоису и тем дру-
гим, не дошедшим, бросить себя полностью на волю волн. 
Если он станет плыть к острову все время, что длится от-
лив, его все же отнесет не так далеко. 

Страшно сделалось при мысли об отчаянной борьбе, ко-
торой будут заполнены последние часы его жизни. Но де-
лать было нечего. Лех глубоко вздохнул несколько раз, 
перевернулся на живот и поплыл брассом, экономя силы, 
делая мощный толчок ногами и подолгу скользя. Однако 
как он ни старался не напрягаться, через час начали бо-
леть плечи, и каждый новый гребок руками давался все 
труднее. 

Однообразно накатывали водяные валы, несоизмеримы-
ми с их мощью казались собственные усилия. Он заставил 
себя думать о другом, принялся вспоминать последнюю 
встречу с тигриным и то, как они двигались через пусты-
ню, захватив мотоцикл. 

Тогда главную трудность составило то, что по обеим 
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сторонам дороги джунгли были расчищены и негде было 
спрятаться. Они положили Микки на повороте, чтоб он сви-
стел, когда покажется машина с одним, не более, пассажи-
ром. Сами легли метрах в ста от механика, а напротив, в 
канавке, притаилась Ви. Увидев подходящий объект, Мик-
ки должен был дать сигнал, и предполагалось, что Ви вста-
нет и поднимет руку. Трижды проходили машины, Микки 
не свистел. Оказалось, что свиста просто не было слышно. 
Тогда все передвинулись ближе к механику. Совсем стем-
нело, взошла луна, машины как вымерли. В мучительном 
напряжении прошел час, и только на исходе второго меха-
ник дал сигнал. Ви мгновенно встала. Одинокая фара пока-
залась из-за поворота, мотоцикл остановился, двое в чер-
ной одежде повернулись к Ви. И в тот же миг Лех, подбе-
жав, покатился по земле вместе с пассажиром из коляски. 
Он уже начал одолевать и вдруг при тусклом свете луны 
увидел продолговатые глаза с точечкой-зрачком. Он, тиг-
риный!.. И очутился внизу. Мужчина, держа его за горло, 
второй рукой рвал с пояса пистолет. Лех кулаком — отку-
да такая сила взялась — ударил его в висок. Тот охнул, 
осел. Лех схватил камень с земли, принялся молотить. 
И это было возмездие, конец того пути, который начался 
еще в городе на площади, тянулся через океан, усталость, 
боль, голод. Как будто сошлись две разные линии жизни — 
обе под током — и произошла вспышка... 

Большая волна захлестнула Леха, он захлебнулся, вы-
нырнул, отфыркиваясь, и подумал: а все-таки плыву. 
Солнце переместилось назад, за затылок. Не чувствовались 
ни руки, ни ноги, и не мускульного, а волевого усилия тре-
бовали гребки. Мышцам стало легко, но ужасно, неперено-
симо трудно сделалось в уме приказывать себе плыть даль-
ше. Опять он заставил себя отвлечься, принялся вспоми-
нать прошлое. 

...Они бредут по пустыне уже второй день. Местность 
повышается к югу, начинаются барханы. Если кто-нибудь 
останавливается на подъеме, бесшумно движущийся песок 
быстро и неумолимо засыпает до бедер. У Леха непрерыв-
но стучит в висках от жары. Еще раньше Пмоис настоял 
на том, чтоб взять с собой большой кусок брезента из ко-
ляски сломавшегося мотоцикла — для паруса. Теперь они 
решают бросить его, но Марта поднимает и несет. До оке-
ана тридцать километров, но Пмоис не позволяет отдох- 
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нуть — еще двадцать четыре часа без воды прикончат их. 
Уже не стучит, а грохочет в висках. С вершины бархана 
открывается следующий, и нет ничего, кроме песка, ярост-
ного неба и безжалостного солнца. Лех бредет как в полу-
сне и не сразу понимает, отчего все закричали и заторо-
пились. Поднимает голову, видит впереди голубоватую 
поверхность воды. Все пятеро бегут к озеру, но оно отодви-
гается и исчезает. Мираж! Потом такие озерца мучают их 
через каждые полчаса. Порой на берегу можно различить 
даже птичьи следы, кромку пуха, черную твердую корочку 
там, где песок был мокрым и высох. Подходишь ближе, и 
опять пустыня. В шесть вечера все, не сговариваясь, ло-
жатся на песок. Неподалеку голубеет миражное озерко. 
Марта встает, шатаясь, бредет к нему. Пмоис кричит, чтоб 
она не тратила сил, Марта нагибается, и остальные не ве-
рят глазам, когда брызги сверкают на солнце, и она пово-
рачивает к ним ошеломленное влажное лицо... 

Он очнулся от воспоминаний. Вдруг понял, что уже не 
плывет, и испугался этого. Но через мгновение сообразил, 
что плывет. Тень мелькнула под ним, рядом всплыла аку-
ла. Стала делать круги, он видел ее морду со странной ко-
сой складкой у пасти. Исчезла акула — он даже не обра-
довался. Принялся считать гребки, досчитал до трехсотого, 
сбился. 

Изменился цвет воды. Слитная, колеблющаяся гигант-
ская масса океана под ним сделалась гуще, непреодолимее. 
Солнце было уже далеко сзади. Когда очередная волна, до-
гоняя, поднимала Леха, длинная тень протягивалась от 
его головы вперед. 

Когда в привычном плеске воды вдруг послышалось но-
вое, он не сразу осознал, что это. Его мощно взнесло на-
верх — совсем близко протянулась белая полоса пены на 
рифах. 

Выбрался на берег, сразу его охватила теплота утом-
ленного дня. С каждым шагом шум океана становился спо-
койнее, глуше. Глазастые крабы прыгали из-под ног. Твер-
дым, неколебимо безопасным был нагретый крупный пе-
сок под ступней. Бабочки кружились у самого лица. Поша-
тываясь, Лех прошел сквозь пальмовую рощу, поднялся 
тропинкой на обрыв и дальше, дальше, мимо поля, где в 
предвечерней тишине дремали стебли саго, бросая ломкую 
тень на серо-фиолетовые комья земли. 
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У дома на поляне, утомленные, спали Пмоис, Марта и 
Микки. И Ви на веранде, положив на доски циновку.  

Лех сел рядом. 

Внезапно его осенило — выдержал! Плыл около десяти 
часов без пищи и отдыха. 

Он почувствовал прилив гордости, вытянул руку, любу-
ясь ею. Нетолстая она была, но все мышцы отчетливо вы-
делялись под кожей. Подумалось, что, возможно, в буду-
щем люди выучатся совсем в одиночку и тысячи миль 
проходить в океане. Спать на волнах, питаться моллюска-
ми, ориентироваться по звездам. 

Скалы, поросшие зеленью, уходили перед ним вниз. 
Верхушки пальм на берегу виделись отсюда, как кустар-
ник. Высоко стоял необъятный горизонт, и море было яр-
ко-синим, словно в детстве на переводной картинке. 

Лех погладил плечо Ви. Усталость овладела им нако-
нец. Он счастливо вздохнул, думая о том, что завтра с утра 
так бесконечно много дел, что надо будет рано подняться. 
Прилег, заснул. И проснулся. 

Он проснулся. В зале стучали креслами, стоял общий 
ровный шорох. Полный господин с начесанными от уха 
рыжими прядями вытирал платком вспотевшее лицо. 

Ви повернулась к Леху. 
— Ну, как ты? Хорошо было, да? 
У него в ушах звучала, стихая, странная мелодия. Ак-

корд, и проваливается в небытие остров с пальмами. Ак-
корд, и пропадает море... Он помотал головой. Ну да, все 
правильно. 

Опустив голову, стараясь ни с кем не встретиться 
взглядом, выходили из зала люди. 

— А ты что — раньше проснулась? 
Ви непринужденно пожала плечами. 
— Я?.. Нет. Только, может быть, на одну минуту. 

Я проснулась, а потом сразу ты. 
Они стали выбираться из ряда. Служитель на выходе 

проникновенно попрощался: 
— Всего хорошего. 
Тут не говорили «До свидания» или «До завтра». Но и 
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так было понятно, что не «до послезавтра». Кто начал хо-
дить, уже не пропускает. 

Над городом вечерело. Почти весь день был скинут, до 
сна оставалось немного. Резко очерченные прямоугольные 
громады домов врезались в желтеющее небо. Все было раз-
дерганным, как-то поодиночке существующим, ни с чем 
другим не связанным. Асфальт отдельно, бетон тоже. Не-
известно откуда тянулись провода, неизвестно куда уходи-
ли улицы. Пряча лицо со страшными лилово-черными кру-
гами под глазами, прошел бывший бухгалтер «Ринкфарма-
копеи» Макгиннес. 

Шуршали подошвы прохожих. Заходящее солнце било 
Леху и Ви в глаза, в его лучах поднимались пыль и авто-
мобильные испарения. На прямоугольных скамьях вдоль 
домов сидели, уставившись перед собой, люди. 

Леха и Ви обогнала высокая дама с голубыми волоса-
ми — он дважды виделся с ней на приемах у Скрунтов. 
Мартой, кажется, ее звали. 

Она задела Леха плечом, извинилась, сделав вид, будто 
не узнала. Пошагала дальше, глядя вниз, крупная, замкну-
тая, отгородившая от всех свою мечту и свою трагедию. 
Пошла погибать в одиночку. И это была та самая Марта, с 
которой они делили сухари, та, что подобрала и понесла в 
пустыне брезент. То есть понесла бы, если б была воз-
можность. Вся и беда-то, что нет этой возможности. Не 
в чем проявить себя. Люди стали бы добрыми, сильными, 
умными, ловкими, но только куда денешься, когда возмож-
ности нет. 

Ви откашлялась. 
— Что у тебя было сегодня? 
— У меня?.. Так. Остров. Как будто мы бежали туда... 

А у тебя? 
Она оживилась. 
— Знаешь, что ты ученый. Что живем с тобой в ма- 

ленькой квартирке, тесной, темной. И ты что-то создаешь, 
как в старинных романах. А я хожу куда-то зарабатывать, 
стирать. Такая страна, что машин нету. Готовлю дома, поч- 
ти ничего сама не ем, все тебе. А ты и не замечаешь меня, 
все думаешь о своем, высчитываешь... Так чудесно было. 

Он кивнул. Еще бы — работать, быть увлеченным, за-
нятым, непризнанным. И, конечно, Ви ему все отдавала бы, 
сама не ела... Удивительно, что они там, на Вокзале, уме- 
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ют транслировать людям самое желанное. Видимо, поэтому 
предприятие и процветает. С каждым днем народу ходит 
все больше, хотя дорого. Просто они делают так, что людям 
снится, будто они живут настоящей жизнью, и самое пре-
красное в ней — тяжелая работа, голод, лишения. Пожа-
луй, фирма и вправду попала в точку. Возможно, человеку, 
чтоб быть человеком, как раз нужны страдания и боль... 
Но, может быть, это и не так. Не особенно-то поймешь. Не 
такие мозги нужно иметь, чтоб разобраться. Не такую го-
лову, как у него, у Леха. 

— И чем же это все кончилось? 
— Что? 
— Ну, когда я ученый. 
— Кончилось? — Голос у Ви был беззаботный, но с ка- 

кой-то трещинкой.— Да ничем. Так, в общем, все и было. 
Он насторожился. Обычно у них кончается чем-нибудь 

определенным. 
Они вышли к саду. Всё так же сидели там старики и 

молодые. Ну конечно. Именно оттого, что там внизу, в Под-
земном Городе, с такой скоростью вращаются колеса, здесь 
бездельно, бессильно лежат на коленях ослабевшие руки... 
На площади неподалеку от табачного автомата стоял чело-
век в синем, как налитом на него костюме. Он в упор смот-
рел на приближающихся Леха и Ви желтоватыми глаза-
ми со зрачком-точкой. Но не тигриный был у него взгляд, 
а пустой. 

У Ви совсем опустились плечи. 
— Между прочим, забыла тебе сказать. Гвин Сойер 

развелся с женой. Помнишь, мой троюродный племянник. 
Правда, он уже совсем докатился, почти не просыпается. 

Лех кивнул... Интересно, как это у них получается на 
Вокзале. Видимо, начинают гипнотизировать сразу, когда 
ты сел в кресло. Нервный подъем, а потом кажется, будто 
знаешь людей, которые бежали через Вокзал. Хотя на са-
мом деле ничего такого не было... А убежать бы в дейст-
вительности. Хотя они уже один раз пробовали с Ви. Взяли 
билеты, сели в трейн, выехали из города. Кругом квад-
раты с серой пленкой, непонятные машины. Постояли, по-
смотрели и обратно. Все кому-то принадлежит, все для 
чего-то предназначено. Никто их не преследовал, зачем? 
Сами как миленькие заторопились домой, к «усилителям» и 
кнопкам. Так уж сложилось, что без этого они не могут. 
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Видимо, в жизни каждому определено место, каждый дол-
жен сидеть там, куда попал. Маленькая группа живет и 
действует, а остальных поставили, словно пустые ящики, 
и транслируют через них придуманные страсти, конфлик-
ты и борьбу. Получается, что раз уж кто-то захотел зара-
ботать на их несчастье, так тому и быть.  

Ви вяло встрепенулась. 
— А как Чисон живет? Ты его не видел в последнее 

время? 
— Нет. Уже неделю ему звоню, он трубку не поднима- 

ет. Не ходит теперь на Вокзал, всё читает книги. 
— Знаешь, у меня стиральная машина испортилась и 

я сегодня кофточку сама постирала. Руками. Но только 
она не выстиралась, расползлась. 

— Ты мне уже об этом говорила. И про Чисона тоже 
спрашивала.— Он посмотрел на нее внимательно. Что-то у 
нее случилось, у Ви. 

Он остановился. 
— Слушай, у тебя, наверное, деньги кончаются? Ты се-

годня брала билет на меньший срок, чем я? 
Ви закусила губу, глаза у нее наполнились слезами. 

Да, действительно, у нее кончаются деньги. Билет прихо-
дится брать совсем ненадолго. Это уже давно так. Они по-
знакомились полгода назад, и вот уж два месяца, как она 
все высчитала и поняла, что больше, чем на десять минут, 
ей нельзя покупать. Так что остальное время она сидит и 
просто смотрит на Леха. Хорошо еще, что администрация 
пока разрешает. 

Он нахмурил брови, беспомощно оглядываясь. 
Ви достала из сумочки зеркальце, носовой платок. 
— Знаешь, я иногда даже думаю — вот эта компания, 

которая «усилители» продает. Что она станет делать, когда 
у людей кончатся все деньги? Наверное, сами начнут при- 
менять свои средства и погибнут, как мы.— Она вытерла 
глаза и убрала платочек.— Я тебя хочу попросить. Когда 
совсем не смогу ходить на Вокзал, ты там в мечтах пред- 
ставляй, что я с тобой. Хорошо?.. А мне уж придется си- 
деть в саду. 

Он промолчал. О господи, ну почему жизнь сделалась 
именно такой?! Еще двести — триста лет назад, если ве-
рить книгам, так удивительно было. Аисты углом летят в 
небесной голубизне, землепашец, подняв голову, следит за 
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их полетом. Светит солнце, в пустой церкви органист игра-
ет хорал, а у берега на волне поднимает белые паруса ко-
рабль. Качнулся морской горизонт, птица распростерла 
крылья, и все это куда-то зовет, стремит... Но куда, к че-
му? К тому, куда приехали мы — вывеска «Ринкфармако-
пеи» и сад, где сидят безнадежно одинокие. 

Ви вздохнула, затем насильственно улыбнулась. 
— Не расстраивайся. Это шутка. Я тебе соврала, чест-

ное слово. Деньги у меня еще есть. Кроме того, мы ведь 
всегда можем бросить Вокзал. Мы еще не совсем на крюч-
ке, как другие. У нас и своя жизнь есть. Например, встре-
чаемся с тобой... И вообще... 

Ужасно жалобно прозвучало это «вообще». 
Лех взял ее под руку, и они пошли дальше. 
И вот они идут. Уже пал вечер. Зажглись огни реклам, 

все вертится и мигает на стенах. Проносятся машины, 
оглушающе грохочет механическая музыка. Улица пред-
ставляется им странной, чужой. Необъяснимы предметы и 
явления, непостижимы силы, управляющие всем этим. Ма-
ленькие люди, Лех и Ви, в большом сложном мире. Но 
ведь и они жаждут настоящей жизни и, может быть, даже 
достойны ее. 

Внезапно Леху приходит в голову, что не все так бес-
почвенно в его последнем сне. Искаженно, но он отражает 
реальность. Пусть нет черного офицера, который вел его 
на расстрел. Но все равно на дальнем конце цепочки и 
сейчас сидит кто-то живой, существующий, решивший за-
работать на чужом горе, сказавший себе: «Я вот так, а на 
остальных плевать». И неправильно, будто человеческое 
проявляется только в страданиях. Нет. Людям снятся ли-
шения не потому, что именно нищеты и несчастий им хо-
чется. Тут другое. Люди мечтают бороться за большое, 
иметь цель. Они хотят проявлять все свои способности, 
осуществляя человеческое право на улучшение мира, в ко-
тором живут. 

Лех стискивает зубы. Он уже читал это у какого-то 
философа: наверное, первый шаг к потере самостоятель-
ности, к опасности был сделан, когда люди научились гра-
моте. Затем второй шаг — промышленная революция, в хо-
де которой машины взяли на себя физический труд. А те-
перь совершилась и научная революция, когда машины 
стали считать и думать, и все это будто бы очень плохо, 
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Но с другой стороны, разве возможно для человечества 
оставаться вечно с каменным топором в руках? Может 
быть, не машины виноваты, ведь есть же страны, где они 
не пугают людей. Скорее, дело в том, что обществу наживы 
некуда дальше идти, оно изживает себя. Когда-то оно годи-
лось «каждый сам за себя». Но теперь это гибельно. Уже 
нельзя не думать о счастье других, иначе могуществен-
ные силы экономики опять низведут человека в положение 
раба природы, но только другой, механической, машинной. 

Лех сжимает кулаки и оглядывается. Он вспоминает 
испугавший его утренний голос по радио, разговоры о «со-
крушителях» и то, как странно ведет себя последнее время 
Чисон. Конечно, уже наступает кризис. Надо обязательно 
найти тех, кто хочет протестовать и бороться. Успеть объ-
единить их, пока еще не поздно и сам он с Ви еще не по-
гибли. 



 

СПАСТИ  ДЕКАБРА !  

Снизу приглушенно доносились крики и кашель слоно-
черов. Вернее, не совсем снизу. Просто звукоискателъ-
автомат, бесцельно шаривший вокруг, поймал этот шум и 
донес сюда, в прозрачную просторную кабину, на стомет-
ровую высоту. 
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Андрей, не вставая, протянул руку, тронул рычажок 
под микрофоном, и звук чуть стих. 

Все было в порядке. 
Венерианское вечереющее небо бескрайним куполом 

стояло над головой. В зените оно было белесо-зеленым — 
того нездорового оттенка, который впервые отметили 
здесь около пятидесяти лет назад. К западу зеленый пере-
ходил в белесо-синеватый, затем синий, фиолетовый и, 
наконец, над самым хребтом Эйнштейна, в пурпурный. 
Солнце скрылось за гигантской неподвижной тучей, его 
лучи кое-где радужно пробивали плотные карминные мас-
сы, вырывая внизу из полумрака отдельные склоны и пики 
горной системы, голые, безжизненные. Было чуть туманно, 
в воздухе стояла тяжесть. Атмосфера расположилась в не-
сколько этажей и так застыла. Казалось, эту неподвиж-
ность можно даже потрогать рукой. 

Рельеф внизу выглядел как жеваная, мятая, темная 
бумага. Только поверхность озера в пяти километрах от 
Центра отражала небо, была светлой, напоминая жидкий, 
застывающий металл из домны — яркое пятно среди че-
респолосицы, среди окаменевшей сумятицы провалов и 
возвышений. 

Все было в порядке вокруг, и все равно ощущение тре-
воги не покидало Андрея. Предчувствие надвигающейся 
беды. Страх, который тем сильнее, чем меньше для него 
логических оснований. Дежурный подумал, что так могло 
быть, вероятно, у солдат во время войны: фронт замер, ни 
выстрела, ничего не известно, но тишина предвещает... 

Он опять осмотрелся. 
Ожидалось, правда, землетрясение, но Центр был готов 

к нему. Система блоков, талей, стрел, тысячетонные (и та-
кие легкие на вид) ажурные конструкции сбалансировали 
бы так, чтоб оставить в неприкосновенности и научные, 
и жилые, и производственные блоки. Центр выдержал тут 
уже десятки сбросов. 

Впрочем, и разрушься Центр, это не имело бы большо-
го значения. Он был брошен, не нужен, так же как и дру-
гие центры и опустевшие города. Люди ушли, покинули 
планету, и только два человека оставались пока здесь. Он 
сам, Андрей, и Вост (второй дежурный). Лишь они двое 
и погибли бы на Венере, вспучись она землетрясениями 
вся сразу. Но такого-то не могло быть. 
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Андрей посмотрел сквозь прозрачный пол на стадо сло-
ночеров, коричневой массой расположившееся километ-
рах в трех от него у подножия опорных башен. Слоночеры 
пришли, и не было силы, способной сдвинуть их теперь 
с места. Будут есть ползучую траву. Будут мотать тяже-
лой головой, выдирая стебли из почвы, проглатывая их 
вместе с землей, и уберутся на другое пастбище, лишь 
когда ни кустика не останется на этом. Хорошие звери, 
добрые, могучие, но с одним недостатком, который состоял 
в том, что они ничего не боялись. Любое животное на Земле 
можно перегнать с одной территории на другую, пугая его. 
Но со слоночерами это не действовало. Андрей знал, что, 
если он спустится сейчас вниз и войдет в стадо, крупные 
сильные существа будут поглядывать на него с любопыт-
ством, некоторые подойдут, чтоб осторожно обнюхать, но 
ни одно не побежит прочь. Можно махать руками, кричать, 
можно взорвать гранату перед самым носом слоночера, 
устроить пожар, и животное будет гореть, но шагу не 
сделает в сторону. Человек оказался бессильным перед 
этим спокойным, уверенным равнодушием. Если слоноче-
ры приходили, они приходили, и всё тут. Оставалось смот-
реть на это, как на солнечные пятна, которые либо есть, 
либо нет... Когда-то слоночеры бегали, но с каждым годом 
они двигались всё медленнее. Главный дежурный не за-
стал той прежней эпохи. Он был знаком лишь с рассказами 
первых исследователей планеты, с описаниями могучего 
прекрасного бега огромных стад. Он никогда не слышал и 
трубного звука, похожего на пение органа, которым вожак 
поднимал своих сородичей. Слоночеры делались всё более 
вялыми, они мельчали, какие-то болезни убивали их, а то-
пот неисчислимых стад и органное пение ушли в прош-
лое вместе с лесами, которые когда-то покрывали горы 
вокруг. 

Андрей вздохнул: может быть, и не тревога терзает его. 
Просто тоска. Вот пришли слоночеры, съедят в окрестности 
всю траву — без остатка, невосполнимо, так, что она уже 
никогда не будет расти здесь. А потом потянутся дальше, 
оставив мертвых и больных. Побредут, чтоб в другом месте 
тоже вытравить пастбище и еще сократить то простран-
ство, на котором только и могут существовать. 

Но ведь слоночеры появились вчера, а тогда это не по-
вергло его в уныние. Наоборот, с интересом следил, как 
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они приближаются. Стадо выходило из-за холмов над озе-
ром. Животные появлялись по одному, двигаясь гуськом 
в узком проходе,— темные пятна, как бусинки, нанизан-
ные на объединяющую их голубоватую ниточку тени. 
В бинокль можно было разглядеть каждое подробно. 
Вожак, гордый зверь, вышел первым в долину. Он покачи-
вался, осматриваясь, переступал с ноги на ногу в своем 
непробиваемом роговом панцире, сочленения которого за-
ставляли вспомнить о средневековых рыцарских латах. 
Подошли другие вожаки, казалось, они совещаются. И по-
том все двинулись к башенным опорам Центра... 

Андрей вздрогнул. Страх снова волной прокатил по 
груди. Что за дьявольщина?! 

Он протянул руку, передвинул рычажок на панели. 
— Вост... 
— Что? 
Ответ пришел мгновенно, будто Вост знал, что главный 

дежурный сейчас обратится к нему, и ждал, 
— Что ты делаешь? 
— Ничего... Слушаю слоночеров. 
Голос был рядом, как если б Вост сидел тут в двух ша-

гах от Андрея, а не в километре от него, в такой же про-
зрачной кабине. 

— Скажи, тебе страшно? 
— Да. Тебе тоже? 
— Ага. Может быть, так и должно — от одиночества. 

Как представишь себе: крикни, и звук так пойдет и пой- 
дет над черными пустынями, и никто не услышит. 

— Да брось ты! И так тоска...— Вост помолчал, а потом 
добавил: — В общем, мне тоже страшно не так, как бывает 
перед землетрясением. По-другому... Ну ладно, подождем. 

Андрей кивнул, хотя Вост не мог этого видеть. Пере-
двинул рычажок в прежнее положение. Затем повернулся 
в кресле и включил Книгу Погибших. 

По-настоящему то была не книга, а магнитофонная 
запись. Полстолетия назад потерпела аварию экспедиция 
«Юпитер-1». Корабль должен был сделать облет планеты, 
но оказался втянутым в гигантский газовый шар. С самого 
начала три члена команды понимали, что от рокового 
мгновения, когда изменилась орбита полета, им остается 
считанный срок. Они летели навстречу гибели, им пред-
стояло долго лететь, Некого было винить в случившемся, 
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они никого не винили. Молодые, полные энергии, трое бы-
ли обречены, человеческая помощь не могла дотянуться 
до них через миллионы километров черного космического 
вакуума. Трое оказались один на один с равнодушным 
мирозданием, и эти последние недели они наговаривали 
свои мысли на пленку, транслируя наобум. У них пре-
рвалась связь с Землей — радиационный экран «Юпите-
ра» не пропускал. Они не знали, дойдет ли что-нибудь до 
людей. Но автоматическая станция на Ганимеде поймала 
большую часть передач, и так Книга Погибших вошла в 
мировой фонд классики. 

Спокойно, непретенциозно, понимая, что сказанное уже 
никак не повлияет на их собственную судьбу, трое — 
с той, окончательно объективной стороны, из-за грани — 
говорили о судьбах человечества. Андрей особенно любил 
Третьего — члены погибшей команды не поставили имен 
под своими текстами, и, хотя позже анализ показал, что 
кому именно принадлежит, записи были изданы так, как 
сделаны. 

Чуть глуховатый голос диктора-чтеца заполнил кабину. 
«...Сегодня двенадцатые сутки. Сделали расчет, 
и ясно, что осталось еще восемнадцать. Если, ко-
нечно, ничего не случится раньше. Каждый тут 
же подумал, что лучше, если б раньше и внезап-
но, но все промолчали. Вообще, я жалею теперь 
о нашем решении не обсуждать проблему смерти, 
вовсе не упоминать о ней. Сгоряча мы взяли на 
себя этот обет, теперь он гнетет, как всякая догма. 
Приходится притворяться, будто мы не думаем 
о гибели, хотя она неизбежна. Лицемерие утом-
ляет, но все равно каждый поглядывает на другого, 
думая про себя: «Уж я-то не нарушу слова, пусть 
лучше он»... Так или иначе, настроение «утром» 
в 6.00 было неважным. Прозвучали цифры, стало 
тихо, никак было не придумать, о чем говорить. 
И тут нас снова выручил наш бельчонок, Белк. Всё 
разрядил. Белк вспрыгнул на панель стигометра, 
сел, сложив на животике лапы и выставив вперед 
одну заднюю ногу. И стал похож на толстенького 
монаха-францисканца из Рабле или Шарля де 
Костера, который после плотного обеда лукаво 
размышляет о греховности всего земного. У Белка 
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есть очень много поз, но такой мы еще не видели. 
Третий показал на него, и мы все улыбнулись — 
ладно, пока еще живем. 

Даже странно, как много он нам дает — ма-
ленький живой комочек. Присутствие зверька 
постоянно напоминает нам о том, что мы люди. 
Наверное, если бы на Земле с самого начала не 
было живого, кроме человека, он никогда не стал 
бы Человеком с большой буквы. И наоборот, 
час — если такой придет,— когда на нашей пла-
нете не останется живых существ, кроме людей, 
будет началом гибели человечества. Для понима-
ния того, кто мы, нам нужно постоянно сравнивать 
себя с тем, что не есть мы. 

Здесь, в бездонных глубинах космоса, особенно 
отчетливо понимаешь, как ценно это тончайшее, 
хрупкое и такое редкое образование — жизнь. Те-
перь, когда известно, что ее нет на Марсе, что 
ближайшие звезды лишены планет, мы оказываем-
ся едва ли не одинокими во всей Вселенной. Когда-
то на Земле было важным одно, когда-то — другое, 
но сейчас бесспорно, что главнейшее для судьбы 
человечества — это сумеет ли оно спасти и сохра-
нить основной капитал, то количество видов и от-
тенков живого, которое мы, люди, застали, сделав-
шись хозяевами Солнечной системы. Вероятно, 
в будущем пройдут (к несчастью, запоздало) про-
цессы над теми, кто превращал плодородные земли 
в пустыню, уничтожал леса, отравлял реки, гонясь 
за минутным успехом, и на тысячелетия вперед 
ограбил идущие поколения. Мне вспоминается 
столетней давности фотография в каком-то журна-
ле — английский лорд-охотник в тропическом 
шлеме сидит на груде черепов. Ужасно! Антилопа 
рождается только от антилопы, носорог — только от 
носорога. Тут ничего не сделаешь другим путем, 
и если уничтожить последнюю носорожью пару, их 
уже никогда-никогда не будет. Они произошли от 
каких-нибудь бронтотериев, те, в свою очередь, от 
палеотапируса, и так дальше в глубь времен от 
самых первичных клеток живого. А ведь процесс 
эволюции неповторим. Даже когда гибнет великое 
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произведение искусства, мы можем его частично 
восстановить или найти похожее. Но исчезнувший 
отряд животных — это другое. В природе если те-
ряешь, то навсегда. 

Поэтому меня все больше беспокоит положе-
ние на Венере». 

Андрей закусил губу. Он не напрасно беспокоился, тот, 
Третий. Человечеству пришлось пережить катастрофу, 
перед которой побледнели нашествие Чингис-хана и ужасы 
гитлеризма. Трагедию, наложившую тень на несколько 
поколений. Потому что с Венерой что-то не вышло. 

Первые отряды застали цветущий мир. Ярко сияли не-
беса, ползучие травы переходили с одного склона на дру-
гой, леса медлительно путешествовали, умирая в одном 
месте и возрождаясь в другом. Здесь все было движущим-
ся—и растения и животные. Бродили неисчислимые 
стада слоночеров, сопровождаемые небольшими ласковыми 
копытными, похожими на земных лам. Стаи белых бабо-
чек закрывали порой небо от горизонта до горизонта, пол-
ные живности моря плескались о континенты. Первооткры-
ватели прорубались сквозь чащи, выходили к берегам 
полноводных рек. Вернулись времена Колумба и Магелла-
на, дрожал в синем мареве край зубчатых зарослей: что 
там дальше, иди узнай! Оглушали, ошеломляли яркость 
красок, пьянящее изобилие всего. Травы были ошараши-
вающей густоты — стояли, как щетка. Временные дороги 
иногда прокладывали прямо по верхушкам стеблей. Лес 
налезал на выстроенные здания, не давая опомниться. 
Подобно некоему сверхорганизму живое на планете зали-
зывало любую рану, насылая полки растений и животных 
на обнажившееся место. Здесь, ближе к Солнцу, чем на 
Земле, вечерами замирали труды на всех широтах, и умол-
кали люди — такими были закаты на небесах. Резко, ре-
шительно наступало серое, красное боролось и отражало, 
само теснимое золотым, оранжевым, красным, фиолето-
вым. Солнечные лучи пронзали тучи и гасли, встреченные 
сияниями. Час любования этой безмерной по масштабам 
битвой снимал любой степени усталость. Нервные выздо-
равливали — это было как пить сказочную живую воду. 
И только сначала мешали декабры. Жуткие звери, целиком 
уничтожившие несколько первых экспедиций, с когтями 
алмазной твердости, которые на бегу складывались в ко- 
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пыта. Свирепые, хитрые, они могли и красться и скакать. 
Декабр сокрушал даже металл — не могло быть речи о за-
щитном костюме. Миллионы лет здесь между мирными 
слоночерами и хищником шло соревнование. Первые всё 
укрепляли свою роговую броню, у второго тверже станови-
лись зубы и кинжальные когти. Декабр врезался в стада 
спокойных гигантов, как меч, резал слабых и непровор-
ных, прорубая те панцири, что даже и лучшие стали с тру-
дом могли взять. Человек оказался бессильным перед этой 
всепобеждающей яростью. Колонистам пришлось воору-
житься специальными сжигающими пистолетами. Их ни-
кто не снимал с пояса, и тогда декабров истребили так 
быстро, что даже не успели изучить. Да они и не подда-
вались исследованию — все равно что изучать молнию 
в тот момент, когда она на поле ударяет в тебя. А зверь 
как раз и бил подобно молнии. Никто не видел его иначе, 
как нападающим — даже фотографии сохранились лишь 
мертвых, сожженных декабров. Только через десятилетие, 
по следам и рассказам, стали исследовать их зоологию и 
образ жизни. Один ученый установил, что черепа декаб-
ров свидетельствовали о богатой изощренной мимической 
мускулатуре. Спохватились — не начало ли тут Разумного? 
Но нет, декабр был слишком физически специализирован, 
чтоб развиваться. Тупиковая ветвь, которой надлежало сги-
нуть через миллион, может быть, лет, уступив место чему-
нибудь другому. Долго удивлялись, что все убиваемые 
звери — самцы. Потом обнаружилось, что ласковое живот-
ное, бродившее вместе со слоночерами, было самкой декаб-
ра. Спутала полная непохожесть — самка травоядное, 
а самец хищник. Маленькие ламы сами вымерли лет за 
пятнадцать, и опять-таки лишь позднее обратили внима-
ние на то, что, согласно первым свидетельствам, слоночеры 
не обижали нежных копытных, а напротив, оберегали их 
в тяжеловесной гуще стад. 

А поток переселенцев струился на Венеру, несмотря 
на трудности транспортировки. Открылся новый мир. Круг 
биологической жизни здесь представлялся сначала более 
простым, чем на Земле. Ползучая трава — побег дает но-
вые корни в полуметре от старых, которые затем отмира-
ют. Передвигающиеся леса и слоночеры. Конечно, было 
много еще всякой живности и растений, но первые три 
фактора выглядели основными. Далее, с годами, картина 
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несколько изменилась. Не то чтоб на Венере отсутствовала 
земная сложность, просто она была другой. Некий нервиче-
ский потенциал, биорадиационная связь объединяли всё 
живое, и вторжение цивилизации что-то пресекло. Это не 
сразу заметили. Шла эпоха великого завоевания, в ходе 
которого не замечались мелочи. Земля сама не была еще 
объединена, соперничали страны и группировки стран. 

И нарушилось нечто тонкое. От неведомых причин ста-
ли гибнуть слоночеры. Мор хлестал с материка на материк. 
Был случай, когда у моря Павлова самолет обнаружил 
миллионное скопище умиравших гигантов — смрад рас-
пространялся на сотни километров вокруг. Трава посте-
пенно переставала ползти, новые корни тут же уходили 
в почву, истощая ее. При первых исследователях стебли 
стеной поднимались на высоту человеческого роста, а 
Андрей застал только слабые кустики. Обнажались равни-
ны и горные склоны, планета лысела на глазах. Неделями 
подряд дули пыльные бури, однажды засыпало целый го-
родок. Начал меняться состав атмосферы, небо делалось 
белесым. Великолепные закаты ушли, жара донимала, де-
лалась невыносимой. Сначала люди покинули экватор, 
затем стали уходить с умеренных поясов. 

И наконец — это было при Андрее — Всемирный Совет 
принял решение об эвакуации. Эксперимент не удался. За 
шестьдесят лет было разрушено то, что создавалось на 
Венере в ходе пятидесяти миллионов веков,— биосфера... 

А голос, нарочито безличный, неэмоциональный, тек из 
микрофона: 

«...Сегодня мы расстались с цветком африкан-
ской фиалки. Трудно установить причину его ги-
бели. Мы прошли холодный слой атмосферы, за 
бортом сейчас около 200°С. В кабине жарко, 
с каждым днем температура повышается. Но 
растение было у нас под колпаком с повышенной 
влажностью, и ртутный столбик там ни разу не 
показывал выше 25°. Тем не менее листки поблек-
ли и опустились. Цветок был с нами около двух 
лет, стал другом, поэтому похороны устроили тор-
жественные. Извлекли растение из почвы со всеми 
корешками, положили на диск электрической печ-
ки и подвергли кремации. Второй включил что-то 
из Мендельсона, и под эти звуки то, что осталось 
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от фиалки, сгорело. Мы теперь несколько сенти-
ментальны, пожалуй. Стало грустно. Второй ска-
зал: «Все-таки это был смелый кусочек жизни. Как 
далеко он забрался». 

Это верно. Мы уже в 500 000 000 километров 
от источника животворного света — Солнца. Сей-
час кабина еще выдерживает возрастающее внеш-
нее давление газов, кое-что мы увидим до тех пор, 
пока нас не сомнет. В 15.00 в третий раз попали 
в прозрачную освещенную зону. Фантастические 
пейзажи. Пары метана здесь светятся ярко — крас-
ным и коричневым. Другой свет бьет снизу, как бы 
из центра планеты: что там светится — неизвестно. 
Несколько часов неслись как в туннеле с бахром-
чатыми стенками, затем развернулся простор, и 
мы оказались над бесконечным красным морем. 
Внизу были пляжи, чуть седоватые, и красные 
волны. Слева стояла, уходя в бесконечность, ко-
ричневая стена, и у всего этого был масштаб, 
создававшийся облачками водорода, которые, чем 
ближе, тем были больше. Справа били радуги — 
и не одна, а несколько перекрещивающихся — и 
тоже подчеркивали размеры разряженности. А не-
бо сверху висело сталактитами, которые на наших 
глазах превращались в руки и головы каких-то 
чудовищ. Одна из рук стала расти-расти, затмила 
радуги, дошла вниз до «моря» и рассеялась. 

Жаль, что никто не увидит этого так, как уви-
дели мы. Однако горько делается оттого, что все 
это бессмысленно, что массы материи и титаниче-
ские движения не сознают себя, миллиарды лет не 
будучи оживлены ничьей оценкой. Вообще говоря, 
удивительны сияния, туманности, кроны далеких 
светил, но это мир, который в ответ на твое любо-
пытство не выскажет своего. Все перемещается, но 
все мертво и равнодушно. 

Снова начинаешь думать о редкости жизни. 
Вся Солнечная система — газ, плазма и камень, за 
счастливым исключением нашей родной планеты 
и Венеры, где на границе адских холодов созда-
лась пленочка жизни. Здесь, в холодном блеске 
равнодушных спектаклей мертвого, особенно чув- 

261 



ствуешъ случайность ее порождения. Миллионы 
чудес миллиарды раз должны были свершиться, 
чтоб сформировался какой-нибудь жучок, и мы до 
сих пор еще не знаем, чему нас могут научить тон-
чайше сбалансированные структуры этого су-
щества. 

Через три часа тьма опять поглотила нас, я по-
дозвал бельчонка — он ткнулся носом мне в руку. 
Да, недаром в эпоху Великих Открытий в дальнее 
плавание обязательно брали собаку. Паруса она 
не могла убирать, но чему-то важному помогала. 
У человека разум, у животного другое, но без это-
го другого Земля и Вселенная были бы пустее, 
скучнее, безнадежнее. И вообще развитие живого 
зависит, видимо, от живой среды, от того биохими-
ческого, электрорадиационного и, в конечном сче-
те, нравственного обмена, который идет между раз-
личными видами существ... 

А до конца нам осталось примерно восемь су-
ток». 

Андрей поежился в кресле. Вот так они и неслись тогда 
к гибели, пятьдесят лет назад. И думали о том, как убе-
речь жизнь. С Землей-то все в порядке. Последние капли 
нефти упали в моря и реки еще в 70-х годах. Начиная 
с 1980-го порча природы рассматривалась как тягчайшее 
преступление. 

Но вот с Утренней Звездой не вышло. 
Он огляделся. Солнце уже опустилось за хребет Эйн-

штейна, наступили светлые венерианские сумерки. Андрей 
повернул рычажок звукоискателя, опять в кабину донесся 
кашель слоночеров. То было одно из последних стад на 
планете. Теперь уже знали, что именно от одетых в броню 
гигантов зависит рост трав — слоночеры как-то оплодотво-
ряли движущиеся растения, но только в том случае, если 
двигались сами. Но двигаться они перестали. И людям 
тоже не удавалось сдвинуть их с места. Ничем не прима-
нишь и не испугаешь. Тут было иначе, чем на Земле. Сло-
ночеры не имели болевого центра в мозгу и болевых рецеп-
торов в организме — во всяком случае, ни того, ни другого 
не удалось обнаружить. Пока трава была у них под ногами, 
они ее выедали, и все тут. 

Андрей представил себе покинутые города — там, даль- 
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ше, за облысевшими холмами. Пустыни, где еще при его 
родителях леса шелестели под солнцем. Теперь это был 
почти лунный пейзаж — пыль и камень. Возможно, люди 
еще придут, когда в отдаленном будущем истощатся сырье-
вые ресурсы Луны. Но уже не так, как пришли в конце 
XX века. Будут установлены колпаки — защита от жарких 
солнечных лучей и пылевых бурь. Машины пророют глу-
бокие шахты к залежам марганца, никеля, меди. Венера 
сделается обогатительной фабрикой, но не станет сбывшей-
ся мечтой о прекрасном. 

Предчувствие беды опять охватило его. 
— Что такое? Откуда? 
Может быть, ожидается действительно гигантское зем-

летрясение. Одно, сильнейшее, было не так давно, но это не 
резон, чтоб второго не последовало сразу. Однако, не то бы-
ло ощущение. Обессиливающее, не мобилизующее. Андрей 
вспомнил, как отец рассказывал о том, какой непонятный 
ужас овладевал людьми перед появлением декабра. На кой 
черт! Хищников уничтожили напрочь. Мамонта и то ско-
рее встретишь в подмосковной роще на Земле, чем декабра 
здесь. 

Дежурный встал, заходил по кабине, потом щелкнул 
переключателем на панели. 

— Вост! 
— Да. 
— Слушай, я просто не могу. Что-то со мной делается. 

Не усидеть на месте. 
— Мне тоже. 
— Давай спустимся. 
— Давай. 
Андрей быстро вышел на площадку, сел в лифт. Выско-

чил внизу. Дверь, брошенная рукой, громко хлопнула. 
Огляделся. 
Странным, непривычным все вокруг стало. Опоры ба-

шен росли будто из тумана. Свет нескольких ленточных 
фонарей боролся с сумерками. Таинственностью заволокло 
здание электростанции, брошенные жилые блоки. Андрей 
неожиданно почувствовал, что не знает, что там дальше, 
за корпусами. Должно быть, пустые горы, а теперь неиз-
вестно что. 

Вост стоял неподалеку от первой стафометрической 
будки. 
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— Ну? 
— Не знаю.— Голос у Воста был хриплый.— Говорят, 

вот так хотелось бежать от декабра. 
— При чем тут декабр?.. Скорее всего, просто одиноче- 

ство. Понимаешь, на Земле человек не бывает одинок. 
Даже на необитаемом острове. Все равно есть окружающая 
планету атмосфера жизни. 

— По инструкции,— Вост вдруг перешел на шепот,— 
мы должны быть в кабинах при угрозе землетрясения. 

Туман сгущался, он лег полосами. 
Второй дежурный схватил Андрея за руку: 
— Слушай. 
Странный звук возник и приблизился. Что-то вроде 

конского топота. 
— Лошадь?.. Хотя какая тут может быть лошадь? 
Они вглядывались в полосы тумана. Все стихло. Только 

в двух прозрачных будках стафометров — одна напротив 
другой — из распахнутых дверей доносилось негромкое 
тикание счетчиков, отмечавших боренье подземных сил 
глубоко внизу под почвой. 

Какая-то тень возникала в молочной мгле, крупная, вы-
сокая, и у обоих одинаково разом сжалось сердце. Злове-
щим было это существо с раскачивающейся походкой, 
длинной мордой, мускулистыми передними лапами, кото-
рые висели вдоль тела. 

Декабр!.. Действительно, декабр. 
Зверь шел наобум, пошатываясь. Большие глаза, одно-

временно и жалобные и злые, глянули на затаивших дыха-
ние Воста и Андрея пусто, слепо и не увидели их. Чуть 
полыхнувший ветерок донес запах гниения, свалявшейся 
шерсти, какой-то тоски. 

— Люди уходят, а он пришел,— прошептал Вост.— Он 
почуял, что мы уходим. 

Декабр вел себя, как пьяница, вдруг пробудившийся 
в незнакомом месте, в одиночестве. Попавший с окраины 
в центр, ночью, так, что все непонятно кругом, нигде ни 
души и не у кого спросить дорогу. Он смотрел и не видел, 
не признавая окружающее своим. В десяти шагах от 
Андрея он опустился на передние лапы — когти сложи-
лись в копыта,— скакнул, но неловко, косо. Поднялся 
опять и нырнул в туман. Стук его шагов удалялся посте-
пенно, поворачивая вправо, к жилым блокам. 
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— Он слепой,— сказал Вост.— Может быть, ему со- 
жгли глаза из пистолета. 

Андрей помотал головой. 
Не в этом было дело. Декабр просто не видел при 

искусственном свете — это выяснили еще при первых 
встречах. Но он перекрывал свою слабость развитым слу-
хом и обонянием. Колонистам начальной эпохи не удава-
лось укрыться от него нигде. Хищник взбирался по отвес-
ным каменным стенам, быстрый и верткий, как паук, 
цепляясь когтями за малейшие неровности. Он вламывался 
в окна, его не могли остановить даже металлические ре-
шетки. Начав охоту, он убивал обязательно, если прежде 
не успевали убить его. 

Стук копыт приближался теперь, но с другой стороны. 
— Сейчас он учует,— сказал Андрей.— Ветер от нас. 
Декабр вновь возник из тумана совсем рядом, и Андрей, 

не успев понять, что делает, очутился в кабине лифта. 
Стукнула дверца, чуть зашелестел подъемник, и тут же 
человек услышал скрежет внизу. Декабр взбирайся по 
арматуре. На миг пришло в голову: «Доберусь до верха, 
а там — вниз. И так буду ездить. Вост тоже убежал, и все 
в порядке». Но сразу он вспомнил рассказ о том, что вот 
так погиб на строительстве обсерватории монтажник, пы-
тавшийся спастись от неминуемой смерти. Зверь перегрыз 
трос, и кабина рухнула. 

Андрей доехал до верха — черная мохнатая масса от-
стала всего метров на тридцать — и побежал по эстакаде. 
В просветах настила под ногами мелькали крыши складов, 
маленькие совсем. Поверхность озера вдали потемнела, 
сливаясь с холмами, небо сделалось черным, только над 
хребтом сохранилась светлая область. 

Он добежал до обмерной площадки и сообразил, что не 
знает, куда дальше. 

— Эй, скорее! — это был голос Воста. 
Конец двадцатиметровой стрелы крана приближался 

к Андрею в воздухе. Он прыгнул, как акробат в цирке, 
схватился за какую-то поперечину, почувствовал, что его 
несет. Подтянулся, влез на арматуру, быстро пополз на 
четвереньках. 

Вост, тяжело дыша, прошептал: 
— Спрячемся в стафометрах. Они крепкие. Отсидимся. 
Вдвоем они втиснулись в кабину второго лифта, до- 
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ехали вниз. Как на стометровой дистанции, бросились к 
будкам. Вост влез в одну, Андрей в другую рядом. Эти 
будки были самыми прочными сооружениями здесь, рас-
считанными, чтоб выдержать, даже если завалит сотнями 
тонн грунта. И замки в дверях остались еще с той поры, 
когда персонал Центра жил с семьями, с детьми. Только 
места между прибором и стенкой было очень мало — как 
раз на одного. 

Сначала Андрею показалось, что декабр совсем поте-
рял их. Но зверь спустился с башни, принюхиваясь. Он 
снова ослеп, попав в зону искусственного света. Встал на 
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задние лапы, неуверенно побрел к стафометрам, Натолк-
нулся на столб фонаря, отскочил и, рассвирепев вдруг, 
взмахнул когтистой кистью. Столб упал, светящаяся лента 
оборвалась. Стало темнее на площадке, но для декабра 
положение переменилось. Он видел теперь. Выпрямился, 
решительно пошагал к той будке, где укрылся Андрей. 

Он обнял будку когтистыми лапами и в упор посмотрел 
на человека. Их разделяла трехсантиметровой толщины 
прозрачная стенка. 

Вост завозился в соседней будке, что-то крикнул. Но 
первый дежурный не повернул головы. Он смотрел на 
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декабра, понимая теперь, отчего первые колонисты назы-
вали его помесью волка с обезьяной. 

Грудь, могучие плечи и шея заставляли вспомнить 
о горилле. А морда была с длинными челюстями, так что 
пасть могла разеваться на четверть метра. Глаза были про-
зрачные, большие с удлиненным разрезом. И уши стояли 
прямо, возвышаясь над плоским лбом. 

Целую минуту декабр был неподвижен. «Думает ли 
он?»— спросил себя Андрей. Нет, вряд ли. И даже не удив-
ляется ничему. Вот пришли люди, разрушили весь его 
прежний мир, наставили свои сооружения. Но у него и 
представления нет, какой была его планета миллионы лет 
прежде: ведь родители ничего не сообщили ему об этом. 
Он зверь и исходит из данной ситуации. Здесь пища, а пе-
ред ней преграда. Он мыслит только о себе, ему свойствен-
на полная самостоятельность, он весь в «сейчас» и «тут», 
его не омрачают, не просветляют ни прошлое, ни будущее. 

Все это было так, и в то же время взгляд декабра, каза-
лось, опровергал все это. В нем чудилась тоска, осознание 
того, что он уже пережиток, реликт на планете, которой 
впредь надлежит быть только камнем. Боль невозможности 
дойти до разума, понять и высказать понятое. Как будто 
он отвечал своим взглядом Андрею, увидев в глазах чело-
века ту информацию, что шла не на словесном, сознатель-
ном уровне, а на том другом, на котором когда-нибудь, 
возможно, сумеет общаться все живое в Солнечной системе. 
И несмотря на страх, Андрей не мог не ощутить гордую 
отчаянную силу животного, не мог не залюбоваться лапа-
ми декабра, мощными, массивными и при этом гибкими 
и «нервными», на которых связки, кровеносные сосуды 
и каждый мускул выступали резко, отчетливо, ежесекунд-
но меняя меру выпуклости и напряжения. 

Зверь вдруг жалобно завыл, прижался грудью к стеклу. 
Андрей отшатнулся. 

Опять что-то крикнул Вост в своей будке и махнул 
рукой. 

А затем Андрей почувствовал, что им пропущено нечто. 
Зверь прыгнул к Восту. Но даже не прыгнул, потому что 
самого движения не было видно. Просто декабр сначала 
был в одном месте, а потом сразу оказался в другом. Без 
промежутка. 

Декабр обхватил вторую будку и потряс ее. Но она 
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стаяла прочно. Тогда он поднял лапу, и резко проскреже-
тало что-то. Андрей в ужасе закусил губу, потому что 
кристаллизованное стекло поддалось. Пять тоненьких 
стружек — по одной из-под каждого когтя — брызнули в 
воздух, постояли и разрушились, падая. Снова взмах, 
и еще раз как будто струйки воды, внезапно иссякнувшей, 
повисли и опали. Зверь пустил в ход обе лапы, он рыл 
и царапал стекло, как собака роет землю. Через несколько 
секунд в двери образовалась дырка. Андрей видел, как 
Вост старается вжаться спиной в прибор. 

Декабр попробовал сунуть лапу в отверстие, она еще не 
лезла. Он снова взялся царапать. Сама природа научила 
его этому: так он и мясо убиваемых им слоночеров добы-
вал из-под стальной несокрушимости панциря. 

 Счетчик стафометра на уровне затылка Андрея за-
щелкал неожиданно громко, торопясь, захлебываясь. Но 
первый дежурный не услышал. В голове метались обрывки 
мыслей. «Вот он, Вост, рядом. Сейчас он погибнет... 
И пусть. Мы же ссоримся все время, пока остались здесь 
вдвоем. Даже сидеть не можем в одной кабине. Когда-то 
дружили, он был отличный парень, но теперь его присут-
ствие непереносимо. Обрывает меня на каждом слове. 
Разве так можно?..» 

Он нажал замок двери, ударил ее ногой и выскочил из 
будки. 

— Эй, ты! Жри меня!.. На. 
Но в этот момент стафометр за его спиной забился, за-

верещал. Что-то сгустилось в воздухе, он стал ощутимым, 
плотным. Свирепо дрогнула почва, металлические кон-
струкции Центра задрожали, зазвенели. Один удар, вто-
рой... Андрей почувствовал, что его поднимает. 

При первом толчке землетрясения декабр сделал ги-
гантский прыжок от будки на открытое место. Он сел, как 
собака, уперев передние лапы в песок, подняв вверх морду, 
прислушиваясь. 

Еще раз качнулась почва, Андрей едва устоял на ногах. 
Стафометр забормотал и смолк. Стало тихо. Издалека, 

со стороны озера, где расположились слоночеры, донесся 
хриплый кашель. 

Первый дежурный смотрел на декабра. Тот прислуши-
вался, вытянув шею. Поднял лапу, поскреб себе грудь. 
Завертелся на месте и опять застыл. 
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Еще раз едва уловимо донесся кашель издалека. 
Декабр стал во весь рост, сделавшись очень похожим 

на человека. Опустился на все четыре лапы и уверенным 
галопом поскакал прочь. 

Стук копыт слышался некоторое время и стих. 
Андрей глубоко вздохнул. Силы вдруг оставили его. 

Он сел на землю. 
Распахнулась дверь второй будки. Вост вышел, поша-

тываясь. Он сделал несколько шагов как-то бесцельно, 
оглядываясь по сторонам. Остановился, рванул с пояса 
пистолет, направил его на стафометрическую будку. 

Ярко, ослепляюще вспыхнул пятиметровый рукав 
плазменного пламени, белого в середине, синего по краям. 
Пахнуло жаром. Будка, вся оплавленная, покосилась. Вост 
направил пистолет на столб фонаря. Вспышка — и столб 
покосился. 

Потом второй дежурный отшвырнул пистолет, подошел 
к Андрею и опустился рядом с ним на песок. 

— Ты понял, что я тебе кричал?.. Чтоб ты не вы- 
стрелил. 

— Я бы и не стал стрелять,— сказал Андрей. 
— И я бы не стал.— Вост кивнул.— Даже если б он 

сожрал тебя. И если потом меня тоже. 
Уже совсем стемнело кругом. 
Пустыни Венеры, ее горные хребты лежали там во 

мраке. И где-то в неизвестном убежище выжили, выдержа-
ли несколько последних декабров. Люди покинули планету, 
и один из прежних хозяев вышел на разведку. 

— Не может быть, чтоб он сохранился единствен- 
ным,— сказал Андрей.— Их тридцать лет не видели, а жи- 
вут они меньше. Значит, где-то сохранились. 

Вост открыл рот, намереваясь что-то сказать, но тут 
они оба опять почувствовали колебания почвы. Однако 
стафометр в будке молчал. То было не землетрясение, дру-
гое. Там, между башнями и озером, двинулись в путь тя-
желовесные слоночеры. Древний инстинкт не изменил 
декабру. Он ворвался в стадо, калеча и убивая слабых. 
Погнал могучих животных, которые были устроены так, 
чтоб бояться только его одного. Заставил двинуться тех, от 
чьего движения зависел тут круговорот жизни. 

Андрей и Вост посмотрели друг на друга, затем оба по-
дались вперед, прислушиваясь. 
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И он пришел. 
Издалека, все обнимая, исподволь, низом сначала и 

поднимаясь все выше, донесся звук органной басовой тру-
бы. То вожак слоночерьего стада поднимал своих поддан-
ных к бою и бегу. 

Вост взял руку своего друга: 
— О, если бы!.. 
И Андрей ответил ему пожатием. 
О, если сохранился где-нибудь хотя бы десяток нежных 

самок декабра и свирепых самцов! Если б не подрезали под 
корень этот вид! Тогда взведенная на планете пружина 
жизни опять возьмет свое. Трава пойдет в рост, лесами 
оденутся горы, вьюжными метелями полетят белые бабоч-
ки. И люди вернутся сюда, но уже по-другому. И синим 
станет небо над Утренней Звездой. 

Андрей вскочил. 
— Бежим! Надо дать радио на Землю — всем, всем, 

всем! Пусть сегодня же узнает весь мир. 
А к органному призыву вожака присоединились другие 

самцы. И дрожали холмы. 
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