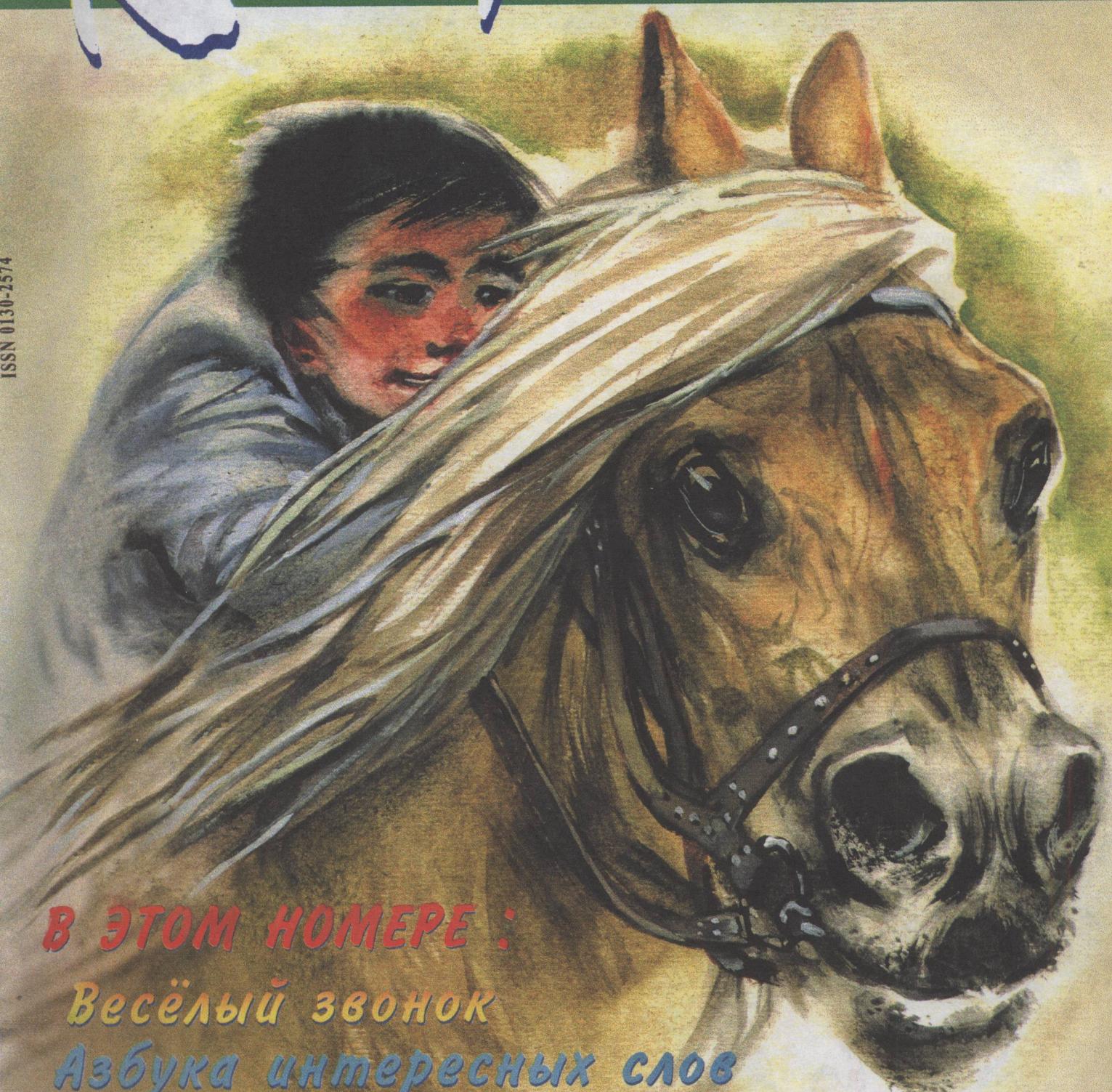


# Костёр

Журнал  
весёлых  
и любознательных

№ 4  
апрель  
1999

ISSN 0130-2574



## В ЭТОМ НОМЕРЕ :

Весёлый звонок

Азбука интересных слов

Рассказы и повесть

Конкурс юных детективов

Жизнь замечательных детей



Людмила ФАДЕЕВА

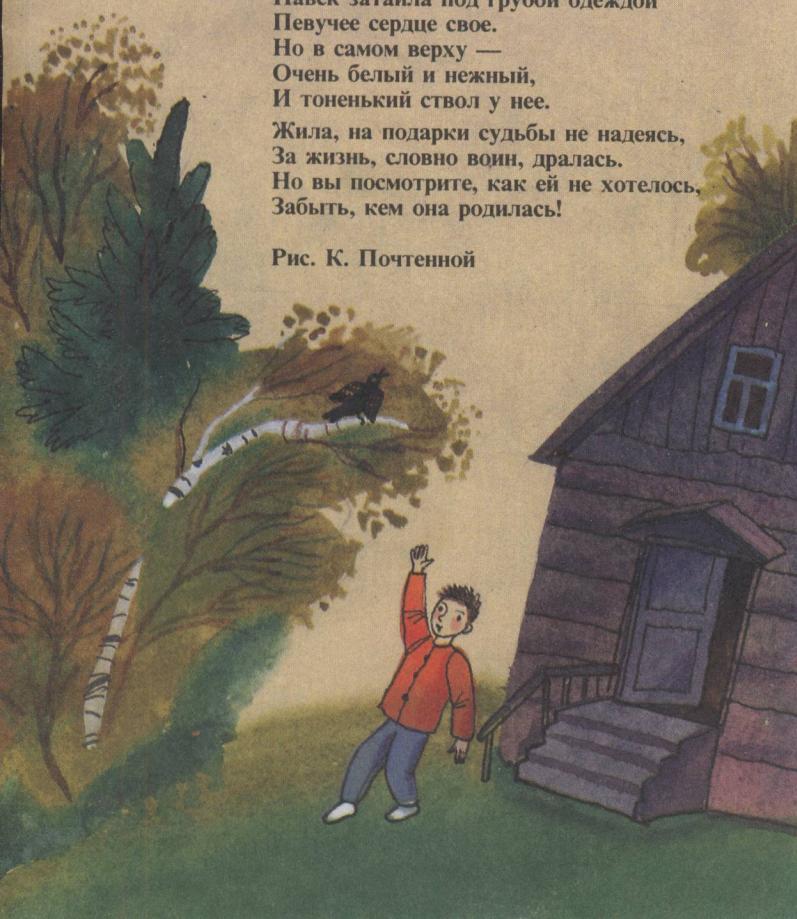
### СКВОРЕЦ

Сегодня видел я скворца,  
Он черненький такой.  
И я скорей бегу с крыльца,  
Машу ему рукой!  
Он свистнул радостно:  
«Привет! —  
Подпрыгнул, —  
Здравствуй, друг!»  
«Привет! —  
Я просвистел в ответ.  
И сам подпрыгнул вдруг.  
Он свистнул: «Хорошо кругом!»  
Я свистнул: «Хорошо...»  
Но тут меня позвали в дом.  
И я домой пошел.  
Я видел, уходя к крыльцу,  
Скворец был огорчен.  
«До завтра!» — свистнул я скворцу.  
«До завтра!» — свистнул он.

### БЕРЕЗА

Старуха-береза в ребристых наростах  
На круче высокой одна.  
Наверное, в каждом году так непросто  
Дается ей снова весна.  
Навек затаила под грубой одеждой  
Певучее сердце свое.  
Но в самом верху —  
Очень белый и нежный,  
И тоненький ствол у нее.  
Жила, на подарки судьбы не надеясь,  
За жизнь, словно воин, дралась.  
Но вы посмотрите, как ей не хотелось,  
Забыть, кем она родилась!

Рис. К. Почтенней



Владимир СЕМЕНОВ

## АФРИКА ЗА ПОВОРОТОМ

Рассказ

Витъкина родная деревня стояла на берегу маленькой речки с певучим названием Еленка, которая, пробежав несколько извилистых километров, впадала в половодную и светловодную Лопасню. А Лопасня в свою очередь, через несколько километров, минуя много деревень, поселков и городков, впадала в Оку.

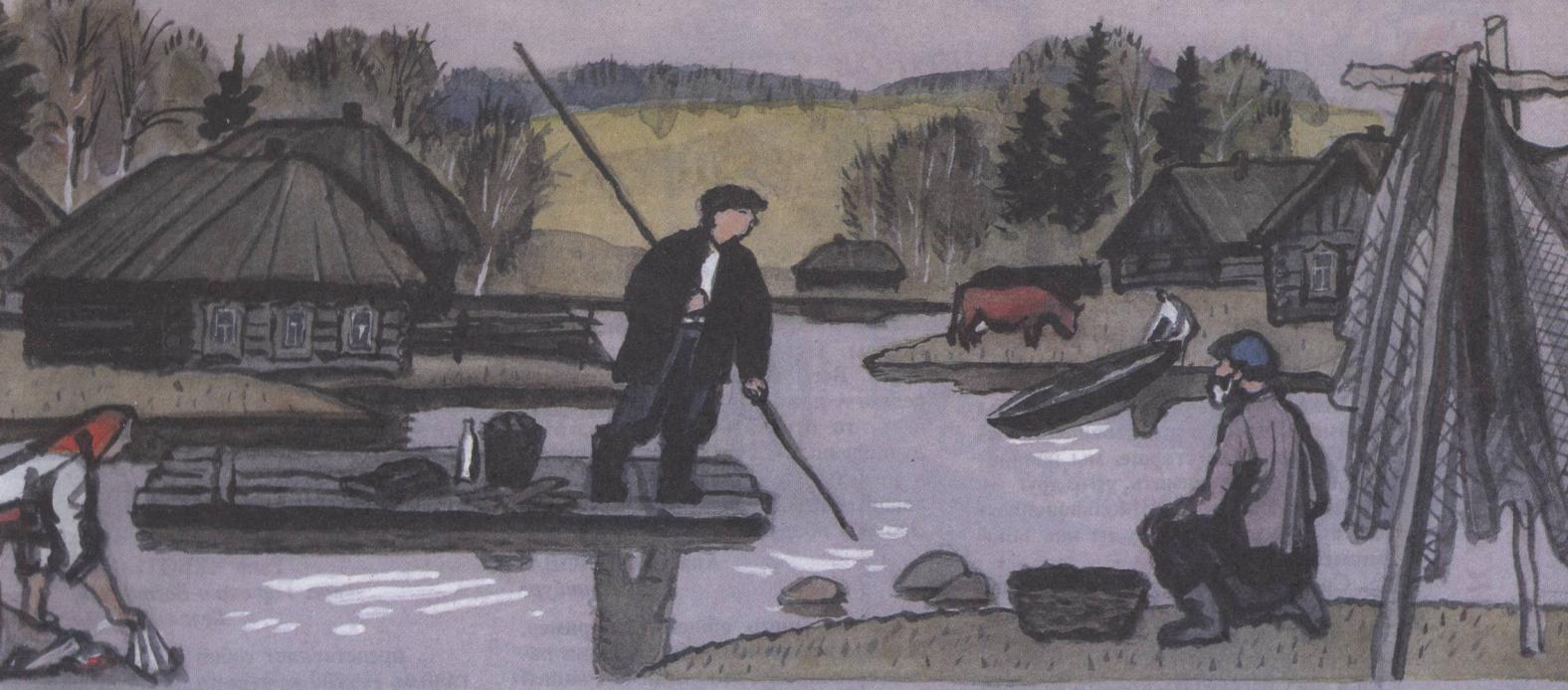
Но тогда Витъка этого не знал. Учился он во втором классе начальной сельской школы. В большом помещении за десятком парт находились ученики с первого по четвертый класс. А всего учеников было десять-двенадцать. Учительница Капитолина Сергеевна жила в этом же доме, поэтому была как бы всегда на работе. Из своей комнаты она могла сразу войти в класс. Ученики ее очень любили. Для развития речи и чтения она давала им потрепанные книжки в несколько страничек, часто без обложек, склеенных, затертых и зарисованных всяческими каракулями множества поколений их читавших. Других в ту пору не было. Да и писать ученикам, порой, приходилось на нелинованных блокнотах, где-либо найденных, а то и на обойной или оберточной бумаге. Время было трудное, недавно закончилась война...

После Нового года учительница дала Витъке книжку для чтения. Обложки, первых и последних страниц в ней не было, но это была первая книга, которую он прочитал сам во втором классе с неподдельным интересом.

В книжке описывалось, как некий доктор Айболит лечил зверей и птиц, и ему необходимо было поехать в Африку лечить заболевших там обезьян.

В Витъкиной детской душе возникло наивное искреннее желание помочь этому доктору, и в конечном счете, больным обезьянам. Тем более, что на картинках они выглядели такими забавными и немного похожими на нас, людей.

О том, что его в Африку доставит кит, Витъка не надеялся, речка была слишком мелка; и он решил действовать самостоятельно. План был такой: как только сойдет снег, сделать плот, в половодье, когда разольется Еленка, спус-



тить его на воду, взять запас продуктов и прочего, необходимого для длительного путешествия. Посвященным в его предприятие был только лучший друг Павлик, и то лишь потому, что бревен Витька одному для плота не напилить, и вообще, с кем-то всегда делиться надо.

Сосед-веснайка Серега Демидов на Витькин вопрос, далеко ли от их деревни находится Африка, не задумываясь ответил, что это километрах в пятнадцати ниже по течению Лопасни. Его ответ окончательно убедил Витьку, что он успешно доплынет.

Из полуразрушенного сарая они с Павликом напилили несколько сухих бревен, перетащили их поближе к берегу, сделали из толстой ржавой проволоки гвозди и поперечинами сколотили плот. Нашли кусок железа для кострища на плоту, приготовили соль, спички и ведерко картошки...

Снег согнало в апреле. Полая вода подступила к сараю, и плот оказался в воде. «Пора!» — решил путешественник. С вечера все подготовили к отплытию, и утром следующего дня, прихватив бутылку молока и попрощавшись с другом, Витька оттолкнулся пропешкой и поплыл в Африку.

День был солнечный, романтика и отчаянность, близкая к безрассудству, кружили ему голову. Он плыл...

К вечеру стало холодать, а теплой одеждой, палаткой и защитой от всего непредвиденного была только обтрепанная телогрейка. Когда воды Еленки внесли паренька в широкую и многоводную Лопасню, ему стало страшновато, но — взялся за гуж...

Темнело. Он подогнал плот к берегу, заткнул его пропешкой и спрыгнул на берег. Разжег костерок, напек картошки, поел и, закутавшись в ватник, уснул.

Утром проснулся от холода, яркого солнца и от желания как можно быстрее добраться до места.

Когда солнце оказалось в зените, из-за высоких берегов и ракитника Витька увидел, точь-в-точь как на картинке, вершины тростниковых африканских хижин. Чтобы не проплыть мимо, зацепился за кусты, развернул плот и подчалил к берегу. Радостно выскочил на берег, но вместо тростниковых избушек увидел дома с соломенными крышами, похожими на их — деревенские. У крайнего дома стояла старуха и поила такую же, похожую на их деревенскую, корову. Витька подошел к женщине и по-русски спросил, не Африка ли это?

— Нет, — ответила она, — это деревня Барыбино. Да ле, — она стала загибать на руке пальцы, — будет Игумново, Турово... а, как ты сказал, Африку, — она не припоминала, и стало быть та уж точно за Туровом будет...

Витька снова поплыл. Миновал одну деревню, другую... Снова наступил вечер. Весенняя ночь коротка, но все-таки страшновато немного от темноты и главное — холодно. Пока разводил костер, сжег почти все спички, допил молоко, не дождавшись печеноей картошки, уснул.

Проснулся в полной темноте. Отовсюду доносились голоса всевозможных птиц, всплески рыбин, чудищ всяких, журчание воды. Засунул ноги в рукава тужурки, скрутился колечком и проспал до утра.

На следующий день путешествия плот уперся в плавающие поперек реки бревна лавы, — плавучего мостика из нескольких сбитых между собой бревен. Это было серьезным препятствием для Витькиного суденышка. Как быть? Плот ему одному было не поднять, под мостиком не переплыть. Вышел на берег, огляделся... Вдали за ольшаником виднелись серые крыши домов. «Боже, — это уж точно Африка», — подумал он и бегом проплылся к хижинам. Выйдя в чистое поле, увидел опять похожие дома и услышал крики обыкновенных петухов, а не попугаев.

Зашел в один дом и увидел женщину, хлопотавшую у русской печи, — у такой теплой и хлебосольной! Другая женщина, постарше, сидела за столом и пила горячий чай.

Путешественник, слегкая сплюну, по-русски спросил у них про Африку. Они тоже не слышали о такой. Перечислив все знакомые деревни в округе, такой они не припомнили. Женщина пригласила его к столу, но Витька гордо отказался. Хозяева спросили, откуда он родом и чай будет, а узнав, посоветовали по зимнику кратчайшим путем вернуться вовсюся. От предложенного ими на дорогу куска хлеба Витька не отказался.

Желание плыть дальше поколебалось.

Подойдя к берегу, Витька увидел, что плот его затягивает под лаву, железка от кострища утонула, дрова уплыли, телогрейка намокла... Он попытался все-таки протолкнуть плот пропешкой под бревна, но это ему не удалось, а вот сам он свалился в воду. Холодная вода сразу все поставила на место, — захотелось тепла, уюта, захотелось есть, пить...

«А что, если на будущий год? — подумал он. — И лучше с Павликом, вдвоем-то веселее». Уж тогда они точно доплынут до этой самой Африки. Да и в лечении обезьян Витька не слишком-то кумекает. Он вернулся в крайний дом, узнал, где проходит этот самый зимник, быстро пробежал пятнадцать никем не меряных километров. Издали увидел он знакомые поля, Минькину лощину, железную крышу своей школы, только у своего родного дома...

Дома-то, наверное, как теперь хорошо!

А в Африку на будущий год, потом...



## СООБЩЕНИЯ ЮНКОРОВ

ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

... Это класс, где нет зависти, соперничества, где каждый готов помочь другу в трудную минуту.

Наш класс как раз такой. Мы, как большая и крепкая семья — друг за друга горой. Не обходится, конечно, без маленьких неприятностей, но это такая мелочь! Я не представляю себя без своих одноклассников. Ведь столько лет мы провели вместе.

Когда мы были маленькими, мы не имели понятия о настоящей дружбе. Сейчас, став старше, мы начинаем, кажется, понимать, что друг — это главное в жизни. Школьная дружба, я уверена, каждому из нас запомнится на всю жизнь.

Среди одноклассников у меня два близких друга — Оксана и Павел. С Оксаной мы дружим с пятого класса (тогда я стала учиться в этой школе). Ей я могу рассказать кое-что из своей личной жизни. А вот Павлу я могу рассказать практически все. Я доверяю ему свои самые заветные мечты, но при этом он остается лишь лучшим другом.

Оля ТИМОШЕНКО,  
хутор Журавка, Волгоградская обл.

... это где все вместе весело спрятывают праздники и где уважают друг друга.

Как хотелось бы, чтобы и у нас было так!

Таня МИКЛЯЕВА,  
Гамалеевка, Оренбургская обл.



— Сейчас же садись заниматься музыкой! Для чего мы пианино тебе купили? — сказал академик Пятитомов внуку Сереже. — Целый день бездельничаешь!

— Зарываешь талант в землю, — поддержал давнего своего соавтора и коллегу профессор Синицын.

— Ничего я не зарываю! — огрызнулся Сережа.

— Конечно, не зарываешь, — согласился дедушка. — Но талант в землю зарываешь все равно.

— Как же так? — удивился внук.

— А вот так! — профессор Синицын раскрыл книгу, Евангелие от Матфея. — Глава двадцать пятая, стихи с четырнадцатого по тридцатый. Некий хозяин, уезжая, отдал своим рабам на хранение деньги. В те времена и в том краю они назывались талантами.

— От греческого слова talanton: «весы», «вес», — подхватил академик. — Так вот, первому рабу хозяин дал пять талантов, другому — два, а

... это самый лучший класс. Я считаю, что дружба в классе — это очень важно.

А в моем классе все разбились на группы. Некоторые ненавидят друг друга. Всем классом мы собираемся редко. А по отдельности часто: то гулять, то отмечать что-нибудь. Моя лучшая подруга не имеет отношения к моей школе — это девчонка, с которой мы даже ни разу не виделись. Это моя подруга по переписке.

Аня СОКОЛОВА,  
Екатеринбург

... где много общего. Например, как мы все переживали, окончив начальную школу, что уходим от нашей первой и любимой учительницы — во взрослую, неизвестную, чужую тогда еще для нас жизнь! (Но нам и потом везло с учителями. Наша классная руководительница очень хорошая. С ней можно и пошутить, и посмеяться, правда, нужно знать, когда. На уроке она такого не позволяет.)

Во многих классах бывает непонимание и конфликты между мальчиками и девочками. Такое есть и у нас. И мне кажется, будет продолжаться, если наши мальчики не повзрослеют.

Марина,  
Ртищево

третьему — один. Тот, кто получил пять талантов, употребил их в дело и заработал еще пять. И получивший два таланта пустил деньги в оборот и тоже увеличил капитал вдвое. А третий такой был умник, что, боясь потерять хозяйское добро, зарыл доставшийся ему талант в землю.

— Вернулся хозяин, — продолжил профессор, — и два раба показали ему вдвое выросшие таланты. А третий признался, что доставшиеся ему деньги закопал. И хозяин похвалил первых двух, а третьего отругал. И правильно сделал. Потому что от залогового таланта никакой пользы не жди.



— А ты, — подвел итог академик, — бездельничаешь, и тем самым, хотя ничего не закапываешь, зарываешь свой талант в землю. То есть не заботишься о его развитии. Даешь ему заглохнуть.



## ДРУЖНЫЙ КЛАСС

... это, по-моему, не у нас.

Хотя в нашем классе тоже кое-что делается, чтобы сплотить ребят. Регулярно проводят походы на природу, осенью и весной. Мы купаемся, лазаем по горам. Бывают вечера на 8 марта, 23 февраля, на Новый год. Мы все вместе готовим представления.

Наша беда — соперничество между девчонками. Но иногда бывают периоды, когда мы очень хорошо вместе проводим время.

Таня ЧЕБОТКОВА,  
пос. Горняцко-Восточный,  
Белая Калитва

... представляет собой единый организм. И если кому-нибудь плохо, за него переживают все.

Наши ребята стоят друг за другой, если дело касается всего класса в целом. Хотя в обычное время мы можем и ругаться, и обижаться, а мальчики даже дерутся друг с другом. Мне очень запомнился туристический слет. Это было два года назад. Всей школой мы ездили в поселок Лемболово под Петербургом. Как наши ребята болели друг за друга во время соревнований! Тогда я и поняла, что мой класс довольно дружный.

Саша НИКОЛЬСКАЯ,  
Петербург

— Удивительное дело! Выходит, — снова удивился Сережа, — это выражение означает не то, что означают входящие в него слова!

— Таких устойчивых выражений много, — успокоил его профессор. — Например, мы можем сказать, что раб, зарывший талант в землю, остался с носом — а он, между прочим, остался с талантом. Я в этом вопросе собаку съел. При этом ни терьеров, ни тем более дворняжек я вообще в пищу не употребляю.

— Странно! — сказал Сережа.

— Именно, что странно, — поддержал на этот раз внука академик Пятитомов. — Научное название таких выражений — идиомы. Оно восходит к греческому слову, первоначально означавшему «странный, непонятный». Идиомы в каждом языке свои, они непереводимы. Вот почему в 1898 году Ленин писал своей сестре Анне Ильиничне: «Надо бы иметь грамматику английского языка, особенно отдел об идиотизмах». Так тогда называли идиомы.

— С тех пор, наверное, Ленин стал отлично разбираться еще и в английских идиотизмах, — предположил внук.

— Иди заниматься музыкой! — ответил дедушка таким тоном, что Сережа беспрекословно сел за пианино.



## В ДОМЕ НА ФОНТАНКЕ

Пушкин покинул Лицей 11 июня 1817 года. Его указательный палец украсило надетое директором Лицея Энгельгардтом чугунное кольцо. «Чугунниками» звали лицеистов первого выпуска. Их было 29.

Вырвавшись на волю из лицейской «кельи», зачисленный в Колледж иностранных дел, Пушкин преобразился. Привычный мундир с красными обшлагами и треуголку заменил черный фрак с нескошенными фалдами. И модная шляпа *a la Bolivar*. Ходил он в испанском, модном тогда, плаще, закинув одну полу на плечо...

Поселился Пушкин в доме родителей. Они снимали квартиру в захолустной старой Коломне, тогда — окраине Петербурга, у Калинкина моста, в доме отставного вице-адмирала Клокачева. Лицейский товарищ Пушкина Модест Корф, живший этажом ниже, вспоминал: «Дом их всегда был наизнанку: в одной комнате богатая стариная мебель, в другой — пустые стены или соломенный стул; многочисленная, но оборванная и пьяная дворня с баснословной неопрятностью, ветхие рыдваны с тощими клячами, и вечным недостатком во всем, начиная от денег до последнего стакана. Когда у Пушкиных обедало двое-трое посторонних, за посудой приходилось посыпать к соседям...»

Свою комнату в доме родителей Пушкин называл «мой угол тесный и простой».

Современник оставил описание обстановки жизни Пушкина в доме Клокачева: «Мы взошли на лестницу, слуга открыл двери, и мы вступили в

комнату П. У дверей стояла кровать, на которой лежал молодой человек в полосатом бухарском халате, с ермолкою на голове. Возле постели, на столе, лежали бумаги и книги. В комнате соединялись признаки жилища молодого светского человека с поэтическим беспорядком ученого...».



Пушкин стыдился приглашать знакомых в эту неустроенную, беспорядочную квартиру, здесь в основном бывали у него лицейские товарищи. А с Модестом Корфом он прожил под одной кровлей несколько лет. Случилось, однажды подрались их камердинеры. Выскочивший на шум Корф прибил пушкинского слугу. Александр Сергеевич тут же вступил и вызвал Корфа на дуэль. Тот вызова не принял. Объяснил, что не будет драться из-за такой безделицы: «Не потому, что вы Пушкин, а потому, что я не Кюхельбекер...»

Сюда, в клокачевский дом, часто уже под утро возвращался юный Пушкин с заседаний «Зеленої лампи», из театра, опьяненный свободолюбивыми беседами и любовью. Здесь расправляла крылья его муз. «Руслан и Людмила», многие лирические стихи родились в доме на Фонтанке.

Именно в это время над головой поэта начали стущаться первые тучи. Ода «Вольность», острые эпиграммы ходили по Петербургу...

Когда же он осмелился показать в театре портрет Лувеля, убийцы французского принца, с подписью «урок царям», Пушкин был отправлен в ссылку на юг. 6 мая 1820 года лицейские друзья провожали его до Царского Села.

В клокачевском доме закончилась бурная юность поэта. Через десять лет Пушкин вспоминает в своем «Домике в Коломне»:

...«Я живу  
Теперь не там, но верною мечтою  
Люблю летать, заснувши наяву,  
В Коломну, к Покрову —

и в воскресенье  
Там слушать русское богослуженье».

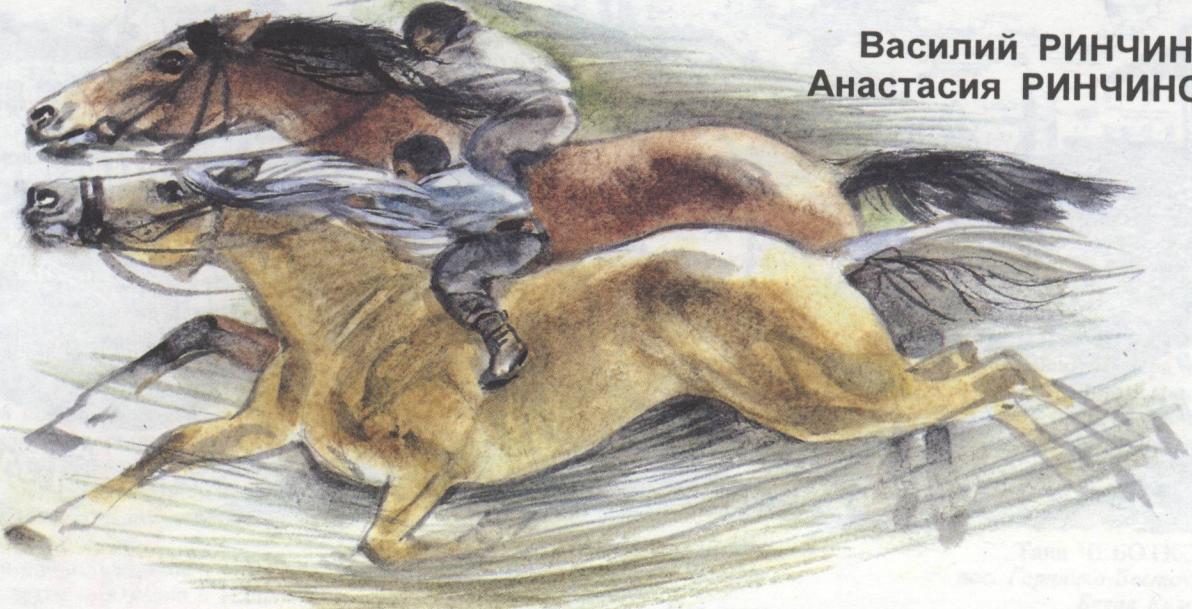
Сейчас на месте клокачевского особняка на правом берегу Фонтанки высится дом № 185. На нем мраморная мемориальная доска, открытая к 100-летию гибели Пушкина, где сказано, что с 1817 по 1820 год здесь жил поэт.

Судьбе было угодно поселить в этом доме еще одного гения. Здесь жил и в 1849 году умер в полной нищете и забвении Карл Rossi, создавший тот «строгий стройный вид» Петербурга, который воспел Пушкин. Один жил тут на заре жизни, в ореоле нарождающейся славы. Другой познал здесь печаль заката жизни и забвения.

Алла БЕЛЯКОВА

Рис. и фото Е. Алексеевой





# ВОЛЧОК

Повесть\*

Часть вторая

## БИТВА СКАКУНОВ

Вот мы и добрались до старта! Впереди три с половиной километра неизвестности! Что-то будет? Всадники построили лошадей в линию и ждали сигнала. Ровно посередине дистанции и чуть в стороне стоял стартер с охотничим ружьем, и по его выстрелу мы начнем бег.

Выстрел я не слышал. Волчок рванул с места и, скосив глаза влево, я увидел огромную, меняющую очертания, лавину скачущих коней. Чуть впереди, слева, Гнедой вытягивается в пружинистом галопе.

Хенде-Хох, как и я, пригнулся к шее Гнедого, и головы его не видно под развевающейся гривой. Как обычно в начале, Волчок шел иноходью, наравне со всеми и без всяких усилий, я даже не слышал его дыхания. Многие стали отставать, а вырвавшиеся вперед как-то незаметно скакались к центру и скакали плотной группой. В этой группе шли Рыжий, Гнедой, на полтора корпуса перед ними рвалась из-под седла Аргуна. Гнедой аккуратно протиснулся вровень к Рыжему. Все так, все — как в прошлый раз.

Я собирался отпустить поводья чуть раньше середины дистанции, чтобы не повторился тот, домашний случай, когда нам не хватило одного метра, чтобы не добрить с Рыжим первого места.

На высшее проявление всех своих сил, всей ревности лошадь, в отличие от человека, заряжена постоянно, хотя и у нее бывают моменты спада. Причин множество. Качество воды и корма, чистота воздуха. Малейшее раздражение или вялость всадника мгновенно передается лошади через его бедра, руки, постоянно касающиеся ее холки, груди или шеи. И ведет она себя соответственно.

Даже я знал об этом. Мы часто обсуждали все это с моим другом, напоминал об этом и дед-конюх. Все это невозможно увидеть или услышать, невозможно и зафиксировать как-то иначе. Сердце лошади и сердце человека связаны и передают друг другу свои чувства и настроения необъяснимо, как двое любящих умудряются выразить не только нежность или радость, но и столько еще разнообразных эмоций, что невозможно вместить ни в какие толстые книги.

Вот и сейчас, я необычайно остро чувствовал всплеск сил и скорости Волчка. Упругий до густоты встречный ветер рвал на мне рубашку, а грива безжалостно хлестала щеки и плечи. Слева, рядом с нами,

скакала лошадь, сбросившая седока, и норовила «вывалиться» из группы, и обязательно перед нами. Когда Волчок перешел на галоп, прибавил прыти и наш сосед и, продолжая отваливать вправо, стал оттеснять нас. Мы делали от трассы большую дугу, потеряли много времени. К нам подтягивались отставшие. Пропустив вперед и в сторону беспризорного коня, мы снова бросились в погоню. Ни впереди, ни с боков никого нет. Гнедой с Рыжим, Аргуном и с ними еще несколько лошадей ушли от нас на сорок-пятьдесят метров. Это очень много!

В освободившемся пространстве никто нас не сжимал и не мешал Волчку, и он шел с чудовищной скоростью. Я видел это по тому, как мы настигали ушедших вперед.

Кто бы мог подумать, что такое возможно? Хотя бы допустить в мыслях? В голове выстрелами мелькали картины нашего прошлого. Рождение и скучное детство Волчка, да и мое тоже, наши глупые гонки со скользкими поездами! Все — детские игры, я чувствовал, что они уходят, уходят. Того жеребенка, участника наших игр, скакуна Адемиркана, что жил между нашими грезами и действительноностью, уже нет и не будет.

На глазах у всех, именно сейчас он вырастал в настоящее чудо, потрясающее явление!

Мои прежние хвастливые претензии были всего лишь фантазиями не отягощенного опытом и знаниями мальчишки, играющего в сказочных богатырей и таких же сказочных коней. Наряду с пониманием призрачности этих фантазий, с пониманием того, что происходящее сегодня, — далеко не детские игры, глубоко-глубоко в моем сердце жила надежда, что Волчок способен на большее, нежели другие скакуны, признанные, с неизрекаемой людской оценкой. И надежды эти сбывались!

И вот... Волчок скакал с незнакомой мне, беспощадной и злой ревностью. Позже, в одном из писем, Хенде-Хох сообщал, что люди запомнили и много говорили именно об этом моменте бегов того дня. На снимке из местной газеты, присланном в том же письме, вместо ног были сплошные, смазанные горизонтальные линии, а самого меня, окутанного развевающейся гривой, почти не видно.

Все впервые видели и знали теперь наверняка, что равных Волчку здесь нет. Мясть, экстерьер, украшения на лбу и на ногах, украшения на сбруе — какая чепуха и мелочь! Самое большое и главное достоинство лошади — вот оно!

В этой стремительной скачке мой Волчок демонстрирует неоспоримые доказательства этого утверждения. Это видят и свидетели — тысячи собравшихся, а вчерашие обидчики-мальчишки скандируют: «Волчок! Вол-

\* Журнальный вариант.  
Начало см. в № 3.

чок! Волчок!» Когда-нибудь они вырастут и будут рассказывать своим внукам о сегодняшнем легендарном беге Волчка! Еще я знал теперь, что Волчок не затеряется со временем во мраке забвения.

Итак, дышал Волчок легко и свободно, так же легко и высоко держал голову. На той же скорости он врезался в гущу скачущих впереди и стал обходить их одного за другим. Осталась позади непонятно отчего уставшая Аргуна. Поравнялись с Рыжим. Я не только вижу, но и слышу, как натужно он дышит. Фронтовик с остервенением хлещет плеткой своего коня. Куда же больше?

Наконец Рыжий стал отставать. Впереди нас только Гнедой! До финиша около двухсот метров, и в ушах стоит сплошной рев толпы. Волчок идет рядом с Гнедым, я изо всех сил придерживаю его и отпущу поводья только в том случае, если Рыжий вдруг начнет подтягиваться к нам. Взглянув назад и увидев, что расстояние в десяток корпусов уже не сократится, (это было видно по тому, как работала голова Рыжего), я понял, что фронтовику с Рыжим не видать, как своих ушей, не то что первого, но даже и второго места.

Хенде-Хох давно мечтал выиграть эти скачки и специально готовил Гнедого. Он предполагал, что его жеребца могут забрать в армию. Мой друг вытянул в мою сторону руку и показал большой палец. Я ответил ему тем же. Финиш мы пересекли ноздря в ноздрю.

## ПОСЛЕ ФИНИША

Волчку и Гнедому присудили первое место, мы с Хенде-Хохом получили по настоящему кавалерийскому седлу, грамоты первой степени и по пятьсот рублей. Меня подмывало подойти к фронтовику и громко, с поклонами, поздравить его с высоким третьим местом. Услышав об этом, Хенде-Хох не преминул заметить:

— Вчера еще твоя выходка выглядела бы озорством, и люди приняли бы ее как озорство. Сегодня это прозвучит оскорбительно для фронтовика, а в глазах всех, кто поддерживал тебя только что, ты уронишь себя. Пришла пора тебе быть достойным своего Волчка.

— Ладно, Хенде-Хох, я и не хотел, я ведь так только...

Моя безмерная радость не лишила меня рассудка. Я не кричал и не смеялся, не хлопал в ладоши и не прыгал, что было бы престительно тогда. Может, я боялся всплынуть этот огромный, невиданно прекрасный мир чувств и ощущений, объявший нас с Волчком, на моего друга с его Гнедым? А может, я просто не очень-то хорошо понимал случившееся и находился в странном состоянии между тем, что «понорошку», и сложной труднодоступной пока реальной жизнью? И без того забот хватает. А тут еще это...

Мне хотелось знать, где и когда будут еще скачки, как не застудить, не перекормить и не перепоить Волчка. Нужно проверить, как держатся дедовские подковы и заменить проходившуюся торбу для овса, где-то достать большую полону. Впереди уйма времени, которого, как всегда, ни на что не хватает.

Люди бросились к нам и окружили плотным кольцом. Уродующие Волчка недостатки превратились чуть ли не в достоинства, чуть ли не в признаки красоты. Каждый желал дотронуться до моего жеребца и погладить его. Два каких-то важных человека в белых халатах взялись измерять его вдоль и поперек, а еще один, с блокнотом и карандашом, расспрашивал обо всем, что касалось Волчка... Возраст, мать, отец... Я отвечал, что мать — Кампашка, а отец... Откуда же мне знать, да и зачем это нужно? Вот Волчок, не дух какой-то, можете его потрогать, пощупать. А возраст — два года, четыре месяца и девять дней.

То же самое творилось вокруг Гнедого. Хенде-Хох невозмутимо улыбался и так же невозмутимо отвечал

на вопросы, сыпавшиеся на него, как из мешка. Протиснулись к нам те, вчерашние мальчишки. Нахально подойдя к Волчку, они стали ласкать и похлопывать его, словно всю жизнь провели рядом с ним. Оказывается, они еще вчера знали, что Волчок обскакет всех, и поэтому они и провожали нас почти до Черных Ключей.

Я готов был взорваться! Повернулся к Хенде-Хоху, он стоял, улыбаясь, и посматривал в нашу сторону. Вообще-то я понимал, что он часто посмеивается надо мной или, как говорят интеллигентные люди, иронизирует. Но я не обижался на него, потому что он был лучше всех! Он много знал, еще больше умел, был добр и справедлив. О хладнокровии и отваге моего друга я не раз слышал от взрослых промысловиков-охотников, а этот народ обычно скуч на похвалу.

Я успокоился уже, что возьмешь с детей? Так ведь? Что плохого в том, что какие-то сопливые мальчишки навязываются к нам в друзья? Фронтовик, получив свою награду и проходя мимо нас, стрельнул ненавидящим взглядом и что-то прошипел. Военные еще раз уточнили наши адреса и проверили, кто является владельцем Гнедого, Волчка... У Рыжего была охранная грамота, как у племенного жеребца. Волчка забраковали. А вот на Гнедого выдали повестку в армию, или как еще называется эта бумага.

Осенью моему другу предстояло расстаться со своим скакуном. Роскошные кавалерийские седла взлетели на спины наших призеров, старые оставили у родственников — пришли с оказией. Хенде-Хох пригнал стремена, и мы ускакали на Черные Ключи. Оттуда — домой. Остальное нам было не интересно.

## ВОЛЧЬЯ ПОГОНЯ

В студеные дни конца февраля следующего года мы с Волчком пасли овец. В школе я учился в одну смену, с утра. А после обеда спешил к овцам. В это время года часто не хватает кормов. А в лесу, вдоль опушки, снег не такой глубокий, и прошлогодней травы там вдоволь. Так было и на этот раз. Время от времени я пересчитывал овец, подгонял отставших или приостанавливал чересчур ретивых. Солнце приближалось к закату, и мы погнали овец домой.

Скотный двор, или ферма, как обычно его называли, объединял коровник с оградой, небольшой свинарник и крытый овечий загон. От фермы до опушки, где мы с Волчком пасли овец, около двух с половиной — трех километров, и по санной дороге вдоль горной гряды мы гоняли овец туда и обратно. Так как мы проделывали этот путь дважды в день, то образовалась широкая, утоптанная дорога.

Мы возвращались, я пересчитывал овец, и каждый раз не хватало одной. Наконец я обнаружил, что нет ягненка. Теперь это было видно по тому, как сновала в отаре мать и громко блеяла. Загнав овец и закрыв ворота, мы помчались обратно, к лесу. До темноты я надеялся разыскать пропавшего ягненка и вернуться. Солнце повисло над самым горизонтом, а с востока наступали фиолетовые сумерки.

Добравшись до места, обскакали всю опушку, где паслись овцы. Я осмотрел кусты, заглянул под вывороченные корни деревьев, покричал и поблеял — ягненка нигде нет. Сделали широкую дугу со стороны леса вокруг овечьих следов. Снег чистый, следов, ведущих вглубь зарослей, нигде не видно.





Темнота быстро сгущалась, и мы выехали на опушку, а затем и на дорогу. Волчок пустился своей обычной иноходью, быстро сокращая расстояние, но что-то беспокойно прядал ушами. Позади раздался волчий вой. Волки! Второй... Третий! Сколько их? Где-то совсем рядом! Волчок рванул галопом. На твердом грунте мы легко ушли бы от них, а тут, хоть и утоптанный, но снег. Проваливаясь под копытами, он вяжет движение, тормозит. А мягкие лапы волков позволяют бежать с предельной для них скоростью.

Вой прекратился, но я чувствовал, что волки где-то близко, догоняют нас. Оглянувшись, увидел горящие угольки волчьих глаз. Как их много! И почему волки бегут молча? Лучше бы выли! Дай Бог, чтобы Волчок не споткнулся. Иначе — конец! У меня ничего нет, даже перочинного ножа. Тут я вспомнил, что на мне солдатский ремень с тяжелой бляхой. Пока я лихорадочно расстегивал ремень и наматывал на руку, стремительная тень мелькнула справа.

Не единожды приходилось мне слышать, что волки, догнав жертву, бросаются к шее животного одновременно с двух сторон. А здесь — только с одной. Не промахнуться бы! Вот волк прыгнул, и я со всей силой опустил бляху ему на голову. Одновременно с сухим стуком я услышал, как он сдавленно хрюкнул, словно это был не грозный волк, а самая обычная свинья.

На миг я даже повеселел. Мне показалось, что я многое могу. Зверь отстал. Позади, в нескольких шагах, по-прежнему мелькают огоньки глаз. Волки снова опасно приблизились. Назад полетел мой полушибок. Воз дух взорвался от яростного рычания, возни и визга. Стая рвала овчину. Снова мы немного оторвались. Надолго ли? До фермы еще около полутора километров. Главное, дотянуть бы до поворота, там очень плотный наст. Там Волчка никто не догонит!

Только бы не споткнулся и не поскользнулся! Но погоня опять приближается. Тени мелькают слева и справа. Намотав гриву Волчка на правую руку и опираясь на нее, а носками валенок — на круп, левой рукой я отстегнул подпругу и оттолкнул седло в сторону. Прощай, приз, прощай, мое кавалерийское седло! Только задержи зверей, помоги нам уйти от погони!

Снова яростное рычание, клубок волчьих тел и визг. Опять мы выиграли какое-то расстояние. У самого поворота навстречу нам выскоцило несколько всадников и пронеслось мимо. Я успел разглядеть у них ружья, и тут же услышал позади выстрелы. Мы развернулись и двинулись назад.

Мое призовое седло, моя гордость, было изуродовано, уцелела только подпруга. Волчка снова оседлали, спросили, почему я раздетый. Как я мог что-то ответить, если рот не открывался от пережитого страха, да и голоса не было. Только кивнул в сторону леса. Один из всадников остался со мной, а остальные поскакали за моим полушибком. Через некоторое время они вернулись с тем, что от него осталось, — полоски драной шкурки и лохмотья. Кто-то снял телогрейку, укутал меня и подсадил на спину Волчку.

На ферме было непривычно много народа. Оказывается, когда пришла моя мать, чтобы встретить отару и помочь мне пересчитать овец, ей сказали, что мы с Волчком снова ускакали в лес. Сгостились сумерки, и мать попросила, чтобы кто-нибудь выехал мне навстречу. Успели они вовремя. Да еще наши «фокусы» с седлом помогли нам уйти от опасности.

На другой день мы выехали в сопровождении взрослых на поиски ягненка и нашли его под вывороченным корнем, целого и невредимого. Я даже успел к началу уроков.

## БУДНИ

Волчка у меня отобрали и включили в колхозный табун. Но мне разрешили пасти на нем овец и телят, то есть закрепили за мной колхозную собственность. Изуродованное седло привел в порядок дед-конюх, и он же взял на себя строгую заботу о Волчке. За месяц до соревнований дед переселялся на конюшню, в свою шорнюю-мастерскую, чтобы Волчок не оставался без присмотра. Мы с моим другом перерыли множество

книг и статей, чтобы составить программу, вернее, режим содержания Волчка, включая рацион питания и объем ежедневного пробега. Даже начальство временами интересовалось нашими делами.

Это было началом подготовки к будущему лету, когда, с одобрения деда-конюха, мы собирались выставить Волчка на более крупные соревнования. Они проходили далеко, в больших городах, с установленными традициями в конном спорте. Связано это было с немалыми затратами и транспортировкой. Когда подсчитали, во что обойдется одна только поездка из Забайкалья до Уфы и обратно, содержание в большом городе, кроме меня, двух-трех человек — специалистов-скотоводов, то получилось накладно.

Одним словом... Вязкие и тягучие обсуждения закончились отказом от поездки. Спасибо начальству, хоть не сразу отказали. Остались при своем мнении и при неодолимой вере в исключительность Волчка трое — дед, Хенде-Хох и я, с моим богатством в виде дедовского серебряного мундштука к узелке и старой подковы, на которые не купишь билета даже до ближайшего города.

Фронтовик, после третьего места в тех соревнованиях, больше не участвовал в скачках и не оскорблял не только моего друга, но и нас с Волчком. Хенде-Хох взял двух малышей-стригунков, детей Гнедого, и растил их, пока не погиб на охоте. Это печальное известие я получил, когда заканчивал школу в Красноярском крае, на Енисее.

От Волчка были жеребята, но их превратили не в скаковых, а в обычных тягловых тружеников, да и кто стал бы заниматься с ними? О двух жеребятах Волчка следует сказать отдельно, особенно о старшем, Арвole.

## НЕМНОГО ОБ АРВОЛЕ

Младший, стригунок Аргуны и Волчка, увязался за родителями и ускакал с ними в долину Мултун. Он даже не успел обрести имя, оставшись в памяти людей лишь жеребенком Аргуны и Волчка.

Старшему, не мудрствуя лукаво, дали имя Арвол, который унаследовал фантастическую ревность отца и матери. К своему трехлетию он успел выиграть несколько крупных скачек и был больше похож на отца, нежели на мать, даже мастью и норовом. От него же Арвол унаследовал и неукротимое чувство первенства. Любая лошадь, в той или иной мере, обладает этим чувством. Но в Арвole оно было развито чрезвычайно.

Случилось это в том самом году, когда Волчок и Аргуна со своим стригунком ушли около дюжины кобылиц за высокий белоснежный хребет, в долину многоводного Мултуна.

Арвола на этот раз выставили на скачки с препятствиями — три с половиной километра с десятью не очень сложными барьераами. Последние полкилометра — гладкий бег. Это не классический стипль-чез, но что-то близкое. Арвол шел первым, однако перед последним барьером всадник, по непонятным причинам, стал оттягивать его назад и пропустил вперед десяток лошадей.



Вот и последний прыжок позади, всадник дал шпоры Арволу, чтобы достать ушедших вперед. Пятьсот метров — очень короткое расстояние, и наездник слишком поздно отпустил поводья.

Хенде-Хох сообщал в своем письме, что все, кто видел этот невероятный по красоте бег Арволя, напоминавший бег Волчка, ощущали необычность происходящего. Сейчас должно что-то произойти. Это предчувствие у многих перешло в уверенность. Публика вскочила с мест. Арвол одного за другим обошел всех, кроме первого, скакавшего еще в каком-то метре впереди. Финишную прямую он пересек вторым и упал замертво. Уйма времени прошла с той поры. Трудно судить теперь, зачем нужно было горе-наезднику перед последним барьером придерживать коня и терять темп.

Для преодоления барьера лошадь прыгает вверх, круто вскидывая корпус, в этот момент набранная скорость резко замедляется. И чем больше угол прыжка, тем больше потеря скорости. В этом случае лошадь после каждого барьера начинает бег с нуля.

Этот элемент Арвол выполнял иначе. Он отталкивался на метр — полтора дальше, чем другие, самые сильные и резвые лошади. Траекторию полета над барьером он таким образом намного удлинял, сохраняя набранную скорость. По словам Хенде-Хоха, наездник, работавший с Арволовом, не всегда был уверен, что останется цел и невредим после очередных скачек. Очевидно, это и было причиной задержки перед последним барьером в той умопомрачительной погоне. Еще он добавил в своем письме, что этот недостойный человек просто струсил, покрыл себя позором на всю жизнь и погубил Арволя.

## ПО ПУТИ В ДОЛИНУ МУЛТУН

Мчится по степи табун сказочных кобылиц. Караковые ахалтекинки, горячие белоснежные аравянки, чуток спесивые кобылицы-англичанки. Среди них нет ни одной чистопородной лошади, но так или иначе, порода угадывается в каждой.

Даже во-о-н та, абсолютно безродная кобылица обрела за короткое время гордую осанку. Шерсть ее теперь лоснится от сытого приволья и блестит на солнце. Древнее, огненное беспокойство посверкивает в глазах, а движения ее стали резче и стремительней. Должно быть, обретенная свобода и ощущение пространства так преобразили кобылицу. Совсем недавно, каких-то четыре-пять месяцев назад, эти беглянки были обычными колхозными лошадьми, донельзя изнуренными, невзрачными, приносившими жеребят, которых ждала также беспросветная участь.

Что случилось? Что за метаморфоза? Может быть, могучая рука создателя прошлась по ногам и спинам этих животных, что-то удаляя, а что-то прибавляя к тому, что он видел перед собой? Из пяти-шести жеребят, увязавшихся за матерями, остались три самых неутомимых и резвых, не отстававших от табуна ни на шаг.

В этом маленьком табуне был заметен не очень крупный, но очень пропорциональный жеребец-иноходец. Вдавленное левое стегно и опалина в три ладони на левом же боку не портили общего впечатления. Куда бы ни поворачивал табун, жеребец неизменно оказывался впереди и вел за собой остальных, или беспощадно подгонял отставших. Он знал или чувствовал, где растут сочные травы и текут чистые родники, непостижимым образом обходил опасности ледяных перевалов и снежных лавин. Никто не мог бы ответить, куда ведет он с таким упорством табун, до неизвестности преобразившийся во время долгого перехода.

Несколько лет после разлуки я часто вспоминал о Волчке, видел его в своих снах. Несколько десятилетий отщелкали на счетах отпущенного мне времени.

Школа, военная служба, занятия в институте. Работа в другом краю. Волчок снился все реже и реже. Но вот после встречи с сосунком на опушке леса Волчок снова стал приходить ко мне в снах. Теперь уже вроде как по заказу, в одно и то же время и каждый раз в стремительном движении.

По высокой ковыльной траве безмолвной долины Волчок приближается ко мне своим потрясающим галопом в сопровождении Аргуны и двух своих сыновей — старшего, могучего и прекрасного Арвола, а также младшего, стригунка, о котором я знал только из писем Хенде-Хоха.

Густая развивающаяся грива и хвост оттеняют часть туловища, а освещенная спина и круп сверкают ослепительной белизной. И каждый раз мне удивительно, как это мой соловый Волчок может выглядеть так необычно, так неправдоподобно красиво!

Справа, вдалеке, куда поворачивают Волчок с Аргуной и жеребятами, силуэты двух мальчиков. Моим слезящимся глазам не рассмотреть их более четко, но в последний момент во взгляде Волчка, когда он увидел их, как будто вспыхнули искорки оживления и радости. Затем, не снижая скорости, кони удаляются, удаляются, постепенно теряясь из виду. Яркий солнечный день внезапно затягивается сумеречными тонами, вокруг все тускнеет, принимая размытые очертания. И снова пустынный закатный пейзаж.

Который уже раз, проснувшись, стараюсь задержать в памяти взгляд Волчка, когда он приближается ко мне. Если во времена, когда мы были еще вместе, глаза его играли озорством, то теперь в них мерцало холодное безразличие. Скорее всего, он не узнал меня, постаревшего и чужого, да и смотрел ли он в мою сторону? Как обычно, он скакал с высоко поднятой головой, устремляя взгляд куда-то за горизонт.

Не припомнить мне, слышал ли я топот копыт или ржание, хотя ясно видел оскаленные пасти. А что же я? Все увиденное вроде должно было бы подбросить меня в воздух! Мне бы прыгать и исходить воплями и звать Волчка к себе, чтобы дотронуться и обнять, пови-

ниться за то, что полвека назад оставил его одного среди равнодушных и безразличных ко всему людей.

Накануне снов-встреч или после них, вспоминаю и переживаю нашу разлуку, стараюсь понять причины, побудившие Волчка покинуть людей. До сих пор не понимаю, как он мог знать, что именно за той горной цепью есть многоводная и тучная долина, свободная от людей?

## ... И ПОСЛЕДНЕЕ

За высоким белоснежным хребтом пенятся воды Мултана. По всей ее долине не сыскать следов человека. Со стародавних времен по непонятным причинам в долине не любили селиться люди, несмотря на тучные пастбища, обилье зверя и птицы.

Только одинокий столб с потемневшим от времени бронзовым кольцом напомнит о пребывании здесь человека, да ворон прокаркает, словно проклянет кого за вековые грехи. Почти два тысячелетия назад по этой долине прошла неукротимая конница Таншихая. Ровно через тысячу лет здесь прошествовало войско могучего старца Чингисхана.

Прошелестели еще семь столетий, когда долина снова оживилась от топота конских копыт. На юг, в знойные степи Монголии, уходили отряды барона Унгерна от ударов революции. В эту долину и держали путь с таким упорством Волчок с прекрасной Аргуной, ведя за собой легконогий табун.

Нет объяснений тому, как умудрилась оказаться среди беглянок Аргуна, охраняемая племенная кобылица, ревностью своей почти не уступавшая Волчку. Стригунок Аргуны, напоминавший Волчка, будто привязанный, ни на шаг не отставал от нее.

Последним, кто видел Волчка, был Хенде-Хох, когда возвращался с дедом из поездки в долину Мултун для устройства там пастбищ и заготовки сена. Обо всем этом Хенде-Хох рассказал мне в письме. Он писал, что свобода и простор преобразили лошадей до неизвестности, и он взял с деда слово никому не рассказывать об этом, иначе лошадей перелоят или перестреляют.

Невыразимой грустью веяло от письма моего друга.

Но я и радовался, как Хенде-Хох, тому, что мой Волчок выбрал свободу и ускакал навстречу неведомой судьбе.

У меня хранится письмо почти полувековой давности. Это письмо сестры Хенде-Хоха, где она писала, как брат ее, под разными предлогами, ежегодно посещал долину за большим хребтом, чтобы увидеть Волчка и Аргуну.

Видел он их или нет, неизвестно, он никому не рассказывал об этом. Отправлялся туда один, без напарников, даже деда, после памятной поездки, оставляя дома. Это продолжалось до того трагического случая на охоте, когда моего друга не стало.

Рис. Т. Капустиной



«Есть книга вечная любви...»

## ПОЛЕТ НАД ПРОПАСТЬЮ



Рис. О. Граблевской

В этой рубрике мы говорим о дружбе, о любви. В письмах вы делитесь с нами своими историями. Мы, благодарные за доверие, пробуем посоветовать, как быть, если вы спрашивается совета, или просто грустим, сомневаемся, радуемся вместе с вами. Истории любви... Так уж получается, что любовь и дружба не могут существовать сами по себе, отдельно от реальной жизни, не могут быть похожи на милую сказку с непременно хорошим концом. Действительность диктует свои законы. В прошлом номере вы могли прочесть письмо девочки, столкнувшейся с настоящей бедой. Первым на ее просьбу посоветовать хоть что-то откликнулись наши друзья — ребята из Клуба доверия Кировского района Санкт-Петербурга. Вот их письма:

«Здравствуй, отчаявшаяся девочка! Ты, у которой любимый мальчик с головой ушел в наркотики. И со мной было то же самое, кажется, что так давно, а на самом деле — год назад. Я тогда была совсем другой, глупой.

Мой парень курил «План», сначала скрывал это, а потом уже откровенно предпочитал мне траву. Он говорил, что все это несерьезно. Это тянулось долго — все эти бросания-обещания, ссоры, уходы в наркоту, опять обещания. Я поняла, что дальнейшие наши отношения зависят от меня. И я предложила ему расстаться. Как я плакала в тот день! Но — что сделано, то сделано. И, как и твой друг, он не остановил меня, не вернул. Я пошла к психологии, занимающемуся наркоманами. Она объяснила, что осознавать опасность человек начинает только тогда, когда находится на самом дне. То есть когда он понимает, что в его жизни кроме наркотиков ничего нет, и что когда-то его жизнь была ярче и интереснее. После этого бросают единицы. Наркомания не хобби, а болезнь. Шансы вылезти — ноль целых фиг десятых. Но я была обуреваема желанием помочь другу. Желание, между прочим, вредное — единственный, кто может помочь наркоману, — он сам. Я была в Обществе Анонимных Наркоманов. Видела людей, побывавших на дне и начавших путь наверх. Там, в этом обществе, они поддерживают друг друга, а некоторые уже по нескольку лет не употребляют наркотики. Но ВСЕ РАВНО называют себя наркоманами. Их образ мыслей, мировоззрение отличаются (весьма заметно!) от мыслей, поведения обычного человека. Они заперты в себе, они эгоисты.

В оправдание себе мой парень говорил: «Ты не пробовала, тебе не понять!» Я попробовала. Ощущение легкости, полета. Это был один-единственный раз в жизни. От трезвой, реальной жизни мне намного приятнее, чем от искусственных ощущений. И еще я поняла самое главное: если человек влез в эту дрянь, пока он сам не захочет, никто его оттуда не вытащит.

И вот сейчас, год спустя, я знаю, что мой бывший друг не может жить без наркоты, употребляет огромные дозы, и скоро перейдет на что покруче — деньги-то есть!

Знаю: больно и тяжело, жалко забывать. Но если хочешь себе добра — забудь его. В мире еще много парней. Один из них, твоя половинка, ждет тебя. Ты ему нужна. Подожди немного, и ты встретишь его. А наркоманы в качестве друзей для неупотребляющего человека — ничего хорошего. Наверное, это звучит жестоко, но это так. А у тебя все будет хорошо! Веришь? Товарищ по несчастью — Светлана. 16 лет».

«Мне шестнадцать лет, учусь в 10 классе. Живу как все: предпочитаю проводить время в обществе моих друзей, не люблю засиживаться за уроками. И вот недавно один мой хороший друг начал кумарить. Быстро увлекся. Не один, в компании знакомых. Мне стало страшно: на моих глазах человек мутировал во что-то иное, незнакомое. Друзья говорили: «Ерунда, пройдет». Но наркотики — лестница вниз.

И откуда взялась эта зараза? «Баловство, ничего серьезного». Слышали это? Вы не сознаете опасности, пока она далеко от вас. А ведь привязаться к наркотикам очень просто! Сколько людей уже сделали эту ошибку, причинив вред себе, боль близким! А сколько еще «неслышащих», не желающих учиться на чужих ошибках!

Мой друг сказал: «На чужих ошибках учатся только дураки. Чтобы ЖИТЬ, нужно почувствовать все на своей шкуре». Да, любому молодому хочется кричать: «Дайте мне мой кусок жизни, пока я не вышел вон!» Хочется жить: своими впечатлениями, своими чувствами, своими решениями. Пусть неправильными и наивными. А что бывает обычно? Родители, желая добра, предостерегают, запрещают, ругают. И тогда, в целях самоутверждения, — нарушение запрета. Один раз в целях, другой — по привычке. Как вы считаете, это всего лишь ошибка юности? Привычка. А потом перестает хватать дозы. Начинается ломка. У наркомана все заполнено одним: наркотик — это и жизненные ценности, и хобби, и удовольствие, и любимый человек. Что может помочь? Закон? Но если это болезнь, то закон просто смешон — запретив болеть раком, не уменьшить количества больных. Религия? Врачи? Родные? Думаю, только общение с таким же человеком. Не в подворотне, а в специальном центре.

Я видела в одном центре людей, раздраженных, замученных болезнью, когда они уходили с собрания, они уже не были озлоблены. То, что творится там с людьми — чудо. Человек, побывавший на дне и вернувшийся оттуда, знающий цену себе и жизни, живущий для того, чтобы жить — ради любой секунды, пролетающей мимо.

Люди, очнитесь! Проснись, молодежь! Попробуй вырваться из алчного ада! Н. С.»

Наверное, в этом разговоре рано ставить точку. Мы по-прежнему ждем ваших писем. И надеемся, что прочитанные вами послания девочек из Клуба доверия остановят кого-нибудь от страшного шага.

# ДАЖЕ ДИКИЕ ЗВЕРУШКИ ЛЮБЯТ ИГРЫ И ИГРУШКИ

Детеныши животных очень любят играть. Кто не видел, с каким самозабвением развивается котенок с мячиком или с клубком шерсти! Играют не только малыши, но и солидные, взрослые звери, особенно наши домашние любимцы. С каким удовольствием пес, например, бегает за брошенной ему палочкой!



Дикие звери тоже любят играть. Я не раз наблюдал в зоопарке, как немолодой, угрюмый внешне медведь часами забавлялся тем, что зачерпывал лапой из таза воду, а потом смотрел, как скатывались и булькали капли, падая в таз. А в дремучих псковских лесах мне довелось видеть медведя, который сгибал до земли молоденькую березу с засохшей веткой на вершине, а затем внезапно выпускал ее из лап и, наклонив голову набок, вслушивался, как, выбирируя, тихонько пело дерево. Между прочим, маленькие медвежата у себя дома в лесу забавляются значительно реже. Чтобы быстро вырасти, малышам постоянно нужно иметь полное брюшко пищи, а это не так просто осуществить, особенно ранней весной, когда медведица покидает берлогу, в которой от холода прятала детей. Попробуйте насытиться муравьями, редкими травинками, еще только проклюнувшимися из земли, или кореньями! На голодный желудок не очень-то играется. А в том, что, став взрослыми, звери не теряют интерес к игре, ничего удивительного нет. Ведь и люди играют до глубокой старости: кто в теннис, в волейбол, в шашки и домино, а кто в карты и шахматы.

Все ли звери играют? Нет, не все. Игры — это привилегия высших животных. Умеют играть главным образом млекопитающие. У птиц пристрастие к развлечениям встречается значительно реже. А играющих лягушек я не встречал, и слышать об этом не приходилось. Трудно представить себе забавляющуюся черепаху или развлекающегося ужа. Зато об игре рыб иногда рассказывают, хотя вряд

ли это действительно является настоящей забавой. Говорить об играх еще более низко организованных животных вообще не приходится. Черви, улитки, жуки-навозники играть не умеют. Правда, зоологи подсмотрели у муравьев довольно странные формы поведения, напоминающие развлечения. Может быть, это действительно игра, ведь среди насекомых муравьи, несомненно, относятся к числу самых организованных.

В какие игры играют животные? Когда малышей несколько, они любят догонялки или салочки, прятки и, конечно, борьбу. В догонялки играют лисята, волчата, щенки, медвежата, горностаи, молодые обезьянки, у которых игра происходит не на земле, а на ветках деревьев. Для этих развлечений непременно нужен партнер, а еще лучше несколько. Играя в догонялки, один лисенок гонится за другим и, дернув его за хвост или цапнув за загривок, сам пускается наутек. В догонялки можно играть и в воздухе, что делают вороны, многие другие птицы, а также белки летяги.

Догонялки частенько объединяются с прятками. Маленькая собачонка, удирая от здоровенного пса, ныряет в густой куст, куда преследователю не проникнуть, затаивается там, а потом обегает куст с другой стороны и внезапно нападает на партнера. Если в догонялки играют сразу несколько малышей, то беготня постоянно перемежается с борьбой. Пойманного волчонка брата опрокидывают на спину и всей стаей начинают трепать. Во время игры звери не кусаются и не наносят друг другу ран. Даже когда играют в охоту, малыши, как на сцене, просто разыгрывают «страшный» спектакль. Животные прекрасно знают правила игры. Приглашая к ней, они обмениваются многочисленными сигналами-обязательствами, поэтому уверены, что все дальнейшее будет игрой, а не дракой. Если собака, например, грозно лает, но при этом виляет хвостом и шерсть на ее загривке встопоршилась, это значит, что пес хочет поиграть.



Рис. Т. Капустиной

Приглашение к игре происходит с помощью специальных поз, движений, звуков. Медвежонок, когда ему не терпится позабавиться, покачивая головой вправо-влево, медленно приближается к сверстнику, а поравнявшись с ним, пригибается к земле и раскачивается уже всем телом или прыгает из стороны в сторону и дружелюбно протягивает партнеру свои лапы. Морские свинки, затевая игру, начинают с того, что «бодаются». У обезьян просьбы участвовать в игре выражаются разнообразно: они наскакивают, подергивают за хвост или волосы, легко шлепают приглашаемых. У собак и кошек самым распространенным приглашением к игре является припадание к земле грудью и передними лапами.

Некоторые звери любят игрушки. Двенадцать — четырнадцатидневные лисята начинают вылезать из логова и знакомиться с внешним миром. Все, что попадается им на пути, они трогают носом, лапкой, хватают зубами, обкусывают и все, что могут унести в зубах, перетаскивают с места на место, а небольшие мягкие предметы треплют, зажав их в зубах и весело тряся головой.

Такие же игры затеваются в воде дельфины, а в воздухе птицы. Для дельфинов годится все, что не тонет: водоросли, палки, мячи, детские надувные игрушки. Они в одиночку или стаей гонят плавающий предмет к бассейну, подталкивая его рострумами (рылами), отнимают друг у друга, загоняют в «свой» угол бассейна — можно подумать, что звери играют в хоккей. Пустельга и некоторые другие птицы играют в воздухе прутками, перьями и другими легкими предметами, отпуская и затем ловя их на лету.

Для многих зверюшек первой игрушкой становится собственный хвостик или хвост мамы. Вот почему, когда вы берете домой щенка, особенно тех пород, которым в раннем



детстве купидают хвостики, вам нужно сразу же подумать об игрушках, научить малыша ими пользоваться и стать компаньоном в играх.

Если малышей много, коллективные игры позволяют обходиться и без игрушек. Молодые животные любят кувыркаться и бороться. Этими играми особенно увлекаются медвежата. Обхватив партнера передними лапами, они стараются опрокинуть его на спину и при этом покусывают и шлепают по спине. Люблият борьбу сурки, пытаются бороться барсучата, но чаще просто кувыркаются и подпрыгивают совсем по-лягушачьи. Очень бурно проходит игра, когда барсучонок или шимпанзенок заберется на крохотный холмик, камень или пень и не пускает туда партнеров по игре. А те пытаются столкнуть товарища и занять освободившееся место.

Очень широко распространены шумные игры в воде. Их любят и сугубо сухопутные звери, например, бурые медвежата, и жители океана. Такие достаточно крупные животные, как дельфины, и даже громадные киты выпрыгивают из воды и, грациозно изогнувшись, могут без всплеска уйти в глубину или, наоборот, со страшным шумом плюхаться на поверхность воды, вздывая тысячи брызг.

Известны животные, которым нравится кататься. У нас на севере это любят делать выдры. Летом они скатываются с горок по скользкой траве или раскисшей глине, а зимой накатывают в снегу траншеи до ледяного блеска.

Как относятся звери к играм своих детей? Чаще родители терпеливо сносят шалости детворы, а если озорники уж очень надоедят, ограничиваются тем, что потихонечку, стараясь не привлекать внимания детей, отойдут в сторонку и там попытаются снова задремать. Малыши же не прекратят игру, даже если взрослые животные, утомленные дневными трудами, заснули.

Нередко игры детей даже доставляют родителям удовольствие. Мать-шимпанзе начинает щекотать своего отпрыска, стаскивает его с насиженного места, шлепает или слегка покусывает, приглашая к игре. Часто мамы, а то и отцы, сами включаются в игру малышей и делают это не



только с воспитательной целью. Со стороны заметно, что игра доставляет им истинную радость.

Занимательным развлечением для некоторых шимпанзе и капуцинов стало рисование. Животные могут с удовольствием заниматься этим целыми днями. С не меньшим наслаждением шимпанзе танцуют. Выстроившись в цепочку, они ходят вокруг какого-нибудь крупного предмета, сильно припадая на одну ногу и покачивая головой в определенном ритме.

Животные часто играют с живыми существами. Одни из них становятся игрушками, другие — компаниями. Маленькие шимпанзе, у которых нет братьев и сестер, а значит, и партнеров по играм, частенько заняты тем, что наблюдают за потоком муравьев, снующих с деловым видом по дороге.

Игры между детенышами разных видов животных чаще всего сводятся к дразнилкам. Зоологи рассказывают, что североамериканские белки иногда развлекаются тем, что выводят из себя горного тетерева. Увидев кормящуюся на земле птицу, задира белка начинает на нее наскакивать, вертеться перед ней, щелкать зубами и издавать разные звуки, пока терпение тетерева не иссякнет и он не станет вести себя агрессивно. Макаки развлекаются тем, что срывают с ветвей плоды и кидают их на землю кормящимся там лесным свиньям. Обезьян явно забавляет, когда к упавшему

лакомству бросаются сразу два-три поросенка.

Детеныши животных способны играть в любых условиях, в том числе и на голодный желудок. Даже проголодавшиеся маленькие шимпанзе коллективную игру могут предпочесть обеду. Только сильный испуг сразу лишает малышей желания забавляться. Другая причина отказа от игр — разлука с матерью. Отнятые от матери детеныши первые дни не развлекаются, и вообще их активность снижается.

Многие животные в период размножения устраивают красочные игры: лягушки поют хором, журавли танцуют, а турухтаны устраивают настоящие рыцарские турниры.



Какую же роль выполняют игры? Они заменяют малышам уроки физкультуры и обеспечивают нормальное физическое развитие. Игры помогают отрабатывать отдельные жесты, и сложные движения. Это позже поможет хищникам охотиться, а травоядным спастись от врагов. Во время игр детеныши учатся правилам общения и знакомятся друг с другом. В этот период между некоторыми из них может завязаться дружба на всю жизнь. Игры приучают к коллективным действиям, они помогают юным животным познавать окружающий мир, развивают у них любознательность. Детеныши, с раннего детства оставшиеся без матерей и товарищей по играм, став взрослыми, не способны влиться в стаю своих соплеменников или создать семью. Поэтому так нужны игры и детенышам животных, и человеческим детям.

Б. Ф. СЕРГЕЕВ,  
доктор биологических наук



## УДИВИТЕЛЬНЫЙ ЛУЧ

Сто лет назад в романе «Война миров» английский писатель-фантаст Герберт Уэллс описал фантастическое оружие пришельцев-марсиан — тепловой луч: «Вдруг белые вспышки теплового луча стали приближаться ко мне. От его прикосновения рухнули охваченные пламенем дома; деревья с громким треском обратились в огненные столбы».

Страшное, смертоносное оружие!

В романе Алексея Толстого «Гиперболоид инженера Гарина» (1927 год) описано действие светового луча, очень похожего на луч современного лазера. И снова изобретение используется в разрушительных целях: «Луч описал петлю в воздухе и упал на носовую часть нашего пакетбота. Послышалось ужасающее шипение, вспыхнуло зеленоватое пламя разрезаемой стали... Носовая надводная часть пакетбота обрушилась в море».

Идея мощного светового луча, способного прожигать металл и другие материалы, казалась тогда недостижимой фантастикой. Но прошло чуть более тридцати лет, и фантастика стала явью.

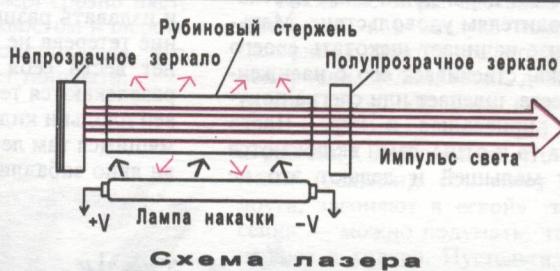
В 1960 году был создан первый лазер.

Слово «лазер» составлено из начальных букв английского словосочетания Light Amplification by Stimulated Emission of Radiation, что в переводе означает: усиление света посредством вынужденного испускания.

Все началось с работ А. Эйнштейна по квантовой электронике, в которой он еще в 1917 году ввел в обиход понятие вынужденного испускания света атомами. Следующий шаг был сделан в 1939 году советским физиком В. А. Фабрикантом, предложившим схему усиления вынужденного излучения. А в 1951 году им и еще группой сотрудников была подана заявка на изобретение мазера — квантового излучателя в микроволновом диапазоне радиоволн. Для того, чтобы излучатель заработал в световом диапазоне, потребовались дальнейшие исследования и эксперименты.

И вот наконец американский физик Т. Мейман в 1960 году опубликовал сообщение о том, что ему удалось сделать первый действующий лазер.

Сердце любого лазера — оптический резонатор. В простейшем случае он представляет собой твердый рубиновый стержень, вроде карандаша. С обеих его



сторон расположены плоские зеркала: одно — отражающее, другое — полупрозрачное. Лазерный стержень помещается внутри спиральной газовой лампы, которая служит для «накачки» лазера. (Смотри рис. лазера.)

Известно, что атомы любого вещества могут испускать свет — вспомните, как разогревается и светится гвоздь в пламени горелки. Но для этого атомы надо сначала привести в «возбужденное» состояние — поднять электроны, которые врачаются вокруг ядер, с низких орбит на высокие. В лазере это достигается с помощью мощного светового импульса, который создается лампой «накачки».



Получив дозу энергии, электроны внутри резонатора сначала взлетают на более высокие орбиты, а потом начинают падать обратно вниз. При этом они испускают частицы света — кванты.

Те кванты, которые полетят вдоль оси резонатора, отразятся от его зеркал и полетят обратно, вызывая все новые и новые «кобалы» электронов с высоких орбит на низкие.

Таким образом за короткое время внутри лазера создается мощная световая лавина, которая в конце концов прорывается наружу через полупрозрачное зеркало в виде узкого светового пучка.

Так устроены лазеры импульсного типа на основе рубиновых резонаторов. Они «стреляют» одиночными световыми импульсами красного цвета.

Газовые лазеры, в отличие от рубиновых, позволяют получать непрерывную последовательность световых импульсов, напоминающую пулеметную очередь. В качестве резонатора в них используются стеклянные трубы, наполненные газом. По цвету луча газового лазера можно догадаться, на каком газе он работает. Смесь гелия с неоном дает красный луч, аргон — синий, ксенон — зеленый, а углекислый газ — невидимый тепловой, инфракрасный луч.

Лазеры на газе довольно громоздкие. Для того, чтобы «запустить» лавину квантов внутри разреженного газа, требуется большая длина трубы.

Мощность таких сооружений достигает 1 киловатт. Они способны резать лист стали толщиной 1 мм. Но что делать, если нужно разрезать сталь толщиной 5 мм? Делать трубу в 100 метров? Или поднимать давление газа для того, чтобы увеличить плотность вещества? Вот если бы можно было отработанный газ тут же заменять новым, с возбужденными атомами... А почему бы и нет?

Так был изобретен газодинамический лазер.

В нем газ прокачивается насосом по замкнутому контуру. Он проносится между зеркалами почти со сверхзвуковой скоростью, и мощность непрерывного луча у него достигает 150—200 киловатт.

Если газовые лазеры — гиганты лазерного мира, то полупроводниковые — его лилипуты. Их размеры не больше пуговицы. Эти лазеры (на основе арсенида галлия) обладают небольшой мощностью всего около 10 ватт, но зато плотность излучения у них довольно высока, поскольку ширина луча не превышает — 0,002 кв. мм.

Создав лазеры с твердыми и газообразными резонаторами, ученые подумали: а нельзя ли использовать теперь и жидкости? Оказалось, нужно только добавить в трубку с водой немного анилиновой краски, и готов лазер с новыми удивительными свойствами — он испускает многоцветные лучи. Для получения же одноцветного луча на выходе такого лазера ставят светофильтр. Меняя светофильтры, можно перестраивать частоту излучения. Такой многоцветный лазер очень удобен для исследования атмосферы. «Просветив» атмосферу набором разноцветных лучей, можно определить не только степень ее загрязненности, но и размер частиц, которыми загрязнен воздух.

Коэффициент полезного действия первых лазеров достигал всего 1 процента.

Позже были построены более экономичные лазеры — у них уже до 25% затраченной энергии приходилось на полезное излучение.

Сегодня лазеры находят широкое применение в различных областях науки и производства.

Самой первой профессией лазера стало сверление отверстий в часовых камнях. Миниатюрный рубиновый камешек весьма тверд и хрупок, а отверстие в нем надо просверлить диаметром меньше 0,1 мм. Долгие годы эта ювелирная работа выполня-

лась вручную, и для сверления одного камня требовалось 10—15 минут. С появлением лазера эта операция стала занимать всего одну секунду! Несколько коротких лазерных импульсов — и отверстие готово.

Еще более выигрышным оказалось использование лазера для пробивания отверстий в алмазных камнях. Их сверление раньше занимало до 10 часов рабочего ручного труда.

Высокая температура луча лазера превращает рубин и алмаз в пар. При меньшей плотности световой энергии лазер вызывает плавление многих материалов.

Оказалось, что лазером можно осуществлять микросварку и микропайку. Это нашло применение в электронной промышленности при изготовлении микросхем. Тем же лазером можно проводить и термическую закалку металлических поверхностей, резку различных материалов, начиная от бумаги и кончая стеклом и листовой сталью.

В швейной промышленности существует автоматизированная система раскроя ткани при помощи лазера со скоростью 1 м в сек. В авиационной промышленности лазер режет сложные профили и конфигурации из титана и алюминия.

Применяют лазеры и в медицине при проведении многих операций. Лазер представляет из себя уникальный хирургический скальпель, который не только делает разрезы, но и своим лучом как бы «заряжает» стеки кровеносных сосудов, предотвращая кровотечения. При операции на глазах лазер практически незаменим.

Лазер нашел себе применение и в связи. Уже в 1962 году заработала первая лазерная линия связи между Калининским районом столицы и подмосковным городом Красногорском. Лазер был установлен на одной из башен Московского Университета.

Но в туманные и дождливые дни связь прерывалась — сказывалась непрозрачность атмосферы. Только появление световодов — прозрачных волокон с внешним зеркальным покрытием — позволило сделать лазерную связь всепогодной. Теперь луч лазера стали не только передавать на огромные расстояния, но и изгибать и даже завязывать в узлы! Он оказался отличным переносчиком информации. По одному такому лучу сегодня можно передать одновременно десятки тысяч радиосигналов.

С помощью лазерного луча удалось измерить расстояние до Луны с небывалой точностью — до нескольких десятков сантиметров! Сегодня лазерным дальномером пользуются даже на спортивных легкоатлетических соревнованиях при измерении прыжков в длину.

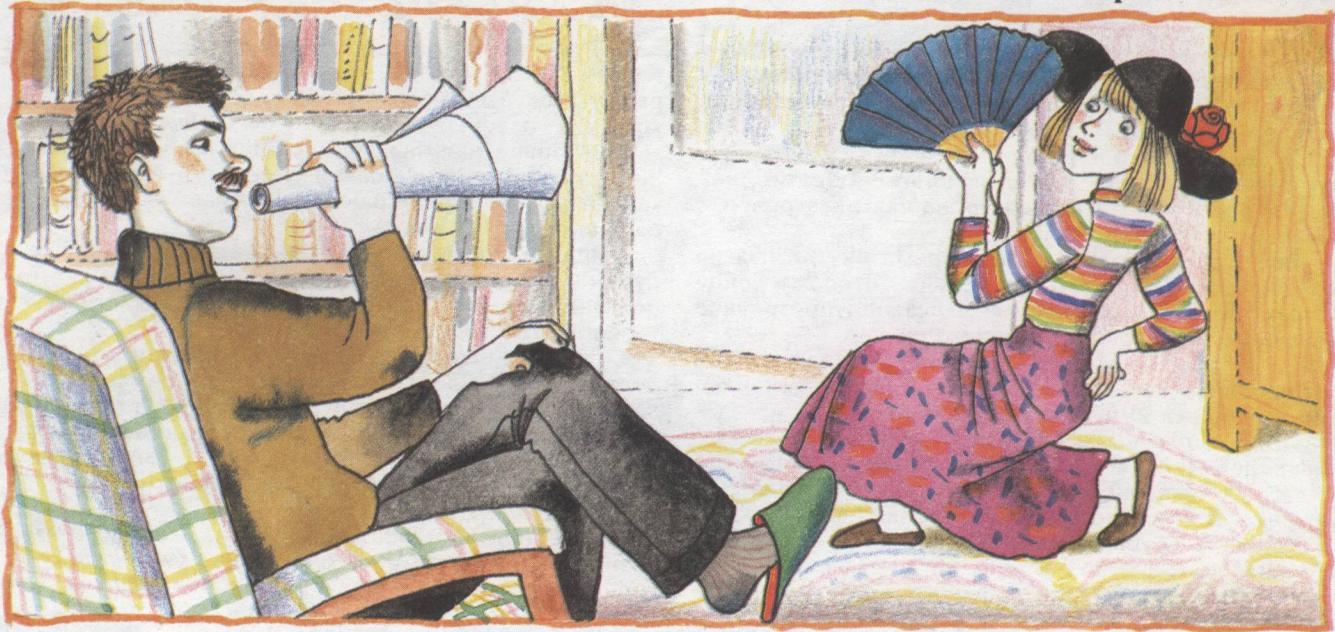
Лазерный луч нашел применение в разнообразной контрольной аппаратуре. Например, по лазерному лучу следят за знаменитой падающей Пизанской башней — не слишком ли быстро она «падает»? Малейшее смещение от вертикали способен обнаружить лазерный луч.

Лазерный диск, пришедший совсем недавно на смену диску пластмассовому и магнитофонной ленте, позволил намного улучшить качество записи и воспроизведения не только звука, но и видеоизображения.

Появление лазера позволило создать первые голографические изображения — принципиально новый способ получения объемных картин. В переводе с греческого «голография» означает — «полная запись».

Невозможно перечислить все профессии лазера сегодня — слишком их много. И только оружием, убивающим человека, лазер не стал. Не сбылись мрачные фантазии и Уэллса и Алексея Толстого. Все профессии сегодняшних «гиперболоидов» — мирные.

Б. ВАРЛАМОВ



## РАССКАЗЫ ПРО МАРИНУ

### ВНИМАНИЕ! МОТОР!

Несмотря на свои тринадцать лет, Марина уже вполне самостоятельная девочка. Красивая, стройная. У нее большой умный лоб, огромные, чуть удивленные глаза. Кроме того, Марина — натура артистическая. Но претворить в жизнь свои артистические таланты ей удается редко.

Марина смотрит бразильские и мексиканские сериалы и вздыхает по красивой импортной жизни. Как хочется ей быть хоть немножко похожей на этих статных гордых красавиц!

— Ну что ты смотришь всякую ерунду? — удивляется папа, заставая дочь в очередной раз припавшей к телевизору.

— Папа! — восклицает Марина. — Ты ничего не понимаешь! Ты отстал от жизни.

Но папа сегодня веселый и не хочет так сразу сдаваться.

— Я ничего не понимаю? Да я таких фильмов могу наснимать хоть целый вагон...

— Ха-ха, — сомневается Марина.

Но через полчаса телевизор уже забыт. Марина вытаскивает откуда-то с антресолей старую бабушкину шляпу с широкими полями и наряжается в длинную бабушкину юбку. Она — донна Розалинда, жена жестокого Педро. И она спешит на тайную встречу с красавцем Арчибальдом.

Папа сидит в широком кресле с картонным рупором в руке. Через рупор он обращается к невидимой съемочной группе.

— Так. Внимание! Всей группе приготовиться. Снимаем сцену номер один... «Свидание с Арчибальдом». Где главная героиня? Так. Героиня на месте.

Марина, волнуясь, стоит в дверях, складывая и раскладывая игрушечный веер.

— Так, — не торопится папа-режиссер. — Где осветители? Куда они убежали, черт возьми! Всех уволю! Поправить правый юпитер! Больше света справа! Так, хорошо...

— Ну, мотор? — нетерпеливо спрашивает Марина.

— Погоди, погоди... Где моя роль? Ага, вот... Сцена номер один, дубль два. «Свидание с Арчибальдом». Внимание, мотор!

Марина входит в комнату и, обмахиваясь веером, проходит вдоль комнаты. На ней бабушкина шляпа и длинная цветная юбка.

Папа, прильнув к глазку воображаемой кинокамеры, руководит дочерью.

— Естественней, естественней... Та-ак. Теперь, вздохни... Глубже, глубже. Больше чувства в глазах... Хорошо. Теперь посмотри на часы. Элегантней, элегантней... Так... Арчибальд опаздывает, и ты сердишься на него. Нахмурься... Отлично... Входит Арчибальд... Запускайте Арчибальда! Арчибальд: «Прости меня, любимая. Я, кажется, опоздал!»

— Ах, Арчибальд, я так волновалась! Я думала тебя застукали Педро...

— Стоп, стоп, стоп!.. Что еще за воровской жargon?

Что еще за «застукал»? Ты же в Мексике, а не где-нибудь.

— А как надо сказать?

— Ну, скажи: я думала... я думала, что тебя выследил Педро... Все понятно? Так. Дубль три... Внимание:

мотор!..

— Ах, Арчибальд, я так волновалась. Я думала, что тебя выследил Педро.

— Не волнуйся, дорогая. Этот старый осел ни о чем не догадывается. Теперь мы вдвоем и нам никто не помешает.

— Скажи мне правду, Арчибальд, ты меня любишь?

— О, дорогая Розалинда, я люблю тебя больше жизни! Я готов сделать для тебя все, что ты пожелаешь!

— А если я пожелаю, чтобы ты прыгнул со скалы? Прямо на камни?

— Хоть с десяти скал, моя дорогая!

— И ты не боишься разбиться в лепешку?

— Нет таких камней, о которые могло бы разбиться в лепешку мое любящее сердце!

Марина прыснула и расхохоталась.

— Стоп, стоп, стоп! — закричал папа невидимому оператору. — Героиня забыла текст.

— Я не забыла текст, — топнула ногой Марина. — Просто ты меня смешишь.

— Я тебя не смешу...

— Нет, ты меня смешишь!

— Не спорьте с режиссером, а не то я найду другую актрису на эту роль. Вон желающих сколько — только свистни. — Папа делает широкий жест в сторону торшера, показывая, сколько безработных актрис, якобы, толпится у него за спиной. — Так... Продолжаем съемку первой сцены. Дубль четыре! Внимание... Мотор!

Бабушка, заглянув в комнату через час, обнаруживает, что действие фильма уже приблизилось к кровавой развязке.

— Ты мне изменила! — кричит папа с кресла страшным голосом, потрясая игрушечным револьвером.

Теперь он изображает жестокого дона Педро, который наконец-то застукал Розалинду и Арчибальда, и жаждет крови.

— Я не боюсь тебя, Педро!

— Ах, ты меня не боишься! — сверкая глазами, кричит Педро и прицеливается в героя из пистолета. — Так умри же, несчастная!

Хлопает пистолет, и Марина с криком: «Я иду к тебе, Арчибальд!» — падает на диван.

— Стоп, стоп, стоп! — недовольно говорит папа. — Ну, как ты кричишь? Разве так кричат, когда умирают? Тебе пуля попала в сердце, кровь хлещет литрами... Тебе больно... Где боль? Не слышу боли, кричишь так, как будто космонавтов в небе увидела... Не пойдет. Снимаем снова... Всем приготовиться... Внимание, мотор!.. Пошла герояния... Пошла... Появляется Педро... «Ты мне изменила!»

И снова Розалинда кричит, что не боится Педро, и опять злобный Педро наводит на нее свой револьвер и нажимает на курок. Но... выстрела не происходит.

— Осечка, — говорит папа и с сожалением смотрит на револьвер. — Порох отсырел.

— Ну, вот, опять переснимать! Я уже устала!

— Какой болван засыпал в патроны сырой порох? — строго обращается папа к торшеру, стоящему рядом с креслом. — Быстро зарядить нормальные патроны...

Потом он аккуратно проворачивает барабан револьвера и объявляет новый дубль.

— Внимание, мотор!..

— Я не боюсь тебя, Педро!

— Ах, так! Тогда умри же, несчастная!

Звучит выстрел, Марина, она же Розалинда, падает на диван и вполголоса выдыхает:

— Я иду к тебе, Арчибальд...

— О, что я наделал! — восклицает папа-Педро и хватается за голову. — Как мне теперь жить без моей Розалинды? Нет, мне не жить без нее.

Он подносит револьвер к своему виску и тихо шепчет:

— Попробуй только не выстрели...

Звучит второй выстрел, и папа откидывается в кресле, изображая убитого. Пистолет из его руки со стуком падает на пол.

— Снято... — хрипит он.

— Ура! — хлопает в ладоши тут же воскресшая Розалинда.

В дверях появляется бабушка.

— Ну, как тут у вас? — спрашивает она.

— Отлично, бабушка! — весело сообщает Марина.

Все убиты: и Розалинда, и Педро.

— А Арчибальд?

— Арчибальда ухлопали еще в прошлой сцене, — поясняет папа.

— Ну и слава Богу, — говорит бабушка. — А то я как раз ужин вам приготовила. Мойте руки и быстренько к столу...

## ПОЦЕЛУЙ КИРКОРОВА

В Питер приехал Киркоров. Его огромные глаза в обрамлении величественной гривы смотрели со всех афишных досок. Телевидение крутило ролики с его клипами, где он скакал по сцене среди блестящих девиц, сам весь в блестящем, а то задумчиво сидел на стуле среди кружашегося птичьего пуха.

Марина давно и тайно была влюблена в Киркорова. Поэтому, как только герой сцены появился в нашем городе, она немедленно атаковала папу:

— Папа, достань мне два билета на Киркорова.

— Почему два? — удивился непонятливый папа.

— На меня и на Ленку...

— Ах, еще и на Ленку...

Спустя два дня с билетами в одной руке и с букетиком гвоздик в другой Марина уже входила под своды Большого Концертного Зала. Сердце ее волнительно билось, предчувствуя свидание с любимым артистом.

Ленка, маленькая тихая девочка, тоже как-то испуганно озиралась по сторонам и то и дело перекладывала свои гвоздики из одной руки в другую.

Наконец мелодичный звонок пропел три раза, и концерт начался. Грязнула музыка, и веселое праздничное настроение мгновенно овладело залом.

Высокий черноволосый красавец, молодой муж знаменитой Аллы Борисовны, выбежал на сцену в ярком малиновом пиджаке и запел сильным и красивым голосом.

До сих пор Марина видела Киркорова только по телевизору, и этот телевизионный мир казался ей таким далеким, таким похожим на сказку, что не верилось, что он существует на самом деле. Но вот случилось чудо, и она сама, будто по велению волшебной палочки, перенеслась внутрь красивой музыкальной сказки. Она словно оказалась внутри телевизора.

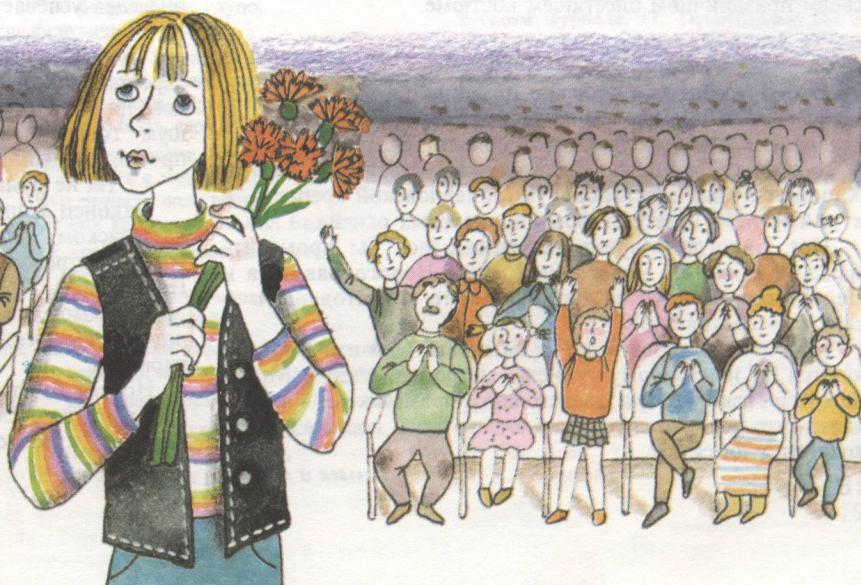
Марина вдруг ощутила себя Золушкой, впервые попавшей на бал, — ей было и весело и страшно. Весело от музыки, от ярких декораций и костюмов, а страшно от того, что нужно будет решиться и выйти на сцену к своему герою с букетом цветов — под свет софитов, под пристальное внимание всего многотысячного зала.

Марина так задумала с самого начала, и теперь с каждой новой песней набиралась смелости и решимости, но ей как будто не хватало воздуха.

— Слушай, — прошептала ей на ухо Ленка. — Я ни за что не смогу к нему выйти. Мне так страшно.

Марина посмотрела на Ленку, свою подругу и одноклассницу, — та сидела ни жива ни мертва.

Вид испуганной Ленки решил дело. После следующей же песни Марина решительно сорвалась с места и почти побежала к сцене. Она уже не ощущала себя, словно превратилась в кого-то другого — не видела ни рядом кресел вокруг, ни всего многоликого зала. Она, казалось, не слышала и грома аплодисментов. Словно легкая





бабочка, летела она на свет яркой сцены к своему кумиру.

И вот уже великолепный Филипп, огромный и разграженный прыжками по сцене, склоняется над ней — такой маленькой и испуганной, и, приняв цветы, целует ее в щеку.

— Спасибо, девочка. Я рад, что тебе понравилась моя новая песня, — говорит он в микрофон, громко, на весь зал.

Ослепленная и оглушенная, Марина опускается в проход зала и едва замечает, как навстречу ей, с широко раскрытыми глазами, бледная до корней волос идет Ленка, выставив впереди себя свой букетик гвоздик. Как будто лунатик или зомби, прошла она мимо Марины, не видя ничего, отрешенная от окружающей действительности.

«Неужели и я выглядела так же?» — панически подумала Марина, проходя мимо подруги, которая ее даже не заметила.

Вернувшись на свое место в девятом ряду партера, Марина еще долго не может успокоиться. Неужели все это действительно произошло с ней?

И уже поздно вечером, вернувшись с папой домой, она все еще пребывает в каком-то странном состоянии нереального, и все не может понять, что это вот — папа, а это — бабушка, а это ее стол с тетрадками и учебниками, и завтра нужно идти в школу.

— Ну, как тебе концерт? — интересуется бабушка. — Понравился?

— Ах, бабушка! — в отчаяньи кричит Марина и уходит к себе в комнату.

Переполненная впечатлениями, она бросается на кровать и долго не может уснуть.

На высоком потолке комнаты лежит яркая полоса от ночного фонаря, и в ней, кажется, продолжают кружиться длинноногие танцовщицы и поет великолепный певец в своем праздничном блестящем костюме.

## ЭЛЬКА И ФЕДУЛОВ

Что ни говори, а майские праздники гораздо веселее Нового года. Во-первых, зимой холодно, а в мае уже тепло и на деревьях начинают появляться первые почки, а во-вторых, в майские праздники устраивают салют. Хлопают пушки со стороны Петропавловской крепости, и в темное небо взлетают фонтаны цветных огней.

Нет, никогда Марина не согласилась бы променять майский салют на новогоднюю елку. Новогодняя елка и Дед Мороз кажутся ей уже какими-то ненастоящими. А салют — настоящий!

Нынче папа снова ведет ее на салют. Они вдвоем спускаются по наклонному туннелю метрополитена, и Марина слегка взволнована предстоящим праздником — ей кажется, что все, кто спускается вместе с ней по эскалатору, тоже едут на салют.

Внизу на станции Марина вдруг шарахается в сторону и утягивает папу за колонну.

— Что такое? — удивляется папа.

— Элька с Федуловым! — вытаращив глаза, сообщает Марина папе потрясающую новость.

— Ну и что? — недоумевает непонятливый папа.

— Пусть они пройдут и уедут.

Элька Толмачева — подруга Мариной по классу. Вообще-то у Мариной две главные подруги: Лена Савина и Элька. Элька довольно пухленькая девочка, невысокого роста и очень подвижная. Федулов же парень из параллельного класса, из седьмого «А».

— Марина, ну долго мы будем тут прятаться?

— Сейчас, сейчас...

Наконец Элька с Федуловым исчезают из поля зрения Мариной. Пропустив одну электричку, Марина с папой садятся в следующую.

— Федулов — двоечник, — сообщает Марина папе. — Представляешь?

— А-а...

Марина сидит на самом крайнем сиденье и через торцевые окна ей видны пассажиры соседнего вагона. Несколько она замечает там Эльку, которая сидит с мамой и Федуловым. Элька пока не видит подругу, сидящую в соседнем вагоне, и о чем-то оживленно болтает со школьным приятелем.

Но вот она отводит взгляд в сторону... и замечает Марину. Видно, как она потрясена. Подруги обмениваются выразительными взглядами, но тут поезд останавливается, и все устремляются к выходу — «Невский проспект».

Не успевает Марина с папой выйти из вагона, как откуда-то сбоку выскакивает фигурка Эльки.

— Ты не думай, — быстро и громко говорит она, — я с мамой еду.

Людской поток подхватывает Марину и несет прочь, она едва успевает ухватиться за крепкую папину руку.

Перед эскалатором всех сдавливает и перекручивает, как будто мясо в мясорубке. Все едут на салют. С трудом переставляя ноги, Марина едва не спотыкается перед входом на эскалатор. Но тут откуда-то сверху, перекрывая шум толпы и гудение эскалаторов, до нее доносится пронзительный Элькин голос:

— Ты не думай, я не с Федуловым! Я с мамой еду!

Наконец кошмар подземелья кончился, и они с папой на Невском. Вечерний Невский освещен огнями реклам, яркими шарами фонарей. Все движется по нему в сторону Невы.

На самой же набережной снова столпотворение. Молодежь смеется, кричит, старается пробиться ближе к парапету.

Но вот бьют пушки, и первые грозды салюта с треском рассыпаются в вечернем небе. Черное зеркало Невы отражает и повторяет эти летящие огни.

Рядом все кричат, и Марина затыкает уши. В свете салюта лица людей становятся то красными, то желтыми, то зелеными.

И тут неожиданно, откуда-то из самой гущи, выныривает зеленое лицо Федуловы.

— Я не с Толмачевой тут, — категорически заявляет он оторопевшей Марине. — Я тут сам по себе. Ты не думай.

Не успевает Марина что-либо ответить, как Федулов тут же мгновенно исчезает в толпе. Словно призрак.

А цветные фонтаны все бьют и бьют в высокое майское небо. Наконец пауза между выстрелами пушек становится невыносимо длинной, и все понимают, что представление окончилось. Но уже с Дворцовой слышна музыка какой-то рок-группы, и вся масса народа устремляется туда.

Но Марине уже достаточно суматохи и шума. Элька и Федулов совершенно испортили ей праздник.

— Да что тебе этот Федулов, подумаешь, — говорит ей папа на обратном пути.

— Ну как ты не понимаешь? — удивляется Марина. — Элька с Федуловым! Вообще! Никак от нее этого не ожидала.

— Почему именно с Федуловым? Ты же сама видела: она с мамой.

— Папа, какой ты наивный! Мама — это только для отвода глаз.

— Ну, не знаю...

На выходе из метро «Приморская» тихо и темно. Поздние пассажиры узкими ручейками растекаются в разные стороны по ночному городу.

— Уф, хорошо-то как, — облегченно вздыхает папа, он рад, что все закончилось.

Но он ошибается. Марина снова резким движением утаскивает его за будку киоска, не давая расслабиться.

— Да что же это такое? Опять Федулов? — восклицает папа с досадой.

Он смотрит на Марину, но та как будто лишилась дара речи. Вид у нее совершенно потрясенный. Наконец она с трудом произносит:

— Ленка с Бурякиным...

— Где?

— Там, впереди... и без мамы...

Рис. К. Почтенной

## КРОССВОРД С ПОДСКАЗКАМИ

Вы знаете, что такое эпиграмма? Это стихотворная острота, короткий юмористический или сатирический выпад в стихах. Вот и в нашем кроссворде собраны фамилии 17 авторов эпиграмм. Как всегда в таких кроссвордах фамилии записаны по ломаной линии в любом направлении с поворотами под прямым углом. Постарайтесь вспомнить (или догадаться) — здесь вам помогут подсказки, кто автор каждой эпиграммы, найдите его фамилию в таблице и обведите ее так, как показано. Когда вы отгадаете всех авторов, из выделенных восьми букв (указав фамилии, из которых эти буквы взяты), составьте слово, которое очень подходит к празднику 1 апреля!



1. «За ужином обьянся я,  
А Яков запер дверь оплошно,  
Так было мне, мои друзья,  
И кюхельбекерно и тошно».

2. И. С. ТУРГЕНЕВУ  
«Я прочел ваш вялый "Дым"  
И скажу вам не в обиду —  
Я скучал за чтеньем сим  
И пропел вам панихиду».

3. Н. В. ГОГОЛЮ  
«Глядит на все он зорким взором.  
Насквозь его пронзает глаз,  
Он был бы славным Ревизором,  
Коль не вознесся б на Парнас».

4. Поэту  
«Отчество спаслось Кутузова мечом  
От мстительной вражды новейшего Батья,

Но от твоих стихов, враждующих с умом,  
Ах, не спаслась Россия!».

5. Белле АХМАДУЛИНОЙ

«Она читала, я внимал,  
То с восхищением, то с тоскою:  
Нет, смысла я не понимал,  
Но впечатление — колдовское».

6. Перевод из БЕРНСА

«Нет, у него не лживый взгляд.  
Его глаза не лгут.  
Они правдиво говорят,  
Что их владелец — плут».

7. На австрийского императора

«Весь мир великолюбию духа  
Сей император удивил:  
Он неприятель мухам был,  
А неприятелям был муха».

8. Литератору

«Исполненный ненужных слов  
И мыслей, ставших общим местом,  
Он красноречья пресным тестом  
Всю землю вымазать готов».

9. «Ты переводчик — я читатель,  
Ты усыпитель — я зеватель».

10. На книгу «Смесь»

«По чести это СМЕСЬ:  
Тут проза, и стихи, и авторская спесь».

11. К портрету Н.

«Говорит он очень тупо,  
Но в нем это мудрено,  
Что он умничает глупо,  
А дурачится умно».

12. «Артист — я постоянно познаю,  
Какую жизнь со мной сыграла шутку злую:  
Чужую жизнь играю, как свою,  
И, стало быть, свою играю, как чужую».

13. «Стыдить лицеца, шутить над дураком  
И спорить с женщиной — все то же,  
Что черпать воду решетом:  
От сих троих избавь нас, Боже!..».

14. «Я книгу взял, восстав от сна,  
И прочитал я в ней:  
"Бывали хуже времена,  
Но не было подлей"».

15. «Лакеи вообще народ недостохвальный,  
Но гаже всех из них лакей официальный».

16. На императора Николая I

«Не Богу ты служил и не России,  
Служил лишь суete своей,  
И все дела твои, и добрые и злые,

Все было ложь в тебе, все признаки пустые:  
Ты был не царь, а лицедей».

17. «В России две напасти:

Внизу — власть тьмы,

А наверху — тьма власти».

ПОДСКАЗКИ. 1. Самый знаменитый «лицедей». 2. Русский революционер, публицист, поэт. Друг Герцена. 3. Актер и литератор, принадлежал к семье знаменитых русских актеров. 4. Издатель «Московского телеграфа», член литературного кружка «Арзамас». 5. Поэт-пародист, много лет был ведущим телепередачи «Вокруг смеха». 6. Поэт, переводчик, создатель журнала «Костер». 7. Декабрист, поэт. 8. Русский писатель. Всем школьникам известен историей о дворнике и собачке. 9. Автор строк: «Пушкин! Он в лесах не укроется; Лира выдаст его громким пением...». 10. Плавность и гармония стихов этого поэта восхищали Пушкина. 11. Поэт, гусар, герой войны 1812 года. 12. Наш современник, актер театра и кино, пишущий эпиграммы. 13. Поэт, даты жизни которого легко запомнить — 1814—1841. 14. Поэт, писавший о жизни русских крестьян. Редактор и издатель журнала «Современник». 15. Автор одной из самых замечательных стихотворных сказок, задуманной и написанной под впечатлением от сказок Пушкина. 16. Лирик, настоящая известность к которому пришла после того, как Пушкин опубликовал его стихи в своем журнале. 17. Талантливый бытоговор и журналист, большой знаток нравов и обычаев старой Москвы.

Составила Л. Андреевская



## ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД № 3

По горизонтали: 7. М. Ю. Лермонтов. 9. Н. А. Некрасов. 10. А. С. Пушкин. 11. К. М. Симонов. По вертикали: 1. Н. А. Заболоцкий. 2. С. Я. Маршак. 3. Ф. И. Тютчев. 4. А. Т. Твардовский. 5. А. А. Блок. 6. Е. А. Евтушенко. 8. А. А. Ахматова.

# СВЕТЛЯЧОК

## МАРТЫШКА

Филиппинская



На Филиппинских островах почти не бывает сумерек. После солнечного дня сразу же наступает ночь. И тогда среди пальм и папоротников начинают мерцать светляки. Один Светлячок, освещая путь своим фонариком, летел над пальмовой рощей. Мартышка заметила Светлячка и поинтересовалась, зачем он освещает свой путь фонариком.



Светлячок объяснил, что фонарик помогает ему держаться в стороне от москитов. Тогда Мартышка стала обзывать Светлячка.

Светлячок ничего не ответил, блеснул фонариком и улетел прочь.



Утром Мартышка прибежала к своим друзьям — обезьянам.



Вскоре до Светлячка дошел слух о сплетнях, и он полетел к Мартышке. Она спала, но от света фонарика сразу же проснулась.



5

Наступило утро. На поляне Светлячок спокойно ожидал начала боя. Пришли обезьяны с дубинками. Они воинственно закричали, затопали ногами и стали кувыркаться, предвкушая победу над маленьким Светлячком. Мартышка выстроила свою команду в ряд, а сама стала во главе отряда.



Светлячок неожиданно подлетел к Мартышке и сел ей на нос. Тотчас же обезьяна, стоявшая рядом, размахнулась дубинкой, чтобы ударить по врагу, но попала по носу другой Мартышке.

И каждая обезьяна, целясь своей дубинкой в Светлячка, попадала по носу своей соседке.



Скоро все обезьяны были сбиты с ног и лежали на земле. А умный и храбрый Светлячок вышел победителем из неравного боя.

Он сделал несколько кругов над побежденными и улетел домой.

Рис. Л. Уральской

К 100-летию со дня рождения

ВЛАДИМИРА ВЛАДИМИРОВИЧА  
НАБОКОВА  
(1899—1977)

Владимир НАБОКОВ, юбилей которого отмечается в этом году, написал много книг для взрослых. А для ребят он перевел с английского известную сказку «Алиса в стране чудес». Только Алиса в вольном переводе писателя стала Аней, а ее стихи — пересказом известных стихотворений, но со своими словами. Вот что она сочинила.

Крокодилушка не знает  
Ни заботы, ни труда.  
Холодит его чешуйки  
Быстро текущая вода.  
Милых рыбок ждет он в гости,  
На брюшке средь камышей:  
Лапки врозь, дугово хвостик,  
И улыбка до ушей...



\* \* \*

Рыжик, рыжик, где ты был?  
На полянке дождик пил?  
Выпил каплю, выпил две,  
Стало сырь в голове!



«Веселый архивариус», который обычно довольствуется углком, на сей раз размахнулся почти на целую страницу. Еще бы, ведь сегодня мы вспоминаем эпизоды из жизни великого киноактера и режиссера ЧАРЛЗА СПЕНСЕРА ЧАПЛИНА (1889—1977), которому в апреле этого года исполнилось бы 110 лет.

МАЛ ДА НАХОДЧИВ!

В детстве Чарли Чаплин был очень непоседлив. Однажды он случайно разбил витрину магазина. Испугавшись, он бросился бежать. Хозяин догнал его и, схватив за шиворот, крикнул:

— Попался-таки, проказник! А знаешь ли ты, что тебе придется заплатить за разбитое стекло?

— Конечно, — ответил Чарли, — поэтому-то я и помчался домой за деньгами!



НЕ ХУЖЕ КАРУЗО

Как-то празднуя день своего рождения, Чарли Чаплин решил развлечь гостей, имитируя знакомых людей. А потом даже исполнил арию итальянской оперы, причем пел он великолепно.

— Не знал, что вы умеете так хорошо петь, — сказал один из гостей.

— Я совершенно не умею петь! — возразил Чаплин. — Я только имитировал Карузо.

ПОЧИТАТЕЛИ ТАЛАНТА

Чарли Чаплин всегда охотно рассказывал об одном приключившемся с ним случае.

— Однажды я ехал в нью-йоркском метро. Придя домой, я обнаружил в своем кармане золотые часы. Ума не мог приложить, как они попали ко мне. Решил отнести их в полицию. На следующий день пришло анонимное письмо:

«Дорогой мистер Чаплин! Пишет вам профессиональный карманник. Вчера в метро я украл у одного богатого

господина золотые часы. Но, увидев вас, решил сделать подарок и опустил их в ваш карман».

Прошел год. Полиция не нашла вора, не нашла и владельца часов. Потому переслали часы мне. В газетах писали об этом, и вот через несколько дней я получил второе анонимное письмо:

«Дорогой мистер Чаплин! Год тому назад, когда я ехал в метро, у меня украли золотые часы. Я прочел в газетах, что какой-то карманник подарил их Вам. Пусть мои часы останутся у Вас, мистер Чаплин. А так как я не меньший почитатель Вашего необыкновенного таланта, чем карманний вор, то посыпаю к часам и золотую цепочку».



ОТВЕТ ЖУРНАЛИСТАМ

Было время, когда американская пресса нападала на великого мастера комедии. Однако Чарли Чаплин сохранил спокойствие, и это удивляло репортеров.

Когда один из них спросил, как это ему удается, Чаплин ответил:

— Если в меня вонзается жало клеветы, я всегда думаю, что осы никогда не бросаются на плохие плоды.

ШУТИТЬ ОН УМЕЛ

В сентябре 1952 года Чаплин навсегда оставляет Соединенные Штаты Америки и приезжает в Европу.

В Париже на Елисейских полях в одном из лучших залов был устроен просмотр его последнего фильма «Огни рампы». После демонстрации фильма Чаплин вышел на сцену, и зал буквально взорвался аплодисментами.

В ответном слове актер сказал:

— Я чувствую себя подобно той вдове, которая услышав в церкви на похоронах своего мужа, что пастор превозносит покойного как замечательного человека, обернулась к своему мальчику со словами: «Мы по ошибке попали не в ту церковь».

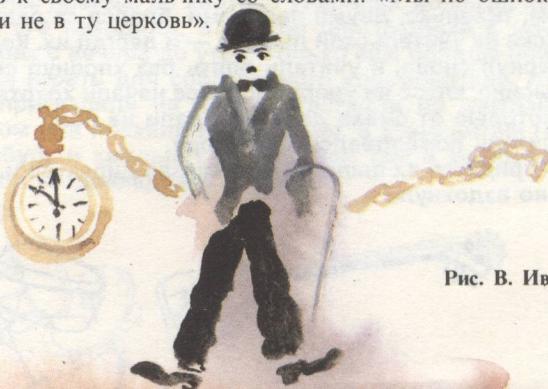


Рис. В. Иванова

Чарли  
Чаплин  
Участник  
выставки

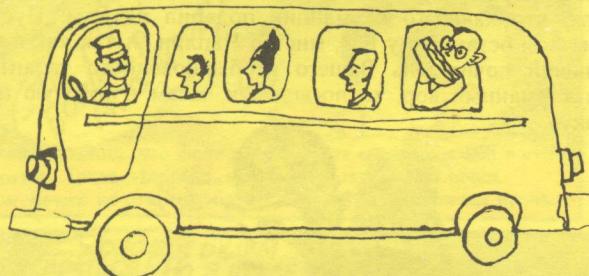
# Когда Джон был маленьким

## ГУБНАЯ ГАРМОШКА

Когда знаменитый музыкант Джон Леннон был маленьким, он жил больше с тетей, которую звали Мими. Мими его любила и хотела, чтобы он учился игре на фортепиано или на скрипке. Но Джон ненавидел слово «учиться», и потому в детстве играл на губной гармошке.

Однажды Джон ехал в автобусе из Ливерпуля в Эдинбург и всю дорогу дудел на своей дешевой гармошке. Вежливые английские пассажиры уши не затыкали, но хмуро смотрели в окна. Джон ехал до конца. И когда он прекратил свою музыку, потому что собрался выходить, кондуктор неожиданно сказал:

— Вот что, парень, если хочешь играть еще громче, приходи завтра рано утром сюда на кольцо, я тебе подарю дорогую гармошку.



С рассветом он побежал на автобусную станцию и не прогадал: кондуктор автобуса уже ждал его с новой красивой губной гармоникой. Только игру на ней Джон скоро забросил, потому что еще больше ему нравилось рисовать карикатуры и шаржи.

## ДИРЕКТОРСКАЯ ПОРКА

Карикатуры он рисовал на учителей, и они почему-то от этого обижались, ставили ему плохие отметки. Правда, хорошие отметки ему было поставить трудно, потому что он с первых классов перестал делать уроки. Только одному учителю нравились его рисунки, он уносил их домой и развешивал на стенах.

Зато другой учитель обожал во время урока ставить Джона с приятелем перед классом. Учитель обладал большой лысиной, на которой пробивались редкие рыжие волоски. Однажды он в очередной раз поставил позади себя Джона и его приятеля.

— Стойте лицом к классу, и пусть вашим товарищам будет за вас стыдно, — сказал учитель и хлопнул себя по лысине: ему показалось, что его укусил комар.

Но это был не комар... Джон, который стоял рядом, тихонько, двумя пальцами, брался за редкие волоски на учительской лысине — и дергал их. Когда он дернул снова, и учитель опять раз хлопнул себя по лысине, класс не удержался: все начали хохотать, а некоторые от смеха даже попадали на пол.

Учитель пожаловался директору.

— Придется их выпороть, — сказал директор и печально вздохнул.



Первым в кабинет директора храбро вошел Джон, а приятель остался ждать у дверей. Он с ужасом прислушивался к тому, что должно было происходить в кабинете, но из-за двойных дверей ничего не слышал. Неожиданно дверь распахнулась, и показался Джон. Выкатив глаза, дико подывая, он полз на четвереньках. Но когда приятель, замерев от ужаса, вошел в кабинет, в спину ему послышалось довольное хихиканье Джона.

## ЛЮБЯЩАЯ ТЕТЬ МИМИ

Мама жила поблизости, но у нее была своя семья — новый муж и две дочки. Иногда она навещала Джона, он продолжал жить у тети Мими, которая его любила больше матери. Когда Джон только появился на свет, она так ему обрадовалась, такая счастливая стала ходить по палате, что мама даже спросила:

— В конце концов, кто тут главный: я, мать, или какой-то новорожденный мальчишка?

— Конечно, новорожденный, — ответила Мими. — Потому что нас уже любили мама и папа, а его еще нет. И ему из-за этого надо больше нашей любви.

## АВТОР ЗАПИСОЧЕК И КНИГ

Когда Джону Леннону не было еще пяти лет, он хотел скорее научиться писать. Дядя Джордж с удовольствием обучил его этому.

А в семь лет Джон стал сочинять собственные книжки. Он придумывал анекдоты, рисовал карикатуры, вклеивал фотографии знаменитых футболистов и киноактеров. В конце каждой книжки стояла подпись: «Издано и иллюстрировано Дж. У. Ленноном». А еще там была какая-нибудь ужасная история с продолжением. И в конце тоже было написано: «Если вам понравилось, милости просим через неделю, будет еще интереснее».



Однажды книжки маленького Джона Леннона напечатали настоящие издательства. Это случилось, когда он стал всемирной знаменитостью. С тех пор их читают взрослые.

## ПЕРЕДРАТЬСЯ СО ВСЕМИ

Когда он кончил начальную школу, тетя Мими привела его в среднюю. Джон оглядел сотни две мальчишек, которые носились вокруг, и подумал: «Это же



сколько раз мне придется подраться, чтобы каждому доказать, кто тут главный!»

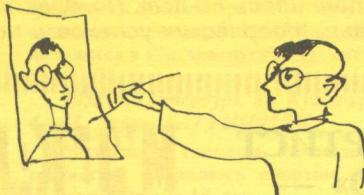
А Мими приходилось читать в дневнике племянника такие записи учителей: «Кривляется на уроке», «Двигал ушами и подмигивал учительнице», «Кукаревал на уроке математики и мешал учить таблицу умножения». Огорченная тетушка приписывала рядом: «Всыпьте ему как следует». Но приходил дядя Джордж, читал дневник, громко хохотал иставил другую подпись: «Интересно узнать, что в этом возрасте делали вы сами?»

### MAMA

Маму Джона звали Джуллия. Она вытворяла всякие шуточки. Например, однажды вышла прогуляться со своим сыном и его приятелем, нацепив очки без стекол. Они прошли по улице шагов двадцать, и мама встретила знакомых, заговорила с ними, а потом просунула палец сквозь оправу и потрогала глаз. Знакомые остолбенели от удивления.

Понятно, что такой маме гораздо приятнее показывать дневник, в котором учителя понаписали свои изречения. Мама всегда веселилась, когда читала их, а потом советовала сыну:

— Забудь! Я еще и не такое вытворяла, когда была школьницей! — и с удовольствием начинала пересказывать шуточки, которые проделывала над учителями.



### ИЗ ШКОЛЫ В КОЛЛЕДЖ

В Англии детям в четырнадцать лет было положено сдавать экзамены. Их называли обычными. А тех, кто не сдаст, направляли на работу. Джон эти экзамены не сдал, и директор школы очень расстроился:

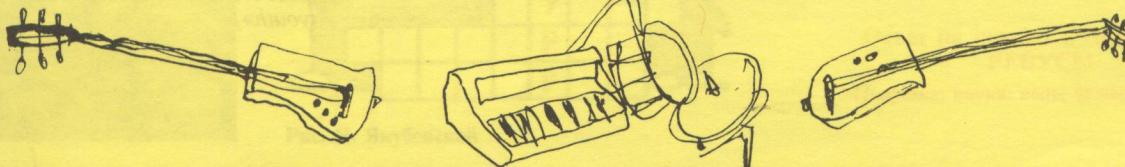
— Ему ничего не стоило их осилить, — сказал Мими директор. — Я-то знаю, что Джон — одаренный мальчик, и уверен, что меня еще не раз будут спрашивать журналисты про то, как я его когда-то породила. К сожалению, наши школы плохо подходят для подобных детей. Надо сделать так, чтобы его способности не пропали впустую. Я помогу устроить его в Художественный колледж.

Ведь по рисованию Джон во всех классах шел первым, только учителя не обращали на это внимания и заставляли учить то, что было ему совсем не интересно.

### НОВОЕ УВЛЕЧЕНИЕ

Но и с Художественным колледжем ему не повезло. Если бы его приняли в группу карикатуристов, он, может быть, стал бы там отличником. Но его начали учить рисованию букв. Скучнее занятия для такого человека, как Джон Леннон, было трудно придумать. Зато ему повезло в другом. В это время английские дети как раз увлеклись музыкой. В результате мир потерял известного карикатуриста и приобрел музыканта, потому что все свободное время Джон Леннон стал заниматься музыкой.

Конечно, музыка тоже была не совсем привычная. Она была быстрая и ритмичная. Ее называли рок-музыкой.



### ПЕРВАЯ МУЗЫКАЛЬНАЯ ГРУППА

Джон собрал музыкальную группу. Он, конечно, был самый главный, остальные пятеро — все его друзья. Две гитары, банджо, стиральная доска, вместе с ударных — жестяники для чая. Утром они говорили родителям, что спешат на занятия, и никто из родителей не догадывался, что это были за занятия: весь день они сидели у кого-нибудь на веранде и учились играть. На уличном празднике в День Империи они выступили с грузовика. Некоторые слушатели возмущались и свистели, зато другим их группа сильно понравилась.

### ВСТРЕЧА С ПОЛОМ И ДЖОРДЖЕМ

Скоро Джону повезло еще больше — он познакомился с мальчиком, которого звали Пол Маккартни. Сейчас Пол Маккартни — всемирно известный музыкант, а тогда ему только-только исполнилось четырнадцать, и он был на два года младше Джона.

Когда четырнадцатилетний Пол Маккартни показал шестнадцатилетнему Джону Леннону ту музыку, которую успел сочинить, Джон был поражен и тоже немедленно начал сочинять мелодии.

Свои песни они называли «Оригинальными сочинениями Джона Леннона и Пола Маккартни».

Скоро прежние друзья отошли в сторону — они были не такими талантливыми, как Джон и Пол, и не такими увлеченными. А Джон с Полом всюду ходили вместе и вместе прогуливали школу.

Каждый выходил из дома будто бы на занятия, потом они встречались в условленном месте, подходили к дому Пола, тот осторожно проверял, ушел ли отец на работу, а потом друзья жарили яичницу и усаживались с гитарами друг против друга. Они играли до умопомрачения и совсем забывали о своих школах.

Скоро Пол привел к Джону своего друга. Его звали Джордж Харрисон, и на вид он казался совсем мальчиком.

— Сколько же тебе лет, малыш? — спросил Джон.

Они стояли около сцены и ждали, когда подойдет их очередь играть, а на сцене в это время выступала другая группа.

Джордж не растерялся, взял у Пола гитару, они отошли за угол, и Джордж сыграл им несколько мелодий. Оказалось, что этот «малыш» играет лучше их обоих.

Теперь они стали прогуливать школьные уроки втроем.

Скоро Джон позвал в группу своего друга Стюарта Сатклифа. Они учились вместе в Художественном колледже, и Стю делал талантливые рисунки. Он даже получил за них премию на большой выставке.

— Это же целых шестьдесят фунтов, огромный капитал! — обрадовался Джон. — Ты купишь на них приличную бас-гитару, а мы быстренько научим тебя всему, что умеем.

### ПЕРВЫЕ ГАСТРОЛИ БИТЛЗОВ

Теперь у них была настоящая музыкальная группа. Им, правда, не хватало ударника, но когда нужно, они его находили, и играли для публики вочных клубах с вечера до утра. Только еще больше они любили играть для собственного удовольствия. Потом их пригласили на первые гастроли по Шотландии, потом они поехали в Германию, в знаменитый город Гамбург и каждые сутки играли там в молодежном клубе по двенадцать часов!

Рис. В. Иванова

Когда люди с увлечением занимаются каким-нибудь делом по двенадцать часов в сутки, они делают это дело очень хорошо, лучше многих, а может быть, лучше всех.

Скоро их уже знали. Группу хвалили музыкальные газеты родного города — Ливерпуля.

А когда они вместе с ударником Ринго Старом выступили по национальному телевидению, их полюбила и вся Англия! С тех пор без Ринго они не играли. А на многих домах появились афиши с названием их группы — «Битлз».

### СЛАВА, КОТОРУЮ НЕВОЗМОЖНО ПРЕДСТАВИТЬ

Неожиданно и очень быстро четверо юношей — Джон Леннон, Пол Маккартни, Джордж Харрисон и ударник Ринго Стар сделались самыми известными в мире людьми. Когда они прилетали в какой-нибудь город, аэропорт окружали сотни тысяч школьников и студентов.

Песни, которые сочиняли Джон и Пол, слушала вся Англия, потом вся Европа, потом вся Америка, Австралия. Люди стали носить прически, как у «битлов», и такие же, как у них, куртки.

Сама английская королева с удовольствием беседовала с юными знаменитостями.

Джона Леннона и Пола Маккартни называли великими композиторами нашего времени, а диски с их песнями стояли в каждом доме, их выпускали многими миллионами. Им было двадцать с небольшим лет, и скоро они устали от этой мировой славы, от



картины говорят, что ему никогда не снится музыка. Думаю, он лукавит. Настоящему музыканту музыка не может не сниться. Я часто вижу сны без картинок — просто музыка. Иногда — целые оркестровые партии. Порою кажется, что я думаю не словами, а музыкой.

— Быть членом коллектива — значит терять творческую индивидуальность, значит быть лишь «одним из»?

— Думаю, быть членом «Битлз» — значит быть яркой личностью. С раннего детства я мечтал быть единственным и неповторимым Джоном Ленноном, не быть «как все». Благодаря «Битлз» мечта сбылась.

— Вы можете представить себя в другой профессии, не связанной с музыкой?

— Нет. Хотя каждый из нас владеет несколькими профессиями. Пол и Ринго, бывает, дурачатся, соревнуются, кто больше назовет перепробованных профессий. Не хочу с ними тягаться. Я — музыкант, артист и больше никто. Призвание я нашел, и ничего менять не буду.

— Вы верите в судьбу?

— Конечно. Думаю, у каждого есть свое предназначение. Мне кажется, моя судьба уготована мне с рождения, и я не властен что-то изменить. Иногда возникает жела-

бесконечных разъездов, от диких толп поклонников. Они решили больше не выступать, а лишь записывать песни на диски.

И мир навсегда запомнил имена мальчиков из английской провинции, которые своими замечательными мелодиями покорили человечество!

А тетушка Мими, видя по телевизору своего любимого племянника, покачивала головой и приговаривала:

— Все тот же мальчишка, какой и был, обязательно ему нужно отмочить очередную шуточку!

Валерий ВОСКОБОЙНИКОВ



У Валерия Михайловича Воскобойникова — юбилей! Ему исполнилось 60 лет. Поздравляем его, желаем здоровья, творческих успехов и новых книг!

### «Я — МУЗЫКАНТ, АРТИСТ И БОЛЬШЕ НИКТО» —

**М'ЗЕКЛНН  
ПЕРЕФЕСДК**

— Что для Вас значит музыка?

— Она как воздух. Я просыпаюсь с музыкой, завтракая, слушаю музыку. Или просто слышу ее у себя в воображении. Мои чувства, мое настроение — все это я могу передать музыкой. Вот Пол Мак-

артни говорит, что ему никогда не снится музыка. Думаю, он лукавит. Настоящему музыканту музыка не может не сниться. Я часто вижу сны без картинок — просто музыка. Иногда — целые оркестровые партии. Порою кажется, что я думаю не словами, а музыкой.

ние заглянуть в будущее, но останавливаю себя. Ведь если все знать наперед, жить будет не интересно.

— Как Вы относитесь к критике в свой адрес?

— Не обращаю внимания. Я развиваюсь по своим законам, как мне предписано природой и Богом, и никакая критика не может меня остановить.

Но к советам прислушиваюсь. Могу спорить, отстоять свое мнение. Или наоборот — уверенный собеседник может убедить меня в своей правоте. А критик навязывает свое мнение и не дает возможности выбора. Так почему же его мнение правильное, а не мое?

— Каким бы вы хотели видеть Вашего зрителя?

— Хочется, чтобы с годами число наших поклонников возрастало. Чтобы к тем, кто слушает «Битлз» сейчас, присоединялись новые и будущие поколения. Тогда наша музыка сможет объединить людей разных поколений и разных рас.

— Как Вы думаете, будет ли музыка XXI века совершенно другой, не такой, которую играете Вы?

— Конечно, в XXI веке музыка претерпит свои изменения. Все в этом мире развивается. В музыке, как и в искусстве вообще, с течением времени меняются лидеры. Кто-то уходит в забвение, кто-то становится классиком. Смею думать, что мы принадлежим ко второй категории. В музыке появятся новые жанры. В середине следующего века то, что играли «Битлз», кому-то будет казаться примитивным. Может, музыку станут сочинять компьютеры. Но в одном уверен — таланты по-прежнему будут в цене. Только талантливые личности творят историю.

Перевел с английского Кирилл ЛЕВКИН

(Использованы публикации «Daily Telegraph», «London-Pages», «Liverpool-News», «Cross-road», «Britain youth»)



## О ЗАГАДОЧНОМ СНИМКЕ В «КОСТРЕ» № 3, 1999 г.

На снимке — один из плакатов, вывешиваемых в отделах аптек в некоторых зарубежных странах. Означает он, что здесь продаются лекарства, но только не для тех, у кого незддоровое сердце. Или проще — не для «сердечников». Крупно, броско, ясно: ведь для здоровья очень важно при покупке лекарств не ошибиться. Есть и другие знаки, предупреждающие людей с высоким давлением, болезнями желудка и других органов. Неплохо бы и у нас ввести такие обозначения!



## ОТВЕТ НА ЗАДАНИЕ КОНКУРСА ЮНЫХ ДЕТЕКТИВОВ В «КОСТРЕ» № 3, 1999 г.

Иннокентий Спектров, наш проницательный «Инспектор», заподозрил человека с газетой, которую тот держит вверх ногами, делая вид, что читает. А черную вязаную шапочку, чтобы как-то изменить внешность, он вполне мог спрятать в карман.

Мне 11 лет, обожаю группу «Vasuum», занимаюсь боксом три года, хочу переписываться с девчонкой 11—13 лет. Если она находится в Питере, пускай звонит по тел.: 557-73-71.

195276, Петербург, пр. Культуры, 29—4—83. Лерию БАГУШВИЛИ;

Увлекаюсь танцами, коллекционирую открытки, занимаюсь спортом. Обожаю животных. Мне 14 лет.

Московская обл., Орехово-Зуевский р-он, с. Ильинский поселок, ул. Совхозная, 7—25. Наташа КРАВЧЕНКО;

У меня дома живут два волнистых попугая. Люблю птиц и животных, коллекционирую открытки. Учуся в 6 классе.

423550, Татарстан, Нижнекамск, ул. Корабельная, 31—184. Вике АГАПОВОЙ;

Мне 12 лет, по гороскопу я Водолей. Люблю слушать музыку и еще рисовать. Хочу познакомиться с девочкой 11,5 или 12-ти лет.

301280, Болохово, ул. Ленина, 40—38. Андрею РУДАКОВУ.



## КОНКУРС КРОССВОРДОВ

Знакомьтесь — Катя КОНЬКОВА из города Березники Пермской области. Катя прислала в «Костер» несколько своих кроссвордов и письмо, в котором рассказала о себе. А закончила она письмо так: «Желаю «Костру» успехов и много хороших читателей. Надеюсь, что журнал будет печататься еще долгие годы». Предлагаем вам, ребята, два Катиных кроссворда.



## УЗНАЙ ГОРОДА РОССИИ

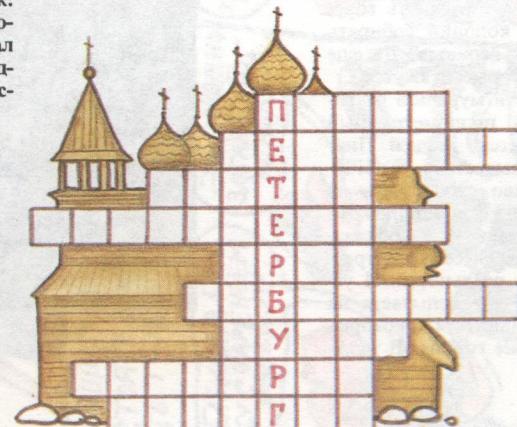


Рис. Н. Якубовской



## ПРО ЛЕНИВОГО КОТА Сказка

Жил-был Кот. Был он усатый-полосатый и такой ленивый-преленивый, что стыдно сказать, а только в сказке описать. Он ведь целый день лежал на диване вверх брюхом.

Муха села ему на нос и крыльшки чистит, а Коту хоть бы хны: только глаз приоткрыл! Стала Муха по носу гулять и в котячью ноздрю провалилась. Вз-з-з-з!



Тогда только Кот чихнул и Муху вычихнула. Она аж к потолку полетела и на люстру села. «Фу, какой!» — жужжит.

А Кот сказал «Мяу!» и снова спать завалился!

Тут Мышка из норки выглянула. Посмотрела и видит: слева мышеловка, а в мышеловке сыр, а справа на диване Кот дрыхнет и во сне мякает.

Очень захотелось Мышке сыра отведать. А как это сделать?

Мышка подумала-подумала и придумала. Подобралась и хватать! Кота за хвост потянула! А ему хоть бы хны!

Мышка стала Коту брюхо щекотать, а он еще пуще прежнего мякает!

Тогда она своим длинным хвостом в котячей ноздре пощекотала. Тут Кот вскочил — прыг за Мышкой!

И попал лапой в мышеловку!

Как он взъюет! Дерг-дерг лапой — и сыр из мышеловки вытряс!

Мышка сыр схватила и в норку утащила.

Напоследок выглянула и сказала: «Пи-пи!»

Это значило: «Простота ты, простота! Ты не тянешь на кота!»

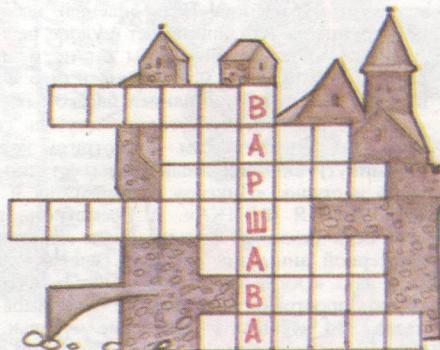
САРУХАНОВА КАРИНА,

11 лет

Санкт-Петербург



## УЗНАЙ ГОРОДА ЕВРОПЫ



Ответ на задание в № 3, 1999 г.  
РЕБУСЫ

Подушка; наука; вода; фонари; находка



1564



1616

## Уильям Шекспир

## СОНЕТЫ

\*\*\*

Кто под звездой счастливою рожден,  
Гордится славой, титулом и властью.  
А я судьбой скромнее награжден,  
И для меня любовь — источник счастья.  
Под солнцем пышно листья распостер  
Наперстник принца, ставленник вельможи,  
Но гаснет солнца благосклонный взор,  
И золотой подсолнух гаснет тоже.  
Военачальник, баловень побед,  
В бою последнем терпит пораженье,  
И всех его заслуг потерян след,  
Его удел — опала и забвенье.  
Но нет угрозы титулам моим  
Пожизненным: любил, люблю, любим.



\*\*\*

Я наблюдал, как солнечный восход  
Ласкает горы взором благосклонным,  
Потом улыбку шлет лугам зеленым  
И золотит поверхность бледных вод.  
Но часто позволяет небосвод  
Слоняться тучам перед светлым троном.  
Они ползут над миром омраченным,  
Лишая землю царственных щедрот.  
Так солнышко мое взошло на час,  
Меня дарами щедросыпая.  
Подкралась туча хмурая, слепая,  
И нежный свет любви моей угас.  
Но не ропщу я на печальный жребий, —  
Бываючи тучи на земле, как в небе.



Рис. Д. Фадеева

## ИЗ ЖИЗНИ ШЕСТИЛАПЫХ

Далеко-далеко, на цветущем острове, где нет ни птиц, ни хищных жуков, обитает колония симпатичных трудолюбивых муравьев. Их жизнь вполне можно было бы назвать раем, да вот только мешают полному счастью две серьезные напасти. Первая — муравей Флик, безудержный рационализатор-неудачник, который с помощью своих изобретений всеми силами пытается облегчить быт собратьев. А на деле — доставляет им одни неприятности. Вторая беда — банда прожорливой саранчи, собирающая ежегодную дань с мирной колонии. Вот и сейчас муравьи, затаившись в муравейнике, безропотно ждут очередного нашествия, предварительно сложив на жертвенном листе дерева гору из семян и ягод. И все бы, как всегда, обошлось, если бы растяпа Флик не опрокинул своим новым изобретением всю собранную дань в пропасть. Беду исправлять некогда — небо темнеет от надвигающейся саранчи, воздух дрожит от стрекота крыльев. Что уж говорить, банда очень недовольна выходкой Флика. Впрочем, перед отлетом главарь все же не против дать жалким мурашкам шанс: они должны сорвать новую дань до того, как последний лист упадет с дерева. Колония в отчаянии: на острове почти ничего съедобного не осталось, муравьи, собрав дань, сами погибнут от голода. А если не соберут — их уничтожит саранча. Что делать? У Флика есть бредовая идея — найти жуков-воинов, способных защитить муравейник! Путь опасный, неблизкий, но... Муравьиная принцесса Ата принимает мудрое решение: отправить горемуравья с глаз долой, чтобы он не мешал колонии собирать новую дань. Кто бы мог подумать, что Флик вернется? Да еще не один, а с целой компанией насекомых, которые окажутся...

А вот кем они окажутся и смогут ли спасти муравьев от гибели, вы узнаете, если посмотрите новый полнометражный (96 минут) анимационный фильм студии «Уолт Дисней Пикчерз» и студии «Пиксар», который так и называется — «ПРИКЛЮЧЕНИЯ ФЛИКА». А посмотреть, право слово, есть на что! Ведь режиссер фильма Джон Лассетер — основатель компьютерной анимации (от англ. слова «оживление») — обладатель двух «Оскаров». А это значит, что вы перенесетесь в трехмерное пространство, ничем не отличимое от реальности. И узнаете, что чувствуют настоящие муравьи, а еще испытаете на себе массу неизведанных пока ощущений, сравнившись с которыми может разве что аттракцион «Американские горки». В муль-

тике действительно потрясающие спецэффекты — один полет под гигантскими каплями дождя чего стоит! А мимика героев? Кажется, нет такого чувства, которое не смогла бы отразить физиономия простого муравья: разочарование, сожаление, воссторг, ликование... Похоже, компьютеру подвластно все. Три года кропотливой работы программистов-аниматоров не пропали даром: они подарили нам волшебный мультфильм с захватывающими дух приключениями. Его просто надо идти и смотреть. И лучше в кинотеатре, на большом экране. Потому что на видеокассете (там фильм называется «Жизнь жуков») многое из эффектов теряется, да и озвучивание не очень.

И последнее: посмотрев фильм, не срывайтесь с мест, не дослушав заключительную песню композитора Рэнди Ньюмэна. И не только потому, что это симпатичная музыка. Просто в конце вас ждет сюрприз. И самые терпеливые будут вознаграждены забавными сценками со съемочной площадки фильма, где все роли играют насекомые, а съемочная группа — тоже букашки. Вот тут-то и ловиши себя на мысли — а мультфильм ли это? А вдруг — на самом деле есть такой остров, где...

Н. ЖУЛНОВА



## ЧЕМПИОНАТ — 99

Доблестные разведчики! В 4-м туре главнокомандующий АРЧЕБЕКОМ шахмат-адмирал Ферзьбери предлагает вам такие боевые задания:

### ШАХМАТЫ

А. Белые: Kpd8, Fa8, Ch6, Ca6. Черные: Kpd6.

Б. Белые: Kg1, Fa1, Cd8, pp.ab, g3. Черные: Kpa8, Cb8.

Цель разведки: и в А и в Б (А. Гришаев) доказать играющему черными противнику, что его королю будет дан мат в три хода.

### ШАШКИ

А. Белые: a3, c1, c5, g1, g5, h6. Черные: a7, b4, d2, e3, e5, e7.

Б. Белые: c3, c5, d4, e3, g1, h2. Черные: a3, a5, f2, f6, h4.

Цель разведки: выявить, чего могут добиться белые в А, и чего в Б (В. Степанов), учитывая, что у противника и в той и в другой позиции есть шашка (в одной — d2, а во второй — f2), которая, будь ход черных, быстро стала бы дамкой.

### ХОДИЛИ? ИЛИ НЕ ХОДИЛИ?

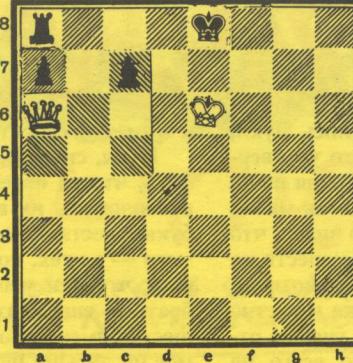
— Послушай, — сказал бывалому опытному арчебековцу разведчик-новобранец. — В партии рокировать нельзя, когда король под шахом, когда ему придется перейти поле, атакованное вражеской фигурой, когда король или ладья уже ходили. Так?

— Ну, так.

— А в задачах?

— То же самое.

Тогда почему мне сказали, что в этой задаче (см. диаграмму) на мат в два хода черным нельзя рокировать? Конечно, если белые пойдут ферзем на сб, или на b5, или на a4, то нельзя, так как черный король окажется под шахом. И после 1.



Fd3 — тоже нельзя, потому что будет атаковано поле d8, через которое королю надо будет при рокировке перейти. Но мне сказали, что тут и при любом другом ходе белых черным рокировать будет нельзя, то есть вообще нельзя. Почему?

— Почему? Потому что есть правило: если удается доказать, что позиция задачи не могла бы возникнуть, если король или ладья раньше не ходили, то рокировать нельзя. Вот и подумай!

— Над чем?

— Над тем, можно ли тут это доказать.

Подумайте, доблестные разведчики, и вы: можно ли здесь доказать, что черный король или ладья уже ходили? И, если докажете, то как дадите белыми (сейчас их ход) мат в два хода?

### ВОЗЬМИТЕ ХОД ОБРАТНО

Знаете вы таких любителей, которые делают ход, а потом видят, что могли сыграть лучше, и просят вернуть им сделанный ход обратно, чтобы пойти по-другому?

— Минуточку... — говорят они. — Я возьму свой ход обратно, я пойду не так...



А когда вы им ход обратно взять не разрешаете, они шумят и начинают вас обвинять в том, что вы хотите воспользоваться их поспешностью.

Вот таким любителям и посвящена эта шашечная задача.

Белые: D. a5, pr. c1, g5. Черные: D. g1, pr. d4, h2.

Позиция ничейная, правда? Сейчас в ней ход черных. Только что игрок, командовавший белыми, сделал какой-то свой ход. Определите, что за ход он сделал, если известно, что он мог бы, заменив его другим ходом, выиграть партию. Итак: белые берут обратно свой последний ход, делают другой и выигрывают!

Ну-ка, любители брать обратно хода, где вы?

### БЮРО САМОПРОВЕРКИ

Задачи в «Костре» № 2 решаются так:

**Чемпионат. ШХМ. А. I. Феб!** И у черных возникает цугцванг: угрозы мата им нет, но они обязаны сделать ход, а позиция после Феб получилась такая, что любым своим ходом в ней черные сами помогают противнику объявить им мат. **Б. I. Фа!!** И тут тоже — этим ходом белые создают у черных цугцванг. **ШШ. А. I. f6! 2. c3 d2 3. f4X. Б. I. d2! 2. d4! 3. e7 4. h4X.**

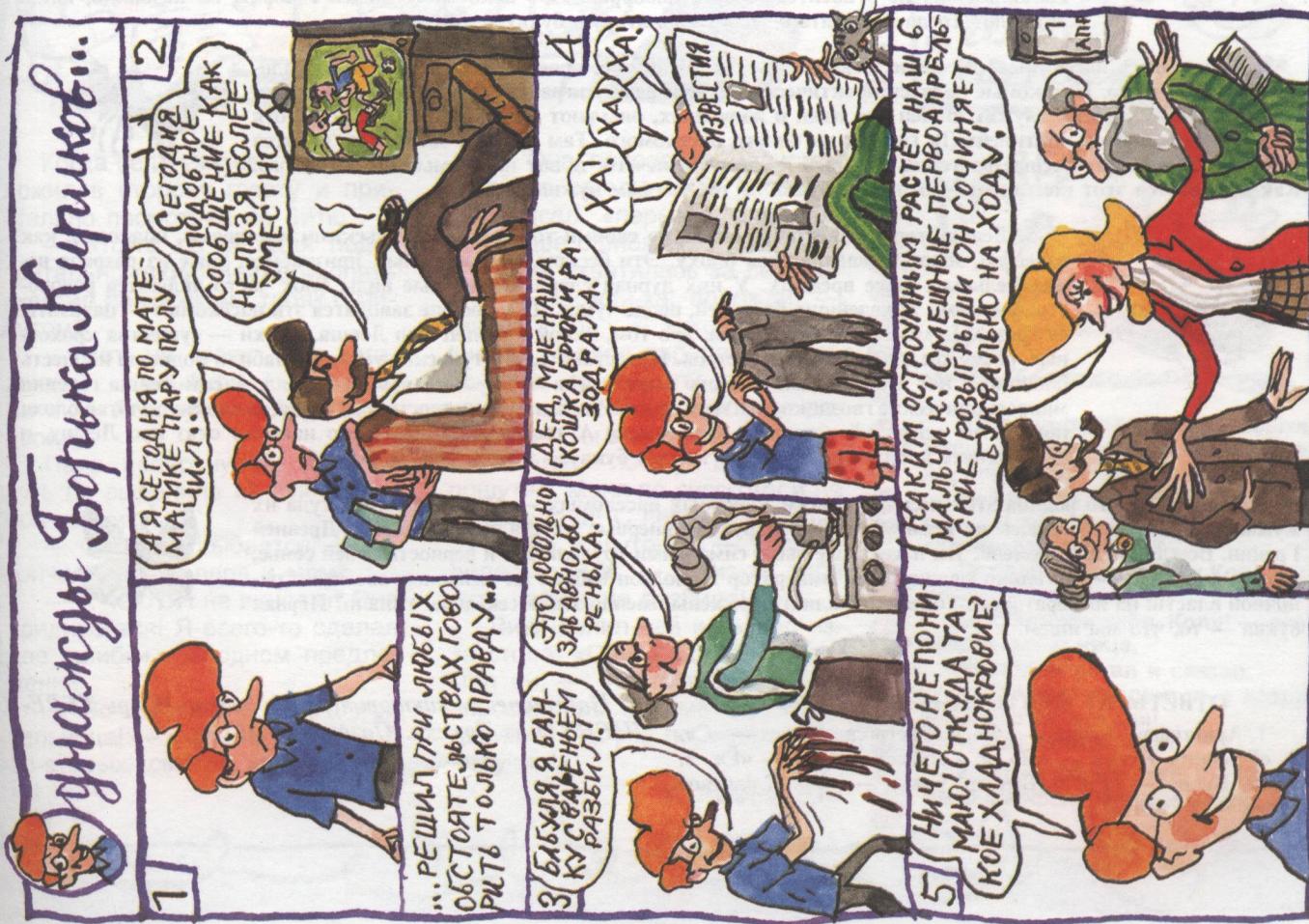
### ПРИКАЗ № 4

Я, главнокомандующий АРЧЕБЕКОМ, призываю:

§ 1. Рапорты по Чемпионату отправить в течение месяца со дня получения журнала.

§ 2. В рапорте писать только о заданиях Чемпионата. Все другое посыпать отдельно.

Шахмат-адмирал ФЕРЗЬБЕРИ



# Викторина-50



Пригретые первым жарким солнцем, проснулись мухи, спавшие под старыми газетами оконных рам. Это уже верная примета того, что весна пришла. Так что сегодня наша викторина — о насекомых. Они большей частью так малы, что вроде бы и говорить не о чем. Но мало кто знает, что насекомые — это самая большая группа живых существ на Земле. Видов насекомых намного больше, чем животных, растений и микроорганизмов вместе взятых. Пока известно и описано более 1 миллиона видов, каждый год ученые открывают тысячи новых видов. Считается, что всего на Земле порядка 2 миллиона видов! И это с учетом того, что очень много существ, которых мы считаем насекомыми,

к ним не относятся. Например, пауки или сороконожки.

Итак, сначала надо ответить на вопросы, затем определить, что за насекомые изображены рядом с вопросами, и расположить их в алфавитном порядке. Тогда отгаданные буквы составят одно из названий всем известного насекомого — из тех, которых называют нежелательными: считается, что они мешают нам, людям жить. Хотя, если разобраться, еще неизвестно, кто кому мешает. Все живые существа имеют свои латинские названия. Загаданное насекомое по латыни называется *Blattella germanica* — Блаттелла германника. Интересно, что в Германии этих насекомых называют французами или русскими.



1. Писатель В. В. Набоков, о котором вы прочитали на с. 21, известен своими достижениями в энтомологии. С юных лет он увлекся коллекционированием бабочек. Еще подростком изучил мир крылатых насекомых петербургских пригородов. А в зрелые годы впервые описал одну бабочку, которой навсегда присвоено его имя. Написал много научных статей о бабочках, даже книгу о бабочках Крыма.

А теперь снова вспомним его перевод книжки «Алиса в стране чудес». Как, кстати, фамилия автора этой английской сказки? Из этой фамилии возьмите третью или четвертую букву.

2. Кто не знает Джона Леннона и Пола Маккартни, Ринго Стара и Джорджа Харрисона! Эти четверо юношей из английского города Ливерпуля в начале 60-х годов организовали самый, конечно, знаменитый музыкальный ансамбль столетия — «Битлз». По-английски это название пишется «Beatles». А как переводится? Да никак не переводится, такого слова в английском языке нет. А дело было так: вначале ансамбль назывался «Beetles», но третью букву ребята решили поменять. Для благозвучия, наверное. Потому что слово «beetles» на русский язык переводится как... Как что? В этом слове подчеркните третью букву.



3. Взгляните на звездное небо. 88 мерцающих созвездий украшают небосвод. Кого только там нет! Звери, птицы, рыбы... И Лебедь, и Лев, и две Медведицы — Большая и Малая, и Жирафа, и Овен, то есть овца, и даже Единорог. И так далее. Но среди всех созвездий всего лишь одно посвящено насекомому. Это крошечное созвездие, в нем всего три безымянные звездочки (крупные звезды у астрономов принято называть отдельными именами). Кто же залетел так высоко? (Только не скорпион! Во-первых, скорпионы не летают, а во-вторых, скорпионы относятся не к насекомым, а к паукообразным. И еще: не ищите это созвездие на нашем небосклоне: его можно увидеть только в Южном полушарии Земли.) Насекомое, которому посвящено созвездие, всем хорошо знакомо. К полезным оно не относится, скорее наоборот. Про некоторых людей говорят: он назойлив, как... Угадали? Тогда выделите в этом слове вторую букву.

4. Где водятся насекомые? Да везде, ответите вы, летом от них просто спасу нет, до того надоедливы. Это верно. Насекомые водятся практически везде и всюду играют огромную роль в круговороте живых существ, служат пищей для птиц и животных, опыляют растения и так далее. Хотя на Земле есть целый континент (!), где нет ни одного насекомого. Там водятся звери, там водятся птицы, там есть интересные растения, про рыб и говорить нечего. А вот насекомых — ни одного! Как называется этот континент? Последняя буква — то, что нам нужно.



5. Левша, герой известного сказа, со своими товарищами, тульскими мастерами, подковал, как известно, золотую «аглицкую» блоху. Эти бескрылые насекомые, признаемся, тоже из разряда нежелательных, даже вредных. У них дурная слава. Отдельные виды блох часто являются распространителями тяжелейших болезней, вроде чумы. Да и вообще заводятся эти насекомые — паразиты от грязи. Но мы сейчас не об этом. А о том, какой молодец был Левша. Блохи — существа крохотные, размером от 2 до 5 миллиметров. Представьте, что тульские умельцы набили подковы на шесть блошиных ног и на каждой подкове вывели имя мастера, который ее делал. А сам Левша готовил микроскопические гвоздики для этих подковок. Вот это мастерство! (Правда, аглицкая золотая блоха после этих операций перестала танцевать.) А теперь вспомните, кто написал сказ про Левшу, и подчеркните в фамилии писателя третью букву.

6. Считается, что родина этих полезных, всем знакомых насекомых — Малая Азия. Оттуда их жужжание распространилось по всему Земному шару. Но впервые их стали разводить в Древней Греции. Всегда, во все времена, эти насекомые были символами трудолюбия и верности своей семье, своему дому. Но — не только французский император Наполеон избрал их символом своей безграничной власти: на императорском одеянии были изображены именно эти насекомые. Узнали? Первая буква — то, что мы ищем.



## ОТВЕТЫ НА ВИКТОРИНУ В № 2, 1999 г.

1. Аристофан. Буква — «Ф».
  2. Гастроль. Буква — «С».
  3. «Гамлет». Буква — «Л».
  4. Галёрка. Буква — «Ё».
  5. Гrim. Буква — «Р».
  6. Бенуар. Буква — «У».
- Ключевое слово — СУФЛЁР.

Победителем викторины в № 1 стал Игорь ТЕРЕЩЕНКО из Томска. Поздравляем!



# ВЕСЁЛЫЙ ЗВОНOK

Ведет учитель смеха  
Леонид Каминский

Дорогой читатель! Совершенно неожиданно я вспомнил, что в нынешнем году нашему юмористическому разделу «Веселый звонок» исполняется ровно двадцать лет. И я подумал: а почему бы нам не полистать старые подшивки нашего журнала? Начнем с одного из апрельских номеров.

Учитель смеха

## Первоапрельская шутка



Когда сели ужинать, папа отложил в сторону газету и пристально посмотрел на Витя:

— Что-то ты сегодня подозрительно тихий! Неужели опять схватил по русскому трояк с минусом?

— Нет, не трояк, — с загадочной улыбкой ответил Витя. — Я получил по русскому двойку!..

Папа поперхнулся, а мама чуть не выронила из рук заварной чайник.

— Он еще улыбается! — закричали хором папа и мама.

— А чего? Я не виноват! Она придирается! Я всего-то сделал две ошибки... В одном предложении...

— Во-первых, не она, а учительница! — сказала мама. — А во-вторых, смотря какие ошибки!

— Она попросила написать на доске сегодняшнее число, а я написал «первое опреля». Всего две ошибки!

Мама схватилась за сердце.

— Подожди-ка, подожди, — сказал папа, — какое сегодня число? Первое апреля? Теперь понятно, почему ты так хитро улыбаешься! Ты решил нас разыграть? Ты все это выдумал?

— Ага, — кивнул Витя. — Я пошутил. Меня по русскому и не спрашивали! С первым апреля!

— Ну и шуточки! — рассердилась мама. — Я из-за тебя чуть чайник не разбила!

Витя допил чай и вышел из-за стола. «Слава Богу, — подумал он, — что папа ничего не спросил про математику! Ведь двойку я как раз по математике получил!»

К. ЛЕОНИДОВ

из нашей  
погоды



## „Костёр“

Зимой, когда метель метет,  
Журнал «Костёр» меня согреет,  
Он за собой меня влечет,  
И грусть в душе моей не тлеет.

Весной и летом он мой друг,  
Он мне помощник в каждом деле.  
Я целый месяц жду его,  
Чтоб с ним общаться всю неделю!



Это стихотворение прислал нам Андрей ОВЧИННИКОВ. Спасибо тебе, Андрюша! Мы надеемся, что и в будущем «Костёр» будет тебя согревать и останется твоим другом. А учитель смеха благодарит тебя за смешной рассказ, который ты прислал на наш конкурс.

## КОНКУРС „и все засмеялись!“



## КОЗЁЛ В ОТПУСКЕ

Шел урок русского языка. Наша учительница, Анна Петровна, спросила:

— Кто нам объяснит лексическое значение словосочетания «Козел отпущения»?

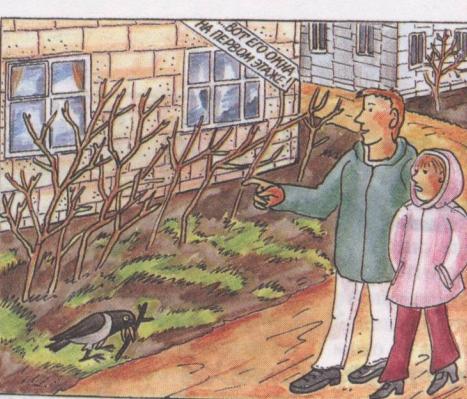
Первым поднял руку Коля Филонов.

— Слушаем тебя, Коля! — сказала учительница.

Филонов встал и сказал:

— Ну, это говорится о козле, которого отпустили!  
И все засмеялись!

Андрей ОВЧИННИКОВ, 13 лет,  
село Марфино Астраханской обл.



Брат и сестра Спектровы по дороге домой решили зайти за книгой к приятелю Иннокентию, жившему неподалеку.

Выяснилось, что накануне, в выходные, в квартиру приятеля Иннокентия забрались воры. Они похитили несколько очень ценных картин из коллекции его отца. Ограбление случилось в воскресенье, когда вся семья выезжала за город на дачу и собаки брали с собой.



Ответ на задание в № 3 см. на стр. 25.

Предварительное следствие установило, что преступник проник в квартиру через форточку. Если бы он прошел через дверь, то неминуемо оставил бы на полу следы мела: на лестнице шел ремонт.

Судя по всему, один из преступников, забравшись в квартиру, снимал картины со стены, передавал их через форточку сообщнику, который прятал их в стоящий под окнами автомобиль.

Что заставило Иннокентия Спектрова (нашего Инспектора) так ответить Ирине и сомневаться в версии случившегося?

За правильный ответ — 15 очков.

Рис. О. Зайцевой



Здравствуй! Подожди-подожди, сегодня я здороваюсь не с тобой, не с вами, девочки, а с мальчишками. Хотя, если тебе любопытно, тоже можешь почитать. А разговор мы начнем с вопроса. Ну-ка, мальчики, назовите традиционную первоапрельскую шутку? Правильно! «У тебя вся спина белая!» Может быть, эрудиты вспомнят еще классическую

шутку Карлсона, которой он «куроцдал» домомучительницу? Верно! «У вас молоко убежало». После такого смелого заявления «летающего бочонка» фрекен Бок бросала все и неслась на кухню.

Вот и мы сейчас последуем ее примеру и отправимся на кухню, чтобы своими собственными руками сделать что-нибудь забавное и главное — съедобное. Итак, если черная лошадь первого апреля прислонится к белому забору, то получится... зебра! Вот и торт, который я предлагаю вам испечь, тоже так называется. Берем 2 яйца, 1 стакан сахарного песка, 1/2 чайной ложки соды, 2–3 столовых ложки какао, муки 8–10 столовых ложек и 1 стакан сметаны. А теперь все, кроме какао, смешиваем до однородной массы. Берем вторую миску и отливаем туда половину получившейся массы. Туда же добавим какао. Берем сковороду, смазываем ее жиром, и поочередно наливаем на нее тесто из разных мисок. Выпекаем в духовке. Готовый торт нужно сверху посыпать сахарной пудрой, смазать пювидлом или кремом. Это кулинарное произведение создано специально для мальчишек. Его легко готовить и очень вкусно уничтожать. Хотя, может быть, самый храбрый кулинар из вас рискнет приготовить что-нибудь еще? Например, то, что можно съесть до торта? Тогда специально для самых отчаянных поваров рецепт пиццы, который прислали нам МЕРКУЛОВА Кристина из города Актау Мангистауской области.

Кристина уверяет, что приготовить пиццу очень просто. Проверим? Начали! Смешиваем 300 г муки, 100 г воды, 1 яйцо, 50 г сливочного масла, щепотку соли и хорошоенько все вымешиваем. Получится тесто. Чтобы оно не липло к рукам, Кристина советует время от времени окунать руки в муку. Теперь раскатываем тесто на величину плоской сковороды, толщиной в 1 см. Дальше цитирую: «Полейте кетчупом, положите все, что хотите: немного мясного фарша, кусочки мяса, колбасу, консервированные грибы, лук, помидоры. Хорошо бы украсить пиццу зеленью, а сверху посыпьте сыром. Чем больше сыра, тем лучше! Теперь смело отправляйте в духовку! Не пройдет и 20 минут, как вкусная, источающая умопомрачительный запах пицца будет готова!» Спасибо, Кристина. Мальчишки, наверно, даже и не подозревают, что у каждой девочки есть свои кулинарные секреты. Попробуйте разгадать секрет пасхальных яиц, которые так искусно приготовила Алла КОРецкая из Кемерово. А я буду ждать писем — и от девчонок, и от мальчишек! До встречи!



## МАЙ: Праздники большие и маленькие



**1 мая.** Наступающий месяц так прямо и начнется с праздника — Праздника Весны и Труда. Раньше он назывался Международным днем солидарности трудящихся, а установлен был давно — II конгрессом Интернационала в 1889 году, 110 лет тому назад. Так что скоро не только у нас праздник, но и у самого праздника — юбилей.

**2 мая.** Юбилей, 270-летие, придет к и принцессе Софии Августе Ангальт-Цербской, принявшей после своего прибытия в Россию и крещения имя Екатерины Алексеевны, а в 1762 году ставшей императрицей Екатериной Второй, Екатериной Великой. Ее царствование, отмеченное военными победами, важными законами и кровавыми бунтами, продлилось 34 года.

**6 мая.** Так уж ей, наверное, кукушка накуковала. Недаром многие верят в эту народную примету. Что ж тут такого! Надо только хорошенко знать поверье и правильно слушать вещую птицу. До 6 мая голос кукушки предвещает падеж скота и больше ничего: лишь с весеннего дня святого Георгия Победоносца (а он как раз настает) кукованье начнет отсчитывать наши годы.

**9 мая.** Сам же Георгий Победоносец, легендарный победитель дракона, почитался покровителем воинов и всей России. Его конное изображение издавна украшало Российский герб. Наверное, правильно будет вспомнить о святом Георгии в День Победы нашей армии над германским нацизмом. И, конечно, нельзя не вспомнить о всех тех, чьим мужеством была добыта победа. А писателя-фронтовика Булата Окуджаву хочется помянуть особо: он родился 9 мая 1924 г., ему исполнилось бы сегодня 75 лет. Окуджава писал повести, стихи, исторические романы, а уж его песни знает буквально каждый — хотя бы те, которые звучат в «Белорусском вокзале» и «Белом солнце пустыни», фильмах, которые люди смотрят всей семьей.

**15 мая.** О семье мы заговорили не случайно. Ведь наступит праздник, отмечающийся во многих странах мира — День семьи. Не забудьте поздравить ваших мам, пап, бабушек, дедушек и всех остальных родственников!

**18 мая.** И сделайте им приятное — пригласите с собой в музей. Родители и все остальные родственники всегда радуются, когда дети и подростки проявляют любознательность. Можно сходить в Эрмитаж, можно — в Этнографический, можно — в музей железнодорожного транспорта... Да мало ли их, отмечающих свой праздник — Международный день музеев!

**22 мая.** Найти подходящий музей совсем не трудно — надо просто уметь выбирать. Тут не нужно обладать дедуктивными способностями и специальными познаниями Шерлока Холмса или хотя бы доктора Ватсона, создатель которых английский писатель Артур Конан Дойл появился на свет 140 лет тому назад, в 1859 году. А у его героя Шерлока Холмса в этом году тоже юбилей. Считается, что знаменитый сыщик родился в 1854 году, правда, 6 февраля.

**26 мая.** Но чтобы догадаться, какая это мелкая жужжащая назойливая тварь начнет вас то и дело покусывать, следователем быть не надо. Достаточно вспомнить: настает день Лукерьян-комарицы. Народная фенология, наука, занимающаяся периодическими явлениями природы, утверждает, что с этой даты появляются комары. «От комара да в обе руки не отмашешься», — уверяет поговорка.

**27 мая.** А представляете, как они кусали первых строителей нашего города — ведь строили-то на болоте, самое что ни на есть комариное место! И тем не менее 27 мая 1703 года был торжественно заложен первый камень Петропавловской крепости. Легенда гласит: «В день закладки крепости появился орел, который с высоты спустился и парил над этим местом...» Красиво! Поздравим всех с днем рождения Санкт-Петербурга!

**28 мая.** На этом можно было бы закрыть обложку, но «Костер» обязательно должен будет в мае послать одну поздравительную телеграмму в Москву дорогому другу-журналу «Мурзилке», которому исполняется 75 лет!



Рис. Н. Якубовской

Рис. на обложке Т. Капустиной

Ежемесячный журнал  
для школьников  
**«КОСТЕР»**  
АПРЕЛЬ, 1999

Издается с июля 1936 года  
Учредители: ТОО «Журнал "Костер"»,  
Совет СПО-ФДО, Совет ФДО  
«Юная Россия»,  
СДО С.-Петербурга и области  
© «Костер», 1999.

Главный редактор О. А. ЦАКУНОВ

Редакция: Н. Ю. ЖУЛАНОВА, Л. М. МОСКОВСКИЙ, Е. М. ПОЖИДАЕВА, М. В. ТАХИСТОВА, Н. Б. ХАРЛАМПИЕВ (зам. главного редактора).

Адрес редакции: 193024, Санкт-Петербург,  
ул. Мытнинская, 1/20. Телефон: 274-15-72.

Сдано в набор 01.04.99 г. Подписано в печать 13.04.99 г.  
Формат 60x90 $\frac{1}{4}$ . Печать офсетная. Усл. печ. л. 4. Усл. кр.-отт. 16. Уч.-изд. л. 5,8. Тираж 8300. Заказ № 9136.  
ОАО «Иван Федоров». 191126, Санкт-Петербург, ул.  
Звенигородская, 11.

Рукописи не рецензируются и не возвращаются, а решения по ним сообщаются.

Журнал зарегистрирован в Комитете Российской Федерации по печати. Рег. № 012647.

ВЕСЁЛЫЙ  
ЗВОНОК

18-58

70445

## Из неполного собрания школьных сочинений



На уроке физ-  
культуры  
мы делали  
прыжки над  
головой.



Мой млад-  
ший брат  
невысокого  
возраста.



### Фразы прислали:

Света ТРОЯН (Краснодарский край), Алена ПОТАПОВА (г. Шаргунь), Толя БУГРОВ (г. Санкт-Петербург).

А вы слышали  
анекдот?

Телефонный звонок в учительской:

— Алло! Это Анна Алексеевна?  
— Говорит мама Толика.  
— Кого-кого? Я плохо слышу!  
— Толика! Передаю по буквам: Татьяна, Олег, Леонид, Иван, Кирилл, Андрей!

— Что? И все дети учатся в моем классе?



На уроке рисования один ученик обращается к соседу по парте:

— Здорово ты нарисовал! У меня аппетит разыгрался!

— Аппетит? От восхода солнца?

— Надо же! А я думал — ты нарисовал яичницу!



Японский школьник входит в фирменный магазин по продаже часов.

— У вас есть надежный будильник?

— Надежнее некуда, — отвечает продавец. — Сначала включается сирена, потом раздается артиллерийский залп, и на ваше лицо выливается стакан холодной воды. Если это не помогает, будильник звонит в школу и сообщает, что вы заболели гриппом!



Старые анекдоты вспомнили:  
Нина ТУМАНОВА (г. Новороссийск),  
Вася БОГИН (г. Калуга),  
Инна РЮМИНА (Тульская обл.).

Друзья! Жду от  
вас новых "старых"  
анекдотов!  
Ваш Учитель смеха