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Р
оссийская история всегда
была богата драматическими
поворотами и яркими лично-
стями, но период между 1922
и 1937 г. оказался насыщен
теми и другими в необычной
степени. Бегло просмотрев ос-

новные события культурной истории СССР это-
го периода, мы сталкиваемся с удивительной
группой ярко одаренных людей. Судьба одних
сложилась счастливо, других – трагически, од-
нако каждый из них оставил глубокий след не
только в российской, но и в мировой культуре.

К 1922К г. закончилась гражданская война, был
отменен военный коммунизм и введена новая
экономическая политика. В разоренной стране
опять стали появляться продукты питания и даже
предметы роскоши, что вызывало восторг обыва-
телей и возмущение борцов с мещанским бытом. 
Владимир Маяковский был в отчаянии:

Опутали революцию обывательщины нити.
Страшнее Врангеля обывательский быт.тт
Скорее головы канарейкам сверните –
чтоб коммунизм канарейками не был побит!
Восемь лет спустя в предсмертных стихах

Маяковский продолжит войну с бытом: «лю-
бовная лодка разбилась о быт». 

С 1922 г. Ленин из-за болезни все меньше
занимается государственными делами. В апре-
ле Сталин избран генеральным секретарем ЦК
РКП(б). В мае 1922 г. поэт Марина Цветаева с
дочерью Ариадной уехала за границу – к мужу

П Р О И С Х О Ж Д Е Н И Е С О В Е Т С К И Х Ч А С Т И Ц

ВЛАДИМИР ПАПЕРНЫЙ

Владимир Паперный – российский и американский
культуролог и искусствовед. Окончил факультет про-
мышленного дизайна Строгановского училища. Защитил
кандидатскую диссертацию об архитектуре сталинского
времени, которую впоследствии опубликовал в виде книги
«Культура Два». С начала 1980-х гг. живет в США; в насто-
ящее время возглавляет собственную дизайн-студию. Ав-
тор многочисленных статей по архитектуре, культурологи
и дизайну.
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Сергею Эфрону, бывшему офицеру Белой армии.
В это же время большая группа интеллектуалов
была отправлена за границу на так называемом
«философском пароходе». «Мы этих людей вы-
слали потому, – писал Лев Троцкий, – что рас-
стрелять их не было повода, а терпеть было не-
возможно». Среди высланных такие знаменитые
личности, как Николай Бердяев, Семен Франк,
Иван Ильин, Сергей Трубецкой и другие. 

По указанию Ленина 30 декабря 1922 г. со-
здан СССР,РР состоявший из России, Украины,
Белоруссии и Закавказской Социалистической
Федеративной Советской Республики (куда, в
свою очередь, входили Азербайджан, Армения и
Грузия). В том же году будущий лауреат Нобелев-
ской премии Петр Леонидович Капица, работая
с британским физиком (новозеландского про-
исхождения) Эрнестом Резерфордом, защитил
в Кембридже докторскую диссертацию «Прохо-
ждение альфа-частиц через вещество и методы
получения магнитных полей». Вскоре Капица
станет заместителем директора лаборатории
Резерфорда, а потом и действительным членом
Лондонского Королевского общества. В 1922 г.
художник Казимир Малевич, знаменитый своим
«Черным квадратом» (1915), закончил работу над
своим главным трудом «Супрематизм. Мир как
беспредметность или вечный покой».

9 марта 1923 г. у Ленина случился третий ин-
сульт, и он окончательно отошел от дел, успев на-
писать «ь Письмо к съезду», где предлагал лишить
Сталина поста генерального секретаря: «Тов. Ста-
лин, сделавшись генсеком, сосредоточил в своих
руках необъятную власть, и я не уверен, сумеет
ли он всегда достаточно осторожно пользоваться
этой властью… я предлагаю товарищам обдумать
способ перемещения Сталина с этого места и на-
значить на это место другого человека». Однако
большинство делегатов XIII съезда РКП(б) прого-
лосовало за Сталина. Тем временем в Москве с
успехом проходила вторая персональная выстав-
ка Казимира Малевича, посвященная 25-летию
его творческой деятельности. В декабре Влади-
мир Зворыкин, работавшй в США, получил свой
первый патент на «телевизионную систему». Если
бы не «философский пароход», этот патент, воз-
можно, принадлежал СССР.РР

21 января 1924 г. Ленин умер. Маяковский
отозвался на его смерть поэмой «Владимир
Ильич Ленин»: 

Я боюсь, 
чтоб шествия
и мавзолеи,
поклонений
установленный статут
не залили б
приторным елеем
ленинскую
простоту. 
Вскоре опасения Маяковского начали сбы-

ваться. В издаваемом им журнале «ЛЕФ» пе-
чатается призыв против массового производ-
ства и продажи бюстов вождя: «Не торгуйте
Лениным!» В том же журнале представитель
«формальной школы» Юрий Тынянов анализи-
рует «словарь Ленина-полемиста». Ученых на-

чинает интересовать, как устроен мозг Ленина
с физиологической точки зрения: крупные фо-
тографии среза ленинского мозга публикуются
в журнале «Прожектор». Художница-аван-
гардистка Александра Экстер, которая ранее
вместе с Верой Мухиной оформила павильон
газеты «Известия» на первой Всероссийской
сельскохозяйственной и кустарно-промыш-
ленной выставке в Москве, уезжает в Париж,
где становится одним из основоположников
стиля «арт-деко».

В марте 1925 г. начинает выходить «Пионер-
ская правда»; в июле создается ТАСС. Сергей
Эйзенштейн выпускает фильм «Стачка», где
демонстрирует свой метод «монтажа аттрак-
ционов». В том же году Дмитрий Шостакович
заканчивает Первую симфонию с характер-
ным для него сочетанием юмора и трагедии.
В 1928 г. Бруно Вальтер исполнит ее в Берли-
не, а Леопольд Стоковский – в Филадельфии. 
22-летний композитор становится мировой
знаменитостью.

В 1926 г. на ежегодной выставке Ленин-
градского государственного института худо-
жественной культуры (ГИНХУК), где Казимир
Малевич был директором, выставлены его
«архитектоны» – беспредметные объемные
композиции, оказавшие глубокое влияние
на развитие современной архитектуры. Одна-
ко 10 июня в газете «Ленинградская правда»
появляется статья «Монастырь на госснабже-
нии», после чего ГИНХУК закрывают. В это же
время архитектор-конструктивист Иван Леони-
дов публикует серию новаторских проектов в
журнале «Современная архитектура».

В 1927 году 19-летний физик Лев Ландау
вносит фундаментальный вклад в квантовую
теорию – вводит понятие «матрицы плотно-
сти». В июле Объединение современных архи-
текторов, которым руководят Моисей Гинзбург
и братья Веснины, открывает «Первую вы-
ставку современной архитектуры» с участием
западных конструктивистов. Казимир Малевич
посещает Баухаус, где знакомится с Вальтером
Гропиусом и Ласло Мохой-Надем.

Сергей Эйзенштейн выпускает фильм «Ок-
тябрь», в котором впервые в художественном
кино выведен образ Ленина. В декабре 1927 г.
«Съезд коллективизации» выдвигает ди-
рективы по разработке первого пятилетнего
плана. Лозунг дня – «наступление на капита-
листические элементы, держа курс на их лик-
видацию». Эпоха нэпа подходит к концу.

В апреле 1928 г. в Москве проходит 1-й Все-
союзный съезд пролетарских писателей. В ок-
тябре начинает осуществляться первый пяти-
летний план. Малевич создает третий вариант
«Черного квадрата». Шостакович поступает
в театр Мейерхольда в качестве заведующе-
го музыкальной частью. В стране начинается
голод, вызванный насильственной коллекти-
визацией. В США, Канаде, Великобритании,
Германии и Франции разражается экономиче-
ский кризис – «Великая депрессия», продол-
жавшаяся до конца 1930-х.

1929-й – «год великого перелома». XVI

партийная конференция вводит пятидневку
(непрерывную рабочую неделю). Новый произ-
водственный календарь, как сообщает газета
«Правда», не оставляет места для религиозных
праздников – «в этом году впервые рождест-
венские дни являются обычными трудовыми
рабочими днями». Рождественская елка с по-
зором изгоняется из советской семьи.

Лев Ландау находится в командировке в Гер-
мании, Дании, Англии и Швейцарии. Встреча-
ется с Эйнштейном, посещает семинары Макса
Борна, в Копенгагене работает с Нильсом Бором, 
которого считает своим учителем. В Кембридже
Ландау знакомится с Петром Капицей. Луначар-
ский назначает Малевича народным комисса-
ром ИЗО Наркомпроса, но вскоре ОГПУ аресто-
вывает художника как «германского шпиона».
Он освобожден в декабре 1930 г.

В начале марта 1930 г. публикуется статья
Сталина «Головокружение от успехов», где он
осуждает «нарушение принципа добровольно-
сти, допущенное на местах при организации
колхозов». В конце марта Михаил Булгаков на-
правляет Сталину письмо с просьбой выпустить
его за границу. Просьба не удовлетворена. 
В апреле кончает жизнь самоубийством Вла-
димир Маяковский. Марина Цветаева напишет
о нем два года спустя: «Двенадцать лет подряд
человек Маяковский убивал в себе Маяковско-
го-поэта, на тринадцатый поэт встал и челове-
ка убил. Если есть в этой жизни самоубийство, 
оно не там, где его видят, и длилось оно не
спуск курка, а двенадцать лет жизни. Ника-
кой державный цензор так не расправлялся с
Пушкиным, как Владимир Маяковский с самим
собой». Двенадцать лет великий поэт наступал
«на горло собственной песне». Результатом
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В 1933 г. началась «ь чистка партии». В этом же
году слово «вредители» впервые употребляется
не для жуков, уничтожающих посевы, – оно те-
перь обозначает людей, сознательно и без види-
мой пользы для себя совершающих злодейские
поступки. В СССР вводятся внутренние паспорта
и уголовная ответственность за гомосексуализм.
«В стране, где мужественно и успешно хозяй-
ствует пролетариат, – пишет Максим Горький, – 
гомосексуализм, развращающий молодежь,
признан социально преступным и наказуемым».

В это время в Германии приходит к власти
Гитлер. В марте основан концлагерь в Дахау, в
апреле создано Гестапо – тайная государствен-
ная полиция. Альберт Эйнштейн приезжает в
США как беженец.

В 1934 г. в СССР введено звание кандидата
наук. Страна вступает в Лигу Наций. Петр Капи-
ца приезжает в Москву проведать мать, как он
делал до этого каждый год, не подозревая, что
решение о его невозвращении в Англию уже
принято: «Исходя из соображений, что Капица

оказывает значительные услуги англичанам, 
информируя их о положении в науке СССР,РР а
также и то, что он оказывает английским фир-
мам, в том числе военным, крупнейшие услуги, 
продавая им свои патенты и работая по их за-
казам, запретить П. Л. Капице выезд из СССР». 
В следующий раз пересечь границу СССР Ка-
пица смог только в 1965 г.

15 мая 1935 г. умирает Казимир Малевич.
Его смерть символизирует конец русского
авангарда. В тот же день Сталин произносит
речь на открытии первой линии московского
метро. Архитектура станций далека от кон-
структивизма, который уже объявлен вра-
ждебным учением. Петр Капица назначен ди-
ректором Института физических проблем. Он
переезжает из Ленинграда в Москву, в гости-
ницу «Метрополь», и получает в распоряжение
личный автомобиль. 

Второй съезд колхозников-ударников при-
нимает решение о строительстве Всесоюзной
сельскохозяйственной выставки в Москве. 
Наказания для взрослого населения СССР
распространяются на детей с 12 лет. Вводит-

стали сотни технически виртуозных стихотвор-
ных сочинений сомнительной художественной
и моральной ценности. Лучшим его произведе-
нием, по мнению многих, остается поэма «Об-
лако в штанах» (1915).

В мае Сергей Эйзенштейн прибывает в Гол-
ливуд по приглашению студии «Парамаунт»
для экранизации романа Драйзера «Амери-
канская трагедия». Но студия отказывается
от сценария. В журнале «Искусство в массы»
появляется статья «Леонидовщина и ее вред»,
где архитектора Ивана Леонидова обвиняют во
вредительстве. Журнал «Современная архи-
тектура» закрыт за «антиленинскую методоло-
гическую позицию». В октябре засекречивают-
ся географические карты.

15 июня 1931 г. Пленум ЦК ВКП(б) прини-
мает постановление «О московском городском
хозяйстве и о развитии городского хозяйства
СССР»; в соответствии с ним позднее будет
создан Генеральный план реконструкции Мо-
сквы – сегодняшняя Москва в значительной
мере сформирована именно этим планом. 
В 1931 г. в Нью-Йорке закончено строитель-
ство Эмпайр-стейт-билдинга. Проектируемый
Дворец Советов в Москве должен превзойти
американский небоскреб на четыре метра.
В сентябре начинается строительство Беломор-
ско-Балтийского канала. Дмитрий Шостакович
пишет оперу «Леди Макбет Мценского уезда».
Поэт Александр Введенский, член ленинград-
ского авангардного объединения ОБЭРИУ, УУ пу-
бликует в журнале «Чиж» антирелигиозные
стихи для детей:

Не позволим мы рубить
молодую елку,
не дадим леса губить,
вырубать без толку.
Только тот,тт кто друг попов,
елку праздновать готов!
Мы с тобой – враги попам,
рождества не надо нам.
23 апреля 1932 г. происходит событие с да-

леко идущими последствиями для всей куль-
туры страны. Политбюро ЦК ВКП(б) принимает
постановление «О перестройке литературно-
художественных организаций». Ликвидиру-
ются все литературные объединения – ЛЕФ,
«Серапионовы братья», «Перевал», РАПП и
другие; литераторы объединяются в Союзе
писателей СССР.РР У многих это постановление
вызывает вздох облегчения: распущена РАПП, 
ассоциация пролетарских писателей, которая
к 1932 г. взяла на себя функции идеологиче-
ского надсмотрщика. Постановление закан-
чивалось словами: «…провести аналогичное
изменение по линии других видов искусства
(объединение музыкантов, композиторов,
художников, архитекторов и т.п. организа-
ций)». Все творческие школы, направления и
объединения всех видов искусства ликвиди-
рованы, и все «работники творческого фрон-
та» оказались членами единых творческих
союзов. Радость по поводу ликвидации РАПП
и прочих «пролетарских» организаций оказа-
лась преждевременной.

ся уголовная ответственность за хранение и
распространение порнографии, Вере Мухиной
советуют «надеть штаны» на рабочего из ее
знаменитой статуи. Сталин произносит речь на
Первом Всесоюзном совещании стахановцев:
«Наша революция является единственной, ко-
торая не только разбила оковы капитализма и
дала народу свободу, но успела еще дать на-
роду материальные условия для зажиточной
жизни». Слова «богатство» и «зажиточность»
приобретают положительный смысл. 

В декабре советскому народу неожиданно
возвращают рождественскую елку – правда,
переименованную в новогоднюю. Газета «Прав-
да» выступает с разъяснениями: «…левые за-
гибщики ославили это детское развлечение
как буржуазную затею. Следует этому непра-
вильному осуждению елки, которая является
прекрасным развлечением для детей, поло-
жить конец. Комсомольцы, пионер-работники
должны под Новый год устроить коллективные
елки для детей».

В 1936 г. Сергей Прокофьев возвращается
в СССР. РР В Московском театре для детей Ната-
льи Сац идет его «Петя и волк». В том же году
начинается атака на творчество Шостаковича.
Газета «Правда» называет его оперу «Леди
Макбет Мценского уезда» сумбуром вместо
музыки: «Это – перенесение в оперу, в музыку
наиболее отрицательных черт “мейерхольдов-
щины” в умноженном виде. Это левацкий сум-
бур вместо естественной, человеческой музы-
ки. Способность хорошей музыки захватывать
массы приносится в жертву мелкобуржуазным
формалистическим потугам, претензиям со-
здать оригинальность приемами дешевых
оригинальничаний. Это игра в заумные вещи, 
которая может кончиться очень плохо». Для
режиссера Мейерхольда это действитель-
но кончилось плохо: его театр был закрыт в
1938 г., сам он арестован в 1939-м и расстре-
лян в 1940-м. Судьба Шостаковича оказалась
менее трагичной. Его Пятая симфония приня-
та благосклонно. Сталин назвал ее «деловым
творческим ответом советского художника на
справедливую критику».

В 1937 г. Сергей Эйзенштейн снимает фильм
о Павлике Морозове «Бежин луг». Однако при-
казом Главного управления кинематографии
работа прекращена, режиссер отлучен от пре-
подавательской деятельности, а сам фильм
смыт. Несмонтированный материал картины
уничтожен попаданием немецкой бомбы во
время Второй мировой войны.

Тем временем на Международной выставке
в Париже павильон Бориса Иофана со скуль-
птурой Веры Мухиной, по общему мнению
критиков, «побеждает» стоящий напротив
германский павильон Альберта Шпеера.

Этот краткий обзор показывает, какой фан-
тастический выброс творческой энергии прои-
зошел в период между 1922 и 1937 г. Несмотря
на драматические и часто трагические обсто-
ятельства, многие открытия и творческие до-
стижения тех лет оказали серьезное влияние
на развитие науки и искусства всего ХХ в.  



[слева]
Крокодил 1929,
№22
Крокодил 1927,
№30

[справа]
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Разрушай 
старый мир

Не молись Богу

Кляни 
эмигрантов

Отвергай 
искусство
 
Не верь 
в благополучие

Отрицай 
сознание
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тарый мир гадок. Мер-
зок. Трухляв.

В центре его высятся
царские чертоги. Сияют
буржуйские и помещи-
чьи хоромы. Снует при-
слуга. Горбатится обо-
бранный люд. Свищет

полицейская сабля. Казачья нагайка привольно
гуляет по народной спине.

Это мир насилия. Он удивительно живуч.
Старый мир полон гадких людей. Они нена-

видят рабочих и крестьян. Ненавидят Респу-
блику Советов и народную власть трудящихся.
Хотят их всех погубить. Тянут обагренные на-
родной кровью руки в светлое завтра. Кто же
эти мерзавцы?

Наипервейший мерзавец – царь. У него
много имен. «Тиран». «Вешатель». «Николай
Кровавый». А то и просто «Николашка». Ро-
сточком он мал. Носикик уу негонего пуговкойпуговкой. ОбвисОбвис--
шая бороденка проходимца. Похабные усишки
развратника. Потухший взгляд законченного
садиста и мерзавца. В руке сабля или кнут. Или
вместе. Иногда он в мундире. Бывает и в ман-
тии. На голове – некрасивая корявая корона.

Может ли такой царь заманить в свой чах-
лый мир какого-нибудь доверчивого товарища
либо товарку?

Нет. Пролетарии беспощадно от него отре-
каются.

Долой самодержавие! Долой царя!
Это он веками терзает простой и незлоби-

вый русский народ. Это он морит его и грабит.
Это он велит расстреливать и казнить. А сам
наслаждается фазанами и трюфелями в гну-
сной компании сатрапов.

С

РАЗРУШАЙ

СТАРЫЙ МИРИМ



Все они – гады. Аристократ. Придворный.
Помещик. Буржуй. Толстый генерал в эполетах.
Лощеный офицер с пистолетом. Поп и жандарм.

– Кто такой жандарм? – спрашивает дитя
нового мира. А отец в ответ:

– У деда спроси.
Уж и не помнит никто жандарма. Такова

сила отречения. Но помнить надо.
Вот он – жирный. Держиморда. Усищи-ве-

ники. Ручищи-дубины. Рот-аксельбант. В чем
смысл жандарма? Служить царю. Угнетать.
Следить. Пресекать. Терзать хороших людей.

Возле жандарма ютится поп. Он толст и воло-
сат. Или худ и носат. Хитер и алчен. Распыляет из
кадила опиум для народа. Молится боженьке и
обирает темных и забитых деревенских старушек.

Помещик еще отвратительнее. Он похож
на буржуя. Хотя помещик обычно в шляпе.

А буржуй в цилиндре и курит сигару. Но рожи
у обоих противные. Главное их занятие – без-
дельничать и наслаждаться порочными удо-
вольствиями. Жаждать наживы. Беспощадно
эксплуатировать робкого пахаря. Жать послед-
ние соки из коровок и лошадок.

Аристократ. Это особая порода. На протяже-
нии многих веков аристократа отличает успеш-
ное и благородное служение Отечеству. Но при
этом – роскошный мундир! Монокль! Лощеная
физиономия богача. Согнутая в подобостраст-
ном поклоне спина царедворца. Явный пара-
зит! Золоченая гнида на теле народном.

Для нового мира аристократ больше не
слуга Отечества. Он слуга живодера-царя и со-
общник кровопийцы-буржуя. Потому-то в его
глазах столько порока. Если их вообще можно
разглядеть.

В защиту помещиков и аристократов высту-
пает жестокая стража: офицер и генерал.

Офицер старого мира строен. Его сапоги
блестят. Мундир перетянут ремнями. В зубах
дымится папироса. На губах играет тень зло-
вещей ухмылки изощренного садиста. Он люто
ненавидит всех свободных и честных трудовых
людей. Жаждет их расстрелять. Или изрубить.
Или совершить еще что-нибудь невыразимо
паскудное.

Генерал хуже офицера. Толстый. Усатый.
В эполетах и мундире с золотыми пуговица-
ми. Часто с лентой через плечо. С крестом и
звездой на пухлой груди. Генерал командует
царской армией прожженных палачей. Он у
них главный. И значит – во всем виноват. Это
он толкает на смерть безответного и заморо-
ченного царского солдата. Солдат измучен и

[слева]
Крокодил 1924, 
№14
Крокодил 1925,
№9
Крокодил 1936,
№30

[справа] 
Крокодил 1928,
№13
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слеп. Но вооружен. Чуть что – стреляет в народ.
Потому что офицер с генералом все время его
куда-то толкают. То на «кровавое воскресе-
нье». То на «империалистическую бойню». То
на жестокую гражданскую войну. На верную
и неумолимую гибель. У солдата только один
путь к спасению: прозреть. Сдаться на милость
рабочих и крестьян. А те и рады. И вот он уже
красный воин.

Таковы лица старого мира. Таковы его «ге-
рои». Их цель – возвращение. Покорение мира
труда и свободы. Захват земель и фабрик. Ис-
требление и порабощение созидателей комму-
низма. Не так-то просто справиться со старым
миром. Из него все еще проникают в страну про-
летарских героев заговорщики и бандиты. Бю-
рократы и проститутки. Пьяницы и сифилитики.
Вши и клопы. Вся мерзость и гниль мещанского
быта и соблазны обывательского благополучия.

Новый мир освобожденного труда прези-
рает их и гонит в шею. Для Советской России
они всего лишь мерзкое воспоминание. Прах
под ногами. И народ с немалым историческим
оптимизмом отрясает прах с ног своих.

Необходимо окончательно растоптать и унич-
тожить царей и генералов. Чтоб никто не смел тя-
нуть освобожденный и счастливый народ в раб-
ское и бесправное вчера. Отречься от него всею
силою горячей и гордой пролетарской души во
имя сияющего коммунистического завтра.

Старый мир – чтобы крушить.
Новый – чтобы стремиться.

[ левасл ]
рокодилКр 1925,

№№10

[ правас ] 
рокодилКр  1923,

№№42
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НЕ МОЛИСЬ

БОГУ
ричудлива и страшна
жизнь в Советской Рос-
сии с 1918с г. Потому что
с этого самого года как
бы нету Бога на Руси.

Совет народных ко-
миссаров особым де-
кретом отделяет цер-

овько от государства. А школу –у от церкви. И вы-
одитхо тот декрет ровно назавтра после послания
атриархапа Тихона православному населению. А в
омто послании – анафема большевикам.

После этого народ теряет страх Божий
уквальнобу в массовом порядке. И живет бес-
трашныйст . Кресты с церквей сшибает. Свя-
енниковщ «посылает». И знает одно: ничего

вятогосв больше нет. Кроме советской власти.
Не зря же Ленин объявил: «Все современ-

ыены религии и церкви… марксизм рассматри-
аетва всегда как органы буржуазной реакции».
очемуПо ? А потому. «Служат они защите эксплу-
тацииат и одурманению рабочего класса».

И еще так говорилил: «: «ВсякаяВсякая религиознаярелигиозная
деяид о всяком боженьке… есть невырази-
ейшаяме мерзость... самая опасная мерзость…
амаяса гнусная зараза».

А что это значит? Значит: истреби попа. Раз-
ушьру церковь. Оскверни храм.

Это касается всех конфессий. Иудеев. Му-
ульмансу . Католиков. Но предельно жестокие
оненияго выпадают на долю Русской православ-
ойно церкви. Причем никакие особые указания
лядл этого не нужны.

И так уже без всяких декретов расстрелива-
тют в Киеве митрополита Владимира. Еписко-
апа Пермского Андроника закапывают живым

в землюз . Семерых воронежских монахинь в мо-
астырена Святителя Митрофана варят заживо

в котлахк со смолой.

У
Ь

У

ППП



Но мало-помалу смута проходит. Особо
изуверские зверства заканчиваются. Уже не
убивают без решения «тройки». Не плюют в
глаза прилюдно. А плюют в небо. И кричат:
«Бога нет!»

Всем трудящимся объявляют прямо и от-
крыто: поп – толоконный лоб. Над ним и сам
Пушкин смеется. И Белинский Гоголя за рели-
гиозность клеймит.

Ведь поп – он бородатый. Хапуга. И за кре-
щенье берет. И за поученье. И за венчание.
И за отпевание. Причем не только деньгами.
Самогоном да маслицем. Курочку с яичками
возьмет. Все ему сгодится.

А еще он похабник и прелюбодей. Крестьян-
ских баб щупает. Деревенских девок тискает.
Сквернословит. Пьет. Короче – контра.

В 1920-х гг. нравы потихоньку смягчаюют-
ся. Добродушный пролетарий снисходителььно
поет:

Религия – дурман для народа!
Не жалей поповского сада-огорода!
И впрямь расцветают яблони и груши в сааду

отца Иоанна. Вот их и чистят от плодов рабоччие
парнишки. Хочется ведь груш-то. Ибо голоддно.
Свирепствует голод в Поволжье. Надо покупаать
за границей продовольствие. Платить золотоом.
А где его взять? Да в храме же!

И власть начинает изъятие церковнных
ценностей. Высший орган законодательнной
власти Советской России – Президиум ВЦЦИК
(председатель – Михаил Калинин) – 2 янвааря
1922 г. принимает постановление «О ликвви-
дации церковного имущества». А 23А феврра-
ля публикует декрет. И в нем постановляяет:
«…изъять из церковных имуществ, передаан-
ных в пользование групп верующих всех релли-
гий… предметы из золота, серебра и камней…
передать в органы народного комиссариатата
финансов». Декрет велит «т изъятие по описсямм
драгоценных вещей производить с обязателль-
ным участием представителей групп верующщих,
в пользование коих указанное имущество быылобыыло
передано». На деле отбирают всё без разбораа.

В храмы приходят солдаты и чекисты. Устрра-
ивают обыски. Уносят понравившуюся утваарь.
Золотые потиры. Свадебные венцы. Напеер-
стные кресты с рубинами и аметистами. Облла-
чения. Старинные книги.

Паства и духовенство протестуют. Не пускка-
ют красноармейцев в храмы. Сельские старуухи
кидаются под грузовики. В Шуе выходят проте-
стовать. А по ним – из пулеметов. Непокорнных
судят. Сажают в тюрьму. 7 мая 1922 г. Москоов-
ский революционный трибунал приговариваает
49 человек по обвинению в противодействвии
изъятию церковных ценностей. Из них 111 –
к расстрелу. За контрреволюционную деятелль-
ность.

Во главе протестов встает предстоятель Рус-
ской православной церкви пожилой и больнной
патриарх Тихон. Вскоре после издания декрета
он шлет Калинину запрос о незаконных поборрах.
Ответа не получает. Тогда обращается с воззвва-
нием к верующим. В нем резко осуждает вмеме-
шательство власти в церковные дела.

[слева]
Крокодил 1922, 
№10

[справа]
Крокодил 1929, 
№14

За это Тихона сперва привлекают свидете-
лем на судебном процессе против его же при-
верженцев. А затем суд выносит определение
о привлечении самого гражданина Белавина
(мирская фамилия патриарха) к уголовной
ответственности. Тихона отправляют под до-
машний арест на Троицкое подворье. А потом
заточают в Донской монастырь.

Советская печать публикует многочислен-
ные «письма трудящихся». В них – требования
сурово покарать «людоеда» Тихона. Власти
готовятся к расправе над патриархом. От его
расстрела большевистское руководство оста-
навливает только страх перед бурной реакцией
Запада: Британия обещает отозвать своих ди-
пломатов.
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В результате престарелого и
измученного патриарха лишь
принуждают написать покаянное
письмо. И оставляют в покое – до
смерти.

Общее число репрессирован-
ных церковных деятелей в 1921-
1923 гг. – примерно 10 000 чело-
век. Из них расстреливают каждого
пятого – всего около двух тысяч.

В то же время имеет место попытка модерни-
зировать церковь. Официально в СССР свобода
вероисповедания. Возникает «т обновленческая
церковь» – что-то вроде религиозного отдела
при ВКП(б). В 1922 г. депутация «обновленцев»
приходит на прием к Калинину. С его согласия
учреждается Высшее церковное управление
(ВЦУ) под руководством епископа Антонина.
Всем органам власти в городах и регионах

негласно рекомендуется оказы-
вать ВЦУ поддержку. Примкнув-
шим к обновленческой церкви
и отрекшимся от «т темной рели-
гии» патриарха Тихона обещают
«самую широкую демократиза-
цию Неба».

Но в середине 1930-х гг.
упраздняется и обновленческая
церковь. Начинаются массовые

аресты духовенства и мирян. Расстреливают
даже сотрудничавших с НКВД «обновленцев».

Вовсю ведет агитацию Союз воинствующих
безбожников. Выходит журнал «Безбожник».
В каждом номере советский народ читает одни
и те же поучения. Отрекись от церкви. Долой
попа. Не молись Богу.

Ленину молись. И Сталину. И пятилетке.
И так – 70 лет.



[слева]
лКрокодил 1928,

№4
лКрокодил 1930,

№5

[справа]
лКрокодил 1922,

№135
лКрокодил 1922,

№9
лКрокодил 1925,

№15
лКрокодил 1929,

№43
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[слева]
Крокодил 1923,
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№1
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КЛЯНИ

ЭМИГРАНТОВ
ервый исход за грани-
цу относится к 1917 г.:
из РСФСР бегут самые
прозорливые. Потом
в 1919 г. белые части
уходят с русского Севе-
ро-Запада и Севера –
в Балтию и Финляндию.

Потом – в январе 1920 г. – отплывают бежен-
цы из Одессы. Город с гиканьем и свистом берут
«красные» комфронта Александра Егорова. Сам
Егоров – бывший царский полковник. Но он
отрекается и бьется за светлый восход миро-
вой коммуны. Бьется хорошо. Именно от него
поспешно и суетливо бежит из Одессы в Конс-
тантинополь старый мир. В количестве 20 тысяч
человек.

В марте 1920-го происходит беспорядочная
эвакуация белого Новороссийска. Британская
эскадра поливает из крупного калибра близ-
лежащие горы – не дает подойти красным.
Шотландские королевские стрелки в килтах
и пледах штыками прикрывают отход белых.
А те в панике грузятся на какие попало суда
и плывут –т до Константинополя либо до Крыма.
В Крыму Врангель и «белая Россия».

Но в ноябре 1920 г. приходится оставить и
Крым.

Генерал Врангель трижды целует севасто-
польский мол. Трижды крестит родную зем-
лю. И устало всходит на борт крейсера «Гене-
рал Корнилов». Ему удается эвакуировать из
осажденного и поверженного Крыма около
150 тысяч человек – военных и гражданских.
В тунисский порт Бизерту идут и корабли белой
черноморской эскадры. Туда же – в Тунис – до-
бираются сотни казаков. Это самая организо-
ванная и многолюдная эвакуация. И все равно
всем бежать не удается. Оставшиеся гибнут от

П



рук победителей. Террором руководят револю-
ционер-фанатик Бела Кун и старая большевичка
Розалия Землячка.

Тысячи измученных войной людей уходят
из Туркестана и Сибири. Из Приамурья и Вла-
дивостока. В Иран и Китай. За пределами Рос-
сии оказываются два миллиона политических
эмигрантов.

В 1922 г. их догоняют «т философские парохо-
ды» и «философские поезда». На них –х Николай
Бердяев и Сергей Булгаков. Семен Франк и Иван
Ильин. Николай Лосский и Питирим Сорокин.
Цвет российской интеллигенции. А на Запа-
де их встречают генералы Александр Кутепов
и Евгений Миллер. Философы и публицисты
Александр Кожевников и Петр Струве. Политики
Александр Керенский и Павел Милюков.

Множество эмигрантов спасается в Монголии
и Китае. В Турции и Франции. Германии и Сер-
бии. Чехословакии и Польше. В США и далекой
Аргентине. Там они живут и оттуда пакостят Со-
ветской стране. Из Польши помогают слать тер-
рористов и диверсантов. Из Харбина – наступать
на КВЖД. Из Монголии – атаковать Улан-Удэ.

Всё-то они думают: как свергнуть проклятые
Советы? Хотя и жестоко страдают от ностальгии.

Партия велит проклясть эмигрантов.
Потому что эмигранты – осколки старого рус-

ского мира.
Сперва они уносят старый мир с собой за гра-

ницу. А потом пытаются принести его обратно –
и сокрушить Республику рабочих и крестьян.

Эмигрант –т скверного вида. Штатский –
в бессильно обвислых усах и сильно ношеном
костюмчике. Бывает в бороде. В пенсне. В измя-
той шляпенке. В бальных туфлях без мысков –
пальцы торчат. Генерал или офицер – в залатан-
ном мундире и сапожках с одной шпорой.

Он подходит к гражданам в полумраке кафе.
Подсаживается и затевает заговоры. Строит
козни. Служит врагам. Клевещет на СССР.РР Злоб-
но и грязно.

Этому же служат его эмигрантские газетенки.
Они лгут направо и налево. Подпевают темным
силам международной реакции и эксплуатации.
Вот они – враги всего самого прекрасного. Вот
они – мировые цепи. Вот они – беглые рвачи
и палачи.

Но не все коту масленица. Почти всегда
эмигранты прозябают в нищете. Почти всегда
подобострастно вымаливают жалкие крохи
и подачки у «у нанимателей» – буржуев. Им оста-
ется только одно: идти на поводу у капитала.
Поднимать французский автопром на заводах
«Рено». Развивать чешскую гуманитарную науку
в Русском институте в Праге. Создавать совре-
менную социологию в США. Или от отчаяния
изобретать геликоптер. Как это делает злобный
белоэмигрант Игорь Сикорский – конструктор
могучего четырехмоторного царского бомбовоза
«Илья Муромец».

А в это время в СССР строитель счастливого
будущего неустанно клянет эмигрировавших
собратьев.

Да и что еще с ними делать…

[слева] 
Крокодил 1923 
№15

[справа]
Крокодил 1922, 
№4
Крокодил 1925, 
№31
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[слева] 
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№3
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№15
Крокодил 1932
№4

[справа]
Крокодил 1927,
№26
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1918 г. пролетарский
поэт В. Маяковский за-
являет:

«Нам нужен... не мертвый
храм искусства… а живой за-
вод человеческого духа. Нам
нужно ржаное искусство…
ржаные слова».

Затем он продолжает: все старые предме-
ты и пейзажи говорят лишь о жизни богачей
и буржуа. И на такую-то ерунду художники
тратят свой талант! Искусство должно быть
сосредоточено не в мертвых храмах-музеях.
А повсюду: на улицах и в трамваях. В мастер-
ских и в рабочих квартирах.

Более того. Маяковский пишет «Приказ по
армии искусств»:

Довольно грошовых истин.
Из сердца старое вытри.
Улицы – наши кисти.
Площади – наши палитры.
Это он не только про прикладной дизайн и

изобразительное искусство. Но и про поэзию
с прозой. Про скульптуру и архитектуру. Про
музыку и театр.

Пролетариату и трудовому крестьянству
нужно не искусство. Советской власти нужна
пролетарская культура – Пролеткульт. Так счи-
тает партия.

«Нынешний закат буржуазного общества
означает невыносимое обострение социальных
противоречий». Так пишет в 1923 г. тогда еще
«великий пролетарский вождь» Л. Троцкий в
статье «Искусство и революция».

И продолжает: «Упадочный капитализм…
неспособен предоставить условия развития
течениям в искусстве… <…> Угнетенные массы
живут своей собственной жизнью. <…> Оттого
новые течения принимают все более конвуль-
сивный характер, мечась между надеждой и
отчаянием. Художественные школы последних

В

ОТВЕРГАЙ

ИСКУССТВОСТВО



десятилетий… сменяют друг друга… Искусст-
во… страдает от распада и гниения буржуаз-
ного общества».

Так искусство объявляется частью гниюще-
го капитализма.

Ну и зачем это искусство строителям нового
мира и светлого будущего?

Гейне не надо! Культуру давай!
Вот и Пушкина «сбрасывают с корабля сов-

ременности». Хотя через десяток лет достают и
отряхивают.

Вскоре советская пропаганда заполняет свои
аудитории ехидными насмешками над буржу-
азными и обуржуазившимися художниками.
Ерничеством над писателями и литературным
трудом. Потехой над кинематографистами и
актерами. Издевательствами над поиском и эк-
спериментом. На смену искусству приходит куль-

тура. Правила хорошего поведения на людях.
Умение брать пищу вилкой и не лизать с ножа.
Походы в клуб. Шашки и шахматы. Самодеятель-
ность и доклад о международном положении.

В наши дни
писатель тот,тт
кто напишет
марш
и лозунг! –   
возвещает все тот же Маяковский. И все

аплодируют – пока. Впереди – «народное
искусство» и «социалистический реализм»
Создаются органы управления культурой –
Союзкино (1930), Союз писателей (1934), Все-
союзный комитет по делам искусств (1936).

В конце 1930-х партия объявляет о завер-
шении культурной революции. С искусством
покончено.

[слева]
Крокодил 1929, 
№22

[справа]
Крокодил 1923,
№9
Крокодил 1926.
№5
Крокодил 1926,
№9
Крокодил 1927,
№36
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НЕ ВЕРЬ

В БЛАГОПОЛУЧИЕГГГГААГГГГГГГГ ЛУЧ

Ч то такое Советская Рос-
сии в 20-30-х гг. XX в.?

Огромная стройпло-
щадка по возведению
нового мира.

У этой стройки есть
свое начальство. Пла-
ны. Сроки. Механизмы.

наОООнОООООООО обнесена забором и снабжена табличками.
ИИ все это – колоссальных масштабов.

Если уж цели – то наполеоновские. Пятилет-
уку –у в три года. Миллионы – на-гора. Чугуна –
ольшебо всех в мире. Турбины – самые мощные
ана свете. Ржи и гречи – завались.

Флагманы коллективизации. Маяки элек-
ификациитр . Гиганты индустрии.
Если достижения – то фараоновские. Но уж

слиес трудности – то нечеловеческие.
Вот «под старою телегою рабочие лежат».

отВо «в грязи рабочие сидят – лучину жгут».
отВо – всё те же рабочие впотьмах «подмок-
ийши хлеб жуют». И у них «сливеют губы с

олодахо ». И мышцы их «свела промозглость
орчеюко ».

Иностранные спецы говорят: так строить
ельзяне . Прежде нужно провести дороги. При-
товитьго комфортабельное жилье для строи-
лейтел . Научить людей обращаться с техникой.

днакоОд они судят по своему опыту – по психо-
огиило жителей спокойных стран. И не умеют
онятьпо Советской России.

Писатель И. Эренбург рассказывает: де-
ятникся Скворцов везет на стройку в Кузнецк
егавоголе кобеля. По ночам тот воет от голода.
отомПо дохнет. Крысы пытаются приспособить-
яся – и не выдерживают суровой жизни. Лишь
асекомыена не изменяют человеку. Густыми
рдамиор движутся вши. Бодро скачут блохи.
знемогающийИз от голода таракан кусает че-
овекало .

А человеку – хоть бы хны.



Для всех желающих покоя и благополучия
душа России – тайна за семью печатями. Го-
лые и босые люди строят гигантские заводы.
Будучи по горло в ледяной воде. Мир видит их
победы и считает их чудом. Но это не чудо. Это
норма. Мир содрогается. Потому что хочет тепла
и комфорта. Жаждет здоровья и благополучия.

А для строителей комфорт – полная ерунда.
Им нужны великие дерзания. Пусть даже це-
ной страданий.

Однако дерзать готовы не все. В тайных
мещанских мечтах бултыхаются достаток и
благополучие. Чуждый пролетариату темный
элемент не желает лежать под телегой и лопать
мокрый хлеб. Уютная квартирка. Резной комод
и кровать с шарами. Спокойная служба. Высо-
кий оклад. Заграничное платье и костюм. Дача.
Престижный курорт. Кооператив. Походы на
блины к теще и на бал в Реввоенсовете. Пирож-
ное с чайком. И в клетке канарейка. Словом –
благополучие. Радужная греза обывателя.

Не зря же Маяковский взывает:
..Страшнее Врангеля обывательский быт.тт
Скорее
головы канарейкам сверните –
чтоб коммунизм
канарейками не был побит!
Мещанин – это целое сословие. Мещанст-

во – образ жизни и состояние души. Здесь есть
от чего отрекаться – от сословной принадлеж-
ности и идентичности. От присущей сословию
веры в возможность благополучия.

С ней бесполезно бороться постановления-
ми ЦК ВКП(б). 

Надо просто говорить: в Советской стране
благополучие невозможно. И повторять это
ежедневно. Из недели в неделю. Из года в год.

Не зря даже самый высокий партиец жи-
вет в постоянном труде и звенящей тревоге.
За «прорыв» на производстве. За выполнение
производственного задания. За план. За благо-
склонность вождей. За жизнь.

И ты тоже не верь в благополучие. Соверши
свой великий отказ!

Поверь в окончательное торжество комму-
ны. И будешь в ней жить.

[слева]
Крокодил 1927,
№19

[справа] 
Крокодил 1925, 
№17
Крокодил 1929,
№32
Крокодил 1933,
№21
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от барышня Cеребря-
ного века. Она пугается
ввалившихся в гости-
ную матросов. Матросы
остро пахнут. А она без
движенья лежит на
тахте бель-эпок.
Горничная Стеша трет

ей виски: барышня без сознания.
Рушатся законы божеские и человеческие. 

еняютсяМе обычаи и привычки. Бесповоротный
стаетнас конец Серебряному веку.
Идет век иной – чугунный. Кожаный.
мажныйБум . Впереди – комиссары в черных
журкахтуж с белыми мандатами. А в мандатах –
явся жгучая пролетарская правда.
Барышня без сознания? Им все равно.
Лишенный сознания человек ничего не по-
маетни . Не видит. Не слышит. Не может. Но и

оэто все равно. Комиссары знают: сознательный
ловекчел – из старого мира. Он в Бога верует.
окаБл читает. Идеалистически заблуждается.
Темные люди из реакционного позавчера

ивутжи в плену гнилых интеллигентских ил-
юзийлю . Бухтят: «Мирр существуетсуществует лишьлишь вв сосо-
аниизна ». «Все в мире зависит от сознания». 

И дажед : «Со-знание – есть великое совместное
аниезна о Вселенной».
А что пишет товарищ Кутасов в брошюре

«В чем состоит основной вопрос философии»? 
« торонникиСт идеализма не могут объяснить…

кудаотк и как появляется сознание. Единствен-
но научное решение вопроса дает марксист-

аяска философия». Умен тов. Кутасов. А простого
не знает: отважный матрос и «сталинский

колсок » Маркса не читают (хотя и уважают – за
бороду и смекалку). Они и так знают всё. Пото-
му что у них есть чутье. Это еще от товарища
Ф. Дзержинского идет: главное для чекиста –
боевая непримиримость и классовое чутье.
Они успешно заменяют опыт и знания.

В

ОТРИЦАЙ

СОЗНАНИЕ
ТРИЦА



[слева]
Крокодил 1930, 
№11
Крокодил 1937, 
№27

[справа] 
Крокодил 1926, 
№35
Крокодил 1929,
№19

Нарком НКВД Г.ГГ Ягода это чутье утрачивает. 
И тут же товарищ И. Сталин зовет товарища
Н. Ежова. Говорит: «…безобразия “Объединен-
ного троцкистско-зиновьевского центра” могли
произойти только при попустительстве Ягоды;
Ягода потерял классовое чутье, и теперь сложно
ему доверять». А вскоре: «Завтра на Политбюро
утвердим твое назначение». Но уже в 1938 г. 
Ежова – по шапке. И ставят товарища Л. Берию.
Вот у кого чутье.

А от сознания вообще одни интеллигентские
сопли да бабий сок. Никакой пользы трудовому
народу. Никакого прибытку Советской респу-
блике.

Зачем разбирать – кто перед тобой? Важно
чуять буржуйское семя.

К чему сознавать данную в ощущениях ре-
альность? Чуй: тут – свой. Там – враг. 

Кому нужны «законы историирии»? »? ЧутьеЧ под-
скажет: вот голубая кровькровь. 

Отрицай сознаниеознан ! Так учит новая жизнь.   
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3636 лавный вопрос любой револю-
ции вовсе не о власти. Все ре-
волюции случайны, и вопрос о
власти просто никто не успева-
ет задать: ее берут, и всё.

Главная проблема – a day 
aZer. Утро революционного
похмелья начинается с вопро-

са «за что боролись?». И выясняется, что узок
круг бенефициаров революции. Страшно да-
леки они от народа, который постепенно начи-
нает проявлять интерес в форме крестьянских
восстаний и военно-морских мятежей.

В 1920-е гг. положение усугубляется тем,
что еще нет будущей сталинской ясности фор-
мулировок. Бенефициары спорят и ругаются.
Поэтому основная тяжесть в создании образа
«прекрасного далёка» ложится на визуальные
ремесла. Впрочем, не такое уж оно далекое,
хотя и в будущем.

Первое, что пришло в голову имиджмей-
керам нового мира, – строка из «Интернацио-
нала»: «…мы наш, мы новый мир построим».
Новый мир – он в перспективе, а здесь и сей-
час – стройка, общее дело, тяжелый коллек-
тивный труд. Неясно что, но строим! Картины
чудесного будущего создаются явно под влия-
нием работ архитекторов-конструктивистов. Их
дома-коммуны, здания вузов, клубов, автобу-
сных парков, даже собственный дом Констан-
тина Мельникова в Кривоарбатском переулке –
все это воплощение мечты о новом мире.

Но шедевры на то и шедевры, чтобы их
знали и понимали немногие. Для массового
потребителя нужно нечто узнаваемое, причем
попроще. И образом нового мира, вырастаю-
щего из мира старого, стал индустриальный
пейзаж. Трубы, домны – ну, в общем, чего-то
железного и промышленного. Соотношение
размеров – гигантские постройки и миниа-
тюрные человеческие фигуры на их фоне –
наглядно показывает, что окажется главным в
творимом грядущем.

Новый мир уничтожает все приватное. В бу-
дущем станет неведомо слово «частник»; бо-
гатство окажется общим.

Однако реальность меняется. В 1930-е гг.
годы Борис Иофан, так и не сумевший реа-
лизовать проект храма нового мира – Дворца
Советов, осуществляет главное дело своей
жизни. Он строит Дом на набережной.

В этом огромном комплексе Иофан реали-
зует идею совмещения частного пространства
с социальной организацией быта. Это вам не
какой-то дом-коммуна. Дом на набережной
строит архитектор с европейским опытом. Он
придумал даже специальные вытяжки для
самоваров – вот как заботился о комфорте.
Однако официальное название проекта – Дом
правительства. Частное пространство созда-
ется для политической (а не какой-то другой)
элиты. Для избранных, превратившихся за не-
сколько лет в обреченных.

Новый мир все больше и больше конкрети-
зируется, локализуется и персонифицируется.
Артельная возня с кирпичами уступает место
картинкам с цитатами о задачах пятилетки.
Новый мир непредставим без старого. Пона-
чалу его воплощают лощеные нэпманы. Очень
скоро их сменяют буржуи с очевидными ино-
земными признаками – например, флагами
иностранных держав. Толстые и неприятные, 
но хорошо одетые люди с завистью и злобой
наблюдают за новым миром, обнесенным сте-
ной и охраняемым красноармейцем. Не ос-
новной, но заметной становится спортивная
трактовка противостояния: молодой спортсмен
обгоняет все еще не сошедших с дистанции
стариков.

В этом воплощался лозунг «догнать и пе-
регнать экономически развитые капиталисти-
ческие страны». Впервые его сформулировал
Ленин еще в 1917 г. А в ход пустил Сталин в
1928-м. Изоляция и конкуренция, стена и со-
ревнование – вот отношения создаваемого но-
вого мира и все еще трепыхающегося старого.

За неимением грандиозного Дворца советов
роль храма выполняет ленинский Мавзолей, 
от которого исходит всемирный свет. Так ре-
ализуется метафора Маяковского «начинается
земля, как известно, от Кремля». Московский
Кремль становится всесветным центром.

Для народов других стран мир, находящий-
ся в границах СССР, РР пока недостижимая мечта.
Бедному чернокожему нужен ковер-самолет,
чтобы прилететь в Кремль. Для профессоров, 
рабов буржуазной науки, Советский Союз –
убежище и спасение. На политической карте
красными флажками обозначаются места но-
вых и будущих революционных битв и побед.

И рядом с этим – нечто выпадающее из об-
щего ряда. Нет, иностранные буржуи, пляшу-
щие под гармошку советского рабочего, – дело
обычное. Но автор, Виктор Дени, позволил себе
назвать эту пляску «у русской». Случай вроде бы
единичный, однако в 1936 г. происходит смена
визуального ряда. Если раньше старики и стару-
хи нужны были для того чтобы показать, как они
обалдели, оказавшись на лодке посреди Мо-
сковского моря, то теперь мудрый дедушка, чи-
тающий газету, наставительно сообщает внуку-
пионеру, что СССР иначе зовется «Родиной».

Г

СССР на взлете. Однако в новый мир возьмут не всех.
Надо подсуетиться.
1

* Дмитрий Шушарин – историк, публицист, политолог.
Родился в 1960 году. Научный сотрудник Института все-
общей истории РАН. Сотрудничал с изданиями «Сегодня», 
«Независимая газета», радио «Маяк», журналом «Аполо-
гия». Кандидат исторических наук, автор книги «Две ре-
формации: очерки истории России и Германии».

Автор текста Дмитрий Шушарин *
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2

Рабочий выглядит на редкость цивильно. А автомо-
биль Форда почему-то красного цвета. Все перепутано:
одним словом, новый мир.

2 Низкорослый СССР догоняет хорошо развитые кап-
страны. Под «пятым кругом», возможно, имеется в виду
окончание пятилетки.

3
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[слева]
Крокодил, 1929,
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[справа]
Крокр одилодил, 1929,
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[слева]
Крокодил, 1926, 
№42
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Крокодил, 1929, 
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Все скелеты объединяет одна черта – неизбывная
веселость, даже после смерти.
4

Вызывает интерес: почему надписи «Здравоохране-
ние», «Местное хозяйство» и «Жилстрой» сделаны черной
краской?

5

По всем внешним признакам, докладчик – плут, тт хал-
турщик и, возможно, пьяница.
6

Баба хоть и в красной косынке, а несознательная.
А мужчина, хоть и плановик, а зря на ней женат.тт
7

Профсоюзы были задуманы как самостоятельная
единица, решающая задачи конкретных коллективов на
местах. Однако в реальности они были целиком подчинены
партии и потому инертны.

8

6

7
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стр.46
Крокодил, 1929, 
№27
Крокодил, 1930,
№5
Крокодил, 1934,
№31

стр.47
Крокодил, 1925,
№39

[слева]
Крокодил, 1934, 
№2

[справа]
Крокодил, 1925, 
№47
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[слева]
Крокодил, 1929,
№12

[справа] 
Крокодил, 1923, 
№12
Крокодил, 1930
№1

12

Новая деревенская жизнь: патефон, фикус, портрет Ста-
лина. А расстегаи на столе – все-таки из прежней жизни.
9

Работа кипит: Сталин носит песок, Дзержинский помо-
гает.тт Только Троцкий делает вид, что меняет лампочку.
10

На самом деле, ничего за десять лет не изменилось.
Старорежимных граждан по-прежнему не любят.тт
11

Первая и последняя попытка отметить юбилей партии.
В дальнейшем ее историю столько раз переписывали, что
лучше бы и не пробовать.

12



13

13

14

4848

13

Буржуи изнемогая пляшут «Яблочко». Хотя повода
танцевать нет ни у СССР, РР ни у западных стран.
13

Скорее всего, мрачный кавалер имеет в виду не-
совпадение цвета и классовой принадлежности пика. Но,
возможно, его просто мучает неразделенная страсть.

14
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[слева]
Крокодил, 1924, 
№6
Крокодил, 1930, 
№20
Крокодил, 1934,
№35

[справа] 
Крокодил, 1928,
№20
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олстый человек. Очень
толстый. Одет в шляпу и
костюм. Блестящие шти-
блеты. Галстук. Поперек
жилета – золотая цепь.

Его щеки рыхлы и
пухлы. Глаза наглы и
хитры. Рот –т обширен.

Нередко он ходит под ручку с дамочкой. Или
сидит в глубоком кресле и что-то попивает. А то
еще широко гуляет в ресторане. Или берет кре-
дит. Или чего-то боится. Все время с кем-то о
чем-то договаривается или кого-то обжуливает.

Он торгаш. Советский буржуй – «совбур».
Короче – нэпман.

Таким его рисует советская печать. Чует его
пролетарским носом.

Но откуда богачи в стране пролетарских Со-
ветов? Откуда берется нэпман?

Он не приезжает из Америки. Не выскаки-
вает из табакерки. Не вылупляется из яйца
Фаберже. Он весь – из прогнившего старого
мира. Где бьются труд и капитал. Но заявляется
в Советскую Россию не самовольно. Его пригла-
шает Ленин.

Что за дела! Разве такоетакое возможновозможно??
Да. Больше того – иначе никак невозможно.
Гражданская война оканчивается победой

рабочих и крестьян. В стране царит политика
«военного коммунизма». Жесткое распределе-
ние одежды и продуктов. Пайки. Промышлен-
ность уже несколько лет не движется. Мужик
почти не сеет. Земля почти не родит. Крестья-
нин обложен продналогом и прячет хлеб. В
деревне свирепствуют продотряды – изымают
до 70% крестьянского зерна. Спрятанный хлеб
находят и везут в город. Укрывателей помеща-
ют за решетку либо ставят к стенке. Лавки за-
крыты. Частнику торговать запрещено.

Крестьяне поднимают мятежи на Тамбов-
щине и Кубани. Восстает Кронштадт. Матро-
сы заявляют: «Товарищи и граждане! Страна

Т

НЕ КОРМИ

НЭПМАНА
НЕ КО



переживает тяжелый момент. Голод, холод…
держат нас в железных тисках уже три года.
Коммунистическая партия… не в состоянии
вывести страну общей разрухи». Кронштадт
топят в крови.

Припухающий народ волочит на базар сто-
ловое серебро и книги Д. Мережковского.
Меняет их на краюшку и картошку. Деньги
обесценились: коробок спичек продают за
миллион; по-новому – «лимон». Процветают
бандитизм и воровство. Веселые ребятки пря-
мо так и поют:

Лимончики! Эх, мои лимончики!
Вы растете прямо на балкончике!

Становится ясно: военной силой пробле-
му не решить. Страна нуждается в порядке и
хозяйственном возрождении. Про светлое за-
втра все более или менее ясно. Но должно же
настать какое-никакое сегодня? Иначе зачем
кровь проливаем? Зачем революция?

Так спрашивает у большевиков усталый от
войны и лишений народ. Но и большевики не
бездельничают. Ильич не зря сидит в Кремле.
Он думает. И придумывает нэп – новую эко-
номическую политику. Она должна заменить
«военный коммунизм».

Ее принимает X съезд ВКПб 14 марта 1921 г.
Задача нэпа – восстановить хозяйcтво.

Cнять политическую напряженность. Укрепить
социальную базу Советской власти в виде со-
юза рабочих и крестьян. Обеспечить благопри-

ятные условия для перехода к социализму без
мировой революции. Восстановить нормаль-
ные связи с миром – преодолеть международ-
ную изоляцию.

Но как усмирить бунтующего крестьянина?
Перво-наперво – заменить разверстку продна-
логом. Что такое продналог? Изымаемый госу-
дарством у крестьянина объем продовольствия
строго в количестве 30%. Таков первый акт но-
вой экономической политики.

В то же время власти устанавливают разре-
шительный порядок открытия торговых заве-
дений. Отменяют государственную монополию

[слева]
Крокодил 1923,
№2
Крокодил 1925,
№44

[слева]
Крокодил 1922,
№135
Крокодил 1927,
№44

на разные виды продукции и товаров. Упро-
щают регистрацию мелких промышленных
предприятий. Допускают использование на-
емного труда (до 20 работников). Теперь каж-
дый гражданин имеет право организовывать
промышленные и торговые предприятия.

Нэп много чего разрешает. Иметь частную
собственность. Привлекать иностранный ка-
питал. Иметь и тратить деньги. Открывать
лавки и магазины.

В 1922–1924 гг. проходит денежная ре-
форма. Теперь красный советский рубль –
конвертируемая валюта. Целковый и полтину
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чеканят из серебра. В обиход включается чер-
вонец – твердая и красивая большевистская
«десяточка».

Ленин признаёт: «Новая экономическая
политика означает… переход к восстановле-
нию капитализма в значительной мере. В ка-
кой мере – этого мы не знаем… Означает для
крестьян свободную торговлю сельскохозяйст-
венными излишками… Крестьяне составляют
гигантскую часть населения и всей экономики.
На почве этой свободной торговли капитализм
не может не расти…».

И он растет. А с ним и вышеописанный
нэпман. Среди нищеты появляются очаги
благополучия. Возникают состояния. Люди
это видят. Ощущают вкус к сладкой жизни.
Получают стимулы к обогащению. На красной
грядке зреют буржуазные сорняки. Жрут.
Пьют. Пляшут. Отмечают Рождество с елка-
ми-закусками. И всем видом бросают вызов
Коммуне.

Как сказал поэт:
Ни щей,
ни каш –
бифштекс с бульоном.
хлеб
ваш,
полтора миллиона.
Захочешь хлебца пшеничного-ситного или

колбасы ливерной – не в заводскую лавку
пойдешь. К частнику пойдешь. К нэпману.
К советскому буржую. Покупаешь у ирода
бублик – кормишь нэпмана. Приобретаешь
штуку ситца – кормишь нэпмана. Берешь
самовар или утюг – снова питаешь окаянного.

А ты его не корми. Ты его – прокляни.
Отрекись от зловредного духа.
Потому что Ильич говорит: Советы – всерьез

и надолго. А нэп – временное отступление.
И борьба с ним «более жестокая, чем с Колча-
ком и Деникиным».

Вскоре на нэп нападают. Вытесняют част-
ный капитал из промышленности. Cоздают
централизованную систему управления хозяй-
ством. В 1928-м провозглашают первый пяти-
летний план. Берут курс на индустриализацию
и коллективизацию. А 11 октября 1931 г. выхо-
дит постановление о полном запрете частной
торговли в СССР.РР

До самого его окончания.
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РАЗОБЛАЧИ

БЮРОКРА

умага бывает разная.
Оберточная. Газетная.
Белая и разноцветная.
Для письма и чтения.
Для свертывания само-
круток.

В России знают все и
давно: бумага бывает с

маленькой буквы. А бывает – с большой.
Если с маленькой – это просто ничего не

стоящий листок. А коли с большой – тогда это
документ: Бумага.

Приговор: расстрелять. Приказ: отпустить.
Записка: принять на службу в ВЧК или Ревво-
енсовет. Накладная на 1000 цистерн винного
спирта и три вагона табаку. Ордер на жилпло-
щадь и мыло. Мандат делегата Всероссийского
съезда сапожников. Пропуск в новую сияющую
жизнь. Часовой в Смольном ловко наколет его
на свой каленый трехгранный штык.

В 1920–1930-е гг. в Советской России бума-
га становится символом. Почти живым. Порой
она существует без человека – сама по себе.
Нередко от нее зависит победа. Бывает – сча-
стье. А то и жизнь.

Она движется таинственными путями. В ней
написаны непостижимые слова. О ней слагают
стихи. Вспомним Николая Тихонова. В 1922-м
он сочиняет «Балладу о синем пакете». И шлет
его вождю. А пакет опаздывает. Но это ничего
не значит. Главное – доставить.

Бюрократия – власть чиновного аппарата –
разрастается в новом мире до размеров фан-
тастических. Простейшие вопросы решаются
в наркоматах неделями. А сложные – месяца-
ми. На всё подай справку. Покажь циркуляр.
Предъяви резолюцию. Бумага блуждает в ла-
биринтах чудовищных канцелярий. Пропадает.
Выскакивает – вдруг и незнамо где. А большое
дело стоит. Стоят стройки и заводы. Поезда и
пароходы. И простые человеческие заботы не
решаются без Бумаги и Заведующего.

А заведующего нет. Приходите завтра!

Б

ЮРОК
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Бюрократы всегда друг за друга горой. И от
этого происходит ужасный вред государству.
Народному хозяйству. И всей рабоче-крестьян-
ской власти. Губят бездельники-бюрократы
высокую поэзию Бумаги. Превращают ее в
примитивную плебейскую частушку:

Без бумажки ты букашка.
А с бумажкой – человек.
Но ведь в нашем обществе так быть не

должно! Человек – это звучит гордо. Без вся-
ких бумажек.

И вот все начинают разоблачать бюрократа.
Еще в судьбоносном 1917-м Ленин в осново-

полагающем труде «Государство и революция»
мечтает о стране без бюрократии. Вот рабочие
берут политическую власть. Вот до основания
ломают старый бюрократический аппарат. За-
меняют его своим – из рабочих и служащих.
И тотчас принимают меры против превращения
новых «аппаратчиков» в бюрократов. Выбирают
их и сменяют в любое время. Когда надо. Платят
им не больше зарплаты рабочего. Исполняют
функции контроля и надзора. «Чтобы все на
время становились “бюрократами”, – пишет
Ильич, – и никто не мог стать “бюрократом”».

Но ничего не выходит!
Вот почему в 1922 г. в беседе с товарищем

Троцким (тогда еще тоже вождем) Ильич вос-
клицает: «Бюрократизм у нас чудовищный!»
И предлагает создать при ЦК ВКП(б) комиссию
по борьбе с ним.

«По существу, эта комиссия, – вспоминает
товарищ Троцкий в книге “Моя жизнь”, – долж-
на стать рычагом для разрушения позвоночни-
ка бюрократии».

Но вот товарищ Ленин лежит в мавзолее.
А товарищ Троцкий живет за рубежом.

Теперь не спит товарищ Сталин. День и ночь
он тяжело и упорно борется с бюрократией.

Вот что пишет «великий вождь пролетари-
ата» в партийной директиве 1928 г.: «Бюро-
кратия есть один из злейших врагов нашего
прогресса. Она существует во всех органах... Мы
имеем дело не со старыми бюрократами. Это
проявление новых… коммунистических бюро-
кратов. Коммунистический тип бюрократа есть
самый опасный... Почему? Потому что он маски-
рует свой бюрократизм титулом члена партии».

Как тут не приступить к массовым и повсе-
местным разоблачениям бюрократа! Как же его
не высмеять! Не выволочь на свет! Не заклей-
мить позором!

Ведь «отец народов» прямо призывает то-
варищей «поднять ярость масс рядовых боль-
шевиков против коррумпированных элементов
и дать возможность этим массам полностью…
избавиться от них…».

И ярость благородная вскипает. Газеты и
журналы пестрят призывами: разоблачи бюро-
крата! Одна за другой публикуются карикатуры.
Вот бюрократ затрудняет жизнь простого чело-
века. Вот бюрократы пыхтят на ненужном засе-
дании. Вот сидят между двух стульев. А вот –
скрываются от зорких глаз народного контроля.

Разоблачать их получается. А избавиться –
почему-то нет.
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оветская власть в пер-
вые годы как бы не знает
о взятке. Какие могут
быть взятки в государ-
стве рабочих и крестьян!
Но уже очень скоро вы-
ясняется: могут. Никуда
они не деваются. Зря

революционеры-романтики ждут всеобщего
торжества морали. При новой власти все по-
прежнему помнят выражения «мохнатая лапа»
и «дать на лапу».

Помнят берущие. Помнят дающие. И не ску-
деет их рука.

Ведь теперь чиновников в стране намного
больше.

Бюрократия с коррупцией шагают рядом.
Как всегда.

Взятки дают кому? Любому бюрократу. Со-
ветскому чиновнику –у чтоб решил вопрос. Мест-
ному сельсоветовцу –у чтоб облегчил жизнь. Кас-
сиру на железной дороге или кондуктору –у чтоб
посадил в поезд. Продовольственному комис-
сару. Управдому. Военкому. Участковому. Судье.

А дает кто? Нэпман. Неграмотный и про-
фессор. Совслужащий и домохозяйка. Крестья-
нин – кулак и просто так. Хулиган. Самогонщик.
Спекулянт.

Причем в начале 1920-х дают не обязатель-
но деньги. Те очень быстро дешевеют – заа кур-
сом не уследить. Поэтому чаще «несут» тоовары
или продукты. Кто что найдет. И о чем сгово-
рится. Сукно и сапоги. Сало или яйца. Гаалифе
и шапку. Репу и первач. А вот хлеб – неельзя.
Если ловят с хлебом – сажают надолго. Наа него
государственная монополия.

Ну а когда выходит в обращение твердый
червонец – в ход идут купюры.

Взятка становится рентой за монополльные
возможности человека во власти. Масссовое
сознание привычно признает неизбежнность
злоупотреблений должностных лиц. ККорни
порока уходят в недра старого мира. А плоды
пожинает мир новый.

Мнения cпециалистов по поводу корруупции
сходятся: она всегда связана с властью. И пото-
му неизбежно влияет на ее характер и репута-
цию. Взятка не только криминальная прообле-
ма. Это политическое и социально-культуурное
явление. Оно предполагает неправомеерную
эксплуатацию публичной власти в частныхх или
клановых интересах.

В чем особая гадость взяточника? В чем его
глубинная вредоносная суть?

В том, что в новом мире быть его не долж-
но. А он есть. Мириться с этим нельзя. И пото-
му надо его осудить и посадить. А что с ним
еще делать-то! И граждан упорно призывают
«сдавать» взяточников и взяткодателей. Сооб-
щать о них. И ежедневно напоминают об этом в
текстах и рисунках.

Туг карман взяточника. Набит деньгой. Но и
на него есть управа.

Еще 8 мая 1918 г. Совнарком принимает де-
крет «О взяточничестве» – первый в Советской
России правовой акт о наказании за корруп-
цию. Ответственность – лишение свободы на
срок не менее пяти лет. И принудительные
работы на тот же срок. Кроме взяточников су-
ровая кара положена виновным в даче взятки.
И подстрекателям. И пособникам. Не забыт и
классовый подход: взяткодатель из имущих
классов идет на самые тяжкие и вредные ра-
боты. А его имущество конфискуется. И так –
с разными вводными – все советское время.

А в 1920-х – 1930-х многих сажают. На-
долго. А то и расстреливают. Но на их место
приходят все новые и новые…

Эх! Непросто строить коммунизм.

С

ПОСАДИ

ВЗЯТОЧНИКАИН
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ироедом на Руси зовут
кулака – богатого кре-
стьянина. Почему? По-
тому что мир – это сель-
ская община. В ней все
должны быть равны.
То есть одинаково бед-
ны. Избенка. Огородик.

Надел на общинном поле. Соха. Истощенная
сивка-бурка. Зелено вино по праздникам. Труд
из-под палки. Битая жена. Тощие дети. Армяк
да лапти. Безграмотность и беспросветность.

Зажиточный крестьянин из такого мира вы-
падает. Ему хватает денег на самостоятельную
жизнь. Он «сам стоит» – вне мира. А мир его
ненавидит. Но все равно берет у него под про-
центы взаймы хлеб и деньги. Покупает в его
лавке инструмент и сбрую. В сезон нанимается
к нему на работу. Ломает перед ним шапку и
уважительно кланяется. А меж собой втихо-
молку злобно кличет мироедом. Будто это он
виноват в соседском пьянстве.

Кулак – сельский капиталист. У него земли
вдоволь. И лошади есть. И коровы с овцами.
И гуси с утками. Случается и мельница. И бо-
роны с веялками. Он всей семьей в поле. На-
нимает также работников со стороны. Пахота
и сев – вовремя. Вовремя и жатва. И обмолот.
И покос. И продажа урожаяурожая. МногоМного трудатруда. НоНо ии
жизнь хоть куда. Миру на зависть.

Отсюда и ладная изба. И зеркала с само-
варом. И граммофон. Сапоги бутылками. Жи-
летка с цепью. И морда такая крепкая – чистая
репа. Весь он как сжатый кулак.

Предприниматель и исследователь дорево-
люционного русского села Александр Энгель-
гардт в книге «Письма из деревни» сообщает:
«…известной дозой кулачества обладает каж-
дый крестьянин... разве лишь в редком из них
нет кулака в зародыше... каждый крестьянин
мечтает при случае стать кулаком». Но далеко
не все могут.

А глава правительства России в 1906-
1911 гг. Петр Столыпин утверждает: «В насто-
ящее время более сильный крестьянин прев-

ОТНИМ

У МИРОЕДАЕДА

М
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ращается обыкновенно в кулака, эксплуататора
своих однообщественников. По образному вы-
ражению – мироеда».

То есть в глубине души множество бедняков
хотят стать кулаками. Либо отнять у кулаков хо-
зяйство – раскулачить. Здесь психологические
корни противостояния на селе.

После большевистской революции маркси-
сты делят крестьянство на три группы:

1) бедняки – в первую очередь наемные
сельские работники (батраки);

2) середняки – стоят между бедняками и
кулачеством; они не эксплуатируют и не под-
вергаются эксплуатации живут своим мелким
хозяйством;

3) кулаки – «сельская буржуазия и спеку-
лянты»: используют чужой наемный труд.

Советские теоретики так и пишут: «эксплу-
атируют наемный труд и содержат торгово-
промышленные заведения». А что может быть
хуже с точки зрения революционера? Только
открытые царизм и белогвардейщина.

Потому-то с первых месяцев революции
пролетарии и сельские бедняки бьют кулака.
Создают комитеты бедноты (комбеды). Кон-
фискуют 50 млн гектаров земли и огромное ко-
личество инвентаря. Власть массово изымает
хлеб. Отдавать его крестьяне не хотят. Прячут.
Дерутся за него. Называют комбеды «комму-
нистическим бедствием». Восстают. А в ответ
их убивают.

Но в 1922 г. «вождь мирового пролетариа-
та» Владимир Ленин и Советская власть про-
возглашают нэп. Заменяют продразверстку
продналогом. Крестьянство составляет 80% на-
селения. Стране нужны продукты сельского хо-
зяйства. А крестьяне могут ее накормить. И тут
выясняется: лучше и больше всех производит
именно кулак.

В 1925 г. товарищи Сталин и Рыков даже
предлагают отдавать землю кулакам в частное
владение. На время. Но – отдавать.

А товарищ Бухарин предлагает включитьлючи
мелкую буржуазию в социалистическоестиче строи-
тельство. И перестать тормозитьторм рост зажиточ-
ного и кулацкогоацкого хозяйства. Так прямо и пишет:
«Всемсем крестьянамк , надо сказать: обогащай-
тесь!..»

И вот уже берлинская газета русских мень-
шевиков-эмигрантов «Социалистический вест-
ник» сообщает: «Власть поворачивается лицом
к… кулаку. Теория классовой борьбы замещает-
ся теорией гармонии интересов крепкого хозяй-
ства и деревенской бедноты».

Однако большевики не намерены поступать-
ся своими принципами. Власть поворачивает-
ся лицом к кулаку только временно. Вскоре его
опять изображают врагом нового мира. Пропа-
ганда без устали проклинает кулака.

У него хищный оскал и наглый взгляд. Он
толст и бородат. Хитер и злобен. Но пока прячет
злобу под маской лояльности. А еще он прячет
густо смазанный обрез и отравленные патроны.
Чтобы коварно убивать из-за угла большевика
и бедняка. А пока он тайно вредит советской
власти на селе. Гонит самогон и спаивает
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нестойких трудящихся. Дружит с попом и
пропагандирует религию. Травит скот. Ворует
хлеб. Короче – мешает строить светлое завтра.

Но хозяйство потихоньку налаживается.
А нэп мало-помалу заканчивается. Советская
власть и партия большевиков решают сделать
сельское хозяйство социалистическим. Всех
крестьян объединить в советские хозяйства
(совхозы) и коллективные хозяйства – кол-
хозы. А значит – полностью и окончательно
разгромить и уничтожить носителя частной
предпринимательской инициативы.

В январе 1930 г. ЦК ВКП(б) принимает по-
становление «О мероприятиях по ликвидации
кулацких хозяйств в районах сплошной коллек-
тивизации». Оно требует «провести… процесс
ликвидации кулацких хозяйств». И «реши-
тельно подавить попытки контрреволюцион-
ного противодействия кулачества колхозному
движению».

Главный девиз этой политики: отними у ми-
роеда.

Его не публикуют в газетах. Но следуют ему
в делах.

Начинается насильственный и бессудный
отъем средств производства у зажиточных
крестьян. У них снова отбирают землю. Лиша-

ют гражданских прав. Одних объявляют особо
злостным контрреволюционным активом. Эти
подлежат отправке в лагеря. А их семьи – на
спецпоселение. Других просто лишают имуще-
ства и селят вне колхозов.

Девиз «отними у мироеда» сменяется ло-
зунгом «уничтожь мироеда». Власть делает
это быстро. В середине февраля 1930 г. ГПУ
докладывает: «При ликвидации кулаков как
класса “изъято” в массовых операциях… 64 589
человек».

Но это еще не все.
В августе 1932 г. ЦИК и Совнарком СССР

принимают совместное постановление «Об ох-
ране имущества государственных предприятий,
колхозов и кооперации и укреплении общест-
венной (социалистической) собственности»
(«закон о колосках»). Оно предусматривает по
отношению к врагам власти на селе жестокие
репрессии – расстрел с конфискацией или ли-
шение свободы на срок от пяти до 10 лет без
права на амнистию. А врагом можно объявить
фактически кого угодно.

Сажают тысячами. Закон мешает развивать
хозяйство. Поэтому власть вскоре начинает
ограничивать его применение. Но раскулачи-
вание прекращает только в августе 1954-го.
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РАЗГРОМИ

ОППОЗИЦИЮ
овый мир еще только
рождается. А в нем
уже бушует зло. Вра-
гов кругом – множе-
ство. Тайных и яв-
ных. Они называются
«контрреволюция».
Иными словами – оп-

позиция советскому строю и обществу.
Откуда она берется – понятно. Старый мир

в лице его озверевших представителей из по-
следних сил яростно цепляется за отжившие
привычки и привилегии. Не хочет окончатель-
но сгинуть в жерле революционного вулкана.
Отчаянно сражается со всем самым светлым.

В лютой ненавистити кк рабочимрабочим ии крестьякрестья--
нам вражья свора не гнушается никакой под-
лостью. С оружием в руках сопротивляется
большевистским преобразованиям. Оппозиция
многолика. Здесь и насквозь прогнившие ли-
бералы-интеллигенты – кадеты. Тут и отъяв-
ленные монархисты-белогвардейцы. Есть и
бывшие союзники – меньшевики и социали-
сты-революционеры (эсеры).

Эсеры считают большевиков изменниками
делу революции и узурпаторами власти. Не
хотят принять ленинской правды и проле-
тарской диктатуры. Поэтому совершают поку-
шения на вождей революции. У них богатый
опыт террора: привыкли убивать «царских
сатрапов». А теперь ликвидируют «тиранов-
большевиков».
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Интеллигентка Каплан ранит Ильича. Пи-
терский рабочий Сергеев убивает комиссара по
делам печати и агитации Моисея Володарско-
го. Бывший юнкер Канегиссер убивает Моисея
Урицкого – начальника Петроградской ЧК.

Большевики называют эти покушения белым
террором. И отвечают на них террором красным.
Он касается не только эсеров. Изолируются или
жестоко истребляются все заподозренные во
враждебном отношении к коммунистам.

Однако и после исторической победы враг
не прекращает сопротивления. Он прячется в
подполье. Из тайных логовищ постоянно вре-
дит. Сеет панику и распространяет зловредные
слухи. Подрывает доверие народа к новому
строю. Читает студентам провокационные лек-
ции. Устраивает профессорские забастовки.
Готовит антисоветские протесты и восстания.
Агитирует против новой власти. Хитроумно про-
бирается в органы и учреждения. Притворяется
своим. А сам подслушивает. Готовит взрывчатку.
Устраивает акты саботажа. Вступает в сношения
с иностранными агентами.

Нет предела коварству оппозиции. Это
должны хорошо понимать пролетарские мас-
сы. Поэтому пропаганда изо дня в день разъ-
ясняет им правду победивших классов. Для
публичного обличения разнообразных врагов
даже создается особый журнал «Крысодав».

Разгрому оппозиции исправно служит во-
оруженный орган пролетарской диктатуры – же-
лезная рука коммунистической партии: Всерос-
сийская чрезвычайная комиссия (ВЧК). В скором
будущем – ОГПУ и НКВД. А также главный ин-
ститут установления социальной справедли-
вости – революционный трибунал. Их задача –
разоблачать и сурово карать оппозиционеров
всех мастей. В 1920-е гг. народ шутит: «Обычная
азбука – а, б, в, г, д... Советская – а, б, в, ч, к».

Летом 1922 г. в Москве судят эсеровских
лидеров. Их обвиняют в вооруженной борьбе
против советской власти. В покушении на Ле-
нина 30 августа 1918 г. В организации воорувоор -
женных восстаний и убийств. ВВ предательскихпре
связях с иностраннымиыми правительствамипр . Про-
цесс активноо освещаетсяосв советской печатью.
Пропагандаропаган рисует эсеров кровожадными зло-
деями. Государственный обвинитель Николай
Крыленко говорит 18 часов. Он требует: «При-
говор должен быть один – расстрел».

Агапова, Альтовского, Гендельмана, Герштей-
на, Гоца и еще восемь человек приговаривают
к высшей мере наказания. Прочих –х к заключе-
нию на срок от двух до 10 лет.

То же касается других социалистов-неболь-
шевиков. Власть решает покончить с ними.
Весной 1931 г. в Москве судят 14 членов якобы
существующего «Союзного бюро ЦК меньше-
виков». Обвинения стандартные: от развала
советской экономики до шпионажа в пользу
империалистических держав. Берлацкий,
Волков, Громов, Залкинд, Суханов и прочие
признают себя виновными. Приговор: от трех
до 10 лет лишения свободы.

Идут постоянные «чистки» среди интелли-
генции и спецов. В 1928 г. на Июльском пле-

нуме ЦК ВКП(б) Сталин провозглашает тезис об
«усилении классовой борьбы по мере завер-
шения строительства социализма». Суть тако-
ва: силам реакции скоро конец. Поэтому они
сопротивляются с нарастающей силой. И с еще
большей силой их надо громить. Выявлять и
истреблять. И истребляют.

Сажают за вредительство. В 1928-м гремит
«Шахтинское дело». На Донбассе проходит
показательный процесс над техническими
специалистами. 53 инженера и руководителя
обвинены в создании подпольной подрывной
организации. 11 человек приговариваются к
расстрелу. Шестерым из них Президиум ЦИК
заменяет расстрел 10 годами заключения. На
заседании Политбюро ВКП(б) товарищ Сталин
возражает против казни пяти остальных. Но то-
варищи Бухарин и Рыков голосуют за расстрел.
И добиваются своего.
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В 1930-м разбирается дело «Промпартии».
Весной того же года проходит ряд шахтерских
забастовок. Власть знает: рабочий сам басто-
вать не может. Наверняка его подбили враги.
Вновь арестовывают большую группу инжене-
ров и прочей интеллигенции. Обвиняют их в
создании антисоветской подпольной организа-
ции – «Промышленной партии». Якобы она за-
нимается вредительством в ряде промышлен-
ных отраслей и на транспорте. А также связана
с французским генштабом. Готовит иностранную
интервенцию и свержение советской власти.
Главой «Промпартии» органы «назначают»
профессора Леонида Рамзина. Тот с готовно-
стью признает вину. Равно как и восемь других
обвиняемых. Всех приговаривают к расстрелу.
Но заменяют его заключением.

В том же году разоблачается «контрреволю-
ционная эсеровско-кулацкая группа Чаянова
и Кондратьева». Ее членам инкриминируется
саботаж в сельском хозяйстве.

Сажают даже за «саботаж при наблюдении
солнечных затмений».

Классовая борьба усиливается и в самой
партии. Там своя оппозиция. Ее главарь Лев
Т йТроцкий – б йбывший вождь. ГГлавные бпособ-

ники – Лев Каменев и Григорий Зиновьев.
Пособники помельче – Бухарин и Рыков. Ну и
всякие там Пятаковы и Радеки. Все замешаны
во фракционной деятельности. Кто виноват
в «левом уклоне». Кто в «правом». А уклонам
в партии места нет: перед лицом классового
врага партия должна быть едина. И с уклонами
быстро кончают. В 1927 г. исключают из партии
видных «левоуклонистов». Троцкого высылают
в Алма-Ату. А в 1929-м – за границу. Остальные
каются. Впоследствии беспощадная рука про-
летариата настигает и их.

В 1933–1935 гг. проходит «чистка» партии.
Позже зоркие очи сталинских соколов выс-
матривают подпольный «Троцкистско-зино-
вьевский террористический центр». В 1936 г.
в Москве показательно судят его участников.
Их обвиняют в убийстве питерского партий-
ного лидера Сергея Кирова. И к тому же в
подготовке убийства Сталина. На скамье под-
судимых – Каменев и Зиновьев. Плюс другие
«подпольщики». Всех признают виновными и
расстреливают.

Пятакова и Радека осуждают на втором
процессе – по делу «Параллельного антисовет-
ского троцкистского центра». ЭЭто уже январь

1937-го. Расстреливают 13 человек. Прочих
отправляют в лагеря.

В 1938 г. судят членов так называемого
«Право-троцкистского блока». Главные обви-
няемые – Бухарин и Рыков. По заданию разве-
док иностранных государств они якобы скола-
чивают вражий «блок». Устраивают диверсии
и террор. Подрывают мощь СССР.РР Хотят восста-
новить власть буржуев. Нет им пощады! Совет-
ские доярки и писатели требуют казни. Гости
процесса – Алексей Толстой и Илья Эренбург.
Всех подсудимых приговаривают к расстрелу.

Проходит еще много открытых и закрытых
судилищ. Судят и казнят маршалов и гене-
ралов. Не забывают и чекистов. Главу ОГПУ
Генриха Ягоду – расстреливают. Главу НКВД
Николая Ежова – расстреливают. Как и тысячи
их подчиненных.

Главные процессы широко освещает совет-
ская пресса. Вчерашних «соратников Ленина и
Дзержинского» беспощадно шельмуют и опле-
вывают. Художники изображают их зверо-
образными гадинами.

К 1937 г. власть громит оппозицию направо
и налево. Впереди еще немало важной и труд-

йной бработы.
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лова князя Владими-
ра Красно Солнышко
«Руси веселие есть
пити» знают почти все.
И очень давно. Звучат
они в душах россиян
с самого 986 г. Эти сло-
ва навеки ненавистны

женам пьяниц. Над ними сто лет плачут класси-
ки. Их без устали клянут моралисты и цитируют
доктора.

Но если нет веселия – угрюм русский че-
ловек. Угрюм и страшен. В такие-то часы и
поднимает он бессмысленный и беспощад-
ный русский бунт. Запускает с четырех концов
«красного петуха». Берет приступом Зимний
дворец и винный лабаз. Если же весел русский
человек – нет его милее. Хотя делает он все то
же самое…

И вот вдруг откуда-то приходит в Россию
зараза – некие умники все чаще нашептывают
людям: киряй меньше. Бросай бухать. Пере-
стань пить.

В середине XIX в. появляютсяпоявляются первыепервые общеобще--
ства трезвости. И до чего доходит! Крестьяне
на сходах клянутся друг другу не пить. Требуют
закрыть кабаки. Приходится министру финан-
сов такие сходы запретить. А зачинщиков –
приструнить.

Но тут как тут – граф Л. Толстой! Учрежда-
ет «Согласие против пьянства». Членов в нем
немного: 744 человека. Невелик убыток го-
сударству. Но уже к 1911 г. в Российской им-
перии (без Польши и Финляндии) действует
1873 общества трезвости. Их члены публикуют
антиалкогольные брошюры. Читают лекции.
Издают воззвания.

Одно хорошо – состоит в них унылая интел-
лигенция. А большинство народа так и весе-
лится. Пополняет бюджет.

С

ПЕРЕСТАНЬ

ПИТЬЬЬ
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Но приходит война. В 1914 г. власти закры-
вают винные заводы. Запрещают спиртное
в распивочных и ресторанах. Приходится по-
давать коньяк в заварочных чайниках. А вод-
ку – в чайниках для кипятка.

Дальше – революция. Запечатанные вин-
ные склады распечатывают. И снова начина-
ется веселие. Очень даже бурное.

Уже в ноябре огневого 1917-го Петроград-
ский реввоенсовет издает приказ: «…впредь
до особого распоряжения воспрещается про-
изводство алкоголя и всяких “алкогольных
напитков”».

Да и из чего производить… Не хватает сы-
рья – хлеба-то нету. А выпить надо.

Вопрос решает товарищ Ленин. Вызывает
экспертов-химиков. Те придумывают гидро-
лизный спирт. Его получают путем дрожже-
вого брожения сахароподобных веществ. Ве-
щества добывают гидролизом целлюлозы из
отходов лесной промышленности.

Слава советским ученым – неустанным
искателям и первооткрывателям!

Власть берет производство спиртного под
жесткий контроль. Особый декрет ВЦИК уста-
навливает уголовную ответственность за само-
гоноварение – 10 лет тюрьмы с конфискацией
имущества.

Ленин в «Дополнении к декрету о продо-
вольственной диктатуре» постановляет счи-
тать самогонщиков врагами народа и контр-
революционерами. И так подводит их под
расстрельную статью.

Борьба с белой гидрой завершается. Пора
строить социализм. Чинить паровозы. Откры-
вать фабрики. Запускать заводы. «Только ра-
ботай! Только трудись! И в республике будет
что кому надо!» – взывает поэт С. Есенин.

С этим власть согласна. А вот пить пролета-
рию не стоит. Иначе он ничего не может почи-
нить и построить.

Вместо этого хулиганит.
Бьет жену и детей.
Прогуливает.
Выпускает брак.
Не выполняетняет норму и план.
КакаяКакая с ним таким производительность тру-

да! Какая от него такого польза! И теперь уже
власть советует: перестань пить!

Пишется множество антиалкогольных фе-
льетонов. Публикуются сотни карикатур и пла-
катов. Лекторы надрываются – читают лекции
о вредности пьянства для строителей нового
мира. Повторяют: перестань! Перестань!! Пе-
рестань!!!

Но нэп перестать не дает. Стране нужны
твердые деньги. И власть это понимает. Поэ-
тому в 1923 г. ЦИК СССР и Совнарком издают
постановление о возобновлении производства
спиртных напитков и торговли ими. Теперь
можно все.

Поэтому фельетоны и карикатуры публику-
ются год за годом.

Тут настает 1929 г. Нэп сведен на нет. Но
производительность растет медленно. А про-
дажа спиртного – постоянно. «Ну а класс-то

жажду заливает квасом? Класс – он тоже вы-
пить не дурак…» Власть видит: тут есть какая-
то связь. И решает снизить потребление пива.
Организуются письма трудящихся. В пись-
мах – по-прежнему: перестань пить!

А класс не перестает.
Тогда скопом закрывают злачные места и

пивные заводы.
Большим тиражом выходит новый полез-

ный журнал «Трезвость и культура». И опять
твердит советская власть: перестань! Пере-
стань!! Перестань!!!

А человек отвечает ей в рифму: «Хватит
пить? А на хрен жить?»

И ищет веселия в самогоне. У подпольного
и незаконного производителя.

Потому клеймят самогонщика. И вновь
твердят «перестань пить».

И так – без конца…
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C начала XX в. мат входит в обыденную речь.
Угнетенный царизмом люд жарко высказыва-
ется об окружающей его действительности.

Особенно усердствуют солдаты Первой
мировой войны. Возникает особый окопный
способ высказывания: с артиклями. Его пере-
нимают дезертиры. Затем мат наряду с рево-
люционными лозунгами перетекает в жаргон
Первой конной и других частей Рабоче-кре-
стьянской Красной армии. Вместе с демобили-
зованными красноармейцами весело трудится
на полях и в цехах. Да и на улице виртуозные
загибы и выкрики больше никого не удивляют.
Свобода слова!

Однако это не нравится создателям нового
мира. Среди них немало интеллигентов старой
закалки. Мат им противен. Творец всенародно-
го счастья пролетарий должен быть прилич-
ным человеком. Но все же запретить мат не-
возможно. Без него и пуля не летит. И дома не
строятся. Поэтому никаких постановлений по
поводу мата ЦИК СССР не принимает. А всего
лишь мягко штрафует за нецензурную ругань.

Судят за это редко. Матерщинника делают
объектом критики – героем карикатур и сати-
рических заметок. Емуму ставятставят нана видвид ии объявобъяв--
ляют выговоры. А он кладет на эти выговоры
алое знамя с увесистым древком. И мат про-
должает литься отовсюду. На стройке и шахте.
В столице и селе. Как нам построить без мата
коммунизм на земле?

Этого не знает никто и нигде. Даже в кра-
сном Кремле.

Так и строят под знакомые звуки – до само-

РУГАЙСЯ

МАТОМ
НЕ

МА

го конца.



Антисанитария – бич революций. Насеко-
мые – их вечные спутники. В Гражданскую войну
в России ими кишат все фронты и тылы. Редко
отыщешь человека без вшей и жилье без клопов.

Но вши и клопы не только беда для измучен-
ного смутой и разрухой народа. Они еще и ин-
струмент пропаганды. Их превращают в символ
дореволюционной жизни. Главная роль здесь
достается клопу. Власть хочет создать всеми
презираемый и ненавидимый образ отживаю-
щего старого мира. Это поручают журналистам
и художникам. Они наполняют советскую печать
заметками и картинками о злом клопе. Ты не

давишь клопа? Уж не враг ли? Дави! В 1929 г.
Владимир Маяковский пишет пьесу «у Клоп».
В ней поэт едко обличает и высмеивает ме-
щанство. А постельного клопа делает символом
всего вредного и лишнего в светлом будущем.
В том же году знаменитый Всеволод Мейер-
хольд решает поставить по «Клопу» музыкаль-
ный спектакль.

Вши понемногу исчезают из советской жизни
с приходом нэпа. Окончательно их добивает кол-
лективизация. С клопом борются керосином. Те-
перь его (керосина) вдоволь. А вот блохи дожи-
вают до наших дней. Их ничем не возьмешь.

[слева]
Крокодил 1923,
№47
Крокодил 1929,
№7

[справа] 
Крокодил 1925,
№41
Крокодил 1927,
№13
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начале 1920-х гг. Со-
ветская Россия узнаёт
про фашизм. Фашисты
появляются в Италии.
Слово «фашист» идет от
латинского «фасция».
Что означает пучок пру-
тьев – то есть единение.

Но связанным в пучки все-таки требуется вождь.
И потому они выбирают себе право-левого про-
ходимца Бенито Муссолини. Сперва фашисты –
просто агрессивные группы одетых в черное
людей. Они обижены бедностью и жалким по-
ложением послевоенной Италии. Хотят видеть
ее великой и могучей. И себя заодно. И тре-
буют этого. Их зовут чернорубашечниками. А
вообще они – фашисты – сторонники дикта-
туры и полной управляемости общества. Они
быстро выдумывают себе идеологию. Ее суть:
стремись к ярким целям и величию Италии!
И не забывай – тяни руку. Салютуй великому
дуче Муссолини.

Чернорубашечники бьют коммунистов
и анархистов. И вообще всех «левых». А в
1922-м идут в поход на Рим. И там король Ита-
лии назначает дуче премьер-министром.

Вот тут-то про фашистов узнают в СССР.РР
Потому что там итальянских коммунистов лю-
бят. А в Италии – бьют. Однако в СССР своих
дел по горло. А тем временем фашисты строят
Римскую империю. Превращают Средиземное
море во внутреннее – mare nostrum. Муссоли-
ни кричит: «Только кровь дает бег звенящему
колесу истории!» И объявляет балканские
страны врагами Италии. Надо уничтожить в
них «презренную демократию». Потому что
там правят «продажные парламентские де-
магоги». Еще фашисты требуют отобрать ка-
питалы у богатых и поделить среди бедных.
Навеки утвердить в мире социальную спра-
ведливость.

В Италии за них все слои населения: от бле-
стящих аристократов до темных крестьян. Плюс
безработные и домохозяйки.

И только самые сознательные итальянские
пролетарии встают против.

А в СССР уже понимают: фашист-чернору-
башечник – враг советскому делу. Он строит
не наш новый мир. А какой-то свой. Там нет
Маркса–Энгельса–Ленина. Там нет солидарно-
сти рабочих всех стран. Там бьют не помещи-

ков и капиталистов. А наоборот. И шумят не об
Интернационале. А о великой Италии.

Нам такие миры не нужны! Все в них вранье
и обман. И служат они интересам иностранных
буржуев и итальянских дворян.

Так в СССР раскусывают чернорубашечников.
И теперь в этой стране нет им покоя.
Отныне советский человек изо дня в день

должен их бить.

В

БЕЙ

ЧЕРНОРУБАШЕЧНИКАРН
Й

НО
– Но как? Они же далеко – в Италии?
– А ты бей гада в себе!
И пролетарий со всей своей беспощадной

силой бьет чернорубашечника в себе. Иногда –
очень успешно. Вот только чернорубашечник
зачастую ловко переодевается.

И все труднее понять: это он наш – свой?
Московский? Или просто кто-то удачно наря-
дился?..
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ервым знамя фашизма
поднимает премьер-
министр Италии Бени-
то Муссолини. Следом
за ним тему единствен-
ной правящей партии
и полностью управляе-
мого общества подхва-

тывает немецкий авантюрист Адольф Гитлер.
Муссолини и Гитлер начинают строить свой
«прекрасный новый мир». Отчасти списывают
его с коммунистической теории и советского
опыта. Но есть разница.

Цель «красной доктрины» – торжест-
во рабочего класса и всеобщее равенство.
«Черные» теории провозглашают социальную
справедливость на основе солидарности всех
классов. «Красные» мечтают о мировой рево-
люции и пролетарском интернационализме.
«Черные» утверждают торжество одних наций
и рас над другими. Ненависть к евреям стано-
вится одним из ключевых моментов политики
Гитлера. Он называет свое учение национал-
социализмом.

Для советской пропаганды это чересчур
сложно. Ведь социализм строят и в СССР.РР Для
простоты дела советская пропаганда называет
движение гитлеровцевев германскимгерманским фашизмомфашизмом.
Ведь похоже на итальянское. У одних форма
черная. У других – коричневая. Притом оба фа-
шизма люто враждебны делу построения ком-
мунистического завтра. Фашисты – враги.

Меж тем в 20-х – 30-х годах прошлого
века идея тоталитарного государства посте-
пенно овладевает умами повсюду в Европе.
Во многих странах создаются тоталитарные
партии. В Румынии – «Железная гвардия».
В Венгрии – «Партия скрещенных стрел». Во
Франции – «Кагуляры». В Англии – «Британ-
ский союз фашистов». В Испании – «Фаланга».
В Китае фашистскую партию организуют даже
русские эмигранты.

Эти движения объявляют главными вра-
гами большевизм и всех людей левых взгля-

П
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дов. В ответ коммунисты клеймят фашистов
как прислужников буржуазии и беспощадно с
ними сражаются. Борьба особенно разгорается
в 1933 г. – после прихода гитлеровской партии
к власти в Германии.

В Советском Союзе фашистов нет. И бороться
с ними напрямую советский человек не может.
Но ведь он интернационалист и никогда не за-
мыкается в пределах границ своей страны. Он
горячо болеет душой за угнетенных трудящих-
ся всего мира. Поэтому борется дистанционно.
Но постоянно.

Созываются антифашистские митинги. Пу-
бликуются антифашистские статьи и плака-
ты. Муссолини и Гитлер становятся главными
героями обличительных брошюр и гневных
карикатур. Советские газеты и журналы без
устали обличают фашизм и фашистских лиде-
ров. Читатель должен знать: в Германии и Ита-
лии у власти стоят гнусные изверги и отпетые
мерзавцы. Коварные лжецы и беспощадные
убийцы. Их хлебом не корми – дай помучить
рабочих и крестьян. Они заставляют массы все
время прославлять своих диктаторов и тянуть
руку в поганом приветствии. А сами их же-
стоко тиранят. Одурманивают хитроумной и
вредоносной пропагандой. Поджигают свой
проклятый рейхстаг и обвиняют в этом ком-
мунистов. Ввергают народ в ад безработицы.
Морят голодом и холодом. Постоянно готовятся
к войне. «Пушки вместо масла» – вот их девиз.
А цель – истребление всех хороших людей и
установление на земле режима неумолимого
рабства.

Муссолини и Гитлера обычно изображают
буйно помешанными главарями бандитов. А их
соратников – тупыми разбойниками-голово-
резами. Вот фашисты избивают рабочих. Вот
бросают в тюрьмы интеллигентов. Вот выгоня-
ют с работы профессоров. Вот сжигают добрые
и талантливые книги.

И во всем этом им часто помогают изменни-
ки делу рабочего класса. Социал-демократымократ .
Вообще-то в Италии и Германиимании социал-де-
мократические партииии подпод запретом. Их вожди
спасаются в изгнанииизг или сидят в концла-
геряхрях. НоНо советская пропаганда изображает
их пособниками фашистов в самых мерзких
преступлениях. Потому что советские больше-
вики ненавидят социал-демократов не меньше
фашистов.

В ход идут клички «социал-предатель» и
«социал-фашист». Их автором считается Нико-
лай Бухарин. В 1928 г. на IX пленуме Исполкома
Коминтерна он объявляет социал-демократов
«агентами империализма и оплотом реакции»
и требует усилить борьбу с ними.

В 1930-х гг. в число пособников фашизма
попадают и троцкисты. Самого Л. Троцкого ри-
суют последышем Гитлера. С руками по локоть
в крови.

В 1931 г. в Испании установлено респу-
бликанское правление. Постепенно ведущую
роль в стране начинают играть левые партии.
В том числе коммунисты. Правительство прово-
дит широкие социальные реформы. В Москве
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видят в этом возможность прихода к власти
коммунистов. В 1936 г. левые партии создают
правительство Народного фронта. А в сентябре
в Испанском Марокко начинается военный мя-
теж против Мадрида. Его поддерживают мно-
гие высшие армейские командиры. Восстание
быстро распространяется в самой Испании.
Вскоре во главе правых сил становится генерал
Франсиско Франко. В стране начинается гра-
жданская война.

Мятежников поддерживают антикоммуни-
стические силы Европы – Италия и Германия.
Они шлют на помощь восставшим военную тех-
нику и воинские части. Зато Советский Союз
выступает на стороне республиканцев. Мятеж
Франко объявлен в СССР фашистским. Из СССР
отправляют в Испанию оружие и военных спе-
циалистов. Их задача – помочь правительству
прогнать фашистов.

Война продолжается с 1936 по 1939 г. И все
это время советская печать без устали пишет о
зверствах фашистов. А сторонники Республики
предстают перед читателем красивыми и ве-
ликодушными героями. Они защищают доброе
дело под красным знаменем труда. В то время
на их стороне сражается немало троцкистов и
анархистов. Но их в СССР рисуют шпионами и
изменниками.

История Испанской республики трагична.
Прогнать фашиста не удается. Наоборот – в
1939 г. последние республиканцы покидают
страну. Генерал Франко устанавливает дикта-
туру.

Тема фашизма в советской пропаганде
остается актуальной всегда. Если не считать
короткого перерыва между заключением пакта
Молотова–Риббентропа и нападением Герма-
нии на СССР.РР
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слова!
И что с того, что

их произнес Сталин?
Если вдуматься, не

так уж это и важно – кто. Важно понять, что
именно они значили для людей, к которым
были обращены.

Что это такое – веселая и хорошая жизнь?
Да еще в 1935 году…

Для человека, который пережил жуть и
мрак недавней гражданской войны. Ужас
красного и белого террора. Раздетость и ра-
зутость «военного коммунизма». Голод нача-
ла 1920-х и начала 1930-х. Раскулачивания и
ссылки. Постоянные чистки и расправы. Для
такого человека сравнительная сытость и по-
кой ноября 1935 г. – это и впрямь куда лучше
и значительно веселее.

Конечно, от Всесоюзного совещания ста-
хановцев, на котором Сталин произнес эту
историческую фразу, до нового витка терро-
ра, начатого после убийства Сергея Кирова, 
прошло всего две недели. Но и после начала
очередных репрессий, которые коснулись в
первую очередь партийной и советской но-
менклатуры, большинству простых людей все
еще казалось, что товарищ Сталин нашел вер-
ное и лихое словцо. Ведь вот: мы ж играем на
гармошке, пляшем да поем – разве не весе-
ло? А вот – купили ситцевый платок да сала
сытного шматок: разве не хорошо? А что вы-
соких партийных начальников в НКВД всякий
день забирают – так, может, оно и к лучшему.
Глядишь, новые-то повнимательнее будут...

Рассказ о хорошей жизни в Советской
стране начался задолго до стахановской речи
вождя. Случилось это фактически сразу по-
сле окончания гражданской войны. Штука в
том, что большевики очень быстро научились
использовать любые средства массового
убеждения и управления выбором. Именно

щичьи усадьбы крестьяне разорили и рас-
тащили еще в 1917–1918 гг. Тогда-то и по-
явились в избах первые резные шифоньеры
да блестящие пианины. Но годы голодухи
разметали трофеи по базарам и ярмаркам.
А потом с графских развалин взять было уже
нечего. Пришла пора строительства красной
мифологии.

Задачу облегчало то, что малограмотный
народ простодушно и почти безоглядно верил
печатному слову. И ежели попадался кому на
глаза стихотворный рассказ Маяковского о
вселении литейщика Ивана Козырева в но-
вую квартиру, то наивный читатель сразу так
и понимал: вот – герой труда Козырев вселя-
ется сегодня, а я, тудыть-растудыть, вселюсь
завтра-послезавтра.

Или, скажем, видит человек картинку, а на
ней мужик свадебное платье дочке выбира-
ет, да боится – маловато будет. Стало быть,
дочь-то его в теле! В сытости произросла.
Или вот еще картинка: веселый дяденька
в картузе да чистой рубахе и баба в новом
цветном сарафане, а дите у них – пухлоще-
кое. Да коровы и свиньи с лошадью. Глядит
человек на такую картинку и думает: о! Стало
быть, в ихней волости настала она – хорошая
жизнь. Мешки трудодней такие, что и в во-
рота не лезут. Ну а до нашей покамест еще
не дошла… Но ничего – погодь, товарищ: дай
срок, мы тоже славно заживем – ситных ка-
лачей пожуем!

И молодой рабочий глядел картинки да
смекал: вон у парня в журнале сапоги как
блестят и граммофон с пластинками. Значит,
заработал. А я что – не могу? Да мне толь-
ко дай волю… Вот как при советской власти
зажил трудовой человек – тут тебе и музы-
ка, и сапожное сияние. А еще грамоте учат
и на рабфак зазывают. Начальство говорит:
теперь, мол, кадры всё решают. А я и пойду!

было. От гимназического образования для
детей – до того самого рояля в квартире. От-
шибли народную память гражданская война
да ежедневные долбежные рассказы про лю-
тых угнетателей – помещиков да капитали-
стов. И не удивительно. Он, может, в Октябре
свою жизнь с чистого листа начал! Он, может,
на колчаковских фронтах ранен. И тещу схо-
ронил в голодный год…

Но вышел нужный срок. Настало поло-
женное партией время. И вот уже Крокодил
предлагает ему к Новому году всевозможные
приобретения: и чайник фаянсовый, и ситцу
набивного отрез. И ботинок крепкой кавказ-
ской кожи. И доброй ярцевской работы пид-
жак с чулками. Не говоря уже о стуле венском
и стакане граненом.

Вот идет он по улице – а на месте, где
вчера по красной фанерке белой буквой зна-
чилось «Распределитель», теперь вешают
электро-буквы «Гастроном». Мел с витрины
стерли и что-то там изнутри на нее выклады-
вают. Не сыр ли?

И ремонт ведут по городам. Своим чередом:
там – стены подмазывают. Там – заборы под-
крашивают. Там – канавы засыпают. Крыши
чинят. Канализацию и тепло наладили. По-
мойку вывези, что во дворе копилась с самой
корниловщины. Беспризорников по колони-
ям пристроили. Одичалых кошек пустили на
мыло. Мыло, вишь, в продаже появилось!

В небесах парят аэропланы. Сыплются ли-
стовки с призывами. Все тумбы в афишах и в
портретах вождей.

Вот такая она, братцы, – хорошая жизнь.

1

Ж

Оптимистическая картинка наглядно показывает ин-
теллектуальный уровень художника. Тот, тт очевидно, слабо
представляет себе рояль и его габариты. Впрочем, воз-
можно в избу вносят клавесин.

ить стало лучше, това-
рищи! Жить стало ве-
селее!

Ну разве не золотые
!

этой важнейшей задаче служили советские
радио, кино, театр, литература, газеты и жур-
налы. Служил ей и Крокодил.

Понятно, что товарные эшелоны и поме-
б

Глядишь – стану инженером. И невесту най-
ду. Какую-нибудь интеллигентную девушку.

И не помнил, конечно, юноша, что у квали-
фицированного рабочего и до 1917 г. все это
б О б
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стр. 91
Крокодил, 1936,
№3

[слева]
Крокодил, 1936, 
№21

[справа] 
Крокодил, 1936, 
№22
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Ну а эта пожилая пара – очевидно из «бывших». Кру-
жевной зонтик и брошь говорят сами за себя. Белый цвет
одежды, по контрасту с красными крышами, намекает на
идеологическую принадлежность супругов.

Насчет «музыки для колхозников» шутит явно нэп-
манша: модная короткая стрижка, чересчур яркое платье, 
слишком голая спина. В некоторых колхозах действитель-
но были самодеятельные оркестры – как правило, народ-
ной музыки.

Под вузовцем имеется в виду учащийся рабфака – 
недаром ему на вид лет пятьдесят.тт

Чувствуется, что сам художник больше всего нужда-
ется в обуви: ботинок нарисован с мельчайшими подроб-
ностями.

И внук, и дед будущих светлых лет выглядят доволь-
но жутко. Дед, судя по всему, так и остался жуликоватым
нэпманом, а внук носит что-то вроде банданы. Автор под-
писи наивно полагает,тт что и в 50-е годы дерзкие пионеры
будут употреблять выражение «заправлять арапа».

4

4 5

2

3

5
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[слева]
Крокодил 926,, 19
№18
Крокодил, 926, 19
№36

[справа] 
Крокодил, 936, 19
№35
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[слева]
КрокодилК , 1936,
№№13

[справа] 
КрокодилК , 1936,
№№1
КрокодилК , 1936,
№№13
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12

В более строгие времена за шутку о бороде,, которая
часто отклеивается, могли бы запросто посадить директора
завода игрушек.

7

Одному персонажу художник заботливо приидал вид
интеллигента, другого наделил красными элементтами оде-
жды. Кто из двоих – дурак, ясно и без подписи.

8

Картинка с глубоким идеологическим поддтекстом.
«Тихий ход» предписывается только иностранныым авто-
мобилям. Веселой советской трехтонке ни клуб, нни школа
не помеха.

9

Перед нами насыщенная жизнь черного-прречерного
шахтерского города. Характерно, что баня – наа первом
плане, театр – на втором, а школу вообще еле виддно.

10

Несмотря на язвительный характер картинки, ино-
странные туристы выглядят лучше рабочих.
11

Задержка сдачи хлеба, о которой идет речь, происхо-
дит по всей стране. В основном это связано не с воолокитой, 
а с нежеланием крестьян участвовать в хлебозагготовках:
слишком мало им дают за зерно.

12
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Зажиточный колхозник Иванов готовится выслушать
пение внучки под скрипичный аккомпанемент сына. Что
он услышит? Вряд ли «Гоп со смыком». Скорее, «Марш
Буденного».

Утопический пейзаж удивительно напоминает гор-
нолыжный курорт «Красная Поляна». Правда, вопрос
о частнике в данном случае неуместен.

Неясно, над кем именно издевается ловкий художник.
Идеологически правильный ответ - т над нэпом как таковым.
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стр 8. 98
дилКроко , 1931,

№26
дилКроко , 1934,

№35

стр 9. 99
дилКроко , 1929,

№38

[ аслева]
дилКроко , 1929,

№33
дилКроко , 1936,

№35

[ васправ ] 
дилКроко ,

1927, №48
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18

19Редкий образец психоделической живописи конца
20-х. Причудливые сочетания розовых облаков и оранже-
вых дорожек, бантики на заводских трубах и орудиях про-
изводства. Сверху – сердце, снизу – корона. Слава труду!

Самое большое удовольствие – пытаться разобрать, 
кому именно из детей привезли грузовик, а кому – рояль.
Что касается счастливого сына колхозника – он безоши-
бочно определяется по военизированной одежде.

17

16 17

[слева]
Крокодил,1924,
№5

[справа]
Крокодил, 1937,
№27

Елка советской мечты, идеальный символ сбывшихся
надежд и грядущих свершений. И что может быть лучше
поздравления товарища Сталина?

К концу 30-у х в стране насчитывалось почти триста
колхозно-совхозных театров. Репертуар включал в себя как
классические пьесы, так и агитационные мероприятия или
«малые формы» на основе местного материала.
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[слева]
Крокодил, 1936,
№1

[справа] 
Крокодил, 1934, 
№25
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Жди мировой 
революции

Строй самолеты

Верь в индустрию

Покоряй природу

Ходи в общепит

Врастай 
в новый быт

Приближай 
демократию

Открой 
кооператив

МЕЧТАЙ
ЖЖддии ммииррооввоойй
ррееввооллююццииии

ССттрроойй ссааммооллееттыы

ВВееррьь вв ииннддууссттррииюю

ППооккоорряяйй ппррииррооддуу

ХХооддии вв ооббщщееппиитт

ВВрраассттаайй
вв ннооввыыйй ббыытт

ППррииббллиижжаайй
ддееммооккррааттииюю

ООттккрроойй
ккооооппееррааттиивв
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ризрак бродит по Ев-
ропе – призрак комму-
низма. Все силы старой
Европы объединились
для священной травли
этого призрака.
Так пишут Карл Маркс и
Фридрих Энгельс в сво-

ем «Манифесте коммунистической партии».
И публикуют его в Лондоне в 1848 г.

В этой работе они обосновывают абсолют-
ную необходимость и полную неизбежность
победы коммунизма в мировом масштабе. То
есть – мировой революции. Потому что без
революции зловредная мировая буржуазия
своих позиций нипочем не сдает. Без мировой
революции новый мир не построить.

Ведь капиталы и интересы кровопийц всех
стран переплетены уже слишком тесно. Рок-
феллер в Америке чихает – Крупп в Германии
откликается. И никак эту их связь не разрулить.
Только разрубить беспощаднымспощадным пролетарскимпролетарским
мечом.

С тех пор и до самого последнего времени
весь мир постоянно оглядывается: нет ли за
спиною призрака? Не бродит ли поблизости
коммунизм?

В 1918 г. Владимир Ленин пишет письмо
своим соратникам – товарищам Якову Свер-
длову и Льву Троцкому (тогда еще вождю): 
«Мировая революция приблизилась… на такое
расстояние, что с ней надо считаться как с со-
бытием дней ближайших».

Архиважное заявление!
Оно означает скорую победу трудящихся

всех стран над толстобрюхой гнидой капитала.
Капитал легко себе представить. Очень жир-
ный. Черный фрак и белая сорочка.

П

ЖДИ

МИРОВОЙ
РЕВОЛЮЦИИ

ДИ



[слева]
Крокодил 1922,
№15
Крокодил 1925,
№47

[справа] 
Крокодил 1922,
№11

Галстук-бабочка. Сигара. Цилиндр. В глазу
монокль. Ненавидит трудящихся всех стран.

Но рабочие и крестьяне тоже не лыком
шиты – берут винтовки и лупят в паразита.
И содрогается проклятый старый мир.

Не зря 6 марта 1919 г. товарищ Ленин на за-
крытии учредительного конгресса Коминтерна
(Третьего Интернационала) объявляет: «По-
беда пролетарской революции во всем мире
обеспечена. Грядет основание международной
Советской республики!»

Нет! Не зря он говорит. Вон уже и в Венгрии
советское правительство. И в Германии про-
должаются восстания.

Товарищ Троцкий (пока еще вождь) пишет
в статье «Мысли о ходе пролетарской револю-
ции»: «Если сегодня центром Третьего Интер-
национала является Москва, то – мы в этом
глубоко убеждены – завтра этот центр пере-
двинется на запад: в Берлин, Париж, Лондон.
<…> Ибо международный коммунистический
конгресс в Берлине или Париже будет означать
полное торжество пролетарской революции в
Европе, а стало быть, и во всем мире».

Российским трудящимся грезятся споло-
хи мирового пожара. Они уже готовы идти на
выручку братьям-рабочим Парижа и Берлина.
Они разводят пары своего бронепоезда. Гудят
в свисток. Поют горделивую песню:

Мы раздуваем пожар мировой.
Церкви и тюрьмы сровняем с землей.
Ведь от тайги до британских морей
Красная армия всех сильней.
Так пусть же Красная
Сжимает властно
Свой штык мозолистой рукой.
С отрядом флотских
Товарищ Троцкий
Нас поведет в последний бой!
Это отрывок из песни «Белая армия, черный

барон». В конце 1920-х гг. Троцкого увольняют из
вождей. Хорошая рифма «флотских –х Троцкий»
меняется на ординарное: «И все должны мымы неуне -
держимо идти в последний смертныймертный бой!»

В 1920 г. на заседанииедани Моссовета Ленин
подтверждаетает: «…: « победа Коммунистического
Интернационалантернац во всем мире в срок не чрез-
мерно далекий – эта победа обеспечена». Ему
вторит товарищ Сталин: «Грядущая революция
в Германии является самым важным событием
наших дней. Победа германского пролетариа-
та… переместит центр мировой революции из
Москвы в Берлин».

И это не просто слова. В 1923 г. Коминтерн
начинает готовить в Германии вооруженное
коммунистическое восстание. На заседании
Политбюро ЦК РКП(б) его предлагает органи-
зовать товарищ Карл Радек (тогда еще один
из вождей). Создают оргкомитет. Тот поста-
новляет: «…германский пролетариат стоит не-
посредственно перед решительными боями за
власть» – «вся работа… должна сообразовать-
ся с этим основным фактом».

Исполком Коминтерна принимает оконча
тельное решение о восстании. План такой: воо
ружить от 50т 000 до 60 000 рабочих в Саксони

-
-
а
-

а-
о-
ии



М
ЕЧ

ТА
Й

М
ЕЧ

ТА
Й

112

и Тюрингии. Деньги на восстание достает совет-
ский посол в Берлине товарищ Николай Крес-
тинский. В Германии зреет коммунистический
заговор. Назначают и дату – 9у ноября 1923 г.
20 октября военная комиссия ЦК РКП(б) пред-
ставляет план похода Красной армии на помощь
германскому пролетариату. На это выделяют
20 новых дивизий. Плюс – отряд флотских.

За Германией обречены последовать Фран-
ция и Испания. Флотские должны перепахать
Польшу и Чехию. Ну а потом и другие страны
Запада. И так – вплоть до самой Америки. Ма-
яковский (хотя чуть позже) пишет поэму о ре-
волюции в Штатах. И вот уже в его фантазии

Великая
Американская федерация

Присоединяется
к Союзу Советов!

Такова сила мечты. То есть мировая револю-
ция – вот она. Уже завтра.

Но силы германской реакции не дремлют.
Часть заговорщиков сажают. Другая часть от
восстания отказывается. Лишь героические бо-
евики Гамбурга пытаются захватить город. Ибо
просто не знают об отмене вооруженного высту-
пления. Поэтому три дня воюют. Воюют кое-где
и в Саксонии. Но армия очень быстро наводит
повсюду порядок. 20 красных дивизий напрасно
ждут отправки. Мировая революция временно
отменяется. Точнее – откладывается.

С этого момента товарищ Сталин больше не
говорит о ней. А говорит он о строительстве
социализма в одной стране. Мировая револю-
ция перемещается в пространство пропаганды.
Причем становится отчасти межпланетной.
Выходит роман Алексея Толстого «Аэлита» –
в нем советские ученые и рабочие заносят ре-
волюцию аж на Марс.



[справа]
Крокодил 1922,
№8
Крокодил 1924,
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Крокодил 1925,
№26

[справа]
Крокодил 1925,
№13 
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юбит мечтать русский
мужик.
Особенно хорошо меч-
тается ему о ясном небе.
Хотя не ему одному.
Мечтает и русский царь.
А также русский изо-
бретатель Игорь Сикор-
ский.

Уже в 1916 г. эскадра из шестидесяти его
деревянных супераэропланов «Илья Муромец»
летает туда-сюда и жестоко бомбит немцев.
С высоты полтора километра. Те немеют. Вос-
торгаются русским гением. А с ними – весь
мир. Потому что нигде во всем свете ничего
подобного и близко нет.

До сих пор никто не знает – как Сикорский
это делает. Как и почему эта его штуковина ле-
тает? Уже в 1990-х гг. находят чертежи былой
воздушной крепости. Строят по ним двигатель
и самолет. Сажают пилотов. Льют керосин.
А крепость – не летитт. ТолькоТолько попо полюполю семенитсеменит.
Не могут запустить!

Но это – сейчас. А тогда ведь революция.
Все доступно творцу нового мира! Поднять
деревяшку в воздух – ерунда! На Гражданской
войне сражается 350 красных аэропланов.
К 1920 г. в Советской России строят 650 новых
самолетов. Аэроплан покоряет небеса. Толь-
ко мало кто его видит. Зато про него много
говорят. Много пишут. Рисуют на плакатах и
транспарантах. Он невероятно красив. И где-то
он действительно есть – этот рабоче-крестьян-
ский воздушный флот. Однако не в жизни ра-
бочего и крестьянина. Те не могут его потро-
гать. Не могут взять да и полететь.

Потихоньку самолет превращается в со-
ветскую сказку. Где-то он жужжит-стрекочет.

Л

РОЙСТР

САМОЛЕТЫСА
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Товарищ Ленин на нем летает. Велика Совет-
ская Россия – и ероплан над ней в небесах.

В мае 1923 г. британский министр лорд
Керзон зачем-то лезет к РСФСР со своей суро-
вой нотой. А наши ему отвечают дальнейшим
строительством огромного военно-воздушного
флота.

Теперь самолет вообще везде. В газете.
В кино. На платье. На марке. На спичечной ко-
робке. Часто у него вместо пропеллера – кукиш.
Красная Москва всех зовет сдавать деньги на
самолет:

Вот новый призыв: строй самолеты!
Записывайся в парашютисты и пилоты.
Внизу вражьи пушки и пулеметы.
С неба разбомбишь их легко ты!
И люди сдают деньги. Они твердо знают:

юной и прекрасной Советской стране нужны
аэропланы. Ведь у нее много могучих врагов.
Без аэропланов их не победить. Пилот стано-
вится героем.

Владимир Маяковский мечтает о летающем
пролетарии:

Наш флаг
меж звезд полощется,
рабочую власть растя,
Мы – летчики,
мы – летчицы
рабочих и крестьян!

Ему вторит Николай Асеев:
Наше дело – весь мир рабочий
Защитить широким крылом.
Подымайся же, красный летчик,
Выше всех, выше мыслей прочих;
Пусть рабочей страны рука
Голосует за облака!
Газеты и журналы принимаются строить

собственные аэропланы. Делают это и газета
«Правда». И сам Крокодил.

В каждом парке культуры и отдыха появля-
ется парашютная вышка – любимое развлече-
ние молодежи. Учись летать! Готовься к труду и
обороне! И сдавай деньги на самолеты – с них
тебе прыгать!

В 1920-х – 1930-х гг. конструкторы Андрей
Туполев и Николай Поликарпов со своими
коллективами создают первые советские гра-
жданские лайнеры. В 1925 г. их детища уча-
ствуют в «большом восточном перелете» по
маршруту Москва – Пекин – Токио.

В 1929 г. Поликарпов строит У-2. Теперь эта
машина – легенда мировой авиации.

В 1934-м во льдах Арктики людей с паро-
хода «Челюскин» спасают советские пилоты на
машинах П-5.

В 1936-м советские летчики долетают от
Москвы до самых до окраин. И обратно. Пе-
релет Москва – Камчатка – Москва поражает
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мир. Отважным экипажем командует Валерий
Чкалов. Он и его спутники – Герои Советского
Союза.

А летом 1937 г. Чкалов добивается разре-
шения на перелет в США через Северный по-
люс. Протяженность маршрута – более 8500 км.
Отсутствие видимости и обледенение не пуга-
ют наших соколов. У них есть спирт и бутербро-
ды с черной икрой. 20 июня самолет благопо-
лучно садится в Ванкувере (штат Вашингтон). 

C 1930 по 1939 г. в СССР строят ряд тяжелых
многомоторных машин. Среди них восьмимо-
торный красавец-гигант «Максим Горький».
Он берет на борт 80 пассажиров! Его скорость –
280 км/ч. Дальность полета – до двух тысяч
километров.

А советские истребители И-16 уже бьются
с фашистами в небе Испании. Вот-вот грянет
бой и в нашем советском небе. А пока вся стра-
на хором поет «Марш авиаторов»: «Всё выше, 
и выше, и выше…»



[слева]
Крокодил 1928,
№9
Крокодил 1935,
№26

[справа] 
Крокодил 1923,
№22 
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ВЕРЬ

В ИНДУСТРИЮ
читается: царская Рос-
сия – отсталая аграр-
ная страна. И это верно.
Но при этом в ней есть
фабрики и заводы. Она
плавит сталь и чугун.
Строит корабли и па-
ровозы. Качает нефть

и тянет трубопроводы. Кует гвозди и штыки.
Обжигает кирпич и ткет ситец. И поет об этом
песни. Например:

На окраине возле города
Я в рабочей семье родилась,
Горемычная лет шестнадцати
На кирпичный завод подалась.
Или:
Это было на заводе
У прядильного станка.
Там родную песнь заводит
Зов привычного гудка.
Заводские гудки будят Питер и Москву. Ива-

ново и Нижний Новгород. Екатеринбург и Сара-
тов. На фабриках и заводах хозяйничает «т граби-
тельский капитал». Жмет из рабочих соки. Зато
Российская империя постепенно превращается
в могучую индустриальнуюльную державудержаву. НачинаетНачинает
соперничать с конкурентами в Европе.

Вот только мировая война и революция
отбрасывают ее далеко назад. Безжизненно
торчат в небеса кирпичные заводские трубы.
Ветер воет в покинутых цехах: раз-ру-у-у-уха.

Однако гражданская война завершает-
ся. Настает нэп. Промышленность начинают
восстанавливать. Мало-помалу снова прини-
маются крутиться прядильные станки. Опять
разгораются плавильные печи. Слышится
грохот: где-то куют что-то железное. Но этого
пока мало. Стать социалистическим царством
свободного труда не удается.

Красная пропаганда славит рабочего. Де-
лает его кумиром и символом. А работать ему
зачастую негде. Или станок дают старый –

C
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разболтанный. И потому работается плохо.
Материальное положение заводского рабочего
чуть ли не хуже дореволюционного. Низкая
производительность. Плохой товар. Да и мало
этого товара на огромную страну. А надо вы-
биваться в число первых по чугуну и стали.
По пушкам и танкам. Советская Россия хочет
на равных вести разговор с окружающим ми-
ром. Для этого мало каленых штыков Красной
армии. Нужно ликвидировать экономическое
отставание от Запада.

XIV съезд Всероссийской коммунистиче-
ской партии большевиков должен стать пово-
ротной вехой на этом пути. Но к моменту его
проведения отставание СССР от Франции и Ве-
ликобритании только усиливается. При таких
темпах роста и экономических «достижениях»

с Пуанкаре и Чемберленом на равных не пого-
воришь.

Нужна новая индустриализация. Нужен ве-
ликий перелом. Плановая экономика.

Следующий съезд партии проходит в де-
кабре 1927 г. На нем исключают из ВКП(б) Льва
Троцкого (он больше не вождь) и 75 других
противников сталинского политического кур-
са. Съезд ставит перед страной колоссальные
задачи. Принимается решение об объедине-
нии мелких крестьянских хозяйств в крупные
сельскохозяйственнные коллективы – колкололоооооооооооооо хозы.
А в 1929 г. V Всеероссийский съезд СовСовСоСоСССоСовСоСССовСоСоовССовСооССоСоСоовоовСоСоововССововСоСоввооССовввоветое в
принимает первыйй пятилетний плалллалалплалллаллалалан разазвввитвитввиииввввивиииввивиивиииввввивививииввиивиививиииввиитияяяияяииияияяяияяияяияяяяяяяяя
народного хозяйсттвавааааа.

Начинается мобилилилилилиилилиииллиииизацзазаззазаза ия рабочичиччичиииичииихххххххххххх на ввыпвыпвыпвыпппыпввыпвыпвыпвыппппввыппвв пппвыпппв ппппвв ппполололооллллолоооолооооолоололлооолололлооллоолол---
нение и перевыпоолненененееннееененеененененнниеииеииии планововввыхыыхыыхыхых задз дддддддддзззззз аанианианианианиниииниианиианиа иииаааа иииййййййййййййййййййййййййййййййййййй... 

На стройки пятилетки направляют бывших
крестьян. Возникает потребность в массовой
и дешевой рабочей силе. Появляется идея ис-
пользовать на строительстве новых промыш-
ленных предприятий труд заключенных.

Оно и понятно. Свободный рабочий верит в
индустрию. Советский зэ-ка верит в возмож-
ность досрочного освобождения. Но обоих
надо подбодрить. Этим занимается пропа-
ганда. Красные масс-медиа учат народ: верь
в индустрию! Строй промышленные гиганты!
Запускай домны и мартены! Клепай трактора!
Штампуй родимые кастрюли да сковородки!
Пусть летят искры! Пусть крутятся турбины!

17 июня 1930 г. с конвейера Cталинград-
сскоссскссссссс гого тракторного завода сходит первый коле-
сныснысснссныссннысснысн йййййййййййййййййй трактор СТЗ-1 мощностью 30 лошадиных
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сил. А к 20 апреля 1932 г. освоена проектная
мощность завода. Он выпускает 144 трактора
в сутки.

1 октября 1931 г. пущен в строй Харьковский
тракторный завод. Теперь трактор сходит с его
конвейера каждые шесть минут.

31 января 1932 г. дает первый чугун первая
домна Магнитогорского металлургического
комбината – знаменитой Магнитки. Летом того
же года на комбинате запускают вторую домну.
А еще через год – домны № 3 и № 4.

10 октября 1932 г. происходит официальный
пуск знаменитого Днепрогэса – на тот момент
одной из мощнейших гидроэлектростанций в
мире. Вводятся в строй пять ее первых энер-
гоблоков. Через семь лет станция выходит на
проектную мощность 560 тыс. киловатт.

15 июля 1933 г. поставлен в строй Уральский
машиностроительный завод. Он выпускает эк-
скаваторы, дробилки, доменное и сталеплавиль-
ное оборудование, прокатные станы и другую
строительную и промышленную технику.

Считается: рабочего надо зажечь. Чтобы ему
трудиться с огоньком. Волноваться. Радоваться.
В 1920-х гг. рабочего нередко рисуют унылым и
даже пьяным. В 1930-е он уже трезв и весел. Он
больше не поет про «кирпичики» и «станочек
мой, станочек». Он излучает трудовой энтузи-
азм. Ночью ему трудно уснуть: скорей бы снова
на завод!

Не спи, вставай, кудрявая!
В цехах звеня,
Страна встает со славою
На встречу дня.
Великие стройки пятилетки исчисляются

десятками. Их цель – создание мощной тяже-
лой промышленности. Той самой индустрии.
Это в нее верит созидатель нового мира. И его
вера превращается в трудовые свершения
и производственные мощности.

Великий перелом переламывается полным
ходом.

Товарищ Сталин доволен.
Все идет по плану.
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ПОКОРЯЙ

ПРИРОДУУОД
ы не можем ждать
милостей от природы, 
взять их у нее – наша
задача. Так учит вели-
кий советский ботаник
Иван Мичурин. И он
прав. Если не вырастим
огурец длиною с паро-

воз – что есть будем? Не накроем Норильск сте-
клянным куполом – где работать станем? А не одо-
машним лису –у во что оденем рабочих и крестьян?

Покорение природы всегда на повестке дня.
Без него немыслимо строительство нового
мира. С первых дней своего существования
этот новый мир живет мечтой: вот покорим –
и заживем по-человечески.

«Земля наша – как гумус, – пишет проле-
тарский писатель Максим Горький, – как пло-
дородящая почва – молода силами. И надолго
молода. Только ее надо уметь разумно опло-
дотворять и разумно владеть… Теперь у нас…
есть разумный хозяин – Советская власть…
Дерзновенному величию разума человеческо-
го – нет предела, а у нас разум этот растет с не-
имоверной быстротой».

И то верно. В стихотворениитворении ««ВладикавказВладикавказ ––
Тифлис» Владимир Маяковский приказывает:

Если
даже
Казбек помешает –
срыть!
Все равно
не видать
в тумане.
И это не поэтическая гипербола. Надо? Сроем!
Что говорит Горький строителям Днепрогэ-

са? «Вперед, товарищи, к новым победам над
стихиями природы, над стихиями прошлого».

12 декабря 1931 г. в главной газете страны
«Правда» выходит статья Буревестника револю-
ции «О борьбе с природой»: «Объявим природе
бой – прекрасное, подлинно большевистское

М
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намерение, и нужно сделать все для того, чтобы
оно немедля превратилось в работу».

Ему вторит верный ученик М. Ильин (брат Са-
муила Маршака – Илья). В 1930 г. он выпускает
книгу «у Рассказ о великом плане». И как же на-
зываются в ней главы? Красиво. «Заставим мер-
твых работать». «Гора, которая будет съедена».
«Война с рекой». «Война с вещами». «Война
против всех». «Переделаем карту СССР».

«Наши степи станут действительно нашими
только тогда, – возвещает Ильин, – когда мы
придем с колоннами тракторов и взроем плу-
гами тысячелетнюю целину. Вот тогда это будут
наши степи. <…> У нас… лес растет на чернозе-
ме. Эти леса мы вырубим».

Однако хорошо бы как-то заменить все эти
неприятные для слуха «срыть» и «вырубить».
Пропаганда вводит в обиход слова «покорить»
и «освоить». Строитель нового мира не истре-
бляет – он только покоряет. И осваивает.

Так начинается покорение тайги. Освоение
Севера. Именно за этим отправляются экспеди-
ции в горы и тундры. Именно для этого плы-
вут ледоколы и летят самолеты в Заполярье.
Там – неслыханные залежи всего. Нефть и газ.
Железо и медь. Камчатское золото и нориль-
ский никель. Все это принадлежит рабочим и
крестьянам. И все это мы достанем! В этом суть
девиза «покоряй природу!».

Земля СССР видится его новым хозяевам
безграничной и бессмертной.

И впереди у них еще много открытий.
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В ОБЩЕПИТ
ак мытарит женщину
кухня! Дым и чад. Пар
и смрад. Кастрюли-ми-
ски-сковородки. Немы-
слимых размеров плиты.
Все это мерзкие ошмет-
ки проклятого навеки
быта. Строители нового

мира делают открытие: человек не должен тра-
тить время на приготовление пищи. Это напра-
сное истощение пролетарских сил – которые надо
отдавать общественно полезному труду.

Примусам и керосинкам объявляется война.
Так рождается поистине эпохальный проект
всенародной фабрики-кухни. Так начинается
Нарпит – великое паевое товарищество. Его
создают при поддержке ВЦИК в 1923 г. Потом
из него вырастает Всенарпит – Всесоюзное
общество народного питания. В СССР его отде-
ления открывают повсюду. А сама организация
функционирует до 1930 г.

Вон столовая Нарпита
До полуночи открыта.
Ты в окошко посмотри ––
Сколько столиков внутри,
А на столиках клеенки
И хрустальные солонки, –
пишет Самуил Маршак в стихотворении

«Приключения стола и стула».
О борьбе за фабрику-кухню выходит целый

роман. В 1927 г. его пишет Юрий Олеша. Книга
называется «Зависть». «Он поет по утрам в кло-
зете» – такими словами она начинается. Для
фабрики-кухни выдумывают особую архитек-
туру. Внутри светло. Громадные окна. Сверкает
посуда. Десятки конвейеров несут довольным
гражданам картофельные битки. Торжество по-
луфабриката! В Москве первую фабрику-кухню
демонстративно открывают напротив бывшего
ресторана «Яръ» – гнезда буржуазного разврата.

К

ОДИ

Б



[слева]
Крокодил 1927,
№48
Крокодил 1930,
№35
Крокодил 1932,
№19

[справа] 
Крокодил 1923,
№29
Крокодил 1930,
№21
Крокодил 1931,
№23-24

В 1932 г. в важное дело общественного
питания вмешивается партия. ЦК ВКП(б) при-
нимает специальное постановление «О мерах
улучшения общественного питания».

ЦК констатирует: за годы революции общест-
венное питание достигло значительного разви-
тия. Им охвачены пять миллионов рабочих. А так-
же 3,8 млн прочих трудящихся в городах. Сеть
общественного питания достигла 13 400 единиц.
Построено много механизированных столовых.
При этом отмечается огромное количество недо-
статков в санитарном состоянии столовых и дру-
гих пунктов общественного питания. Не говоря
уже о нехватке инвентаря и посуды…

Необходимо устранить недостатки! И партия
велит: «…организовать производство деревян-
ных ложек, ножей, вилок и кухонного инвентаря
по списку… Комитету по кустарной промышлен-
ности… установить наблюдение за проведением
этих директив и оказать помощь для реализа-
ции этой программы кустарно-промышленной
кооперации выделением необходимых допол-
нительных фондов сырья». А Совету труда и
обороны «выделить для нужд общественного
питания… 300 штук грузомашин».

Предусмотрены и другие меры.
В Свердловске строят комплекс жилых зда-

ний для сотрудников НКВД. В них напрочь от-
сутствуют кухни. Чтобы и мысли не возникло
что-либо жарить-парить. Нет столовых даже в
славном «Доме на набережной» – Доме прави-
тельства. Ибо государственные люди не должны
отвлекаться от постоянной заботы о трудящих-
ся. А кто проголодался – отправляйся на фабри-
ку-кухню: тебя ждут перловый суп и неизбыв-
ные битки.

Приятного аппетита!
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ВРАСТАЙ

В НОВЫЙ БЫТ
аморка. Серые окна.
Занавесочки. Паутина.
Стулья и стол. Вод-
ка – крепка. Закуска –
нехитра.
Потом – драка. Свер-
нутые скулы.
Похмелье. Тоска. Ника-

кой мечты – сплошная серость. Это у мужиков.
У баб – кухня. Сковородка. Корыто. Пеленки

да подштанники. Дети орут. Муж лупит. Керо-
сину нету. Глаз подбит. Нос озяб.

Бывают и гармошки с балалайками. И тан-
цы. И кино. Все это известно в России давно.
Еще с дореволюционных времен.

Таков старый быт. Таким рисует его совет-
ская печать.

Но там все это и должно остаться – в не-
навистном прошлом. Потому что с ветхими
людьми коммунизм не построить. Нельзя пе-
ренестись из барака прямиком в сияющие не-
боскребы. Сперва надо победить старый быт.
Выдрать из него отсталый народ. Пусть враста-
ет в быт новый – в советский образ жизни.

Каковы его признаки?
Чистота. Простота. Красота. Государственная

забота – социальноее обеспечениеобеспечение. КрасиваяКрасивая
и аккуратно одетая женщина в красной косын-
ке следует в кооператив за молоком. Или на
митинг в честь 8 Марта. На лекцию в рабочий
клуб. В секцию кройки и шитья. В хор и драм-
кружок – играть луч света в темном царстве.

Туда же направляется ее трезвый и приче-
санный супруг. Он не курит махры. Самогона
не пьет. В свободное время читает газету или
посещает парк культуры и отдыха. Там в само-
деятельном народном оркестре играет на ман-
долине. Или физкультурничает: вместо пьяной
драки – культурный бокс.

Стирает дешевая автоматизированная пра-
чечная. Еду готовит фабрика-кухня на 10 тысяч
едоков. А умные и добрые девушки в косынках
читают малышам в детсаде хорошие книжки.

К

АСТА



[слева]
Крокодил 1925,
№9
Крокодил 1930,
№9

[справа] 
Крокодил 1927,
№16
Крокодил 1928,
№10
Крокодил 1933,
№35

Кругом покой и радость. Только слышны
удары ног по футбольному мячу. Да стук доми-
но во дворе.

В комнате – новые матрас и комод. На но-
гах – надежные боты «Скороход». Партия Ле-
нина твердою поступью всех к торжеству ком-
мунизма ведет.

Таким видит новый быт советское начальст-
во. Такую идиллическую картину рисуют газе-
ты и журналы.

Считается: если постоянно ругать старый
быт – к нему возникнет отвращение. А покажи
новый – люди в него и врастут.

Но это все для рядовых строителей. Совет-
ская элита живет иначе. Ей не надо никуда
врастать. Новый быт уже к ее услугам. Вчераш-
ние революционеры-подпольщики и команди-
ры Гражданской войны – ныне партийные ра-
ботники и сотрудники наркоматов. В 1920-х гг.
они еще живут скромно. Нередко – в комму-
нальных квартирах. На службу идут пешком
или едут трамваем. В 1930-х ситуация меняет-
ся. Высокопоставленная советская бюрократия
получает отдельные квартиры и автомобили.
То же касается видных деятелей культуры и
искусства. Некоторые из них живут в роскош-
ных домах. Максиму Горькому нравится его
особняк на Малой Никитской.

Однако особняки – удел немногих. Нормой
остается коммуналка – общая квартира на
несколько семей. В стране строят все больше
жилья. Но коммуналки исчезают медлен-
но. А что странного? Ведь советский человек
должен быть коллективистом! И коммуналь-
ная квартира воспитывает в нем это чувство.
В ней – между одним туалетом на пять семей и
расписанием пользования ванной – советский
человек врастает в новый быт.
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ПРИБЛИЖАЙ

ДЕМОКРАТИЮ
1917 г. «демократия» и
«демократ» – слова руга-
тельные. Демократы – это
Временное правительст-
во. Керенский – демо-
крат. А большевики – за
диктатуру пролетариата.
Безо всяких там буржуй-

ских выкрутасов. Такова великая сущность нового
мира и несокрушимого государства рабочих и
крестьян. Так хочет народ.

У пролетарской диктатуры своя структура.
Есть Советы депутатов и их Всероссийские

съезды. Затем – Всероссийский Центральный
исполнительный комитет (ВЦИК). Он действует
между съездами Советов. Это власть законода-
тельная и распорядительная. Наконец – Совет
народных комиссаров (Совнарком). Его назна-
чает ВЦИК. Это власть исполнительная. И так –
во всех губерниях. Уездах. Волостях.

Законодательная власть избирается. Из-
бирать и быть избранным могут все граждане
старше 18 лет. Кроме враждебных элементов.
А кто они? Наниматели рабочих в частный биз-
нес. Живущие нетрудовыми доходами. Част-
ные торговцы. Лица духовного звания. Бывшие
жандармы. Члены царствующего дома. Душев-
нобольные и состоящие под опекой. Осужден-
ные за корыстные и порочащиепорочащие преступленияпреступления.

Вероисповедание и национальность зна-
чения не имеют. Так сказано в Конституции
РСФСР 1918 г. Ее принимает V съезд Советов.
Демократия все ближе.

И все же до нее еще далеко. Ведь враги еще
гадят. Приходится их подавлять.

Для этого у диктатуры пролетариата есть
вооруженный отряд –Чрезвычайная комиссия
(затем – ГПУ; потом – НКВД). Есть и каратель-
ный орган – революционный трибунал. Судит
он не по кодексам старого режима. А по зако-
нам народной правды. Коли есть у тебя классо-
вое чутье – кодекс не нужен.

Вы говорите: суровые годы уходят? А боль-
шевики говорят: за ними другие приходят –т они
будут тоже трудны.

В

ИБЛИЖ
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рокодилКр  1937,

№31

[ правасп ] 
рокодилКр  1936,
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№31
рокодилКр  1937,

№33

То есть нельзя давать слабину. Классоваая
борьба обостряется по мере роста наших достии-
жений. Так говорит товарищ Сталин. Так учиит
Коммунистическая партия. Партия в государствве
одна. Это его идейная опора. Единый сплав проо-
летарской воли. Ум и честь нашей эпохи. А такжже
совесть. Поэтому демократия все ближе.

Но время идет. Создается Союз Советскиих
Социалистических Республик. В 1924 г. принимаа-
ется его Конституция. Она отличается от Констии-
туции 1918 г. Но суть та же. И список лишенныых
прав – тот же.

Демократия все ближе!
К 1936К г. выясняется: советская система доо-

стигла неслыханного развития. Утвердилассь
окончательно. Ограничения отменяются. Теперрь
избирательных прав не имеют только сумасс-
шедшие и «лишенцы» – у них эти самые правва
отбирает суд.

Высшим органом государственной властти
становится Верховный Совет СССР.РР У него естть
свой Президиум. По-прежнему есть и правии-
тельство – Cовет народных комиссаров. Высшиий
исполнительный и распорядительный оргаан.
Формируются органы власти республик. Исполл-
нительными органами местных Советов являютсся
Исполнительные комитеты. Все они служат вее-
ликой идее коммунизма. И к тому же – народуду.
Ибо народ есть главный носитель власти. Это он
приближает демократию. И страна делает к ней
еще один гигантский шаг. Ура!
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КООПЕРАТИВ
естное трудовое со-

трудничество – великая
мечта человечества с
античных времен. Как
раз тогда возникает ла-
тинское слово operatio. 
То есть – «действие».
А прибавить к нему

приставку «у со-» – получается действие сов-
местное. И вот уже она: «кооперация». А от
нее – кооператив.

Что говорят экономисты? Профессор Михаил
Туган-Барановский: «Кооператив есть хозяйст-
венное предприятие нескольких добровольно
соединившихся лиц. Оно имеет своей целью
не получение наибольшего барыша на затра-
ченный капитал. Но увеличение благодаря
ведению общего хозяйства трудовых доходов
своих членов».

По сути – русская артель. Как она работает?
Скидываемся копейкой да струментом. Клепа-
ем совместно кастрюли. Или ловим рыбу. Или
строим кому-то дом. Или открываем магазин.
Продаем свой труд и товар – получаем плату.
Делим по совести. Скидываемся снова. Вот и
вся кооперация. Лучше производить и прода-
вать что-то нужное ии редкоередкое. ЧегоЧего нене хватаетхватает.
Тогда заработаем больше.

Кооперация в России зарождается еще до
большевиков. Особенно любят ее анархисты.
Поэтому что капитал не нужен. А доход есть. Но
большевики в начале своей власти такие штуч-
ки не понимают. Для них любая торговля – бур-
жуйская. Так что после Октября они начинают
кооператоров сажать.

То есть граждане кооперативы открывают.
А начальство граждан закрывает. Так в начале
20-х ГПУ сажает немало кооператоров города
Дмитрова – соратников прославленного князя-
анархиста Петра Кропоткина.

А самого его не сажают вот почему: уж боль-
но ценит старика товарищ Ленин. Всё ж таки
это он – Кропоткин – единственный беглец из

Ч
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спиталь.

Большевики считаюттт кококококккоокоокоокооооккккокоокоооок ококоооооооооооппеппперперереррррррппепп ррррппп ррррпппп реррпппперерррррппппперрппеппперрерррпперереррпппппееерпеееррациацациаацацациациацииациациииациацациииииациацииииациа ииииациациииииииииацацииааациииаа ююююююююююююююююююююююююююю делделделделделелелделлелделделелдедеделллееделдддееееллддддддддееееелддддддддеееелддддедддеддеееееелддееееелллеедед лооооооомммооооооооооооооомоооооммооомомомооммомоммммооммммммомооооомм
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венность выходит. Государстрстттввевеввенвевеенвенвененененвенввеееееееннннннввенвененеененененнннннененвввевенееееененвенееененененнннвееенвееееннннныйныйныыыйыййыййныйныйыныйныйныныныныныыыыййййныйныйныйныныыыыыыыййныныныыыйныныыыныйныыыыйййныйыйынныыйййныыыыйййныййныйыыыййййййнннныыыыыййййнын йй рррррррасрасасрасасрасрасрасрассрррррараррарасссрассрррррасрараассрррррасррасрасрррасррасрррассссссссррррррр препрепрепрппппрепрепреррреееееееппрепреппрепрепрреееееепрепрепрепрпрррепреепрепреепрепрпрпреппрерпреррепрепрпррррпрррерпппррепрепрреепрррееррррррр дддддддедедедедееееедддедедедедеееедддееееедееееедедедедедеедеееееедедее------------
литель понятней и основателелльнеьнеьненьнннннннеьненннннннннннннннннненннннннннннннеенннненееененннеееннннеееейййййййййййййййййййййййййййййййййййййй.. ... НасНасННасНасНННасасасНаНасНасНасНасасННННННННННаНаасасассННННННаННаНННаНасНаНаассНаННаааасННаННаНаассНаН сссНН ссНННННассННН сссссННННННН ссссеелелелеллееелееллллеллеееелеелеелелеелееееелелелеееее ееееее ееелееееееллеееллееннннининииюиюиюиюиюиюиюиюнинннниюииюиюнннниюнниннниинииииюнниюююнииииююииюю
нужен продукт питания и промтотоооооотоооомтоооооооооооооооооооооварварваварарарараарррвваррваррвваваараррррваарарвааррввавараввааааррарваааррвввав ррррр???????????????????????????? ???????? ХоХоХоХХоХХорХорХороророорорХорорХоХоХооррХХоХороороорХХХоорррХХХооорроХоррХооорХХХоорорХХ рХХ рошоошооошоошошшошшошошоооошоошоошоошоошшшшшошоооооошооошшшоооошшшшшшошшоооошошшооооошшшшошшошшшшшшшшоошшшшооошшшоо. . .....
Что есть на складе? Пришел за гагааалллллааалалаалаалалааалллааааааалллллллллллифиифиффффефеефиффефефеееееииффефееиффеееееиифеееифефефеееееффеефффефффффееи еифееифефф ???????????????????? БерБерББерБерБереБерБерБББББерБеБеррБерБереБерррББеррБ рББББеБеБББ иииииииииииииииииииииииииииииииииии
шинель! Иди домой! Пришла за круруруруууууруррруууууруррууууууруууууууруууууууууурууруруууупойпойпойпойпойойойййййййпппойпойойпойойойййййпойпойойоййййпоойййййооопойпойойопопойп ????????????????????????????????????????????????? ВотВотВВотототототВоВВВВоттВоВооВотВВоВВотВВоВооооВоттВотВотВВоВоооттВотВооттттВотВотВотВоооотттттВВооотттВВоВооооотттВоооооооттВВооооооотВВоооВоВоВВВо
сухари! Иди домой! А кооперация – анаанааннаананааааананннанаааааанннааананааннанннннааааннннаааанннааааананааааархирхиир ирхиррррхирхихиххххирхихихирхиирхирхирхиррррххххирхирхиирхиииррррхиррххххрхирхирхирхиирррхирхиииирр ииррхииииир ииррхирр ттстсссттттстстттттсттттстттттттттттттсссттттттттсссстттттт-----------
ская выдумка. Возня одна с барахлом. НиНиикиккикиииккккккиикикиккккиикккккиикиикккикккккиккккккиккккккиикккккакоакоакоакоакоакакоокоооаакаааакккокококооооаакоа оааакоаакаакккакоооооааакоооокоооооооааккоооооккооооооакаккккоооййййййййййййййййййййййййййййййййййййййййййййй
пролетарской диктатуры.

И такое отношение – до самого 1923 3 гододдддддддддддддддддддддддддддоддддаааааааааааааааааааааааааааа...
Год этот для кооперации счастливый. Потомуумууууууууууу
что именно тогда Ленин пишет свою прекрасную
работу «у О кооперации». А в ней говорит: «…раз
государственная власть в руках рабочего класса, 
раз этой власти принадлежат все средства про-
изводства… задачей осталось только коопери-
рование населения. При условии максимальномальн -
го кооперирования… сам собойй достигаетдос цели
социализм… И вот нее всевсе товарищи дают себе
отчет… какоеое необъятноенеоб значение приобре-
таетт длядля нас кооперирование. <…> Мы вправе
сказать, что простой рост кооперации для нас
тожественен… с ростом социализма».

И кооператоров сажать перестают.
Тут они и разворачиваются. Потому что – 

инициатива. В государственной лавке – нету?
А у кооператора – есть. В государственной
качество – швах? А у кооператоров – о-го-го.
Поэтому власть их не любит. И пропаганда
над ними подсмеивается. Но не слишком.
Товар-то нужен. Если воруют – тогда да: твой
дом – тюрьма. А так – поиздеваются над хи-
троватостью да полубуржуйскими замашками.
Ну и всё.

Так и живет себе кооперация. И вот уже
иные ее красные гонители в лагерях. А иные –
и в земле сырой. А она – знай себе – делит
доход.

Так и ты – послушай товарища Ленина. От-
крой кооператив.
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в чем, собственно, вопрос? Жи-
ли-жили люди… То есть во всех
смыслах этого слова. Ну и ла-
душки. Как выгнали из рая, так
и жили.

Оказывается, все не так
просто. Поколение победите-
лей (впоследствии вырезанное

почти целиком) – это не темные сталинские
выдвиженцы, а люди весьма продвинутые,
связанные с дореволюционной культурной сре-
дой, в которой, как утверждал потом «Краткий
курс истории ВКП(б)», воспевался «половой
разврат под видом “культа личности”».

Начало XX в. и время после Первой мировой
войны были во всем мире эпохой сексуальной
революции, преодоления запретов, утвержде-
ния свободы пола как одного из важнейших
элементов свободы личности. Наступил век
Фрейда – одного имени хватит, чтобы оценить
глубину перемен.

А те из поколения победителей, кто был не
столь продвинут, как Ленин с Крупской, ориен-
тировались на нравы русской революционной
демократии, осуждавшей традиционный брак.
Ленина, по его признанию, перепахал роман
Чернышевского «Что делать?» с фиктивным
поначалу браком и любовным треугольником.
Тем более, что в жизни вождя пролетариата
была и некнижная любовь с завучем партий-
ной школы в Лонжюмо Инессой Арманд.

Возникавшее в 1920-х гг. поколение фун-
кционеров тоже аскетизмом не отличалось.
Характерна история одной из первых леди
СССР – женщины весьма достойной, по-сво-
ему яркой. Нина Петровна Кухарчук взяла фа-

милию Хрущева только в 1965 г., когда сам Ни-
кита Сергеевич был уже снят с должности. То
есть с Жаклин Кеннеди встречалась не жена, а
сожительница вождя. Это был не нуждавший-
ся в оформлении союз молодых аппаратчиков.
Причем на карьеру Хрущева не повлияло и то,
что брак этот – третий. И от предыдущих у него
были дети. Правда, он их не бросил – воспиты-
вала Нина Петровна.

Случалось подобное и среди генералитета.
Хотя любвеобильность маршала Жукова – ино-
го рода. Она часть его харизмы и сравнительно
свободного поведения, эпатажа.

Ключевым было то, что вольности допус-
кались между своими, между товарищами –
в среде избранных. Чтобы описать эту среду, 
Алексей Герман ввел в начале фильма «Мой
друг Иван Лапшин» такой эпизод: один из ге-
роев объясняет, что не может ехать в кисло-
водский санаторий, поскольку женат на попов-
ской дочке. Он лишен привилегий правящей
касты.

Но это все о браке, о семейной жизни, ро-
ждении и воспитании детей. А иные товари-
щи считали, что ничего этого не надо. И ста-
тьи соответствующие писали – как, например,
товарищ Коллонтай (троюродная сестра Иго-
ря Северянина). Впрочем, ее отношение к сек-
су примитивным не было. Творческую и об-
щественную деятельность Коллонтай легко
назвать марксистским феминизмом. К браку
она и впрямь относилась критически, но писа-
ла о любви, а не об отправлении половых по-
требностей.

Судьба красной феминистки трагична и три-
умфальна. Ее муж Павел Дыбенко был расстре-

лян. Во время Второй мировой войны Коллон-
тай была послом в Швеции, где ее феминизм
воплотился иначе. Пресс-секретарем там слу-
жила Зоя Воскресенская-Рыбкина, одна из яр-
ких фигур советской разведки. Вместе они до-
бились редкого для дипломатии и разведки
успеха: вывели из войны целую страну – Фин-
ляндию. Вот такое бабье царство.

Но это пока в будущем. А в 1920-х феми-
низм – официальная позиция агитпропа. Как
ни глянешь в Крокодил – sexual harrasment.
Осуждается секс между людьми разных соци-
альных статусов. Женщина выступает в роли
жертвы, что отсылает как к литературе, так и к
живописи – вроде «Неравного брака» Василия
Пукирева.

Осмеивается и погоня юных девиц за чинов-
ными женихами. Не к лицу совслужащей де-
кольте на работе. Дурно подкладывать жену
начальнику.

Если оценивать в целом, то Крокодил – жур-
нал нравоучительный. Тем более что осмеяние
половых связей по социальной вертикали со-
четается с порицанием не тех сношений по го-
ризонтали. Бабники и алиментщики – враги
общества, даже если аккуратно платят али-
менты. Отрицание устоев старого брака пере-
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Типичное утро молодой женщины. Все ей нелюбо. Го-
лова болит.тт Сердце стынет.тт Даже город за окном хмурится.
Прежняя жизнь с веселыми комсомольцами манит,тт но
вынырнуть из омута пагубных страстей непросто.
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2

Бывают в СССР и такие женщины. Скверные. Меркан-
тильные. В ярких нарядах. Сначала дышат на тебя духами
и туманами, а потом не отделаешься.

Невинная игра слов, под которой скрывается настоя-
щая трагедия. Все негодяи выглядят довольно однообраз-
но: русые молодцы в сапогах.
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[слева]
Крокодил, 1926,
№8
Крокодил, 1935, 
№17-18

[справа] 
Крокодил, 1927,
№20
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[слева]
Крокодил, 1927,
№18

[справа]
Крокодил, 1925,
№9
Крокодил, 1926,
№40
Крокодил, 1928,
№19

6

Лихая шутка по адресу нового советского закона. Еще
лет десять – и шутки над законами прекратятся. С прости-
туцией тоже будет покончено.

Новая жизнь активно борется со старорежимными
проявлениями чувств. Циничный взгляд на вещи – лучший
рецепт.тт

Общественное должно быть выше личного. Разговор
по телефону – сугубо деловым.
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Наверняка перед нами семейство бывшего царского
жандарма. Или кооператора. Иначе откуда эта мягкая ме-
бель? Эта причесочка и бант у девушки?

Неясно, радуется черно-белый герой или сокрушает-
ся. Взывать к богу в острых ситуациях пока еще дозволено.

На что намекает художник? Вроде бы на нечестивых
ответственных работников. Хотя откуда портрет патриарха
на стене у проститутки – тоже интересно. Если он ее быв-
ший клиент, тт она должна так поднять цену на свои услуги, 
что никакому отрабу не расплатиться. А этому хватает.тт Зна-
чит,тт украл? Взял из партийной кассы? А может, тт потому и
кричит, тт что ему не хватает? Сложная штука – любовь.
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[слева]
Крокодил, 1926,
№23
Крокодил, 1927, 
№29

[справа] 
Крокодил, 1926, 
№46

9
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10

Конечно же, алиментщик выкрашен в белый цвет.тт
Цвет зла.

Плоская шутка комсомольца и его разбойничий вид
плохо действуют на девушку. И правильно.

Острая сатира на некоторых необузданных комсо-
мольцев.
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[слева]
Крокодил, 1924,
№16
Крокодил, 1926, 
№23

[справа]
Крокодил, 1925, 
№22
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[слева]
Крокодил, 1926, 
№19

[справа] 
Крокодил, 1925,
№10
Крокодил, 1926, 
№8
Крокодил, 1929,
№20

15

16

14

Арифметика чувств. Под «третью» имеются в виду алименты.

Суровые будни проституции. На заднем плане занимается заря, скорбит на постаменте
то не то Гоголь, не то Маркс.

Бесполое существо в сапогах и с портфелем имеет отдаленное сходство с Александрой
Коллонтай, автором теории пролетарской сексуальной революции.

Верочка сама хороша.
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21

[слева]
Крокодил, 1925,
№2
Крокодил, 1925, 
№10
Крокодил, 1926,
№46

[справа] 
Крокодил, 1927, 
№14
Крокодил, 1936,
№18

В современном Уголовном кодексе 169-я статья по-
священа воспрепятствованию законной предприниматель-
ской деятельности.

17

Та же ситуация, что и со старшим мастером (рис. 19). 
Творческие люди относятся к этому проще, чем рабочие.
21

Поруганная честь и ее место в новом мире – один из
ключевых вопросов, которые успешно решает пролетариат.тт
Если придерживаться теории Коллонтай о «стакане воды», 
драма, которую мы видим на рисунке, яйца выеденного не
стоит.тт Очевидно, старший мастер того же мнения.

19

Незатейливая шутка, построенная на двойном значе-
нии слова «брак».
18

Многоженец – румяный спортивный мужчина. Даже
непонятно: почему он такой негодяй?
20
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слева]
Крокодил, 1929, 
№46

справа] 
Крокодил, 1924,
№5
Крокодил, 1927, 
№1
Крокодил, 1929,
№11

24

23

Обычно такие лекции раскрывали селянам глаза на
гигиену брака и своевременное лечение венерических за-
болеваний. И на международное положение, само собой.

22

И снова этот мастер. Очевидно, тяга к «стакану воды»
на производстве превышала все мыслимые пределы.
23

Маляры с презрением смотрят на половой вопрос.
Они его давно решили.
24
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ВОССТАНОВИ

СТРАНУ
1920 г. выпуск продук-
ции крупной промыш-
ленности сокращается
в семь раз – по сравне-
нию с 1913-м. Выходит
из строя почти 80% же-
лезнодорожных путей.

Замерзают на путях паровозы. Стынут в квар-
тирах печки-буржуйки. Рабочие и крестьяне из
последних сил бьют контру на фронтах и творят
красный террор в тылу. А интеллигенты поти-
хоньку воруют друг у друга дрова. Всюду мрак.
Везде запустение.

Созидатели нового мира постановляют: раз-
руху –у ликвидировать. И рабочие с энтузиазмом
берутся за восстановление фабрик и заводов.
Недоедают и недосыпают. Раздетые и разутые,
по горло в ледяной воде – всё клепают и клепа-
ют. При этом нет нужных деталей. Все расхища-
ет проклятая разруха. Приходится все делать из
подручных материалов.

Глядь –ь уже крутится втулочка. И вертится
шестереночка. Сочленяются механизмы. Движут-
ся поршни. Свистит густой пар в пролетарских
свистках. Чу! Гудят клаксоны.

10 грузовиков (целиком из отечественных ма-
териалов!) катят с колонной рабочих по Красной
площади 7 ноября 1924 г. И радуется больше-
вистское сердце. А в 1925 1925 гг. промышленностьпромышленность
Советского Союза уже дает около 75% довоенной
выработки товаров. В 1926-м машиностроение и
электротехника приближаются к дореволюцион-
ному уровню. В 1927-м общий объем промыш-
ленной продукции превышает объем продукции
1913 г. К 1929-К му восстанавливают и строят более
двух тысяч крупных государственных промыш-
ленных предприятий.

«Нет в мире таких крепостей, которых больше-
вики не могли бы взять!» – объявляет товарищ
Сталин 13 апреля 1928 г.

А трудящиеся верят своему вождю.
Они ведь слышат зов партии: восстанови

страну!
И железной поступью шагают к светлым вер-

шинам.
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[слева] 
Крокодил 1922, 
№8
Крокодил 1932,
№3
Крокодил 1934,
№19

[справа]
Крокодил 1925, 
№30
Крокодил 1925, 
№38
Крокодил 1929,
№32
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РАЦИОНАЛИЗИРУЙ

ПРОИЗВОДСТВО
ациональность –ь светлая
мечта каждого руко-
водителя. Пусть работа
идет предельно быстро.
А лишних движений –
предельно мало. Чтобы
выходило как можно де-
шевле. Причем без бра-

ка и травматизма. Короче: минимум затраченных
денег и сил. Максимум продукции и рентабель-
ности. Это – рационализация.

Так рассуждают советские производствен-
ники 1920-х – 1930-х гг.

Зачем десять человек делают работу одного?
К чему запускать 20ь станков вместо двух? Кому
нужно собирать под бумагой 15 подписей? Ведь
достаточно и трех. Но как этого добиться?

Суть дела разъясняет товарищ Ленин.
В своей вдохновенной работе «Очередные

задачи советской власти» он призывает «т ис-
пользовать все научные системы работ, которые
предлагает система Тейлора». Поскольку «у без
нее повысить производительность труда нель-
зя». А без этого «мы не введем социализма».

Ленин понимает и признает: тейлоризм –
жестокий метод эксплуатации и закрепощения
пролетариев. Но ведь это – под игом мирово-
го капитала! У нас же его надо превратить в
способ раскрепощения. То есть убедить в этом
товарищей трудящихся. Чтобы поняли: рацио-
нализация труда в СССР имеет целью снизить
затраты энергии работника. Но при этом до-
биться наибольшего производственного эфф-
фекта. То есть надо выпустить как можно боль-
ше продукции на потраченный час времени и
вложенный рубль денег.

Хорошо. Но что конкретно делать-то? Пер-
вое решение: создавать в учреждениях и на
производстве особые комиссии по рационали-
зации. Комплектовать их сотрудниками и при-

Р
ТВ

УЙ

ДС

160

ТР
УД

ИС
Ь



глашенными специалистами. Пусть решают
вопрос и рационализируют производство. Од-
нако почти сразу становится ясно: комиссии не
справляются. Наоборот – их участники только
напрасно тратят время. Подход подвергается
критике и осмеянию.

Особо беспокоит Ленина вот какая про-
блема: в Америке производительность растет
за счет рационализации – в СССР же только
за счет ударничества. То есть – сверхурочной
работы. Для выяснения вопроса создают Цен-
тральный институт труда (ЦИТ). Он проводит
исследования и рекомендует: «обеспечить
полноту проявления способностей рабочего».
А также – «обогатить его труд творчески под-
нимающими и захватывающими гранями».

Многие из идей и советов звучат пустой
болтовней. Но одно из предложений Ильичу
очень нравится: социалистическое соревно-
вание. Оно далеко от системы Тейлора – зато
близко к трудовому красному знамени. За него
и соревнуются. И победителям торжественно
вручают его под речи героев и звуки пионер-
ских горнов. Хотя что во всем этом рациональ-
ного – никто не понимает.

Тогда подходят к делу с другого бока. Вклю-
чают творческий поиск рабочего.

– Видишь – станок?
– Вижу – станок.
– Может он работать лучше?
– Если усовершенствовать – может.
– Приказ партии: рационализируй произ-

водство.
– Есть!

И начинают совершенствовать технику и техно-
логический процесс. Прямо на рабочем месте.
И называют это «рационализацией». И доби-
ваются многого. Потому и продолжается она до
самого конца советского эксперимента.

[слева] 
Крокодил 1926, 
№19
Крокодил 1926,
№27
Крокодил 1926,
№29

[справа]
Крокодил 1926, 
№32
Крокодил 1926, 
№19
Крокодил 1926,
№42
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ИДИ

НА СТРОЙКУ
остоянный автор Кроко-
дила Василий Иванович
Лебедев-Кумач – неве-
роятно успешный поэт.
Его песня «Легко на сер-
дце от песни веселой…»
держится в хит-параде
СССР со дня ее написа-

ния (1934) до конца СССР.РР И неслучайно.
У Василия Ивановича есть опыт и тонкое чу-

тье. Он искусно находит и сочетает важные сло-
ва – «строить» и «жить». Соединяет два глав-
ных стержня бытия создателей нового мира.
Что там у них на душе на самом деле? Точно
неизвестно. Бывает по-разному. Но в простран-
стве большевистской пропаганды жить для них
звучит как строить. И на вопрос: можно ли жить
без стройки? – они отвечают: никак!

Именно стройку агитаторы выдают за един-
ственно здоровую среду обитания для гражда-
нина Советской страны. Выглядит она поисти-
не сказочно. Все дружно что-то возводят. Роют
котлованы и заливают фундаменты. Насыпают
гравий и песок. Месят раствор и кладут кирпи-
чи. Трамбуют. Пилят. Куют. И главное – поют!

Строят всё. Шоссейные дороги и железно-
дорожные магистрали. Мосты через сибирские
реки и тоннели в Кавказских горах. Текстиль-
ные фабрики и комбинаты тяжелой промыш-
ленности. Мощные самолеты и быстроходные
линкоры. Грузовые автомобили и плавучие
танки. Школы рабочей молодежи и санатории
для трудящихся. Стратегические каналы и ла-
геря для их копателейй.

Знаменитый Беломор становится не только
героем блатных песен. Его превращают во все-
союзный бренд – папиросы «Беломор» завое-
вывают любовь населения.

А главным мозгом и стратегическим центром
невероятного созидания становится Москва.
Всесоюзный Центральный исполнительный
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комитет (ВЦИК). Всесоюзный совет народно-
го хозяйства (ВСНХ). Центральный комитет
ВКП(б). Всё это Кремль. Всё это Сталин.

Кремль – средоточие важнейших задач. Из
него они исходят в форме директив. К нему же
возвращаются в виде рапортов о достижениях.
Именно там – в священном краснозвездном
Кремле – строятся эпохальные планы и прини-
маются исторические постановления.

7 ноября 1929 г. Сталин публикует в главной
большевистской газете «Правда» програм-
мную статью «Год великого перелома». В ней
он подчеркивает: «…мы идем на всех парах
по пути индустриализации, оставляя поза-
ди нашу вековую “расейскую отсталость”. Не
пройдет и года, посадим СССР на автомобиль, 
а мужика на трактор – пусть попробуют догнать
нас почтенные капиталисты, кичащиеся своей
“цивилизацией”».

Слышишь? Тебя зовет Сталин.
Иди на стройку! Созидай социализм!
Вот решают соорудить в донецком городке

Краматорске сверхмощный машиностроитель-
ный завод. Место для строительства выбирает
лично нарком тяжелой промышленности Серго
Орджоникидзе. Задача этого неслыханного по
масштабам предприятия – удовлетворить при-

мерно половину всех потребностей Советского
Союза в металлургическом оборудовании. Ему
надлежит стать надежной базой для другого
гиганта – Харьковского турбиностроительно-
го. На стройке в Краматорске работают в три
смены до 17 тысяч простых монтажников и
каменщиков. И больше двух тысяч инженерно-
технических специалистов.

28 сентября 1934 г. завод пускают в строй.
И вот уже изготавливают на нем фрагменты

московского Крымского моста и крупнейший в
Европе слябинг для «Запорожстали».

Русский трехгранный штык знает весь мир.
Для него нужна сталь. Требуется она и для про-
изводства отечественного трактора «Фордзон-
Путиловец». И другой техники. Сталь необхо-
дима в немыслимом количестве!

Поэтому следует построить множество ме-
таллургических предприятий. Тут и славный
Кузнецстрой. Тут и знаменитая Магнитка. Да и
в Запорожье решают возвести стальной гигант.
И начинают стройку зимой 1931-го.

Кремль верит в успех. Этот уникальный
комбинат должен стать самым большим в Ев-
ропе. Его проектная мощность рассчитана на
1 224 000 т чугуна и 1 430 000 т высококаче-
ственной стали.

[слева] 
Крокодил 1927, 1
№38
Крокодил 1934, 1
№22

[ васпра ]
одилКроко 1926, 

№45
одилКроко 1937, 

№15



ТР
УД

ИС
Ь

Завод запускают через два года после начала
строительства. В этот день бригада металлистов
доменной печи № 1 дает Родине первую плавку
высокосортного чугуна. Это день рождения «За-
порожстали». Товарищ Сталин весьма рад.

В 1935 г. открывают первый мартен. А через
два года – первый советский слябинг (спасибо
краматорцам!).

К концу 1930-у х на «Запорожстали» работает
уже большинство металлургических агрегатов и
вспомогательных цехов. И все вокруг радуются.

Тем временем завершается еще несколь-
ко великих строек. Среди них – огромная и
стратегическая в Нижнем Новгороде. Сталин
обещает посадить СССР на автомобиль? И вы-
полняет обещание. Сажает!

1 января 1932 г. начинает работать первый
гигант отечественного автопрома – Горьков-

ский (тогда еще Нижегородский) автомобиль-
ный завод. C его конвейера сходит знаменитая
«полуторка» – грузовик НАЗ-АА (с 1933 г. –
ГАЗ-АА). В декабре того же года там собирают
советский кабриолет – легковой автомобиль
ГАЗ-А с открытым пятиместным кузовом моде-
ли «фаэтон».

ГАЗ – совместное предприятие ВСНХ и зна-
менитой американской компании Ford Motor.
31 мая 1929 г. они заключают договор о стро-
ительстве и налаживании массового производ-
ства машин. Первые автомобили собирают по
американским чертежам. Но они изначально
отличаются от заокеанских прототипов. Совет-
ские инженеры творчески сочетают фордовские
патенты с внедрением собственных оригиналь-
ных решений. Так рождается целое семейство
самобытных и надежных автомобилей.

Еще пять лет после пуска Ford Motor про-
должает оказывать ГАЗу техническую под-
держку. Там получают документацию на Ford 
Model 1933-го модельного года. Но и тут наши
умельцы не ударяют в грязь лицом. Серьезно
усовершенствуют американский образец: за-
меняют поперечные рессоры на продольные
и увеличивают мощность двигателя. Так в
мае 1936 г. стартует серийный выпуск седана
ГАЗ-М-1 («Молотовец-1») – знаменитой «Эмки».
Она тут же приступает к работеб на важнейшихй
участках народного хозяйства. В том числе и на
фронтах беспощадной борьбы с врагами народа.

17 апреля 1935 г. с конвейера завода сходит
стотысячный советский автомобиль. Это лег-
ковой ГАЗ-А. Коллектив ликует. ГАЗ – первое
автомобилестроительное предприятие-стоты-
сячник.
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[слева] 
Крокодил 1930, 
№4

[справа]
Крокодил 1925, 
№8
Крокодил 1929, 
№31

Он заслуженно становится «прославленным
флагманом автомобильной промышленности»
СССР.РР

В Союзе любят давать промышленным
стройкам и даже людям красивые и несколько
военные наименования. «Флагман промыш-
ленности». «Победитель социалистического
соревнования». «Ударник коммунистического
труда». «Знаменосец мира и прогресса».

В этой полувоенности немало смысла. Строй-
ка в ее советской версии не просто возведение
чего-то огромного и полезного. Стройка – это
тяжелая и беспощадная битва со старым миром.
Стройка – это жизнь. А жизнь непрерывна. Как
непрерывна и битва.

Это важно. Потому что в Советской России
строят далеко не только материальные ценно-
сти. Там конструируют и воплощают человека
нового типа. Для начала – экспериментальную
версию. Тогдашний строитель – сырье для со-
здания вдохновенного и самоотверженного
коммунистического идеалиста.

Вскоре становится ясно: создать такого че-
ловека можно. Однако жить он сумеет только

в особой среде – максимально изолированной
от остального человечества. Чтобы избежать
разлагающих воздействий.

Для этого трудящихся СССР максимально от-
гораживают от мира капитала. Жестко дозируют
информацию о новостях и событиях на планете.
Рассказывают только об ужасах безработицы и
протестных выступлениях рабочего класса. Об
агрессивных колонизаторах и свирепых поли-
цейских. О самодовольных буржуях. И гибнущих
от голода и холода западных малютках.

А для описания жизни на Родине пропа-
ганда строит управляющую систему образов и
символов. И окружает ими трудящихся. Нового
человека усиленно строят все доступные сред-
ства воздействия на сознание.

Газеты твердят о рекордных плавках и ог-
ромных урожаях. Кинематограф – о героях
революции и перекованных юных беспризор-
никах или старых рабочих. Лекторы – о скором
покорении природы и космоса. Журналы –
о новых домах для рабочих. И каждый раз
резюмируют: построить предстоит еще больше.
Неизмеримо больше.
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№№4

[ правасп ]
рокодилКр 1925, 

№№8
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ПЛАН
лово «план» – магиче-
ское. Таким его делают
коммунисты в начале
1930-х. Это время вве-
дения в стране пяти-
летних планов развития
народного хозяйства –
«пятилеток».

Первую предлагает XV съезд ВКП(б) в апре-
ле 1927 г. А V Всесоюзный съезд Советов в том
же году ее утверждает. План принимают на пе-
риод c 1928 по 1932 г. А выполняют за четыре
года и три месяца.

Главный вопрос пятилетки – «кто кого?»
Главная задача: догнать и перегнать!
Речь идет о враждебном мире капитала.

О самых мощных индустриальных державах
планеты.

Зачем нужна плановая экономика? Что-
бы стремительно наращивать экономическую
и военную мощь СССР.РР Советская власть наме-
рена резко увеличить производство всех видов
продукции и новой техники. С этой целью со-
ставляются планы для каждой отрасли и пред-
приятия. Причем делают это не их коллективы.
А вышестоящие хозяйственные и партийные
инстанции. Но в противовес «спущенному свер-
ху» плану человек или коллектив могут взять
на себя повышенные социалистические обяза-
тельства. И с удовольствием выполнить их. За
это им улыбнется с плаката лучший друг всех
исполнителей товарищ Сталин.

Все работает на тотальную трудовую моби-
лизацию населения. Средства массовой ин-
формации. Транспаранты и плакаты. Песни и
стихи. Яркие и зажигательные речи. Собрания
и митинги. Детальные директивы и суровые
приказы. Крепкое словцо начальника цеха. Все
направлено на выполнение плана целиком и
полностью в намеченные сроки.

Но людей надо как-никак стимулировать.
Для этого в 1928 г. накануне первой пятилет-
ки ВЦИК и Совет народных комиссаров учре-
ждают новый советский орден – Трудового
Красного Знамени. Им награждают за большие
трудовые заслуги перед Советским государ-
ством и обществом в области производства.
А ближе к концу второй пятилетки – в 1935-м –
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придумывают еще один орден: Знак почета. Его
дают за высокие достижения в производстве
и научно-исследовательской деятельности.
Можно получить и за культуру. Можно – за
спорт. Награждают также за проявления гра-
жданской доблести.

Учреждение орденов сопровождается всена-
родными агитационными кампаниями. О награ-
жденных подробно пишут газеты. О них весело
стучит телеграф.

Кому известен Артыкбай Тиллябаев до ок-
тября 1935 г.? Разве что родным и близким.
А в октябре 1935-го о нем узнаёт вся страна. По-
тому что ему – председателю колхоза «Батыр»
Ташкентской области – вручают орден «Знак
Почета» № 1! За трудовой героизм и успехи в
деле поднятия урожайности по хлопку.

Вот что значит выполнять план.
Не заслуживаешь ордена – могут дать пре-

мию. Захотят – небольшую квартальную. А за-
хотят – большую Ленинскую. Но это только за
выполнение планов по выдающимся ученым
трудам.

«Планы партии – планы народа» – таков
лозунг.

Выполнение плана быстро превращается
в основной смысл повседневного существо-
вания. А невыполнение – в страшную беду.
Вплоть до увольнения и самоубийства.

Миллионы советских граждан почти вруч-
ную возводят сотни предприятий и электро-
станций. Прокладывают железные дороги
и роют метро. План велит: создать на голом
месте около 1500 объектов. Не хватает умения
и материалов. Мало инструментов и строи-
тельной техники. Недостает подготовленных
инженерно-технических кадров. Еда плохая.
Жилье – еще хуже. Но план есть план. Его надо
выполнить. И первую пятилетку трудящиеся
завершают довольно быстро.

Приходит время второй.
Ее задачи на период 1933–1937 гг. опреде-

ляет объединенный Пленум ЦК и ЦКК ВКП(б) 
в январе 1933 г. Затем в ноябре 1934-го их об-
суждает XVII съезд партии.

Главный лозунг второй пятилетки: «Кадры
решают всё».

Это значит – овладей современной техни-
кой. Научись ею управлять.

Получи высокую квалификацию и хорошую
рабочую специальность. И – выполни план.

Но просто так задачу не решить. Создается
сеть фабрично-заводского обучения – ФЗО.
Возникает система фабрично-заводского уче-
ничества – ФЗУ. Разрабатываются программы
бригадного обучения.

ФЗУ дают стране 1,4 млн квалифицирован-
ных рабочих – втрое больше первой пятилетки.

В эту удивительную эпоху энтузиазм рабоче-
го человека ярко и многогранно проявляется в
движении ударников и стахановцев.

Ударники очень много и самоотверженно
трудятся. Часто остаются на работе сверх поло-
женного времени. И успешно выполняют план.

Стахановцы упорно осваивают новую тех-
нику и стараются перевыполнить план без

[слева] 
Крокодил 1929, 
№40
Крокодил 1930,
№11
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Крокодил 1930, 
№11
Крокодил 1930, 
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сверхурочного труда. Их движение названо
по имени донецкого шахтера Алексея Стаха-
нова. Этот выдающийся советский человек
первым выполняет и перевыполняет план до-
бычи угля. Агитпроп сразу делает из Стаханова
всесоюзную знаменитость. А всем остальным
трудящимся велит брать с него пример. Они и
берут. Тогда из них составляют «стахановское
движение».

Успешное выполнение личных планов и
планов бригад обеспечивает выполнение
плана всем предприятием. Выполняют план
предприятия – выполняет их вся отрасль. И ее
руководство с гордостью докладывает об этом

вышестоящему начальству. А начальство – ЦК
любимой партии. А ЦК – лучшему другу всех
хлопкоробов дорогому товарищу Сталину.

С самого начала 1930-х гг. производствен-
ный план в Советской Стране – своего рода
фетиш. Мир без него тускл и сер. Нет без него
удовлетворения. За его выполнение награжда-
ют и хвалят. Но очень часто его выполняют не
ради наград и похвал – просто по зову проле-
тарского сердца и велению рабочей души.

И об этом знает лучший друг сталеваров
дорогой товарищ Сталин. И по-доброму машет
им рукой с высокой мраморной трибуны Мав-
золея.
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ПЕРЕВЫПО

НОРМУ
очь с 30 на 31 августа
1935 г. Донецкий уголь-
ный бассейн. На шахте
«Центральная-Ирмино»
совершается подвиг.
Забойщик Алексей Ста-
ханов добывает за одну
смену (5у часов 45 минут)

102 тонны угля. Вместо семи тонн по плану. Это в
14 раз больше нормы выработки.

Подвиг Стаханова – спланированная и орга-
низованная акция. В забой заранее проводят
освещение. Обсепечивают своевременный вы-
воз угля и крепеж. Завозят новейшее оборудо-
вание и отлаживают инструменты. Но 102 тон-
ны вместо семи – это в любом случае огромная
победа. Ее всенародно празднует советская
пресса. Опыт Стаханова пропагандируют по
всей стране. Его превращают в знаменитость и
образец. Требуют брать с него пример.

А Стаханов берет и в сентябре того же года
повышает свой рекорд до 227 тонн. И агитпроп
формирует всесоюзное «Движение стахановцев».

Чем стахановцы отличаются от ударников?
Ударники выполняют личную норму за счет свер-
хурочного труда. А стахановцы ее многократно
перевыполняют в отпущенное на работу время.
Никаких сверхурочных. Всё в пределах смены.

Вскоре показатели Стаханова многократно
перекрывает шахтер НикитаНикита ИзотовИзотов. ВВ февралефеврале
1936-го он добывает 607 тонн угля. Выполняет
за смену почти 100 норм. И предлагает обучать
молодых рабочих передовым методам труда.

В 1937 г. простым трудящимся становится
уже тесно от стахановцев. Они везде. Во всех
отраслях промышленности. На транспорте и
строительстве. В металлургии и сельском хо-
зяйстве. Имена гремят на всю страну. Печать
прославляет знаменитого грузчика Кировского
завода В. Титенкова. Он делает себе особую
лопату «ковшом». И 45 минут без передыш-
ки разгружает 20-тонную платформу с углем.
А трое его соседей едва за ним поспевают.

Макар Мазай. Это имя знает каждый школь-
ник Советской страны. Он «гордость Донбасса».
Вот кто перевыполняет норму! За 6 ч. 40 мин.
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плавки Мазай с каждого квадратного метра
печи снимает 15 т стали. «Перекрывать запле-
сневевшие нормы. Бороться с рутиной. Не бо-
яться дерзать и выдумывать. Шагать вровень с
пятилеткой». – Так пишет сталевар-стахановец
Мазай. И дерзко вызывает металлистов всей
страны на социалистическое соревнование.

Передовики производства увеличивают
свои доходы в три-четыре раза. Зарплата са-
мого Алексея Стаханова растет с 600 руб. до
двух тысяч. Ему дарят машину «Эмка». А он в
ответ: мы работаем не ради денег. Главное –
благо Советской Родины.

Стахановцев снабжают «заборными» (от
слова «забирать») книжками. По ним в специ-
альных магазинах покупают еду и промтовары.
А в обычных магазинах стахановцев обслужи-
вают без очереди. Для них открывают особые
столовые или «стахановские комнаты». Там бе-
лые скатерти и цветы. И дешевое калорийное
питание.

14 ноября 1935 г. в Большом Кремлевском
дворце устраивают Всесоюзное совещание
стахановцев. К январю 1938-го их уже 1 млн
593 тыс. человек.

[слева] 
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СОБЕРИ

УРОЖАЙ

елезный конь идет
на смену крестьянской
лошадке! Это признают
все. Вот только идет
он не слишком быстро.
А урожай собирать
надо. Ибо люди очень
хотят есть.

К началу 1920-х гг. в стране наступает мас-
совый голод. Число его жертв – около пяти
миллионов человек. Эта катастрофа заставляет
большевистскую власть впервые принять по-
мощь капиталистических стран. И понять: пора
поднимать сельское хозяйство.

Но как это делать в новом мире – никто тол-
ком не знает.

В 1922 г. вступает в силу Земельный кодекс
РСФСР.РР Он «навсегда отменяет право частной
собственности на землю». Наемный труд ис-
пользовать можно. Но все трудоспособные
члены хозяйства должны участвовать в работе
наравне с наемным рабочими.

В марте 1921 г. ВЦИК заменяет продразвер-
стку продналогом. Его взимают «в виде про-
центного или долевого отчисления от произ-
веденных в хозяйстве продуктов». Учитывают
урожай и число едоков. А также наличие скота.
Бедняк продналог не платит. А чем крестьянин
богаче – тем налог выше. В итоге к 1926 г. по-
ложение с продовольствием улучшается.

Но крестьяне – 80% населения СССР.РР И на
них ложится главное налоговое бремя. Покрыть
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нужды государства одними налогами не удает-
ся. И с середины 1920-х гг. власть изобретает
новый способ пополнения казны: занижает
цены на зерно и завышает – на промтовары.
В ответ крестьяне вообще перестают участ-
вовать в заготовках зерна. Печать причитает:
собери урожай! Собери! А мужик в ответ: что
посеял – то и пожну. Сверх того мне невыгодно.

Так он шантажирует власть. Этот серьез-
ный политический вопрос ужасно нервирует
лучшего друга сельских тружеников товарища
Сталина.

Тут-то и появляется агроном Трофим Лы-
сенко – специалист по сельскому хозяйству. Он
предлагает повысить урожаи путем внедрения
классово выверенной теории мичуринской аг-
робиологии. Академики критикуют теорию за
антинаучность. Но партия с Лысенко согласна.
Ей нравится его предложение чеканить хлоп-
чатник. Тот чувствует поддержку и внедряет
идеи в практику. А попутно травит оппонентов –
«контрреволюционных ботаников».

Заодно товарищ Сталин вынашивает и дру-
гую идею – план сплошной коллективизации
деревни. Крестьянина-частника насильно за-
гоняют в колхоз. Экономически колхоз невы-
годен. Но политически необходим. Он сводит
на нет политическую силу и волю крестьянина.
У того изымают пахотную землю и отбирают
паспорт. Таким образом привязывают его к
коллективному хозяйству. А богатого изводят
как класс.

Призыв «собери урожай» наконец обретает
смысл. Кто не работает – тот не ест. Не нарабо-
тал – не получил. Соси лапу. Приходится идти
и собирать. Коллективизация стартует в 1929 г.
С той поры каждый год в колхозе не просто со-
бирают выращенное. Там идет битва за уро-
жай. И продолжается она до самого конца.

[слева] 
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ИЗОБРЕТИ

НОВОЕ
зобретатель в СССР –Р
человек уважаемый.
С первых дней советской
власти с его работой
связывают строитель-
ство светлого будущего.
Изобретательство – это
научно-технический

прогресс. А где прогресс – там не может не быть
революционных преобразований. Но есть один
вопрос: кому служит изобретение?

Этот вопрос хорошо освещает «т красный граф»
Алексей Толстой. В его романе «Гиперболоид
инженера Гарина» изобретателя-слугу капита-
ла ждет неминуемый крах. А в книге «Аэлита»
советский изобретатель космического аппарата
отправляется на Марс. Где – хоть и поневоле –
устраивает революцию. Но изобретательст-
во – тема не только для писателей-фантастов.
Оно очень интересует партию. Промышленное
производство и строительные материалы. Тран-
спорт и связь. Медицина и сельскохозяйствен-
ная химия. Новое вооружение. Все эти области
требуют новых и новыхых изобретенийизобретений.

В 1929 г. пролетарский поэт Маяковский пишет
стихотворение «Анчар». В нем он сурово клеймит
и беспощадно высмеивает бюрократов за наглое
невнимание к советским изобретателям.

26 октября 1930 г. ЦК ВКП(б) принимает
постановление «О положении массового изо-
бретательства под углом его влияния на раци-
онализацию производства». Оно требует обес-
печить изобретениям талантливых и ищущих
советских граждан своевременное рассмотре-
ние и компетентную экспертизу.

А в мае 1934 г. ВЦИК принимает постановле-
ние «О содействии Советов развитию изобрета-
тельства и рационализации на предприятиях».
Советская власть старается придать изобрета-
тельству массовый и организованный характер.
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В каждом областном центре создают станции
юных техников. На каждом крупном предприя-
тии организуют бюро по изобретательству. Уч-
реждают и Всесоюзное общество изобретателей
(как предписано Постановлением 1930 г.).

В 1931 г. главная большевистская газета
«Правда» сообщает: «…впервые в СССР будет
проведена первая передача телевидения (даль-
новидения)». А уже через год ленинградский
завод «Коминтерн» приступает к производству
первых телевизоров. Эту модель «ь Б-2» с экраном
размером 3х4 см разрабатывает советский изо-
бретатель Антон Брейтбарт. К 1936К г. их выпуще-
но более трех тысяч. Позже Брейтбарт работает
над радиолокационной системой «Нептун».

Выдающийся ботаник и создатель учения
об иммунитете растений академик Николай
Вавилов возглавляет Институт генетики Ака-
демии наук СССР.РР Зарождается советская ге-
нетика.

Тем временем инженер Сергей Королев рабо-
тает над реактивным двигателем. И в 1933 г. запу-
скает свою первую ракету. Однако на этом не успо-
каивается и ведет дальнейшие исследования.

Вот что пишет лучший друг всех ищущих и
беспокойных «дорогой товарищ Сталин» това-
рищу Молотову в декабре 1937 г.: «Всесоюзное
общество изобретателей существует с 1930 г.
<…> Пробравшиеся в эту организацию враги
народа дезорганизовали дело изобретатель-
ства. Работа Общества никем не контролирова-
лась… Ряд Советов Общества оказались удоб-
ным прикрытием для вражеской шпионской
деятельности…»

Ситуация непростая. Но неустанная забота
партии об изобретателях помогает ее испра-
вить. Королев сидит в лагерях шесть лет. Ва-
вилов гибнет в тюрьме. А сталинский любимец
Лысенко замечает: «И в ученом мире, и не в уче-
ном мире, а классовый враг – всегда враг».

[слева] 
Крокодил 1924, 
№2
Крокодил 1927,
№4

[справа]
Крокодил 1924, 
№2
Крокодил 1937, 
№11
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ИсторическиИсторически ии вопрекивопреки закозако-
нам географии в России суще-
ствовало два севера.

Во-первых, Русский Север.
Дивный край, включающий Ка-
релию и Архангельскую область.
Во-вторых, Крайний Север. Зем-
ля к северу от Полярного круга.

До революции оба севера осваивались во-
енно-морскими экспедициями и бедовыми
купцами. При советской власти освоение при-
няло более массовый и организованный ха-
рактер.

С весны 1920 г. началось создание концла-
герей – так их именовали в документах, на-
равне с «лагерями принудительных работ» на
Русском Севере – в Архангельской губернии.
Потом создали северные лагеря особого на-
значения, привязанные к конкретным хозяйст-
венным нуждам – добыче ископаемых, строи-
тельству, лесоповалу.

На Русском Севере задача облегчалась тем, 
что эти земли столетиями осваивали монахи.
Центром цивилизации и культуры, как в За-
падной Европе, был монастырь, где развива-
лось сельское хозяйство, приспособленное к
природным условиям. Успехи были порази-
тельные: например, на Соловецких островах
вывели холодоустойчивые сорта винограда.

Особую роль играли островные монастыри.
Это нашло отражение в историко-фантастиче-
ском фильме «Остров». Но никаких монахов, да
еще на линии фронта, да еще прятавших де-
зертира, во время Великой Отечественной на
Севере быть не могло. Монастыри к тому вре-
мени давно превратили в тюрьмы.

Как сказал об этом Солженицын, «архитек-
тура, освобожденная от монашеской идеоло-
гии, сгожалась нам очень». Ибо «само заклю-
чение тела в монастыре и заключение его…
в тюрьме преследуют физически сходные за-
дачи, и оттого здания легко приспосабливают-
ся». Надо признать: заточение в монастырь –
обычное дело в царской России, особенно во
времена давние. И использовалось по всей

странестране. НоНо припри СоветахСоветах именноименно северныесеверные монамона-
стыри были первыми островами ГУЛАГа.

Новый этап в освоении Севера начался в
1929-м с принятием постановления СНК СССР
«Об использовании труда уголовно-заклю-
ченных». Огромную роль сыграло создание в
1932 г. Севвостлага. С него пошла история за-
воевания Колымы с ее золотом, оловом, а чуть
спустя – ураном.

В 1935-м основан еще один гигант – Но-
рильлаг. Для строительства Норильского ни-
келевого комбината. Заключенные творили ка-
питал будущих олигархов.

Их трудовой подвиг не воспет в советской
прессе. Кроме того, все, что касалось добычи
полезных ископаемых, было государственной
тайной. Реальное освоение Севера – секрет.
И занималось им менявшее название и струк-
туру ведомство, выросшее из ЧК.

В 1920-х гг. об этом еще шутили. Север тог-
да – повод для иронии, хотя и небезобидной.
Постоянно обыгрывается и внедряется в созна-
ние простая мысль: место частников – на Се-
вере. Все там будут. А самые умные уедут до-
бровольно. Так Север становится местом изго-
ев, независимо от их роли в экономике страны.

Происходит уничтожение традиции – со-
чувствия гонимым, помощи узникам. Раньше
милостыня арестанту считалась делом богоу-
годным и душеспасительным; и не важно, кто
он – душегуб, поджигатель, вор, разбойник…
Теперь все по-другому: торговал, платил нало-
ги, создавал рабочие места, а тебя за это – на
Север. Поверил, дурилка. Бухарина послушал с
его «обогащайтесь!». Ничего, мы и над Буха-
риным посмеемся. Ловко это Ленин придумал:
разрешить им экономику восстановить! А по-
том – на Север.

Возможны и шутки иного рода – по пово-
ду народов Севера, с которыми не очень уме-
ют работать товарищи из центра. Вспоминается
культовый фильм 1960-х «Начальник Чукотки».
Оно и неудивительно: советская культура осва-
ивала наследие 1920-х. А что касается кинема-
тографа 1930-х – у одного и того же режиссе-

рара, СергеяСергея ГерасимоваГерасимова, присутствуютприсутствуют ии коллекколлек-
тивный подвиг комсомольцев в фильме «Ком-
сомольск», и героизм небольшого коллектива,
который в условиях Севера проявляет сильные
и слабые черты разных людей. Таков фильм
«Семеро смелых».

В нем, кстати, показано, как нужно работать
с местным населением. Придурковатый повар
пугается, увидев аборигенов, а его начальник
общается с туземцами на их языке.

Но шутки, однако, заканчиваются. Народы
Севера становятся объектом заботы партии и
правительства, попадая в пятилетние планы
и прочие программы. Окончательную любовь к
Северу прививает гражданам эпопея с парохо-
дом «Челюскин».

Дело это темное. То ли шел за «Челюски-
ным» пароход «Пижма» с двумя тысячами за-
ключенных, то ли нет. То ли потопили «Пиж-
му» вместе с зэками, то ли не топили. Но факт, 
что из провалившейся авантюры сделали ге-
роическую эпопею. А там поспела экспедиция
«Северный полюс–1». Даже не столько науч-
ная, сколько идеологическая. А вот затея «Се-
верный полюс–2» была уже секретной, чисто
военной. Искали возможности организации на
льду аэродромов, чтобы сподручнее было бом-
бить Америку.

Но в 1930-х советские летчики долетели
до нее через Северный полюс с чистой душой
и мирными помыслами. Это потом уже Сталин
и Борис Ефимов переселят из Антарктики в Ар-
ктику пингвинов, изобличая экспансию аме-
риканского империализма. Отныне и вплоть до
холодной войны Север по умолчанию – совет-
ский. Ни русского тебе, ни крайнего.

И

Наконец-то первые реальные шаги по советизации
планеты! Коминтерн, по сравнению с завоеванием Арк-
тики, просто сказки.

1

Автор текста Дмитрий Шушарин
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[справа]
Рис.Бор. Ефимова
1927, №19
Рис.Бор. Ефимова
1927, №19

[слева]
Рис.Бор. Ефимова
1929, №32

[текст на с. 26]
А. Лузга
1925, №24
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стр. 182
Крокодил, 1937, 
№15

стр. 183
Крокодил, 1937,
№16

[слева]
Крокодил, 1937,
№20
Крокодил, 1937, 
№28

[справа] 
Крокодил, 1935, 
№24
Крокодил, 1936,
№2

Место, где кончается СССР.РР Или начинается – худож-
ник еще не решил. На страшной высоте висит маленькое
белое солнце. Скоро и оно будет красным.

Дружеская насмешка над покорителем севера – Ива-
ном Папаниным. В 1937–1938 гг.гг он возглавлял дрейфую-
щую станцию «Северный Полюс–1». Черно-желтая гамма
одежды полярников выглядит совсем не по-советски
и довольно зловеще.

Сын казака Георгий Ушаков в 1935 г.гг возглавил пер-
вую экспедицию Главсевморпути на ледоколе ««Садко».
Установил рекорд свободного плавания за Полярнным кру-
гом. Открыл остров Ушакова.

Солнца не видно, зато в небе парит красный самолет.тт
Видимо, это Валерий Чкалов. 20 июля 1936 г.гг прослав-
ленный летчик вылетел из Москвы и, миновав Северный
полюс, через 56 часов оказался на Дальнем Востоке.

На медведях: полярный летчик Михаил ВВодопья-
нов (с пропеллером), исследователь Арктики Оттоо Шмидт
(с ледорубом) и Иван Папанин. Зачем ему музыыкальный
инструмент – сказать трудно. На станции он был оодновре-
менно начальником, парторгом и поваром.

Несмотря на интеллигентский облик и подозритель-
ные очочки врача, художник уважает его за отваггу.
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[слева]
Крокодил, 1932, 
№31

[справа] 
Крокодил, 1936, 
№2

Характерно, что морж жалуется на плохие условия
северной жизни, когда о глобальном потеплении и аркти-
ческом шельфе еще никому неизвестно.

В 1932 г.гг пароход «Сибиряков» под командованием
капитана Воронина и академика Отто Шмидта совершил
первое в истории сквозное плавание по Северному морско-
му пути из Белого моря – в Берингово. Судя по оживленной
жестикуляции пассажиров судна, просьбу медведя удов-
летворят.тт
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Еще одна несбывшаяся советская мечта – вернуть
Северный полюс примерно на двадцать миллионов лет
назад, когда там росли лилии и болотные кипарисы.

Село Нарым Томской области практически с момента
своего появления в XVI в. стало самым популярным местом
политической ссылки. Там сидели не только кинодеятели, 
но и многие революционеры.

Впервые, можно сказать, в журнале появляются ма-
лые народы Севера. У них уже есть главные блага цивили-
зации – столб и радиорупор.

16 декабря 1937 г.гг все четыре участника папанинской
экспедиции были избраны депутатами Верховного Совета.
Они узнали об этом по радио. Переписка с избирателями
велась с помощью азбуки Морзе.
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[слева]
Крокодил, 1926,
№24
Крокодил, 1934,
%3
Крокодил, 1937, 
№22

[справа] 
Крокодил, 1937,
№33
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[ васлев ]
кодилКрок , 1930,

№4

[ аваспр ] 
кодилКрок , 1922, 

№ 727
кодилКрок , 1923,

№ 414
кодилКрок , 1937,

№ 727

У ловкого кооператора в обозе есть все необходимое.
Интересно, правда: где он достал в Москве полярных оле-
ней и ездовых собак?

О самоедах пишут Брокгауз и Эфрон: «Питаются глав-
ным образом олениной… пьют теплую кровь убиваемых
животных, летом пользуются также ягодами, временами
добывают себе муку и водку».

Налицо причудливое смешение климатических поясов.
Похоже, это главная проблема покорителей Севера: пока там
не удается вырастить пальмы, миссия не выполнена.

Идиллическая картина на фоне унылой сельской жизни.
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[слева]
Крокодил, 1934, 
№11

[справа] 
Крокодил, 1934, 
№15

13 февраля 1934 г.гг на Чукотке затонул ледокол «Челюс-
кин». Команда во главе со Шмидтом успела выгрузиться на
лед и провела там три дня. Затем часть команды эвакуиро-
вали в село Уэлен – самый восточный пункт СССР.РР

Ванкарем – село на Чукотке, рядом с которым дрей-
фовали челюскинцы. С ледокола спаслись 104 человека.
Население Ванкарема даже в наши дни составляет менее
200 человек.

В Москве челюскинцам была устроена бурная встреча.
Все они были награждены орденами Красной Звезды.
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21

22

Несмотря на правильную мораль, в комиксе-сказке
есть и ирония. Автору явно жаль дикой природы.

Удачное использование северной темы в злободневных
городских вопросах. Хотя гражданин довольно противный.
Уж не шпион ли?
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[на зворотераз ]
дилКрокод , 1934,

№7

[слева]]
дилКрокод , 1933, 

№1
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НАРОДНЫЙ
КОНТРОЛЬ

арающий меч револю-
ции – так на заре совет-
ской власти называет
ВЧК большевик Нико-
лай Бухарин (тогда еще
вождь). Чекисты бес-
пощадно сражаются и
расправляются с внеш-

ними и внутренними врагами. Белогвардей-
цами. Эсерами и меньшевиками. Шпионами.
Диверсантами. Саботажниками. Короче – с под-
рывным элементом всех мастей. Но ведь немало
и других врагов – пережитков старого мира.

Уголовники. Бандиты-мокрушники. Воры-
скокари. Форточники. Ширмачи. Медвежатни-
ки. А кроме них – хулиганы и проститутки. Спе-
кулянты и мошенники. Всеми ими занимается
славная народная милиция.

Но и это еще не конец.
С заводов и фабрик тащат почти все почти

всё. В магазинах – обмеривают. В лавках – об-
вешивают. Берут и дают взятки. Устраивают на
работу дружков и родственников. Расхищают
народное добро. Растаскивают бюджеты. Рас-
трачивают казенные деньги на девок в диких
притонах Калуги и Ельца.

Всеми этими тоже занимается милиция. Но
прежде всего за ними должен следить сам на-
род: бдительный пролетарий и зоркий крестья-
нин. И беспощадно хватать за руку. Для этого
советская власть спервава создаетсоздает особыйособый органорган ––
наркомат государственного контроля. В 1920 г.
его превращают в наркомат рабоче-крестьян-
ской инспекции – Рабкрин (или РКИ). Этот на-
ркомат два года возглавляет «т лучший друг на-
родных контролеров славный товарищ Сталин».

С 1923 г. РКИ действует совместно с Цен-
тральной контрольной комиссией (ЦКК) 
ВКП(б). При этом нарком РКИ по совмести-
тельству возглавляет ЦКК. В Рабоче-кре-
стьянскую инспекцию направляют рабочих и
крестьян – инспектировать. Но орган остается
низкоэффективным. Молодая и цепкая совет-
ская бюрократия ловко объегоривает наивных
и неопытных инспекторов.

Товарищ Ленин очень сердится. И в 1923 г.
даже пишет резко критическую статью «Как нам
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реорганизовать Рабкрин». Ошибки и слабость
РКИ ядовито высмеивает советская печать.

И контроль постепенно налаживается. Хотя
масштабы злоупотреблений завораживают
даже старых и испытанных большевиков.

Весной 1932 г. народный комиссар снаб-
жения Анастас Микоян признает: «Воруют все
вплоть до коммунистов. Коммунисту легче
воровать… Он забронирован партбилетом. На
него меньше подозрений».

Микоян знает что говорит. Проверка хлеб-
ных магазинов в одной только Москве пока-
зывает: расхищают по 12 вагонов хлеба в день.
И так – от Москвы до самых до окраин.

На Дальнем Востоке в 1934 г. раскрыва-
ют 675 случаев хищений. В 1935 г. в одной

из крупных торговых организаций региона
«Дальторг» растрачено 932,5 тыс. руб. Некто
Зайцев – заведующий военной столовой № 5 
города Спасска-Дальнего – систематически та-
скает продукты из рациона командного состава
дивизии ОГПУ. Его ловит за руку РКИ. Злодея
показательно судят. Его постигает заслужен-
ное суровое наказание. Но скольких – не ло-
вят? И скольких – не постигает?

Борьба с пороками усиливается. Вместо РКИ
создают Комиссию советского контроля при
Совнаркоме СССР.РР У нее масса работы на многие
годы. И все эти годы советская печать неустанно
бичует растленных растратчиков и расхитите-
лей. А народный контроль их ловит. Но являются
новые и новые… И так – по кругу.

[слева] 
Крокодил 1926, 
№31
Крокодил 1937,
№4

[справа]
Крокодил 1926, 
№14
Крокодил 1926, 
№29
Крокодил 1927,
№6
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ВРЕДИТЕЛЯ
ало в пропаганде 1920 –
1930-х гг. персонажей
гаже вредителя. Этот
образ она рисует осмы-
сленно и целенаправ-
ленно.

Вредитель необхо-
дим власти. Ведь надо

же с кем-то сражаться. Извне есть капитал –
великий эпохальный враг. А внутри – как раз
вредитель. Он прячется под маской надежного
специалиста. Но на деле это разрушитель хозяй-
ства и убийца людей.

Скорее поймай вредителя! Изобличи! Ликви-
дируй!

Кто он? Недобиток из старого мира. А новый
мир он ненавидит. Ему противны рабочие и
крестьяне. Он жаждет торжества помещиков и
капиталистов. Но слишком труслив для террора.
И потому тайно устраивает диверсии на произ-
водстве.

В 1920-х гг. мировому капиталу не удается
вовлечь СССР в войну и вторгнуться в его пре-
делы. Не состоялось ии перерождениеперерождение СоветскойСоветской
власти. Тогда враг меняет тактику. Он плетет сеть
ячеек диверсантов. Диверсии – то есть вреди-
тельство – поручаются агентам эмиграции.

Сперва вредительство существует без едино-
го центра и плана. Оно ограничивается поломкой
техники. Но связи с миром расширяются – и все
меняется. Теперь вредительство планомерно. И
маскируется куда лучше.

Власть народная крепнет. Но контра не дрем-
лет. Она лезет глубоко в тыл трудящихся. Ей по-
могают старые инженерно-технические кадры.

У вражьих разведок широкие планы. Из
своих наймитов они формируют вредительские
центры. И дают установку: выводить из строя не
отдельные предприятия – целые отрасли народ-
ного хозяйства!
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Это новый этап борьбы с советским строем –
тайная война.

В Париже эмигранты создают подрывной
центр «Торгпром». В нем 600 дельцов старой
России – злейших врагов СССР.РР Нобели и Лиано-
зовы. Рябушинские и Гучковы. К ним ведут нити
организаций хозяйственной контрреволюции
1928–1932 гг. Ее главная цель –ь разрушение про-
мышленности изнутри. Первый крупный подрыв-
ной акт – «т Перспективный план развития черной
металлургии» инженера Гартванга. Цель – задер-
жать развитие стратегической отрасли и вызвать
разрыв между ней и машиностроением. То есть
полный сбой в народном хозяйстве.

Но Гартванга изобличают. Ловят вредителя!
И не его одного. Однако вредят всё сильней. Всё
обширней. «Вредители есть и будут» – такова
директива товарища Сталина в исторической
речи на совещании хозяйственников 23 июня
1931 г. Но к этому вождь добавляет: «Пока есть
у нас классы, пока имеется капиталистическое
окружение».

Вредители строят всесоюзный центр и межо-
траслевые связи. Черные металлурги – с цвет-
ными. Нефтяники – с угольщиками. И вот уже
в Донбассе раскрывают огромную организацию.
Уголовное дело называют Шахтинским. За ним
следуют дела электровредителей и вредителей в
области рабочего снабжения. Судом над вреди-
тельством во всех отраслях становится процесс
над «Промпартией».

Советская печать разносторонне описывает
и клеймит зловредного вредителя и его подлые
происки против строителей нового мира. Через
много лет выясняется: большинство дел о вре-
дительстве сфабриковано госбезопасностью.
Но в 1930-х гг. большинство людей верит слову
печати и партии. Так легче жить. Что-то где-то
поломалось? Это вредители! Не хватает лампо-
чек? Ищи вредителя! Крысу находят в рабочем
борще? Снова – вредитель. Поймай его! Пой-
мал? Доставь в ГПУ.УУ А если снова крыса? Снова
поймай и доставь. И так – всегда.

[слева] 
Крокодил 1929, 
№6
Крокодил 1929,
№9
Крокодил 1934,
№5

[справа]
Крокодил 1929, 
№18
Крокодил 1929, 
№32
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[слева] 
Крокодил 1930, 
№6

[справа]
Крокодил 1925, 
№8
Крокодил 1927, 
№15
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ХУЛИГАНА
улиган в Россию прихо-
дит с Запада. С Британ-
ских островов. А разве
не оттуда приходит вся
пакость! Когда именно?
Одни говорят: в XIX в.
Хулиганы – это такая
вечно пьяная и хамская
английская семейка.

О них всем известно – законченные сволочи.
Другие утверждают: хулиганы – название особых
банд. А создатель их и главарь –ь ирландец по
имени Хули. Распоследняя мразь и мерзавец.

Впервые в написанном виде слово «хули-
ган» появляется в полицейских документах.
В них предписывается пресекать безобразия
уличных бездельников. А то горожане сильно
жалуются. В российскую же прессу слово при-
ходит в 1905 г.

Хулиганство зарождается в рабочих предме-
стьях больших городов. Обычно петербургский
хулиган носит фуражку-московку набекрень.
Из-под козырька свисает челка в виде свиного
хвостика. Одет хулиганан вв фуфайкуфуфайку ии кашнекашне. НаНа
ногах высокие сапоги гармошкой. С нижней
губы свисает папироска. В кармане свинчатка
или ножик-финка. Не балуй – пырнет.

В столице хулиганы объединены в пять ор-
ганизованных группировок. «Владимирцы»
(у них картуз сдвинут на левое ухо и кашне
красное) дерутся c «гайдовцами» (у тех картуз
на правом ухе и кашне синее). «Вознесенцы»
бьются с «рощинцами» и «песковцами».

А в свободное от междоусобиц время все
они лупят и режут добропорядочных граждан.
Либо (сообщает полиция) «отправляют есте-
ственные надобности среди публики». А то
и «бросают ей в глаза нюхательного табаку».
И все группировки активнейшим образом
участвуют во всех трех русских революциях на
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[слева] 
Крокодил 1925, 
№28
Крокодил 1926.
№43

[справа]
Крокодил 1925, 
№32
Крокодил 1926, 
№41
Крокодил 1926,
№37
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стороне бунтующего народа. В 1920-х гг. хули-
ганство плавно перетекает из старого мира в
новый. По некоторым улицам становится опа-
сно ходить даже милиции – такую силу берут
уличные банды шпаны и гопников.

Но облик советского хулигана по сравнению
с дореволюционным меняется. Теперешний
бездельник подражает в одежде матросам.
Носит брюки клеш с клином из черного барха-
та. Куртёшку навроде бушлата. Кепчонку с ла-
ковым козырем. В кармане гирька на ремешке.

Случается и «шпалер» – наган. Нет от них
прохода барышням. Кавалеров «гасят» бес-
пощадно. Обирают до исподнего. А друг с
другом бьются толпами до кровавых пузырей.
Сплошное хамство и безобразие. Особенно яро
хулиганят шайки «Интернационал дураков» и
«Центральный комитет шпаны». Но их почти не
трогают. Ибо они социально близкие. Поэтому

статья «Хулиганство» применяется редко. Од-
нако в 1926-м шайка «чубаровских» насилует
рабфаковку. Власть видит в этом политическое
дело. Пятерым дают расстрел. Остальным – по
«десятке» в Соловках.

Хулиганы мстят: избивают милиционеров и
жгут завод «Кооператор». Их ловят и сажают.
А наказание ужесточают. Высылают через орга-
ны ОГПУ.УУ И в 1935 г. постановлением ЦИК и СНК
СССР «О мерах борьбы с хулиганством» макси-
мальный срок наказания поднят до пяти лет.

Но с хулиганами борется не только бравая
милиция. К борьбе призывают всех. Созда-
ются народные дружины. Они патрулируют
городские закоулки и проходные дворы. Ма-
ло-помалу масштабы злостного хулиганства
уменьшаются. Но память о веселых днях жи-
вет. Народ все еще говорит: «Будь проще – как
в Марьиной роще!»
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[слева] 
Крокодил 1925, 
№28
Крокодил 1926,
№12
Крокодил 1926,
№39

[справа]
Крокодил 1925, 
№28
Крокодил 1926, 
№38
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БЕЛЫХ
оследние солдаты и
офицеры Белой армии
гибнут на поле боя
или попадают в плен
в начале 1920-х гг. на
Дальнем Востоке. Кто
в бесшабашной попыт-
ке генерала Анатолия

Пепеляева взять Якутск. Кто в самоубийствен-
ном походе Азиатской дивизии барона Романа
Унгерна из Монголии на Верхнеудинск. Кто в
иных заключительных схватках всероссийской
междоусобицы.

В октябре 1922 г. Красная армия занимает
Владивосток и Приморье. Последние воины бе-
лой идеи покидают Россию.

Белогвардейцы находят приют во многих
странах мира. С Дальнего Востока уходят в Ки-
тай. Из Пскова – в республики Балтии. Из Архан-
гельска – в Скандинавию. Из Крыма и с Кавказа
плывут в Константинополь. В 1920-х – 1930-х х гг.
бывших белогвардейцев легко встретить в Хар-
бине и Париже. Немало их в Белграде. Иные об-
наруживаются даже в АргентинеАргентине ии ПарагваеПарагвае. ВесьВесь
мир полон русскими борцами с большевизмом.

А большевики торжествуют в Советской Рос-
сии. Страстно возводят хоромы нового мира.
Но чувствуют себя беспокойно: слишком много
остается вокруг неприятелей. Ведь далеко не все
они за рубежом. И большинство из оставшихся –
верят большевики – таят в душе звериную злобу
и беспощадную ненависть к победителям. В глу-
боком подполье плетут паутину антисоветских
заговоров. Их маскировка – виртуозная конспи-
рация. Их оружие – яд и динамит. Хитроумные
диверсии и предательский шпионаж в пользу
коварных разведок мирового капитала.

Архиважным делом считает новая власть
обеспечение своей государственной безопасно-
сти. Ее завоевания охраняют многочисленная
Красная армия и тайная политическая полиция –
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[слева] 
Крокодил 1929, 
№17
Крокодил 1937,
№28

[справа]
Крокодил 1929, 
№25
Крокодил 1937, 
№26

беспощадная ВЧК (К потом ее переименовывают в
ОГПУ; потом в НКВД). Председатель ВЧК Феликс
Дзержинский и его сотрудники вызывают ужас
и презрение у противников новой власти и ста-
новятся героями в глазах сторонников. Их зада-
ча – искать и раскрывать всевозможные происки
и заговоры против рабоче-крестьянской револю-
ции и ее вождей.

Дзержинский упорно разыскивает контрре-
волюционеров. В первую очередь –ь недобитых
и враждебно настроенных белогвардейцев.
Разоблачает и ликвидирует тайные группы и
организации. Одна из них – «х Союз защиты ро-
дины и свободы». Во главе «Союза» стоит Борис
Савинков – опытный конспиратор и в прошлом
жестокий враг царизма. И не меньший враг
большевиков-ленинцев после их прихода к влас-
ти. Савинков не белый офицер. Но среди его со-
ратников их немало. Чекисты заявляют: «Союз»
готовит вооруженные восстания в 23 городах
Поволжья.

Борис Савинков бежит в Польшу. Но в 1924 г.
ОГПУ заманивает его обратно в СССР.РР И вот заго-
ворщик под арестом. На суде он признает свою
вину и правоту Советской власти. Некоторое вре-
мя находится во внутренней тюрьме ОГПУ.УУ При-
чем поистине в царских условиях: имеет ковер.
Встречается с любовницей. Пишет мемуары. Пре-
зидиум ЦИК СССР заменяет ему казнь десятью
годами заключения. Но в 1925 г. Савинков по-
гибает в тюрьме. Якобы выбрасывается из окна.

В 1920-х гг. ряд белогвардейских офицеров
арестован в связи с раскрытием организации
«Центр действия». В 1923 г. на Кубани и в Ново-
россии большевики обнаруживают четыре под-
польные белогвардейские организации. А также
офицерские группы в Белоруссии и Пермской
губернии. В 1924-м на Дону в руки чекистов
попадают полковник Орлов и подполковник
Козликов. А в 1929 г. при разгроме подпольной
белогвардейских структур на Дону арестованы
43 белогвардейца.

Неоднократно повторяются попытки бежавбежав-
ших из страны офицеров вести борьбуборьбу с Советами
на Дальнем Востоке. ОсобуюОсобую роль здесь играет
вооруженнаяая организацияорг «Братство русской
правдыравды». Ее отряды перебираются на террито-
рию СССР из Северного Китая и ведут активные
боевые операции в приграничных районах Приа-
мурья и в районе Китайской восточной железной
дороги (КВЖД). Поэтому в ходе советско-китай-
ского вооруженного конфликта на КВЖД в 1929 г.
советская печать нередко изображает белогвар-
дейцев вместе с китайскими военными.

В 1931–1933 гг. в Западной Сибири органы
ОГПУ арестовывают генерал-лейтенанта Василия
Болдырева и около трех тысяч бывших офицеров
царской и Белой армии по всей стране. На Алтае
«выявляют» так называемые «белогвардейские»
и «церковно-монархические» организации. Хва-
тают 937 т человек. Из них осуждают – 852.т В том
числе приговаривают к расстрелу – 177.у Это круп-
нейшее из сфабрикованных ОГПУ белогвардей-
ских дел первой половины 1930-х гг.

А во второй половине десятилетия самым
крупным в Сибири становится дело Сибирско-

го филиала Русского общевоинского союза
(РОВС) – белоэмигрантской военной организа-
ции. В 1937 г. по этому делу арестованы 382 че-
ловека.

Режим не может успокоиться много лет. Толь-
ко в постоянных репрессиях он видит гарантию
своей устойчивости. При этом преследования
«белогвардейцев» находят поддержку боль-
шинства строителей нового мира. Они воспри-
нимают этих людей как врагов. Часто полностью
идентифицируют себя с Советской властью.
И считают полное и окончательное истребление
«белых» одним из главных условий построения
справедливого социалистического общества. Так
им подсказывает острое классовое чутье и велит
бдительность.

Настоящие и мнимые белогвардейцы – са-
мые несомненные из всех врагов нового мира
и трудового народа. Поверженного врага надо
добить – таков один из лозунгов революцион-
ного переустройства. Лютую ненависть к этим
потерпевшим поражение людям упорно и по-
следовательно поддерживают советский театр
и кинематограф. «Беляков» клеймят поэзия и
проза. Топчет советская живопись. Их уничто-
жению посвящены тысячи произведений – от
немой фильмы «Красные дьяволята» до картины
маслом «Допрос коммунистов».

Их упорно и последовательно преследуют. Ло-
зунг «г добей белых» на много лет остается одним
из ведущих мотивов советской жизни.
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апитал. Есть ли на всем
белом свете что-нибудь
мерзее и гаже для со-
ветского коммуниста?
Разве только фашизм
приближается к капи-
талу по степени гнусно-
сти. Но советский ком-
мунист все же ставит

фашизм ниже капитала. Потому что для ком-
муниста любое ультраправое или ультралевое
движение – лишь жалкий политический
прислужник самодовольной и агрессивной
буржуазии.

Капиталист. Этот образ с первых дней
строительства нового мира сопутствует всем
делам большевиков. Потому что без конфлик-
та нет развития. А главный конфликт эпохи –
беспощадная битва между капитализмом и
коммунизмом. Большевик верит в свою по-
беду: она абсолютно неизбежна. Ибо великий
товарищ Ленин все рассчитал. Он вычислил
точное время пролетарского переворота и
начала обновления человечества. И вот оно
идет! И остановить его не в силах ничто.

Россия расположена на востоке мира. Боль-
шая ее часть лежит вв АзииАзии. АА АзияАзия –– этоэто чточто??
Порабощенный капиталистическими колони-
заторами континент когда-то великих народов.
Индия и Китай. Персия и Афганистан. И прочие.
Они взывают к освобождению и готовятся свер-
гнуть поработителей. Свободолюбивые народы
просыпаются – пора сбросить иго угнетения.
Встает на борьбу Индия. Занимается заря кре-
стьянских восстаний над Ближним и Дальним
Востоком. Хищно рычит Китай:

И там где звенела «Сильва»
И шелестел фокстрот,тт
Будут в огне насиловать,
Пятерней разрывая рот.тт
И там где сочила газета
Купленый душный яд –
Не мочою фаянс клозетов,
А кровью людей напоят.тт
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Такое светлое будущее предсказывает поэт
проснувшемуся Востоку.

А Запад? Запад – это мир капитала. Так
исторически сложилось.

Что есть на Западе? Вечный кризис. Спад
производства. Безработица. Инфляция. Рост
дороговизны. Полное моральное разложение
и падение нравов.

Но Запад силен. Он обладает колоссальной
военной мощью. Им правят зловредные мини-
стры и агрессивные генералы. Их власть дер-
жится на армейских штыках. Капиталисты сосут
соки из захваченных ими колоний и стремятся
к новым завоеваниям. Хитроумные промыш-
ленные магнаты и отпетые биржевые воротилы
наживают несметные состояния на безжалост-
ной эксплуатации человека человеком. Этих
самодовольных помещиков и лощеных бур-
жуев защищает неумолимая и кровожадная
полиция. С ними в танго извиваются распутные
любовницы. Капиталистам прислуживают при-

хвостни. В первую очередь – «социал-предате-
ли»: прожженные деятели Второго Интернаци-
онала и прочие социал-демократишки.

Они беспардонно пользуются забитостью
и угнетенностью рабочего класса. Ведь он
еще только начинает распознавать истинных
друзей! Поэтому коварным и скрытым врагам
удается выдавать себя за выразителей нужд
и надежд пролетариата Запада. А в это время
они предательски продают его своим нанима-
телям – международной буржуазии.

Рабочий Запада знает лишь непосильный
труд и вечный голод. Он слаб и изнурен. Из
последних сил пытается защитить свои права.
И помогают ему в этом его настоящие друзья.
Коммунисты.

Западные пролетарии с надеждой устрем-
ляют взоры на Восток. Там занимается светлая
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заря освобождения. Оттуда летят по всему
миру ясные лучи ленинской правды. Оттуда
сияют свободолюбивому человечеству алые
звезды и стяги великих сталинских планов. И
вот отважные коммунисты проклятого Запада
готовят революции против эксплуататоров.
Хотят устроить в Британии и Испании справед-
ливую рабочую власть. Желают учредить в Гер-
мании и Италии трудовую коммуну. Но и враги
не дремлют. Попытки коммунистов Германии
восстать в 1923 г. заканчиваются поражения-
ми. Власти запрещают компартию. Их тайная
полиция начеку.

В том же году восстание поднимают ком-
мунисты в Болгарии. Но после непродолжи-
тельных боев прекращают борьбу. Не хватает
германским и болгарским товарищам сил и
боевого закала...

Многих отважных повстанцев озверевшие
прихлебатели капитала берут в плен. И бес-
пощадно бросают в темные застенки и сырые
казематы своих кровавых охранок.

Однако рабочие Запада и Востока знают
и верят: настанет час. В едином братском по-
рыве они дружно свергнут ненавистное иго
буржуазии.

Но время вооруженной схватки еще не при-
шло. И потому пролетарии выбирают другие
методы борьбы за лучшую жизнь. Организуют
массовые забастовки на предприятиях. Со-
здают сильные профсоюзные организации.
В 1926 г. в Америке бастуют 175 000 шахтеров.
А в Британии – почти шесть миллионов чело-
век. Проходят масштабные демонстрации в
их поддержку. Рабочие все чаще добиваются
повышения зарплаты и сокращения рабоче-
го дня. Они устраивают многолюдные марши
солидарности с Советской Россией и в честь
Первомая. Их политические партии активно
участвуют в выборах.

Вот уже и в германском Рейхстаге на вы-
борах 1928 г. компартия получает поддержку
10,6% избирателей – 54 депутатских места. А на
выборах 1932 г. добивается лучшего результата
за всю свою историю: 16,9%. Это шесть мил-
лионов избирателей! В 1922 г. коммунисты
впервые проходят в британский парламент. А
в 1929-м в Великобритании за рабочую (лей-
бористскую) партию голосуют больше восьми
миллионов человек. Она получает в парламенте
287 мест. В Вестминстерском дворце открыва-
ется «рабочий уголок». В Испании происходит
революция. Под давлением республиканцев
король Альфонсо XIII бежит из страны. Власть
переходит к левым силам. Во Франции на пар-
ламентских выборах 1936 г. за коммунистов
голосуют полтора миллиона человек.

Это серьезные успехи. Они дают трудовому
народу надежду на скорые преобразования в
мире капитала. На победу трудящихся. Силы
прогресса готовятся к решительному бою с бур-
жуазией и реакцией.

Мировой капитал и его приспешники в
ужасе смотрят на успехи классовых врагов.
И готовятся привести к власти свору фашист-
ских палачей по примеру чернорубашечников
Муссолини в Италии. ПартияПартия ГитлераГитлера одержиодержи--
вает всё новые победы на германских выборах.
У левых дела идут хорошо. Но у нацистов они
еще лучше. Кровавая коричневая свора – се-
рьезный вызов силам правды и труда. Хотя эти
силы все равно не сдержать. Их историческая
победа неизбежна.

Так рисует мир за пределами СССР совет-
ская пропаганда. Рисует искусно и мастерски.
С выдумкой и огоньком. Американский мил-
лионер с сигарой или британский лорд с мо-
ноклем выглядят очень гадко. Польский пан
в конфедератке и с наганом или болгарский
тюремщик в галифе и с саблей вызывают не-
поддельное отвращение. Французский генерал
в позументах и немецкий «пушечный король» в
цилиндре будят в сердце советского человека
здоровую ненависть.
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Советский человек бдителен. Этому учат его
партия и правительство. Он знает: его страна –
единственное на планете (не считая братской
Монголии) государство рабочих и крестьян. И
оно находится во враждебном окружении.

К 1930-м гг. окончательное торжество ми-
ровой революции временно откладывается. К
этому большевиков вынуждает внешнеполи-
тический интерес. А пропаганда умело пре-
подносит трудящимся массам СССР очередной
кризис капитализма.

Кризис-то есть. Но при этом для самих ра-
ботников капитала он источник новых возмож-
ностей. В начале 1930-х президент Рузвельт
начинает в Америке политику «новой сделки»
с трудящимися. И постепенно выводит страну
из депрессии. Повсюду буржуазия проводит
мощную модернизацию сфер экономики и по-
вседневной жизни.

Советская Россия хорошо понимает: без раз-
витой тяжелой промышленности и экономиче-
ского сотрудничества и торговли с Западом
она обречена на невосполнимое отставание. То
есть в случае конфликта с капиталистами край-
не высок риск поражения.

Включение в мировой товарообмен требует
установления дипломатических отношений

с капстранами. И отказа от агрессии в их адрес.
К тому же приходится прекратить открытую
поддержку западных революционных дви-
жений. Кремль ставит новую стратегическую
задачу: реконструировать народное хозяйство.
Cперва Советский Союз должен окрепнуть.
Заложить могучие и надежные основы торже-
ства социальной справедливости в мировом
масштабе. А уж потом двинуться к будущим
революционным преобразованиям в мире ка-
питала.

В 1936 г. из новой Конституции СССР изы-
мают слова о Мировой Советской Социали-
стической Республике. Хотя это не означает
реального отказа от планов глобального тор-
жества коммунистических идей и практик.
Просто Советская страна решает хорошенько
подготовиться к их осуществлению.

Теперь пресса подробно пишет об установле-
нии дипломатических отношений с миром ка-
питала. Это считается свидетельством успехов
советской дипломатии. В умелом изложении
агитаторов признание СССР другими держава-
ми – важное свидетельство его растущей силы.

При этом заключение дипломатических от-
ношений не выглядит примирением. Нет! СССР
не мирится с существованием мира капитала.
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Только преобразовывать его можно разными
способами. Пролетарии всех стран – соеди-
няйтесь! Но пока не на полях классовых битв.
Советское правительство наглядно доказывает
преимущества социализма. Для этого оно на-
правляет делегации и поставляет экспонаты на
крупнейшие международные выставки.

В 1925 г. СССР участвует в Выставке сов-
ременных декоративных и промышленных
искусств в Париже. Павильон проектирует зна-
менитый архитектор-авангардист Константин
Мельников.

Весной 1937 г. лучшие образцы достижений
пролетарской державы снова отправляются в
Париж – уже на Всемирную выставку. Символом
советского павильона становится знаменитая
24-метровая cтатуя по проекту Веры Мухиной
«Рабочий и колхозница». Материал – нержа-
веющая сталь. Колосс символизирует триум-
фальное единение сельского и индустриаль-
ного труда. Перед европейцами выступают
актеры МХАТа и Краснознаменный ансамбль пе-
сни и пляски Красной армии. На выставке также
представлены фильм «Чапаев» и паровоз серии
ИС («Иосиф Сталин»). Западные журналисты
поражены масштабностью всего советского. Со-
ветский павильон собирает 270 т наград – среди
них 95х Гран-при и 70 золотых медалей.

Каждый экспонат из Москвы наполнен осо-
бым смыслом. Это первая успешная попытка
продвинуть в мире капитала советские ценно-
сти средствами промышленности и искусства.
Лучшей рекламы идей социализма не приду-
мать. Но есть и дальний политический прицел.
Участие в выставке – своего рода вызов. СССР
как бы говорит миру: классовая битва с тобой –
впереди. Но теперь мы стали сильнее.
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раг народа – термин
еще римского права
(hostis publicus). Подра-
зумевается объявление
конкретного лица вне
закона и безусловное
уничтожение.
Простой советский гра-

жданин вычисляет врага народа без труда. Враг
говорит «не то» про Советскую власть. Насме-
хается над советскими святынями. Не почитает
вождей. Недоволен их решениями. Чего-то там
шипит по поводу временных затруднений на
пути строительства нового мира. Вообще он
сторонник оппозиции. Да и выглядит подозри-
тельно.

О враге надлежит сразу сообщать в органы.
Дальше решают они. И справедливый совет-
ский суд.

Суд в СССР бывает разный.
Случаются большие процессы. Они продол-

жаются по нескольку недель. Такова тяжесть
многочисленных преступлений подсудимых –
сразу обо всем и не расскажешь. За один день
не обвинишь. На эти суды нередко зовут прессу.
Приглашают иностранных гостей – писателей и
политиков.

Изредка врагам народарода удаетсяудается оправдатьсяоправдаться.
Так оправдывают обвиняемых по «Казанскому
делу» – бывшего предисполкома Павла Аксе-
нова и других советских работников. И ведь от-
пускают всех на свободу! Кроме разве что «гла-
варя разложенцев» Аксенова – того отправляют
в «тройку».

«Тройка» – могучий орган пролетарской
диктатуры. Он создается в порядке особых
приказов НКВД специально для внесудебно-
го преследования. И в 1935–1938 гг. активно
действует в СССР на уровне края или области.
Состав «тройки» определяется должностями:
начальник областного управления НКВД; се-
кретарь обкома; прокурор области.

«Тройка» выносит решения заочно – по
материалам дел. А в ряде случаев и без
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материалов – просто по спискам арестованных
(иногда присланным по телеграфу). Процедура
рассмотрения дел – свободная. Протоколов не
ведут. В борьбе с врагами народа обеспечивают
минимум бумажной волокиты и бюрократизма.
В картонную обложку с надписью «Совершенно
секретно. Хранить вечно» подшивают доносы
(минимум три штуки от трех человек) и по-
становление об аресте. Дальше идут протокол
ареста-обыска и протоколы допросов. А сле-
дом – решение «тройки». Обжалованию оно не
подлежит. Последний документ – акт о приве-
дении приговора в исполнение. Множество та-
ких дел (не обязательно расстрельных) хранят
архивы спецслужб бывших республик СССР.РР

В 1938 г. специальным решением Полит-
бюро ЦК ВКП(б) «тройки» упраздняют. Дела
врагов народа передаются в ведение судов
или Особого совещания при НКВД СССР (ОСО).
ОСО существует долго – до 1953 г. В его состав
входят заместители наркома внутренних дел и
уполномоченный НКВД по РСФСР.РР Плюс началь-
ник Главного управления милиции и нарком
республики (в которой возникло дело).

ОСО тоже внесудебный орган. Зато у него
есть полномочия рассматривать дела по обви-
нениям и выносить приговоры по результатам
расследования. ОСО может приговаривать к
тюремному заключению и ссылке (либо высыл-
ке). Да и к другим мерам наказания.

Приговоры ОСО выносятся в упрощенном
порядке. Рассмотрение дела и вынесение при-
говора производятся в отсутствие обвиняемого
и без адвоката. А потом приговор доводится до
сведения осужденного врага народа.

Всего за время своего существования Особое
Совещание осуждает 442 531 человека. Из них
к «высшей мере» приговорены 10 101. К раз-
личным срокам лишения свободы – 360 921.
К ссылке и высылке (в пределах страны) – 
67 539. К другим мерам наказания – 3 970.
Цифры по осужденным гражданскими судами
и «тройками» здесь не учитываются.

Враги народа бывают разные. Бывают бе-
лые. А бывают и красные. Чаще – рядовые.
Реже – «проклятые фашистские собаки». Еще
враги народа бывают настоящие и выдуман-
ные. Выдуманные – это обычно советские де-
ятели разного ранга. Директора и профессора.
Поэты и режиссеры. Изобретатели и писатели.
Они любят народ. И трудятся для него. Пишут
оды вождю. И все же развитое классовое чутье
ощущает в них какой-то душок. Червоточину.
Таких допускать к производству нельзя. Их
товарищ Сталин предлагает «изолировать, но
сохранить».

А настоящие враги народа – они и есть
настоящие. Они и правда от души ненавидят
народ. Без устали борются с властью рабочих
и крестьян. Иногда их сразу убивают. Иногда –
сажают. Причем подлинные враги выживают
в заключении намного легче осужденных не-
винно.

Но всем надо знать одно: у врага народа
один путь – на суд. А у друга народа – путь к
новым подвигам и победам.
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№16
Крокодил 1929,
№8
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юбо-дорого смотреть на
красного разведчика.
Вот он переодевается
белогвардейцем. Вот
проникает во вражеский
штаб. Вот создает аген-
турную сеть. Виртуозно
выкрадывает секретные

приказып и карты. И передает их в Реввоенсовет.
ИногдаИ случается неудача – его хватают и пытают
белогвардейскиеб палачи-контрразведчики. А он
ими в лицо: да здравствует мировая революция!
ДаД здравствует пролетариат! Слава товарищу
ЛенинуЛ ! И героически гибнет в застенках.

Не случайно белые палачи называются
««контрразведчиками». Потому что «красные» –
нашин – всегда «разведчики». А «белые» –
ихниеи – всегда и навеки «шпионы». Как и не-
званыез гости из-за рубежа.

Так учит строителя нового мира агитпроп.
В середине 1920-х гг. новоиспеченный СССР

захлестываетз первая волна шпиономании.
ГазетыГа то и дело предупреждают о прибытии
белоэмигрантовб из-за рубежа. Те через границу
тайнот крадутся по горам и лесам. Охотятся за во-
еннымие секретами. Пытаются выкрасть чертежи
новейшихн советских самолетов и подводных ло-
докд . Стараются добыть тайные карты полезных
ископаемыхи и оборонныхных предприятийпредприятий. НекотоНекото--
рыер просто пакостят: поджигают коровники. Мо-
чатсяч в колхозные колодцы. Вступают в сговор с
недобитымин кулаками. И главное – вербуют не-
устойчивыху граждан. Вспомним фрагмент песни
««Марсель» («Стою я раз на стрёме…»):

Он предложил мне деньги
И жемчуга стакан,
Чтоб я ему разведал
Советского завода план.
Прибывшие из-за рубежа шпионы скрывают-

сяс в коммунальных логовах и гнездах. Их ежед-
невнон разоряют неутомимые сотрудники ГПУ (У в
фольклореф  30-х – «х Государственный паноптикум
ужасову » или «Главк преступных убийств»). 

Простые советские граждане по мере сил по-
могаютм чекистам. Особенно активно участвуют
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в процессе поимки шпионов дети. Вообразите:
вот живет интеллигентная семья. А в гости к
ней приехал приятный родственник. Вежливый
человек. Брат хозяина квартиры. И вот он всё хо-
дит и ходит по городу. И всё водит и водит в се-
мью каких-то других. И про что-то они всё гово-
рят-говорят. А октябренок Юра случайно слышит
разговор дяди и папы. Шпионский разговор.
И быстро бежит –т куда надо. Враг обезврежен.

И так всегда поступают все советские люди.
К 1930-К м гг. шпиономания становится неотъ-
емлемой частью жизни. Ибо обстановка в мире
накаляется. Вот полицейский налет на советское
торгпредство в Лондоне. Вот разрыв дипломати-
ческих отношений Великобритании с СССР.РР Вот
убийство советского полпреда в Варшаве. Газеты
ежедневно пишут о терактах и диверсиях. По-
всеместные плакаты предлагают гражданам по-
меньше болтать. Смотреть по сторонам. И вооб-
ще – бдить. В фильме «Высокая награда» (1939)
один дяденька так и говорит: «…людей надо…
внимательно и зорко проверять, чтобы под ма-
ской не спрятался враг».

Появляются и анекдоты. Шпиона засылают на
секретное советское предприятие. Но на первом
же собрании его разоблачают. Потому что из при-
сутствующих он один не спит. Бдительный опера-
тивник потом объясняет: «Враг не дремлет».

Разоблачить шпиона – дело каждого гра-
жданина.

[слева] 
Крокодил 1932, 
№5
Крокодил 1937,
№2

[справа]
Крокодил 1934, 
№13
Крокодил 1936, 
№33
Крокодил 1937,
35-36
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а свете есть такое ме-
сто… Там тучи всегда
ходят хмуро. Там край
суровый тишиной
объят. И это не только
граница Советского
Союза с Китаем. Это вся
граница вообще. А «А ча-

совые Родины» стерегут ее – смело и умело.
Вот Карацупа Никита Федорович. Зоркий

защитник рубежей Советской Родины. Одним
из первых использует в этом деле дрессиро-
ванных сторожевых собак. Большую часть сво-
их четвероногих он по необъяснимой причине
зовет Индусами. В 1950-х гг. СССР завязывает
дружественные отношения с Индией. Кара-
цупе приказывают переименовать псов – во
избежание неприятностей. Сметливый погра-
ничник думает недолго. Отныне всех собак он
зовет Ингусами. За 20 лет службы на границе
Карацупа и его Ингусы задерживают 338 т нару-
шителей. Попутно ликвидируют 129т человек.

Но пограничные войска – лишь одна важ-
ная часть общей массы стражей Советского
государства. Имеются и отважные пилоты.
Не меньше найдется доблестных танкистов.
А морские просторы Отчизны бороздят ма-
тросы линкоров и подводныхподводных лодоклодок. ИхИх
тяжелые орудия главного калибра и стре-
мительные торпеды всегда беспощадно на-
целены на проклятого врага.

Такова Рабоче-крестьянская Красная
армия (РККА). Есть в ней и саперы. И инже-
нерные войска. И меткие стрелки-артилле-
ристы. И пехота – царица полей. И многочи-
сленная кавалерия с лихими тачанками.

Первые части РККА формируются красны-
ми комиссарами согласно декрету Cовета
народных комиссаров РСФСР от 15 января
1918 г. «О Рабоче-крестьянской Красной
армии». Там четко и ясно сказано: «Рабоче-
крестьянская Красная армия создается из
наиболее сознательных и организованных
элементов трудящихся классов».
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Изначально ею руководит народный комис-
сариат по военным делам. С апреля 1918 г. по
январь 1925 г. наркомвоеном является товарищ
Лев Троцкий (бывший вождь). А непосредствен-
но войсками управляет с 1919 по 1934 г. Рево-
люционный военный совет (т РВС). В 1934-м его
сменяет народный комиссариат обороны СССР.РР

В 1927 г. общая численность РККА –
586 000 человек личного состава. Их главный
отличительный знак – красная звезда. Их зна-
мя – красное. Они стоят на страже мира и труда.

Но и тут не обходится без измены. В 1930-х гг.
она пронизывает пограничные части сверху
донизу. Но ее своевременно раскрывают бди-
тельные органы НКВД. И вот уже в конце 30-х
советский суд и внесудебные инстанции при-
говаривают к расстрелу трех маршалов РККА.
А вместе с ними – несколько сотен командиров
и начальников разных званий и рангов. Плюс
еще несколько десятков тысяч – к длительным
срокам тюремного заключения.

Но в Советской стране незаменимых нет.
Поэтому места разоблаченных врагов своевре-
менно занимают надежные товарищи. Боевая
и политическая подготовка проходит по гра-
фику. Рабоче-крестьянская Красная армия го-
товится достойно встретить любое нападение
внешнего и внутреннего врага. А если надо –
нанести беспощадный и сокрушительный удар
в самое сердце мирового капитала.

Сторожа рубежей любят проводить военные
парады. На них сразу видна мощь и сила СССР.РР
Гордо реют пробитые пулями знамена. Сверка-
ют стальные сабли. Сияют холодным блеском
каленые штыки. Грохочут железные танки.
Звенят бубенцами лихие тачанки. На земле и
на море готова крушить врага непобедимая
Красная армия. А также – в воздухе.

Ее полки бодро печатают шаг по Красной
площади.

[слева] 
Крокодил 1931, 
№5
Крокодил 1934,
№7
Крокодил 1936,
№5

[справа]
Крокодил 1923, 
№25
Крокодил 1929, 
№18
Крокодил 1937,
№23
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В русском языке есть два
непереводимых слова: «пош-
лость» и «быт».

Их смысловые поля близки,
хотя «пошлость» явно оценоч-
на, а «быт» – слово вроде как
нейтральноей .

Понятие «быт» определя-
ется с трудом. Гораздо лучше оно описывает-
ся. Примерно так: быт – это часть физической
и социальной жизни человека, включающая
удовлетворение духовных и материальных
потребностей. Скучно. Плоско. Неудивитель-
но, что быт как «низкую» сферу человеческой
жизни часто противопоставляют разным «вы-
соким» сферам: любви, культуре, науке и др.

Есть и иные формулировки – например,
«общий уклад жизни народа, определенной
социальной среды». Или: «повседневная
жизнь человека, совокупность условий, в кото-
рых она проходит».

«Повседневность» – не то. Точнее было бы
назвать это частной жизнью, приватностью –
но такой приватностью, которая враждебна
общественной и деловой жизни. Русская ли-
тература позапрошлого века полна произве-
дений на эту тему. Быт сжирает Обломова. В
«Мертвых душах» Гоголь говорит о «халатных
побужденьях русской натуры». Как чиновники,
так и помещики обряжены им в халаты – все
они в плену у быта. Быт уничтожает героев
Чехова, становится синонимом пошлости в
дневнике Никитина, героя рассказа «Учитель
словесности»: «Где я, боже мой?! Меня окру-
жает пошлость и пошлость. Скучные, ничтож-
ные люди, горшочки со сметаной, кувшины с
молоком, тараканы, глупые женщины... Нет
ничего страшнее, оскорбительнее, тоскливее
пошлости. Бежать отсюда, бежать сегодня же,
иначе я сойду с ума!»

С бытом борются (но взамен лишь создают
свой, еще более вязкий и затягивающий) пер-
сонажи Чернышевского – «новые люди».

Неладно у русского человека с частной
жизнью. Зря профессор Преображенский из
«Собачьего сердца» сваливал все на больше-
виков. РазрухаР в головах началась еще до них,
когда, по словам Сологуба, «тихая область бед-
ной жизни замкнулась в себе и тяжко грустила
и томилась». После революции эту область раз-
глядели и не побоялись описать два литерато-
ра – Андрей Платонов и Михаил Зощенко. Но
популярность их была несопоставима. Да и пу-
бликовали до поры до времени больше Зощен-
ко, а не Платонова. А потом обоих прикрыли.

Революция уничтожила комфорт и уют –
они стали достоянием избранных. Их теперь
выдают в придачу к номенклатурному статусу.
Скажем, быт нэпманов не совсем законен, по-
этому над ними можно издеваться. Но зале-
зать в квартиры высоких партийцев – ни-ни.
Посещение музея-квартиры Сергея Кирова на
Каменностровском проспекте дает представле-
ние о том, как жили вожди: «шик-модерн», по
определению Остапа Бендера. Громадная би-
блиотека – шкафы от пола до потолка, шкуры
пушных зверей на полу, штук пять телефонов и
просторная ванна, не говоря уж о биде.

Архитектурный модерн, по-разному име-
нуемый в Европе, поставил во главу угла ком-
форт частного лица. И сопровождался новым
шиком – собственно буржуазным, а не подра-
жательным. Комфорт становился мировой тен-
денцией, постепенно унифицируя и нивелируя
стандарты потребления, ставя на поток то, что
раньше было уделом немногих. Советская Рос-
сия с ее бараками и коммуналками выпала из
этого тренда.

Одну из глав «Архипелага ГУЛАГ» Солже-
ницын назвал «Замордованная воля». У кол-

хозников не было паспортов, поэтому поехать
они никуда не могли. Бараки на воле одним
своим названием напоминали о лагерях, а ком-
муналки, из которых некуда было переезжать, 
надежно привязывали человека к тому быту, 
который достался на его долю. Тут не было ни-
каких шкур на полу. ДлинныйД й коридор, застав-
ленный сундуками, вешалками, велосипедами.
Общий телефон – если есть. «Лампочка Ильи-
ча» на витом шнуре. Кухня с двумя, а то и тремя
плитами. Через всю кухню протянуты веревки,
на которых круглосуточно сушится розовое и
белое. «Хороших соседей не бывает» – эту
истину каждый коммунальный жилец усваивал
с детства. «Система коридорная: на тридцать
восемь комнаток всего одна уборная», – вспо-
минал потом Высоцкий. Лучшего средства для
разобщения людей не придумаешь.

Логично и то, что писатель, оставивший нам
целую энциклопедию коммунальной жизни,
попал под постановление ЦК ВКП(б) «О журна-
лах “Звезда” и “Ленинград”». Борца за новый
быт Михаила Зощенко осудили за то, что он
слишком близко подошел к реальности, опи-
сывая рядового советского человека. Не героя
фронтов, не полярника-первопроходца, не
мудрого партработника или советского акаде-
мика. Не пламенного комсомольца и пионера.
А именно человека коммунального, глухо око-
павшегося в своем гнезде.

Крокодил полон быта. Старого и нового. Эта
тема ему, несомненно, по зубам.

Мещанство как оно есть: канарейка, перины, пузатый
муж и граммофон. Портрет Карла Маркса, повешенный на
видном месте, от Крокодила не спасает.тт
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Даже такая невинная вещь, как покупка новых ту-
фель, вызывает бурю эмоций у обитателей коммунальной
квартиры. Их чувства понятны: чего она делает на каблуках
посреди кухни?

Лыжи народ уважает.тт В 1918 г.гг сам Ленин признал их
важность, подписав декрет о всеобщем военном обучении.
Лыжная подготовка была неотъемлемой частью Всевобуча.

Судя по картинке, отдых на лоне природы представ-
ляется художнику бессмысленным и даже вредным заня-
тием. Налицо и социальные недостатки. Водного трамвая,
например, люди явно заждались.
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[слева]
Крокодил, 1936, 
№23
Рис.Бор. Ефимова
1927, №19

[справа] 
Крокодил, 1927
№28
Крокодил, 1929,
№2
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[слева]
Крокодил, 1937, 
№30

[справа] 
Крокодил, 1927, 
№14
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Очевидно, художник намекает на необходимость све-
тофора. К концу 30-х их было уже довольно много: первый
светофор появился в Москве, на углу Лубянки и Кузнецкого
моста, в 1930 г.гг ОРУД – Отдел по регулированию уличного
движения.

На картинке мы видим хороший летний выходной.
Наряду с недостатками, которые талантливый художник
очертил максимально резко, видны сплоченность гра-
жданских масс и, как ни странно, стабильность.

Пикник в барханах. В 1923 г.гг как раз отменили цар-
ский «сухой закон». На импровизированном столе можно
наблюдать ветчину, сардины и очень много пивных буты-
лок. Есть даже штоф с водкой.

Качественная колбаса – что-то вроде фетиша ран-
несоветского человека. Стремление к идеальной колбасе
хорошо описано в романе Ю. Олеши «Зависть» (1927):
«С первых дней моего знакомства с Бабичевым уже слы-
шал я разговоры о знаменитой колбасе. Где-то шли опыты
по изготовлению какого-то особенного сорта – питательно-
го, чистого и дешевого. Постоянно Бабичев справлялся в
разных местах; переходя на заботливые нотки, расспраши-
вал и давал советы; то томный, то сладко-взволнованный, 
отходил от телефона. Наконец порода была выведена».

Прислуга как класс продолжала существовать при-
мерно до конца 30-х г.гг Дровяное отопление в Москве про-
держалось дольше – в некоторых местах до конца 50-х.
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[слева]
Крокодил, 1928, 
№3
Крокодил, 1930,
№23 

[справа] 
Крокодид, 1929, 
№26
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[слева]
Крокодил, 1927, 
№23

[справа] 
Крокодил, 1936,
№13
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Несмотря на прямую критику грузового транспорта и
керосиновых лавок, заметны и намеки на обывательскую
дачную жизнь. Цепочка тружеников, выстроившихся через
реку, передает друг другу мещанские предметы: матрас, 
самовар, гардероб.

10

Ясное дело: тот,тт кто использует казенный транспорт в
личных целях, и венчаться должен в церкви.

И снова – нэпманский, одурманивающий, разлагаю-
щий быт.тт Граммофона нет,тт зато есть старорежимное форте-
пьяно и чай в подстаканнике.

Идеологически безупречная картинка. Зеленый цвет
передает уездные затхлость и разложение. В центре
композиции наиболее вредные общественные формации:
чайная и храм. Зато на первом плане крупно – красный
портфель столичного работника.

11

11
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14

Приятно думать, что хотя катков на всех и не хватает,тт
атоза коньки есть у всех. И все желают на них кататься.
414

Главные недостатки нового быта собраны в этой
трашнойст таблице. Чувствуется, что художник хорошо зна-
омко с каждым из упомянутых методов воздействия.

Не совсем ясно, что плохого в докторе со слуховой
рубкойтр . Он-то никому вреда не причиняет.тт И уж тем более
епонятноне : когда это русалки мешали качественному отпу-
куск ?

[слева]
Крокодил, 1927,
№13

[справа] 
Крокодил, 1929, 
№3
Крокодил, 1933,
№16
Крокодил, 1934,
№18
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СТАНЬ

КУЛЬТУРНЫМ
а заре XX в. русское
искусство покоряет
Европу. Великолепный
антрепренер и шоу-
мен Сергей Дягилев
просто захватывает
ее. Знаменитые «Рус-
ские сезоны» соби-

рают колоссальные толпы почитателей. Какая
восхитительная музыка! Какие изумительные
балеты! Как все возвышенно и утонченно! Прези-
дент Франции – в восторге. Военный министр –
в восхищении. Танцовщики и художники из
снежной и заковыристой России делают очень
немало для развития и углубления военного со-
юза между странами.

Но восхищение длится недолго. Незадачли-
вый Серебряный ты век! Тебе на смену шага-
ет мужик в лаптях – с винтовкой и цигаркой.
А с ним – матрос в клешах. А над ними на бро-
невике – комиссар в пенсне. И тут кончается
искусство. И начинается война. Хотя лет эдак
через пять она завершается. Страна начинает
потихоньку оправляться. А у нее – большевист-
ское начальство. И велит оно народу возводить
новый мир. Но уже без всякого там искусства.

…Сожжем Рафаэля,
Разрушим музеи,
Растопчем искусства цветы, – 

провозглашает пролетарский поэт Владимир
Кириллов.

От такого нового мира опрометью бегут про-
славленные Сергей Рахманинов и Александр
Куприн. Федор Шаляпин и Марина Цветаева.
И множество других. Хотя кое-кто остается.
Оставшиеся пытаются взывать к чувству пре-
красного в новоявленных гражданах. А те не
внимают. Прислушиваются к Кириллову.

Верно-верно! Не нужны нам никакие искус-
ства. Новому миру подавай пролетарскую куль-
туру. Свободную от тяжких гирь «проклятого
прошлого». И партия большевиков правит бал
в пространстве культуры совершенно самов-
ластно. Хотя Рафаэля все же не жгут. И музеи
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[слева] 
Крокодил 1928, 
№12
Крокодил 1933,
№35-36
Крокодил 1935,
№20

[справа]
Крокодил 1930, 
№14
Крокодил 1936,
№23

не рушат. Но национализируют и используют –
как умеют.

Эстетическая сторона культуры уходит на
второй и третий план. На первый выдвигается
роль пропагандистская. И так продолжается
много лет.

Владимир Маяковский объявляет: «В наши
дни писатель тот, кто напишет марш и лозунг».
Любая песня – строевая. Книжка – заводная.
Пьеса – боевая (а вообще-то Ленин прямо сове-
тует наркому просвещения Луначарскому «у по-
ложить все театры в гроб»). Вот какими должны
стать явления новой советской культуры.

C 1918 г. начинается осуществление ле-
нинского плана монументальной пропаганды.
В соответствии с ним вдохновенные революци-
онные пролетарии сносят памятники растлен-
ным представителям старого мира – «царям и
их приспешникам». В Петрограде это монумент
Александру III и множество других. В Москве –
генералу Скобелеву и еще немало разных.

А вместо них устанавливают скульптуры ге-
роям борьбы за народное дело. Есть среди них
фигуры и бюсты. А также стеллы и памятные
доски. Этот замысел навеян товарищу Ленину
книгой средневекового утописта Томмаз Кам-
панеллы «Город Солнца». Там городские стены
украшают поучительными росписями. И они
служат воспитанию граждан.

К первой годовщине большевистской рево-
люции в Москве открывают памятник «великим
теоретикам нового мира коммунизма» – фило-
софам Карлу Марксу и Фридриху Энгельсу. Мо-
нумент сработан в классической манере.

Но дерзновенный взгляд пионеров проле-
тарской культуры устремляется далеко за ведо-
мые человечеству горизонты. Неустанно ищет
неслыханные решения. Непрерывно порождает
невиданные формы. Талантливый дизайнер и
отважный человек Владимир Татлин предлагает
один из самых смелых архитектурно-художест-
венных замыслов первой половины прошлого
века. Он придумывает удивительный памятник
III Интернационалу. Прочная каркасная конструк-
ция спиралевидной формы в виде башни. Башня
несет подвешенные внутри три объема. Один из
них –х куб. Другие – пирамида и цилиндр. Они
должны вращаться вокруг вертикальной оси со
скоростью одного оборота в год и месяц. Плюс –
день. Башня напоминает зиккурат. Высота па-
мятника составляет примерно 433 м.

Но главное не монументы и проекты. Не
романы и песни. Главное – привить строителю
нового мира основы представлений о повсед-
невной культуре поведения. А это непросто.
Если человек всерьез любит и хорошо умеет
ругаться матом – попробуйте-ка ему запретить.
Или вдруг он держит за правило хватать дам
мозолистой пятерней за попу? А если у него
привычка курить в публичных местах и бросать
папиросные окурки прямо на асфальт? А коли
ему нравится громко и протяжно сморкаться в
пальцы тут же – в трамвае? А не то – метать
мусор вниз с крутых и высоких гор…

Попробуйте-ка научить его всегда уступать
место даме в общественном транспорте. Попы-
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тайтесь внушить стремление аккуратно опускать
разный хлам в уличные урны. Проведите экспе-
римент: добейтесь от него более или менее уме-
лого использования столовых приборов – ножа
и вилки. О невозможности громкого всасыва-
ния губами чая с блюдца и речи нет. А ежеднев-
ная чистка зубов и привычка к использованию
гигиенических ароматов – дело далекого буду-
щего.

Строитель нового мира пахуч. Всем сто-
ловым приборам и посудам он предпочитает
ложку и стакан. За крепким словцом практи-
чески никогда не лезет в карман – оно у него
постоянно на устах. Все это очень не нравится
коммунистической партии. Она считает так:
культурное поведение дисциплинирует. А рас-
хлябанность и шалопайство – немалая помеха
в возведении прекрасного завтра.

Поэтому уже с 1920-с х гг. начинают создавать
специальные места для обучения пролетариев
азам бытовой культуры. Это рабочие клубы при
предприятиях. Там можно послушать лекцию о
международном положении. Сыграть в шашки
или домино. Прочитать свежий номер газеты
«Правда» и обсудить его с другими рабочими.
В 1929 г. Мельников строит в Москве клуб заво-
да «Каучук». Возникают и другие дома культуры.
В деревнях организуют сельские клубы. По вече-
рам там танцуют. А по выходным – кино. Но перед
сеансом непременно лекция о культурном пове-
дении. Наркомпрос содержит целую армию разъ-
ездных лекторов. Они учат не сморкаться в чай и
не кричать матом на жену. Но народ на таких лек-
циях откровенно тоскует. Зрители лущат семечки.
Кричат: «Кино давай! Время не резиновое!»

И они правы.
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ВЫСТАВКУ
первые послереволю-
ционные годы возника-
ет проект превращения
Москвы и Петербурга
в огромные города-
выставки. Их улицы
и площади должны
украситься сногсшиба-

тельными футуристическими конструкциями.
А роль праздничных фейерверков призваны
сыграть взрывы пороховых и артиллерийских
складов. Но победители – люди серьезные:
им не нужны чрезмерно творческие экспери-
менты. Большевики предпочитают устраивать
выставки современного искусства в обычных
залах и павильонах. Они открыты для простого
народа.

В 1923 г. трудящихся ждет в Москве но-
вая огромная экспозиция. Однако совсем не
искусств. Это Всероссийская сельскохозяйст-
венная и кустарно-промышленная выставка –
прообраз будущей ВДНХДНХ.

Ее учреждают в 1922 г. особым декретом
ВЦИК «О Всероссийской сельскохозяйствен-
ной выставке». Главная задача – показать со-
ветским гражданам и гостям СССР масштабы
и высокие достижения массовой народной
производственной инициативы. За 10 меся-
цев на 100 гектарах возводят 255 различных
построек! И демонстрируют в них возможности
советского сельского хозяйства и кустарей-
производственников. К участию в организации
и проведении выставки приглашают более
600 зарубежных компаний.

«Придаю очень большое значение выстав-
ке. Уверен, что все организации окажут ей пол-
ное содействие. От души желаю наилучшего
успеха». Так пишет мудрый вождь трудящихся
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[слева] 
Крокодил 1923, 
№32
Крокодил 1930,
№33
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[справа]
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№32
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№34
Крокодил 1923,
№35

товарищ Ленин. Он даже лично посещает вы-
ставку в свой последний приезд в Москву 19у ок-
тября 1923 г.

А следом за ним приходят более полуто-
ра миллиона человек. Огромное впечатление
производит павильон «Махорка». Он целиком
сделан из дерева – в полном соответствии
с эстетикой конструктивизма.

Стремящиеся увидеть это чудо нового мира
люди сперва проходят в Триумфальную арку –
метафору ворот светлого будущего. Далее их
ждут павильоны механизации и кустарной
промышленности. Лесоводства и мелиорации.
За ними следуют знаменитый «Шестигран-
ник» с культурно-просветительским отделом
и «Животноводство» с манежем. По нему
горделиво скачут кубанско-казацкие кони. Со-
лидно выступают вологодские быки-произво-
дители. Рядом раскидывает крылья павильон
«Добролет».

Позитивный опыт позволяет партии и пра-
вительству затеять в середине 1930-х гг. пос-
тоянно действующую Выставку достижений
СССР – на территории Останкинского леса. Ей
предстоит на долгие годы стать любимым ме-
стом отдыха москвичей и гостей столицы.

Но не все выставки ожидает столь славная
судьба. В начале 1928 г. залы Центрального
музея Революции распахивают двери: откры-
вается юбилейная художественная выставка
в честь десятилетия большевистской револю-
ции. Участников объединяет общий вдохно-
венный замысел – показать вековечную мечту
человека о новом мире. Утвердить в советской
культуре незыблемость завоеваний социализ-
ма. Внедрить емкий собирательный образ на-
рода-созидателя.

Но критики и художники – представители
пролетарской культуры – встречают выставку
неоднозначно. Владимир Маяковский язви-
тельно ругает многих участников за непони-
мание роли художника в социалистическом
строительстве.

Но скоро и сам Маяковский становится
объектом остракизма. Он с огромной энергией
и тщательностью готовит персональную юби-
лейную выставку «20 лет работы». Лично раз-
вешивает свои плакаты и рисунки на стенах и
ширмах выставочных залов. И приглашает на
открытие виднейших писателей и поэтов того
времени. Не забывает и о чекистах – Генрихе
Ягоде и Станиславе Мессинге. Значатся в спи-
ске гостей также Молотов с Ворошиловым.

Но из крупных писателей и поэтов прихо-
дят только Александр Безыменский и Виктор
Шкловский. Чекисты не откликаются. Не загля-
дывает и никто из тогдашних видных больше-
вистских деятелей и вождей. Товарищ Сталин
выставку полностью игнорирует.

В пространстве советской культуры устра-
ивается еще огромное количество выставок.
Немало их посвящено и сельскому хозяйству с
кустарно-промышленным производством. И на
все от души приглашают народ.

Потому что ведь хочется поделиться хоро-
шим. А с кем еще делиться-то?
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К МОРЮ
оре доступно всем. Даже
при царском режиме.
В старом мире море
вдохновляет Пушкина
и Лермонтова. Вдохнов-
ляет оно и Буревестника
революции Максима
Горького. «Буря! Скоро

грянет буря!» – возвещает он. И едет к морю.
Что происходит потом – дело известное: при-

плывает броненосец «Потемкин». А несколько
позже – крейсер «Аврора». «По морям – по
волнам. Нынче – здесь, завтра – там!» – поет
и герой революции Василий Иванович Чапаев.
Вот какая глубокая и прекрасная стихия – море.

Но заканчивают строчить яростные пулемет-
ные очереди Гражданской войны. И уже зани-
мается над Россией алая заря большевистской
жизни. Вот появляются сытые нэпманы и хитро-
умные советские чиновники. А у них –х деньги
для поездок на курорты. Уже и сами партийные
товарищи большевики разных рангов успевают
распробовать сладость приморского отдыха.
И их дорогие гражданочки-жены. Каждый год
(едва наступает на побережьях Кавказа и Крыма
купальный сезон) онини дружнодружно поютпоют:: едемтеедемте
к морю!

К их услугам гостеприимный Сочи. Нежные
рассветы и страстные приморские ночи. Там от-
крывается дом отдыха «Красная Москва». И дом
творчества работников культуры – «Рабис».
Неподалеку –у санатории «Кавказская Ривье-
ра» и имени первого наркома здравоохранения
товарища Семашко. Только в 1921 г. здесь вос-
станавливают подорванные революционными
трудами силы свыше четырех тысяч человек.
Решаются вопросы по оздоровлению климата.
По развитию средств связи и установке элек-
трических фонарей.

В 1933 г. советское правительство утверждает
первый генеральный план реконструкции курор-
тного района Сочи. На нее тратится свыше мил-
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лиарда рублей. Такого размаха в создании сана-
торно-курортной базы не знает ни одна страна в
прогнившем мире капитала. Наряду с гигантами
индустрии первых пятилеток город Сочи входит
в список всесоюзных ударных строек.

Cанаторные комплексы проектируют знаме-
нитые архитекторы Страны Советов – создатель
мавзолея Ленина Алексей Щусев и проекти-
ровщики (так и не построенного) Дворца труда
братья Веснины. Реконструируют узкое и пет-
ляющее шоссе Сухум – Новороссийск. В 1936-м
завершается строительство проспекта имени
Сталина – главной магистрали курорта. Возво-
дится величественное здание Зимнего театра –
истинного храма социалистических искусств. У
него есть свои особенности.

Первая: на фронтоне установлены три скуль-
птуры. Они заменяют греческих муз живописи и
архитектуры. А также – музу скульптуры. Музы
эти чисто советские. Античные греки о таких и
не слыхивали.

Вторая: театр не выходит фасадом к про-
спекту Сталина. И потому из его главного фойе
открывается великолепный вид на бескрайний
простор. Его окна глядят на море! Море! Море!

Недалеко от Зимнего театра cтроят театр Лет-
ний. Он сделан в стиле древнеримских сооруже-
ний и имеет форму ротонды. Периметр здания
опоясывают стройные колонны. Они придают
всей конструкции легкость и стремительность.

Легкость и стремительность – вот главные
свойства советского человека. Особенно когда
он у моря. В этом благоухающем краю он полон
вдохновения и любви. Особенно в аллеях при-
морских парков.

Советский писатель Илья Ильф романтически
вздыхает: «Тут у нас летом каждый кустик ды-
шит». И где-то на пляже вторит ему советский
писатель Евгений Петров.

Но это всё – для простых созидателей про-
летарского счастья. Которым недоступны места
культурного отдыха коммунистических небожи-
телей. Те проводят часы наслаждений среди
ковров и мрамора. В свете зеркал и лампионов.

Красная аристократия ценит роскошь. Быв-
шим жителям городских и сельских усадеб хо-
рошо знакомы все эти удобства. А вот недавние
угловые жильцы рабочих казарм и сельских изб
балдеют от великолепия. Но быстро входят во
вкус мягких кроватей и шикарных автомобилей.
Кавказских коньяков и бронзовых ваз.

Серым фоном великой стройки смотрятся с
курорта унылые ряды колхозных хибар и фабрич-
ных бараков. А цитадели коммунистического
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счастья уже сияют своим хозяевам недоступным
великолепием. Вскоре многие из этих хозяев
уходят прямо из сих эмпиреев в лубянские под-
земелья. А их женам и вдовам остается только
вспоминать: «Мы приезжали в санаторий осе-
нью, когда все ломилось от фруктов. Бархатный
сезон. Уже нет зноя, но море теплое… Какие там
повара и какие блюда!.. Если бы мы только дали
себе волю...»

Ну отчего же не дать! Ведь рядом такие боль-
шие и важные люди. Настоящие строители под-
небесного Кремля. И все им доступно.

«…Мы сели в открытые машины, а там – кор-
зины всяких яств и вин. Поехали на ярмарку в
Адлер, потом купались, потом – в горы, гуляли,

чудесно провели день. Вернулись... А празднич-
ные столы уже накрыты. Около каждого прибо-
ра цветы, и вилки и ножи лежат на букетиках
цветов. На мне было белое платье, впереди бант
с синими горошинами, белые туфли... Были в
тот вечер Постышев, Чубарь, Балицкий, Петров-
ский, Уборевич, а потом из Зензиновки, где от-
дыхал Сталин, приехал Микоян».

Всё к их услугам! И звезда Кавказа – велико-
лепная Гагра. И крымский бриллиант –т восхи-
тительная Ялта. И Одесса – жемчужина у моря.
И еще множество разных мест.

Созидатели попроще отдыхают поскромнее.
Им доступны санатории и дома отдыха. Если есть
путевка. Ведь ее еще надо получить. То есть –

достать. Этим успешно пользуются директора
приморских здравниц. Которые вскоре входят
в число самых уважаемых людей в Советской
стране. Потому что от них зависит: будешь ты
спать в отдельной комнате – или с шестью хра-
пящими соседями. Будут тебя кормить –ь или
пойдешь на южный базар. Крокодил подчас с
насмешливым изумлением глядит на непонят-
ных директорских гостей класса люкс – откуда
они взялись? Разве они трудятся на заводах?
Куют? Жнут? Нет. Они просто родственники или
друзья друзей. И ничего с ними не поделать.

Только море всех уравнивает. Оно велико и
непостижимо. Даже коммунисты перед ним
бессильны.
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ВКЛЮЧИ

РАДИО
рождении нового мира
следует немедленно
сообщить всему челове-
честву. Причем с помо-
щью передовых средств
связи. В 1917 г. сенса-
ционная новость о боль-
шевистской революции

вмиг облетает планету –у спасибо петербургской
радиостанции «Новая Голландия». На тот момент
самой мощной на Земле.

Эту радиостанцию создает Морской штаб
России для связи с частями своих военных фло-
тов. Но 25 октября 1917 г. ее занимает удалой от-
ряд матросов. Теперь радио «Новая Голландия»
принадлежит рабочим и крестьянам. А вместе
с ним принадлежит и мировой эфир. Подумать
только – что теперь можно делать! Кому хошь
посылай суровые проклятия и радостные при-
ветствия. Открытым текстом! В любой момент
отправь горячее революционное слово проле-
тариату всего мира. Разбуди его. Настрой на
борьбу. Передай слова поддержки от рабочих
Путиловского завода и моряков Кронштадта.

Именно в «Новую Голландию» первым делом
везут из Смольного важные радиограммы то-
варища Ленина. И отправляют их во все концы
вселенной. Именно отсюда изумленное челове-
чество получает известие о Втором Всероссий-
ском съезде Советов. Отсюда уходят в эфир его
исторические документы. Отсюда передаются
воззвания и бюллетениени ПетроградскогоПетроградского военвоен--
но-революционного комитета. Cюда боевые
соратники Ленина товарищи Антонов-Овсеенко
и Крыленко направляют приказы и директивы
революционным войскам и кораблям.

С 1918 г. Российское телеграфное агентство
(РОСТА) начинает по радио передавать подпис-
чикам новости за деньги. А 27 февраля 1919 г.
происходит великий переворот в пространстве
массовой информации: из нижегородской ра-
диолаборатории проводится сеанс голосового
вещания. Теперь оно говорит!

Потом изобретают радиорупор. Его можно
повесить на стену или столб. А потом включить
и слушать. У радио появляется неслыханная
аудитория. И в сентябре 1921 г. в эфир выходит
«Устная газета РОСТА». А следом – «раешники»
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(стихи-призывы). Передаются и сатирические
рассказы. Радует пролетариев задорная рус-
ская частушка. В исторический день 23 фев-
раля 1923 г. звучит первый в СССР настоящий
концерт в эфире: выступают студенты Москов-
ской государственной консерватории.

Появляются редкие и почетные профессии –
радиоведущий и радиодиктор. Вообще ради-
оделом занимается множество людей. Они
хотят подарить советскому народу регулярное
радиовещание. И у них получается. В 1924 г.
в СССР работает уже 20 тысяч приемников.
C 23 ноября 1924 г. радио можно слушать по
расписанию. Программу регулярно публикуют
«Правда» и «Известия».

В 1925 г. в жилых домах начинают уста-
навливать приемники проводного вещания.
Рупоры не редкость также на больших улицах
и в парках.

Радиослушание на время становится од-
ним из распространенных видов отдыха. Радио
слушают семьями и трудовыми коллективами.
Его слушают группы курортников и целые де-
ревни. Воинские части и пионерские дружины
тоже внимательно слушают рупор. Ведь ин-
тересно же – висит вот такая черная штука и
что-то говорит.

У радио есть преимущество перед газетой:
оно включается раз и навсегда. Его нельзя
скомкать и выбросить в урну. Управдом гово-
рит монтеру: врубай! И со столба звучит сказ-
ка. Выключить ее никак нельзя. После сказки
рупор рассказывает о трудовых победах ста-
хановцев. Затем – о половой гигиене. И снова
сказки для детей. И так далее.

С 7 ноября 1929 г. советское радио радует
не только жителей СССР.РР Сигналы московского
и нижегородскго передатчиков можно прини-
мать и по всей cтарушке-Европе. А радиостан-
ция имени Коминтерна добивает аж до самой
Северной Америки! И вот на разных языках на-
чинаются регулярные передачи иновещания.
На Францию. На Англию. На США. Пусть трудя-
щиеся знают: рабочие и крестьяне Советской
России упорно строят коммунизм. И буржуи
тоже пусть об этом не забывают.

Кроме массового радио существует и дру-
гое – частное. Как бы интимное. На свет по-
является особый вид увлеченного человека
– радиолюбитель. Людиюди учатсяучатся самостоятельносамостоятельно
собирать домашние приемники и слушают ра-
дио. Для этого надо много знать и уметь. А так-
же иметь наушники. Но это – законно.

26 февраля 1926 г. «Известия ЦИК СССР и
ВЦИК» публикуют постановление Совета на-
родных комиссаров СССР «О радиостанциях
частного пользования». Так радиолюбители
легализуются. Теперь отдельно взятый совет-
ский человек может слышать весь мир.

К 1937 г. на тысячу жителей CCCР приходит-
ся примерно 25 радиоточек.

– Включи радио! – теперь с этих слов не-
редко начинаются счастливые утра многих за-
дорных советских людей.ОТ
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СХОДИ

В КИНО
ак говорят культурные
родители подростку
Василию – когда хотят
остаться дома одни.
Тот берет денежку и
бежит в клуб. Или в
кинотеатр. А в субботу
или выходной роди-

тели и сами идут посмотреть хорошую карти-
ну. Кино – любимый отдых советских людей.
Лучший друг артистов и режиссеров товарищ
Сталин тоже смотрит кино в Кремле.

Все выполняют заветы вождя мирового про-
летариата товарища Ленина. Он еще в 1922 г.
говорит наркому просвещения товарищу
Луначарскому: «Вы должны твердо помнить, 
что из всех искусств для нас важнейшим явля-
ется кино».

В 1924 г. режиссер Яков Протазанов вы-
пускает приключенческий фильм по мотивам
романа «красного графа» Алексея Толстого
«Аэлита». Это просто фантастика! На Земле –
криминальные безобразия с любовными ин-
трижками. На Марсе – любовные интрижки с
революционным восстанием. Все в духе первых
лет нэпа.

Фильм имеет сокрушительный успех. Ему
предшествует неслыханная по масштабам и
хитроумности рекламная кампания. Ее начи-
нают за полгода до премьеры «Аэлиты» в си-
нематографе «Арс».

Можно ли незаметно для множества людей
управлять их поведением? Можно ли заста-
вить их купить билет и пойти в кино? А если
можно – то как? В ту пору подобные вопросы
и конкретные методы управления выбором
очень интересуют начальство нового мира. На
его рядовых строителях оно испытывает раз-
нообразные способы воздействия на челове-
ческую психику. Так что широкие рекламные
кампании художественных фильмов становят-
ся обычным делом. Строители с удовольствием
читают «Киногазету» и разглядывают огром-
ные красочные афиши. Потом берут кошелеч-
ки – и к кассам.

Одной из самых ярких является кампания
по продвижению немого фильма Сергея Эйзен-
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штейна «Броненосец Потемкин». Его снимают
на студии «Мосфильм» и выпускают на экраны
в 1925 г. – к двадцатилетию Первой русской
революции. Авторитетные исследователи и
мастера киноискусства многократно включают
«Броненосец» в разнообразные списки и энци-
клопедии лучших кинолент мира.

«Потемкина» показывают в Европе. Там он
пользуется гигантским успехом. А через шесть
лет после премьеры «Потемкина» люди впер-
вые идут в кино на диковину – первый совет-
ский звуковой фильм «Путевка в жизнь». Еще
через четыре года выходит и первая цветная
картина – «Груня Корнакова».

Имена знаменитых артистов и режиссеров
знает весь народ. Дзига Вертов и Всеволод
Пудовкин. Александр Довженко и братья Васи-
льевы. Им готовы отдаться почти все женщины
СССР.РР Только страшно.

В 1920-х – 1930-х гг. в государстве рабо-
чих и крестьян уже очень сильно любят кино.
Кроме критиков. Те открыто ругают скучные и
классово чуждые ленты. Да и пленка в клубе
постоянно рвется. Но все равно люди идут смо-
треть.

«Цирк» – так и называется одна из самых
любимых лент товарища Сталина. Она выходит
на экраны в 1936 г. Авторы – Григорий Алек-
сандров и Исидор Мимков. Фильм оконча-
телелльноьноьноьньньнньььнтельно разразъясъ няетразъясняет всемвсем: «…: «…нникто на свете не

умеет лучше нас смеяться и любить». А Любовь
Орлова в роли американской женщины труд-
ной судьбы виртуозно бьет чечетку и красиво
поднимает ноги прямо на пушечном жерле. «Я
из пушки в небо уйду…» Песня живого круп-
нокалиберного снаряда надолго запоминается
советским мужчинам.

В 1934 г. выходит сразу несколько ярких
советских фильмов. Тут и «Веселые ребята»
того же Александрова. И «Окраина» Бориса
Барнета. А классик Дзига Вертов cнимает «Три
песни о Ленине». Все эти картины показыва-
ют в Италии на Венецианском кинофестивале.
И каждой вручают главный приз. Он называет-
ся «Кубок Муссолини». С этим кубком предста-
вители советской кинокультуры триумфально
возвращаются йдомой.

А с 21 февраля по 1 марта 1935 г. в красной
МосквеМоскве кинематографистыкинематографисты СтраныСтраны СоветовСоветов
проводят свой собственный международный
кинофестиваль. Он становится вторым кино-
конкурсом мира после Венецианского.

В кинофоруме участвуют и зарубежные ра-
боты. Представлены ленты из девяти стран.
Среди них Великобритания и Чехословакия. Не
минует Москву и Голливуд. Фильм Джека Кону-
эя «Вива, Вилья!» пленяет советского кинозри-
теля идейной выверенностью и частой стрель-
бой. А картина Сесилля Демилля «Клеопатра»
завораживает изысками античных страстей с
калифорнийским акцентом.

В СССР любят американские фильмы. И во-
щобще ууважают риностранное кино. В нем можно

увидеть много необычного и интересного. На-
пример – кусочки заграничной жизни.

Но больше всего в Стране Советов любят
фильмы про шпионов. Потому что в них рас-
сказывается про защиту родных рубежей от
происков миррового капкакакакакака итала.

И Вася бежжжжжжжжжжжжжжжжжжииититиитиитиии вввввввввввввв кинкинкинкикинкинкинкинкинкинкинкининниинкиноооооооо сссссссссссс удоудоудудудудудуудудууддддддд вольствием. Ведь
сегодня там идеидеедеидедеидееидеидеидедедед ттттттт ««« ««ЗасЗасЗасЗасасассссстатавтататавтатататаввтавтатаатавввввт втаввввттавтававввавтаававтатававаааааааааааааааааааааааааааааааааа ууууууууууууу Чертова брода».
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КНИГУ
юди первых лет совет-
ской власти не очень
любят книжки. Иногда
из них можно крутить
«козьи ножки». Если
бумага тонкая. А чи-
тать – вряд ли. Да и не
все это умеют.

К 1917 г. грамотно лишь 30–35% населения
ииРосс . Вот с какими подопечными имеют

одело строители нового мира. Но не унывают.
еноВеле переделать человека? Переделаем.

И начинают всех учить читать. Называют
это ликбезл – «ликвидация безграмотности».
26 екабряде 1919 г. выходит декрет «О ликви-

иидаци безграмотности в РСФСР». Теперь все
лениенасел Советской России в возрасте от 8 до

50 етле обязано учиться грамоте на родном или
комрусск языке. Наркомат просвещения имеет
оправ привлекать всех грамотных лиц к обуче-

нию на основе трудовой повинности. Декрет
жетакж велит создать школы для переростков.
лыШкол при детских домах. При колониях и

цлагеряхконц . Одним словом – ликпункты.
отВо так и учат народ. Воплощать проект по-
ютручаю вооруженному отряду партии – ВЧК. Ее
иямиусил создают курсы учителей в 26 губерни-

ях. ВВ 1922 г. Первый съезд по ликвидации нег-
отностирамо решает первым делом учить рабочих

и естьянкре  18–30 лет. Срок обучения – семь ме-
всяцев. И люди идут. С «Чекой» не поспоришь.
сеньюОс 1923 г. создаетсядается ВсероссийскоеВсероссийское додо--
ольноебров общество «Долой неграмотность».

В 33–1937 193 гг. в школах ликбеза занимаются
уже свышес  20 млн неграмотных и около 20 млн

ограмотныхмало . Итого к 1937-му страна полу-
чает 40 млн читателей!

А для них уже работают много сотен со-
кихветск писателей. Горький. Федин. Фадеев.
ьнякПиль . Зощенко. Бабель. Эренбург. Серафи-
ичмови . Всех не счесть. Все певцы народного
радобр . Своим творчеством они клеймят старый

мирм и его буржуазные порядки. И освещают
етариатупрол дорогу в сияющее завтра нового

амира. Поэтому их юбилеи постоянно и повсе-
номест отмечаются. Теперь почитать книгу уже

не яжкийтя труд – это приятный отдых.
И книга – лучший подарок.
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