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СТРОКА — 
ПАТРОН, 

СТАТЬЯ 
ОБОЙМА. 

Из ГАЗЕТ ттт 

НЕ из РОМДНОВ толеть 
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Непроизнесенная речь 
О Н БЕРЕЖНО и любовно вытер слою ярко сверкающую лысину 

и продолжал: 
— Еще н еще раз, дорогие... Я уже подхожу к концу своего до­

клада н задержу ваше внимание не больше как .на пять—шесть ми­
нут... Еще и еще раз, дорогие товарищи, .мы должны с особой силой 
подчеркнуть, что Владимир Владимирович Маяковский является лучшим 
поэтом нашей эпохи. Да, да, эпохи! 

Но. к великому сожалению, есть еще у нас люди, которые пытаются 
уменьшить величавый образ поэта. Они говорят: почему вы, критики, 
не пишете о Маяковском? Наивные люди! Да разве это обыкновен­
ный, рядовой член Союза писателей, с которым я ежедневно встречаюсь 
в Литфонде и в клубе? О таких гигантах, как Шекспир, Руставели, 
Низами, Маяковский, пишугг только в дни торжественных .юбилеев, а не 
в обычные, серые будни. Это понимать надо! Да, да, понимать! 

Ведь каждая строчка Владимира Владимировича требует присталь­
ного изучения, целой MOIIOI рафии. Возьмем, к примеру, такое незабы­
ваемое по своей остроте и звучанию двустишие, как... Незабываемое 
двус I шиле...' Сейчас... Сейчас 'найду... Вот оно... 

«А ночь такая лунная, 
Поговори-ка ты со- мной, подруга семиструнная...» 

Что хотел сказать Владимир Владимирович ЭТИМИ заостренными 
строчками? Он хотел сказать... Что? Ах, да... Простите... Я не тот ли­
сток взял... Но дело не в этом. Вы и без меня, дорогие товарищи, хо­
рошо знаете стихи этого великого поэта. Да, да великого! 

Так давайте же не умалять его имени и с величайшим вниманием 
бшем относиться к памяти Игоря... Виноват, Владимира Маяковского. 
Давайте учиться у пего. Что такое поэзия Маяковского? Это грубая, 
злободневная агитка, которая теперь уже .не звучит, никого не тро­
гает... А? Вот именно. Находятся еще у нас такие пошляки, которые 
пытаются так утверждать. Да, да. пытаются. И надо крепко ударить 
по рукам этих зарвавшихся граждан. 

Этим людям нужна не боевая поэзия, а стишки, песенки, романсы: 

<«А ночь такая лунная, 
Поговори-ка ты со мной, подруга семиструнная...» 

Вот какие пошлости волнуют их сердца. И поэтому они требуют, 
чтобы искрометные строки Владимира Владимировича были переложены 
«а музыку. Но лет! Наших композиторов не поймаешь на эту мелко­
буржуазную удочку. Наши композиторы могут переложить на '.музыку 
шопот, робкое дыханье, трели соловья, крик петуха, кудахтанье ку-
[Ащы, прейскурант иефтелавки. Но они не дерзают прикоснуться к ве­
ликому наследию великого .поэта. Да, да, не дерзают! Еще я еще раз 
•повторяю: 'надо, дорогие товарищи, бережно относиться к памяти всеми 
нами любимого Сергея... Виноват, Владимира Владимировича. 

А встречаются у «ас еще и такие вульгаризаторы, которые настаи­
вают на том, чтоб ставили в театрах пьесы Маяковского. Дескать, они 
еще не потеряли своей остроты и все такое прочее. Владимир Влади­
мирович оставил нам большое драматургическое наследство, которое 
будет звучать в веках. Я уверен, что его пьесы будут волновать наших 
потомков через .сто и двести лет. Но теперь они еще будут недоступны 
рядовому зрителю. Не надо забегать вперед. Это ведь не пьеса- обы­
кновенного члена драмсекшш. В каждой его пьесе глубокая филосо­
фия, острая мысль. А к тому же, где взять того режиссера, который 
дерзнет поставить такие гениальные пьесы? Такой режиссер придет. 
Я уверен, он будет.. Но теперь мы его с .вами еще не видим. Да, да, 
не видим! 

Я заканчиваю. И в заключение хочу напомнить вам крылатые слова 
Владимира Владимировича: «Хоть арфа сломана, аккорд еще...» Что? 
Ах, да. Но не в этом суть. В наши дни аккорды не рыдают, они дол­
жны бодро отражать эпоху. А что касается Маяковского, талантливей­
шего поэта нашей 'эпохи, то мы все, как один, должны учиться у него 
и, помня его заветы, бороться с мещанами и пошляками. Да, да, с по­
шляками!.. 

Г. РЫКЛИН 
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Рис. Ю. Ганфа 

А еще повыше, 
там, куда не видно без очков, 
на границе 

от земли 
к небесным сводам 

парочка меньшевичков — 
громоотводом. 

— Нам, социалистам, хорошо знакомы 
интересы трудящихся. 

— Еще бы, ведь вы не первый год 
торгуете ими! 

— Для службы во французской поли­
ции вы должны изучить полицейский 
устав. 

— Но я знаю назубок устав француз­
ской социалистической партии. Думаю, 
что этого будет достаточно. 

ШПо 

Меньшевики—такие люди: 
мамашу могут проиудить. 

В полицейской 
бойне, 

круша и калеча, 
полиция соревнуется — 

особенно эсдечья. 



Рис. К. Ротопа 

и посвящается яапнарлм. прилежно сиетяшимся на всех нюилеях. Снежный 

Я сам расскажу 
о времени 

и о себе. 

1. К А К Б Ы Л О Д Е Л О . . . 

В ПЕРВУЮ годовщину со дня смерти 
В. В. Маяковского начинающий писа­
тель Ш. принес в газету свои воспо­

минания о покойном поэте. «Как сейчас помню, 
дешо было в 1929 году,,— писал Ш.— Из про­
винции приехала моя старая знакомая Зиноч­
ка С. Пристала, как с ножом к горлу, хочу се­
годня Щ вечер М-'Го. Я туда, сюда, билетов, 
.конечно, нет. Думаю, чем чорт не шутит, по­
прошу самого М-го. Узнал, где он живет, от­
правится. Представился—начинающий, мол, пи­
сатель, и дозарезу нужно быть сегодня на 
вашем 'вечере. Он спорить «е стал, вошел в 
положение и написал пропуск:. Правда, все isTO 
оказалось зря: Зиночка закапризничала—хочу 
в кино на боевик. Так я не пришлось его ус­
лышать...» 

2. Ч Е Р Е З Т Р И Г О Д А 
«Вчера «а вечере памяти М-го с интересны­

ми воспоминаниями ю своих встречах с поэтом 
выступил молодой писатель тов. И. Шэльма: 

— С М-им 1мне приходилось встречаться не­
однократно. Помню, например, такой случай. 
Приехали ко мне друзья из провинции. Что, 
думаю, показать им из московских достоприме­
чательностей? 'Конечно, М-го в первую голову. 
Билетов, конечно, «ет. Звоню М-му. 

— 'Владимир, выручай — так, мол, и так — 
группа моих личных друзей жаждет... 

— Такой жаждой томится человек каж­
дый,— пробасил в телефон Владимир Владими­
рович со своим неисчерпаемым остроумием 
( смех в зале) .— Короче говоря: сколько? 

— Десять мест, не много ли? 
— На моих вечерах бывало и больше,—• 

опять сострил М-ий (смех),— валяй }за про­
пуском! 

Ну, самый вечер я вам описывать не буду, 
М-ий превзошел сам себя—это был фонтан 
остроумия, бьющий как из рога изобилия. Мои 
друзья, сидевшие в первом ряду, получили 
полное удовольствие». 

3. Ч Е Р Е З Ш Е С Т Ь ЛЕТ 
В различных газетах и журналах появились 

отрывки из воспоминаний (писателя И, Д. 
Шэльма о его встречах с .великим поэтом: 

«Я познакомился с IB. В. Маяковским в 1923' 
году. Мне на глаза попался рекламный лозунг 

Через десять лет 
МЫ ПРИЕХАЛИ в одни на клубов для 

того, чтобы провести вечер памяти 
Маяковского: лектор, который должен 

был произнести вступительное слоио, чтица 
и if сколько литераторов, желающих поделить­
ся с аудиторией воспоминаниями о поэте. 

Нас отвели в маленькую комнату за сце­
ной. Вечер начался с некоторым опозданием. 
Лектор, поминутно откашливаясь и перхая, 
вялым голосом стад излагать содержание га­
зетных статей па тему «Маяковский и поэзия». 

Мы, дожидавшиеся своей очереди, сидели 
« плохо освещенной комнате, выходившей пря­
мо на сцену. Разговаривать можно было толь­
ко топотом: иначе мы помешали бы лектору. 
Л 'Негромкий его голос явственно раздавался 
и нашей комнате. Невольно мы стали прислу­
шиваться к тому, что этот голос сообщал 
зрительному залу: 

— ...и вот, товарищи, впоследствии Маяков­
скому пришлось преодолевать в себе те шцп-
нидуалистические корни формалистического 
футуризма, которыми была запечатлена... 

Голос у лектора был жидкий, говорил он 
на одной Моте, никак не меняя интонацию. И 
оттого, что ему часто приходилось повторять 
синю «Маяковский», он приэносил фамилию 
поэта скороговоркой: «Мковский...» 

Л лотом даже и просто: «ковский...» 
— Если мы сравним те ранние произведе­

нии «...ковского», которые характерны для 
предвоенного буржуазного футуризма, то мы 

увидим, что ,«...ковский» сумел найти в себе 
силы для того, чтобы... 

Грешный человек: я стал дремать под это 
однообразное, унылое журчанье. Неизвестно, 
окольно времени я находился в забытьи, но 
проснулся я от того, что чей-гго сильный и 
хорош» поставленный бас произнес, очевидно, 
из зрительного зала: 

— Гражданин, вы о чем, собственно, раз­
говариваете? 

Как это бывает при внезапном нарушении 
традиционной и хорошо .налаженной церемо­
нии, произошла короткая пауза, затем в ауди­
тории возник гул недоуменья. 

Чорт возьми, где я слышал этот голос? 
А я его слышал! Я его, очевидно, хорошо знал! 

Я быстро вышел из комнаты, в которой си­
дел, и выглянул в зал из-за второй кулисы. 

По проходу зрительного зала ,чя сцену шел 
человек очень высокого роста. Он шел вразвал­
ку, необыкновенно большими шагами и слег­
ка волоча ноги. На первый взгляд, походка 
казалась неуклюжей, «о почти сейчас же вы 
начинали понимать: эта походка как бы об'яв-
ляла вам, что человек не желает быть 
изящным в том смысле, как оно понимается 
в театрах и гостиных. У него были огромные 
плечи. Круглая голова была вскинута кверху. 

Когда человек подошел к первым рядам, 
свет прожекторов осветил его лицо. Большие 
карпе глаза, зрачки которых чуть уходили под 
верхние веки, суровые брови и верти* альная 

морщинка над мясистым нюсом. В углу круп­
ного рта, казалось, самостоятельной жизнью 
жила коротенькая папироска: когда человек 
этот молчал, папироса надменно поднималась 
иверху и была просто дерзкой. Когда он за­
говаривал, папироса1 покорно опускалась вниз 
и ничуть не мешала его громоподобному го­
лосу. 

Небрежно, одним шагом он поднялся на сце­
ну. Лектор просто попятился поближе к ку­
лисе. 

— Я не знаю этого вашего «...ковского»,— 
начал нарушитель лекционного обряда,—но 
если он действительно поэт, то он вас не по­
благодарит за ваше та-рах-те-мие. 

В зрительном зале возник .настоящий шквал 
омеха. И не сразу восстановилось спокойст­
вие, хотя нарушитель мимикой показывал, что 
он желает разговаривать с аудиторией. На­
конец, ему удалось сказать: 

— Товарищи, позвольте мне поговорить 
с вами о поэзии. Товарищи, меня зовут Вла­
димир Владимирович Маяковский.... ' 

Большая пауза. Бурные аплодисменты. 
— Считаю, что мы познакомились. Так вот. 

Не для того пишут поэты, чтобы потом на 
их голове плясали прохладные комментаторы 
и тюяснители. О поэзии можно говорить, толь­
ко если любишь ее и уверен, что можешь свою 
любовь донести до слушателей. 

Бурные аплодисменты и сразу—полная ти­
шина. Маяковский привычным жестом бросил 
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ком 
«Нигде кроме, как в Моссельпроме». Я про­
читал его. Спрашиваю: «Кто это написал?» Го­
ворят: Маяковский. И я тогда же подумал: 
этому палец в рот не клади. 

Через несколько лет судьба столкнула его 
со мной. 

Был чудный весенний день. В демисезонном 
пальто нараспашку, в сером с иголочки ко­
стюме я стоил у под'езда Дама Герцена. Вдруг 
большими шагами подходит ко мне огромный 
человек в кепке, грудь колесом и говорит: 

— Вы Шэльма? Давайте познакомимся: я 
Маяковский. ; 

С тех пор у нас установились самые близ­
кие, дружеские отношения. Я ие пропускал ни 
одного его концерта, «а которые он акуратно 
присылал мне контрамарки в первом ряду. Не­
сколько раз мне самому приходилось заходить 
за ними. 

Обычно я заставал его за чтением послед­
него тома Большой советской энциклопедии. 
Сидел, читал, делал выписки. Он неудержимо 
стремился к знанию. Иногда он звонил мне — 
посоветоваться по поводу какой-нибудь слож­
ной .рифмы, часто забегал ко мне потолковать 
о литературе, живописи, науке, музыке, архи­
тектуре. Я" встречал его в сиреневой пижаме 
с большими отворотами. 

Он нянчился с моими детьми, читал им свои 
популярные сказки. Сколько тут было непри­
нужденных шуток, неуемного смеха! 

Что и говорить, великий был поэт! Дружба 
с ним прошла красной нитью через всю мою 
жизнь.,..» 

4. К Д Е С Я Т О Й Г О Д О В Щ И Н Е 
Хроника в «Литературной газете»: 
«Наш сотрудник побывал на даче у извест­

ного писателя Ивана Шэльма за подробностя­
ми его встреч с великим поэтом В. В. Маяков­
ским. Иван Данилович остроумно ответил нам 
строчками Маяковского: «Я сам расскажу о 
времени и о себе». 

И действительно: в ближайшее время выхо­
дит в Гослитиздате том его мемуаров «Мои 
встречи с Маяковским». Одновременно в Дет-
издате печатается повесть для детей о Мая­
ковском под заглавием «Грудь колесом». Для 
детфильма уже сделан сценарий под тем же 
названием. Ведутся' переговоры с театром Юно­
го зрителя и Мультфильмом. Иван Данилыч 
подумывает и об оперном либретто...» 

В. БЛАЖЕННЫЙ 

Ф А Л Ь Ш И В О Д О К Л А Д Ч И К 
Рис. Н. Лиса 

— Не люблю я Маяковского, но тридцать докладов 
о его творчестве все-таки сделал. 

папиросу на пол, придавил ее тяжелой каучу­
ковой подошвой коричневого ботинка, снял 
пиджак и акуратно повесил ©го на стул, осво­
бодившийся после бегства лектора. Он одер­
нул книзу темный вязаный жилет и чуть за­
метным движением обеих ладоней подтянул 
брюки. Затем помолчал. Сделал шаг вперед 
и начал: 

«Я, (ассенизатор 
и водовоз, 

революцией 
мобилизованный и призванный, 

•ушел гаа фронт 
из барских садоводств 

поэзии —• 
бабы капризной». 

Впрочем, к чему приводить полностью эти 
слишком известные 'строки последней и, ве­
роятно, самой удивительной его вещи — пер­
вое вступление в поэму «Во весь голос». Ска­
жу только, что когда поэт говорил: 

«И 'Мне бы 
строчить 

романсы на вас — 
доходней оно 

и прелестней. 
Но я 

себя 
смирял, 

становясь 
на горло 

собственной песне...»,— 
в зрительном зале стало еще тише, хотя ти­
шина была, как уже сказано, полнейшей. По­
разительная вещь —эта сверхтишина, которая 
появляется только, когда все, без исключения, 
присутствующие взволнованы тем, что проис­

ходит перед ними. К этому всю жизнь стре­
мятся и ораторы, и 'поэты, и артисты. Только 
немногим, очень немногим дано хотя бы раз 
в жизни добиться такой тишины, которая, как 
это ни странно, показывает предельную взвол­
нованность всей массы людей, находящихся 
сейчас здесь. 

И действительно, надо было в течение двад­
цати лет быть первым поэтом своей страны, 
для того чтобы иметь право сказать: 

«Парадом развернув 
моих страниц войска, 

я прохожу 
по строчечному фронту. 

...И все 
поверх зубов вооруженные войска, 

что двадцать лет в победах 
пролетали, 

до самого 
последнего листка 

я отдаю тебе, 
планеты пролетарий». 

Презрительно опустив книзу углы губ, поэт 
говорит: 

«Мне наплевать 
на бронзы многопудье, 

мне наплевать 
«а мраморную (сли*ь!. 

Сочтемся славою — 
ведь мы свои же люди — 

пускай нам 
общим памятником будет 

построенный 
в боях 

социализм». 

Маяковский кончил читать. Он опустил го­
лову и подчеркнуто спокойной походкой на­
правился к стулу — за' пиджаком. 

Аплодисментов .не было. Была все та же 
сверхтишина, которая появилась в Самом ма­
кале чтения. Если это возможно, тишина ста 
ла даже еще явственнее, еще глубже. Прошло 
примерно с полминуты, пока начались руко­
плескания. Надо ли говорить, что это была 
настоящая овация? 

Опылше ораторы и артисты знают: вот та­
кая пауза перед аплодисментами — она и есть 
высшая степень успеха... 

...Аплодисменты разбудили меня. В действи­
тельности это было совсем не так бурно. Про­
сто: скучный лектор кончил свою беседу, и 
ему вяло хлопали. Все остальное мне только 
приснилось.'Впрочем, вто не совсем так: десять 
лет назад, 25 феврали 1930 года, я слышал 
еыстуллент? Маяковского на открытии клуба 
мастеров искусств. Именно тогда он? первый 
раз прочитал вступление в поэму «Во весь 
голос». И тогда все произошло именно так, 
как здесь описано. Лично я не знаю впечат­
ления от искусства более сильного чем тог­
дашнее выступление Маяковского. Поэтому, 
очевидно, я до сих пор храню в памяти, все 
подробности. 

Поэтому, очевидно, .мой coir в плохо осве­
щенной комнате за сценой был таким, как он 
описан выше. 

В. АРДОВ 
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Н А Г Л Я Д Н А Я Д И А Г Р А М М А 
I'llC. К- 1'оГОГМ Не те стихи 
Жилой дом писателей на Лаврушинском Комната Маяковского в Лубянском 

Цех и его продукция Цех и его продукция 

Маяковский на трибуне 
Г о л о с а из п у б л и к и . Ма­

йкопский! Попросите передних 
сесть сбоку, а то ничего не вид­
но. 

М а и к о в с к и и. .Просверлите в 
них дырочки и смотрите .насквозь. 

О п я т ь г о л о с а из п у б л и ­
ки. Маяковский! Попросите пе­
редних сесть, а то вас не видно. 

М а я к о в с к и й . А сияние над 
моей головой, надеюсь, видите? 

Из п у б л и к и . Попросите вый­
ти из проходов. 

М а я к о в с к и й . Я целую не­
делю истратил, чтоб собрать вас 
сюда, а теперь еще выводи. 

* 
Из публики проталкивается на 

эстраду толстый маленький чело­
вечек. Он клеймит Маяковского: 

— Так нельзя, товарищ! Вы та­
кой гениальный поэт, а разговари­
ваете так грубо г публикой и 
всё — я да я. Разве вы не знаете, 
что от великого до смешного один 
шаг? 

Маяковский глазами измеряет 
расстояние между собой и рядом 
стоящим оппонентом и замечает: 

— А, по-моему, даже меньше. 
* 

На каком-то дпопуте во время 
длинной речи оппонента часть пуб­
лики кричала: «Просим!»,— а дру­
гая: «Довольно!» Тогда Маяков­
ский поднялся и оказал: 

— Ну, я всех примирю. 
И, обращаясь к оппоненту: 
— Просим: «Довольно». 
И затем произнес свою речь. 

ДЕСЯТУЮ годовщину со дня емфти 
В. В. Маяковского в учреждении ре­
шили отметить специальным вечером, 

с чтением стихов поэта. Вызвалось немало 
охотников. 

—• Творчество великого поэта миогообра'з-
но,— сказал председатель месткома Шипчи-
ков,— оно является разящим оружием. Надо 
взять самые острые стихи, выбрать наиболее 
меткие строки и довести их до самых 'Широ­
ких масс служащих нашего учреждения. 

Тут же из библиотеки было принесено со­
брание сочинений поэта. Все уселись вокруг 
стола и начали выбирать самые острые стихи. 

— Вот здорово написано! — сказал завхоз 
Крюков и прочел вслух: 

«А праздны:' ораторов 
«а мельницу! 
К мукомолам! 
Водой речей вертеть жернова». 

— Нет, это, пожалуй, не подойдет для на­
шего учреждения,— сказал Шипчиков, любив­
ший поговорить на собраниях.— Во-первых, му­
комолы не имеют отношения к .нашему ве­
домству, и командировать к ним .наших .работ­
ников мы не имеем права. Во-вторых, насколь­
ко я знаю, мельничное хозяйство оснащено 
более современной техникой чем жернова... 
Надо подобрать что-нибудь такое... злободнев­
ное. 

— Хм... вот какие-то забавные строчки,— 
сказал бухгалтер Чтосс: 

«В день 
заседаний на двадцать 
.надо поспеть нам. 
Поневоле приходится разорваться!. 
До пояса здесь, 
а остальное 
там». 

Шипчиков задумчиво постучал карандашом: 
— О заседаниях, я думаю, неактуально. За­

седания являются методом работы. Без засе­
даний нельзя решить «и одного вопроса... Нас 
за такие стишки так вздрючат, что ого-го! Вы­
зовут в обком союза и проработают... Давайте 
без этого. Мало ли стихов у Маяковского! 
Вон сколько книжек понаписано!.. Сто, гово­
рит, томов... Надо .найти что-нибудь о борь­
бе 1С .волокитой, с подхалимством. 

— Вот подходящие стихи,—отозвался юно­
ша-счетовод и громко прочел: 

«Ухо в метр 
— .никак не менее — 

за начальством 
ходит сзади, 

чтоб, услышав 
ихнье мнение, 

завтра 
это же сказать им. • 

Если ж 
старший 

сменит мнение, 
он 

усвоит 
мненье старшино...» 

ОРОШО! 

Гослитиздат 

«Хорошо», сделанное на «отлично». 
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— Остро сказано,— одобрил Шипчиков,—это 
акурат годится. 

— Возражаю, — заявил вдруг бухгалтер 
Чтосс.—Как же это получается? Воспитывать 
неуважение к старшему по должности? Я дав­
но замечал,— обратился он к юноше-счетоводу ,-
что вы ни во что не ставите мнение началь 
ника... Молоды вы иметь свое мнение! Вы дол­
жны слушать меня и думать так, как думаю 
я. Иначе, как же составлять баланс? 

— А ведь верно,— согласился Шипчиков,— 
как бы не вышло недоразумения... Уж слиш­
ком остро как-то! 

—• Ну, тогда возьмем стихотворение 
«Столп»,— предложил старший экономист 
Грудь. 

—• Огласите. 
Экономист Грудь стал читать: 

«Товарищ Попов 
чуть-чуть не от плуга. 

Чуть 
не от станка 

и сохи. 
Он — 

даже партиец, 
но он 

перепуган, 
брюзжит 

баритоном сухим: 
«...Ведь это — 

подрыв, 
подкоп вещь это... 

Критику 
осторожненько 

должно вести. 
А эти 

критикуют, 
не щадя авторитета, 

ни чина, 
ни стажа, 

ни должности». 
— Чш... замолчите,— зашикали все присут­

ствующие.—Ведь Степан Петрович может при­
нять это на свой счет!.,. Как можно! 

— Тут имеется намек на членов партии,— 
сказал Шипчиков.— А кроме того вопрос о за­
жиме самокритики в нашем 'учреждении уже и 
без того поставлен в соответствующих орга­
низациях. Нет, нет! Эти стихи не годятся! 

— Есть еще вот о помпадурах,—робко под­
сказал кто-то. 

Но Шипчиков только махнул рукой. 
— Собственно .говоря, хороших стихов для 

декламации я у этого Маяковского не вижу,— 
сказал бухгалтер Чтосс.— Вот раньше бывали 
стишки! 

И, закатив глаза, он произнес приглушенным 
голосом: 

|«Са;кья-Муни, каменный гигант!» 
— Что ж делать? — вздохнул Шипчиков.— 

Придется ограничиться портретом в стенной 
газете. Почтить память великого поэта все-
таки надо. А то, знаете, вызовут в обком со­
юза, да и вздрючат хорошенько... Жаль толь­
ко, что стихи всё какие-то не те... 

НЕСТОР НЕТОПИСЕЦ 

С Р Е Д И Х У Д О Ж Н И К О В 
Небось 

не напишут 
мой портрет,— 

не трут 
понапрасну 

кисти. 

Ра да кола 

— У меня с Рафаэлем много общего. Он, как и я, никогда не писал 
портретов Маяковского. 

«Баня» без капли воды, но моет 
превосходно. 

V Маяковский на трибуне 
1926 год. Недели за две до 

лекции Маяковского на диспуте в 
Мюзик-осолше об есенинщнне тол­
па «есенинскил невест» сорвала 
криком и свистками выступление 
Н. Н. Асеева. Маяковский в По­
литехническом: 

— Недавно не дали выступить 
против есенинщины одному моему 
товарищу. 

Гул, крики: 
— И тебе не дадим! Долой! 
Перекрывая обструкцию, гремит 

Маяковский с трибуны: 
— Меня вы своим «долоем» с 

трибуны не сгоните! Всю лирику 
Есенина ( зал з а т и х а е т ) я 
уложил бы в две строки буль­
варного романса: 

«Душа моя полна тоски, 
А ночь такая лунная». 

Хохот. Аплодисменты. Маяков­
ский, наклоняясь к микрофону: 

— Товарищи! Слушайте, как 
аплодируют человеку, который вы­
ступил против Есенина! 

1922 год. Заседание в Нарком-
просе по плакатам для азбуки -
азбуки взрослых. Собраны .ими ви­
сты, почтенные, седовласые про­
фессора в тяжелых золотых оч­
ках. Здесь же недоуменно пожи­
мающий плеча-ии Маяковский. При­
думывают слов? для азбуки: А — 
арбуз, атом; Б—блох*, берег.. 
Маяковский молчит. 

— Владимир Владимирович, ва­
ше мнение? 

— Арбуз?—задумчиво говорит 
Маяковский.—. Блоха? Бей белых! 
Вот что нужно для второй буквы 
азбуки!.. 

Собрал А. КРУЧЕНЫХ 
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Рис. Л. Генча 

Критика 
снизу — 

это яд. 
Сверху — 

вот это лекарство! 

И, сняв 
служебные гужи 

узнавши, 
час который, 

домой 
приедет, отслужив 

и... 
опускает шторы 

— Маяковский меня терпеть не мог 
Зато я его обожаю. 

...смотреть 
без конца, 

без края смотреть 
в чужие 

дела и постели. 

П Р И Я Т Н О В С П О М Н И Т Ь 

- Отсюда он так часто меня ругал.. 

Тянет, 
как фокусник, 

строчку изо рта 
и у себя 

К А Н Д И Д А Т И З П А Р Т И И 

Сколько времени вы в партии! 
Ежедневно at десяти до четырех. 

Что угодно 
подписью подляпает, 

и не разберясь: 
куда, 

Собственную з а ч е м ' 
тетушку 

назначит римской папой 
кого? 

Мнение -
это не именье, 

потерять его 
нестрашно. 

В Е С Ь — В Н И М А Н И Е 

— Не выношу я лого обывательского шепота. Ничего разобрать нельзя. 

БЕЗ П Р О В О Л О Ч К И 

— Бумаги я подписал без задержки. Только не забудьте потом доложить, что 
там было написано. 

С О Г Л А С О В А Н Н О С Т Ь 

Но ведь это же — не ваше мнение, а директора. 
Совершенно верно. Мы с ним вчера обменялись мнениями 
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Н Е П О Н Я Т А Я Н А Т У Р А 
Рис. К. Елисеева 

• 

— Я уже много лет толкую массам, что Маяковский им непонятен. 
Да разве ж они это поймут!! 

Во весь голос 
D O T какой занятный случай произошел в 
^нашем драмкружке. Кружок у нас не­

большой, человек двенадцать, но все 
ребята способные, хорошие И до конца пре­
данные нашему самодеятельному драматиче­
скому искусству, 

ГОТОВИЛИ МЫ «Женитьбу», сочинение Гого­
ля, а режиссером у нас был Сергей Павло­
вич. Лысый такой артист, но очень талантли­
вый. Готовим мы, значит, «Женитьбу», репе­
тируем каждый вечер, как вдруг нашего Сер­
гея Павловича сманивает драмкружок сосед­
него клуба, и он бросает нас с «Женитьбой» 
на десять дней до постановки. Что делать? 
Выбираем мы тогда, пока нам подыщут ново­
го, режиссером Васю Клеточкпна. Симпатич­
ный такой блондин. Наш же служащий. А 

выбираем мы его потому, что его дядя теа­
тральным пожарным служаьл и Вася через не­
го во всех театрах перебывал, почти все по­
становки видел и даже многих артистов в ли­
цо, без грима зналк Вот на основании этих 
данных мы ему и поручаем ответственную 
должность врио режиссера. 

Вася с охотой соглашается, «о «а первой же 
репетиции мы глубоко разочаровываемся, так 
как со всей очевидностью выясняется, что Ва­
ся этим делом заниматься не умеет, а только 
нас путает « сам путается. Репетируем мы, 
значит, путаемся. Вася кричит на нас, что мы 
«бездарные», мы кричим на Васю, что «от без­
дарного слышим». И получается у нас поста­
новка не «Женитьбы», а сумасшедшего дома. 
И вот среди этого крика вбегает наш заве­

дующий клубом и тоже начинает кричать. 
— Что это,— кричит,— за драмкружок на 

мою голову! Одни крики, и никаких постано­
вок! Где «Женитьба»? 

Мы в свою очередь кричим ему обратно, 
что «Женитьбы» нет, потому что у нас. ре­
жиссера «манили, и до тех .пар, лока он нам 
ке подыщет нового, пусть о «Женитьбе» и не 
заикается. Тут заведующий стихает и шопо-
том обещает дать нового режиссера, только в 
следующем квартале, так как деньги, ассиг­
нованные на наш кружок, он временно пере­
бросил на кружок кройки и цштья. Убеди­
тельно просит нас не распадаться, а, закон­
сервировав «Женитьбу», срочно приготовить 
вечер, посвященный творчеству Маяковского. 
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СТАВЯТ. ДА НЕ ТАК 
Рис. Л. Сойфертиса 

— Наши театры высоко ставят Маяковского как драматурга. 
— Может быть. Но они не ставят его пьес. 

В музее 

Это предложение с радостью принимается, 
консервируется «Женитьба», и мы все расхо­
димся по домам, с тем чтобы, каждый выучил 
какое-нибудь стихотворение Маяковского. 

В назначенный вечер наш клуб был так 
переполнен, что даже заведующий едва про­
брался. На каждом стуле почти двое сидело. 

Весь наш кружок в полном составе и в 
большом волнении ходил по сцене к тихо­
нечко дозубривал свои стихотворения. 

Вася Клеточкин берет на себя конфериро­
вание и .начинает составлять «порядок»: кому 
за кем выступать. После небольших перебра­
нок и личных выпадов устанавливается оче­
редь, и Вася начинает спрашивать, кто чего 
будет читать. 

Спрашивает Марусю Байкину: 
— Ты чего будешь читать? 
— «Стихи о советском паспорте» буду чи­

тать,— отвечает Маруся. 
Вася записывает и обращается к Пете Ку-

стикову: 
— А ты чего? 
Петя как-то заерзал и говорит: 
—' Какое удивительное совпадение: я тоже 

«Стихи о советском паспорте» выучил. 
Тут выясняется, что все двенадцать членов 

нашего кружка выучили «Стихи о советском 
паспорте». 

Что делать?! Полная растерянность. Все в 
панике. Кроме Маруси Байкиной. Она первым 
номером выступает, ей все равно. А каково 
последующим? 

И вот среди этой паники вбегает заведую­
щий и напускает паники еще больше:) 

— Что это за драмкружок на мою голову! 
Уже давно начинать пора, а они здесь про­
хлаждаются! 

Мы ему об'ясняем, какая произошла ка­
таклизма в смысле выбора стихотворений. 

— Это,— кричит заведующий,— ваша вина, 
что не согласовали, кому чего выучивать! И 
почему это, скажите пожалуйста, как Маяков­
ский, так обязательно «Стихи о советском пас­
порте»? У -поэта 12 томов написано! Но по­
скольку факт остается фактом, читайте все 
подряд. 

Самолично дает третий звонок и убегает. 
Тут все, конечно, бросаются к Марусе Байки­
ной и умоляют уступить ее «первое место». 
Говорят ей всякие комплименты и даже срав­
нивают ,. с Яхонтовым. 

Маруся, учитывая создавшуюся ситуацию, 
категорически отказывается, вдет .выступать 
«первым .номером» и читает выученные стихи. 

«Проходит» Маруся очень хорошо. Вызы­
вают ее раз шесть. Она выходит, кланяется. 

•Вторым номерам пошел Петя Кустиков. Во­
шел он на сцену так., как будто в кабинет 
зубного врача. И тоже прочел стихи о пас­
порте. 

И Петя «проходит» очень хорошо. Вызы­
вают его несколько меньше, но вызывают. 

Третьим номером вышел на сцену Ваня Лю­
тиков. Вернее говоря, не вышел, а мы его си­
лой вытолкнули. 

И Ваня прочел то же самое стихотворение. 
Ну, что тут долго рассказывать? Все две­

надцать членов нашего драмкружка выходили 
на сцену и читали «Стихи о советском паспор­
те» -на все голоса. Первые /восемь в одиноч­
ку, а последние четверо соединились и прочли 
в унисон, квартетом. А когда* этот квартет 
сбился и забыл слова, то ему из публики хо­
ром подсказали. 

Прошел этот вечер замечательно. Слушали 
всех нас очень хорошо. Ни один не ушел. 
Правда, Вася утверждал, что это потому, что 
он очень здорово конферировал, а я лично 
думаю, что очень здорово это стихотворение 
написано. И слушать его можно много раз. 
А Вася тут абсолютно не при чем. 

яков РУДИН 

Протекут десятилетий реки, 
Не века! Быть может, тридцать лет. 
И в музей '.мм отдадим навеки 
Весь осмеянный тобою бред. 
Замороженный, недвижно «пит Присыпкин. 
Тут же 'на булавках, 

как жуки, 
Подхалимские .слюнявые улыбки. 
Мыслей /рабских 

тлен и пустяки. 
Под стеклом мещанская семейка: 
Фикус и клопы, альбомы. 

сплетен сор, 
и гибрид: 

так смотришь — канарейка. 
Этак — 

грам-
/пласт-

>П|>01МСКИЙ 

вздор. 
Вот коллекция рвачей и выжиг, 
Вот сушеный юбилейный тост, 
Вот лирически плешивый чижик. 
Вот на жердочке журнальный дрозд. 

При музее есть профилакторий. 
Заведется у кого-нибудь нуда, 
За/слоняется с «немой теской во взоре», 
Ну, так что ж, пожалуйте сюда! 
Вы тоскуете? Да и ic лица усохли? 
К жизни потеряли апстит? 
Твой железный стих читают рохле. 
Он .послушает — 

м вновь ключом кипит! 
Заседаний меньше. Но на случай, 
Чтобы кто-нибудь не васс-дал, как встарь, 
Перед /каждым заседаньем твой /колючий 
Стих читает громко секретарь. 
И замзав ощупывает TC.II.IJI': 
—• Не делюсь ли я шапонолач? 
Нет! Не делится — 
Заееднёт « вновь летит к делам. 

Самолет, пронзенный ярким светом, 
К площади снижается... К твоей... 
До чего же хороша планета 
В молниях тобой воспетых дней! 

Р. РОМАН 
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А вокруг 
скачут критики 

в мыле и пене: 

— Здорово пишут писатели, 
братцы!.. 

Все замечательно! 
Рады стараться! 

М\ Н>Р* 
Put. Ю. Ганфа 

На бойком месте. 

Х и щ н и к 
vMne 

и рубля 
не. накопили строчки, 

краснодеревщики 
не слали мебель на дом. 

И кроме > \ 
свежевымытой сорочки, 

скажу по совести, 
мне ничего не нддо». 

М а я к о в с к и й 
Едва отворяется дверь магазина 
и -день начинает торговое войско,— 
подходит к прилавку угрюмый мужчина 
с прожорливой, хищной, бездонной . топ . кпн . 
Под усом сварливым ухмылка скупая. 
Мерцая значками ощеренной крыски, 
он бродит ню городу, ,i.а т о скупая 
икру и кальсоны, носки и СОСИСКИ. 
Он бродит— м бредит жратвой и штанами, 
толчется по рынкам, бежит в магазины. 
И если бы смог О Н — в е с ь мир с потрохами 
упрятал а комолы свои и корзины. 
Ои предан единой любимой заботе — 
безмерно наполнить сундучные клети, 
запасы грузя в непреложном расчете — 

два тысячелетья прожить на планете! 
Добро добывая и тайно и явно, 
он сеет тревожные слухи и бредни 
и в очередь всякую ходит исправно, 
как раньше к заутрене или к обедне. 
Немило ничто завидущему глазу! 
Лишь в .вещи впиваются челюсти-клещи. 
В твои закрома антикварную вазу 
он тащит, считая добытые вещи. 
Не смысля в искусстве ни уха, ни рыла, 
скушает он бойко любые полотна — 
амбарная темень картины покрыла, 
и ставни захлопнуты прочно ш плотно. 
И если бы звезды явились в продаже, 
назначили б цену небесному шолку,— 
звезду б укупил он и сунул туда же, 
в набитую салом и солью кошолну. 
Слетаются к людям веселые, птицы, 
и с песнями весны идут по долинам, 
а он озабочен, чтоб тупы и ситцы 
упрятать поглубже в сугроб нафталина. 
И в душное, затхлое, хищное это — 
прожектором острым и грозно-лучистым 
внезапно врываются строчки Поэта 
о мудром и чистом его бескорыстьи. 

АЛ. P 0 X 0 U H 4 
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В П Е Р Е В О Д Е НА А Н Г Л О • Ф Р А Н Ц У 3 С К И Й 
Рис. М. Черемных 

Когда же встанешь во весь рост 
ты, 
отдающий жизнь свою им! 
Когда же в лицо им бросишь вопрос: 
за что воюем! 



Э п и з о д ы * 
РУКОВОДИТЕЛЬНИЦА 

ДЕТСКОГО САДА 
— А стоит ли ехать во Влади­

мир? 
Я настаиваю: 
— Город симпатичный и отни­

мет у «ас один день. 
Как условились, в семь с ми­

нутами утра я зашел за Маяков­
ским на Лубянский проезд. Он 
только что проснулся. Одевается 
быстро: до поезда остается трид­
цать пять минут. Все готово, мож­
но ехать. Но вдруг приносит из 
кухни щетку и /начинает подме­
тать комнату. Потом ему понадо­
билась какая-то веревочка. 

— У нас, интеллигентов, никог­
да ничего нет. А вот рядом со 
мной живет рабочий, у него всег­
да все есть. Гвоздь, молоток, ве­
ревка. Они все уже встали. 

Он уходит к соседям и возвра­
щается с веревкой. 

— Пока не уберу, не уйду. 
Успеем. Спокойно! А если вы так 
опешите и боитесь олоздать, бе­
гите к трамваю. Кста/ги, и мне 
займите место, а я скоро подойду. 

И только, идеально прибрав по­
стель и комнату, он сбегает с 
четвертого этажа, потрясая всю 
лестницу. На Мясницкой вскаки­
ваем в первый попавшийся трзм-
вай. Такси у Мясницкиос ворот так 

рано, конечно, нет. У Орликова на 
ходу вскакиваем в трамвай «Б». 
На Курском вокзале стрелка ча­
сов почти на восьми. Со всех ног— 
к поезду. «Наступаем ему на 
хвост», «целившись в последний 
вагон. Маяковский, не останавли­
ваясь, быстро проходит по ваго­
нам, выбирая свободное купе. 

>На одной из остановок в купе 
подсаживается молоденькая девуш­
ка. Она оказывается руководи­
тельницей детского сада. Маяков­
ский заговаривает с ией: 

— Вы не латышка? 
Она вопросом на вопрос: 
— А вы кто по национально­

сти? 

— Угадайте,— предложил я. 
Она смотрит на нас обоих. 
—• Вы {на меня) русский. А вы 

(Маяковскому) типичный еврей. 
Маяковский спрашивает девуш­

ку о ее работе, о том, читает ли 
она детям сказки и стихи. 

— Маршака и Чуковского чи­
таете? 

— Читаю. 
— А Маяковского? 
— Такого /не знаю. 
— Очень жаль! Хороший поэт и 

пишет очень хорошие детские сти­
хи. Приедете во Владимир, я 
постараюсь познакомить вас с 
ним. Он' как раз сейчас там. При­
ходите в Центральный клуб, он 
там, кажется, юйгодия выступает. 

Девушка пришла на вечер н 
привела свою сестру. Увидев ме­
ня в коридоре клуба, она сказала: 

—' А Маяковский, наверно,— 
большая знаменитость, раз такие 
большие афиш» и большие бук­
вы? 

В антракте она пришла совсем 
смущенная: теперь она узнала, что 
в вагоне был сам Маяковский. 
Она пришла и после окончании 
вечера. В вагоне Маяковский ска­
зал: 

— Интересная девушка. Жаль 
только, что малограмотная, а учи­
тельница. Неправильно думают, 
что в детском саду легче препо­
давать чем в средней школе. На­
оборот. Там квалификация педаго­
га должна быть ничуть не ниже. 
А может быть, даже выше^ 

БЕРДИЧЕВ 

Под'езжая к станции Ка'затия, 
мы вышли на площадку. За нашим 
вагоном побежал какой-то чело­
век, выкрикивая: «Товарищ Мая-

" ковский, товарищ Маяковский!» На 
нем было три верхних одеяния: 
пальто и два огромных тулупа, во­
лочившихся по земле. Сперва мы 
увидали только кончик носа и 
полглаза. Когда он раскутался, 
голова его оказалась непропорцио­
нально маленькой даже по срав­
нению с крохотным ростом*. 

—• Товарищ Маяковский, я вас 
встречаю на замечательных /роз­
вальнях! Лошади—прямо пре­
лесть! Я сам доехал сюда почти 
за час. А вот вам тулуп. 

Был 20-прадусньгй мороз при 
резком ветре. 

Возмущенный Маяковский (вви­
ду только что перенесенной им 
болезни мы договорились о том, 
что будет машина и непременно 
закрытая) стремглав направился к 
буфету. Представитель Бердичев-
окого театра, с трудом поспевая 
за ним, уговаривал его на ходу: 

—• Если вы не поедете и сорве­
те вечер, так меня с'нимут с рабо­
ты. А до этого, если я приеду пу­
стой, то меня вообще разорвут на 
мелкие части! Сделайте это ради 
меня! Вы же понимаете: весь го­
род ждет! У «ас переполненный 
аншлаг, давно нет ни одного би­
лета! 

По телефону я добился нового 
обещания выслать машину. Тогда 
представитель театра, обескура­
женный, запахнул на себе оба ту­
лупа и поехал домой. . 

* Автор воспоминаний—П. И. Ла-
вут, помощник В. В. Маяковского 
в организации его многочисленных 
выступлений по городам Союза с 
1926 по 1930 год. 
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В буфете Маяковский облюбо­
вал апетютный . хворост. Проголо­
давшись, он быстро уничтожил весь 
наличный запас, без конца запи­
вая ето чаем. Официантка косо 
смотрела на,-нас и все время на­
мекала, что явдо произвести рас­
чет: 

— Мало ли что: вдруг уедете и , 
забудете? Я ведь не знаю, каким 
поездом вы должны ехать... 

Маяковский с изысканной веж­
ливостью, но орень настойчиво др-
'казывал ей, что расчет произво­
дится по окончании еды, а не по­
середине, и пил стакан за стака­
ном. 

А машины все -не было. 
Мальчик—продавец газет и 

журналов — несколько раз загля­
дывал в буфет." Уже давно у не­
го никто ничето*ие покупал, но он 
приходил, надеясь на «овьмс пас­
сажиров. 'Кроме того он в буфете 
обогревался. 

Маяковский »наблюда1л за ним, 
потом усадил его за наш стоя, на-! 
кормил и велел разложить на сто-., 
ле всю его литературу.-; Он пред­
лагал мальчику1 десятки разных 
комбинаций: «Зёгмои три журнала 
дай мне один, и я тебе еще при­
плачу». Или: «За один мой жур­
нал дай мне две газеты». Мальчик 
подолгу обдумывал каждый вари­
ант и неизменно отвергал его. Хо­
тя все они клонились к явной его 
выгоде, он боялся какого-нибудь 
подвоха: чем выгоднее, тем подо­
зрительнее. Кроме того он каждый 
раз путался в вычислениях. Тог­
да 'Маяковский придумал послед­
ний вариант: он отобрал десяток 
газет и журналов, уплатил за них, 
отдал мальчику почти все свои 
журналы и дал ему в придачу еще 
несколько рублей. Это был, веро-
ятно^ единственный случай, когда 
необыкновенный проезжий остался 
в детской памяти дедом-морозом. 

Маяковский так любил журна­
лы, что немедленно просматривал 
их, даже технические, и выбирал 
все, что его интересовало. И те­
перь он погрузился в чтение. Вне­
запно тишину буфета нарушил рез­
кий звон колокола, вслед за кото­
рым обычно об'являют: «Первый 
звонок! На Одессу! Поезд стоит 
на втор-о-о-о-м пути!» Но, к на­
шему и всеобщему удивлению, 
швейцар зычным голосом провоз­
гласил: «Товарища Маяковского 
требует к телефону председатель 
Бердичевского исполкома!» 

От телефона Маяковский вер­
нулся с хорошими вестями:, полча­
са тому назад предйсполкома вы­
слал свою машину и заверяет, что 
публика не разойдется. 

Прошло больше часу. Теряя на­
дежду, звоню в Бердячев, Оказы­
вается, высланная машина опроки­
нулась в канаву и при этом по­
страдала кассирша театра. «А са­
ма напросилась ехать,—• сообщили 
мне потом,— такой редкий случай: 
заранее продать все билеты, про­
катиться в машине и первой уви­
деть Маяковского». 

Оставался только один выход: 
ехать поездом, отправляющимся в 
10 часов 40 минут вечера. Но 
нельзя надеяться на чудо, предпо­
ложив, что публика будет ждать 
с 8 часов Почти до 12 ночи. 

«Чудо» совершилось. 
Войдя в театр, Маяковский пре­

жде всего подошел к директору: 
— Сколько народу ушло, инте­

ресно?' 
— Человек тридцать—сорок. За­

то, правда, самая интеллигентная 
публика:, доктора и инженеры. 

— Значит, они меньше- всего ин­
тересуются стихами. Не жалко, 
скатертью дорога! Зато кто остал­
ся — это настоящая публика. Для 
такой публики приятно и почетно 
выступать. 

"Полтора часа держал Маяков­
ский аудиторию в напряженном 
внимании. 

Гостиница в Берднчеве была1 пе­
реполнена, нас устроили в «При­
езжем даме». В крохотной комна­
те не помещались две кровати. 
Подали чай. 

—; 'Комната маленькая, а само­
вар—наоборот! Подумаешь, тоже 
Тула! — смеялся Маяковский. 

Наутро первый вопрос: 
— Вы не знаете, что интересно­

го в Бердичеве? 
— Говорят, в местном костеле 

венчался Бальзак. 
— Не будем терять времени, 

пройдемся, посмотрим костел... 

ЗАПИСКИ И ОТВЕТЫ 

Маяковский во время своих вы­
ступлений получал десятки тысяч 
записок. 

Иногда казалось, что одно и то. 
же лицо настигает его в разных 
городах: до того были похожи по­
рой одна на другую некоторые за­
писки: обывательские, грубые, ту­
пые, беспринципные и... нецензур­
ные. 

— Я прекрасно понимаю, что 
ругательные записки пишутся оди­
ночками, а не всем залом. Но и 
«ад ними я потею достаточно, что­
бы доказать, рассказать и оправ­
даться,—юб'яснял Маяковский на 
одном из выступлений. 

-<БолыпИ'НСтво таких записок 
оставалось безответными. 

«.Любили ли вы когда-нибудь 
девушку, и какова была ваша лю­
бовь? Простите». 

«Поэт Влад. 'Маяковский. От­
крой нам правду: почему ты здесь 
прочел нам стихи в рифму, а в 
газете пишешь какую-то мифу? 
Там всегда неразбериха и ни од­
ного нет рифмой акростиха, тогда 
как для любителя читать можно 
такой работой душу измотать». 

мэКак вам кажется Воронеж по­
сле Нью-Йорка и других горо­
дов?» 

«Хотя вы и хулиган, но все-таки 
до Пушкина, Лермонтова вы и в 
несколько лет не дойдете». 

«Почемувыне пустили в прода­
жу свои сочинения и фотографи­
ческие карточки? Они здесь хоро­
шо бы разошлись, и вам бы плюс 
к дальнейшему кругосветному пу­
тешествию». 

«Приходилось ли вам заграни­
цей читать свои произведения, и 
если да, то как вас там, понима­
ли или не г?» 

«Тов. Маяковский^ Ваши стихи 
хорошо читает Бася Бнсевич. Вам 
далеко до нее». 

Немало ярких, острых и мол 
киеноеных ответов разбросано им 
по городам Союза на записки та­
кого типа: 

«Почему рабочие вас не пони­
мают?» 

«Напрасно вы такого мнения о 
рабочих». 

«Вот я лично вас не понимаю». 
«Это ваша вина и беда». 
«Почему вы все хвалите себя?» 

Т Е Р Н И С Т Ы Й ПУТЬ 

Рис. К- Елисеева 

, rXLP 

•— Трудно в наше время прославиться... 
— Почему! 
— Раньше, бывало, напишешь какую-нибудь ерунду, 

Маяковский высмеет, вот и прогремишь на весь Союз. 

«Я говорю о себе как о своем 
производстве. Я рекламирую и 
'Продвигаю продукцию своего за­
вода, как это должен делать хо­
роший директор». 

«Почему другие поэты не зани­
маются писанием рекламных ло­
зунгов?» 

«Я им тоже говорил об этом». 
«Сколько вы .получаете за свои 

выступления, если это не секрет?» 
«Паршивая манера подсматри­

вать в чужие горшки. Нет, это не 
секрет. Иногда ничего не получаю, 
а иногда миога Чтобы вам спо­
койнее было, сообщаю, что с вами 
делиться ire собираюсь. Почему-то 
обычно деньги платят таинствен­
но, делают это втихомолку. А я 
магу здесь оке, сейчас же, при вас 
произвести расчет. Я не доктор, и 
мне деньги не суют в кулак и не 
преподносят в конверте. Ведь зар­
плату дают вслух и даже в цех 

приносят. Почему же честно за­
работанных денег стесняться? Я 
могу получить их на глазах у 
публики. Тогда вам станет лег­
че?» 

«Почему вы так свободно себя 
держите? Ваш доклад — скорее 
•веселое времяпрепровождение». 

«Я стремлюсь к тому, чтобы 
доклад был живым, а не сухо-ака­
демическим и нудным. И думаю, 
что мне это до некоторой степени 
удается. Я вообще считаю, что И 
жить и работать надо весело. Ес­
ли бы мое выступление было неин­
тересным, народ уходил бы. Но, 
как видите, никто не уходит. 
Впрочем, я должен сознаться, что 
однажды был такой случай: жен­
щина поспешно покинула зал. Од­
нако мои огорчения быстро рассе­
ялись, как только я узнал, что ей 
вышло время кормить 'ребенка». 

П. ЛАВУТ 
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Нет, 
не та „молодежь", 

кто^весной 

Ч раскривлявшись 
модой одеж, 

подметает 
бульвары 

: I «5ОД4^ 
клешами. Рис. Л. Бродаты 

— Ты хорошо знаешь Маяковского! 
— Вдоль и поперек. Это же бывшая Садовая-Триумфальная, 


