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ТРИ Б О Г А Т Ы Р Я 
Новый вариант картины В. Васнецова. Семья Ивановых: сын Добрыня, 

отец Илья и сын Алёша. К награждению их медалями «За победу над 
Германией», «За доблестный труд» и «За победу над Японией». 



К Д В А Д Ц А Т Ь ВОСЬМОЙ ГОДОВЩИНЕ 

Fnc. С. Костина 

ЩЩ 

— Напиши мне, милый, телеграммы, а то я очки забыла. 
— А много писать? 
— Да нет, пустяки, только детям: в Берлин — четыре, в Порт-Артур-

три, в Вену — две и одну в Елабугу" 
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Н А М И Р Н О М П О Л О Ж Е Н И И СНОВА В Г Р Е Ц И И 

СВЕТЕЛ и радостен наш праздник. 
Советский народ-победитель празднует день рождения своего государства 

'в мирной обстановке. Молодо советское государство: двадцать девятый год ему 
пошёл. А какая богатая жизнь им уже прожита! 

Сколько отсталых государств, сколько гнилых правительств рухнуло за это 
время! Сколько лопнуло раздувшихся реакционных ничтожеств, потрясавших кула­
ками перед нашим носом! 

Год тому назад ещё пыжилась и надувалась из последних сил гитлеровская 
Германия. Она ещё держала в своих костенеющих руках народы Европы. Ещё 
пытался каркать Гитлер. Ещё вопил истошным голосом Геббельс. На себя, на 
свои силы они уже не надеялись. Они звали к себе на помощь против СССР 
своих друзей в Англии и США. 

Сочувствовали эти друзья, соболезновали, старались помочь, пытались отсро­
чить гибель Германии... Не вышло! Красная Армия довершила своё великое де­
ло. Весь советский народ помогал ей. Свой долг выполняла и советская печать. 

Посильно работал и Крокодил. Он поддевал на вилы всякую фашистскую 
дрянь. На его зубах хрустели косточки фашистских уродов... 

Война окончилась. Враг разгромлен. Идёт демобилизация. Народы возвраща­
ются к мирному труду. 

Не пришёл ли час демобилизоваться и Крокодилу? Не перековать ли ему 
свои вилы на другой, полезный в хозяйстве предмет — на кочергу или ухват? Не 
положить ли ему зубы на полку? Не поджать ли хвост в знак мира, всепрощения 
и любви? 

Мы слышим за рубежами нашей страны такие умильные предложения. 
Овечки из газет Херста упрекцют нас в недоверии к. ним. Агнцы из «Дейли 
мейл» сокрушаются: «Ах, почему вы так подозрительны?» 

Нет, Крокодил не сменит вил «а ухват. Он не положит зубы в стакан с во­
дой: они у него не вставные. Он не подожмёт хвост. 

Война окончилась, Геббельс издох, но голос его доносится к нам из грязней­
ших закоулков профашистской печати. Мы слышим «греческие» романсы в Ан­
глии и «испанские» серенады в Америке. 

Мы видим, как газетные миролюбивые овечки оскалили волчьи зубы. Мы слы­
шим громы не из тучи, а из навозное кучи. Нас пурают, а нам нестрашно. 

Много ещё дряни осталось в мире! Ещё- много работы у Крокодила на меж­
дународном поле. Есть и домашняя кое-какая работёнка... 

Война окончилась. Развёртывается гигантская работа в Советской стране. 
Крепко держат винтовку в руках наши славные пограничники. Крепко стоит на 
страже мира героическая Красная Армия, освободительница народов. 

Стоит на своём скромном посту и Крокодил. На мирном положении он не вы­
пускает вил из своих лап. Его сердце полнд любви и радости. Он готов насмерть 
задушить в своих объятиях всякого, кто посягает на безопасность, мир и покой 
нашего государства, кто подкапывается под основы социалистического труда. 

Поздравляем наших читателей со светлым праздником Великой Октябрьской 
социалистической революции! , ' . 

Рпс. Л. Бродаты 

Британия, ужели ты довольна; 
Что плачет грек, который слаб и сир? 
В хищениях таких признаться больно. 
Ты за себя краснеть заставишь мир!.. 

Без горя на тебя глядеть нет мочи, 
О, Греция! Прах милый схож с тобой! 
Чьи горьких слёз не проливают очи, 
Глядя на искажённый образ твой? 

(Байрон .Паломничество Чайльд-Гарольда•, 1809-1817 г.) 
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ВСЕ В П Р О Ш Л О М 

Гас. К. Елисеева., 

УПРАВДОМ: — Эх, год тому назад сколько бы я тут штрафов на­
сбирал за нарушение светомаскировки!.. . 

В о II О м и н а н и я 
П ИТЬ ещё не начинали, но гости уже на­

страивали себя та веселье, как настраи­
вают .инструменты в оркестре перед нача­

лом оперы. Больше всех, по обыкновению, не­
истовствовали непьющие. 

— Полней, полней! До довоенного уровня 
налипай!— кричали они хозяину, подсаживаясь 
поближе к бутылкам с ситро. 

— Только не выше, чур! Прольём!—спокойно 
пошучивали любители выпить, под шумок при­
двигая iK себе бутылки с сорокаградусной. 

Хозяин -взял в руку стопку и постучал но­
жом по тарелке, как дирижёр по пульту: 

— Внимание, граждане... 
— Сигнал воздушной тревоги!—торопливо 

подсказал молодой человек, решивший, что уже 
пора острить, и опасавшийся, как бьт его »e 
опередила!. 

Хозяин поставил стопку на стол. 
— Вот этого-то и хотелось бы избежать,— 

сказал он, не глядя на остряка.— То есть 
всяких экскурсий в область, так сказать, до-
мирного времени. Впервые, я повторяю, впервые 
за четыре года мы празднуем этот день в мир­
ной обстановке—и... Давайте не превращать его 
в вечер военных воспоминаний! Уговорились? 

— Правильно! Правильно!—закричали все, 
кто дожевал первый бутерброд и те уолел ещё 
приняться за второй. 

— Чего уж правильней!—подтвердил гость 
средних лет, чокаясь с хозяином.—'Я как раз 

об этом сейчас думал. Зачем, в самом деле, 
напоминать о войне, когда всё вокруг напоми­
нает̂  о мире? Взять хотя бы это, можно ска • 
зать, символическое незатемнённое окно... 

— Мама затемнение.в комод .спрятала!—цри-
соединилюя к «предыдущему оратору» полудре­
мавший па .коленях у матери пятилетний Алик. 

— Слышали?—радостно подхватил «преды­
дущий оратор».— Этот родившийюя меж двух 
бомбёжек гражданин не знает даже' слова «за­
навеска». Для него это—«затемнение»... 

— Которое мама спрятала в комод!—добавил 
хозяин.—>И не будем его оттуда вытаскивать, 
Пал Палыч, Мы же уговорились: ни о затем­
нениях, ни о сирен*... 

— А если я РозуПиацинтовну обольститель­
ной сиреной назову?—спросил молодой остро­
слов, и, не .рассчитывая ни на чьё чувство юмо­
ра, стал 'смеяться первым. 

По лицу Пал Палыча пробежала лёгкая тень 
воспоминания. 

«Сейчас о сиренах начнет»,—подумал хозя­
ин и профилактически протянул гостю, портси­
гар: ! 

•"г; Курите, пожалуйста. 
Пал Палыч прикурил от предложенной хо­

зяином зажигалки и раньше, чем тот успел её 
потушить, сделал это сам. 

— Привычна,—пояснил ом, улыбаясь,—Я. 
ежели помните, и не такие зажигалки... 

— Помню, помню!—поспешил согласиться 

хозяин.—iB одном, ча^ дворе дежурили. Нэ 
говорить об этом... 

— Я и не говорю,—смиренно сказал Пал Па­
лыч.—А только в чине вы меня зря понизи­
ли! Я те во дворе стоял, а на крыше... 

Он пустил струйку дыма и, мечтательно по­
молчав, продолжал: 

— Незабываемый это, однако, вид с крыши 
на город, который бомбят! Прожекторы шарят 
по небу, зенитки бабахают, облачка разрывов... 

— Пал Палыч!—взмолился хозяин.—Мы же 
угаво... 

В это время за окном вспыхнули огни празд­
ничной иллюминации. 

— Скорей, затемнение, Аничка!—крикнул хо­
зяин, бросаясь и окну. 

— Затемнение?! — обрадовался Пал Палыч.— 
Ведь мы же уговорились... 

Но его уже никто не слушал. Ив тёмной, 
как театральная ложи, комнаты все смотрели 
на освещенную улицу. Там было светло, как 
днём... как праздничной ночью! Тысячи, десят­
ки тысяч огней толпились, сталкиваясь^ Л тес­
ном для них небе, вспыхивали, чтоб погаснуть, 
и гасли, чтоб снова вспыхнуть. 

От свита некуда было деться. Он наполнял 
небо, землю, многолюдные площади и укром­
ные уголки бульваров, гад укрывались влюб­
лённые. 

И. ВОЛГИН 
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1ЛЛЛС4*. 

Нынче вечер в нашей школе, 
В женской школе номер пять. 
И сейчас Смирновой Оле 
Надо будет выступать. 

Олю в школе каждый знает: 
— Вон Смирнова! Вон она!.. 
Первоклассница любая 
В Олю просто влюблена. 

Слушать Олю — наслажденье, 
Оля — школьный соловей, '• 
И седой учитель пенья 
Обещает славу ей. 

И в искусстве и в науке 
Оле будущность сулят... 
Почему ж сегодня руки 
У Смирновой так дрожат? 

В зале празднично и строго, 
В коридорах шум и гам. 
Как всегг.а, сегодня много 
Приглашённых пап и мам. 

Сестры, братья... Всё неново, 
Всё обычно!.. Отчего ж 
Бьётся сердце у Смирновой 
И в руках такая дрожь? 

Что случилось в этот вечер 
Годовщины Октября? 
Я скажу вам, я отвечу: 
Соловей дрожит не зря! 

Ах, как трудно у рояля 
Свой показывать талант, 

Коль сидит напротив в зале 
Брат подруги — лейтенант! 

Сероглазый. Тот, который 
Вальс танцует лучше всех, 
У кого так звонки шпоры 
И такой хороший смех. 

Тот, кто в первой вьюге снежной 
Вас недавно провожал, 
Кто так ласково и нежно 
Вашу руку задержал. 

Кто уехать должен скоро 
Снова в армию... увы! 
Ну, короче, тот, который... 
Ах! Да не поймёте вы!.. 

Не поймёте вы, мужчины, 
Почему среди огней 
В день Октябрьской годовщины 
Так дрожит наш соловей! 

Вы, скучая, ждёте пенья 
И не можете понять, 
Почему мы все в волненьи 
В женской школе номер пять! 

Ну, довольно... Т-с-сс!.. Ни слова! 
Сядьте тихо вот сюда!.. 

— Никогда ещё Смирнова 
Т а к не пела! Ни-ког-да! 

Вас. ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ 

ИНОСТРАННЫЙ ЮМОР 

Е Щ Е Х У Ж Е 
— Сержант, ребята распространяют о 

вас ужасное враньё. 
— Вот как. Ладно, когда они будут рас­

пространять обо мне правду, немедля 
дайте мне знать. Я изобью зачинщиков 
до полусмерти. 

К Р О В Н А Я О Б И Д А 
— Какова наглость этой кондукторши: 

посмотрела на меня так, словно я еду 
зайцем. 

— А ты что? 
— Я ответила ей таким взглядом, слов­

но у меня есть билет. 

ОН Б Л А Г О Д А Р И Т 
80-летний шантажист был приговорён 

судом к 20-летнему заключению. 
— Благодарю вас, г-н судья, - сказал 

старик, услышав приговор. — Я не ожи­
дал прожить ещё столько лет! 

О Т В Е Т ПО С У Щ Е С Т В У 
С у д ь я : - Ваше имя? 
П о д с у д и м ы й : - Джон. 
С у д ь я : - Состоите ли вы в браке? 
П о д с у д и м ы е : - Да, сэр. 
С у д ь я: - С кем? 
П о д с у д и м ы й : - С женщиной. 
С у д ь я : - Скажите, вы слышали ког­

да-нибудь о человеке, который состоит в 
браке не с женщиной? 

П о д с у д и м ы й : - Да, сэр. Моя сест­
ра. Её муж — мужчина. 

Рис. В. Гчряеви. 

Шёл солдат с фронта.'.'.' 
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Иллюстрации Г. Валька 

*С оо 

Б Л А Н К И 
Р Е Й Х С М И Н И С Т Р А 

Г Е Б Б Е Л Ь С А 

МИНУВШИМ летом я посетил виллу, слава 
багу, ныне покойного рейх-смияистра пропа­

ганды Геббельса, находящуюся в районе Пот­
сдама. 

Здесь, как и следовало ожидать, оказалось 
немало различных произведений искусства, на­
ворованных не только IB Европе, но даже в Аф­
рике. 

С виллы колченогого я унёс «на память» пач­
ку именных бланков, на которых Геббельс пи­
сал, повидимому, свои личные письма. В левом 
углу каждого бланка напечатана типографским 
способом его «фирма» •— «Доктор Иазеф Геб­
бельс»,—а также свастика и чёрный орёл. 

Бланки Геббельса были отпечатаны на очень 
хорошей бумаге, вполне пригодной для рисун­
ков и эскизов. Я стал пользоваться ими ещё в 
самой Германии для берлинских зарисовок. 

А не. так давно в Москве редакция «Окна 
ТАСС» поручила мне сделать эскиз «для плака-
тз на тему о нашей победе над японскими 'са­
мураями. С особым удовольствием эскиз этого 
очередного агитплаката я сделал на одном из 
оставшихся у меия бланков гитлеровского 
рейхсминистра. 

чКак видите, не всё в наследии Геббельса аб­
солютно негодно. Личные бланки бывшего ми­
нистра пропаганды были использованы дли 
старейшего вида нашей советской агитации — 
для «Окон ТАСС». 

П. СОКОЛОВ-СКАЛЯ, 
лауреат Сталинской премии 

Д-ЕТСКОЕ П Р И Д А Н О Е 

В ТЕ ДНИ, когда во Франции хозяйничали 
немцы и их прислужники Лаваль и Петэн, 

мне и моей жене Эльзе Триала пришлось про­
жить много дней под вымышленными фамилия­
ми на конспиративной квартире. 

Было бы очень подозрительно, если бы мы 
жили, не получая писем и не принимая гостей. 

Соседи бы обвинили нас в скупости, а по­
лиция, вероятно, заинтересовалась бы нашей 
необщительностью. 

Поэтому в целях конспирации нам писал один 
из товарищей по подполью. В своих письмах 
он намёками рассказывал об успехах наших 
организаций, сообщал адреса для пересылки 
подпольной литературы. 

И вдруг мы получили письмо, что ему об­
меняли чемодан и он получил ненужное ему 
детское приданое. 

Позже он рассказал нам подробности слу­
чившегося. 

Он должен был получить в камере хранения 
чемодан с подпольной литературой. 

Ему выдали чемодан, и он, не задерживаясь, 
помчался домой, где его должны были ждать 
товарищи. 

Закрыв плотно двери, приспустив занавеси на 
окнах; друзья открыли чемодан и расступились. 
В чемодане лежали акгуратню сложенные пе­
лёнки, чистые слюнявчики, нарядные распашон­
ки. 

— Здорово придумано! — сказал один из 
друзей.— Вероятно, листовки в распашонках, а 
брошюры завёрнуты в слюнявчики. 

Можете себе представить лицо нашего дру­
га в тот момент, когда друзья пытались прове­
рить свою гипотезу! 

Ехидные вопросы посыпались на него тот­
час же, как только была проверена последняя 
пелёнка: 

— У тебя появились' дети? 
— У тебя талант конспиратора даже в лю­

бовных делах! 
— Кто же она? 
Озадаченное лицо владельца чемодана толь­

ко -утвердило товарищей в правильности их 
предположений, а когда, постучавшись, вошла 
миловидная соседка, сомнений ни у кого уже 
не. было. 

Отпираться было бесполезно, да и не было 
•времени. Жан :(так знали нашего приятеля) по­
бросал в чемодан детские вещицы и побежал 
на вокзал. Он ведь рисковал жизнью, если бы 
его чемодан был открыт кем-либо. 

Девушка из камеры хранения вежливо изви­
нилась и возвратила ему чемодан. Оказывает­
ся, его багаж случайно попал к французскому 
полицейскому инспектору, недавно ставшему 
отцом. Счастливый папаша, разглядев, что это 
не его чемодан, не поинтересовался его содер­
жимым. 

Так французский инспектор проморгал повы­
шение по службе. 

Луи АРАГОН 

Н Е Г О <ряи 
ЩИЙ 
Н 

B THXOMj уютном городке, у подножия Ав­
стрийских Альп, в акуратном особнячке по­

селился кинорепортёр, одной из союзных армий. 
•Вместе с шофёром он занял верхний этаж и 
одну из комнат приспособил под за.л дли про­
смотра трофейных кинофильмов. Иногда по ве­
черам мы просматривали на маленьком экране 
картины, сделанные в гитлеровской Германии. 

Однажды хозяин особняка попросил разре­
шить ему присутствовать на просмотре. Это 
был полный человек с седеющей бородкой и 
следами опавшего брюшка. Говорил он вкрад­
чиво и тихо и никогда не упускал случая руг­
нуть Гитлера и его присных. 

О себе он говорил, что с момента «аншлюс-
са» — присоединения Гитлером Австрии к Гер­
мании—он никуда не выезжал из этого го­
родка. 

— Иногда только я уходил в горы. Там, по 
крайней мере, не приходилась встречаться с 
этими нацистскими собаками,, с этим прокля­
тым сбродом.. Каждый честный австриец нена­
видел их. 

Вместе с нами хозяин особняка просмотрел 
какой-то пропагандистский цветной фильм, .со 
держание которого сводилось к тому, что*нз 
земном шаре должны господствовать немцы ч 
только немцы. 

Полчаса после этого наш домовладелец ру­
гался и плевался. 

— Я ни разу не был в кино за все семь Лет 
этого проклятого «аншлюсса»,—говорил он нам. 

Потом стали просматривать кинохронику, вы­
пускавшуюся ведомством Геббельса. Когда аз 
экране появлялся кто-либо из видных наци, 
наш хозяин извергал по их адресу фонтаны 
брани. 

Промелькнул Геринг. Хозяин зашипел: 
— Поганый бегемот, дублёная шкура, пото­

мок ихтиозавра! 
Показался Гиммлер. Наш беспокойный зри­

тель, стараясь перекричать звуковое оформле­
ние фильма, то и дело .выкрикивал: 

— Мерзкая личность! Если бы он не покон­
чил с собой, я охотно придушил бы его соб­
ственными руками! 

В одном из выпусков хроники появился на 
экране сам «фюрер». Показы-пали его торже­
ственное прибытие на совещание гаулейтеров 
оккупированных областей. Гаулейтеры, стоя, 
• приветствовали его. Потом один из них взошёл 
На трибуну и по поручению собравшихся ска­
зал прочувствованную речь. 

Наш хозяин на этот раз не шипел и не бес­
новался. Наоборот, почему-то стал нервно ёр­
зать в своём кресле. И мы тотчас поняли, по 
какой причине он замолк. 

Гаулейтер, говоривший с экрана, был не кто 
иной, как он сам. Правда, подбородок гаулей­
тера в те времена, 'когда снимался фильм, не> 
кмел седеющей бородки, он был чисто выбрит. 
И брюшко не было тогда опавшим: оно было 
довольно-таки округлым. И вкрадчивости в ма­
нере говорить тоже не было. И осанка была 
другая. 

И вообще по ходу фильма мы узнали, что 
наш негодующий хозяин вовсе не был австрий­
цем, как он всё время доказывал, (узнали так­
же его подлинное имя, и фамилию, и место, где 
он в годы оккупации являлся гаулейтером. 

Одним словом, прямо с ииносеанса пришлось 
отправить владельца особняка иуда следует. 

Позже мы узнали, что особняком у подножия 
Австрийских Альп н австрийским паспортом 
-предусмотрительный гаулейтер — чистокров­
ный немец по происхождению — запасся ещё 
задолго до разгрома гитлерозской Германии. 

м. поляновский; 
гвардии капитан 
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Это сделал Парамонов 
Л*AM я из города Погорельска. Здравствуйте! Очень рад познакомить-. 
*-" ся! Что? Вы не слыхали о таком городе? 

Сейчас услышите. За этим я и приехал в столицу. Нет, спа­
сибо. Я стоя буду рассказывать. Когда волнуюсь/не могу сидеть. 

Хочу. поведать вам историю моего города. Для краткости начну 
прямо с Адама. 

Не пугайтесь* Я имею в виду не того Адама, который питался 
плодоовощами в раю. Закурить можно? Когда волнуюсь, я обязательно 
должен курить. 

Дантист города Погорельска Адам Антоныч имеет толстую серую 
тетрадь, в которой отмечены некоторые любопытные штрихи, из ж и з ­
ни нашего уважаемого населённого пункта. 

Дантисту когда-то присвоили кличку .Бомбей. Почему? За что? 
Непонятно. До революции ни один доможитель Погорельска не был 
известен под своей настоящей фамилией. Город был заселён людьми 
с кличками. Существовал лишь один человек, который не имел про-
зьища, и то, может быть, потому, что его фамилия была /Брехун. 

У Адама /Бомбея в серой тетради записаны все городские псевдони­
мы. И каждый горожанин отнесён в соответствующую графу. Например: 

Б а к а л е я : Игнат Сахар-Медович, Семён Пшено, Порфирий Сухарь,* 
Свирид Монпасье. 

Г а с т р о н о м и я ? Марфа Сосиска, Самсон Яйцо, Никифор Осетрина. 
П у х — п е р о : Иван Ворона, Семён Индюк, Гаврила Архангел. 
В ы с ш и й с в е т : Аксинья.Королева (не Королёва, а королева!), 

Степан Маркиз, Савелий Золотарь. 
>Я начал, простите, с кличек, не шутки ради, а чтоб показать, как 

жили люди, как неуважительно обращались они друг с другом. 
Погорельск— это тоже почти не название, а кличка. Дело в том. 

что наш город акуратно горел два раза в году —ранней весной и глу­
бокой осенью. 

Горожане привыкли к пожарам, как к дождю, снегу или полиции. 
И, бывало, ещё летом обременённый перезрелыми дочками отец семей­
ства говаривал: 

— (Выдаю замуж Лизавету. Свадьбу будем справлять осенью, после 
пожара... 

Но пожары не служили к украшению Погорельска. На месте съеден­
ных огнём строений вырастали такие же, кривобокие и подслеповатые 
хибарки, окружённые со всех стран света заливами, океанами и тому 
подобными лужами. 

От Погорельска до железной дороги несметное количество вёрст, 
ухабов и болот. Большие правители к нам не заглядывали: на ближних 
подступах к городу мог утонуть н г только слон или телеграфный столб, 
но и самый высокий начальник. 

(Порою нам казалось, что вряд ли в губернии подозревают о суще­
ствовании на земной планете или по соседству такой дыры, как Пого­
рельск. • 

,С вашего разрешения, я присяду. Когда волнуюсь, не могу стоять. 
А волнуюсь я потому, что я патриот своего города и не по душе мне 
выставлять на показ его малоочаровательное прошлое, закутанное 
в лохмотья. 

В одно прекрасное утро (кажется, так пишут в романах) я оставил 
Погорельск. вернулся я туда (опять в одно прекрасное утро) через 
пятнадцать лет, а именно в 1930 году нашей эры. 

Город, конечно, стал другим. Но не настолько, чтоб при первом 
взгляде на него я начал танцовать польку-птичку. Уже хотя бы потому, 
что, сделав какое-нибудь неосторожное па, я мог угодить в канаву 
с водой. 

Я за эти годы побывал в разных местах. Я видел, как тихие и худо­
сочные посёлки превращались в города, и я наблюдал, как зрели и 
хорошели города. Но всё это к Логоргльску относилось в такой же 
мере, как цветение вишни к осине. 

Давно известно, что человек растёт. Но костюм не растёт вместе со 
своим хозяином. Прошу извинить меня за это старое сравнение. Когда 
волнуюсь,.я не гоняюсь за яркими литературными образами. 

Итак, люди в Логорельске выросли. А сам Погорельск, хотя и из­
менился, но всё же был похож на детские штаны, из которых давно 
вырос их обладатель, ставший усатым мужем. 

За годы моей разлуки с родным городом здесь сменилось много ру­
ководителей. Попадались меж ними и горячие и .холодные, люди. 

1Был, например, один председатель горсовета, который страстно ув­
лекался художественной литературой. А посему он с большим энтузи­
азмом переменил таблички на всех улицах, назвав улицы именами писа­
телей, как русских, так и иностранных. Салтыкову-Щедрину, например, 
он отдал две улицы: одна—имени Салтыкова, другая — Щедрина. И по­
явилась у нас улица имени Дюма — отца и сына. 

Дальше этих художественных реформ председатель-литературовед 
не пошёл. 

Его сменил 'Бакланов. Человек, о котором жители до сих пор вспо­
минают, как об отце родного города. За короткий срок он успел немало 
сделать для культуры и благоустройства. 

И он бы ещё многое совершил. Но всё дело испортил один столич­
ный корреспондент, чтоб ему пусто было! Пробыл он у нас два дня, 
уехал и немедленно нанёс городу сильный удар, написав в газете 
большую хвалебную статью о председателе горсовета. 

Бакланова тотчас же забрали в область. 
На его место пришёл лентяй и самодур. Фамилия его... Ну, неважно. 

Когда волнуюсь, я забываю плохие фамилии. 

И. А. Л И Х А Ч Е В 
(К в ы и го к у н о в о й п а р к а а в т о м о б и л я сЗИС-110») 

Дружеский шарж И. Семёнова 

. Но зато я крепко помню вот какую чудесную фамилию — Парамонов! 
И если наш город в этом году вышел в люди, то это сделал Парамонов. 

Пётр Евсеич Парамонов — не председатель, не заведующий, а между 
тем для нашего города он сейчас дороже, чем полторы дюжины пред­
седателей, завов и замов. _ 

На углу улицы Фёдора Достоевского и Эмиля Золя проживает 
у нас вдова столяра, который в серой тетради вышеупомянутого Адама 
значился под рубрикой «Скобяные товары», потому что носил кличку 
Гвоздь. 

В Логорельске, надо вам сказать, уже давно исчезли всякие про­
звища и людей называют по фамилиям. Так вот у вдовы Парамонова 
рос сын Петька. 

Рос он у матери, но вырос он в Красной Армии. Короче говоря, 
капитан танковых войск Пётр Евсеич Парамонов стал дважды Героем 
Советского Союза. ^ . 

Вы подумайте, какая честь для города! Надо, значит, согласно 
Указу, установить бюст на родине Героя. 

А где его прикажете установить? На грязной площади? Словом, 
замостили площадь, разбили цветник с орхидеями, гиацинтами и про­
чими гортензиями. 

А как дальше быть?.. Нет, ничего, спасибо. Я лучше постою. Когда 
волнуюсь, не могу сидеть. 

Так вот — как же дальше? На площади бюст и гортензии, а во­
круг да около — сопки Маньчжурии, мусор, грязь и тоска. 

А тут ещё получено письмо из Берлина — Герой к Октя'брьским тор­
жествам собирается Приехать в отпуск в родной город. 

И вот улица за улицей начали приводить себя в порядок:1 за Досто­
евским — Тургенев, за Тургеневым — Виктор Гюго, за Виктором — 
Алексей Константинович Толстой, за Алексеем Константиновичем — 
Лев Николаевич. Всколыхнулись все классики, взбудоражились и все 
наши горожане. 

Вот что наделал Парамонов! И об этом я прошу вас написать... Как 
это называется..-, новелла... фельетон. Точно не знаю. Когда волнуюсь, 
я теряюсь во всех этих названиях. 

Г. РЫКЛИН 
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Как увековечивали Швейка БЫВАЮТ В ЖИЗЯИ В С Т Р Е Ч И . 
Рис. И. Семёнова ' 

(О т р ы в о к" и з III ч а с т и ) 

ДВАДЦАТОГО октября 1945 года, в пять часов по­
лудни, трактир «У чаши», как обычно в это время, 
стал быстро заполняться посетителями. Однако и 

в нервном хлопанье стеклянной двери, и в торжествен­
ной озабоченности входящих завсегдатаев, и в празднич­
но накрахмаленном фартуке мадам Паливец — содержа­
тельницы этого почтенного заведения — чувствовалось 
нечто особенное, значительное и необычное. 

И в самом деле, сегодня трактиру «У. чаши» пред­
стояла высокая честь—встать в ряд исторических памят­
ников города Праги. На пять часов было назначено за­
седание инициативного комитета по увековечению памя­
ти старейшего завсегдатая данного учреждения, отваж­
ного участника двух мировых войн, бравого солдата 
Иосифа Швейка. 

Когда стало ясно, что бравый солдат пропал без вес­
ти, старый друг покойного сапёр Водичка организовал 
этот комитет и провёл среди завсегдатаев добровольный 
сбор средств на приобретение мраморной мемориальной 
доски, долженствовавшей навеки украсить собой фасад 
трактира «У чаши*, в котором знаменитый покойник про­
вёл немало лучших часов своей яркой жизни. Сбор дал 
отличные результаты, доска была приобретена, 'и сейчас 
предстояло лишь отредактировать текст надписи. 

— Мои юные друзья! — начал Водичка, открывая за­
седание, но сразу же так разволновался, что не смог 
продолжать, пока не выпил рюмку сливянки за счёт 
организационных расходов комитета.—'Мои юные друзья! 
Мы должны решить один вопрос: как написать на 
доске: «Пропавший без вести» или «Павший смертью 
храбрых Иосиф Швейк»? Имейте в виду, что если мы 
ошибёмся» покойник нам этого никогда не простит!.. 

Мнения сразу разошлись: одни утверждали, что «пав­
ший смертью храбрых» выглядит более героично, другие 
считали, что надо придерживаться фактов и написать 
«пропавший без вести». Попробовали провести голосова­
ние, но и это не помогло: голоса разделились поровну. 

— Вот что, давайте спросим у постороннего, — пред­
ложил, наконец, Водичка и обратился к пожилому чело­
веку, который давно уже сидел у окна, читая газету и 
спокойно потягивая пиво.— Вы, вероятно, слышали, о 
чём мы спорим? Будьте любезны, скажите ваше мнение. 

— На этот вопрос,— сказал незнакомец, поднимая на 
Водичку младенчески чистые голубые глаза,— можно от­
ветить по-разному. С одной стороны, может быть, лучше 
Так, а с другой стороны, вроде лучше совсем иначе. Это 
напоминает мне случай, который произошёл с некиим 
Франтишеком Гонтой по дороге из Катовиц в Прагу. Он 
поспорил с одним из своих попутчиков, некиим Иозефом 
Духачеком, о том, где лучше ехать на случай крушения. 

. Гонта утверждал, что сзади, а Духачек настаивал, что 
впереди. Они ни до чего не договорились, поругались, и 
каждый поступил по-своему: Духачек полез в первый 
вагон, а Гонта обозвал его дураком и осторожно устро­
ился в последнем. 

— Так, так. — сказал Водичка, ещё не совсем пони­
мая, какое всё это имеет отношение к мемориальной 
доске.— Что же дальше? 
• — Дальше? Не успели они проехать и трёх перегонов, 
как произошло столкновение. Их поезд сходу налетел 
на состав порожняка—паровоз разлетелся вдребезги, ва­
гоны съехали с рельсов. Особенно пострадал первый 
вагон. Когда упрямого Духачека вытащили из-под об­
ломков, оказалось, что у него повреждены два ребра, 
вывихнута нога, оторван ус и украден чемодан. Зато 
Гонта в своём последнем вагоне был цел и невредим. 
От толчка он только слетел с верхней полки на нижнюю, 
где спала некая Вожена Морекова, незамужняя девица 
с разноцветными глазами и покупными косами. Эта деви­
ца вцепилась в Гонту двумя руками, подняла страшный 
визг насчёт своей чести и не отпускала его до тех пор, 
пока полицейский не кончил писать протокол. На другой 
день она подала в суд и потребовала, чтобы Гонта как. 
честный человек немедленно на ней женился. Оказывает­
ся, она сорок шесть лет ждала жениха, и когда жених 
сам свалился ей на голову, она решила не выпускать 
своего счастья. После их свадьбы уже выздоровевший 
Духачек встретил однажды на улице Гонту, остановил 
его и сказал: «Ну, кто был прав? Я в своём первом ваго­
не заработал только лёгкую хромоту на две недели, а ты 
в своём последнем посадил себе на шею язву, от которой 
не избавишься до самой смерти». 

— Ну? — нервно спросил Водичка, ожидая продолже­
ния или хотя бы вывода.—И что же? 

Ряс. А. Каневского 
ВОЙНА И МИР 

Си Ш 

— Всё! — сказал незнакомец и с удовлетворением вер­
нулся к своему пиву.—По-моему, этот случай доказывает, 
что никогда не надо делать поспешных выводов. 

— Вы что, смеётесь над нами! — заревел Водичка.— 
Я вам покажу! Я вас заставлю отвечать за срыв работы 
комитета! Вы знаете, что такое ответственность? 

— Так точно, знаю! — последовал спокойный ответ.-^-
Ответственность—это, осмелюсь доложить, например так: 
если у вас, господин Водичка, оторвать все пуговицы на 
штанах и оставить только одну, то она как раз и будет 
нести всю ответственность. \ 

При этих словах у Водички от ярости побелели глаза. 
Он уже не мог ничего сказать и только мычал. 

— Боже мой, господин председатель,— удивился не­
знакомец,—что с вами? Пять минут назад вы были ми­
лым, сговорчивым человеком, а сейчас замахиваетесь и 
пугаете посторонних. Можно подумать, что вы вдруг изо­
брели атомную бомбу, — говорят, она на некоторых ока­
зывает как раз такое действие... Выпейте сливянки, в 
прежнее время она вас успокаивала. 

— В какое время? — переспросил Водичка. 
— В прежнее. И вообще, дружище, ты, я вижу, стал 

совсем слепой курицей, если не узнаёшь старых прияте­
лей... А что касается надписи, я думаю хоронить меня 
рано и лучше всего написать, так: «Здесь бывал Иосиф 
Швейк, который... место для года оставьте... который 
умер естественной смертью, пережив Гитлера и всю его 
шайку». • ' . ' . ' • „ 

Остолбенение, оцепенение, шок, паралич — все эти 
слова ничтожны для определения того состояния, в ко­
торое повергла Водичку радостная неожиданность. 

— Ты?!—взвизгнул он тонко и пронзительно, как ще­
нок, которому наступили на.хвост. 

— Я! — ответил бравый солдат и принял в объятия 
старого друга.—Осмелюсь доложить, отныне рядовой 
Швейк, закончив вторую мировую войну, возвращается к 
мирной жизни. Знаешь, дружище, у тебя сейчас совер­
шенно неописуемое выражение лица. Между прочим, во­
обще бывают события, которые очень трудно изобразить. 
В городской школе в Округлицах, например, был такой 
случай. На уроке рисования девочкам велели нарисо­
вать, кем они хотят быть, когда вырастут. Когда учи­
тель стал собирать рисунки, он увидел, что Маженка, 
дочь Вацлава Прохаски, протягивает ему чистый лист и 
плачет. «Что такое? — спросил учитель.— Почему ты ни­
чего не нарисовала?» «Потому что, когда я" вырасту, —-
ответила Маженка,— я хочу выйти замуж, но не знаю, 
как это нарисовать...» Да! А теперь, пани Паливец, дай­
те-ка всем нам по рюмочке сливянки и запишите меня в 
число своих завсегдатаев. 

— Швейк, почему ж ты сразу не сказал, что ты жи­
вой? — спросил Водичка, всё ещё ле веря своим глазам. 

— Почему?—улыбнулся бравый солдат.—Потому, что 
ещё не было шести часов. Мы же сговорились, ты пом­
нишь, встретиться здесь ровно в шесть часов вечера 
после войны. 

М. СЛОБОДСКОЙ 

ОТРЫВКИ ИЗ НЕНАПИСАННОГО 
Собака была большая, а он маленький, и трудно было 

понять, кто кого водит на цепочке: он — собаку или со­
бака — его? 

Сам лысый, а пишет, ох, как кудряво! 

Человек, поражённый застёжкой-молнией. 

— Вечно вы из мухи слона делаете! 
— И хорошо, что не наоборот. Сколько бы тогда от­

ходов получилось, — подумайте! 

Бритва, безопасная для волос. 

Дамочка была современной от перманента до педи­
кюра. 

Оттого, что комнату называли жилплощадью, в ней 
становилось неуютно, как на улице. 

Повесть была добродетельна и скучна, как вагон для 
некурящих. 

Она содрала с него семь каракулевых шкурок. 

— Дайте мне — как её? На губах слово, а не выго­
воришь... Да, — губную помаду! 

Шевелюра его была так густа, что в неё можно было 
втыкать перья. Никто этого не делал — и она пропадала 
зря! 

Двуличная личная секретарша. 

Привык встречать по платью, и на пляже, где все бы­
ли в трусах, не знал, как с кем держаться. 

Характер у него был золотой, но — без пробы. 

Есть люди, которым приятней думать о том, что пчёлы 
жалят, а не о том, что они дают мёд. 

Возмущённо говорил: 
— Чорт бы взял эти взятки! 
На чорта, впрочем, не очень надеялся. Брал и сам. 

Ночью на безлюдной площади громкоговоритель по­
ходил на человека, разговаривающего с самим собою. 

Никем недоволен. Говорит о людях так, точно весь 
мир перед ним на скамье подсудимых. 

Деликатный заказчик художнику: 
— До чего я, однако, не похож на свой.портрет) 

М. ЯКОВЛЕВ 

С Р Е Д И Т У Р И С Т О В 
Рнс. К. Елисеев* 

Ш-?-

Куда сгружать? Где здесь овощехранилище № 1? 
А вот — в бомбоубежище № 2. 

— Ты в стратосферу? А я-оттуда. Ну, пока! Вечер 
в клубе встретимся! ом 

А вам случалось на дальние расстояния ходить? 
Как же, был случай. До Берлина однажды дошёл. 



Как увековечивали Швейка БЫВАЮТ В ЖИЗЯИ В С Т Р Е Ч И . 
Рис. И. Семёнова ' 

(О т р ы в о к" и з III ч а с т и ) 

ДВАДЦАТОГО октября 1945 года, в пять часов по­
лудни, трактир «У чаши», как обычно в это время, 
стал быстро заполняться посетителями. Однако и 

в нервном хлопанье стеклянной двери, и в торжествен­
ной озабоченности входящих завсегдатаев, и в празднич­
но накрахмаленном фартуке мадам Паливец — содержа­
тельницы этого почтенного заведения — чувствовалось 
нечто особенное, значительное и необычное. 

И в самом деле, сегодня трактиру «У. чаши» пред­
стояла высокая честь—встать в ряд исторических памят­
ников города Праги. На пять часов было назначено за­
седание инициативного комитета по увековечению памя­
ти старейшего завсегдатая данного учреждения, отваж­
ного участника двух мировых войн, бравого солдата 
Иосифа Швейка. 

Когда стало ясно, что бравый солдат пропал без вес­
ти, старый друг покойного сапёр Водичка организовал 
этот комитет и провёл среди завсегдатаев добровольный 
сбор средств на приобретение мраморной мемориальной 
доски, долженствовавшей навеки украсить собой фасад 
трактира «У чаши*, в котором знаменитый покойник про­
вёл немало лучших часов своей яркой жизни. Сбор дал 
отличные результаты, доска была приобретена, 'и сейчас 
предстояло лишь отредактировать текст надписи. 

— Мои юные друзья! — начал Водичка, открывая за­
седание, но сразу же так разволновался, что не смог 
продолжать, пока не выпил рюмку сливянки за счёт 
организационных расходов комитета.—'Мои юные друзья! 
Мы должны решить один вопрос: как написать на 
доске: «Пропавший без вести» или «Павший смертью 
храбрых Иосиф Швейк»? Имейте в виду, что если мы 
ошибёмся» покойник нам этого никогда не простит!.. 

Мнения сразу разошлись: одни утверждали, что «пав­
ший смертью храбрых» выглядит более героично, другие 
считали, что надо придерживаться фактов и написать 
«пропавший без вести». Попробовали провести голосова­
ние, но и это не помогло: голоса разделились поровну. 

— Вот что, давайте спросим у постороннего, — пред­
ложил, наконец, Водичка и обратился к пожилому чело­
веку, который давно уже сидел у окна, читая газету и 
спокойно потягивая пиво.— Вы, вероятно, слышали, о 
чём мы спорим? Будьте любезны, скажите ваше мнение. 

— На этот вопрос,— сказал незнакомец, поднимая на 
Водичку младенчески чистые голубые глаза,— можно от­
ветить по-разному. С одной стороны, может быть, лучше 
Так, а с другой стороны, вроде лучше совсем иначе. Это 
напоминает мне случай, который произошёл с некиим 
Франтишеком Гонтой по дороге из Катовиц в Прагу. Он 
поспорил с одним из своих попутчиков, некиим Иозефом 
Духачеком, о том, где лучше ехать на случай крушения. 

. Гонта утверждал, что сзади, а Духачек настаивал, что 
впереди. Они ни до чего не договорились, поругались, и 
каждый поступил по-своему: Духачек полез в первый 
вагон, а Гонта обозвал его дураком и осторожно устро­
ился в последнем. 

— Так, так. — сказал Водичка, ещё не совсем пони­
мая, какое всё это имеет отношение к мемориальной 
доске.— Что же дальше? 
• — Дальше? Не успели они проехать и трёх перегонов, 
как произошло столкновение. Их поезд сходу налетел 
на состав порожняка—паровоз разлетелся вдребезги, ва­
гоны съехали с рельсов. Особенно пострадал первый 
вагон. Когда упрямого Духачека вытащили из-под об­
ломков, оказалось, что у него повреждены два ребра, 
вывихнута нога, оторван ус и украден чемодан. Зато 
Гонта в своём последнем вагоне был цел и невредим. 
От толчка он только слетел с верхней полки на нижнюю, 
где спала некая Вожена Морекова, незамужняя девица 
с разноцветными глазами и покупными косами. Эта деви­
ца вцепилась в Гонту двумя руками, подняла страшный 
визг насчёт своей чести и не отпускала его до тех пор, 
пока полицейский не кончил писать протокол. На другой 
день она подала в суд и потребовала, чтобы Гонта как. 
честный человек немедленно на ней женился. Оказывает­
ся, она сорок шесть лет ждала жениха, и когда жених 
сам свалился ей на голову, она решила не выпускать 
своего счастья. После их свадьбы уже выздоровевший 
Духачек встретил однажды на улице Гонту, остановил 
его и сказал: «Ну, кто был прав? Я в своём первом ваго­
не заработал только лёгкую хромоту на две недели, а ты 
в своём последнем посадил себе на шею язву, от которой 
не избавишься до самой смерти». 

— Ну? — нервно спросил Водичка, ожидая продолже­
ния или хотя бы вывода.—И что же? 

Ряс. А. Каневского 
ВОЙНА И МИР 

Си Ш 

— Всё! — сказал незнакомец и с удовлетворением вер­
нулся к своему пиву.—По-моему, этот случай доказывает, 
что никогда не надо делать поспешных выводов. 

— Вы что, смеётесь над нами! — заревел Водичка.— 
Я вам покажу! Я вас заставлю отвечать за срыв работы 
комитета! Вы знаете, что такое ответственность? 

— Так точно, знаю! — последовал спокойный ответ.-^-
Ответственность—это, осмелюсь доложить, например так: 
если у вас, господин Водичка, оторвать все пуговицы на 
штанах и оставить только одну, то она как раз и будет 
нести всю ответственность. \ 

При этих словах у Водички от ярости побелели глаза. 
Он уже не мог ничего сказать и только мычал. 

— Боже мой, господин председатель,— удивился не­
знакомец,—что с вами? Пять минут назад вы были ми­
лым, сговорчивым человеком, а сейчас замахиваетесь и 
пугаете посторонних. Можно подумать, что вы вдруг изо­
брели атомную бомбу, — говорят, она на некоторых ока­
зывает как раз такое действие... Выпейте сливянки, в 
прежнее время она вас успокаивала. 

— В какое время? — переспросил Водичка. 
— В прежнее. И вообще, дружище, ты, я вижу, стал 

совсем слепой курицей, если не узнаёшь старых прияте­
лей... А что касается надписи, я думаю хоронить меня 
рано и лучше всего написать, так: «Здесь бывал Иосиф 
Швейк, который... место для года оставьте... который 
умер естественной смертью, пережив Гитлера и всю его 
шайку». • ' . ' . ' • „ 

Остолбенение, оцепенение, шок, паралич — все эти 
слова ничтожны для определения того состояния, в ко­
торое повергла Водичку радостная неожиданность. 

— Ты?!—взвизгнул он тонко и пронзительно, как ще­
нок, которому наступили на.хвост. 

— Я! — ответил бравый солдат и принял в объятия 
старого друга.—Осмелюсь доложить, отныне рядовой 
Швейк, закончив вторую мировую войну, возвращается к 
мирной жизни. Знаешь, дружище, у тебя сейчас совер­
шенно неописуемое выражение лица. Между прочим, во­
обще бывают события, которые очень трудно изобразить. 
В городской школе в Округлицах, например, был такой 
случай. На уроке рисования девочкам велели нарисо­
вать, кем они хотят быть, когда вырастут. Когда учи­
тель стал собирать рисунки, он увидел, что Маженка, 
дочь Вацлава Прохаски, протягивает ему чистый лист и 
плачет. «Что такое? — спросил учитель.— Почему ты ни­
чего не нарисовала?» «Потому что, когда я" вырасту, —-
ответила Маженка,— я хочу выйти замуж, но не знаю, 
как это нарисовать...» Да! А теперь, пани Паливец, дай­
те-ка всем нам по рюмочке сливянки и запишите меня в 
число своих завсегдатаев. 

— Швейк, почему ж ты сразу не сказал, что ты жи­
вой? — спросил Водичка, всё ещё ле веря своим глазам. 

— Почему?—улыбнулся бравый солдат.—Потому, что 
ещё не было шести часов. Мы же сговорились, ты пом­
нишь, встретиться здесь ровно в шесть часов вечера 
после войны. 

М. СЛОБОДСКОЙ 

ОТРЫВКИ ИЗ НЕНАПИСАННОГО 
Собака была большая, а он маленький, и трудно было 

понять, кто кого водит на цепочке: он — собаку или со­
бака — его? 

Сам лысый, а пишет, ох, как кудряво! 

Человек, поражённый застёжкой-молнией. 

— Вечно вы из мухи слона делаете! 
— И хорошо, что не наоборот. Сколько бы тогда от­

ходов получилось, — подумайте! 

Бритва, безопасная для волос. 

Дамочка была современной от перманента до педи­
кюра. 

Оттого, что комнату называли жилплощадью, в ней 
становилось неуютно, как на улице. 

Повесть была добродетельна и скучна, как вагон для 
некурящих. 

Она содрала с него семь каракулевых шкурок. 

— Дайте мне — как её? На губах слово, а не выго­
воришь... Да, — губную помаду! 

Шевелюра его была так густа, что в неё можно было 
втыкать перья. Никто этого не делал — и она пропадала 
зря! 

Двуличная личная секретарша. 

Привык встречать по платью, и на пляже, где все бы­
ли в трусах, не знал, как с кем держаться. 

Характер у него был золотой, но — без пробы. 

Есть люди, которым приятней думать о том, что пчёлы 
жалят, а не о том, что они дают мёд. 

Возмущённо говорил: 
— Чорт бы взял эти взятки! 
На чорта, впрочем, не очень надеялся. Брал и сам. 

Ночью на безлюдной площади громкоговоритель по­
ходил на человека, разговаривающего с самим собою. 

Никем недоволен. Говорит о людях так, точно весь 
мир перед ним на скамье подсудимых. 

Деликатный заказчик художнику: 
— До чего я, однако, не похож на свой.портрет) 

М. ЯКОВЛЕВ 

С Р Е Д И Т У Р И С Т О В 
Рнс. К. Елисеев* 

Ш-?-

Куда сгружать? Где здесь овощехранилище № 1? 
А вот — в бомбоубежище № 2. 

— Ты в стратосферу? А я-оттуда. Ну, пока! Вечер 
в клубе встретимся! ом 

А вам случалось на дальние расстояния ходить? 
Как же, был случай. До Берлина однажды дошёл. 



Иллюстрации В. Горяева 

Неизменчивы и постоянны, 
В фельетонах мы дружбу ведём. 
С ними век: продавцы-грубияны, 
И шофёр, и лентяй управдом. 
Но... война... и другое — мишенью: 
Управдомы, прощайте! Пока! 
Предоставили без сохраненья 
Содержанья им всем отпуска. 
Наступает конец расставаньям, — 
Мир. Мы к прежним «героям» идём. 
Со свиданьем, друзья, со свиданьем, 
Продавец и шофёр, управдом! 
Фельетон обеспечен. Не спорьте. 
Тройка старых «героев» идёт. 
Старый конь борозды не испортит. 
Тема старая не подведёт. 

* * 

Я вызвал машину... Скажу для начала: 
С шофёрской привычкой давно я 

знаком. 
Общенье с машиной всегда означало. 
Что вы в результате пойдёте пешком. 
Вогпервых, гарантия — час опозданья, 
А дальше... А дальше в дорогу? О нет! 
Увы, не ' работает: раз — зажиганье, 
Два — счётчик, три — смазка, 

сцепленье и свет. 
Стартёр не работает всенепременно, 
А если исправен стартёр, в свой черёд 
Шофёр не работает — кончилась смена,. 
Он вас не везёт. Вам, увы, не везёт. 
Итак, я за час выхожу, уповая 
На скорость метро и на верность 

трамвая. 
Старинную истину не забывая: 
Такси с неработающим магнето — 
Типичное, как говорится, не то. 
Уверенно я вынимаю блокнот, 
Фиксируя тему: «Такси — опозданье», 
Как вдруг, замечаю: навстречу идёт, 
Основы расшатывая мирозданья, 
Шофёр! Ничего себе начал свой день я! 

— Водитель, а, может быть, вы 
привиденье? 

Ответьте, вы миф? Не сочтите за труд. 
— Нет, миф за руль не пускает 

ОРУД... 
Сатирику гибель! Сатирику крах! 
А, впрочем, есть козырь ещё на руках: 
В машине заведомо тьма неполадок. 
— Со светом, увы, непорядок? 

— Порядок! 
— Водитель, прошу вас не ставить 

загадок, 
Стартёр не берёт? 

— Со стартёром порядок! 
Так что ж, я не знаю шофёрских 

повадок? 
— Ваш счётчик, признайтесь, испорчен? 

—Порядок! 
— Но вы объяснить мне должны 

непременно, 
Откуда такая у вас перемена? 
— Ответить, — сказал он мне, — не 

премину: 
На фронте я пробыл всю эту войну... 
Таи термина «точно» никак 

не забудешь, 
Коль точен не будешь, то вовсе 

не будешь 
Ходить по земле и девчонку любить. 
Баранки жевать и баранку крутить! 
С любимым объектом сатирик расстался. 
Сюжет популярнейший списан в расход, 
Но для фельетона в запасе остался 
Ещё управдом. Этот не подведёт! 

* * * 
Как. рад я повстречаться с ним! 
Приятель фельетонной лиры, 
Извечный персонаж сатиры 

Неизменим, незаменим. 
Непреходящие черты: 
С покон веков у управдома 
Насчёт порядка, чистоты 
Не всё, .как говорится, дома. 
Грязь с бельэтажа до карниза 
И со двора до чердака. 
Живёт он вечно под девизом: 
«Работа ищет дурака — 
Она не волк, медведь — тем мене. 
Работа может подождать». 
Касательно озелененья 
Имеет он такое мненье: 
«Мы здесь имеем не именье, 
Чтобы цветочки насаждать». 
И вдруг... Повисли капли-слёзы 
На сатирическом пере. •< 
Сатирик предан! Во дворе 
Наш управдом сажает розы! 

Нет, мы реальней не найдём 
Лишиться разума угрозы. 
Скажите ж мне, какие розы 
Нам приготовил... управдом? 
Где я? Ответьте мне скорей: 
Он управдом иль Гименей? 
Двор раем стал. А был клоака. 
И управдом в ответ тогда: 
— Не Гименей я, ерунда. 
А, впрочем, был я богом брака, 
Но в смысле качества труда. 
Теперь...: 
— Откуда же цветы? 
Голубчик, перейдём на ты! 
Мы лет пятнадцать жили рядом. 
Ты, может, ездил по фронтам? 
Как тот шофёр возил снаряды. 
Имел отличья и награды 
И стосковался по цветам? 
— Нет, я на фронте вовсе не был. 

Мой фронт — ремонт; водопровод... 
Но я Москвы запомнил небо 
В далёкий сорок первый год. 
Нет, в небе не считал я галок, 
Я дбма судьбами вершил, 
И не считал я зажигалок, 
Что я на крыше потушил. 
И под зенитные разрывы, 
В бомбёжке, громе и пальбе. 
Весьма стандартные призывы 
Я сам выкрикивал себе. 
Я призывал себя всё пуще: 
Нет, управдом, пути назад. 
На свой взгляни ты дом цветущий! 
Борись за свой цветущий сад! 
Когда ж"е я спустился с крыши, 
В смущеньи кепку теребя, 
Я осмотрелся и себя 
Я стал вести намного тише: 
Весь дом в грязи, ему присущей, 
И ветви чахлые висят. 
Нет, дом был вовсе не цветущий 
И вовсе не цветущий сад... 
И я теперь расстался с ленью, 
Заставлю "дом и сад цвести, 
Чтоб под своё определенье 
Их в результате подвести. 
Дом будет пышным, сад — красивым. 
Сейчас, как символ, как зарок, 
Позвольте мне преподнести вам, 
Сатирик, этот вот цветок! 
Нет, есть в пороховницах порох, 
И в баке есть ещё бензин, 
Не будем тратить время в спорах, 
Водитель, едем в магазин! 
Вот продавщица, и коль скоро 
Вошёл ты, не уйдёшь как раз 
Без «джентльменского набора» 
Не раз ласкавших ухо фраз. 
Здесь волю дам карандашу! 
Вхожу. Готов единым духом 

1 Мой фельетон. И вдруг над ухом 
Я слышу: — Милости прошу! 
Как? Как? Конечно, показалось. 
Стал хуже слух, какая жалость! 
Ещё попытка: — Есть табак? 
(Уж тут до грубости недолго). 
— Пардон, «Москва», прошу вас, . 

«Волга»; 
«Казбека» нет, простите... 

- Как? 
Ах. понимаю, я во сне 

Заснул, и снится сон разине, 
Но продавщица молвит мне: 
— Вы не во сне, а в магазине. 
— Не сплю? (Что ж, сам я виноват, 
Сопгёл я, если вам угодно; 
С ума! Садитесь, я вам рад 
И можете вести свободно. 
Меня... в больницу... Я здоров? 
Тогда прошу, без лишних слов 
Незамедлительный ответ: 
Ведь, продавщица вы, поймите! 
Так отчего ж вы не хамите? 
Вы что, в боях бывали? 

- Нет. 
— Так, может, бросив лавку эту, 
По крышам ползали в огне? 
Иль, нормы перекрыв втройне, 
Трудились на заводе где-то? 
>-. Не заменяла я мужчину 
На тракторе и у станка, 
На фронте не вела машину, 
И жизнь сравнительно легка 
Была мне. Это помню, знаю; 
Не мной добит фашистский волк. 
Хоть чем-то оплатить должна я 
Свой вечный, неоплатный долг? 
Сатирик ищет под рукой 
Неблагодарные натуры. 
Зачем мне дурой быть такой? 

А он, мятежный, ищет дуры, 
Как будто в дуре есть покой! 
Вот всё, что я моху сказать... 
Покупку вашу завязать? 
- Вяжите, - я вскричал, - вяжите! 
Меня вяжите, продавец! 

Конец верёвки одолжите: 
Пришёл сатирику конец! 
И начал петлю я вязать, 
Заплакал, дёрнулся, ругнулся 
И... по традиции сказать 
Я мог бы: «Тут я и проснулся»: 
Но... » * * * ...Отступим от старых приёмов 
И поддержим сегодня молву, 
Что шофёров таких, управдомов, 
Продавцов я встречал наяву. 
Не случайно коней мы поили 
Шпрейской, одерской дальней водой. 
Над кострами страды боевой 
Много старого мы опалили. 
Слишком рано безгрешья обет 
Нам давать. Пожелаем меж тем мы, 
Чтоб старели «извечные темы», 
Постепенно сходили на-нет 
Бюрократы, льстецы... Чтоб сдавали 
Мы экзамен на жизнь без «хвостов», 
Чтобы «шляпу» всегда мы снимали 
Даже с самых высоких постов, 
Чтобы сдачу в трамваях давали, 
Чтоб поэты писали всерьёз, 
Чтоб мороженое продавали 
В жаркий день, не в трескучий мороз, 
Чтоб когда-нибудь не. побояться 
Нам сказать (юморист, холодей!), 
Что нам незачем больше смеяться 
Над дефектами наших лкдей. 
Чтоб сатирик беспомощно поднял 
Робкий взор на вопрос лобовой: 
— А над кем вы смеётесь сегодня* 
И ответил: - Увы, над собой! 

Вл. ДЫХОВИЧНЫЯ 
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К У Л Ь Т У Р Н Ы Й 
Р О С Т 
Рис. В. Фридкипа 

— Зачем 
мальчик? 

тебе два билета, 

— А нас двое. 

— Он тебе губную гармошку привезёт,— заявил Светик, пятилетний 
сын инженера Макарова, немыслимый фантазёр и задира; у Светика 
папа на фронте не был, и,он изобрёл себе какого-то дядю Васю, кото­
рый, по словам Светика, Еоевал всю войну «в столице вены Австрии». 

— А почему губную гармошку?— спросила Зоя. 
— А чего ж он тебе привезёт?.. Вот мой дядя Вася мне письмо 

написал, что он. мне, знаешь, чего привезёт?.: 
— Чего? 

' — Знаешь, чего?..— Светик лихорадочно придумывал для себя по­
дарок.— Он мне, знаешь... Он мне привезёт... 

— Ну и пожалуйста,— сказала Зоя. -
— А твой папа — офицер? — спросила Наташа Белкина. 
— Ага. Он майор. 
— А мой папа—капитан. Нам Зинаида Павловна сказала, что мы все 

должны гордиться нашим папой, потому что он воин... 
— А ты уже гордилась? 
— Ага. 
— Когда мой папа приедет, ты приходи ко мне гордиться. Ладно? 
— Ладно. Мы сперва у тебя погордимся, а потом к нам пойдём... 
-— А мой.дядя Вася,— вдруг сказал Светик,— знаешь, кто? Он, зна­

ешь, кто? Он генерал старший лейтенант. Вот он кто! 
— Ты только не выдумывай,— стрсго сказал Алёшка,— таких и не 

бывает... 
— Это у тебя не бывает, а у дяди Васи бывает. Вот! 
— Ну ладно. Довольно глупости говорить,— сказал Алёшка. — Зоя, 

БОТ твой папа приедет, ты чего ему скажешь? 
— Я скажу: здравствуй, папа... 
— А ещё чего? 
— А я не знаю. 
— Ну вот, давай, я так будто твой папа. Как будто я приехал. А ты 

меня встречай и говори. Ладно? 
Алёшка куда-то ушёл и очень скоро вернулся с деревянным автома­

том на' плече. 
— Здравствуй, дочка Зоя!— сказал он басом. 
— Здравствуй, папа. С приездом! 
— Спасибо. 
— На здоровье. 
— Ну, как ты здесь в тылу жила?— спросил Алешка. 
— А я не в тылу жила. Я дома жила. 
— Это хорошо,— сказал А.тешка, сворачивая козью ножку и начи­

няя её песком.— Ну, а вообще, как живёшь? 
— Хорошо. Я маме помогаю, Алёшка. Я сама раздеваюсь, сама 

сплю... 
— Он теперь не Алёшка. Он теперь тебе папа,— напомнил Светик. 
— Светик, не мешай,— сказала Наташа Белкина. 
— А как ты, папа, живёшь?— спросила Зоя. 
— Ничего. Хорошо. Разбил всех захватчиков и вернулся восвоюси... 
— С приездом, папа! 
— Это ты уже один раз говорила. 
— Ты у «его слооси, Зойка, как он воевал,— не без ехидства пред­

ложил Светик. 
— Папа, лы как воевал? 
— Неплохо воевал. На «отлично», •—• Алёшка затянулся из козьей 

ножки.— Я за ваю там дрался, малыши... 

Г л а в н а я р а д о с т ь 
ОНА очень мало знала его. И было трудно понять, успела ли она его 

полюбить. Когда в сорок первом ей сказали о том, что он едет 
на войну, она засмеялась, захлопала в ладоши и сказала: 

— Киса... Баба... 
Он не стал упрекать её в легкомыслии. Он не ждал объяснений ч 

длинных фраз. У него не было для этого времени. А ждать нужно было 
долго, года три, пока она научится говорить. 

В сорок первом ей исполнилось два года. А ему было уж« двадцать 
шесть, и все ребята во дзоре здоровались с ним и называли его *зой-
кпн папа». 

В золотой осенний день сорок пятого года Зоя вышла во двор. Она 
была настолько взволнована, что не стала даже прыгать через верё­
вочку, а прошла прямо в садик, где, обычно собиралось всё общество. 

Зоя остановилась у скамейки и сказала: 
— все девочки, асе ребята, слушайте, чего я скажу... Мой папа 

приезжает... Вот. 
Общество встретило новость вполне сочувственно. Алёшка, посмот­

рев на Зою, сказал: 
— Это хорошо. А чего он тебе привезёт? 
Вопрос был задан неспроста, ибо не далее, как месяц назад, Алёшка 

получил в подарок от приехавшего отца роскошный аккордеон. И те­
перь Алёшка почти не расставался с подарком. Играть он, разумеется, 
не умел, но зато здорово делал вид, что собирается играть. Он садился, 
накидывал на плечо ремень,'и обращался к галдевшей от нетерпения 
аудитории: 

— А потише нельзя?.. 
Когда наступала тишина, Алёшка брал аккорд. По мелодичности 

звук этот мог сравниться лишь с воем трамвайных колёс на крутом 
повороте. Все с трепетом ждали продолжения чарующей мелодии. Но 
продолжения не было. Алёшка снимал аккордеон и печально говорил! 

— Раз вы музыку не понимаете и все шумите, я играть не буду. 
После чего резво относил аккордеон домой и возвращался во двор 

повеселевшим и отряхнувшим, с плеч непосильный груз ответственности 
за сохранность своего перламутрового чуда. • 

— Чего же он тебе привезёт?— повторил вопрос Алёшка. 
— А я не знаю,"— простодушно ответила Зоя. 

А вчера ты за кого дралюя, 

К О Г Д А Л И Ф Т Е Р Ы 
Б А С Т У Ю Т... 

Рис. Б. Клянча 

— Поднимите меня на три­
дцать пятый этаж. 

— Поднимите сперва мою 
зарплату, мистер! 

курс. 

когда тебе от ма.мы попало?— спро­
сил Светик. 

— Светик, «е мешай!—(сказала Наташа Бглкина. 
— Ещё слово скажешь,— спокойно сказал Алёшка,— и я тебе... 
— Ладно, я не буду, папа! — испуганно сказал Светик. 
— Воевали мы неплохо,— продолжал Алёшка. — Как-то лёг на 

Утром встаю, вижу—три «мессера». Ну, я — раз!., И всех сбил... 
С ног?—спросил Светик. 

— Скагжи, скажи ещё слово! 
— Пата!—Зоя. поправила пальтишко.—Мама сказала, что ты мо­

жешь приехать с мияуты на минуту. Почему ты только на минуту 
можешь приехать? Тебе обратно надо на войну, да? 

— Нет, дочка Зоя,— солидно сказал Алёшка,— вся война кончи­
лась. У нас теперь победа... А сейчас бы неплохо хлопнуть по малень­
кой... 

— Иди,— сказала Светику Наташа Белкина,— он тебе сейчас хлоп­
нет. Это ты и есть маленький... 

Светик на всякий случай отошёл на несколько шагов и сейчас же 
вериулся, крича: 

— Зойка!.. Твоя мама идёт, а с ней ещё кто-то... Эгго, наверное, 
твой папа. 

Зоя увидела маму. Она улыбалась. А рядом с мамой стоял незна­
комый человек 'В военной форме. 

— Зойка,— прошептал Алёшка,— это твой папа. Беги. Говори ему 
слова, которые мне говорила!.. 

Зоя побежала навстречу папе. Он обнял её, поцеловал и подкинул 
в воздух. Зоя на мгновенье увидела двор, клумбу, Алёшку, Светика, 
а потом совсем близко глаза отца. 

— Здравствуй, папа!—сказала Зоя и .почувствовала, что она вдруг 
забыла 'Всг слова. 

Приехал папа, и это была большая, самая главная радость. 
Борис ЛАСКИН 

Н А С Т Е Н Ь К А 

Настя в вальсе кружится — 
Нет её стройней. 
Вышивки и кружевца 
Кружатся на ней. 
На ней платочек красненький, 
Что маки на земле. 
Нету лучше Настеньки 
Девушки в селе. 
Были ночи грозные, 
Не было весны. 
Были очи слёзные, 
А теперь ясны. 
Нет светлев праздника 

В жизни молодой. 
На груди у Настеньки 
Орден золотой. 
Сапоги солдатские 
Нынче в сундучке. 
Туфли ленинградские, 
Эх, на каблучке. 
И гимнастёрка сложена — 
На память сохранить. 
Ей теперь положено 
В кофточке ходить. 

Алексей ФАТЬЯНОВ 
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НИ ВОЙНЫ, НИ Р А Б О Т Ы 

Ряс. Ю. ГаиФа Зарубежные газеты сообщают, что в США в 
овкзи г окончанием войны закрыт ряд предприятий. 

ПРАЗДНИЧНЫЙ 
ПРИВЕТ 

Плакаты и флаги у каждого дома. 
Любому из нас это с детства знакомо, 
Но можно ли радость сдержать? 
Мир с бою взят снова 
Для края родного. 
И всё это ново 
Опять! 

В день праздника мы никого не забудем. 
Всем людям большим и всем маленьким 

людям. 
Героям великих побед, 
Бойцам, офицерам, 
Жнецам, инженерам, 
Милиционерам 
Привет! 

Прошли, отгремели военные годы. 
Где вы, кто со славой закончил походы? 
Поздравить хотел бы я вас: 
Кого с повышеньем, 
Кого с назначеньем, 
Кого с увольнением, 
В запас! 

Нас крепче сплотила военная служба, 
Вовек неразрывна советская дружба. 
Я шлю поэдравленья мои: 
Одним с возвращеньем, 
Другим с награжденьем, 
Иным с прибавленьем 
Семьи! 

Покрыты. чехлами суровые танки. 
Товарищ! Работы по горло «в гражданке»: 
Всем людям огромной страны 
Станки и жакеты, ' 
Замки и конфеты, 
Коньки и береты 
Нужны! 

В день праздника мы никого не забудем. 
Всем людям большим и всем маленьким 

людям, 
Героям великих побед, 
Учёным, шахтёрам, 
Певцам, комбайнёрам, 
Портным и монтёрам 
Привет! 

Ал. РОХОВИЧ 

— Вот теперь мы отдохнём, Джон!. 

М У З Ы К А Л Ь Н Ы Й О Т В Е Т 
Однажды директор кронштадтского драмати­

ческого театра пригласил в контору театра из­
вестного актёра Бураковского и, потрясая толь­
ко что полученной местной газетой, где были 
напечатаны разоблачения каких-то сомнитель­
ных мероприятий дирекции, закричал: 

— Это дело ваших рук, господин Бураков-
ский!.. Безобразие!.. 

— Скажите вашим певцам, господин дирек­
тор, что они ввели вас в заблуждение... , 

— У нас нет никаких певцов... У нас только 
драматические актёры. Каким певцам? 

— Хорошим певцам!.. Тем, которые берут 
«до»... носом. 

Т О Ч Н О П О Д О Г О В О Р У 
Однажды после первого^выступления артист­

ки Вяльцевой поклонник её шепнул присутство­
вавшему на спектакле рецензенту «Театрально­
го листка»: 

— Обещаю вас поблагодарить!.. 
•Рецензия в «Листке» на другой день начина­

лась словами: 
«Юная дебютантка кое-что обещает в буду­

щем...». 
Рецензенту уплатили вперёд только часть 

оговорённой суммы, пообещав полностью «от­
благодарить» после второго дебюта. 

О втором выступлении было написано: 
«Дебютантка частично оправдала наши наде­

жды... Задатки её, однако, заслуживают внима­
ния...» 

12 



Г д е з а р ы т а с о б а к а ? 
ли 

ОДИН ИЗ «ЮРИДИЧЕСКИХ ВОПРОСОВ» БЕЛЬЗЕНСКОГО ПРОЦЕССА 

П р о к у р о р (к подсудимому): 
— Вы, говорят, травили псами... 
З а щ и т н и к («уточняя» вопрос): 
— Иль иногда собаки сами, 

Ориентируясь на вас, 
Пересобачивали? 

П о д с у д и м ы й (по-немецкн): 
— Вас? 
З а щ и т н и к (не понимая немецкого): 
— Он мне грубит! Что это значит? 
П о т е р п е в ш и й (указывая на подсуди­

мого): 
— Он всех собак пересобачит! 
З а щ и т н и к : 
— Он не кусал, однако, сам? 
П о т е р п е в ш и й (недоумевая): 
— Н-нет... 
З а щ и т н и к (к суду): 
— У меня вопросы к псам. 
П р е д с е д а т е л ь (укоризненно): 
— Вы ведь не псарь, судя по фраку? 
П-р о к у р о р (не очень громко): 
— Но в крючкотворстве съел собаку! 
З а щ и т н и к (к подсудимому): 
— Вы не науськивали их? 
П о д с у д и м ы й (по-немецки уклончиво): 
— Их? Я — не я, их бин нихт их! 

З а щ и т н и к (к потерпевшему): 
— Вы не могли б на случай всякий 

Нарисовать портрет собаки, 
Вас искусавшей: возраст, рост, 
Нам рассказать про хвост... 

П о т е р п е в ш и й (механически повторяя): 
— Про хвост! 
З а щ и т н и к (продолжая): 
— Масть обозначить,— правды ради... 
П о т е р п е в ш и й : 
— Не разглядел: кусала сзади! 
З а щ и т н и к : 
— Что за порода: дог иль шпиц? 

Как, скажем, звали: «Ганс» иль «Фриц»? 
П о т е р п е в ш и й : 
— Я и не звал — бежала следом... 
З а щ и т н и к (к суду, резюмируя): 
— Пёс потерпевшему неведом! 

(К потерпевшему) 
Как опознать, скажите, ту — 
Я предпочёл бы ясность мраку — 
Псевдофашистскую собаку?!.. 

П о т е р п е в ш и й (вглядываясь в защитни­
ка): 

— По профашистскому хвосту! 

Эмиль КРОТКИЙ 

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ 
З А С Т Е Н Ч И В Ы Й Р Е Б Е Н О К 

Один из президентов США, Гарри-
сон, родился и вырос в маленьком, за­
холустном городке. Он был настолько ти­
хим и застенчивым ребёнком, что многие 
считали его дурачком и часто подшучи­
вали над ним. Одной из излюбленнейших 
шуток была следующая: ему предлагали 
взять на выбор пять или десять центов, и 
маленький Вильям неизменно выбирал 
пять. Окружающие покатывались от хо­
хота. Одна женщина сжалилась над не­
смышлёным ребёнком и спросила, почему 
он выбирает пять центов, когда десять хо­
тя и меньше по размеру, но стоят в два 
раза дороже. 

— Я знаю это, — ответил будущий пре­
зидент,—но если я буду брать десять цен­
тов, то они перестанут повторять свою 
шутку, и я не получу даже пяти. 

ЕСЛИ. . . 
Молодой человек, сочиняя письмо лю­

бимой девушке, впал в поэтическое на­
строение. Он писал, что ради счастья ли­
цезреть её он готов на любые подвиги, что 
он преодолеет все препятствия: переплы­
вёт реки и океаны, не остановится перед 
высочайшими горами и глубочайшими 
пропастями... готов померяться с любыми 
дикими зверями, которые преградят ему 
путь к любимой... 

Подписав своё послание, он приписал 
внизу: «Я зайду за вами в субботу вече­
ром, если не будет дождя». 

ВСЕ НА СВОЕМ МЕСТЕ Рис. Кукрывиксы 

КЧКРЫгНЦ1 

ГЕСС: — А состав правительства, я вижу, не изменился! 

13 



В С Т Р Е Ч А 

Рве. Л. Пахоиова (Ленинград) 

О Т А В Т О Р А 
Начитавшись хороших пьес, я гоже решил на­

писать хорошую пьесу. Как выяснилось, пределов 
хорошего нет, с чем от души я и поздравляю 
читателей. 

' 

Песня послышалась или 
ветер балтийский шумит? 
...Тучи над городом плыли, 
В тучах кружил «мессершмитт». 

Долго бойцы дожидались 
Битвы за город—и вот... 
Дети с отцом распрощались 
Где-то у Нарвских ворот. 

Песню победы и славы 
Город допел до конца. 
Где-то у Нарвской заставы 
Дети встречают отца. 

Воин жене улыбнулся, 
Молвил ребятам:—Ну, вот, 
К Нарвским воротам вернулся 
От Бранденбургских ворот! 

м. лиговскии. 

Ш У Т К Й М А Р К А Т В Е Н А 
РЫБНАЯ ДИЭТА 

Одно время в американской печати усиленно 
рекламировалась рыбная днлта, как якобы чудо­
действенное средство для стимулирования моз--

говой деятельности. Твев получил письмо от 
молодого человека, желавшего стать писателем. 
Тот прилагал овои рассказы и просил у стар­
шего коллеги совета: сколько следует ему есть 
рыбы в день, чтобы достигнуть совершенства 
в литературном ремесле? Присланные рассказы 
были безнадежно плохи. «Судя по приложенным 
образчикам вашего творчества,—отвечал Твен,— 
вам следует начать с двух китов ежедневно». 

в гостях 
У ГУБЕРНАТОРА 

Когда Гровер Кливленд (в будущем президент 
США) был избрав губернатором штата Нью-
Йорк, Твен, который был знаком о Кливлендом 
по прежним встречам, решил его навестить. Он 
направился о резиденцию губернатора и был 
принят Кливлендом в его огромном кабинете. 

— Мы стояли и дружески беседовали, — рас­
сказывал Твев. — Будучи от природы крайне 
ленивым человеком, я не удержался и присел 
на крав губернаторского письменного стола. Мы 
продолжали беседовать. В этой гигантской ком­
нате было шестнадцать дверей. Внезапно они 

распахнулись и из каждой двери появилось по 
молодому человеку. Молодые люди направились 
к нам и стали в ряд с выражением готовности 
на лице и, видимо, ожидая приказания. Наша 
беседа смолкла. Я был озадачен. 

— Джентльмены, — обратился губернатор к мо­
лодым людям. — Вы можете вернуться. Я не вы­
зывал вас. Мистер Клемане сидит на звонках. 

Я сидел на шестнадцати звонках. Каждый из 
них соединял губернатора с одиим из его сек­
ретарей. 

ВИЗИТ РЕПОРТЕРА 
В пожилые годы Марк Твен привык писать, 

лёжа в постели. Дочь Твена в своих воспомина­
ниях рассказывает, как однажды, во время загра­
ничного путешествия Твена, в Вене, его на­
вестил в гостинице репортёр.. Хотя был уже пол­
день, Твен ещё находился в постели. Жена Твена, 
очень чувствительная к светским приличиям, бы­
ла смущена. 

— Ты не думаешь, что будет неловко?—обра­
тилась она к мужу. — Он будет сидеть, а ты 
в постели. 

— Что ж, Ливи, — возразил Твен, — если ты 
думаешь, что будет неловко, приготовь и ему 
постель. 

Собрал и перевёл 
А. ИСАКОВ 

« » Вот это да! 
Л и р и ч е с к а я п ь е с а в 3 а к т а х 

Действующие лица: 

З а в а р и х и н , Ф е д о т Л у к и ч — старый 
машинист. 

А г а ф ь я Андрее-вна — его жена. 
О л ыг а — их дочь. Чертовски красива. 
О л и м п и а д а (Липа, Т а п а, К у с я)-~ их 

•воспитанница с 18 лгт. Молодость, веснушки, 
задар. 

З а х а р З а х а р о в и ч — управдом. Говорит 
в нос. 

А н и с ь я И в а н о в н а — его жена. Гово­
рит туда же. 

В а л е н т и н В а л е н т и н о в и ч К р а с а ­
вин, 29 лет. Талантливейший адвокат. Кава­
лер. 

Н е и з в е с т н ы й , 41 года. Иногда суту­
лится, иногда — нет. Как когда. 

Г о л у б е в , И в а н Д м и т р и е в и ч — Ге­
рой Советского Союза. Генерал-майор танко­
вых войск. Занят более серьёзными делами, 
поэтому в этой пьесе не участвует. 

Гости, с о с е д и . 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 
Комната в квартире Заварихиных. Окна, две­
ри. Всё это накладывает печать уюта и по­
коя. Входит Агафья Андреевна. Ей 55 лет и 

8 месяцев. . 
А г. А н д р. (У телефона):—Слушаю вас... Его 

ещё нгт... Знаю, что он лучший машиниот на 
дороге, но он ещё не пришёл (кладёт трубку). 

3 а в ар и х и н (входит):— Здорово, мать! 
Кто-нибудь звонил мне по важному делу? 

А г. А н-д р.:— Звонили, Федотушка, звони­
ли... Ох уж эти мне звонки! 

З а в а р и л и н:— Ничего, мать, ничего! За­
варихин прошёл 'Сорок миллионов километров 
на своём паровозе.... Наша, наша заварихинская 
закваска. (У телефона.) Алло!.. Кудряшова 
мне. Вот что, КудряшовГ хоть ты и лучший 
после меня машинист, но помни мод указания... 
Знаю, знаю, что ценишь их (скромно), не на­
до, Тимофей... Я знатный, но скромный. Слу­
шай меня: когда поведёшь наш красавец паро­
воз, следи, чтобы все колёса вертелись, в на­
шем деле это — главное, Всё! (Вешает трубку, 
пьёт, закусывает.) Ну, как наша дочь Ольга? 

А г. Анд р.:—Федот, четыре года назад 
муж Ольги Андрей уехал, и нет от него ве­
стей... 
Входит Олимпиада. Она вошла, и кажется, вес­

на ворвалась в комнату. 
О л и м п и а д а (озирается):— Хорошо здесь 

у нас!.. Четырнадцать лет тому назад вы взя­
ли меня на воспитание, одинокую сироту, а 
сейчас я лифтёр одного из крупнейших наших 
наркоматов. Какое блаженство! Дух захваты-•• 
вает! (Всё более и более оживляясь.) Нажмёшь 
кнопку — и будто ирылья у тебя -вырастают. 
Летишь на лифте вверх, вниз, вверх, вниз-
Хорошо! 
Входит Неизвестный. В шинели. Огромная, 

густая борода. За спиной вещевой мешок. 
Н е и з в е с т н ы й : — Заварихины здесь жи­

вут? 
А г. А н д р.:— Тут, милый, тут. А вы кто же? 
Н е и з в е с т н ы й:— Пока хотел бы остать­

ся неизвестным. 
А г. А н д р.: — В таком случае у нас и п£-

живёте. Липочка, готовь к столу. 
Н е и з в е с т н ы й:— Мерси. 
А г. Анд р.:— Хорошо вы оказали это «мер­

си»... Душевно. 
З а в а р и хин:— Присаживайтесь. Закусы­

вайте. 
Н е и з в е с т н ы й (присаживается, закусы­

вает): — Хорошо здесь у вас.! Чем-то от в 
веет. 
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А г. Анд,р. (простодушно):—Теплом от ме­
ня веет. Вот чем. 

О.лимпнада:—Бабушка, я постель по­
стлала. 

3 а в а р и х и н (Неизвестному): — Прошу ло­
житься. 

Входит Ольга. Она дьявольски хороша. 
Ольга:—Здравствуйте, родные! 
Зава .рихин:— Оленыка, знакомься. Это 

иаш дорогой гость. Совершенно неизвестный. 
"Жить у нас будет. 

Ольга:—Добро пожаловать. (Дружески 
жмёт руку Неизвестному.) Ну, я к себе пой­
ду... (Ушла.) 

А г. А н д р.:— Бедняжка! 
Н е и з в е с т н ы _ й : — А что с ней? 
За ва рихин:—Муж у неё пропал... Анд­

рей... С детства вместе росли в этом доме. 
Н е и з в е с т н ы й (снимает вещевой мешок. 

Ложится. Все тихо уходят из комнаты). 
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

Та же комната. Прошло три дня. Входит Ольга. 
Она как-то посвежела, помолодела. Ей 31 год, 
а на вид не больше тридцати. В руках у неё 

портрет мужа Андрея. 
О л ь г а (глядя на портрет): Прости меня, 

Андрей... И радостно мне и страшно... Он во­
рвался в мою жизнь... Прости, Андрюша! 
Входит Неизвестный. Шинель, вещевой мешок. 

О л ь г а (вздрагивает):— Вы? 
Н г из в е с т н ы й : — Я... Пришёл простить­

ся... Еду: 
О л ь г а (сквозь большую душевную боль):— 

Уже? 
Н е и з в е с т н ы й (увидев в руках её порт­

рет, покачнулся, но так, что зритель этого не 
замечает). 

О л ыг а:-*- Что с .вами? 
Н е н-з в е с т н ы й:— Не обращайте внима­

ния. Пустяки. 
О л ь г а (опустила портрет):— Вы такой.. 

такой... 
Н е и з в е с т н ы й : — Какой? Говорите. 

, Ольга:—Такой... Не • мопу найти нового 
слова. Все слова для этого .слишком банальны. 

Н е и з в е с т н ы й : — Поищите. 
О л ь г а (закусила губу. Видимо, ищет. По­

сле большой, мучительной паузы, радостно): — 
Нашла! Вы такой сильный, смелый... (сказав 
это, роняет на стол корпус, из него выбрасы­
вает руки, на них кидает голову). 

Неизве.ст*£1Й:—Ольга! Где нашли вы 
эти олова? 

О л ь г а (подняла голову. Закусила губу. 
Снова выпустила её из зубов):—Родной!.. 
(Убежала.) 

Н е и з в е с т н ы й (долго стоит, глядя ей 
вслед): — Вот она — жизнь! Но что со^мной? 
Гвардии старший лейтенант, что с тобой? 
(Лицо его принимает напряжённое выражение, 
<уудто он прислушивается к какому-то боль­
шому, внутри его происходящему процессу: Но 
вот процесс закончился. На лице — радость.) 
Так и есть! У меня выросло ещё одно крыло. 
(Убежал.) 
В комнату вбегает Олимпиада, за ней Вален­

тин Красавин. 
В а л е н т и н : — Липа! Тапа! Куся! Выслу­

шайте меня. 
О л и м п и а д а (опустила голову):—Я вас 

слушаю. 
В а л е н т и н:— Я адвокат. Я не оратор. Я не 

умею говорить, но вы должны почувствовать. 
О л и м п и а д а (лукаво):— Что почувство­

вать? 
В а л е н т и н:— Как я вас... 
О л и м п и а д а (нетерпеливо):— Ну!.. 
В а л е н т и н : — Не могу я, Липа, произне­

сти это слово. Я сильный, смелый... Но этого 
слова'̂ сказать не могу. 

О л и м п и а д а : — А если я скажу, вы смо­
жете повторить? 

В а л е н т и н : — Попробую. 
Олимпиада:—«Люблю»... Ну!.. 
В а л е н т и н (пытается повторить):—Бэ... 

бз... мэ... мэ..: Нет, не могу! 

У К Р О Щ Е Н И Е У К Р О Т И Т Е Л Я 
Рнс. Ю. Ганфо. 

— Вылезай немедленно, если ты не трус! 

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 
Вечер следующего дня. Та же комната. По­
среди сцены большой стол, накрытый для тор­
жественного ужина. Толпятся гости. Справа 

ширма. 
З а в а р и х и н:— Прошу дорогих гостей к 

столу. 
Гости шумно кидаются к столу. Наливают 

рюмки. 
А г. А н д р . (с бокалом в руке):—Нынче у 

нас, дорогие мои друзья, две радости. Первая 
радость, что внучку нашу приёмную, Липочку, 
Кусеньку, Тапочку, замуж выдаём за хорошего 
человека.'А вторая наша радоеть, что Ольга, 
дочь наша любимая, тоже нашла хорошего че­
ловека. Отмучилась — и замуж выходит. 
Общие возгласы радости, удивления и тому 

подобное. 
В с е:— Горько! 

Ольга тянется к Неизвестному, но в это 
время распахивается дверь и с шумом врывает­
ся управдом. Он завёрнут в одеяло, за ним 

жена. 
Уггравдо'м (кричит):— Стойте! Приостано­

вите! 
Ж е н а (выталкивая его за дверь):— Уйди, 

срамник! Последний свой костюм жильцам от­
дал — теперь в одеяле ходит. • 

У п р а в д ом:— Считаю долгом сообщить, 
что муж Ольги Федотовны жив. 

О л ь г а (видимо, за короткую секунду мно­
гое передумала, многое пережила):— Если это 
правда, то свадьбы моей не бывать. (К Неиз­

вестному.) Прости меня, любимый; Не знаю, 
кто ты; понятия о тебе не имею, но полюбила 
тебя. Если же Андрюша жив, скажу тебе пря­
мо: его люблю я больше, его буду Ждать, ему 
буду принадлежать! 
Общее оживление. Различные возгласы. Во 
время суматохи Неизвестный скрывается за 

ширмой. 
А г. Андр.:— А где же гость-то иаш? Оби­

дела ты его, Олюшка! 
О л и м п и а д а:— Смотрите, смотрите! Гость 

наш волосы на себе рвёт!-
Все оборачиваются, к ширме, через которую 

в комнату летят клочья волос. 
Г о л о с Н е и з в е с т н о г о (из-за ширмы):— 

Не волнуйтесь, .граждане, это я стригусь. 
Все застыли.ЧИз-за ширмы выходит Неизвест­
ный. Но сейчас его узнать нельзя. Чистое ли­
цо, без всякой растительности. Это Андрей, 

муж Ольги. 
О л ь г а , З а в а р и х и н 
А г а ф ь я А н д р е е в н а 

(вместе): — Андрюша! Ты! 
А н д р е й (подходит к Ольге):— Да, Ольга, 

это я. Я был на Карпатах и на других хребтах. 
•Пришёл сюда. Нкктс меня не узнал. Я хотел 
испытать тебя бородой, и ты испытание выдер­
жала. Спасибо тебе. Теперь я знаю, что ты ме­
ня... 

О л ь г а (кидаясь к нему на шею): Люблю! 
В с е:— Ура! Ура! 
З а в а р и хин* (ко всем): Вот это да! 

• З а н а в е с . 
Алексей БОНДИ 

П Е Р М А Н Е Н Т Н Ы Й 
С Л У Ч А И 
Ряс. В. Горяева 

— Обидно, я для него 
шестимесячную завивку 
сделала, а он меня через 
месяц бросил! 

Ж Е Р Т В А 
О Б С Т О Я Т Е Л Ь С Т В 

— Как вы дошли до состоя­
ния такого глубокого опьяне­
ния?— спросил судья. 

— Я попал в плохую компа­
нию, гражданин судья. Нас бы­
ло четверо, а на столе полная 
бутылка водки. И всё, кроме 
меня, непьющие. 

В П О И С К А Х С Ю Ж Е Т А 
— Откуда вы взяли сюжет 

для вашего второго романа? 
— Из киноварианта моего 

первого романа. 

П Л О Х А Я П А М Я Т Ь 
— Здравствуйте! 

'.I — Здравствуйте! 
— Вы не узнаёте меня? 
— Нет. 
— Значит, у вас такая же па­

мять, как и у меня, потому 
что я вас тоже не узнаю. 

Б О Л Е З Н Ь 
С О С Л О Ж Н Е ­

Н И Е М 
Рис. Б. Клинча. 

— Скажите вашей же­
не, что её недомогание —• 
не что иное, как надви­
гающаяся старость. 

— Знаете, доктор, ска-
жнте-ка лучше это ей 
сами. 
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