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Рн«. В, Фридкинл 

Ещё одна страиица истории. 

О СОВЕТСКОМ О П Т И М И З М Е 
ЕСЛИ БЫ можно было составлять сводки мировых политических 

настроений, как составляются метеосводки, то карта мира выгля­
дела бы приблизительно так: густая облачность, тяжёлые тучи 

неверия и уныния нависли над Западом; над США низкое, пессимисти­
ческое давление; в районе капиталистической печати многочисленные 
осадки; небо расчищается в направлении Востока. Над Советским Сою­
зом — ясное небо и высокое, оптимистическое давление... 

Однако мировое бюро политической погоды пока не организовано, 
и наука ещё не изобрела психометров — точных инструментов для оп­
ределения политических настроений. Но это не значит, что они неулови­
мы. Мы можем сказать с полной уверенностью, что зона мирового 
оптимизма находится в области Советского Союза и прилегающих к 
нему стран, в то время как зона пессимизма распространена всего 
больше на крайнем западе Европы и в США. 

Климатические зоны изменяются очень медленно. Они относи­
тельно неподвижны. Зоны пессимизма и оптимизма перемещаются. 
Полтора года назад мировой полюс пессимизма находился над гитле­
ровской Германией. Оттуда на весь мир раздавались крики отчаяния. 
Погибая под ударами советской и союзных армий, гитлеровцы кричали, 
что погибает весь мир. Это был обман и самообман политических бан­
кротов. Земля не повисла в межпланетном пространстве после того, 
как повесили в Нюрнберге главарей фашизма. Она продолжает своё 
движение. Движется вперёд и история человечества, которую фашист­
ские пессимисты хотели повернуть вспять и остановить навсегда. 

После разгрома гитлеровской Германии полюс мирового пессимиз­
ма переместился в Америку. Зона его весьма- обширна и включает 
Англию. Публицисты капиталистической печати носятся над двумя океа­
нами, как чайки перед бурей. Они пронзительно кричат противными 
голосами о конце мира, о предстоящем крахе мировой цивилизации, 
о неизбежной в ближайшее время третьей мировой войне. В министер­
ских кабинетах, в университетах, в политических партиях сидят лысые 
Кассандры и чревовещают человечеству неминучую беду. Бывшие люди 
заделались комивояжёрами пессимизма и развозят по разным странам 
образчики своего чёрного товара. 

В зоне пессимизма народами владеют чувства неуверенности и 
тревоги. Бродят призраки грозной безработицы, неумолимого эконо­
мического кризиса. Отовсюду слышны голоса: — Быть беде! Быть беде! 
Робких людей запугивают успехами науки и успехами демократии. В ми­
стическом трансе шаманы литературы заклинают историю и, в проти­
воположность Фаусту, восклицавшему: — Остановись, мгновение, ты 
прекрасно! — они вопят истошными голосами: — Прекратись, жизнь, ты 
ужасна! 

Нет ничего нового в этом пессимизме. Каждый сходивший с исто­
рической сцены господствующий класс был убеждён, что вместе с ним 
погибает мир. На своём закате рабовладельческий Рим хоронил куль­
туру в литературе, исполненной глубокого пессимизма. 

Феодальная аристократия во Франции накануне буржуазной ре­
волюции цинично восклицала: «После нас хоть потоп!» 

Философ империализма Шпенглер отпел европейскую культуру • 
панихидной книге «Закат Европы». Фашизм вырос из циничного отри­

цания прогресса человечества и из откровенной проповеди канниба­
лизма. 

Отмирающее общество выделяет пессимизм, как продукт своего 
разложения. 

Оптимизм.— это естественная атмосфера молодого, растущего, 
жизнетворного общества. Поэтому полюс мирового оптимизма находит­
ся над Советским Союзом. У нас нет истерических пророков грядущей 
беды. Нам ненавистны реакционные кликуши. Мы не знаем в своей 
среде продажных плакальщиков, размазывающих по лицу фальшивые 
слёзы. 

Советский оптимизм ничего общего не имеет с беспечностью, без­
заботностью, легкомыслием. Советские люди знают, в каком мире они 
живут. Они видят всё, что происходит за рубежами их страны. В поли­
тических бурях нашего времени советские люди видят не конец мира, 
не катастрофу культуры, а начало новой эпохи, которая уже пришла 
вместе с победой социализма в Советской стране и которая идёт 
вперёд. 

Оптимизм и пессимизм ведут борьбу между собой на протяжении 
всей мировой истории. Средневековье пророчило миру его близкую 
гибель, изгоняло смех, веселье и радость из жизни народов, плакало 
и проклинало, закрывало лицо от солнца и освещало историю огнём 
костров, на которых сжигало лучших людей. 

Средневековье было побеждено оптимизмом Возрождения, ясным 
светом материалистической науки, революционными песнями народов 
о борьбе и счастье. 

Фашизм, как крайнее выражение разбойничьего империализма, 
пытался отбросить человечество к временам средневековья. Германия 
завесилась коричневым покровом от солнца истории. Снова запылали 
в Европе зловещие костры. Механизация человекоубийства создала 
ужасные майданеки и освенцимы... Страшные годы! Но оптимизмом 
нового, социалистического Возрождения побеждены и эти мрачные 
тени. Зона оптимизма расширилась. Возникла новая демократия на 
востоке и юге Европы. 

Жизнетворное дыхание социалистического оптимизма распростра­
няется по миру. 

— Пропаганда! — кричат в злобе фабриканты пессимизма. 
Точно с таким же основанием можно обвинять солнце в том, что 

оно пропагандирует свет и тепло. Когда Советская Армия наносила 
смертельные удары по самому значительному очагу мирового песси­
мизма, она пропагандировала силу советского оптимизма, советской 
веры в торжество подлинной демократии. Это была очень убедитель­
ная пропаганда, и её приветствовало всё передовое человечество. 

Впрочем, Советский Союз нисколько не претендует на монопо­
лию оптимизма. Советские люди рады, когда вера в победу трудящихся 
прорывает мрачные тучи в зоне пессимизма. Где подлинный, светлый 
оптимизм, там и живая, подлинная демократия. 

Д. ЗАСЛАВСКИЙ 
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П а р а д в Л о е в е 
Р АЗВЕДЧИКИ привели к Ковпаку жениха, 

•невесту, шафероз, кучу полицаев,. а ко­
менданта города и вахмистра немецкой 

жандармерии — в одном исподнем белье. Под 
конвоем разведчиков шествовали форменные 
персонажи из оперетты. 

Оказывается, в городке была у полицая 
свадьба, на которой гулял и местный иемецкий 
гарнизон. Партизанские разведчики Цимбал и 
Черёмушкин своим неожиданным визитом рас­
строили свадьбу и привели её к Днепру, к 
Ковпаку и Сабурову на паром. 

В тот же день партизанские соединения за­
няли город Лоев в тылу врага', 

А назавтра, 7 ноября 1942 года, утром, по 
приказу командования соединения состоялся 
парад на главной улице Лоева'. куда стеклось 
всё население городка. 

Нельзя сказать, что это был парад в полном 
смысле слова. Хотя все рода оружия: артил­
леристы, пулемётчики, кавалеристы и пехота — 
старались по возможности причепуриться, но 
всё свелось к тому, что конники ещё больше 
выпустили казацкие чубы, пехота лихо посади­
ла набекрень кепки, фуражки и пилотки, под­
тянуты были ремни и подкручены усы. Шутка 
сказать, парад в немецком тылу! Партизаны 
старались идти стройными рядами и громко 
пели любимые песни. 

В те дни партизанскому соединению осо­
бенно нужно было, чтобы немцы преувеличили 
натии силы. Ковпак приказал, чтобы подразде­
ления проходили перед трибуной по два—три 
раза. Ковпак и Сабуров стояли на немецкой 
трофейной машине и принимали парад. 

Партизаны, конечно, быстро сообразили, к 
чему клонится маневр командавания, и развели 
такую самодеятельность, что парад длился бо­
лее трёх часов... 

В глухих переулках и на окраинах городка 
шло нескончаемое «перестроение» и переодева­
ние. Одна, допустим, пушка проходила перед 
трибуной по шесть—семь раз. 

— Что ты мне запрягаешь вороных коней, я 
уже на вороных проходил, — кричал какой-ни­
будь командир орудия,—затфягай мне гнедых!.. 

— На тебе мою пилотку, давай мне фураж­
ку и давай пиджак сменяем!... 

А пехоты шло видимб-невидимо... 
— Я сам не знав, що у мене стильки вой­

ска,—усмехаясь, говорил Ковпа'к. 
В это время по улице мимо зрителей и не­

мецких шпионов мчался лихой конник и гром­
ко спрашивал другого конника: 

— Где командир третьей дивизии? 
— Штаб дивизии вот там, за углом, а ко­

мандир возле командующего находится. 

— А командир первого кавполка? 
— Где-то впереди. 
А зся наша кавалерия в те дни состояла 

из одного вавода Миши Федаронко, который 
всё время «перестраивался» и снова проходил 
по главной улице. 

Парад продолжался бы ещё долго, но ко­
мандиры прикинули, сколько прошло поиска, 
и сказали: 

— Хватит! Народ ещё прибавит, и немцы 
будут довольны... 

В последующие дни к нам поступали сведе­
ния, что «через Днепр прорвалась- сорокаты­
сячная советская армия в составе нескольких 
пехотных дивизий, артиллерии, кавалерии»... 

Страшная сила! 
Немецкие гарнизоны, напуганные этой мол­

вой, в страхе бежали ещё до нашего появле­
ния перед тем или иным городком или местеч­
ком. 

Замысел удался. 
Я думаю, что сегодня уже можно раскрыть 

секрет... Нас всего было две с половиной ты­
сячи человек, включая обоз и прочий второй 
эшелон. 

П. ВЕРШИГОРА. 
Герой Советского Союза, 

генерал-майор 

ТЖ 

В О Й Н А И М И Р 
За что у вас две медали? 
Одна—«За победу над Германией», а другая—вот за эту «Победу*. 

1'иг. П. Горясва 
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Рис. М. Чсренны* 

Молодым деревенский пареньком ушёл в Красную Армию 
И.1 <1'ЛЫЖ<>Х(ЯЯЙГП!<НИОЙ арГОЛИ « П у Т 1 . СО1ШПЛИЛМ0> КОЛХОЗНИК 
той. Котиков. Сейчас генерал-майор Котиков — советский комен­
дант Берлина. 

Д О Л Г П Л А Т Е Ж О М К Р А С Е Н 

— Хотели немцы нашим селом управлять, — не вышло. А наше село 
вот коменданта им в Берлин послало. И ничего, справляется. 

ИЗ ПОЛЕВОГО Б Л О К Н О Т А 
Когда после разгрома немецкой группировки 

наша часть переправлялась на правый берег 
Днепра, регулировщицы шутили: 

— Держитесь правой стороны, товарищи! 
Держитесь крепче! 

Бойцы улыбались: 
— Не беспокойтесь, девушки! Наше дело 

правое и на левой н на правой стороне. 

Бомбы имели, какое-то странное свойство: 
они всегда падали в двух шагах от очевидцев. 

Подготовка к Яссы-Кишннёвской операции, в 
частности южнее Бендер, велась в абсолют­
ной тайне от противника. 

Как-ао, сопровождая командира соединения, 
осматривавшего плацдарм накануне наступле-' 
ННЯ, командир полка обратился к нему: 

— Разрешите узнать, товарищ генерал, как 
вы находите расположение наших батарей? 

— Нахожу... с трудом. С большим трудом! 
Подполковник получил благодарность за от­

личную маскировку. 

На передовой в минуты затишья на проводе 
два телефониста обмениваются впечатлениями: 

- Ну, как у вас на участке? 
— Добре. Не даём немцам жизни. А у вас? 

У нас наоборот: даём немцам жизни. 
Оба покатываются со смеху. 
— Та це ж... Та це ж, — захлёбывается в 

трубке третий телефонист-украинец, — як бы 
единство противоположностей получается... 

Мы подъезжали к болгарской деревушке на 
берегу Дуная. Вечерело. Усталые и голодные 
с дороги, мы решили заночевать. ' 

Я лостучал в ближайшую хатку. Вышла ста­
рушка. Радушно приветствуя, она с интересом 
разглядывала нас. 

— Разрешите переночевать, хозяюшка! — я 

приложил ладонь к щеке и показал, как мы 
будем ночевать. 

Старушка улыбнулась и отрицательно пока­
чала головой. 

— Тогда, может быть, умыться можно? — 
я провёл ладонями по лицу. ; . . 

Она ещё шире улыбнулась и ещё-энергичнее 
закрутила, головой. 

Это неприятно изумляло. 
• — Ну, а кружка воды у вас найдётся? Пить, 
пить! 

Старушка была неумолима. 
Я пожал плечами и отошёл. Старушка кину­

лась вслед, схватила меня за иолу шинели' и 
потащила в комнату. 

Через полчаса, вместе с хозяевами, мы си­
дели за нарядно убранным столом, запивали 
яичницу кисленьким вином н, весело коммен­
тируя недавний «инцидент», дивились болгар­
ским обычаям. 

Когда болгарин хочет сказать «да», он отри­
цательно качает головой. 

Ал. ВАСИЛЬЕВ 
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НАША Р А Д И О П Е Р Е К Л И Ч К А 

1Чю. Пор. Ефимова 

Д О М Б А Й Н Е Р А. О С Ь JHTH 
Ж — Алло! За что п угодил 

В ваш злоязыкий Крокодил? 

К О г К Т Р У К Т О Р 
Л. Л Е Б Е Д Я Н С К И Й 

— Алло! А п за что попал 
В ваш обличительный журнал? 

\ 

К Р О К О Д И Л 
— Прошу простить, друзья, за беспокойство! 
Я — Крокодил. Но свойственно и мне, 
Оставив вилы в стороне, 
В день праздника почтить высокое геройство 
Людей, своим трудом прославленных в стране!.. 



Иллюстрации О, Иерейского 

всякое 6K&MHL 
К А К О Т Ч И Т А Л И « З Н А М Е 

Я ПРИШЕЛ на бакинский машино­
строительный завод имени Димит­

рова на второй год войны, временно 
прервав учёбу в школе. Горячая привя­
занность ко всякого рода технике свой­
ственна была мне с детства, и сейчас 
это сыграло положительную роль. Я 
вскорости освоил добрую половину стан­
ков в своём цехе, а затем начал успеш­
но придумывать к ним различные 
нехитрые приспособления. 

Похвалы посыпались на мою голову, 
и я маленько зазнался. Заработок вы­
рос, я начал курить, хотя меня поташ­
нивало от дыма. Главным образом я 
старался придать этакое независимое», 
выражение своему лицу, перенял раз-"** 
винченную походку от одного знакомого 
футболиста, без надобности прищури­
вал глаза и залихватски' сплёвывал. Это 
не мешало мне, правда, заниматься лю­
бимым делом, и одно из технических 
приспособлений к винторезному стан­
ку, придуманное мной, по подсчётам 
специалистов, принесло немало эконо­
мии в материалах и в деньгах. 

Завод, как все бакинские предприя­
тия, выполнял заказы на оборону. Нас 
часто посещали военпреды. Однажды 
приехал на завод подполковник, — он, 
видать, был начальником военпредов, 
его сопровождала целая группа офице­
ров. Случилось так, что я как раз гулял 
по двору. Шли к исходу третьи сутки, 
как я не покидал завода, и начальник 
цеха буквально выгнал меня. «Пойди,— 
сказал он, — пройдись немного, подыши 
воздухом». Увидев военных, я решил 
дышать воздухом по соседству с ними. 
А для пущей важности держался весьма 
независимо, как-то по-особенному запро­
кинул голову, курил и, конечно, сплё­
вывал. Неожиданно подполковник воз­
зрился прямо на меня. Нахмурился он 
и быстрыми шагами подошёл ко мне. 

— Ты что ж это, пацан, разгулива­
ешь? Думаешь, здесь тебе детский сад? 

Н А К А З Ш Т У Р В А Л Ь Н О Г О 

СЛУЧИЛАСЬ этим летом у меня досад­
ная история. Подходит ко мне в са­

мый разгар работы штурвальный Ми­
хаил Пильгяй и говорит: 

— Что делать, Анна Яковлевна? Сло­
мался шатун режущего аппарата на 
комбайне. 

— Зарезал ты меня, Михаил, — отве­
чаю, — простоит теперь без дела агре­
гат. 

— Но я шатун делал, — говорит Пиль-

Н И Т О Г О С Т А Х А Н О В Ц А » 

А если детский сад, то разве полагается 
в нём курить? 

И повышенным, раздражённым тоном 
он прочитал мне целую нотацию. 

Я что-то пробормотал в ответ, повер­
нулся и пошёл в цех. 

— Надышался воздухом? — спраши­
вает начальник. 

— Да уж, чуть не задохнулся! — про­
бурчал я. 

Проходит немного времени, бежит се­
кретарша директора. И прямо ко мне: 

— Вася! Сейчас же умой руки и лицо. 
Там какой-то большой начальник при­
ехал, насчёт твоего приспособления. В 
цех идёт... 

Мыться я не стал: на работе, чай. Но, 
конечно, немного подтянулся. И вот 
входит в цех тот самый подполковник 
вместе с директором, главным инжене­
ром, офицерами. Директор ведёт всю 
группу прямо к моему станку. Я стою -
ни жив, ни мёртв. 

— Знакомьтесь,— говорит директор,— 
наш стахановец и рационализатор Ва­
силий Бодров. 

Гляжу я на подполковника, а он сна­
чала будто растерялся, а потом как рас­
хохочется. Все удивились, один только 
я понял, в чём дело. Протянул он мне 
руку, потом похлопал по плечу и ска­
зал: 

— Ничего, малец, не обижайся! 
Осмотрел подполковник приспособле­

ние, обо всём расспросил. А перед ухо­
дом сказал мне вполголоса: 

— А ведь я не совсем был неправ, а? 
Может, тебя это не касается, но многих 
из твоих приятелей — безусловно. И 
прошу я тебя, показывай им пример не 
только у станка, а всем своим поведе­
нием. 

Василий БОДРОВ, 
слесарь бакинского машино­
строительного завода, 

г. Вику. 

гяй, — фабричная работа, я за неё от­
ветственность не несу. 

— Мне от твоих рассуждений не лег­
че, — отвечаю. — Иди в деревню, разы­
щи столяра и помоги ему выточить но­
вый шатун. 

Стоит Пильгяй, мнётся, вижу: неохота 
ему в деревню идти. Злость меня взяла. 

- Ты что время зря теряещь? — спра­
шиваю. — Ты кто: помощник мой или иа 
гастроль сюда приехал? 

Посмотрел на меня штурвальный и 
говорит: 

- Анна Яковлевна, я дисциплиниро­
ванный работник и твоё приказание 
выполню. Но дозволь мне, Анечка, по­
говорить с тобою не как с начальником 
агрегата, а по-ссмейному. 

Надобно сознаться, что Михаил Пиль­
гяй приходится мне мужем, но на работе 
я родства не признаю. Муж — мужем, 
а комбайн — комбайном. Я начальник, а 
ты мой помощник. Значит, выполняй 
мои распоряжения. 

— Поверь мне, - говорит Пильгяй, — 
что пока я схожу в деревню, разыщу 
столяра, тот начнёт вытачивать, потом 
мы будем примерять, пройдёт два дня. 
Дозволь мне самому это сделать. Пусть 
только повариха огонь разведёт. 

Поддалась я его словам. Не прошло и 
трёх часов, как Пильгяй снова подходит 
и говорит: 

— Анна Яковлевна, твоё приказание 
выполнено. Самодельный шатун готов. 

Запустили комбайн. А сама волнуюсь. 
Думаю, полетит твой шатун к дьяволу. 
Даром три часа потеряли. А Пильгяй 
машину ведёт и ухмыляется. 

На другой день я доложила директору 
МТС и попросила выписать фабричный 
шатун. Его доставили на поле. А Пиль­
гяй с явным неудовольствием положил 
шатун на комбайн и не стал менять. И 
поверите, так всё лето проработали на 
самодельном шатуне. • 

Когда я уезжала в Москву на октябрь­
скую сессию Верховного Совета, Пиль­
гяй мне и говорит: 

— Анечка, у меня к тебе свой наказ. 
Как увидишь комбайнерок, расскажи 
им про этот случай. И добавь, что если 
кто из них имеет мужа в помощниках, 
то не мешает послушать его совета и 
на работе. 

Анна БУКАЛ, 
депутат Верховного Совета СССР 

ГЦетинкннская МТ(', 
Минусинский район. 
Красноярский край. 

ц_и 
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«И Т А Л Ь Я Н Ц Ы» 
И В А С Я 

М И Ш А 

З ТО было в одном из населённых 
пунктов на границе с Югославией. 

Комендант города Т. жестоко издевался 
над местным населением. Партизаны 
решили его убрать. Дело это было по­
ручено двум партизанам моего отряда, 
действовавшего в этом [районе. 

Гарнизонную службу в Т. несли 
•итальянские фашисты. Миша и Ва­
ся — таковы были партизанские клички 
этих двух бойцов — прежде всего раздо­
были итальянские мундиры и караби­
ны. Затем они разучили популярную 
итальянскую песенку. 

И вот среди бела дня по дороге к Т. 
появились два итальянских солдата. 
•Весело напевая, они спокойно, без 
всяких препятствий, прошли через все 
заставы, миновали охрану у городских 
ворот и благополучно добрались к при­
станищу коменданта. 

Не знаю, с той же песенкой или с 
другим напутствием отправили Миша и 
Вася немца на тот свет, но задание 
своё они выполнили блестяще. Надо 
было, не теряя лишнего времени, воз­
вращаться в свой отряд. 

Но как? Той же дорогой, которой они 
пришли в город, было рискованно. Луч­
ше всего, чтоб не навлечь на себя по­
дозрений, пройти ' другой дорогой. Но 
этот единственный путь был отрезан: 
второй выход из города охранялся осо­
бенно усиленно. Оставалось только под­
няться вверх, в горы. Но это означало 
быть всё время на виду у врага, служа 
для него прекрасной мишенью. 

Выбирать было некогда, с минуты на 
минуту убийство- коменданта могло 
обнаружиться, поднимется тревога, об­
лава, погоня... 

...Один за другим прозвучали несколь­
ко выстрелов, а затем заговорил авто­
мат. Тревога началась... Миша, придя в 

.себя, увидел, что тревогу поднял... Вася. 
Увлекая за собой Мишу, Вася, продол­

жая стрельбу, инсценировал погоню за 
партизанами, появившимися якобы в 
горах. 

— Ола-ла!.. Ола-ла! — кричал он во всё 
горло и, как бы преследуя партизан, 
поднимался вместе с Мишей всё выше 
и выше в горы. Они уже б,ыли в пяти­
стах метрах от логова врага, когда 
итальянцы очухались, быстро снаряди­
ли отряд и, вконец одураченные Васей 
и Мишей, отправили его... им в помощь. 

Оба храбреца благополучно верну­
лись в свой партизанский лагерь. А 
итальянский отряд народные мстители 
перестреляли: в живых не осталось ни 
одного фашиста. 

П. КОВАЛЕНКО, 
Герой Советского Союза, 

С Ч А С Т Л И В А Я О Х О Т А 

В ВОЕННЫЕ годы на фронте находил­
ся филиал государственного театра 

имени Вахтангова, коллектив которого 
двигался вместе с частями Красной Ар­
мии. В дни, когда наши воины уже гро­
мили фашистов на германской террито­
рии, с двумя актёрами филиала, Моча-
ловым и Москвиным, произошёл следу­
ющий случай. 

Наши части вели бой за один немец­
кий город. Возле города густой лес, а в 
лесу, как правило, водится дичь. И вот 
товарищи Мочалов и Москвин, оба 
страстные охотники, воспользовавшись 
свободным часом, решили пострелять 
фазанов. 

Идут по лесу, кругом — ни души. 
Вдруг собака сделала стойку на куст. У 
охотников зачесались руки. Тихо, опа­
саясь вспугнуть дичь, стали прибли­
жаться охотники к кусту. 

Подошли — и от удивления рты рази­
нули: под кустом спали три огромных 
«фазана»... в немецких мундирах. У 
каждой из «птичек» в лапах была креп­
ко зажата винтовка. 

Актёры тут же устроили военный со­
вет. Как быть? Противник превосходит 
их и численностью и вооружением. К 
тому же не исключено, что где-нибудь 

рядом почивают и другие «фазаны». 
Пожалуй, надо просить подкрепленья. 

Так и сделали. Мочалов побежал в со­
седнюю часть, Москвин остался сторо­
жить куст. 

Помощь подоспела. 
— Руки вверх! —крикнул немцам один 

из подошедших бойцов. 
Те проснулись — и сразу за оружие. 

Началась перестрелка, во время которой 
один из гитлеровцев был убит. 

В разгар стрельбы ожили ещё два со­
седних куста. Под ними тоже оказались 
гнёзда, в которых устроились «птицы» 
в немецкой форме. Троим удалось бе­
жать, трое выпорхнули с белыми плат­
ками в высоко поднятых руках. 

Фазанов в тот день не удалось подать 
к обеду. Но охотники были вполне до­
вольны выпавшей на их долю добычей 
и с превеликим аппетитом ели обыкно­
венные котлеты из говядины. За столом 
они рассказывали подробности счастли­
вой охоты, стараясь, елико возможно, 
придерживаться истины: рядом сидели 
бойцы, участвовавшие в поимке «фаза­
нов». 

А. ОРОЧКО, 
заслуженная артистка РСФСР 

З Н А К О М С Т В О В С Т Е П И 

А ВТОМОБИЛЬ, бежавший по степной 
дороге, резко затормозил и, поров-

нявшись с грузовиком, в моторе кото­
рого копался шофёр, остановился. 

Из автомобиля вышел человек в лёг­
кой спортивной куртке. Человек был 
дородной комплекции и поминутно вы­
тирал платком щеки и шею, по которым 
катились капли пота. Из-за грузовика 
показался молодой офицер с букетиком 
полевых цветов. 

— Наш драндулет застрял и, видимо, 
надолго, — сказал офицер водителю лег­
ковой машины, — а мне срочно нужно в 
город, не подвезёшь ли, дружище? 

— Почему же не подвезти, садитесь, 
пожалуйста, места хватит , - - ответил че­
ловек в спортивной куртке и, посадив 
офицера рядом с собой, уселся за руль, 
включил зажигание, дал газ, и густо за­
пудренная пылью машина рванулась 
вперёд. 

Офицер вынул из кармана портсигар 
и предложил водителю папиросу. 

— Спасибо, я не курю... 
- Зря, отличные папиросы... 

— Не хочу отравлять организм и вам 
не советую... 

— Вот ты какой, ну, что ж, не хочешь 
и но надо, — ответил офицер и, повер­
нувшись лицом к открытому боковому 
окошку, ловко выпустил изо рта сизый 
дымок. 

Разговор не клеился. Вдруг молодой 
офицер не выдержал молчания: 

— А ты где же работаешь, наверно, 
на строительстве? 

— Да, на строительстве... 
— А Логинова, начальника стройки, 

знаешь?' 
— Как не знать, знаю, — ответил во­

дитель. 
— Он у вас, говорят, строгий, чуть 

что... 
— Ну, не так, чтоб уж очень... Но 

строговат, это правда. 
— Значит, человек с характером? 
— Известное делп... 

Офицер облегчённо вздохнул, когда 
машина въехала в городок. На главной 
улице водитель, по просьбе своего спут­
ника, затормозил возле большого камен­
ного дома с колоннами у подъезда. 

— Спасибо, что подвёз, а это тебе де­
сятка за услуги. Пригодится, если не на 
папиросы, так на другое. 

— Нет, мне ваших денег не нужно. Я 
хорошее жалованье от государства по­
лучаю. 

— Да ты бери, не стесняйся, я ведь 
знаю: ваш брат, шофёр, любит иногда 
налево заработать. 

— Оно, конечно, всякое бывает... 
— Однако с тобой, видно, не сгово­

ришься, прощай, — бросил на ходу офи­
цер и с силой захлопнул дверцу автомо­
биля. 

Через некоторое время ко мне при­
ехал новый горвоенком. 

— Рад познакомиться, —сказал я , под­
нимаясь из-за письменного стола на­
встречу входившему военному. — Э, да 
мы старые знакомые!.. 

Передо мной стоял мой попутчик, мо­
лодой капитан... Он был явно смущён... 
Впрочем, через минуту мы оба уже си­
дели в креслах и от души смеялись над 
курьёзным случаем с десятью рублями. 

Ф. ЛОГИНОВ, 
начальник Днепростроя 
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'и.о. Ю. ГанФа 

ДЕШЕВАЯ РАСПРОДАЖА • Ц - ц Ь-&. 

д я ю ФУНТЫ, 
БЕРУ ИРЯНСН-
ШЕЙХОВ 

^ 

ДАЙТЕ руку, читатель, и пройдемся По международному рынку. 
Бюро погоды предоказывает переменную облачность. Осадков — кроме не­

приятного осадка от некоторых закулисных дипломатических комбинаций — нет. 
Отчего же пе прогуляться? Тем более, что торг сейчас в самом разгаре. На рынке идет 
дешёвая распродажа нссезонных, залежалых и выходящих из моды товаров. Громче 
всех, конечно, выхваляют свой товар мелочные торговцы. 

Лотошник Салазар 
Орёт на весь базар. 

Оптовпки держатся солиднее: они знают цену себе и своему товару. За бведенок, 
например, можно купить у них железный лом — белыми нитками шитые и штипаные 
«железные занавесы>, ржавые я скрипучие «блоки*. Товар этот давно разрекламиро­
ван, н продавцы его ограничиваются теперь только кратким перечислением пс<х»ваг-
мых предметов. Например: 

Новый западный блок 
Для поднятия склок. 

Торговый дом «Черчилль и сын» после неудачных операций по вкспорт> а Фул-
топ н Цюрих перешёл на внутреннюю торговлю и предлагает всем желающим и неже­
лающим оставшееся от прошлой избирательной кампании «средство от социалистиче­
ской опасности». Дела старой фирмы идут довольно невесело. 

Все знают: у «Черчилля с сыном» • • 
(Недавно примкнул к ним и зять) 
Торгуют лишь английским сплином, 
А бодрости где же им взять!' 

Тут же неподалёку примостился и беспатентно (но и беспрепятственно) торгующий 
Мосли со своими «Советами молодым фашистам» и видами Нюрнбергской тюрьмы. Ви­
дов на Лондонскую тюрьму, к сожалению, нет. А Оудут? 

Спросите-ка у Мосли, 
Но вежлив сей вопрос лн? 

«О.татки сладки!» Надрываясь от крика, расхваливает свой товар оптоторговец 
всевозможными каракулевыми поправками. Увы, ему не везёт. Эти грубошёрстные по­
правки отвергаются доже самыми невзыскательными покупателями. 

Tj.-гует японским лаком для наведения демократического лоска и веерами для от­
махивания от демократических реформ японский «Самурайторг». 

Того и жди: торговец-комик 
(Конечно, с ведома, властей) 
Организует чайный домик 
Для «демократов» всех мастей. 

_•.'1ко идёт торговля. Вконец расторговавшаяся бульварная газетка, аа неимением 
более ценного товара, торгует собой. 

Вот Рейно и Даладье пытаются охладить пыл избирателей СВОИМИ прохладитель­
ными напитками. 

Но бойся мюнхенского пива 
(Хотя б и свежего разлива!). 
Учтя: випгийокая вода 
Уже наделала вреда! 

Есть на рынке и развлечения для заскучавших покупателей. Вот играет, точнее, 
подыгрывает кой-кому, яа Своей визгливой шарманке Роберт Пирсон Райе. Вот под 
оглушительный грохот шумливого турецкого барабана (и под кой-чью дудку) пляшет 
не менее шумливый турецко-немецкий генерал Эркилет_ 

Но осторожней, читатель! Мы около ночлежки Франко! Поскорее уйдём о рынка! 
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приятного осадка от некоторых закулисных дипломатических комбинаций — нет. 
Отчего же пе прогуляться? Тем более, что торг сейчас в самом разгаре. На рынке идет 
дешёвая распродажа нссезонных, залежалых и выходящих из моды товаров. Громче 
всех, конечно, выхваляют свой товар мелочные торговцы. 

Лотошник Салазар 
Орёт на весь базар. 

Оптовпки держатся солиднее: они знают цену себе и своему товару. За бведенок, 
например, можно купить у них железный лом — белыми нитками шитые и штипаные 
«железные занавесы>, ржавые я скрипучие «блоки*. Товар этот давно разрекламиро­
ван, н продавцы его ограничиваются теперь только кратким перечислением пс<х»ваг-
мых предметов. Например: 

Новый западный блок 
Для поднятия склок. 

Торговый дом «Черчилль и сын» после неудачных операций по вкспорт> а Фул-
топ н Цюрих перешёл на внутреннюю торговлю и предлагает всем желающим и неже­
лающим оставшееся от прошлой избирательной кампании «средство от социалистиче­
ской опасности». Дела старой фирмы идут довольно невесело. 

Все знают: у «Черчилля с сыном» • • 
(Недавно примкнул к ним и зять) 
Торгуют лишь английским сплином, 
А бодрости где же им взять!' 

Тут же неподалёку примостился и беспатентно (но и беспрепятственно) торгующий 
Мосли со своими «Советами молодым фашистам» и видами Нюрнбергской тюрьмы. Ви­
дов на Лондонскую тюрьму, к сожалению, нет. А Оудут? 

Спросите-ка у Мосли, 
Но вежлив сей вопрос лн? 

«О.татки сладки!» Надрываясь от крика, расхваливает свой товар оптоторговец 
всевозможными каракулевыми поправками. Увы, ему не везёт. Эти грубошёрстные по­
правки отвергаются доже самыми невзыскательными покупателями. 

Tj.-гует японским лаком для наведения демократического лоска и веерами для от­
махивания от демократических реформ японский «Самурайторг». 

Того и жди: торговец-комик 
(Конечно, с ведома, властей) 
Организует чайный домик 
Для «демократов» всех мастей. 

_•.'1ко идёт торговля. Вконец расторговавшаяся бульварная газетка, аа неимением 
более ценного товара, торгует собой. 

Вот Рейно и Даладье пытаются охладить пыл избирателей СВОИМИ прохладитель­
ными напитками. 

Но бойся мюнхенского пива 
(Хотя б и свежего разлива!). 
Учтя: випгийокая вода 
Уже наделала вреда! 

Есть на рынке и развлечения для заскучавших покупателей. Вот играет, точнее, 
подыгрывает кой-кому, яа Своей визгливой шарманке Роберт Пирсон Райе. Вот под 
оглушительный грохот шумливого турецкого барабана (и под кой-чью дудку) пляшет 
не менее шумливый турецко-немецкий генерал Эркилет_ 

Но осторожней, читатель! Мы около ночлежки Франко! Поскорее уйдём о рынка! 
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ПОСЛЕ ОПРАВДАТЕЛЬНОГО ПРИГОВОРА 
ПАПЕН: — Отпустили на все четыре стороны, 

а ни одна сторона «е принимает... Прямо хоть 
повесься! 

Под деревцем на лавочке 
В зелёном во саду 
Сидят старушки-бабушки 
В двухтысячном году. 

Играют возле бабушек 
Их правнуки в войну, 
Старушки улыбаются: 
«Вояки! Ну и ну! 
Гляди-ка, танин Мишенька — 
Взаправдашний солдат!.. 
Иди, штаны поправлю я, 
Почищу автомат...» 

Под деревцем на лавочке 
В зелёном во саду 
Сидят старушки-бабушки 
В двухтысячном году. 

«Ну что ты? Поцарапался? 
До свадьбы заживёт. 
Меня три раза ранило 
За сорок третий год. 
Не по-пластунски ползаешь, 
Сгибайся посильней, 
Сама бы показала я . 
Да совестно людей». 

Под деревцем на лавочке 
В зелёном во саду 
Сидят старушки-бабушки 
В двухтысячном году. 

«Ну, что вам нынче задали? 
Давай уж помогу». 
«Сегодня по истории — 
Про Курскую дугу...» 
И снова перед бабушкой 
Те памятные дни, 

Те битвы, где рубились и 
Где старились они. 

Под деревцем на лавочке 
В зелёном во саду 
Сидят старушки-бабушки 
В двухтысячном году. 

«А помнишь, как с гранатами 
Ворвались на крыльцо?..» 
И крутит от волнения 
С гранатами кольцо. 
И снова вдруг повеяло 
Военной стариной, 
И запевают бабушки: 
«Закурим по одной!» 

Под деревцем на лавочке 
В зелёном во саду 
Сидят старушки-бабушки 
В двухтысячном году. 

На головах у бабушек 
Густая седина, 
А на груди — за взятие 
Берлина ордена. 
И словно учат правнуки 
Истории урок, 
И юные полковники 
Берут под козырёк. 

Под деревцем на лавочке 
В зелёном во саду 
Сидят старушки-бабушки 
В двухтысячном году... 

Вл. ДЫХОВИЧНЫИ, 
М. СЛОБОДСКОЙ 

Ч Е Р Е З Д В Е Н Е Д Е Л И 
ВИЗГЛИВЕЙ всех и городе Лакерица кри­

чал Великошаика: 
— Через две педели! 

Толстяк похудел, осунулся, поблёк, его ко­
стюм украсился пятнами, а физиономия—обиль­
ной жёлтой щетиной. Он бегал по городу, энер­
гично сопел и, не жалея слов и жестов, обна­
дёживал людей «своего круга»: 

— Больше двух недель «они» не... я вас уве-
ряю1 

Он был не одинок, этот Всликошапка. Вме­
сте с ним шумели на двунадесяти языках рас­
писные министры, бойкие генера'лы, растороп­
ные писаки и 1К'рструсиншие банкиры всех 
гтраи: 

— Больше двух недель большевики we про­
держатся!.. 

Но на всякий случаи... На всякий случай Ве­
ликошаика поспешил ра'спродать всё своё дви­
жимое и недвижимое имущество. Нашлись в 
городе дурни, которые купили его каменный 
особняк, имение, рощу, лошадей, трёх охотни­
чьих собак и -двух снегирей. 

Вырученные от продажи деньги—николаевки 
и керенки—положил и железный ларец. Л ларец 
закопал в саду, иод старой яблоней. 

— Через дне недели вернусь и вырою ла­
рец,—шепнул ВеликоШапка старой яблоне. 

Вернулся он через два года. В'ыкопал ларец. 
Какой-то чудак-коллекционер обменял у него 

эти никола'енки и керенки на курицу. 
Курица оказалась домашней птицей деликат­

ного воспитания. Она вскоре простудилась, на­
чала чихать, кашлять и не замедлила отпра­
виться в тот мир, где несть ни плача, ни ку­
дахтанья, ни пуха, ни пера... 

С тех пор прошло двадцать девять лет! 
Есть уроженцы Лаксрицы, усатые и борода­

тые, которые никогда не видали ни Велико-
шапки, ни прочих персош, созданных по его об­
разу и подобию, И вряд ли кто из этой моло­
дой людской поросли знает, что вот здесь, на 
городской площади, где я сейчас стою, нахо­
дился особняк господина Всликошапки, пред­
водителя дворянства Лакерицкого уезда. 

Сейчас этот дом вырос, olcpen и похорошел. 
Его па'радная дверь выходит на площадь, в 
центре которой, купаясь в цветах, возвышается 
чей-то бронзовый бюст. 

Подхожу ближе и читаю золотую надпись: 
«Дважды Герою Советского Союза Якову Дми­
триевичу Валуеву...» 

Валуев... Постой, постой... Валуев... Очень 
знакомая фамилия... Кажется, они жили в Ко­
сом переулке.-.. 

Но дело не в Косом... Валуев... Два'дцать де­
вять лет тому назад... Эта фамилия напомнила 
мне о многом. 

...В Ла'керице второй день заседает город­
ская дума. На повестке дня — вопрос «о спа­
сении революции». 

В кулуарах, у буфетной стойки, «спасанием» 
увлечены Евлампий Коростелёз («Перец, гор­
чица и прочие бакалейные товары») и Пар-
фён Зудов (чайная «Встреча друзей и разных 
за'кусок»). 

— Ваше здоровье, Парфён Игнатьич! Да... 
Того-с... Революция в опасности!.. 

— Надо спасать!—подтверждает Зудов, оп­
рокидывая рюмку рябиновой. 

— А кто её будет спасать? 
— Конечно, не я. Меня самого надо спасать. 

Для этого существуют меньшевики и эсеры и 
тому подобные... Ещё по одной, Евлампий Его-
рыч? 

А в зале заседаний лидер местной организа­
ции кадетов, обладатель роскошных усов Бо­
бёр-Бобровский держит речь, в которой пред­
лагает заклеймить позором большевиков. 

Вслед з? ним выступает меньшевик Цимба-
лов, пламенный трибун в пенсне на чёрной те­
сёмочке. Он заявляет, что «с одной стороны, 
не '.может не присоединиться к предложению 
уважаемого господина Бобёр-Бобровского, ,но, 
с другой стороны...» 

Услышав о «другой стороне», председатель 
немедленно лишает Цимбалова слова. Меньше­
вик покорно покидает трибуну и, уже са'дясь на 
своё место, нервно поправляет пенсне на носу 

и бормочет что-то невнятное. Это надо пони­
мать как протест против «цензовых элементов». 

Слопо предоставляется акцизному инспекто­
ру Белову, сухопарому господину с хрониче­
ским насмод-ком. 

Как раз в это время в зал входит группа 
скромно одетых людей. Они входят тихо, ста­
раясь не топать сапогами, чтоб не мешать ора­
торам. Вошли и замерли, прислонившись к 
стене у самых дверей. 

Председатель, взглянув на (непрошенных го-, 
стей, начал почему-то сильно кашлять: его ор­
ганизм, видимо, почувствовал перемену погоды. 

Акцизный инспектор, то и дело сморкаясь, 
прочёл резолюцию, в коей имелось немало 
сильных выражений против диктаторов, узур­
паторов и т. д. 

Председатель выдавил из себя: 
— Ставлю... на голосование... Кто... 
От стены у дверей отделился плотный чело­

век с русой бородой. Твёрдым шагом он вышел 
на середину зала и сурово отчеканил: 

— Хватит! От имени ревкома предлагаю 
этому сборищу немедленно разойтись! 

И более мягко, с улыбкой добавил: 
— Расходись по одному... 
Все встали. Тихо, на цыпочках, начали выхо­

дить. В дверях была минутная давка: каждый 
спешил поскорее покинуть зал заседания. 

Человек с русой бородой продолжал улы­
баться. Это был Валуев. Дмитрий Валуев, ко­
валь из Косого переулка. 

Мягкий вечерний сумрак стелился по улице. 
Под октябрьскими звёздами стояли красно­
гвардейцы, молча сжима'я в руках оружие. 

Из переулочка выскочил Великошапка и, по-
ровнявшись с Бобёр-Бобровским, взвизгнул: 

— Это — на две недели!.. Не больше... 
И вот сегодня, через двадцать девять лет, 

читаю на' мраморе пьедестала фамилию Валуева. 
Тот был Дмитрий. Этот—Яков Дмитриевич. 

Похож сын на отца. Очень похож! 

Г. РЫКЛИН 
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С Е Р Г Е Й Ю Т К Е В И Ч , 
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С В Е Т И Т Е Н И 
( Л И С Т К И И З П У Т Е В О Г О Б Л О К Н О Т А ) 

Ф РАНЦИЯ. Лазурные воды Средиземного 
моря. Эстерельские горы. Курортный горо­
док Канны, в котором обитают в летние ме­

сяцы «пик» три — четыре десятка тысяч жи­
телей. 

В Каннах осенью воздух прозрачен, как гор­
ный хрусталь. Если стать лицом к морю на 
крайнем фланге набережной Круазет, начи­
нающейся домом муниципального казино, то 
невооружённым глазом виден на левом фланге 
замыкающий дом. Там тоже казино. Но не муни­
ципалитета, а частное. Под названием «Пальм-
Бич». Экзотическое название! Между прочим, 
не отечественное, французское, а заимство­
ванное в Калифорнии. В переводе на русский 
язык это означает' «пальмовый пляж». И если 
левый фланг залит снопами солнечного света 
и киноюпитеров, то на правом фланге тень. 

В сентябрьский день в доме муниципального 
казино открылся международный кинофести­
валь. Открытию предшествовал бой. Без арт­
подготовки, без бомбёжки и ракет, без вмеша­
тельства эсминцев, непрерывно путешествую­
щих по Средиземному морю. Это был бой цве­
тов. Красивое зрелище, достойное киносъёмки! 

цесса де ла Тур д'Оверни, барон Филипп де 
Ротшильд! Их участие в фестивале вырази­
лось главным образом в том, что они забра­
сывали режиссёров, операторов и сценаристов 
бесчисленными приглашениями на приёмы, 
коктейли и суаре. В муниципальное казино 
они приезжали ежедневно в новых туалетах 
и незаметно исчезали в тени «Пальм-Бнча». 

Советский Союз, Франция, Чехословакия и 
другие страны были представлены творчески­
ми делегациями—режиссёры, художники, кри­
тики. 

Исключением явилась Англия. Её неглас­
ным представителем был сэр Артур Ренк, 
хозяин английской кинопромышленности а 
официальным — сэр Финдлатер Стюарт. 

Зато по набережной Круазет от муни­
ципального казино до «Пальм-Бича» весь день 
патрулировал специально привезённый взвод 
шотландских стрелков. В их обычной форме: в 
юбочках, в клетчатых чулках, перевязанных у 
колена ленточкой, и с винтовками на плечах. 
Взвод маршировал под звуки волынок. Всё, как 
полагается в шотландских войсках. 

Мы купили туристские билеты и были до­
пущены в казино в качестве наблюдателей. 
Зал, в котором происходила игра, был залит 
светом, а иссохшие старушки походили больше 
на тени. Все священнодействовали. Дрожащие 
руки перебирали фишки. Гробовое молчание 
нарушалось иногда таинственным топотом 
крупье. И вдруг хриплый крик вырвался из 
уст одной старушки: 

— Вы аферистка! Я вам не прощу! 
С этими словами современная «пиковая ла 

ма» бросилась на другую старушку и вцепи­
лась в её букли. Противник применил оружие. 
В ход пошли лопатки, которыми собирают 
фишки. Их с трудом разняли и увели к дирек­
тору казино. 

Война прошла мимо Монте-Карло. Как к ми­
мо «Пальм-Бича». 

Впрочем, сейчас после известных опытов 
с атомной бомбой в районе Бикини нашлись 
дельцы, которые решили использовать STO 
для рекламы. 

На многокрасочном плакате нарисованы *w-
леиькие трусики и миниатюрный бюстгал.> гцр. 
А под ним подпись: 

Советский Союз был представлен цветочной ко­
лесницей, на которой возвышалась башня Крем­
ля. Из-за зубчатых стен вылетели шестнадцать 
белых голубей. В их клюве не было символи­
ческих веток, но, казалось, что фултоновским 
и прочим Цицеронам они сообщали, что шест­
надцать республик, объединённые в единый 
Союз, несут миру мир. Голуби летели под 
ярким светом прожекторов, и.крылья их не от­
брасывали тени. 

На фестивале были тоже две стороны: све­
товая и теневая. На световой находился органи­
зационный комитет в составе представит»п*й 
французского правительства и людей искусства. 
Это были известные и почтенные граждане 
Французской республики. Присутствовавшие 
гости могли беседовать с ними, дискутировать, 
обмениваться мнениями. 

На ггеневой стороне расположился другой 
комитет. Его называли «покровительственный 
комитет». Он состоял из громких фамилий, 
хотя и мало известных людям науки и искус­
ства. Это были представители «двухсот фран­
цузских семейств». На фестивале звучали не 
их речи, а имена. Ну, например, граф д'Эр-
бэмонт, маркиза де Бриссак, принцессы Иза­
белла и Амедея де Брогли, граф Этьен де 
Ганэй (он же президент яхтклуба), маркиз де 
Монткальм (он же президент федерации голь­
фа во Франции), маркиз де Ноблемер (он же 
президент Компании спальных вагонов), прин-

За гге дни, что мы пробыли на фестивале, 
предприимчивые дельцы умудрились устроить 
в Канне конкурсы: 

1) туалетов, 
2) автомобильной элегантности, 
3) избрание «Мисс Фестиваль». 
В этих конкурсах энергично участвовал 

«покровительственный комитет», о котором мы 
писали выше. Выбирали, спорили, доказывали. 
В результате баллотировки была избрана ка­
кая-то девица, но режиссёры и операторы 
отнеслись к «Мисс Фестиваль» с равнодушн­
ом. И этот конкурс и эта «мисс» имели мало 
отношения к кинофестивалю. 

Перед отъездом из Франции мы посетили 
Монте-Карло, с широко известным игорным до­
мом, притягивающим спекулянтов и любителей 
лёгкой наживы со всех концов капиталистиче­
ского мира. В течение шести лет в Европе бу­
шевала 'война. Миллионы людей испытали на 
себе ужасы Майданека, Освенцима, Дахау. 
Французский народ боролся с коричневой чу­
мой. А в Монте-Карло, в карликовом княже­
стве Монако, умещающемся на территории 
стадиона «Динамо», жизнь шла нормальным 
ходом. И сейчас всё было так же, как шесть, 
десять, двадцать лет назад. Правда, посети­
тель ддугой пошёл. Старушек больше всего. 
Вот таких, как графиия Анна Федотогана из 
«Пиковой дамы». С десяти утра они выстраи­
ваются в длинную очередь. 

«БИКИНИ» 
Купальный костюм 1946 года. 

. Один известный французский художник 
остроумно заметил: «Вот всё, что атомн;»я бомба 
оставила женщине». 

Всё нормально! Шотландские стрелки патг 
рулируют в дни феотиваля на набережной 
Круазет. В Каннах герцоги, маркизы и прочие 
аристократы из «двухсот семейств» пытаются 
играть роль меценатов искусства. В Монте-
Карло дерутся старушки. 

Иллщ'/ф'Щин Л. Г>родал-ы 

и 
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13 Ы ПРОСИТЕ рассказать что-нибудь свя-

- *-* заниое с Октябрьскими праздниками?.. 
Генерал прошёлся по комнате, ерша ладонью 

седой ёжик волос, и остановился против меня: 
— Ну, извольте, расскажу... 
Он уселся в кресло и начал рассказывать: 
— _Итак, гражданская война. Украина. Бьём 

венцев. Я командую кавалерийским отрядом. Вся 
дивизия знала меня под кличкой «тот ротный». 
Откуда такая кличка? Сейчас доложу. 

Однажды, узнав, что соседний полк накануне 
занял село, в котором у меня на примете была 
славная банька, я решил съездить туда помыть­
ся. Приехал в сумерки. Баня оказалась натоплен­
ной, я привязал коня под яблонькой да быстрень­
ко иа полок. Только малость распарился, скрипит 
дверь и в баню входит другой • клиент, кто,— 
в темноте не разберу. И вдруг слышу, он начи­
нает ругаться по-немецки. 

«Так, думаю, угораздило!» Но думать долго 
нельзя было. Взял я и шарахнул полную шайку 
воды на раскаленные камн.-i печки. Горячим па­
ром чохнуло, как из паровоза. Немец застонал, 
опустился на пол и тычется лицом в угол: бани, 
видать, физиономию от пара охраняет. Я быстро 
соскакиваю с полка, . черпаю шайку горячей воды 
и немцу на спину. Он заорал. А я выскочил из 
бани, схватил одёжу (немецкий китель по ошибке 
ноже прихватил), клннок и винтовку — через 
плечо, на коня — и садами на полном аллюре 
ТДрал. 

В таком вот «адамовом виде» меня и встретил 
разъезд нашего полка. Ну и пошла гулять моя 
история по всей дивизии. А меня с той поры, как 
увидят, называют «тот ротный, что„.» и так далее, 
а потом так и осталось «тот ротный» • да 
«тот ротный»... 

Наступает ' канун Октябрьского праздника, 
В этот, вечер решили мы собраться в помещении 
сельской школы. Комиссаром в отряде был паре­
нёк с киевского завода «Арсенал» Петн Городни-
ченко. Комиссар он был «нештатный», и произвели 

/ его в этот титул мы сами за то, что он очень 
складно речи сказывал и был в курсе политики. 

И вот, значит, Ждём мы его на наш Октябрь­
ский вечер. Он как раз поехал с Двумя хлопцами 
в разведку и должен был вот-вот вернуться. 
Я пока что решил съездить в штаб полка. А без 
меня произошло вот что: вернулись разведчики 
и приволокли живого немца. Устроили ему кол­
лективный допрос, но так как языка никто не знал, 
то это был не допрос, а сплошная умора. Я ещё 
шагов за сто от школы хохот услышал» Хлопцы 
увидели, что я подъехал, и кто-то сказал: «Тот 
ротный приехал». Как только прозвучали эти слова, 
пленный немец рухнул на колени и начал плакать 
и просить чего-то.». 

Эту картину я и застал. Немец уставился на 
меня, к£к на привидение, и зубами лязгает. Я 
спрашишаю его яо-немепки, чего он трясётся. 
Оказывается, немцы прослышали про мою клич­
ку «тот ротный», но объяснили её по-своему: 
«год» •— по-ихнему смерть, а «рот» — красный, и 
получилась у них «красная смерть». 

И вдруг Петя Городниченко . говорит: 
— Товарищи, у меня такое предложение: да­

вайте пустим этого немца обратно и пусть он 
идёт к своим и передаст, что правда на нашей 
стороне и что немцам надо убираться с Украины 
к чертям.! 

Всем эта идея. понравилась. Стали мы узна­
вать, кто он, этот немец. Выяснилось, что зовут 
его Иоганн Штюк и что он из города Свине-
мюиде, а по занятию — мелкий коммерсант. 

На прощанье Петя Городниченко дал немцу 
общую установку, которую я перевёл на немецкий 
язык. Установка сводилась к тому, что никакой 
немец не в силах повернуть историю, что исто­
рия, как паровоз на- полном ходу, и что «наш 
паровоз летит вперёд, в коммуне остановка».» 

И вот прошло четверть века с лишком, и 
вдруг, события сегодняшние и те слились вме­
сте... Полете т я в Германию инспектировать одну 
нашу оккупационную часть. Работал там недели 
три, и застают меля Октябрьские праздники. Я 
решил на праздничные дни слетать к своему 
старому дружку, он жил в Свинемюнде. Встреча 
была радостной. Вместе мы провели канун празд» 
нпка, а утром 7 ноября вышли погулять по го­
роду. 

Идём, и вдруг меня как по лбу кто ударил — 
на дверях одного особняка я вижу эмалирован­
ную табличку: 

ИОГАНН ШТЮК, 
коммерсант. 

Воспоминания вихрем пронеслись в голове. 
Вспомнился тот наш вечер, когда мы Штюка 
агитировали в украинском селе, и_. я не смог 
удержаться от азартного желания зайти в особ­
няк. Позвонили. Нам открыла худая девушка, 
которая по-польски спросила: «Кого вам нужно?» 
Я ответил: «Иоганца Штюка». Она улыбнулась 
и сказала: «Проходите»... Мы прошли в столовую, 
я глянул на портрет, висевший в центре комнаты, 
и сразу узнал нашего Штюка и сказал девушке, 
что нам нужен именно он. И тогда мы услышали 
такой ответ: 

— Город этот, паны офицеры, как вы знаете, 
теперь польский, и немцев здесь осталось совеем 
немного. Что же касается моего бывшего хозяина 
Иоганна Штюка, то он в самом конце войны был 
призван и погиб, а вот это (она указала на 
портреты двух белобрысых отпрысков) — это его 
сыновья. Они погибли в России... 

Меня охватило буйное веселье, а в голове, как 
сейчас, слышу слова Пети Городниченко: «Скажи 
ему, что история — это, как паровоз на полном 
ходу, а «наш паровоз летит вперёд, в коммуне 
остановка»... Эх, Иоганн Штюк, Иогзнн Штюк, 
вместе со своими отпрысками попали вы пэд 
этот паровоз, не прислушались вы к тому, чему мы 
вас учили четверть века назад в украинском селе. 

Вас. АРДАМАТСКИа 



ДРУЖЕСКАЯ УСЛУГА 
LJ ЕНАСТНЬШ осенний день. Злой, холод-
* ' ный ветер мечется по размокшим улицам 
районного центра, срывает последние чёрные 
листья с нагих веток берёз и дубов. 

Быстрой рысью бегут куда-то на запад рва­
ные, набухшие тучи. Дождь то пойдёт, то пе­
рестанет,— мелкий, нудный, как из испорчен­
ной лейки. 

На базарной площади грязь по колено, но 
здесь, в колхозной чайной, тепло, сухо и отно­
сительно чисто. 

Приятно после осенней мокрети посидеть в 
теплоте и сухости, попить чайку из пузатого 
белого чайника, а то и водочки, закусить чем 
бог послал, послушать патефон, почитать га­
зету или поговорить о жизни с хорошим чело­
веком. 

В чайной всегда полно. Подавальщицы носят­
ся, как на роликах, но всё равно не успевают 
подавать: 

Зал басисто гудит, смеётся, сыплет шуточка­
ми, гомонит. А патефон на стойке у буфетчика 
с хватающей за сердце красивой грустью выво­
дит тенором: 

«С берёз, неслышен, невесом, 
Спадает жёлтый лист. 
Старинный вальс «Осенний сон» 
Играет гармонист!..» 

За столиком у печки сидит пожилой, плот­
ный, усатый мужчина' с мощными плечами, ту­
го обтянутыми военной гимнастёркой без по­
гон. На груди у него три медали а орден Сла­
вы. Лицо у усача красное, распаренное, подо­
бревшее от песни. Далеко-далеко, видать, уне­
сла она его из этого зала! 

Но вот к его столику подошёл худощавый 
цыгански-смуглый низкорослый паренёк в ко­
жаной шофёрской тужурке, сел на свободный 
стул, скользнул беглым, безразличным взгля­
дом по мечтательному лицу усатого кавалера, 
я вдруг его зелёные, как у кошки, узкие глаза 
зажглись весёлым огоньком. 

— Эй, друг,—после некоторой паузы сказал 
ои бойким тенорком,—очнись, милый! Бросай 
свою лирику, сигай сюда, на грешную землю!.. 

Усач вздрогнул, обернулся и откликнулся 
хриплым баритоном: 

— Чего тебе? 
— Ничего • конкретного! Просто смотрю на 

твою усатую, довольно 'симпатичную физионо­
мию и не могу вспомнить, где я её видел. По­
смотри ты на мою вывеску — может быть, и 
вспомнишь! 

Усач внимательно и серьёзно посмотрел на 
улыбающееся цыганское лицо паренька в ко­
жаной тужурке. 

— Личность твоя мне безусловно тоже зна­
комая,—сказал он с той же солидностью, —• 
только не обессудь, дорогой товарищ, припом­
нить тебя я тоже не могу. 

— Интересная получается ситуация! Тогда... 
цавай, заполняй анкету! Фамилия, имя. отчест­
во? 

— Никитов Лука Петров, — по-солдатски 
отрапортовал усач. 

— Никитов?.. Ничего мне твоя фамилия не 
говорит, Лука Петров! Ни синь пороху! А ме­
ня зовут Донькин Яков Нилыч! Тебе что-ни­
будь говорит эта благородна'я фамилия? 

— Донькин?—усач пожал богатырскими пле­
чами. — Вроде что-то и говорит, но таким, по­
нимаешь, шопотком — ничего не разберёшь 
Откуда родом-то сам? 

— Родился я на берегах Невы!—с чувством 
продекламировал Донькин. — Где, может быть 
родились вы или блистали, мои приятель!.. 

— Нет, я под Сузда'лем... блистал! Деревня 
Сухой Бор, колхоз «Первенец коллсктивн 
зации». Слыхал? 

— Нет, не слыхал. Сейчас где работаешь? 
— Плотничаю тут по району/ Новые избы 

рублю а колхоза'х. 
— Пафос- восстановления! Понимаю! А я 

шофёром работаю в леспромхозе, сто километ­
ров отсюда. Бывал у нас? 

— Нет, не бывал. Воевал где? 
— На Первом украинском. Танкист. Потом 

по случаю ранения я генерала возил. А ты? 
— Первый белорусский. Сапёр — труженик 

войны. 
— Где же мы с тобой встречались, труже­

ник войны? 
— Не знаю, брат! Может, где и встречались. 

Ведь какой был коловорот! Вся наша Россия 
сдвинулась с места... Слушай,. Донькин, может, 
мы с тобой в одном госпитале лежали? 

Они стали вспоминать госпитали, в которых 
лечили свои раны во время войны, но всё это 
были разные госпитали. 

Но тут к их столику подошёл громадный 
человечище в брезентовом жёстком, как желе­
зо, плаще, с которого на пол шумно стекала 
дождевая вода, и сказал сердито басом, как из 
бочки: 

— Я тебя ищу, Донькин, а ты тут чай гоня­
ешь! На, распишись на накладной! 

Он с сердцем, положил на стол бумагу я хи­
мический карандаш. Донькин расписался. Ни­
китов взглянул на его подпись—затейливую, с 
закорючкой, — и вдруг, просияв, улыбнулся 
широкой, детски счастливой улыбкой.. _ 

— Вспомнил я тебя, Донькин! — сказал он, 
продолжая улыбаться. — Мы с тобой на рейх­
стаге в Берлине вместе расписывались. Я ещё 
тебе одну дружескую услугу оказал... В по­
рядке боевого взаимодействия... Помнишь? 

Шофёр посмотрел на плотника, тоже весь 
просиял и хлопнул себя по коленкам. 

— Верно!—закричал он, вскакивая с ме­
ста. — Правильно, мать честная!.. — и, обраща­

ясь к человеку в брезенте, стал торопливо 
объяснять: 

— Когда Берлин взяли, многие наши ходили 
расписываться на ихнем рейхстаге. Я тоже от­
просился у своего генерала,—пошёл. А ростом-
то меня природа обидела,—сам видишь, с поча­
ток. Эх, думаю, Донькин, Донькин, историче­
ская твоя подпись будет стоять ниже всех! А 
тут он стоит, сапёр,—уже расписался. Помоги, 
говорю, браток, в порядке боевого взаимодей­
ствия... Дай я тебе на плечи встану! 

— Все уши мне сапогами оттоптал!—с той 
же детской улыбкой сказал плотник. — Зато 
расписался выше всех!.. Донькин!.. Скажи, по­
жалуйста, как из головы вылетело!.. 

Человек в брезенте посмеялся, ушёл. А Ни­
китов и Донькин остались и долго ещё вспо­
минали сла'вные майские дни в разбитом Бер­
лине, где столкнула нх прихотливая солдатская 
судьба. 

Потом шофёр, подняв стаканчик, сказал: 
— Давай выпьем, сапёр, за военную русскую 

славу, за Родину, за нашу .работу!.. Тронет ещё. 
какой умннк Советскую нашу Россию, мы с 
тобой опять, где надо, распишемся... если при­
дётся!.. Так, служба? 

А за'л попрежнему гудел, смеялся, сыпал шу­
точками, гомонил. А патефон на стойке у бу­
фетчика с прежней красивой грустью выводил: 

«И словно о забытьи 
Сидят и слушают бойцы, 
Товарищи мои!..» 

Леонид ЛЕНЧ 

Рис. Hi Семвнояя 

С А Р А Т О В С К И Й ГАЗ В МОСКВЕ 
Проводы ветерана кухни. 
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Ряс. К. Евгана 

П Р О Ф Е С С И О Н А Л Ь Н Ы Й П Р И З Н А К 
Что это за колонна без музыки идёт? 
Секция массовых жанров союза композиторов. 

ПОЗДРАВИТЕЛЬНОЕ ПИСЬМО 
-И ПРЕЖДЕ всего надо написать заграницу,— говорит Наташа 

и вызывающе смотрит на брата.—Что? По-твоему, если человек 
живёт там сто лет, то можно бросить его на произвол судьбы? 

Чтоб он оторвался от родины, да? 
Серёже хочется построить свой ответ исчерпывающе и логично, по-

мужски, впротивовес этим стопроцентным женским преувеличениям. 
— Во-первых, — говорит он веско, — он не человек, а пока ещё маль­

чик; во-вторых, он там живёт как раз на девяносто девять лет меньше, 
чем ты говоришь, и, в-третьих, Петька никогда в жизни не оторвётся. 
А самое главное, я терпеть не могу писать писем, и ты это отлично 
знаешь. Ну, напишем: «Поздравляем тебя с двадцать девятой годов­
щиной...» А дальше что? 

— Как «что»?! —• возмущается Наташа. — Опишем ему парад, иллю­
минацию, фейерверк. 

— Интересно! Ты письмо хочешь писать сейчас, а как же ты будешь 
описывать парад, который ещё только будет? 

Наташа поднимает брови и говорит холодно: 
— Очень просто. Опишу ему немного прошлый парад, немного физ­

культурный, День авиации и финальный матч. И ещё, как мы ходили 
в Большой театр. Вот и получится очень интересно. И он поймёт, как 
мы здесь празднуем. И пошлю ему твою карточку. Он тебя ещё не 
видел суворовцем. И будет великолепное поздравительное письмо. 

Великолепное письмо, посланное авиапочтой, приходит как раз во­
время, шестого ноября, накануне праздника. 

Секретарь торгпредства, молодой деятельный человек, для чужих — 
мистер Хмурофф, для своих — просто Ванечка, радуется письму первый 
и несёт его в квартиру, где живёт Петя. Петина квартира на втором 
этаже в том же доме, окнами на улицу. 

Секретарь целый день корректно и правильно говорит на двух чужих 
языках и очень доволен, когда ему представляется случай поболтать 
с Петей. Он стучится, входит и, помахивая конвертом над головой, 
говорит: 

— А кого-то я сейчас заставлю плясать качучу1 
Это из дальнего прошлого. Когда Ванечка учился ещё в инсти­

туте, у себя в Москве, принято было именно так сообщать о письмах, 
хотя каждый раз и говорилось, что это глупо. 

Так как в комнате нет никого, кроме Пети, и подобное фамильярное 
отношение со стороны секретаря в этом доме, и даже во всём этом 
городе, может быть допущено только к нему, Петя взвизгивает и от­
плясывает вокруг Ванечки танец диких. 

— Из дома? 
— Из дома, из Москвы. Чувствуешь, как пахнет? Первым снежком, 

праздником, Москвой! Не чувствуешь? Ничего ты, брат, не понимаешь. 
Смотри, так и написано — Петру Андреевичу, в скобках — Пете. По­
лучай! 

Человек, который сто лет живёт заграницей и которому наднях 
исполнилось одиннадцать, с ногами залезает на диван и впивается в 
письмо. Когда приезжает домой его мать Ирина Фёдоровна, он, за­
хлебываясь, читает ей вслух, и у него от волнения горят уши. Отцу 
он читает письмо уже почти наизусть. Ничего нового в этом письме нет. 
Например, физкультурный парад он видел в кино даже целых три раза. 
Но совсем другое дело, когда из Москвы, из дома, об этом пишут 
лично ему. Фотографию Серёжи в форме суворовца он разглядывает 
долго и сосредоточенно и вздыхает. 

На другой день, когда к нему в гости приходят его знакомые, сын 

и дочь одного доктора — Артур и Эмми, он говорит очень вежливо, без­
укоризненно выговаривая слова: 

— Хау ду ю ду, Эмми, хау ду ю ду, Артур. Если вы хотите, я могу 
вам рассказать про то, что сегодня было у нас на Красной площади. 

— Уэр? Где именно? — удивляется Эмми. 
— Там, эт хом, у нас дома, — поясняет Петя. — Вы понимаете, все, 

все люди, и большие, и маленькие, и вообще всякие, вышли на улицы и 
пошли на Красную площадь! Но самые первые шли вот такие мальчики, 
как мы с вами, Артур. И вот в такой форме, — он показывает фотогра­
фию Серёжи и говорит с твёрдой уверенностью: — Этот мальчик через 
некоторое время будет генералом. 

— Ого! — вежливо удивляется Артур. 
— Да. Они шли по площади и все, как один, смотрели направо! И я 

тоже шёл бы и смотрел бы... — он опять вздыхает и сурово хмурится. — 
Когда я был совершенно маленьким, куайт, куайт литл бэби, мой отец 
нёс меня по площади на плече. 

— О-о-о! 
— Да. А сегодня после мальчиков шли солдаты, а потом матросы, 

они все, как один, размахивали руками в белых перчатках, вот так: 
ррраз-два! О, Эмми, ай бэг ю пардон! А за ними ехали кавалеристы! 
Ох, какие у них лошади! Хоре, — по-русски будет—конь. 

— Коннн? 
— Вроде этого Петя вспоминает письмо и говорит наизусть с 

пафосом: — По небу с шумом проносились самолёты, по площади оглу­
шительно грохотали танки, а вечером в Большом театре шла опера 
«Иван Сусанин», все слушали, а в антракте ели мороженое. О, зэт 
из сплэндид! Это так великолепно! 

И он рассказывает про Ивана Сусанина и про финальный матч, 
как будто он только вчера побывал в самой давке возле горячо люби­
мого стадиона «Динамо», и у него опять горят уши и блестят глаза. 

—• О-о-.о! — удивляются Артур и Эмми.— Зэт из сплэндид! . * 
Собираясь на торжественный вечер в посольство, Ирина Фёдоровна 

замечает вдруг петино несчастное лицо: 
— Не огорчайся, Петушок, ты же знаешь, что маленьким туда 

нельзя. 
— Мне и не надо, — жалостным голосом тянет Петя. — Да-а, все 

люди в Москве живу-ут, все люди парад видели, все люди на Ди... 
Динамо были... И только мы какие-то несчастные... за... заграничные!.. 

Немного погодя Ирина Фёдоровна с мужем и молодой человек, сек­
ретарь Ванечка, едут к себе в посольство, где сегодня торжество, « 
Ирина Фёдоровна говорит голосом, очень похожим на жалостный пегий 
голос: 

— Да-а, а помните, когда колонна уже пройдёт по Красной площади 
и спускается вниз позади Василия Блаженного? Помните, какая-то 
радость всегда особенная! Легко, весело, чудесно! И — кто куда! Кто 
прямо через мост, в Замоскворечье, кто направо по набережной... Вы, 
Ванечка, как ходили, по Большой Ордынке? 

— Иес, миссис Ирэна, даун зи стрит Биг Ордынка! — смеётся секре­
тарь Ванечка. 

— А мы на Биг Полянке живём, — задумчиво говори* Ирина Фё­
доровна.— Знаете, новый красивый дом на углу? Так мы как раз там. 
Сегодня у нас оттуда вся демонстрация, как на ладони... 

Машина останавливается у залитого светом подъезда посольства, 
над которым сегодня атласной волной переливается красный флаг. 

В. КАРБОВСКАЯ 
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ПОЭТЫ НА ПАРАДЕ 
Свежа октябрьская погода, 
Знамёна алые горят; 
Не отставая от народа, 
Поэты вышли на парад. 
Ревёт оркестр, гремит «Каховка»; 
Кой-кто под джаз 
Пустился в пляс... 
Затор в колоннах. 
Остановка. 
Вот тут и познакомим вас! 

Рис. Г. Валыса, 

Москва певцов не раз видала 
В часы удач и неудач... . 
Вот у оркестра запевала — 
Василий Лебедев-Кумач; 
В семье, на съезде, на параде 
Стихи его нашли приют; 
В кино, в театре, на эстраде, 
И просто так его поют. 
И юмор он не забывает — 
Сей юноша из стариков; 
С ним фронтовую запевает 
Суровый Алексей Сурков; 
Поёт про то, поёт про это, 
(Про битвы в памятном году... 

' И «Огонёк» и «Литгазету» 
Поэт читает на ходу. 
То ли смоленский, 
То ль московский, 
Но Родине своей знаком — 
Поёт Михаила Исаковский 
Своим приятным тенорком. 
Вот — дядя самых строгих правил — 
Шагает Антокольский Павел. 
(Его в интимный уголок 
А . Блок чуть-чуть не уволок!) 
Вот Инбер со стихом чеканным 
Невозмутимости полна. 
Ведь «Пулковским меридианом», 
И как щитом и как тараном, 
От критиков защищена. 
Твардовский с «Тёркиным» не строги: 
Идут лукавой стороной; 
И в праздник в «Доме у дороги» 
Тряхнут солдаты стариной! 
Высок, наряден, чист и ясен, 
С оравой зайцев и волков, 
Несёт в толпу 
Собранье басен 

' Сергей Эзопыч Михалков. 
Вот Далматовский с «Вальсом венским» 
(Или рязанским, — смутен слог!), 
Вот Н. Асеев с Безыменским 
(На стих повесили замок!). 
Артиллеристов и пехоту 
Светлов пиесой оглушил: 
Он «Браяденбургские ворота» 
К воротам Красным притащил! 
Софронов, песню украшая, 
На барабан тяжёлый встал... • 
Он не поёт, нет, он вещает... 
Ах, краснотал мой, краснотал! 
Идёт сатиры строй столичный; 
Вплетают шутки в шум людской, 
Дуэт Слободскс-Дыховичный 
И Дыховично-Слободекой. 
Юнцы безусые и дяди -
Ну, словом, наша вся семья, — 
Все нынче в сборе, на параде. 
(Там, где сатира, там и я!) 

Страной любимою согреты, 
Вливаясь в общую струю, 
Идут московские поэты 
С октябрьским рапортом в строю. 
Лишь Пастернак — опять вне строя, 
Кричит из фортки детворе: 
— Скажите, милые» какое 

Тысячелетье на дворе? 
За детвору ответ находим, 
И вторит нам оркестров гром: 
— В тысячелетье наше входим 
Двадцать 

девятым 
Октябрём! 

Иван МОЛЧАНОВ 
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6346 
Управление по делал ветеранов заявило, что 

в настоящее время в США насчитывается более 
трех миллионов безработных, среди которых Один 
миллион ветеранов войны. 

Рис. К. Елисеева 

ИЗ Б И О Г Р А Ф И И Р А З В Е Д Ч И К А Д Ж О Н А Г А Р Р И С А 

1944 г. Ночной поиск. 1946 г. Дневной поиск. 


