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Рис. В- Семёном 

ЗА С Т О Л О М — экзаменационная комиссия. 
На председательском месте пожилой товарищ, на муже­

ственном лице которого... Впрочем, стоит ли описывать его 
внешность? Ведь каждый из нас встречался с ним в течение 365 дней. 
У него большое, четырёхзначное имя. Но мы, его друзья, привыкли 
называть его коротко — Сорок шестой. 

П о правую руку от него светлоокий паренёк. У него обаятельные 
черты лица. И недаром люди, встречая его, весело говорят друг другу: 
«С Новым годом!» Многие художники рисуют Сорок седьмой розово­
щёким младенцем. Но здесь, за столом, мы видим его не ребёнком. Он 
любит расти и умеет это делать. Тов. Сорок шестой смотрит на него 
ласково и уверенно: Сорок шестой, уходя, передаёт дела в надёжные 
РУКИ. . 

Обязанности секретаря комиссии исполняет жизнерадостный, румя­
ный дед, наш старый приятель Дед-Мороз . На его гимнастёрке парти­
занская медаль: в войну д е д доставил немцам немало хлопот. 

Открывая заседание комиссии, тов. Сорок шестой произнёс крат­
кую речь: 

— Товарищи! Проверьте свои часы. Проверили? Итак , мне скоро 
придётся покинуть вас. Я оставляю своему преемнику (он ласково 
похлопал Сорок седьмого по плечу) замечательных советских людей, 
вместе с которыми он совершит много замечательных дел. "А сейчас, 
товарищи, мы с вами должны проделать одну, откровенно говоря, 
не весьма приятную работу. Перед нами пройдёт несколько отстающих 
гоаждан, которые хромают по тем или иным предметам, и мы должны 
решить: переводим ли мы их в следующий класс или нет? Начнём? 

— Начнём, пожалуй!—пропел Дед-Мороз. . . 
И, открыв дверь в следующую комнату, крикнул: 
— Загребущий Никанор! 

—i Здесь! 
Перед столом появился коротконогий человек с холщёвым 

портфелем. 
— У меня,— произнёс он,— переэкзаменовка по истории. Я, по­

нимаете ли, на данном отрезке.. . 
— Короче,— мягко прервал его Сорок седьмой.— И не надо от­

резков. 
— Я в отрезках и не замешан". Это заврайэо Обиралов отрезал 

у колхоза землю. А я влип в другую историю. Я взял в колхозе двух 
поросят, совсем маленьких. Ну, и мучицы взял. Устроили мы, значит, 
блины. Не я один ел, целая компания. 

— Кто присутствовал на этом блинарном заседании?— спросил 
Дед-Мороз . 

— Челоэек десять . Могу представить список. Все ублажались, 
а отвечать за эту историю мне вот приходится. Конечно, я признаю... 

— Мне кажется,— сказал Сорок седьмой,— вы не д о конца осо­
знали свою ошибку. 

— Могу и до конца. Я до конца сорок шестого года успел взять 
еще одного поросёночка, но... 

—' Ладно!— прервал его Сорок шестой.— Следующий! 

— Не понимаю,— обиженно произнёс вошедший кругленький, са­
модовольный человек.— Не понимаю. Почему я попал сюда? Русским 
языком я вас спрашиваю: почему? 

— Вот за это самое . 
— З а что? 
— У вас по русскому языку плохая отметка. 
— Тут какое-то недоразумение. Прочитайте-ка мои резолюции,-

заключения, отношения, опровержения. 
— У вас плохая отметка по устному. Вы искажаете русский язык. 

Вы в вашем учреждении то и дело кричите на посетителей: «Я вам 
русским языком с к а з а л — п р и ё м а нет!», «Я вам русским языком гово­
р ю — придите через две недели!», «Я вам русским языком повто­
р я ю — оставьте мой кабинет!». ••>• 

— Не согласен! Я .вам русским языком говорю — не согласен! 

— Я следующий. Добрый вечер! Очень прошу не задержать меня. 
Боюсь опоздать на встречу Нового года. Разрешите закурить? П о ­
годка сегодня чудесная: лёгкий морозец. 

— Сейчас я его продеру по коже,— шепнул Дед-Мороз . 
И, обратившись к этому попрыгунчику, спросил: 
— Хотите встретить Новый год? А хочет ли Новый год встре­

титься с вами? 
— Хе-хе.. . Чудесно сказано. Д а . Можно закрыть форточку? Что-то 

мне холодно стало. 
— Вы, гражданин,— обратился к нему Сорок шестой,— пытались 

обмануть и меня и моего преемника. Вот почему мы и пригласили 
вас сюда. Вы провалились по сочинению. 

— П о сочинению? Но я ведь не литератор, не писатель. 
— Вы автор другого сорта. Вы круглый год сочиняли очковтира­

тельские рапорты о выполнении плана на руководимом вами пред­
приятии. А сейчас вы хотите встретить Новый год в т о время, когда 
вы ещё не закончили дела со старым. 

— Признаю свою ошибку. Если нужно, могу и в письменном виде. 
— Вот-вот. У вас ещё двойка по чистописанию. 
— Не может быть. У меня один из лучших почерков в стране. 
— И этим почерком вы старательно украшали свои многочислен­

ные покаянные письма. А на самом деле.. . 
— А на самом деле не было дела, одно безделье,— вставил 

Д е д - М о р о з . 
— Чудесно сказано. Признаю свою ошибку я обещаю, так сказать , 

Изжить... 
— Следующий! . 

* * 
* 

— Кто этот плюгавенький?— шопотом спросил Сорок седьмой, 
рассматривая вошедшего человечка, на лице которого было написано: 
сХоть у меня на грош амуниции, нэ зато на целый гривенник амбиции». 

— Это некий бумагомаратель, возомнивший себя писателем. Не 
могу вспомнить фамилии. 
—• П о какому предмету он вызван? 
—• П о пению. Поёт чуждым нам голосом. 
— Нет!—категорически заявил Сорок седьмой.— Такие мне 

ненужны. 
— Ступайте!— сказал плюгавенькому Сорок шестой. 

— А вы кто такой? 
— Странно. Пятый год работаю на одном месте, а в лицо меня 

не знают. Я Ничевокин, заведующий отделом местной промышлен­
ности. Экзаменуюсь по географии. Могу ответить. Могу без запинки 
рассказать, в какоТк области растёт л е с , в какой области глина для 
кирпича, где пенька, где кожа, где конский волос, чем славится 
Тамбов, чем отличается Владимир и какие кустарные производства 
в Уржуме. Во! 

— Чудесно. А чем славится ваша область? 
— П о линии моей области пока ничего не могу подчеркнуть, ибо 

по линии моей области, как в важнейшей области по линии моей 
работы... 

— Следующий! 
— Я е щ ё не закруглился. 
— Хватит! 

* . . 
Собирая бумаги со стола, Сорок шестой обратился к своему моло­

дому преемнику: 
— Ну, и с нас хватит. Пора! Тебе сейчас работать, тебе и решать, 

кого можно исправить, кого возьмёшь с собой и от кого решительно 
отказываешься. Слышишь? Часы бьют двенадцать. Прощай! С Новым 
годом, друзья! 
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С О Б Ы Т И Е Рве. Б. Пророкои» 

Лесник вложил в ружьё заряд, 
С тропы скользнул на тракт. 
В лесу, говорят, в бору, гово­

рят, 
Случился данный факт. 

Не Дед-Мороз в лесу стучал -
Людской до ёлки след: 
Средь бела дня рубил сплеча 
Простой колхозный дед. 

В глухом лесу, под ёлкою, 
Конфликт стоял ребром: 
Лесник стоял с двустволкою, 
Порубщик — с топором. 

Лесник сказал: - Послушай-ка, 
Седая голова, 
Не совестно обрушивать 
Такие дерева? . 

Старик сказал: - Нисколечко! 
Предлог в селе хорош: 
Колхоз надумал ёлочкой 
Потешить молодёжь. 

Лесник сказал: — Почтенней­
ший, 

Шути в избе с женой. 
Легко сказать: растеньишко 
В пять сажен вышиной! 

Такую ель на лошади 
Придётся в клуб ввозить!.. 

- А мы её на площади 
Решили водрузить... 

Украсим э-лек-три-чест-вом, 
По лампе на сучок! 
Порубку я с лесничеством 
Оформил, землячок. 

Старик, достав квитанцию, 
Добавил свысока: 
— Свою электростанцию 
Пускаем от движка. 

Лесник сказал: — Событие 
Великое вполне; 
Нельзя ли на открытие 
Той станции и мне? 

Старик сказал: — Усиленно 
Вас звали земляки; 
Берись! — и ёлка спилена 
В два счёта, в две руки. 

Коня выводит серого 
Из ельника старик; 
Заносит комель дерева 
На дровни сам лесник... 

Скользнули лыжи наугад, 
А дровеньки — на тракт. 
...В лесу, говорят, в бору, гово­

рят, 
Случился данный факт. 

Алексей РЕЗАПКИН 

ИЗБИРАТЕЛЬНЫЙ 
УЧАСТОК " 

НЕКОТОРЫЕ ПОЖЕЛАНИЯ 
НЕКОТОРЫМ ТОВАРИЩАМ 

ГЕНЕРАЛ-МАЙОРУ П. ВЕРШИГОРА, ГЕРОЮ СОВЕТСКОГО 
СОЮЗА, АВТОРУ КНИГИ «ЛЮДИ С ЧИСТОЙ СОВЕСТЬЮ» 

На Новый год об эту пору 
Свершить ещё записок гору. 

ДИРЕКТОРУ ОБУВНОЙ ФАБРИКИ «ПАРИЖСКАЯ КОММУНА», 
НА'КОТОРОЙ НАЧАТО ПРОИЗВОДСТВО ИЗЯЩНОЙ МУЖСКОЙ 

И ДАМСКОЙ ОБУВИ, РИТМАНУ И. А. 

Со швами делать и без швов, 
Но чтоб ни разу с пыла, с жара 
За счёт высоких каблуков 
Не снизить качество тоаар'а! 

ЗНАТНЫМ ТКАЧИХАМ ВИЧУГСКОЙ Ф-КИ им. НОГИНА ЕКА­
ТЕРИНЕ ПОДСОБЛЯЕВОЙ, ЛИДИИ МАРФИНОЙ, ЕВДОКИИ 

ЛАВРИКОВОЙ, КАЖДАЯ ИЗ КОТОРЫХ РАБОТАЕТ 
НА 284 СТАНКАХ ОДНОВРЕМЕННО 

Что сказать вам, три подруги, й « 
Всем известные в округе? 
Что всем трём на полный ход 
Пожелать на Новый год? 
Если все вы молодые, — 
Трёх хороших женихов; 
Если все вы пожилые, — 
Крепких снов до петухов. 
И здоровья. И удачи. 
Чтобы всё по маслу шло, 
Чтобы не было иначе, 

-Чтобы вам во всём везло! 
Сергей ВАСИЛЬЕВ 

— Ну, что ж, и на этом участке работы мы не 
подкачаем! 
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Н ОВОМУ году было от роду один час со­
рок минут. Все тосты, поздравления и 
пожелания были сказаны, и хозяйка до­

ма Елена Ивановна Печкина объявила, что 
«больше ничего не будет!..» 

Гости стали шумно подниматься из-за стола, 
как вдруг в передней раздался звонок. 

— Боже мой, это Кочу ев! — сказала Елена 
Ивановна и взялась за висок. 

— Петя! — приказала она мужу. — Заводи 
патефон, только смотри: пружину не перекру­
ти. А я займусь Кочуевым!.. 

Предводительствуемые Петей, гости устре­
мились в соседнюю комнату, где предполага­
лись танцы, а Елена Ивановна поспешила на­
встречу опоздавшему Кочуеву. Из передней 
уже доносился его голос, тусклый и дребез­
жащий, напоминавший звуки, которые издаёт 
испорченная кофейная мельница. 

Кочуев — длинный, сухопарый мужчина лет 
сорока шести, с красным, как у новорождённо­
го младенца, личиком, стоял у вешалки и, дер­
жа <в руках снятые калоши, что-то внушал до­
машней работнице Печкиных — Лизе. 

— С Новым годом, Кочуев! — звучным кон­
тральто сказала Елена Ивановна. — Почему 
вы так опоздали, милый? 

Продолжая держать калоши в левой руке, 
Кочуев тем же тусклым, дребезжащим голо­
сом стал объяснять, почему он опоздал на 
встречу Нового года. 

— Разве у нас можно не опоздать на Новый 
под? — желчно говорил Кочуев. — Во-первых, 
лёг вздремнуть, а соседям забыл сказать, что­
бы они меня разбудили. Другие бы, конечно, 
сами догадались разбудить человека перед 
Новым годом. Но мои — это же эгочсты до 
мозга костей, думают только о себе. Пред­
ставьте себе, Елена Ивановна, нарочно ходили 
На цыпочках и говорили топотом: «Тсс!.. Не 
надо будить Кочуева!..» Просыпаюсь: чет­
верть первого! Ну, зато /ж я их и отчитал, 
будьте спокойны. Весь год будут помнить! Во-
вторых, наш милый транспорт. С трудом сел п 
троллейбус и сейчас же .поругался с кондук­
торшей, Й так увлёкся, что проехал лишние 
четыре остановки. В-третьих, у вас на лестни­
це запачкал извёсткой пальто, — продолжал 
Кочуев. — У нас же всегда так: вдруг ни с 
того, ни с сего начинают всё ремонтировать! 

— Не брюзжите, Кочуев. Сейчас Лиза почи­
стит ваше пальто — и всё будет в порядке. 

— У вас, поди, щёток нет? 
— Есть у нас щётка! 
— Странно! У нас же, наверное, не делают 

щёток. Вот пишут; что кооперация намере­
вается торговать всякими там щётками да тре-
щётками, «о... Улита едет, когда-то будет! 

— Представьте себе, вчера была на рынке 
и куглла в кооперативной лавке чудную щёт­
ку, — сказала Елена Ивановна, смеясь. — вот 
полюбуйтесь! 

Кочуев с уважением, как на породистую со­
баку, посмотрел на новенькую щётку и ска­
зал: 

— Н-да-а. Бывает! 
Потом он, наконец, поставил свои калогап 

на пол, подумав, снова их поднял и, подавая 
Лизе, сказал: 

— Заверните их в газету и спрячьте у себя. 
На всякий случай. 

...За столом, уставленным опустошёнными 
блюдами и грязными тарелками, одиноко сидел 
толстый лысый мужчина с добродушным ли­
цом и что-то жевал. 

— Знакомьтесь, Василий Никитич! — сказа­
ла Елена Ивановна. — Это Кочуев, Христофор 
Никанорович. Вот ваш прибор, Кочуев, он чи­
стый. А я пойду на кухню, посмотрю: нельзя 
ли что-нибудь для вас ещё достать!.. 

Кочуев брезгливо потыкал вилкой в селё­
дочный хвост, выжал из графинчика полрюмки 
бодки, выпил и сказал, обращаясь к добро­
душному толстяку: 

— Вот, знаете ли, если взглянуть на веши 
философски... Собрались люди, кричали «ура!», 
поздравляли друг друга с новым счастьем... 
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Л что в результате осталось от этого «пышно­
го» веселья? Вот эти окурки да селёдочный 
хвост!.. Нет, не умеют у нас встречать Новый 
год! 

— Это же только вам достался селёдочный 
хвост! — улыбнулся толстяк, продолжая же­
вать. — А люди не жаловались. Не надо было 
опаздывать! -

— Откровенно говоря, мне не очень хотелось 
сюда идти! И вообще... не понимаю, с чего это 
Печкины так... развернулись? 

— А почему бы Печкиным и не развернуть­
ся? — сказал толстяк.— Пётр Николаевич не­
давно премию получил за своё изобретение, за­
вод у лих .перевыполнил план... 

— Бросьте! Не поэтому Печкины разверну­
лись! 

— А почему же? 
— Мне люди говорили. У них новое начачь-

ство в главке, а Петька Печкин, как известный 
пролаза, уже ухитрился с этой новой метлой 
подружиться и даже пригласил её к себе ча 
Новый год. Вот ради этой метлы Печкины и 
развернулись. Понимаете? 

— А мне люди говорили, — странно улы­
баясь, сказал толстяк, — что Петя Печкин и 
эта, как вы изволите выражаться, метла, — 
просто старые институтские друзья! 

— Бросьте, какие там друзья!.. Воображаю, 
как сейчас старается наш милый Петенька!.. Всех 
гостей бросил, хвост распушил и увивается 
возле начальства. А тот — этакий толстый ин­
дюк... 

— Почему же обязательно толстый? — ска­
зал толстяк, багровея. 

— Именно толстый, именно индюк... Он да­
же и не смотрит на Петьку. Потеха!.. Вот это 
у нас умеют! 

— Послушайте! — звонко сказал толстяк.— 
Как вам не совестно так говорить о хозяине 
дома и его друзьях?.. И вообще... я не индюк!.. 

Кочуев ошалело посмотрел на толстяка, по­
ложил на тарелку вилку с нацепленным на неё 
селёдочным хвостом, сказал: «Н-д-a-al Бы­
вает!» — поднялся и вышел из столовой. . 

В соседней комнате танцы были в самом 
разгаре. Кочуев встал у дверей и принялся 
рассматривать танцующих. Те не обращали на 
него никакого внимания, и скоро внд искрен­
но веселящихся людей стал раздражать Ко-
чуева. Ему снова захотелось брюзжать и гово­
рить неприятности. В этот момент его оклик­
нули. Оглянувшись, Кочуев увидел в углу, на 
диване, пожилую женщину, седую, с красивы­
ми чёрными глазами. Это была его знакомая— 
Мария Аркадьевна Рюмина. 

Кочуев поздоровался с Марией Аркадиев­
ной, сел рядом и сказал: 

— Что же вы... не прыгаете, Мария Аркадь­
евна? 

— Сердце жалею... А мой — вон, видите,-
«ак прыгает! 

Кочуев посмотрел на солидного, бородатого 
Рюмина, который лихо отплясывал какую-то 
невероятную помесь старинной польки с архи­
современным блюзом в паре с тоненькой, как 
тростинка, и очень хорошенькой девушкой, по­
крутил головой и сказал: 

— Напрасно вы... это!.. 
— Что напрасно? 
— Напрасно позволяете своему супругу та­

ким козлом скакать!.. Смотрите, как бы он... 
совсем от вас не ускакал! 

Мария Аркадьевна засмеялась и сказала: 
— Ну, я этого не боюсь, Кочуев! У нас союз 

прочный и неразрывный. 

— Бросьте! Знаем мы эти «прочные и нераз­
рывные»... Прудниковых помните? Уж такие 
были прочные и неразрывные, а на-днях читаю 
объявление в «Вечёрке»... Смотрите, смотрите, 
как он её глазами ест, ваш муженёк!.. Неосто­
рожная вы женщина, Мария Аркадьевна! 

— Побойтесь бога, Кочуев! — сказала Ма­
рия Аркадьевна. — Это же моя дочка! 

— Как дочка?! 
— Так! Наташка! Вы её не видели три го­

да... Совсем взрослая стала, правда?! 
Кочуев посмотрел на Марию Аркадьевну, 

сказал: «Н-д»-а1 Бывает!» — посидел для 
приличия ещё минут пять, поднялся и поплёл­
ся назад в столовую. 

Он тихо приоткрыл дверь и увидел супругой 
Печкиных и толстячка из главка. Толстяк что-
то рассказывал хозяевам дома, и вдруг Кочуев 
услышал, как Петя Печкин, прервав толстяк-i, 
сказал: «Честное слово, я сейчас спущу эту 
жабу с лестницы!» 

Кочуев так же тихо прикрыл дверь, пробрал­
ся на кухню, взял у Лизы свои калоши, одел­
ся и только тогда, когда очутился на улице, 
погрозил печкинским ярко освещенным окнам 
кулаком и громко сказал: 

— Ну, мы это ещё посмотрим, кто кого спу­
стит с лестницы! 

Он шагал по весело скрипевшему снегу, и 
вся желчь в нём кипела. Даже звёзды, круп­
ные, по-зимнему прочно ввинченные в небо, 
раздражали его. Они были так равнодушно-
холодны к Кочуеву, так явно не трогало их 
кочуевское брюзжанье. 

Когда одна звёздочка, сорвавшись, вдруг 
покатилась вниз по чёрному .небосводу, Ко­
чуев подумал со странным чувством удовлет­
ворения: «Не удержалась всё-таки!» 

Леонид ЛЕНЧ 

Рис. К. Елисеева 

Продукты, поставляемые IOTIPPA для нуждающе­
гося населения Греции, попадают только в рук" 
штосов и прочих монархистов. 

О Д И Н ЗА В С Е Х 
Я пью за; всех голодающих .греков! И ем за них тоже! 1 /& 



рис. Кукиыпинсы 
ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ КАТОК 

П Е Р В Ы Е Ш А Г И 
( П и с а т е л ь В. Не­

к р а с о в ) 
Точько вышел на каток 

и уже неплохи катается. 

Его мороз не заморозит: 
Шаляпин здорово вывозит. 

шыниксьн*. 

ИРОНИЧЕСКАЯ СМЕСЬ 

Он был застарелый начётчик., 
Готовя статью иль доклад, 
Просиживал целые ночи 
Над грудой дежурных цитат. 
Идей никаких не имея 
И в ход не пуская чернил, 
При помощи ножниц и клея 
Он вредное дело творил: 

ОН БЫЛ ЗАСТАРЕЛЫЙ НАЧЕТЧИК 
Бралась им хорошая книга, 
Из книги — плохая строка, — 
И скромного автора мигом 
Он мог превратить в пошляка! 
И все перед ним трепетали... 
Всегда недоволен и хмур, 
Он был в популярном журнале 
Одной из «ведущих фигур». 

Исчез застарелый начётчик 
Надолго куда-то во мрак... 
А нынче он снова хлопочет, 
Попрежнему действуя так: 
Берётся им новая книга, 
Из книги — плохая строка, — 
И скромного автора мигом 
Возводит он в ранг пошляка! 

Э П И Г Р А М М Ы 
С Е Р Г Е И Б О Р О Д И Н 

Он баснословной немотою скован — 
Не пишет со времён «Димитрия Донского»! 

С Т Е П А Н Щ И П А Ч Е В 
Степан других поэтов лучше 
Уж тем, что тратит меньше слое. 
Но он ещё настолько Тютчев, 
Насколько Гейне М. Светлов. 

Л Е О Н И Д С О Б О Л Е В 
— Из воды сухим он вышел! — 
Утверждать мы можем смело: 
Хоть всю жизнь о море пишет, — 
Нет воды в его новеллах! 

С Е М Е Н Г У Д З Е Н К О 
Снарядами нас забросал поэт, 
Но критика установила, 
Что никакой опасности тут нет, 
Поскольку в них — обычные чернила! 

В С Я К О Е Б Ы В А Е Т 
Бывает, что и в области живёт 
Писатель всесоюзного масштаба, 
А иногда, наоборот, 
Столичный автор пишет слабо! 

Щ Е Д Р А Я Д А Н Ь 
Однажды драматург один бывалый 
До одноактной пьесы снизошел 
И ухитрился в форме этой малой 
Всех поразить халтурою большой! 

К Р И Т И К - П О П Р Ы Г У Н Ч И К 
С вершины прыгая на кочку, 
Приспособляясь так и сяк, 
Попасть старается он «в точку», 
Но полагает лишь »просак! 

П И С А Т Е Л Ь - Г А С Т Р О Л Е Р 
Он пассажиров удивлял 
Солидностью своею ложной: 
Его багаж культурный мал, 
Зато велик багаж дорожный! 

Сергей ШВЕЦОВ 
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Рно. Л. Бродаты 

НЕ В СВОЕМ Р Е П Е Р Т У А Р Е 
РЕЖИССЕР: — Запомните! Вы, молодой человек, будете исполнять 

роль Деда-Мороза, а эта старушка — роль Снегурочки. 

С Л У Ч А Й Н О Е З Н А К О М С Т В О 
СОБСТВЕННО говоря, следовало начать этот рассказ с описа­

ния природы. Тем более что мне дозарёзу надо было сказать 
несколько слов о золотом осеннем утре, о желтеющих листьях 

клёна, которые, кружась, падают с деревьев, о шумных караванах 
птиц, несущихся в страны полудеиаого солнца. 

Но, не желая отнимать у вас много времени, дорогой читатель, не 
буду касаться всей этой пёстрой лирики и перейду прямо к тем собы­
тиям, которые являются стержнем этого произведения. 

Поезд идёт на юг. 
В одном из купе мягкого вагона всего два пассажира. В этом отно­

шении мне, как автору, очень повезло: посторонние люди помешали 
бы стройному развитию повествования. 

У одного из пассажиров мелкое худосочное лицо, на котором кое-
как расположились ничем не выдающийся нос, мало выразительные 
глаза и ни о чём не говорящий рот. 

В отличие от первого пассажира второй имеет весьма солидный 
вид, о чём свидетельствует его полное и серьёзное лицо, на коем буд­
то написано крупным шрифтом: «Я так хочу!» 

Желая нарушить установленный стандарт или, может быть, просто 
озорства рал и, природа наделила неказистым лицом начальника Про­
хора Андреевича Белугина, а богатую, волевую физиономию подарила 
его подчинённому' Василию Ларионовичу Гусарову. 

При некоторой игре воображения можно, ей-ей, подумать, что эти 
два человека ещё на перроне во время суматошной посадки случайно 
поменялись лицами и, не заметив того, сели в вагон... 

Итак, начальник и его подчинённый едут вместе в одном купе 
на юг. 

Но тут автор вынужден в первый и последний раз на продолже­
нии этого рассказа удивить читателя, сообщив ему, что Белугин с 
Гусаровым познакомились лишь полчаса тому назад здесь, в вагоне. 

Это тем более странно и удивительно, что Гусаров вот уж около 
трёх лет работает в учреждении, возглавляемом Белугиным. 

И когда Гусаров вошёл о купе и увидал там своего сурового на­
чальника, он сказал себе: «Ба, знакомые всё лица! Наш Прохор 
Андреевич! Интересная встреча! Но он, я уверен, имеет обо мне такое 
же смутное понятие, как царь Навуходоносор о зубной пасте «Санит». 

И, ставя чемоданчик на верхнюю полку, мысленно добавил: «А в 
дороге даже удобней, что он меня не знает. И вообще всё к лучшему в 
этом лучшем из миров, как сказал мне однажды знакомый сотрудник 
«Нового мира». 

Но как это могло случиться? Почему начальник лишь в вагоне, 
случайно, не ведая того, познакомился со своим сотрудником, родив 
у того игривую мысль насчёт вавилонского царя и зубной пасты? 

Чтоб ответить на этот существенный вопрос, мы обязаны хотя бы 
в самых кратких чертах остановиться на личности уважаемого Прохо­
ра Андреевича Белугина, исполняющего в нашем рассказе роль на­
чальника. 

По авторитетному свидетельству старожилов, товарищ Белугин во 
время оно был неплохим товарищем. 

Ещё не так давно — самое большее лет восемь назад — нынешний 
Прохор Андреевич ходил в малых чинах и отличался живым характе­
ром, был любопытен и неленив. 

Он был общителен и эту свою общительность распространял не 
только на людей, но и на книги: Белугин водился с классиками и.с 
авторами-современниками. 

Но вдруг ни с того, ни с сего, вернее, по чьему-то недосмотру, 
Прохор Андреевич стремительно, наподобие бумажного змия, поды­
мается ввысь — и вот крыши домов .его города начинают ему казаться 
пятаками, а люди внизу — копейками. 

Он начинает страдать болезнью малокровных — головокружением. 
Как плохо пришитую пуговицу, Белугин теряет жирость характера. 
И постепенно до того, простите, глупеет, что уже считает себя умнее 
всех. 

В ту пору он порывает связь со своими старыми знакомыми, в том 
числе с классиками и прочими авторами. Он окружает себя исключи­
тельно новыми приятелями и приятельницами: циркулярами, инструк­
циями. Газету он бегло' просматривает,— бегло и покровительственно — 
и совершает эту процедуру с таким видом, как будто делает ей, га­
зете, большое одолжение. 

На службе он замкнулся в своём кабинете и отгородил сей сумрач­
ный замок от внешнего мира всякими бюрократическими валами ц ка­
навами. Лишь секретарь да два заместителя имели свободный доступ 
в эти владения. 

Учреждение, возглавляемое Прохором Андреевичем, не очень об­
ширное — что-то вроде небольшого великого герцогства Люксембург­
ского: всего 120 человек жителей, включая уборщицу. 

Однако начальник плохо знал в лицо даже ответственных сотруд­
ников. Ни один смертный ещё не был удостоен счастья видеть, как 
достопочтенная нога Прохора Андреевича переступает порог какого-
нибудь подведомственного ему отдела. Ежели ему нужно осведомиться 
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о чём-либо у кого-нибудь из своих подчинённых, он делал это по 
телефону, причём не унижался до того, чтоб самому поднять" трубку, 
а вызывал секретаря: 

— Скажите там... этому... как его... Пуговкину, чтоб он мне 
позвонил. 

Наивный человек, он полагал, что всеми этими канцелярскими вы­
крутасами он, точно бетоном, укрепляет свой авторитет. И, прямо 
скажем, не одобрял Прохор Андреевич тех начальников, равных ему 
по рангу, которые позволяли себе запросто разговаривать со своими 
сотрудниками и даже советоваться с ними. 

Теперь, надеюсь, понятно, почему, встретившись в вагоне с Гуса­
ровым, наш кабинетожитель смотрел на него, как на личность, совер­
шенно незнакомую, как на случайного спутника недолговременного пу­
тешествия. 

Мало-помалу разговорились: «Поезд отходит вовремя или запаз­
дывает?» «Интересно бы знать, чай есть у проводника?» «Вы тоже 
в Сочи?» «Нет, в Гагры». «Курите? Пожалуйста». «Нет, спасибо, 
не обучен этому ремеслу». 

Деликатно, этак с тонким подходцем, Белугин выпытал у своего 
спутника, где и кем тот работает. Узнав из ответа Гусарова, что он 
всего-навсего младший экономист какого-то треста, Прохор Андре­
евич разочаровался и удивился. «Ишь ты,— подумал он,— птичка-не­
величка, а держит себя ясным соколом!» 

Но в пути, сами понимаете, приходится порой мириться со всякими 
неудобствами: и трясёт, и матрац жестковат, и одеяльце шершавое, 
и в окно слегка дует. Так что Прохор Андреевич вынужден был по­
кориться судьбе и примириться с птичкой-невеличкой. 

Тем более, что этот... 
— Простите, пожалуйста, как вас звать-величать? 
— Гусаров, Василий Ларионович, младший экономист.' 
Тем более что этот младший экономист оказался интересным со­

беседником. В дороге будет не так скучно. Всё равно спать ещё не 
хочется. 

Гусаров. уже успел рассказать какую-то смешную историю. Он 
умел шутить, но этак сдержанно, с достоинством. Прохор Андреевич 
не смеялся, но всё же раза два одобрительно улыбнулся в адрес 
младшего экономиста. 

Не могу точно сказать, как это случилось, но разговор вдруг пере­
шёл на вопросы художественной литературы. Гусаров оказался начи­
танным человеком. Слушая его, Прохор Андреевич снисходительно 
думал: «Ловок... Так и чешет наизусть...» 

Укладываясь спать, Прохор Андреевич сладко зевнул и спросил: 
— Как вы, извиняюсь, сказали.. ваша фамилия? 
— Гусаров, Василий Ларионович, младший... 
— Спокойной ночи, товарищ, Гусаров,— прервал его Белугин. 
Ночь прошла без всяких существенных изменений. А посему пере­

хожу прямо к утру следующего дня. Тем более что, как исстари из­
вестно, утро вечера мудренее... 

За завтраком (описание меню не входит в мою задачу) наши спут­
ники коснулись международных проблем. И опять Гусаров показал 
себя с выгодной стороны. Он даже ввернул в разговор Коста-Рику и 
Венецуэлу, а фамилии китайских генералов произносил с такой лёг­
костью и непринуждённостью, как будто это были его ближайшие 
соседи по коммунальной квартире. 

Завтрак прошёл в тёплой и дружественной атмосфере. Белугин 
уже хорошо помнил фамилию Гусарова и всё больше проникался к нему 
уважением н даже громко посмеялся одной его шутке... 

Паровоз с упоением несётся вперёд, увлекая своим примером весе­
ло громыхающие вагоны. Поезд идёт на юг. 

Близость моря, кактусов и прибрежной гальки, предвкушение шум­
ных санаторных игр «в козла» настраивают Прохора Андреевича на 
лирический лад. В это самое время в душе его начинает легонько ше­
велиться проснувшееся чувство пытливости, которое когда-то сбли­
жало Белугнна с живой жизнью. 

«Дельный парень — этот Гусаров,— думает Прохор Андреевич.— 
А в своём тресте он всего-навсего какой-то младший экономист. Нет, 
не знаем мы свои кадры... Не знаем... Дельный парень...» 

Потом разговор зашёл о структуре трестов и учреждений. И вот 
тут-то впервые Белугин, обращаясь к Гусарову, назвал его по нменн-
отчеству: 

— Да, Василий Ларионович, вы вполне правы. Видите ли, я тоже 
так думал. 

А Василий Ларионович (разрешите и мне вслед за начальником 
величать его по имени-отчеству) в кратких, но точных словах обри­
совал, как следовало бы реорганизовать и упростить аппарат, сделать 
его более гибким и жизнедеятельным. 

— Правильно, Василий Ларионович! Правильно. 
И потом, уже в Сочи, на вокзале, Прохор Андреевич, прощаясь со 

своим спутником, говорил: 
— Правильно, Василий Ларионович. Но было бы ещё правильней, 

ежели бы вы пошли ко мне работать. А? Там, в тресте, вас не Ценят. 
Начальником планового отдела, согласны? Вернётесь после отпуска, 
сразу звоните мне. А?.. 

Прошло пять недель. И вот в кабинете перед Прохором Андрееви­
чем стоит Василий Ларионович. И Прохор Андреевич крепко жмёт 
руку Василию Ларионовичу. И Прохор Андреевич улыбается Василию 
Ларионовичу: 

— Вас отпускают? Замётано, значит. Но... 
Прохор Андреевич виновато почесал подбородок: 
— Для проформы, видите ли, нужна бумажка. Без писанины не 

обойдёшься. 
И Прохор Андреевич горестно вздохнул: 
— Нужна, видите ли, ваша характеристика, подписанная вашим 

начальником. -А? 
Василий Ларионович спокойно ответил: 
— Боюсь, не подпишет. Он у нас, простите, малость-
Прохор Андреевич быстро снял трубку телефона: 
— Да, есть такие чудаки. Как номер его телефона? Я ему сейчас... 
— Де ноль-ноль-тридцать два-сорок семь. 
— Как? 
Василий Ларионович повторил. Прохор Андреевич пожал плечами: 
— Да вы ошибаетесь. Это же мой телефон. 
—- Да. Ваш. Младшим экономистом я работаю здесь, у вас. 
— А? 
— Да. 
И они уставились друг на flpvra. На этой немой сцене разрешите 

закончить рассказ. р. Р Ы М И Н 

Proc. M. Чсремнм» 

В Е Р Х П Е Р Е С Т Р А Х О В К И 
i 

— Встречу Нового года, товарищи, я наметил ориентировочно на 
31 декабря. 



НОВОГОДНИЕ ГАДАНИЯ 

Рис. Вор. Ефимова 

Г А Д А Н И Е ПО Р У К Е 
— В этом году вы хорошо устроитесь. У вас рука 

в тресте. 

Г А Д А Н И Е В З Е Р К А Л Е 
— Любопытно: порежет меня парикмахер в этой 

спешке или нет? 

ПО ДОРОГЕ НА ТИЛЬЗИТ 
Э ТОТ разговор происходил в тёплый и 

влажный ноябрьский вечер по дороге на 
Тильаит, у деревни Обширнинен. 

Я вошёл во двор одинокого дома в полуки­
лометре от дороги. Во дворе кто-то курил, ви­
ден был только огонёк папиросы. 

А из дома доносился такой знакомый, такой 
волнующий, такой приятный в этих местах, 
голос: 

— Л щоб тоби на тому свити!.. О, щоб тоби 
на цьом свити!.. Навязався на мою голову. 
такий недотёпа!.. 

— Добрый вечер! 
— Добрый вечер! 
— Это вас так благословляют? 
— Эге! 
— Супруга? 
— А кому ж еще... жинка! 
Я прикурил и увидел пожилого украинца в 

одном жилете и с крупной самокруткой в зубах. 
— Давно обстрел идёт? 
— Лет двадцать. Як только поженились. 

Мы тут недавно, с Кременчуга приехали, село 
Каменка. Почта весь наш колхоз тут. 

А между тем из дома доносилось: 
— Забрався на край свита и думае, що я 

буду мовчаты... 
— А за что обстрел идёт? 
— Забыл в Тильзите купить перцу для кол­

басы... 

— Значит, по заслугам? 
— Да ни... тут друга причина. Немецкий 

индивидуализм заедает. 
— '?? 

, — Бачите... мы попали на хутора. Вот это 
мой дом. Я бригадир нашего колхоза, а вон 
там дом председателя за целый километр, а 
дом сестры моей жинки тоже за километр. А 
я, как на грех, сегодня купил жинке в Тиль­
зите шерстяную кофту. Если бы это было в 
Каменке, то другое дело. Жинка сейчас бы к 
тыну, к забору, значит, и передала бы по радио 
соседке: 

— Марину; яку мени сьогодня Мефодий 
кофту купив! 

Ну, и через две минуты об этом уже знали 
бы на конце Каменки. Потому, как у нас в 
Каменке? Моя хата, мой садок, потом тут же 
хата кума, его садок и так далее. Как люди 
жили? Сообща. Вечером куда пойдёшь? К со­
седу. Другой сосед зайдёт. Поговоришь, по­
куришь, новости послушаешь. Надо брига цу 
собрать? Один момент — и бригада тут: клуб 
свой имелся, кино. Вот видите. Я ей кофту 
купил, а ей не с кем поговорить, некому пока­
зать. Скучает она. Видите, я наш украинский 
плетень построил, потому моей жинме негде 
было СБОИ глечики повесить. В шкафу, она 

говорит, они задыхаются, глечики-то... А нем­
цы как жили? Индивидуально. Он ни к кому 
не ходит, и к нему никто не ходит. 

— Значит, вашей жинке немецкий индиви­
дуализм не нравится? 

— Не нравится. Ругает немцев на каждом 
шагу. У нас бабы, извиняюсь, наши колхозницы, 
привыкли к тракторам, комбайнам, автомаши­
нам. А немцы тут кругом на лошадях работа­
ли. Техника больше у помещиков была, и то 
не такая сильная. 

— Значит, и за технику попадает? 
— А как же? За всё попадает. Хоть сейчас 

же разбирай дом и переноси его на другое 
место, рядом с сестрой и кумой Христиной, 
щоб было кому новую кофту показать или у 
кого перцу одолжить. А главное, щоб можно 
было вечером куда зайти и поговорить: кто 
кого сватает, що в кооперацию привезли, кто 
как капусту квасит, какая бригада какой тру­
додень имеет и вообще... 

—' А МТС у вас есть? 
— Вон там, за поворотом, наша МТС. 
— Мефодий! Иди вечерять, — раздалось из 

хаты. 
Обстрел, очевидно, прекратился. 
— Может, закусите с дороги? У меня как 

раз пол-литра есть, а тут даже выпить не с 
кем, ей-богу. 

— Спасибо. В другой раз. Сейчас некогда. 
Мы пошли искать МТС. 

М. ЭДЕЛЬ 
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ПО СТАРИННОМУ ОБЫЧАЮ 
В ТЕАТРЕ готовились встречать Новый 

год. 
В фойе зажгли люстру. Собрались актё­

ры. Пришёл художественный руководитель; 
— Товарищи, — сказал он, когда все рассе­

лись, — давайте гадать. 
— То есть, как «гадать»?—послышались не­

доуменные голоса. 
— По старинному обычаю. Умело проведён­

ное гадание в ночь под Новый год даст нам 
ясное представление о репертуаре будущего 
сезона. 

— Правильно! — подтвердил заведующий 
литературной частью. 

Художественного руководителя поддержал 
и директор. 

— Гадание, — заявил он, — вполне в духе 
и народных обычаев и тех докладов и высту­
плений, которые мы слышали на последнем 
драматургическом совещании. Если уж руко­
водители Комитета по делам искусств публич­
но гадали, почему нам не гадать? 

— Гадать! Гадать! — зашумели актёры. 
Тогда художественный руководитель разъ­

яснил своё предложение: 
— В старину девушки в новогоднюю ночь 

гадали о суженом. Мы тоже должны гадать о 
своём суженом. О том драматурге, который в 
1947 году надишет чудесную пьесу. 

Началось обсуждение. Первой в прениях 
выступила одна заслуженная артистка: 

— В юности, когда я ещё не посещала лек­
торий Дома актёра и была идейно отсталой, 
мне случалось гадать с подругами. В новогод­
нюю ночь мы выбегали на улицу и спрашивали 
у прохожих, имена. Если прохожего зовут Ива­
ном, значит и твой суженый будет Иван. Лич­
но мне попался Павел. 

— И это оказалось верным? 
— Почти. Моего четвёртого мужа' звали 

Павлом. 
— Нет, это — не гадание, — запротестовал 

директор. — Оно рассчитано на слишком боль­
шое количество суженых. 

С, места кто-то добавил: 
— А потом всё это неточно. Предположим 

прохожего зовут Леонидом. Подпишем дого­
вор с Леонидом Лесновым, а пьесу напишет 
Леонид Малюгин. 

Гадание было забраковано. 
Тогда слово взял заведующий литературной 

частью. Сам он, правда, никогда не гадал, но 
«з литературных источников знает, что «раз в 
крещенский вечерок девушки гадали, за воро­
та башмачок, сняв с ноги, бросали». 

— Пусть наш художественный руководитель 
выйдет во двор, снимет сапог и швырнёт через 
ворота в группком драматургов. 

— Ну? 
— А в кого он угодит сапогом, тот суже­

ный, с тем и подпишем договор. 
— Гиблое дело. В группкоме драматургов 

суженого не найдёшь. Пьесы не будет. 
— И не надо. Зато договор будет. Сейчас 

театры озабочены только тем, чтобы у них 
было побольше договоров. Такое небольшое 
предприятие, как оперно-драматический театр 
имени Станиславского, заключил договоров на 
200 тысяч. 

— М-да... Как видно, за ворота кидают не 
только башмачки!-. 

В это время в фойе вошёл главный бухгал­
тер. Увидев такое необычное сборище, он ос­
ведомился, что здесь происходит. Ему ска­
зали: гадают о суженом. 

— О каком суженом? 
— О суженом драматурге. 
— Зачем же гадать? — удивился главный 

бухгалтер. — У меня есть три суженых дра­
матурга. Второй год с ними сужусь. Аван­
сы не вернули. 

Кто-то прыснул, кто-то зашикал, а пожилой 
актёр на роли характерных героев вдруг вы­
палил: 

— Может, товарищи, дело не в гаданиях и 
договорах. Может, надо подумать о том, как 
сделать, чтобы драматург, когда напишет 
пьесу, хотел понести её в наш театр. Именно 
в наш, а не в какой-либо другой. Как Чехов Е 
Художественный... 

Видя, что прения принимают неделовой ха­
рактер, художественный руководитель поторо­
пился внести новое предложение: 

— Есть известное старинное гадание — пе­
ред зеркалом. Девушка сидит между двух 
свечей и ждёт суженого. Он должен появить­
ся в зеркале. 

— А кого мы посадим гадать? 
— Кого-нибудь из богинь искусства. 
— Кого же? Пантофель-Нечецкую? 
Художественный руководитель развёл рука­

ми: 
— Вы меня не поняли. Я имею в виду одну 

из греческих богинь искусства. Или Мельпо­
мену, или Терпсихору, или Талию... 

— Талию не надо трогать, — испугался ди­
ректор. 

— Это не та талия, которую вы имеете в 
виду. 

Пришлось довольно долго растолковывать 
ему, что речь идёт о мифологии. Мельпомена— 
это муза трагедии, Терпсихора — богиня тан­
цев и хорового пения (то, что теперь Свешни­
ков!), а Талия — покровительница комгдии... 

—Ну, знаете, ваша Талия последнее время 
совсем не справляется со своими обязанностя­
ми, — мрачно прогудел старик-комик, сидев­
ший на подоконнике. 

Заведующий литературной частью высказал­
ся за принятие предложения худрука: 

— По-моему, такое гадание даст нам даже 
больше, чем все эти встречи с драматургами 
и бутербродами. 

— Каким образом? 
— Ну, сядет, скажем, эта покровительница 

комедии гадать. И увидит в зеркале того, кто 
станет её суженым в текущем сезоне. С этим 
суженым нужно моментально подписать дого­
вор. Шкваркина увидит — со Шкваркнным 
подпишем, Дыховнчного и Слободского уви­
дит — на их комедию будем рассчитывать, 
братьев Тур увидит... 

Многие из присутствующих стали высказы­
ваться против этого способа гадания. 

— Нет, нет, гадание у зеркала — это 
опасное дело! Ещё что-нибудь не то увидишь. 
Какого-нибудь Сомерсета Могема! 

— Вон Светлана у Жуковского гадала и ка­
ких страхов натерпелась! 

— Что Светлана?! «Лёнушка» Леонова села 
как-то ночью гадать и в зеркале вместо суже­
ного увидала критиков Варшавского и Городин­
ского. 

* * 
* 

Новые времена — новые песни. Так гадать, 
как гадали наши бабушки и тётушки, теперь 
нельзя. Директора театров гадают теперь не 
на кофейной гуще, а на Договорах. Выдадут 
авансы двадцати пяти товарищам, а затем га­
дают, кто же из них всё-таки напишет пьесу?! 

И делают это не только в ночь под Новый 
год! 

Евг. ВЕРМОНТ 

Рис. Л. Сойфертиса 

С П О К О Й Н О Е Х О З Я Й С Т В О 
— За истекший год, товарищи, ни одна «артина нашей студии не 

была забракована. 
— А сколько их было выпущено? 
— Столько же. 
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Рно. 10. ГанФа 
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Е Л К А У П У Ш Е Ч Н О Г О К О Р О Л Я 
АНГЕЛ МИРА: — Как бы эти господи и меня не повесили! 


