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П Е Р Е Д А Ч А Д Е Л Рис. В. КОНОВАЛОВА 

СТАРЫЙ ГОД ( Н о в о м у ) : — План первой послевоенной пятилетки 
я оставляю себе как уже перевыполненный, а эти возьми и продолжай 
в том же духе! 

Не все. звёзды меркнут при восходе солнца: 
кремлёвские рубиновые разгораются ещё ярче. 

Сорвав первый лист календаря, не думай, что 
уже совершил' исторический акт. 

И в новогодних приветствиях отделяй мёд от 
патоки. 

Восторгаясь прошлогодними лаврами, не убы­
вай: и лавры сохнут. 

И новогодний • мороз бодрит человека с огонь 
ком. 

Даже в знакомом озере" не ручайся за всякого 
карася. 

Не всем хотеньям потакай, особенно за госу 
дарственный счёт. 

Богатой шапкой не скроешь бедность в голшм 

Г, 

sf-4 \ч 



Варвара КАРБОВСКАЯ 

П ОДХОДЯ к проходной будке тёмным декабрьским утром, 
юрисконсульт завода Борис Борисыч Месопотамский услы­
шал конец разговора. 

— Вот увидите, я так наряжусь, что вы меня ни за что не 
узнаете! — говорила старшая лаборантка Зиночка, доставая из 
муфты свой пропуск. 

— Вас?! Под любой маской! — отвечал ей начальник сборочно­
го цеха. 

— А вы знаете, даже директор согласился принять участие в 
нашем новогоднем маскараде!: 

— Да ну? 
Они скрылись в проходной. Борис Борисыч пошёл вслед за 

ними и тоже про себя повторил: 
— Да ну-у? Сам директор?.. 
— Что ж тут особенного? — опять прозвучал звонкий голос 

Зиночки, направлявшейся к лаборатории.— Это ведь не Москва, 
что можно Новый год встречать где-нибудь... в ресторане или... 
в Большом театре! 

Зиночка никогда не бывала в Москве и представляла себе, что 
все москвичи обязательно встречают Новый год в ослепительно 
освещенном ресторане гостиницы «Москва» или в Большом, в 
крайнем случае в Малом театре. 

— А у нас тут один заводской клуб и кругом тайга. Где ж е 
встречать? 

— И очень хорошо, все, как одна семья! — слишком нежно для 
такой обыкновенной фразы произнёс начальник сборочного цеха. 

«Та-ак»,— подумал Борис Борисыч. Но его одобрение вовсе не 
относилось к нежному голосу начальника цеха или к ласковому 
смеху Зиночки. Со свойственной ему сообразительностью, 
когда дело касалось личных интересов, а не исков завода к по­
ставщикам, он подумал, что новогодний маскарад ему очень 
кстати. Директор последнее время его не жалует, сух с ним и хо­
лоден после двух проигранных дел на триста тысяч рублей. 

«Поправим это дело»,— бодро подумал Месопотамский и в 
обеденный перерыв отправился разыскивать заведующего клубом. 

Завклубом Серёжа Мухин, он же художник и дирижёр само­
деятельного оркестра, сидел на верхушке складной лестницы в 
пустом зале и прикреплял к разукрашенной огромной ёлке элек­
трические фонарики. 

— Товарищ Мухин, я слышал, у вас... э... новогоднее мероприя­
тие? — спросил Месопотамский, глядя снизу вверх. 

— Ага. Ну-ка, Борис Борисыч, включите свет, что получится?.. 
Славно! 

Елка загорелась разноцветными огнями, и в зале сразу ста­
ло нарядно и почти весело. 

— Почему же вы широко не оповестили общественность? 
— Как так? Вся молодёжь знает. Костюмы себе шьют. Я из го­

рода пятьдесят масок привёз, да ещё сотню сами смастерили не 
хуже! 

— Я слышал, что и Сан Саньгч (дивектора звали Александром 
Александровичем) принимает участие? 

— Ага. Он уж и маску себе выбрал. 
— Какую? 
— Ещё чего! Это, товарищ Месопотамский, моя профессио­

нальная тайна. 
— Глупо. Мне, может быть, с ним по делу поговорить нужно 

будет. 
— О делах под ёлками не разговаривают. 
— Ну, это уж вас не касается! А мне вы какую маску можете 

выделить? 
— Вам?.. — Серёжа Мухин так стремительно качнулся, чтоб 

заглянуть на Месопотамского, что едва не скатился с лестницы.— 
Ф-фу! Чуть не загремел. Эх, Борис Борисыч, что бы вам раньше 
сказать! У меня всего осталось три штуки. 

Он спустился вниз, открыл шкаф и достал оттуда три маски. 
— Это? — с нескрываемым негодованием произнёс Борис • Бо­

ри сыч. 
То, что предлагал ему Серёжа, было: две блаженно улыбаю­

щиеся поросячьи морды и одна физиономия хотя как будто и че­
ловеческая, но до того идиотская, что невозможно было на неё 
смотреть. 

— Это? Да вы соображаете что-нибудь или нет? 
— А что ж такого? — кротко сказал Серёжа. — Я ведь ни на что 

не намекаю. Вы просите, я предлагаю. Александр Александрыч 
взял маску медведя и ничуть не обижался. 

Тут он понял, что проговорился, и покраснел. Месопотамский 
был очень доволен. 

— Ну, дайте мне чёрную полумаску, просто чтоб не выделять­
с я , - сказал он. В его планы входило, чтоб директор узнал его 
сразу. 

...В эту новогоднюю ночь в клубе было так весело, как давно 
уже... впрочем, как было совсем недавно: в день выборов, а перед 
этим на Октябрьские праздники. Пели, играли, танцевали и про­
сто были счастливы. Но в эту ночь особенно много было омеху, 
петому что старались узнать друг друга под масками и в неверо­
ятных самодельных костюмах. 

Старая цыганка скрипучим голосом гадала хорошенькой 
матрешке в пышном ситцевом сарафане — заведующей яслями: 

— У тебя лицо, как яйцо, а на сердце забота о семидесяти пяти 
.младенцах и одном червонном короле .из, механического цеха... 

И только по крепкому махорочному духу в цыганке узнали 
кассира Тихона Иваныча. Стройный джигит долго смущал деву­
шек, пока они не опознали в нём секретаря заводоуправления 
Машеньку. Седобородый пасечник с сеткой на лице и в широ­
кополой шляпе оказался клепальщицей Наташей... 

Борис Борисыч в обычном сером костюме и. чёрной полумаске, 
не привлекая ничьего внимания, тихонько ходил по залу и, как 
охотник, выглядывал медведя. И вдруг обнаружил сразу троих! 
Выругав в душе Серёжу, он стал к ним приглядываться. Один, в 
лыжном коричневом костюме, тычась раскрашенной картонной 
мордой в венок из лент и цветов на голове украинки в розовой' 
маске, говорил нежным шёпотом: 

— Зиночка, не смейтесь, подождите... я вас люблю, Зина! 
— Ой, не могу я не смеяться! Снимите маску! А то вдруг мед­

ведь и... такие слова... 
Борис Борисыч поморщился и стал пробираться дальше. 
Вот второй медведь отплясывает русскую. На нём чёрные ва­

ленки (у Сан Саныча белые бурки) и ватник, подпоясанный рем 
нём. Это или бухгалтер материальной части или начальник по­
жарной охраны: они известные плясуны и несерьёзные люди. 
А вот наконец и третий медведь... И это он! Борис Борисыч сразу 
почувствовал, что это директор. Он стоял у рояля, широкоплечий, 
в синем костюме. Правда, Месопотамский не видел на директоре 
этого костюма, но зато башмаки были те самые, которые Сан 
Саныч недавно покупал в заводском магазине: коричневые, на 
толстой подошве... И в это время медведь — Сан Саныч — уронил 
коробку спичек... 

Месопотамский, скользя по натёртому полу, подлетел к нему. 
— Мишенька! Михаил Потапыч, не извольте беспокоиться! — 

с милейшей шутливостью произнёс он, подавая медведю спички. 
— Спасибо,— сильно упирая на «о», явно изменённым голосом 

сказал медведь. Но эти басовые нотки! Их сразу узнал Месопо­
тамский. ш 

«Не проведёшь! А если вздумал притворяться, так тем лучше 
для меня»,— подумал он и воскликнул восторженно: 

— Какой чудный, чисто семейный вечер! Ах, какой молодец 
наш директор! Замечательный человек! При каком-нибудь другом 
и работали бы не так и не так бы отдыхали культурно, содержа­
тельно. 

— Угу,— неопределённо произнёс медведь. 
— Говорят, он тоже ряженый? Не знаю, не видал. А вы4скорее 

всего... начальник цеха... ну, не буду, не буду раскрывать ваше 
инкогнито. Жарко! Хорошо бы пивка выпить. Вы не против? 

— Можно,— явно не своим голосом произнёс медведь. 
Месопотамский был вне себя от радости. За пивом он сказал 

молчаливому и, видимо, благодушно слушавшему медведю о том, 
как он душу вкладывает в работу, как всем сердцем предан ди­
ректору... 

— Люблю его искренно и глубоко уважаю. Большой человек! 
Государственный ум! — и шёпотом, с оглядкой: — А что касается 
нашего главбуха Брошкина, то вот уж бюрократ, формалист! 
Откровенно говоря, если я и допускаю ошибки в работе, то только 
по его вине. Конечно, директору я этого не скажу, а вам... так, к 
слову пришлось, наболело... 

— Рррр-гав! — вдруг неожиданно, совсем не по-медвежьи, 
рявкнул медведь и увесисто хлопнул юрисконсульта по плечу. 

«Шутит! Значит, отношения налажены!» — возликовал в душе 
Борис Борисыч. 

Они допили пиво. Медведь пошарил у себя по карманам, и не 
успел ещё Борис Борисыч в приливе самопожертвования 
Еоскликнуть: «Я заплачу!»,— как медведь явно изменённым голо­
сом, напирая на «о», сказал: 

— А хорошо бы, Борис Борисыч, вы мне дали пятьдесят руб­
лей до завтра, то есть до второго, завтра ведь выходной. 

— С восторгом! — подскочил Месопотамский. Он представил 
себе, как второго его вызовет директор и вручит ему с уомешеч-
кой пятьдесят рублей и как он натурально изобразит удивление 
и будет восхищаться исключительными актёрскими способностя­
ми Сан Сан<ыча... 

Получив пятьдесят рублей, медведь помахал рукой кому-то 
зале и, сказав Месопотамскому «Пока!», покинул его. 

«Ну, и мне больше делать нечего, пойду домой», - решил Бо" 
Борисыч. 

Весь следующий день он был в отличном н а с т р о е н и и ^ ' 
хал, спал, выпивал и кушал. 

Второго января утром, совсем ещё в темноте, он подхо 
проходной будке. Чей-то весёлый голос рассказывал: 

— А директор-то наш как пляшет здорово! 
«Это уж он после моего ухода»,— подумал Борис Борис 

вошёл в проходную. 
Вахтер Бубликов, человек круглолицый, рябоватый и такой 

рыжий, что имел сходство с апельсином, поднялся ему навстречу 
и сказал раскатистым баском, напирая на «о» 

— С Новом годом, товарищ Месопотамский! Разрешите отдать 
должок, пятьдесят целковых. 

— Шшшто-о? — прошелестел Борис Борисыч . - Так это 
были вы?.. 

— А то вы будто не узнали? — разулыбалея во всё своё рыжее 
лицо вахтер.— Кабы не узнали, взаймы бы не дали. А я сроду 
никого не подводил. Возьму — и отдам. Я такой... 



С Н О В О Г О Д Н И М И П О Д А Р К А М И 
РИС. К. ЕЛИСЕЕВА 

— Куда, дед Мороз.» 
— В укрупнённый колхоз! 

И З М И Р А Ф А Н Т А С Т И К И . . . 

НЕПРЕДВИДЕННЫЙ СЛУЧАЙ 
В ОДИН из дней 19... года на улицах 

большого волжского города появился 
человек, на которого наблюдательные 
граждане не могли не обратить внимания. 
Он старательно изучал витрины многочис­
ленных магазинов. Причём было легко за­
метить, что первоклассные промтоварные 
и продовольственные универмаги его со­
вершенно не интересовали. Видели его в 
этот день во всех книжных магазинах. 
В полдень он уже обследовал все киоски 
«Союзпечати», вечером побывал во всех 
библиотеках города. И наутро следующего 
дня наконец он повстречался с лучшим 
знатоком книг всех изданий последнего 
столетия. Старейший, опытнейший буки­
нист сказал ему: 

— Вы находитесь на грани невозможно­
го. Но я могу вам посоветовать... 

Присутствующие при этом не могли рас­
слышать, что посоветовал приезжему ста­
рый букинист. Они видели только, как 
незнакомец немедленно покинул книжную 
лавку... 

Примерно так начинаются различные 

фантастические повести. Мы прибегли к 
этому началу потому, что в нашем расска­
зе- также имеем дело с фантастикой. 

Действительно, сейчас книгу «На грани 
невозможного» очень трудно разыскать 
даже в городе Горьком, где она была изда­
на. Эта книга не представляет какую-то 
особую древность. Вышла она из печати в 
самом начале 1950 года. Собраны в ней 
несколько фантастических повестей. Кни­
га весьма занимательная и полезная. Но 
спрос на неё резко увеличился, и она не­
медленно разошлась после известных реше­
ний правительства о строительстве волж­
ских гидростанций. И вот, предположим, 
некоторый любитель книг решил обра­
титься в Горьковское издательство с 
просьбой выпустить вторично этот труд. 

— Не можем,— ответят ему. 
— Почему? 
— Видите ли, фантастика устарела. 
В книге напечатана повесть под интри­

гующим заглавием «Погонщики туч». 
Идёт там речь об обеспечении высоких 
урожаев в степях Заволжья. Автор мечтает 

о том времени, когда чудеснейшая земля 
будет сполна напоена влагой. По его про­
екту, сие произойдёт после того, как с 
помощью авиации и электричества сюда, 
в Заволжье, будет организована доставка 
туч. Привезённые издалека тучи должны 
встречаться оркестром особой силы; от со­
трясения воздуха при сем тучи будут раз­
решаться дождём. Попутно автор сооб­
щает, как в 19... году Аму-Дарья потечёт по 
старому руслу. 

— Подумайте: можем мы после этого по­
вторно издавать эту повесть? 

Какая же теперь это фантастика, если 
уже точно обозначено, когда i Аму-Дарья 
потечёт по старому руслу к Каспию? Волж­
ские земли также будут орошаться волж­
скими морями более надёжным, земным 
путём, не предусмотренным автором. 

С этим нельзя не согласиться. Одна из 
самых фантастических повестей через 
несколько месяцев после её издания отста­
ла от жизни. 

А. ЕРОХИН 
г. Горький. г 
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Рис. Ю. ГАНФА 
Д О Б Р Ы Й Д Я Д Я САМ 

— Я вам, детки, принёс самолётики, пушечки, танки, бомбочки, а вы 
мне дайте своих солдатиков! 

В ЗАПАДНОЙ ГЕРМАНИИ 
Рис. А БАЖЕНОВА 

— Что с вами случилось! 
— Да вот пошёл встречать Новый 

год, а встретился с американцами! 

ЩЕПОТКИ СОЛИ 
Заявление британского министра для печати: 
«В благородном хозяйственном соревновании 

между США и Великобританией наша страна 
всё время занимает почётное второе место». 

* * * 
— Правда ли, что Трумэн говорит по-англий­

ски? 
— Ерунда, это Эттли говорит по-американски. 

* * * 
— Ачесон, однако, гораздо более честолюбив, 

чем Вашингтон. 
— Почему? 
— Вашингтон превратил английскую колонию 

в американское государство, а Ачесон превра­
щает Англию в американскую колонию. 

* * * 
— Каким образом вы ДВстигли отличных ус­

пехов в стрельбе? — спросили солдат одного 
французского гарнизона. 

— Очень просто: в тире мы установили мане­
кены американских поджигателей войны. 

* * * 
— Скажи мне, что честный американец дол­

жен называть антиамериканской деятельностью? 
— Деятельность комиссии по расследованию 

антиамериканской деятельности. 
* * * 

— С какой целью американцы изучают и 
своих университетах международное право? 

— Надо же, по крайней мере, знать то. что 
они нарушают 

(Журнал «Шпильки». Польша! 

ХЕРСТ ОЗАБОЧЕН 
В. ВАСИЛЬЕВА 

— Почему в новом году так мало, 
подписываются на мои издания! 

— Потому что многие подписывают­
ся под Воззванием Мира! 
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С Н О В Ы М Н Е С Ч А С Т Ь Е М 
КОГДА-ТО в старые, так называемые «добрые» времена бур­

жуазные газеты и журналы в новогодних номерах печа­
тали рождественские рассказы о несчастном мальчике и 

великодушном господине. Мальчику в рассказе полагалось за­
мерзать у окошка, за которым вокруг ёлки кружились розовые, 
как херувимы, дети. Господину, в свою очередь, полагалось уви­
деть мальчика и сказать два—три нежных слова. Мальчика кор­
мили (кухарка и швейцар) и, устроив ему предварительно дезин­
фекцию, допускали постоять под ёлкой. Затем крошке давали 
яблоко, бумажный колпак, хлопушку и отправляли; в воспитатель­
ный дом. 

Сейчас такие рассказы не в моде. Уж очень много живых, а не 
святочных и не только мальчиков, а взрослых отцов семейств 
тоскливо и безнадёжно бродит по городам послевоенной буржуаз­
ной Европы и Америки, разыскивая хлеб и приют. 

Поэтому в газетах вместо рождественских рассказов печатают­
ся обещания премьер-министров, сенаторов и прочих высокопо­
ставленных и высокооплачиваемых особ. Фантазии в этих обеща­
ниях куда больше, чем в рождественских сказках. 

Щедринского героя-хвастуна лакея Антропку, обещавшего в 
лесу в январский мороз нарвать фиалок, жестоко высмеяли, 
побили и пообещали, если он не замолчит, выкупать в проруби, 

Некоторые премьер-министры обещали в новогодних речах 
1950 года не фиалки, а нечто большее — хорошую жизнь. 

— Атлантический пакт создал в Норвегии чувство большой 
уверенности,— заявил 1 января 1950 года премьер-министр Нор­
вегии господин Герхадсен. 

Вслед за премьером выступили министры. Развивая генераль­
ный тезис о «большой уверенности», они каждый на свой лад 
обещали норвежцам: 

— Возможно, в этом году будет отменена нормированная про­
дажа кофе, сахара и тканей. 

— Возможно, не будет нового повышения цен. 
— Возможно, удастся избежать роста безработицы. 
Год кончился. Вместо «большой уверенности» большая расте­

рянность. Ничего из «возможного» не удалось. Кофе, сахар, ткани 
по карточкам. Цены повышены. Безработица растёт. 

Какой взлёт фантазии потребуется господину Герхадсену для 
новогодней речи 1951 года? 

— Дания политически полностью обеспечила себя, вступив в 
Атлантический пакт,— заявил датский премьер Хедтофт. 

Господину Хедтофту встречать новый, 1951 год будет легче, 
чем его норвежскому коллеге. Хедтофту не придётся оправды­
ваться перед соотечественниками в полном крахе своих предска­
заний. Господин Хедтофт уже не премьер. За него будет выкру­
чиваться Эрик Эриксон. 

Щедрин писал, что лгуны бывают разные, например, есть лгу­
ны лицемерные, и они, как правило, всегда готовы на двоедушие. 

Эта характеристика Щедрина как нельзя лучше подходит к 
английским лейбористам. Каких только обещаний не наговорили 
в новогодних речах «социалисты» его величества! Каких только 
«краеугольных камней» не нагромоздили они для околпачивания 
избирателей! 

— Мирная внешняя политика. 
— Повышение жизненного уровня. 
— Равная оплата за равный труд. 
— Полная национализация... 
Не забыты были в новогодних речах и продовольственные 

карточки. 
— Карточки на колбасы и бекон будут отменены! 
И что же? 
Даже американский журнал «Форчун» - и тот посочувствовал 

англичанам: «Ужасное бремя, которое несут британские налого­
плательщики, фактически так же тяжело, как и в годы войны». 

Это сказано в конце 1950 года. Вот тебе и «повышение жизнен­
ного уровня»! 

Зато на компромиссы и двоедушие лицемеры-лгуны не скупят­
ся. Чем-то не понравился Ачесону Криппс, пошли на компро­
мисс — убрали Криппса. Уолл-стриту не по душе Конгресс Сто­
ронников Мира, пошли на компромисс — запретили. Из Вашинг­
тона приказали вооружать гитлеровских недобитков, пошли на 
компромисс — начали ремилитаризацию Западной Германии. Сло­
вом, гаденькие лейбористские лгуны-лицемеры весь прежний год 
расшаркивались перед Уолл-стритом и угодливо вопрошали: 

— Чего изволите? 
Заглянем за океан. Боже ты мой, сколько наговорил президент 

в 1950 году! Новогоднее послание, просто послание. Речь по пово­
ду, речь без повода. И во всех речах обещания. Впрочем, будем 
справедливы: одно обещание президент выполнил — ввёл чрезвы­
чайное положение. Так сказать, дообещался! Недавно президент 
поставил рекорд. Только в одной речи Гарри Трумэн пятьдесят 
пять раз упомянул слово «мир». И тут же на глазах всего мира 
плюёт на все свои слова, пытаясь превратить начатую им войну в 
Корее в новую мировую войну. 

Время идёт. Часы отбивают минуты и секунды. Вот и опять 
наступил Новый год. И снова, забыв старые обещания, премьеры 
и сенаторы наговорят новые. Но не те нынче времена. Всё мень­
ше и меньше становится доверчивых людей, слепо верящих 
новогодним сказкам. Шумно на улицах маршаллизованных сто­
лиц. Идут одна за другой демонстрации сторонников мира. Ба­
стуют горняки Франции, металлисты Италии, железнодорожники 

, Чикаго и Бостона. 
Не святочные, а настоящие, живые безработные люди, услы­

шав речи Трумэна, Эттли, Герхадсена. Эриксона и прочих, 
скажут: 

— Лгуны и лицемеры нас поздравляют с Новым годом. Жди. 
стало быть, нового несчастья! 

Арк. ВАСИЛЬЕВ 

Нис. Л. БРОДАТЫ 
Ш У Т К И М А К А Р ТУ РА 

— Солдаты! К рождеству вы должны быть дома!.. — Куда!! Я пошутил!. 

m 
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:Д." БЕЛЯЕВ' 

С Н Е Ж Н А Я К О Р О Л Е В А 
в СТАВАЙ, Том, кричи ура! Нас посети­

ла фортуна! 
>X**v. — В чём дело, Генри? Уж не назначил 
$ £ Х ли Форд тебя своим наследником? Если 
>!£•£ бы я не был вполне уверен в том, что в 
v X v твоих двенадцати карманах абсолютная 
£*Xv пустота, я бы счёл тебя за пьяного. 
;*Х*Х- — Во-парвых, у меня тринадцать кар-
>Х*Х маков... 
;X£V — Знаю. В тринадцатом кармане ты тре-
Х'Х/ тий год без применения таскаешь диплом 
>£«Х инженера. 
>Х*Х — Два диплома, Том,—мой и твой. 
>Х*Х Лукаво улыбаясь, Генри подошёл к 
vXX; Тому: 
XvX — А опусти-ка, старина, вот в этот кар-
•Х*Х; ман свою руку. 
•Х*Х* Подозревая какую-нибудь каверзу со 
XvX стороны приятеля, Том нехотя опустил 
Х£Х руку в карман пиджака Генри и быстро 
XvX выдернул из него две пятидолларовые ас-
vXv" сигнации. 
Х«**Х — Десять долларов! Это же!.. Это же!.. 
%Х*Х Что случилось, Генри? Ты нашёл постоян-
XvX ную работу? 
Xv*X — Нет, я просто нашёл десять долларов. 
vXX; Понимаешь, иду по улице... 
•Х«Х« — Довольно! Неважно, как ты нашёл 
•Х'Хг деньги, важно, как их израсходовать. 
XvX — Я уже составил смету. Слушай: би-
XvX леты на новогодний карнавал стоят три 
Xv!v доллара и шестьдесят центов. 
X°Xv — Ты с ума сошёл! Какой ещё карна-
;»Х*Х- вал? За трое суток мы обедали один раз!.. 

— Ах, Том, какой ты прозаик! Ты забыл, 
;X>Xv что нам, вместе взятым, всего сорок во-. 
;$•!•$ семь лет. Пойми: через шесть дней Новый 
;Х£Х год, и у «ас в кармане десять долларов! 
•XvX Ради этого стоит пожертвовать обедом. 
vX*X — Да> пожалуй, ты прав, Генри. С тех 
vX'X пор как мы окончили колледж, мы так и 
X v X не встречали Новый год по-человечески. 
v X v — Ну вот... Значит, на билеты три дол-
|«Х*Х* лара шестьдесят центов. На карнаваль-
&Xv ные маски... 
X v X — Маски необязательны, Генри, мы по-
X v X стрижёмся — и нас никто не узнает. 
X v X — Том, ты начинаешь приобретать дар 
X v X остроумия. Однако маски нужны. Итак: 
;XvX за маски два доллара сорок центов. Вот 
X v X видишь: остаётся ещё четыре доллара. 
>Х*»Х '"— А парикмахерская, Генри? 
£$•$• — Ну что же, побреемся мы дома, а по-
:*Х«Х* стричься можно в парикмахерской сегод-
X v X ня же. Значит, минус ещё... 

•Х*Х*1 Они пришли в парикмахерскую и заня-
;«Х*Л; ли очередь. Почти вслед за ними вошла 
;XvI*l женщина, очень красивая и очень не чал ь-
;*X\v н а я - Большими грустными глазами она по-
Х&Х смотрела вокруг и, как показалось Тому 
;Х|ХХ с Генри, задержала свой взгляд на них. 
•XvX Потом тихим, грудным контральто спро-
>vXv сила: 

— Здесь покушают волосы? 
1«Х;Х; Этот 'вопрос был сопровождён глубоким 
X v X вздохом и краской смущения на очарова-
XvX* тельном личике. 
Х £ Х — Да. Я покупаю волосы,—хрипло про-
;Х*«Л* басила толстенная заспанная личность, 
Х £ Х выплывшая из-за ширмы.—Я покупаю во-
|$Х*$ лосы при условии, если они годятся для 
vX'X парика. 
;!;Х*Х Женщина дрожащими руками окинула 
vXX; косынку, ловко вынула шпильки. Присут-
X'Xv ствующие ахнули. Волны дивных, золо-
X v X гистых, мягких, как лён, волос покрыли 
Х£Х; незнакомку. Она стояла смущённая, пре-
;XvX красная, печальная и была похожа на ним-
£Х;Х;, фу. Все бывшие, настоящие и будущие 
X v X венеры, Милосские и Вандомекие, испе-
•X«Xv пелились бы от зависти, взглянув на это 
•X'Xv чудное видение. 
XvX' — Даю семь долларов,—равнодушно про-
•v-Xv басила тучная личность. 
>Х;Х»; — Семь? Но... но железнодорожный би-
&•$•$ лет стоит девять долларов. • 

— Какой билет? При чём тут билет? 
— Видите ли... Дело в том, что у меня 

украли кошелёк с деньгами и с желез­
нодорожным билетом. А в Нью-Йорке я не 
имею ни одного родственника, ни одного 
знакомого. И вот... О, умоляю Вас, прибавь­
те два доллара! 

— Ну, ладно,—недовольно буркнула ту­
ша, беря ножницы, —уж так и быть, ради 
Нового 5эда... 

Женщина откинула с лица прядь волос 
и посмотрела в зеркало долгим печальным 
взглядом, как бы прощаясь со своим отра­
жением. По её щекам струились слёзы. Но 
вот она вытерла слёзы, решительно по­
вернулась к парикмахеру и резко сказала: 

— Режьте! 
Среди присутствующих воцарилось на­

пряжённое и тягостное молчание. Туша с 
ножницами грубо и бесцеремонно взяла 
толстыми пальцами прядь волос... 

— Остановитесь! 
Это крикнул Генри. Он стремительно 

подбежал к туше, выхватил ножницы, вы­
нул из кармана десять долларов и неук­
люже сунул их в руку нимфы: 

— Прошу вас, возьмите эти деньги! Для 
' меня такая сумма ничего не составляет, 

а ваши дивные волосы... 
Она взяла деньги, пожала Генри руку. 

И опять по прекрасному лицу заструи­
лись слёзы. На этот раз — слёзы благодар­
ности. Затем нимфа подарила Генри та­
кой улыбкой, что будь он Морганом и будь 
у него в кармане миллион, он, не заду­
мываясь, положил бы его на алтарь спа­
сения нимф, попавших в беду. 

Том, хотя и сдержанно, но одобрил по­
ступок друга. Стричься они, разумеется, 
не стали. 

Приятели весь вечер бродили по ули­
цам с пустыми желудками и с перепол­
ненными от чувства собственного достоин­
ства сердцами» 

— Ах, Том,—восторженно говорил Ген­
ри,— если бы я был на месте бога, то ей 
богу помог бы своим чадам Тому и Генри 
найти в этот вечер миллион долларов за 
их благородство и самопожертвование! 

— Если бы тебя, Генри, родители не на­
градили телячьим сердцем и ослиными 
мозгами, то бог помог бы нам поужинать. 

Они замолчали. По лицу Тома бродили 
тревожные тени. Вдруг он остановился и 
воскликнул: 

— Вспомнил! 
— Что такое ты вспомнил, Том? Уж не 

вспомнил ли ты, в каком банке хранишь 
свои сбережении? 

— Я вспомнил, где мы её видели! 
— Кого, Том? 
— Эту самую нимфу. Помнишь, мы 

смотрели 'Кинокартину... 
— Снежная королева!—крикнул Генри. 
— Да, снежная королева. Её играла зна­

менитая Мери Бикдорф. 
— Конечно, сходство поразительное, но 

ты не прав, старина. Подумай,, Мери Бик­
дорф — звезда Голливуда, и... Нет, дорогой 
Том, это — просто сходство, только сход­
ство! 

В новогодние сумерки Генри сидел один 
и с изумительным мастерством штопал 
свой носок. Образ прекрасной незнаком­
ки витал в его памяти. Справедливость 
требует сказать, что образ снежной коро­
левы всплывал в памяти Генри не столько 
от возвышенно-лирических чувств, сколь­
ко от ощущения голода и обиды. 

«Если бы,—думал Генри, —если бы не 
она, мы бы пошли сегодня на карнавал. 
Веселье, ужин! Главное, ужин!.. А ещё бы­
ло бы лучше разделить десять долларов 
на двадцать дней. Мы бы могли каждый 
день покупать порцию супа». 

Вошёл Том. По теням на его лице Генри 
понял: Том, чем-то глубоко взволнован. 

— В чём дело, старик? 
— Ничего особенного, Генри. Я был на 

Пенсильванском вокзале. 
— Ну и что же? 
— И видел её. 
— Кого, Том? 
— Эту... Снежную королеву. 
Генри вскочил: 
— Ну? 
— Ну и... она опять в парикмахерской 

продавала свои волосы. 
— Что?!! 
— Я говорю, что она опять продавала 

свои волосы. На этот раз ни одного телён­
ка, на которого рассчитан психический 
приём этой авантюристки, не оказалось. 
Она, разумеется, не сошлась в цене с па­
рикмахером и оставила свои волосы при 
себе, в надежде на такого же дурака, как 
ты. 

— А ты? Ты, конечно, подошёл к ней 
и... 

— Я к ней не подошёл, она подошла ко 
мне и сунула мне в руку доллар, очевидно, 
приняв меня за нищего... 

— И ты бросил этот доллар ей в рожу? 
Молодец! 

— Нет, я взял эти деньги. Зачем бро­
саться долларами! Тем более, что он при­
надлежат нам. Долг платежом красен. 

— Ты дурак, Том!.. Постой, ты не заме­
тил, куда она пошла? 

— Никуда. Сидит в зале ожидания. 
Генри стремительно накинул пальто и 

выбежал. 
— Генри, что ты задумал? 
— Я ей покажу, я ей покажу!—послы­

шалось уже с лестницы. 

Через час Том услышал шаги на лест­
нице, В дверь тихо постучали. Это было 
до странности удивительно, так как боль­
ше двух лет в их конуру никто из посто­
ронних не заходил, кроме квартирной хо­
зяйки. 

— Войдите. 
Вошёл Генри. А с ним (Том оцепенел от 

удивления) снежная королева. 
Генри помог ей снять пальто, пригласил 

сесть на единственный стул и сказал со­
вершенно парализованному Тому: 

— Познакомься, старина, Мери Бик­
дорф. 

— Как? Вы... действительно... та самая... 
Мери? Снежная королева? 

— Да, мой друг, я та самая... С Новым 
годом! 

— Но позвольте!... Чёрт возьми... то 
есть... с Новым годом!.. Генри, я ничего не 
понимаю!.. 

— Дорогой Том,—перебил Генри,—наде­
юсь, ты не успел издержать доллар, кото­
рый получил от неё час тому назад? Иди, 
старина, в лавочку и купи сосисок, а я 
займусь кипятком. Видишь ли, Мери се­

г о д н я целый день ничего не ела, и я при­
гласил её встречать Новый год с нами. 

— Да,—с печальной улыбкой сказала 
гостья,—таких дней, в которые я не ела, 
у меня было больше, чем у вас, друзья, 
так как меня из Голливуда выбросили 
пять лет тому назад. А добросердечные 
люди в парикмахерских встречаются так 
редко! Да и парикмахерских, в которых я 
не была, становится всё меньше. 

Том всё понял. Он быстро собрался и 
пошёл за сосисками. Генри выключил 
единственную лампочку, включил плитку 
и поставил на неё чайник с водой. В ма­
ленькое окно темной конуры были видны 
ослепительные огни большого, сказочно 
богатого Нью-Йорка. Где-то вдали вспы­
хивали и угасали красивые гирлянды ил­
люминации. На светящемся циферблате 
башенных часов Пенсильванского вокза­
ла стрелки показывали 23 часа 45 минут. 
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— Привет тов. Охлопков! 

Надеемся в 1951 году уви­
деть на сцене вашего 
театра вслед за «Директо­
ром» и рабочих! 
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На де.ревьях и.ней си.ний и ку.да ни за-гля.ни; за.жи. 

-га.ет ве.чер зимнийно.во.год.ни.е ог ни. По не.пи.сан.ным за . 

ко. нам насту, па. ет сно. в а срок нам собраться на знакомый.намсо-

аться на знакомый ново.род.нии о. го. пёк, о. го- нек, о. го. 

На деревьях синий иней, 
И, куда ми загляни. 
Зажигает • вечер зимний 
Новогодние огни. 
По неписанным законам 
Наступает снова срок 
Нам собраться на знакомый 
Новогодний огонёк . 

За столом сегодня тесно, 
Только это не беда. 
По традиции известной 
Нами выбран тамада. 
Полночь (близится — и пробки 
Ударяют в 1ПОТОЛОИ. 
И в вине искрится робкий 
Золотистый огонёк. 

Над Москвой неторопливо 
Звон курантов .вдаль плывёт. 
— За минувший год 

счастливый, 
За счастливый Новый год ! 
И за то п о д ы м е м чарки . 
Чтоб « а тысяче д о р о г 
Нам светил п о в с ю д у ярко 
Нашей д р у ж б ы огонёк ! 

Ночь у ж е идёт « рассвету, 
Час прощанья «едалёк. 
М ы хотим, чтоб встречу эту 
Каждый в памяти сберёг, 
Чтобы мы стареть не смели, 
Чтоб ещё собрать нас мог 
Хоть сто раз , по меньшей 

мере, 
Новогодний огонёк. 
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СТРАННЫЙ человек Тимофей Гаврилович Черенков! Ничто 
неспособно вывести его из состояния постыдного безраз­
личия ко всему, что не имеет прямого отношения к бухгал-

« терскому гросбуху. Право, он выглядит белой вороной среди 
своих сослуживцев. Вот он сидит в учрежденческом буфете за 
обычным своим завтраком — стаканчик кефира и три пончика 
с вареньем. Вокруг бушует спор, кипят страсти. Тимофей Гав-

фрилович безмолвствует. Самые сенсационные международные 
события не трогают его души, поросшей цифирью. И именно это 
никогда не примирит его с коллективом, где каждый втайне 
считает себя международником и, если хотите, дипломатом. 
Мнение о Тимофее Гавриловиче как о человеке неинтересном 
и равнодушном было всеобщим и непререкаемым. 

— Замшелая личность! — говорил о нём статистик Гедеонов, 
> лучший докладчик по международным вопросам. 
** — Родимое пятно на теле коллектива! — добавлял кассир Сму-

зиков. большой знаток Ближнего Востока. 
— Живёт, как мышь в лабазе! — с презрением заключал 

^экспедитор Горчаков, великий дока по вопросам процедуры в 
•оон. 

X, А управляющий Локтюков сказал как-то председателю местко­
ма Мамаевскому: 

— Давно бы следовало назначить Тимофея Гавриловича стар­
шим бухгалтером, да вот рука не поднимается подписать приказ. 
Зарылся Черенков в свои балансы, как крот в землю, и ничего. 
не видит окрест. Нет у человека горизонта! 

— Интересно бы узнать, чем наше Черенков занимается в 
свободное от занятий время? — задумчиво молвил председатель 
месткома. 

i — Надо полагать, что такой человек вечерами играет в доми­
но или режется с соседом в козла. И в этом, скажу вам прямо, 
большая вина месткома, который не мог привить члену нашего 

Ф коллектива каких-то более благородных интересов и устремле­
ний. 

— Я принимаю упрёк, — наклонив голову^ сказал председа­
тель, который мог как-то очень красиво признавать свои ошиб­
ки.— Мы поднимем его уровень! 

Однако после этой знаменательной беседы ничего не измени­
лось. Но однажды произошло событие... Впрочем, о нём следует 
рассказать подробнее.-

Во время очередных дебатов по внешнеполитическим вопро­
сам, когда статистик Гедеонов делал экскурс в историю древнего 
Китая, его прервал глуховатый бас Черенкова: 

— Вы ошибаетесь, Гедеонов! Последний император династии 
Мин не умер от болезни. Он повесился! 

Все сидящие в буфете повернули головы к Тимофею Гаврило­
вичу. Если бы покойный император самолично явился сюда, 
лица присутствующих не смогли бы выразить большего удив­
ления. 

— Повесился? — после паузы переспросил Гедеонов. — Это вы 
авторитетно заявляете? 

— Авторитетно, — спокойно ответствовал Черенков, отхлёбы­
вая свой кефир из бумажного стаканчика. 

— С ч!его это он вдруг полез в петлю? — недоверчиво осведо­
мился Смузиков. 

— У него были на то веские основания. 
— Что, ему харчей императорских не хватало?— не унимался 

остряк Смузиков. 
— Он повесился под влиянием неудач в борьбе с крестьянски­

ми восстаниями, — серьёзно отвечал Черенков. 
В устах Тимофея Гавриловича всё это звучало столь странно, 

что даже буфетчица Ира, пустая и взбалмошная девица, застыла у 
стойки с мелким разновесом в руке. Наступила такая тишина, 
что было слышно, как повар лепит пельмени на кухне. 

— Возможно, вы правы,— нехотя согласился Гедеонов, к вели­
чайшему изумлению присутствующих. 

На следующий день в буфете в час обеденного перерыва 
только и был слышен глуховатый бас Тимофея Гавриловича. 

— Лхасса? Это столица Тибета — исконной провинции Китая. 
Небольшой, по нашим понятиям, городишко: двенадцать тысяч 
жителей, не считая паломников. Лхасса в переводе — «место бо­
га». Судя по пышным храмам, для бога там созданы неплохие-жи­
лищные условия, что же касается людей... 

И Тимофей Гаврилович долго рассказывает о богатствах Тибе­
та, Далай-ламе, яках, английском шпионе Ричардсоне и местных 
феодалах... 

С этого дня Тимофей Гаврилович никогда не завтракает в 
одиночестве. Едва он появляется в столовой, как отовсюду 
несутся голоса: 

— Тимофей Гаврилович, к нам! Нет, сюда! Черенкова за общий 
стол! 

Уважение к Тимофею Гавриловичу становится всеобщим, 
когда сослуживцы узнают, что вот уж полтора года, как он изу­
чает китайский язык. Председатель месткома говорит Черенкову: 

• # 

— Слыхал, что вы иероглифы осваиваете. Неужели правда? 
— Правда! 
Мамаевский горячо пожимает руку бухгалтеру и прочувство­

ванно заявляет: 
— Местком одобряет вашу инициативу. Если у вас встретятся 

трудности по линии оплаты преподавателя, не волнуйтесь. Мы 
подсобим! ^ 

Даже управляющий конторой — и тот начинает хвастать * 
Черенковым. 

— Ты нашего б> жгалтера знаешь? — спрашивает он. жену. — 
Представь себе, он в совершенстве знает китайский язык. 
А иероглифы рисует так, что брызги летят! 

— Ты шутишь! — восклицает жена. 
— Увидишь, как он будет на новогоднем вечере изъясняться 

•с китайцами, 
— Вы будете встречать Новый год с членами китайской проф­

союзной делегации? — ещё раз изумляется жена. — Как вам 
удастся заполучить их? Ведь их пригласили буквально все кол­
лективы города! 

— Коллективы! — пренебрежительно бросает управляющий. — 
А много ли найдётся коллективов, где свободно разговаривают 
по-китайски! 

Во время подготовки к встрече Нового года Тимофей Гаврило­
вич снова становится в центре внимания сослуживцев. То 
к нему приходят драмкружковцы за советом, стихи каких китай­
ских поэтов читать на вечере, то снедаемый честолюбием повар 
выуживает из Черенкова сведения из области китайской кули­
нарии, то местные мастера кисти требуют иероглифов для при­
ветственного транспаранта. 

Наконец наступает долгожданный день. До Нового года 
остаётся не более получаса. Все в сборе, но никто не садится 
за стол. Ждут гостей. Тимофей Гаврилович заметно нервничает. 
Но вот открывается дверь, и в зал входит взволнованный 
Мамаевский. 

— Товарищи! — говорит он. — Большая неприятность! У на­
ших гостей заболел переводчик! 

Все взоры обращаются к Черенкову. Он заметно бледнеет и 
говорит: 

— Я буду переводчиком! 
Бухгалтера награждают аплодисментами. Через десять минут 

появляются гости, сопровождаемые счастливым Мамаевским. Их 
встречает Тимофей Гаврилович. Он произносит небольшую речь, 
этакое приветственное коммюнике о чувствах присутствующих. Щ 
Гости внимательно слушают, но по их напряжённым лицам 
видно, что они ничего не понимают. Тимофей Гаврилович выти­
рает со лба бусинки пота и умолкает. В ответ один из гостей ( 
разражается горячей тирадой. Теперь напряжённым становится 
лицо Черенкова. Китаец кончает свою речь, и Тимофей Гаври- f 

лович растерянно и страдальчески улыбается. Положение спа­
сают женщины, они подхватывают под руки дорогих гостей и 
усаживают их за стол. 

Мамаевский уводит в другую комнату Тимофея Гавриловича. 
— Что это всё значит? — шёпотом спрашивает он. 
— Я не знаю... Они, видимо, не понимают моего произноше­

ния... 
— О да, у вас южный выговор у них северный. Вы плохо 

понимаете друг друга! — язвит Мамаевский. — Поэтому вы не 
перевели речь нашего гостя. Да? 

— Он очень быстро говорил, -• оправдывается Черенков. — Он 
почему-то не делает интервалов между словами. 

— Ну да, у него ужасное произношение. Не тот прононс. 
Дайте ему несколько уроков дикции! Эх, вы! Интервалы! И как 
вам не стыдно хвастать без отдыха и интервала! 

Тимофей Гаврилович бессильно опускается в кресло. 
— Вставайте! — жёстко говорит председатель месткома. — 

Быть может, вы для чего-нибудь и понадобитесь! 
И Черенков, понурившись, входит в зал вслед за Мамаевским. 
Их оглушают весёлые крики, смех и звон бокалов. Гости шум­

но веселятся в кольце друзей. Тимофей Гаврилович облегчённо 
вздыхает. В двенадцать часов ночи Тимофей Гаврилович мобили­
зует весь свой скромный запас китайских слов и, мешая их с 
русскими, поднимает тост за великие народы двух стран. По гла­
зам гостей видно, что тост был понят всеми. Да, чувства братства, 
дружбы и любви можно выразить и без помощи словаря! 

Вот почему Тимофей Гаврилович был амнистирован в тот же 
вечер не только Гедеоновым, Смузиковьш и Горчаковым, но и 
•суровым предместкома Мамаевским. А неделю спустя управ­
ляющий Локтюков, подписывая приказ о назначении Черенкова 
главным бухгалтером, сказал: 

— Тимофей Гаврилович поднимет дело на соответствующую 
высоту. Он ведь не только хороший бухгалтер. Он человек 
с горизонтом! Q Q 
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_ где собираешься встре­
чать Новый год? „ я м п а н и и 

_ Скорей всего в компании 
яблок! 
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Ц Е Н Т Р А Л Ь Н О Г О Д О М А Л И Т Е Р А Т О Р О В 
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С О Ю З И П Р Е Д Л О Г 
В ССП приходит много писак-

лей, но в подавляющем большин­
стве случаев не по творческим во 
просам. 

Не знать грамматики — большой конфуз . 
И мы хотим, по размышленьи строгом , 
Чтоб для писателя писательский С о ю з 
С о ю з о м был, а не предлогом! . . 

Я. ГАЛИЦКИЙ 

Г. Г У Л И А 
Дружеские шаржи И. ИГИНА 

с Т г ^ ^ ' 

О В А С И Л И И К А З И Н Е , 
А В Т О Р Е К Н И Г И 

« Р А Б О Ч И Й М А И » 

В июле, в марте, а январе, 
Весной, з и м о ю , в осень, в лето 
Всё тот ж е май в календаре 
Давно п р и м о л к ш е г о поэта. 

А. БЕЗЫМЕНСКИЙ 

С Л У Ч А И 
С В О Е Н Г И З О М 

Пришёл солдат 
в Воениздат: 

— Здесь есть новинки , говорят? 

Ему в ответ 
сказали: 

— Нет! 
М ы книги выпускаем в свет 
О битвах, о солдатах, 
Когда 'их все у ж е прочтут , 
Когда их раньше издадут 
Во всех других «издатах». 

Ушёл солдат. 
Не знал солдат, 

Что здесь военпереиздат. 
Б. СИБИРЯКОВ 

с^зя^] 
У Ч Е Н Ы Й Н Е У Ч 

Произошло всё это так. 
Один критический мастак, 
Учивший всех напористо и веско, 
О д н а ж д ы получил повестку. 

Она гласит. 
Что от «е го от самого зависит 
Расширить исругозор и уровень повысить. 
Пусть л е к ц и ю сегодня посетит! 

Порвав листок собственноручно, 
Заметил критик -мой: 

— Мне это ни к чему! 
У ж если я учу других , то самому 

Учиться как-то несподручно ! 
АРГО 

Ваш дар ценя, молчать могу ли я, 
Что есть у вас просчёты, Гулиа: 
Вошли — ошибка тут бесспорная! — 
В ваш «Добрый город» «Гости чёрные». 

Я. Д Ы М С К О Й 

И Р А К Л И Й 
А Н Д Р О Н И К О В 

Г/№ 

Давайте вдумае^мся в суть обычной фразы: 
О н п и ш е т . . . УСТНЫЕ рассказы! 
Так что же? Пишет или говорит? 
Писатель он? Рассказчик? Иль гибрид? 

Но каждый , кто Андроникова слышит, 
Противоречия не чувствует ничуть. 
М ы сразу понимаем, в ч ё м тут суть: 
О Н ГОВОРИТ, К А К ПИШЕТ... 

А. БЕЗЫМЕНСКИЙ 

ВАКАНТНОЕ 
МЕСТО 

(ШУТКА) 
Здесь стоял пьедестал, 
а на о н о м стоял 
гений. 
Наше солнце и друг . 
Тут не может быть двух 
мнений. 
Москвичам не в у к о р 
он на новый простор 
вышел. 
И, н а р о д о м храним, 
встал ещё перед ним 
выше. 
Но теперь в полный рост 
встал насущный вопрос : ' 
к то ж е 
место славы опять 
с полным правом занять 
может?! 
Хоть к гадалке ступай, 
хоть от страха листай 
святцы: 
кто достоин из нас 
заселить сей Парнас, 
братцы? 
Щипэчёа? Грибачёв? 
Михалков? Смеляков? f 
Или 
ныне Яшины А. , 
либо Сашины Я. 
в силе? 
М о ж е т , Симонов-брат? 
Впрочем, он , говорят , 
занят. 
М о ж е т , весь ССП 
на зелёной тропе 
встанет? 
М о ж е т , запросто тут 
встанет Литинститут 
в бденьи? 
Ведь' средь этой семьи 
есть, представьте, свои 
геныи. 
М о ж е т , встанет здесь тот? 
Может , тут подойдёт 
этот? 
У него всё ж е свой, 
весь заросший травой 
метод. 
Правда, сам он погас, 
у него не Пегас — 
кляча. 
Но зато, знаю я, 
у него есть своя 
дача... 
У к о г о соловей 
сыплет в роще своей 

звуки . 
А у этого пруд — 
по три пуда плывут 
щуки.. . 
Бросим думать-гадать, 
лучше б у д е м писать 
д р у ж н о . 
Жизнь сумеет понять, 
ко го к славе поднять 
нужно ! 

Сергей ВАСИЛЬЕВ 
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