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НОВЫЙ ГОД: — Граждане! Для 
успешного движения вперёд соблю­
дайте эти правила! 
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Р Е Ч Ь О Р Е Ч А Х 
С Т Е Н О Г Р А М М А Н О В О Г О Д Н Е Й Р Е Ч И К Р О К О Д И Л А 
Н А С О В М Е С Т Н О М З А С Е Д А Н И И А М Е Р И К А Н С К О Г О 

К О Н Г Р Е С С А И А Н Г Л И Й С К О Г О П А Р Л А М Е Н Т А 

Леди и джентльмены! I. 
С Новым годом! Позвольте в новогоднюю ночь коснуться не­

которых старых вещей. Вы помните... 
Голоса с мест. Не помним! Не помнили! Не будем помнить!.. 
Крокодил. Браво, джентльмены! Вы очень догадливы —я имею 

в виду именно то, что вы предполагаете: речи и послания, с ко­
торыми кое-кто из сидящих и усидевших сегодня обращался в 
рождественские дни прошлого года. 

Помните, мистер президент, как вы взволнованно ходили по 
комнате и, воздев очи к небу, диктовали рождественское послание 
«К народам всего мира»: 

«Мысли и молитвы американцев посвящены всем людям... 
Самым могучим оружием демократии является не танк, не 
пушка, не бомба, а вера в братство людей, почитающих бога». 

И, как говорят американцы, too full o'the milk of human kind­
ness (переполненный молоком человеколюбия), вы закончили своё 
послание тем же, чем и начали,— горячей молитвой к богу,— про­
лив при этом миролюбивую слезу. 

Слеза упала на миролюбивое послание 25 декабря 1950 года. 
Не успела высохнуть миролюбивая слеза на послании, как 

8 января 1951 года вы, мистер президент, опять взволнованно хо­
дили по комнате и диктовали новое послание, на этот раз к 
конгрессу. И были ваши глаза уже сухи. Они блистали гневом и 
ненавистью к тому же самому человечеству, для которого несколь­
ко дней тому назад вы вымаливали у господа бога мир и благово­
ление. Вы писали: 

«На этой сессии конгрессу придётся рассмотреть законы, ка­
сающиеся всех сторон задачи по мобилизации: 

Ассигнования на увеличение наших вооружённых сил. 
Продление и пересмотр закона об отборочном призыве на 

военную службу. 
Увеличение налогов для покрытия военных расходов»... 
Время не позволяет мне перечислить все законы, касающиеся, 

по вашему откровенному и меткому определению, «всех сторон 
задачи по мобилизации», —их очень много, этих законов. Я толь­
ко приведу ещё одно ваше программное высказывание, последо­
вавшее 13 января 1951 года в послании по экономическим 
вопросам: 

«Рабочие должны принести жертвы. Они должны принять 
ограничения и контроль над заработной платой... Мы должны 
сократить потребление, отказаться от улучшения промышленно­
го и домашнего оборудования» и т. д. и т. п. 

И вот прошёл год. Я должен сегодня со всем объективным 
беспристрастием констатировать, что свои обещания правитель­
ство США не только выполнило, но и перевыполнило. 

Уже 15 января, через два дня после послания конгрессу, оно 
запретило строительство магазинов, ресторанов, отелей, гара­
жей, прачечных... Позвольте вам напомнить, что строительство 
театров, склепов, монументальных надгробных памятников и 
даже общественных уборных было запрещено ещё годом раньше. 

Я уверен, что рано или поздно (благодарные американцы суме­
ют сами оценить заботу, какую с завидной последовательностью 
проявляют об их благополучии их правители. Поэтому мои ком­
ментарии считаю в данном случае излишними. 

А теперь, леди и джентльмены, revenons a nos moutons — вер­
нёмся к нашим баранам... Впрочем, это уже французская поговор­
ка, и для ясности я должен объяснить её происхождение. Один 
адвокат купил у торговца сукно. Когда торговец пришёл за день­
гами, жена адвоката его выгнала и сказала, что муж не мог купить 
сукна, потому что он тяжело болел много лет и давно умер. Того 
же торговца обманул пастух, украв у него баранов. Торговец по­
дал в суд и, когда припйёл туда, К своему .изумлению, увидел, что 
пастуха защищает тот самый адвокат, который надул его на сукне. 
Торговец так растерялся, что забыл о баранах, а стал невнятно 
твердить о сукне. Ничего не понимающий судья заявил: «Да-

1 Что входит в понятие «джентльмены», объяснит Мари Твен на 
10-й странице. 

вайте вернёмся к нашим баранам». Так как торговец продолжал 
всё время путать баранов с сукном, ему в иске было отказа­
н о - о н не получил ни сукна, ни баранов. С тех пор при всяком 
подобном случае, когда кто-либо оболваненный жаловался на 
кого-либо оболванившего, французы говорили: «Вернёмся к на­
шим баранам». Много лет эта поговорка была забыта. Её фран­
цузы (да и не только французы) вспомнили, когда стал действо­
вать известный вам, леди и джентльмены, американский план 
экономической помощи Европе. Когда французы говорят: «Ни 
сукна, ни баранов»,- они подразумевают «план Маршалла». 

Итак, вернёмся к нашим баранам. Как и следовало ожидать, 
благородное оболванивание некоторых правительств в некото­
рых западноевропейских государствах дало свои плоды. Для анг­
личан эти плоды в истекшем году выразились, во-первых, в виде 
нового, консервативного парламента, члены которого имеют 
честь сегодня здесь присутствовать. По этому случаю преду­
смотрительные люди давным-давно говаривали: 

— In principatu commutando, saepius 
Nil praeter domini nomen mutant pauperes. 
Что означает: при перемене правительства часто, кроме имени 

правителя, бедняки ничего не меняют. 
Надо быть справедливым: в этом новом году новое англий­

ское правительство блестяще опровергло старую английскую по­
говорку! Не изменив курса политики поджигания войны, оно 
ощутимо изменило положение бедняков: повысило цены на хлоп­
чатобумажные изделия, на детскую одежду и отменило многие 
годы существовавшие так называемые рождественские пайки. 
Правда, эти пайки состояли всего-навсего из нескольких унций 
жиров и сластей, но тем не менее в общей сложности это ме­
роприятие, видимо, должно весьма благотворно отразиться на 
военном бюджете... Виноват, леди и джентльмены, уже отрази­
лось: вместо жиров, сладостей и детской одежды новое правитель­
ство к Новому году изготовило... авианосец водоизмещением в 
36 тысяч тонн, стоимостью в 14 миллионов фунтов стерлингов.... 

Не напоминает ли вам, леди и джентльмены, это обстоятель­
ство следующую фразу: «Меньше масла, больше пушек!» 

Голос с места. Это говорили прошлогодние лейбористы. 
Второй голос с места. Это говорят нынешние консерваторы. 
Крокодил. Правильно! Но это слова бывшего Гитлера, а дела 

прошлогодних лейбористов и нынешних консерваторов не расхо­
дятся с этими словами. 

Как видите, леди и джентльмены, прошлогодние рождествен­
ские послания и речи правителей, густо сдобренные молитвами, 
не прошли бесследно. 

И только одна молитва никак не может дойти до господа бо­
га—молитва о ниспослании кары и всяческих бед Советскому 
Союзу и советскому народу за то, что он живёт и здравствует 
без «плана Маршалла». И не только живёт и здравствует, но 
крепнет и процветает. Увеличивает выпуск предметов широкого 
потребления, хлеба, мяса, масла; снижает каждый год цены на 
товары; заселяет каждый год новые жилища; строит театры, 
клубы, детские учреждения, школы. И борется за мир. И заметь­
те, джентльмены, борется за мир и этим самым не слабость свою 
показывает, а силу. Да, джентльмены! «Мы не просим MHpav 
а требуем», — сказал недавно в своей речи на конференции 
сторонников мира воронежский колхозник Я. Б. Мартынов. 
А магнитогорский сталевар В. А. Захаров добавил: «В случае 
нужды мы вспомним, как плавится оборонная сталь, и дадим её 
столько, сколько потребуется для приведения в чувство зарвав­
шихся агрессоров». 

Прошу вас, леди и джентльмены, в наступающем новом году 
учесть эти слова. Когда-то подобным образом советский народ 
предупреждал немецко-фашистских агрессоров. Не помогло! Но 
ведь должна же история чему-нибудь когда-нибудь научить агрес­
соров! Иначе, как сказал Шекспир, nay, that's past praying for -
тут и молитва не поможет. 

С Новым годом, леди и джентльмены! 
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Борис ПАЛИЙЧУК 1952-й Н А С Т У П А Е Т 

НА ДОРОГЕ 
( Р А С С К А З В О Д И Т Е Л Я ) 

Возле Эльбы в сорок пятом 
По д о р о г е фронтовой 
Наши ехали солдаты 
На полуторке родчой. 

По дороге той германской, 
По объездному пути 
Мчался «додж» американский 
Перед нами, впереди, 

А объезд лугами вьётся, 
Не дорога , а беда: 
Где канава, где болотце, 
Где проточная вода. 

Тут не то что на машине, 
А пешком едва пройдёшь. 
Вдруг в низине-луговине — 
Стоп! — засел в канаве «додж». 

А на этом самом «додже» 
Порознь в кузове сидят 
Три солдата чернокожих, 
Белокожих трое тоже ,— 
Словом, шестеро солдат. 

Развалясь, ж у я резину, 
Неграм белый приказал: 
— Подтолкните-ка машину, 
Живо, чёрт бы вас побрал! 

Те нажали д р у ж н о , смело, 
Но куда троим, друзья ! 
Ш е с т е р ы м — и н о е дело!.. 
Но у них работать белым 
Вместе с неграми нельзя. 

Хоть в поту у негров спины, 
Хоть капрал «а них орёт, 
А тяжёлая машина 
Ни назад и ни вперёд. 

И как раз на этом месте, 
Просто р я д ы ш к о м как раз, 
Наш засел, сказать по чести, 
Грузовой армейский «ГАЗ». 

Соскочили тут с машины 
Впятером — одна с е м ь я , — 
Русский, чукча, два грузина, 
Украинец, а в машине 
За рулём остался я. 

Д р у ж н о взяли, поднажали,— 
И — в порядке, и — хорош! 
Жми, водитель, на педали, 
И прощайте, мистер «додж»! 

Наш комсорг на повороте 
Усмехнулся: 

— Погляди, 
Вон Америка в болоте 
Остаётся позади!. . 

Рис. В. КОНОВАЛОВА 

Здесь я ступил на твёрдую почву! 
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ЛАУРЕАТ СТАЛИНСКОЙ ПРЕМИИ КОМПОЗИТОР Д. Д. ШОСТАКОВИЧ: — Варвары никогда не отли­чались высокой музыкально­стью. Недалеко от них ушли и кичащиеся своей культурой за­правилы Уолл-стрита. Фальши­вят они немыслимо: в Париже пытаются петь о мире, но срываются и в Риме голосят о войне. Своими фальшивыми но­тами о миролюбии они тщетно пытаются заглушить голос сто­ронников мира, который звучит с каждым днём всё с большей мощью. Это самая прекрасная симфония на земле. Симфония' мира! 
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ВСЕ ТЕЧЕТ, ВСЕ МЕНЯЕТСЯ. 

Рис. А КОЗЮРЕНКО 

До сих пор каховский колхозник Панас Прокопович 
Карпенко ездил к морю... 

...Но скоро море придёт к колхознику Панасу Про-
коповичу Карпенко в Каховку. 

Рис . В. ГЛИВЕНКО 

Как у вас идёт агроучёба! 
Ничего. Её плоды перед вами! 
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н о в ы й ГОД В США 

Рис. л. БРОДЛТЫ 

Передача дел. 

Юрий БЛАГОВ 

В Д В У Х Т Ы С Я Ч Н О М ГОДУ 
В двухтысячном году изгнанник некий 
Решёткам Лувра в горести своей 
Так возопит:— Подайте грош калеке, 
Последнему из ваших королей. 

Б е р а н ж е . Предсказание 
Нострадамуса на 2000 год. 

1 

Рукою проведя по небосводу, 
Когда-то Нострадамус-звездочёт 
Предсказывал к двухтысячному году 
В делах земных заметный поворот. 

Старик нарисовал во время оно, 
Уверенный в предвиденьи своём, 

Как в этот год последняя корона 
Слетит навек с последним королём, 

Хотя у нас приверженцев гаданья 
И новогодней ночью не найти, 
Но в вашем, Нострадамус, предсказаньи 
Стояли вы на правильном пути! 

Тот путь научно обоснован не был, 
Одни лишь звёзды были вам друзья, 
Но будто вы попали пальцем в небо, 
Нам утверждать решительно нельзя.. 

Заветный год увидят наши дети, 
Мы доживём и сами, может быть. 
Пройдёт всего пяток десятилетий 
(Без двух годов, для точности заметим), 
И он придёт... Так как ж е не дожить? 
Ужель тот год для нас недосягаем, 
Когда мы всеми помыслами с ним? 
Когда без телескопа различаем: 
Век новый будет веком золотым! 

С коронами в него не перебраться; 
В том веке утвердится навсегда 
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Семья всечеловеческого братства, 
Любви и дружбы, мира и труда... 

А ведь, бывало, не охватишь счётом 
Всех королей — властителей земных, 
Поскольку к ним по «родственным работам» 
Причислим мы, забытых звездочётом, 
Стальных, свиных и всяческих иных. 

А где ж галантерейщик из Миссури, 
Который, не родившись королём, 
Хотел посеять атомную бурю, 
Мечтая о господстве мировом? 

Себя представить властелином силясь, 
Каких ни плёл повсюду он сетей! 
Шли дни... Куда, куда вы удалились, 
Апологеты пушек и смертей?.. 

Быть звездочётом странно как-то ныне. 
Занятье это вовсе не в ходу, 
Однако нам с достигнутой вершины 
Нетрудно видеть светлые картины, 
Возможные в двухтысячном году: 
Воспитанный мичуринской идеей, 
Сегодняшний мальчишка-пионер 
Поедет к неграм в Новую Гвинею 
Читать свой труд «Плоды СССР». 

Он скажет: — Там, где были лёд да вьюга, 
Отпускники на пляжах говорят: 
«Из всех плодов арктического юга 
Всего вкусней полярный виноград...» 

Проблемы долголетья нет в помине, 
Оно давно освоено в быту, 
Вон, посмотрите, в майке светлоа 
Столетний дед, когда-то бравший Зимний, 
Играет с пионерами в лапту... 

А вот и объявление «Известий»; 
Оно звенит, как мартовский ручей 
«Уничтожает всякие болезни 
Сеанс лечебных атомных лучей». 

Нам короли тем атомом грозили, 
Готовясь сжечь нас всех до одно. ^, 
Про выжженную землю говорили, 
Но атом жив, затем чтоб люди жили, 
А короли сгорели без него... 

Поэтов мира не смолкает лира, 
Зовя людей смотреть без страха вдаль, 
И где была убийцы штаб-квартира, 
Сейчас прообраз будущего мира 
Явил собой всехсветный фестиваль. 

Не к выжженной земле, а к созиданью 
Победно человечество идёт 
И может сроки ваших предсказаний 
Опередить, почтенный звездочёт! 

Ему дорогу к счастью осветило 
Сквозь все туманы, надолбы и рвы 
Не дальнее небесное светило, 
Которым оперировали вы, 
Не силы неба помогли, не воздух, — 
К заветной цели путь нашла Земля, 
Свою судьбу увидевши на звёздах, 
Воздвигнутых над башнями Кремля! 

СРЕДИ АНГЛИЙСКИХ ПРОМЫШЛЕННИКОВ 
Рис. Л. СОИФЕРТИСЛ 

Интересно, что принесёт нам Новый год! 
Об этом можно точно узнать в Вашингтоне! 



n щ 
В К Р У Г У СОРАТНИКОВ 

Рис. ю. УЗБЯКОСА 

Чемпион СССР по шахматам Пауль Керес встречает Новый год. 

ДАНИЕ 
ЖНКОВА 

Еш1 
ЗАСУХА: — Ох, недолго мне i 

Рис. М. ЧЕРЕМНЫХ 

— Наш главбух странно ведёт себя! Здесь начальство, а он позво­
ляет себе первый тост произнести за Новый год! 

(Ш Л И Ф чш 
В СОЮЗЕ КОМПОЗИТОРОВ 

. ЩЕГЛОВА 

— В новом году я обязательно на­
пишу новую песню! 

— Старая песня! Р ^ ^ 

Рис. В ВАСИЛЬЕВА 

/Ю 

« Г * V 

! ш 

7>* 

— А Пётр Иванович почему медлит! 
— Он привык откладывать всё на 

ва 

ЕЛКА В М И Н И С Т Е Р С Т В Е 
ЛЕСНОЙ П Р О М Ы Ш Л Е Н Н О С Т И 

Рис. К. ЕЛИСЕЕВА 

Что это вы вздумали справлять ёлку в лесу! 
Не успели вывезти! 



n щ 
В К Р У Г У СОРАТНИКОВ 

Рис. ю. УЗБЯКОСА 

Чемпион СССР по шахматам Пауль Керес встречает Новый год. 

ДАНИЕ 
ЖНКОВА 

Еш1 
ЗАСУХА: — Ох, недолго мне i 

Рис. М. ЧЕРЕМНЫХ 

— Наш главбух странно ведёт себя! Здесь начальство, а он позво­
ляет себе первый тост произнести за Новый год! 

(Ш Л И Ф чш 
В СОЮЗЕ КОМПОЗИТОРОВ 

. ЩЕГЛОВА 

— В новом году я обязательно на­
пишу новую песню! 

— Старая песня! Р ^ ^ 

Рис. В ВАСИЛЬЕВА 

/Ю 

« Г * V 

! ш 

7>* 

— А Пётр Иванович почему медлит! 
— Он привык откладывать всё на 

ва 

ЕЛКА В М И Н И С Т Е Р С Т В Е 
ЛЕСНОЙ П Р О М Ы Ш Л Е Н Н О С Т И 

Рис. К. ЕЛИСЕЕВА 

Что это вы вздумали справлять ёлку в лесу! 
Не успели вывезти! 



Марк ТВЕН 

ША A^«^e%tM«M^^ 

(НА Р У С С К О М Я З Ы К Е П У Б Л И К У Е Т С Я В П Е Р В Ы Е ) 

СЛУЧАЙНОЕ обстоятельство подсказало мне тему для пропо­
веди. Эта тема даёт мне возможность выступить в роли на­
ставника, поучающего людей, а уж если я питаю к чему 

страсть, так это к поучениям. Учить себя самого -благородное 
дело, но ещё более благородное занятие —учить других. Кста­
ти, последнее куда легче. Тему мне подсказала телеграмма, по­
лученная мною от газеты «Дейли ревыо». Вот её текст: «В ка­
кой из ваших книг можно найти определение слова «джентль­
мен»?» За последний меюяц или два я получил множество писем, 
в которых мне ставили тот же самый вопрос. Ни на одно из 
них я не ответил. Но раз уж в эту историю ввязался телеграф, 
то, видимо, придётся что-то сказать. 

Поводом для всех этих обращений послужила заметка агент­
ства Ассошиэйтед пресс, напечатанная в газетах несколько не­
дель тому назад. В городишке Джаплин штата Миссури скон­
чался недавно какой-то человек, завещавший десять тысяч дол­
ларов на внедрение в умы молодых американцев твеновского, 
то есть моего, представления о том, что такое подлинный джентль­
мен. Сообщение это меня крайне удивило, ибо за всю свою жизнь 
я ни разу не давал в печати определения термина «джентльмен». 
Слово это когда-то имело весьма конкретный смысл, но в на­
стоящее время в Америке и за её пределами утратило всякое 
ясное и чёткое значение. В старой Англии, да и на раннем эта­
пе истории Америки, понятием «джентльмен» пользовались, 
чтобы определённо и точно охарактеризовать происхождение 
человека, но отнюдь не его моральный облик. Джентльмен мог 
совершить самые чудовищные преступления и зверства, какие 
только известны в летописях ныогейтской тюрьмы, все — и стар 
и млад —могли презирать его и ненавидеть, но звания джентль­
мена отнять у него никто не имел права. Как же установить 
смысл этого расплывчатого, бесцветного и затрёпанного слова в 
наши дни? Только самонадеянный, воинствующий невежда возь­
мёт на себя задачу уточнить значение этого термина и, конечно, 
будет ломать себе голову совершенно зря. 

После получения мною писем о слове «джентльмен» прошло 
несколько недель, а я всё ещё не мог понять, при чём тут я. 
Но вот я получил эту телеграмму, и меня разом осенило. Вы ду­
маете, я вспомнил какое-нибудь своё высказывание на эту тему? 
Отнюдь нет. Мне просто пришло на память, что четыре года 
тому назад, в марте месяце, некая нью-йоркская леди сообщила 
в газетном интервью свою точку зрения по этому вопросу. 
Основную мысль эта дама сформулировала так: тот не джентль­
мен, кто не имеет высшего образования. 

Ах, вот как, значит, и Адам не был джентльменом! И изобре­
татели Аркрайт, Уатт, Морзе и Стефенсон не были джентль­
менами! Тогда уж и Вашингтон и Линкольн подавно. И... и я 
тоже не джентльмен?!. 

Казалось, вопрос решён. Но нью-йоркские газеты уже давно 
привыкли к тому, что ни одна важная проблема не может счи­
таться окончательно выясненной, пока не установлено моё мне­
ние. Так уж у них повелось, что всякий раз, натыкаясь на труд­
ности, газеты посылают ко мне. И вот репортёры приехали в 
Ривердейл услышать мой приговор. Я был в это время болен 
бронхитом, лежал в постели и благодаря этому избежал беседы 

I с гостями. 
Я не сказал никому ни слова по этому вопросу. Тем не ме-

I нее в одной из газет назавтра же появилось вымышленное 
I интервью со мной. В пространном тексте, составленном от пер-
I вого лица, высказывались якобы мои взгляды на то, что такое 
I джентльмен. 

В создавшейся ситуации можно было обнаружить элементы 1 юмора —юмора извращённого и низкопробного. И в самом деле, 
I всякий, кто когда-либо пытался расшифровать понятие «совре-
I менный джентльмен», согласится со мной, что в числе черт, обя-
I зательных для такового, должны фигурировать честность, прав­

дивость, вежливость. Прекрасно. Ну, а в данном случае мы имеем : дело с редактором, который послал ко мне своего представите­
ля—явного мошенника, потом напечатал в газете сочинение 

этого мошенника и, следовательно, обворовал своих обманутых 
читателей. Тем не менее, если б я решил декларировать, что 
этот редактор —не джентльмен, то все его друзья, естественно, 
заставили бы меня обосновать такое обвинение; и тут бы я по­
пал впросак, ибо сам не знаю, что такое джентльмен в совре­
менном смутном понимании этого слова. Честно говоря, для меня 
всё это — четвёртое измерение, плюс квадратура круга, плюс тео­
рия небесных тел. 

Отмечу ещё две юмористические детали. Жульническое ин­
тервью в газете ввело в заблуждение готовившегося к смерти до­
верчивого' обывателя из города Джаплин и нанесло ущерб его 
законным наследникам, лишив их денег, завещанных на вне­
дрение каких-то моих идей. Предполагаемым «курсам джентль- ; 
мекства» тоже от наследства ничего не достанется, ибо ведь нет и 
не было моих программных высказываний. Так и пропадут все эти 
денежки! Более мрачной, душераздирающей шутки я, пожалуй, 
никогда не слыхал! 

Однако неужели мы не сумеем определить, что такое амери­
канский джентльмен? В целом сделать это невозможно, но луч­
шие, ценнейшие его черты попытаемся выделить. Всё остальное 
тонет в тумане, покрыто мраком и неопределённостью. В общем 
это — всё и нич>его, если послушать любого американского обыва­
теля. И вот, когда мы чувствуем, что невылазно запутались в 
собственном ребусе, припудрим всё это сверху высшим образова­
нием и поставим точку. 

Что же представляют собой в теории лучшие, ценнейшие чер­
ты американского джентльмена? Назовём их: вежливость и 
безупречный характер. Но что мы понимаем под вежливостью? 
Внимание к другим людям. А много ли такого внимания мы ви­
дели у американцев? По моим наблюдениям, ответ на этот во­
прос должен быть отрицательным. Типично ли американская 
черта — внимание к другим? Поскольку я знаю, самая американ­
ская из всех американских черт —полное отсутствие такого вни­
мания. Даже иностранцы утрачивают свою привычную вежли­
вость, приняв американское подданство. 

Если вам приходилось жить некоторое время за границей, 
пусть даже год, не больше, и всё равно где —среди дикарей, ко­
торые ходят голы'шом, или же в цивилизованной стране, среди 
людей, носящсих платье, то первое, что бросается в глаза по воз­
вращении на. родину, в Америку,— это грубость и хамское обра­
щение на каждом шагу. Оскорбления начинаются уже в таможне 
и не оставляют вас ни на минуту. 

Вот вы сели в трамвай, онемев от восторга, ваше сердце пе­
реполнено 'счастьем, слёзы застилают глаза, в мозгу поёт: 
«Неужели (правда, я —дома?» В этот миг раздаётся лай кондук­
тора: «Эй, г̂ы, живей поворачивайся!» И тут до вашего сознания 
с предельной ясностью доходит мысль, что да, действительно, 
вы—дома. Тут только вы начинаете понимать, что ни в одной 
другой страте мира, первобытной или цивилизованной, кроме 
Америки, н^икто не стал бы так изощрённо оскорблять ваших крот­
ких родителей или вашу юную сестру и этого не стерпели бы ни­
какие люди, кроме американцев. 

Мы позволяем попирать наши элементарнейшие права повсе­
местно и ежечасно; гражданская честь — понятие, совершенно 
неведомое американцам. Мы никогда не требовали признания 
американской нации первой в мире по грубости, хотя никто не 
отказал бы- нам в приоритете— ведь у нас нет конкурентов. По­
чему же мы молчим? Может быть, потому, что мы—самая скром­
ная в мир1э нация? Пожалуй, так. Не из скромности ли в таком 
случае мы, сохраняем до сих пор старый, тихий, изысканно-веж­
ливый и отнюдь не характерный для Америки национальный 
девиз: «Е pluribus unum» — «Из множества — единое целое», вместо 
того, чтоК5 заменить его другим, современным, исполненным 
истинно американского духа девизом: «Эй, ты, живей поворачи­
вайся!»? 

Перевела с английского 
В. ЛИМАНОВСКАЯ 



В. БАХНОВ, 
Я. костюковокии 

КОГДА КОНЧАЕТСЯ ГОД... 

Декабрь. . . Снега и стужа в моде, 
Кружит метелей хоровод, 
И вот уже к концу подходит 
Очередной 

текущий год. 
Декабрь. . . Торжественно и чинно, 
Не глядя д а ж е «а м о р о з , 
По промтоварным магазинам 
Проходит опытный завхоз. 

Вот сразу, 
без раздумий тяжких, 

Он почему-то закупил 
Три километра промокашки 
И бочку целую чернил. 
Затем блокноты для чего-то 
И пресс-папье он приобрёл 
Из непонятного расчёта: 
На каждый стол по 1семь блокнотов, 
По восемь пресс-папье на стол. 
И прихватив «а всякий случай 
Две сотни книг «Приход-расход», 
Завхоз дошёл у ж е д о ручек 
И закупил 1ИХ штук пятьсот. 
Потом п о странному проекту 
И к удивленью всех вокруг 
Купил он сразу сорок штук 
Табличек с надписью «Директор». 
Потом свернул в универмаг 

Взять триста папок для бумаг, 
И там буквально лез из кожи , 
Чтоб выбрать папки п о д о р о ж е . 

Столь странные покупки (смело 
Производил весь день завхоз, 
И возникает здесь вопрос: 
Зачем всё это? В чём тут дело? 

А дело всё в календаре, 
Сказать точнее — в декабре. 

Декабрь. . . Последние страницы 
Роняет календарь. И вот 
Д и р е к т о р а м всё чаще снится, 
Что кончился текущий год 
И списаны у них остатки 
Неизрасходованных сумм... 
О сон мучительный и краткий, 
Как много он наводит д у м ! 
И не дают п о к о я д у м ы : 
Как дать остаткам этим ход, 
Как бы освоить эти суммы, 
Пока ещё не кончен год? 

И вот торжественно и чинно, 
Не глядя даже на мороз , 
По промтоварным магазинам 
Проходит опытный завхоз. 

ПЕТР В Е Р Ш И Г О Р А 
(«ЛЮДИ С ЧИСТОЙ СОВЕСТЬЮ». 

ДОПОЛНЕННОЕ ИЗДАНИЕ 1951 ГОДА) 

Он успех имеет бурный 
Как писатель и герой. 
Всякий холм литературный 
Хочет стать Вершигорой! 

Е Ж Е Г О Д Н А Я ГАЗЕТА 
«Роман-газета» выходит с опозданием 

на несколько месяцев. 

Беспечное изданье это 
Нередко вводит нас в обман: 
Пока успеет выйти в свет «ГАЗЕТА», 
Писатель новый сочинит POMAHI 

ОБ ОДНОМ Г О Р Е - Ю М О Р И С Т Е 
С эстрадою закончив счёт, 
Он начал в цирковой вращаться сфере... 
Теперь страдают от его «острот» 
Не только люди, но и звери! 

Сергей ШВЕЦОВ 

БЫВАЕТ И Т А К . . 
Мы не зря говорим об ином переводе: 
— Перевод... в переводе нуждается 

вроде! 

В. ГРАНОВ 

- ^ D o ? 



ВИЛЬСОН ДЕЙСТВУЕТ 

ИСТЕКШИЙ 1951 год ознаменовался для 
Америки появлением на её политическом 
небосводе нового светила!. По кровавому, 

зловещему отблеску его легко принять за 
Марс. Это глава так называемого «Управле­
ния мобилизации для обороны» Чарльз Виль­
сон. Он отличается от Марса тем, что тот лишь 
мифологически связан с войной, а Вильсон 
имеет к ней самое непосредственное отноше­
ние-

Ещё гбы! Ведь Чарльз Вильсон из дома Мор­
гана! Пресса оперативно откликнулась и пу­
стила в ход самые пленительные рекламные 
краски. Вильсона стали называть «царём моби­
лизации» и даже «радугой среди грозовых туч». 
Вопреки приметам эта радуга не сулила хоро­
шей погоды, напротив, она предвещала град 
крупных неприятностей. 

«Президент,— пишет «Вашингтон стар»,— 
полностью капитулировал перед Вильсоном». 
«Вильсон правит страной»,— подтверждает 
«Нью рипаблик». 

Исполнилась годовщина пребывания Вильсо­
на у власти. Уместно поэтому 'вспомнить о его 
святочных Подарках Америке. 

Вот несколько цифр и фактов. 
К концу 1951 года жизнь в США вздорожа­

ла почти: в три раза по сравнению с довоенным 
уровнем. Разорились три миллиона мелких фер­
меров"'из шести миллионов, насчитывавшихся в 
1940 году. Американцы платили один доллар 
налогов с каждых трёх долларов дохода!. 

Что несёт американцам новый, 1952 год? 
Новое ухудшение жизни. Этого не скрывает 

и сам фактический правитель Америки Виль­
сон. 

С несвойственной ему деликатностью в вы­
ражениях он признаёт, что будущее принесёт 
ещё 'большее «.разочарование» широким мас­
сам американцев. 

Радоваться им и в самом деле нечему. 

СОПЕРНИКИ 
ГЛАВА французского правительства Рене 

Плевен делает вид, что очень любит свой 
народ. Пылкие чувства излил он в речи, 

произнесённой в декабре. Восхваляя аилу, му­
жество и способность французов на жертвы, 
Плевен подчеркнул, что. лучшей чертой фран­
цузского народа является следующая: 

«Он платит больше налогов, чем в какой-
либо стране Европы и, несомненно, всего ми­
ра, за исключением Англии». 

1Как видим, премьер с чисто французской 
галантностью уступает правительству Англии 
пальму первенства в искусстве выжимать из 
народа все соки. 

Очевидно, в ответ на эту любезность анг­
лийские консерваторы 'великодушно согласят­
ся признать, что французское правительство 
имеет большие достижения в другой области, а 
именно в искусстве создавать астрономический 
дефицит в государственном бюджете. Консер­
ваторы 'будут ^оказывать, что 474 миллиарда 
франков французского дефицита— значительно 
больше, чем 638 миллионов фунтов стерлин­
гов дефицита английского. Вежливые францу­
зы, разумеется, будут стремиться доказать 
обратное. 

Установить, чьё положение хуже,— задана 
нелёгкая. Но перед правительственными мужа­
ми стоит ещё более трудная задача. В ней 
дано лишь одно известное — цифра расходов 
на требуемые Соединёнными Штатами воору­
жения. Источники- же, откуда черпать средства 
на эти расходы, неизвестны. 

Тогда обраггклись к Уолл-стриту с уч­
тивой просьбой помочь решить эту задачу. Но 
Уолл-стрит устами министра финансов Слай­
дера заявил им тем (грубоватым тоном, каким 
ростовщики разговаривают с робеющими кли­
ентами1: 

— Мечты об американской помощи в новом 
бюджетном году останутся мечтами!.. 

В новогоднюю ночь правители двух великих 
держав могут затеять дружеский спор о том1, 
кто из них больший банкрот. 

ЧЕРЕПАХА 

ПАп*. Тли ^^^~~ 

М АН КАй-ШИ со своими уцелевшими при-
' блшкёнными предстоит встречать Новый 

год невесело. Оккупация Тайванэ амери­
канцами -завершена, и теперь между гоминда­
новцами и их хозяевами установились совер­
шенно ясные отношения. 'По призванию Лю 
Цзянь-цгоня, бывшего председателя марионе­
точного «Законодательного юаня», функции 
президента и правительства на острове выпол­
няют -глава американской военной миссии Чейз 
и его чиновники. 

Но Чан Кай-ши ещё не совсем бесполезен. 
Американцы делают вид, что «китайское нацио­
нальное правительство» существует. Правда, 
над этим все смеются, зато в ООН имеется, 
пусть и пискля-вый, но всё-таки голосок безы­
мянного гоминдановца'. 

Так, перед Новым годом Чейз внезапно по­
требовал Чан Кай-ши к себе. Наскоро застег­
нув потрёпанный мундирчик, «глава правитель­
ства» предстал перед лицом хозяина. Тот от­
рывисто бросил: 

— Произнесёте речь. Вот текст. Не запни­
тесь там где-нибудь! 

Чан Кай-ши послушно собрал своих при­
спешников и заявил им, что в «наступающем 
году политика -его правительства будет всецело 
направлена на- мобилизацию всех резервов для 
контрнаступления и восстановления господства 
на китайском континенте». 

Какое уж там правительство, какие резервы 
и какое господство! 

В минуты размышлений о мрачных перспек­
тивах. Ча.н Кай-ши вспоминает изречение древ­
него философа Чуан Цзу. 

«Чем быть мёртвой священной черепа«ой, 
похороненной с почестями, лучше оставаться 
живой и шевелить хвостом в грязи»,— учил 
этот мудрец. 

Чан Кай-ши и шевелит хвостом в меру 
своих способностей. 

ОБОСНОВАННЫЕ СТРАХИ 
П РЕБЫВАРГИЕ английского министра ко­

лоний Литтлтона в Малайе отличалось 
кратковременностью и полным отсутстви­

ем результатов. Напротив, присутствие Литтл­
тона внесло смятение в -ряды правительствен­
ных войск. Дело в том, что министр, напуган­
ный размахом народно-освободительного дви­
жения, отвлёк для охраны собственной особы 
значительное количество солдат пехоты и мо­
торизованных частей. Как передаёт агентство 
Телепресс, на острове Пенанг предусмотритель­
ный министр счёл нужным усилить охрану до 
цвух тысяч человек, а передвигаться не иначе, 
как в сопровождении отряда бронемашин. 

Постоянная тревога за целость собственной 
особы заставила министра отбыть восвояси. 

•В значительно более тяжёлом положении на­
ходится постоянно живущий во Вьетнаме по­
сланник США Дональд Хит. Как сообщает 
агентство Рейтер, -вьетнамская полиция со­
вместно с отрядом французских и кам.боджий-
ских телохранителей круглосуточно оберегает 
вконец напуганного дипломата. Но всё равно 
постоянный страх за свою жизнь не покидает 
Хита. Его лихорадочные попытки создать бао-
даевскую «национальную армию» приводят к 
неожиданным результатам. Насильно мобили­
зованная молодёжь Вьетнама обнаруживает 
недюжинные способи-ости: к радости Хита, она, 
быстро овладевает американским оружием, а 
затем, к огорчению Хита, целыми подразделе­
ниями переходит на сторону народной армии, 
как это случилось, например, в провинциях 
Туа-Тиэн, НиН'Ь-Бинь и других. 

С ещё более скверным настроением встреча­
ют наступающий год главари лисынмановекой 
клики. День и ночь их терзают тяжкие пред­
чувствия: скоро они останутся с глазу на- глаз 
с народом. Это предстоящее свидание приводит 
а ужас лиеынмановцев. Их мольбы, обращен­
ные к американцам, передаёт агентство Рейтер. 
С дрожью в голосе председатель «Националь­
ного собрания» Южной Кореи Син Ик Хи за­
клинает агрессоров, чтобы их приспешники не 
были «трагически принесены в жертву». 

Растут силы освободительного движения. 
В Малайе, Вьетнаме, Корее со страхом встре­
чают Новый год колонизаторы и предатели 
народа. 

"•"^Сй"»-
Ион Д°не), 



ВИЛЬСОН ДЕЙСТВУЕТ 

ИСТЕКШИЙ 1951 год ознаменовался для 
Америки появлением на её политическом 
небосводе нового светила!. По кровавому, 

зловещему отблеску его легко принять за 
Марс. Это глава так называемого «Управле­
ния мобилизации для обороны» Чарльз Виль­
сон. Он отличается от Марса тем, что тот лишь 
мифологически связан с войной, а Вильсон 
имеет к ней самое непосредственное отноше­
ние-

Ещё гбы! Ведь Чарльз Вильсон из дома Мор­
гана! Пресса оперативно откликнулась и пу­
стила в ход самые пленительные рекламные 
краски. Вильсона стали называть «царём моби­
лизации» и даже «радугой среди грозовых туч». 
Вопреки приметам эта радуга не сулила хоро­
шей погоды, напротив, она предвещала град 
крупных неприятностей. 

«Президент,— пишет «Вашингтон стар»,— 
полностью капитулировал перед Вильсоном». 
«Вильсон правит страной»,— подтверждает 
«Нью рипаблик». 

Исполнилась годовщина пребывания Вильсо­
на у власти. Уместно поэтому 'вспомнить о его 
святочных Подарках Америке. 

Вот несколько цифр и фактов. 
К концу 1951 года жизнь в США вздорожа­

ла почти: в три раза по сравнению с довоенным 
уровнем. Разорились три миллиона мелких фер­
меров"'из шести миллионов, насчитывавшихся в 
1940 году. Американцы платили один доллар 
налогов с каждых трёх долларов дохода!. 

Что несёт американцам новый, 1952 год? 
Новое ухудшение жизни. Этого не скрывает 

и сам фактический правитель Америки Виль­
сон. 

С несвойственной ему деликатностью в вы­
ражениях он признаёт, что будущее принесёт 
ещё 'большее «.разочарование» широким мас­
сам американцев. 

Радоваться им и в самом деле нечему. 

СОПЕРНИКИ 
ГЛАВА французского правительства Рене 

Плевен делает вид, что очень любит свой 
народ. Пылкие чувства излил он в речи, 

произнесённой в декабре. Восхваляя аилу, му­
жество и способность французов на жертвы, 
Плевен подчеркнул, что. лучшей чертой фран­
цузского народа является следующая: 

«Он платит больше налогов, чем в какой-
либо стране Европы и, несомненно, всего ми­
ра, за исключением Англии». 

1Как видим, премьер с чисто французской 
галантностью уступает правительству Англии 
пальму первенства в искусстве выжимать из 
народа все соки. 

Очевидно, в ответ на эту любезность анг­
лийские консерваторы 'великодушно согласят­
ся признать, что французское правительство 
имеет большие достижения в другой области, а 
именно в искусстве создавать астрономический 
дефицит в государственном бюджете. Консер­
ваторы 'будут ^оказывать, что 474 миллиарда 
франков французского дефицита— значительно 
больше, чем 638 миллионов фунтов стерлин­
гов дефицита английского. Вежливые францу­
зы, разумеется, будут стремиться доказать 
обратное. 

Установить, чьё положение хуже,— задана 
нелёгкая. Но перед правительственными мужа­
ми стоит ещё более трудная задача. В ней 
дано лишь одно известное — цифра расходов 
на требуемые Соединёнными Штатами воору­
жения. Источники- же, откуда черпать средства 
на эти расходы, неизвестны. 

Тогда обраггклись к Уолл-стриту с уч­
тивой просьбой помочь решить эту задачу. Но 
Уолл-стрит устами министра финансов Слай­
дера заявил им тем (грубоватым тоном, каким 
ростовщики разговаривают с робеющими кли­
ентами1: 

— Мечты об американской помощи в новом 
бюджетном году останутся мечтами!.. 

В новогоднюю ночь правители двух великих 
держав могут затеять дружеский спор о том1, 
кто из них больший банкрот. 

ЧЕРЕПАХА 

ПАп*. Тли ^^^~~ 

М АН КАй-ШИ со своими уцелевшими при-
' блшкёнными предстоит встречать Новый 

год невесело. Оккупация Тайванэ амери­
канцами -завершена, и теперь между гоминда­
новцами и их хозяевами установились совер­
шенно ясные отношения. 'По призванию Лю 
Цзянь-цгоня, бывшего председателя марионе­
точного «Законодательного юаня», функции 
президента и правительства на острове выпол­
няют -глава американской военной миссии Чейз 
и его чиновники. 

Но Чан Кай-ши ещё не совсем бесполезен. 
Американцы делают вид, что «китайское нацио­
нальное правительство» существует. Правда, 
над этим все смеются, зато в ООН имеется, 
пусть и пискля-вый, но всё-таки голосок безы­
мянного гоминдановца'. 

Так, перед Новым годом Чейз внезапно по­
требовал Чан Кай-ши к себе. Наскоро застег­
нув потрёпанный мундирчик, «глава правитель­
ства» предстал перед лицом хозяина. Тот от­
рывисто бросил: 

— Произнесёте речь. Вот текст. Не запни­
тесь там где-нибудь! 

Чан Кай-ши послушно собрал своих при­
спешников и заявил им, что в «наступающем 
году политика -его правительства будет всецело 
направлена на- мобилизацию всех резервов для 
контрнаступления и восстановления господства 
на китайском континенте». 

Какое уж там правительство, какие резервы 
и какое господство! 

В минуты размышлений о мрачных перспек­
тивах. Ча.н Кай-ши вспоминает изречение древ­
него философа Чуан Цзу. 

«Чем быть мёртвой священной черепа«ой, 
похороненной с почестями, лучше оставаться 
живой и шевелить хвостом в грязи»,— учил 
этот мудрец. 

Чан Кай-ши и шевелит хвостом в меру 
своих способностей. 

ОБОСНОВАННЫЕ СТРАХИ 
П РЕБЫВАРГИЕ английского министра ко­

лоний Литтлтона в Малайе отличалось 
кратковременностью и полным отсутстви­

ем результатов. Напротив, присутствие Литтл­
тона внесло смятение в -ряды правительствен­
ных войск. Дело в том, что министр, напуган­
ный размахом народно-освободительного дви­
жения, отвлёк для охраны собственной особы 
значительное количество солдат пехоты и мо­
торизованных частей. Как передаёт агентство 
Телепресс, на острове Пенанг предусмотритель­
ный министр счёл нужным усилить охрану до 
цвух тысяч человек, а передвигаться не иначе, 
как в сопровождении отряда бронемашин. 

Постоянная тревога за целость собственной 
особы заставила министра отбыть восвояси. 

•В значительно более тяжёлом положении на­
ходится постоянно живущий во Вьетнаме по­
сланник США Дональд Хит. Как сообщает 
агентство Рейтер, -вьетнамская полиция со­
вместно с отрядом французских и кам.боджий-
ских телохранителей круглосуточно оберегает 
вконец напуганного дипломата. Но всё равно 
постоянный страх за свою жизнь не покидает 
Хита. Его лихорадочные попытки создать бао-
даевскую «национальную армию» приводят к 
неожиданным результатам. Насильно мобили­
зованная молодёжь Вьетнама обнаруживает 
недюжинные способи-ости: к радости Хита, она, 
быстро овладевает американским оружием, а 
затем, к огорчению Хита, целыми подразделе­
ниями переходит на сторону народной армии, 
как это случилось, например, в провинциях 
Туа-Тиэн, НиН'Ь-Бинь и других. 

С ещё более скверным настроением встреча­
ют наступающий год главари лисынмановекой 
клики. День и ночь их терзают тяжкие пред­
чувствия: скоро они останутся с глазу на- глаз 
с народом. Это предстоящее свидание приводит 
а ужас лиеынмановцев. Их мольбы, обращен­
ные к американцам, передаёт агентство Рейтер. 
С дрожью в голосе председатель «Националь­
ного собрания» Южной Кореи Син Ик Хи за­
клинает агрессоров, чтобы их приспешники не 
были «трагически принесены в жертву». 

Растут силы освободительного движения. 
В Малайе, Вьетнаме, Корее со страхом встре­
чают Новый год колонизаторы и предатели 
народа. 

"•"^Сй"»-
Ион Д°не), 



Н. ПОКРОВСКАЯ 
Л Л Л 

ВЕСНОЙ переехали мы в новый дом. Хо­
роший двухэтажный дом построили 
для нас на станции Первомайская. Ря­

дом лес сосновый, свежий воздух. Тишина. 
Лучшего и желать не надо. 

Все жильцы друг друга давно по заводу 
знают. Инженера Осипчука тоже все знают. 
Человек как будто ничего, на собраниях 
выступает очень резко, требует справедли­
вости, правильного решения (вопроса. И он 
в новый дом с нами вместе переехал. 

Вокруг дома порядочный участок огоро­
жен забором, и вдоль забора кустики жас­
мина и сирени посажены. Это строители о 
нас позаботились. 

Переехали новосёлы, устроились и стали 
размышлять: вот, дескать, теперь цветник 
разведём. А как к этому приступить? Люди 
мы все городские, к разведению садов не­
привычные, что к чему, не знаем, и, глав­
ное, организатора у нас нет. 

И всё-таки садовод среди нас оказался, 
этот самый Осипчук. 

Как-то в воскресенье утром, смотрим, Ха-
ритон Иванович Осипчук доски к своему 
окну таскает. Потом разметил под своим 
окном кусочек земли и стал по углам колья 
старательно заколачивать. Подошли мы к 
нему: 

— Что это вы, Харитон Иванович, 
делаете? 

Улыбнулся Осипчук; 
— Цветничок себе хочу устроить. Очень 

я растенья люблю! 
— Так зачем же огораживать? — сказал 

шофёр Иван Васильевич. — Если вы чело­
век понимающий, вот и займитесь садом, 
а мы вам все поможем. 

— Что вы!—ответил Осипчук.— У вас у 
всех дети, а завтра, чего доброго, кур заве­
дёте, да и народ тут всякий ходит. Цветни­
чок спокойствие и тишину любит. Нет уж, 
я сам себе, а вы сами себе. 

Построил Харитон загородку, калитку с 
запором сделал и стал свой цветник разво­
дить. А мы со стороны наблюдаем. Ничего 
не говорим. Такому что скажешь? Сам 
взрослый. 

Вскоре Харитон показал себя, как гово­
рят, во всей красе. Как-то на рассвете вы­
копал кустики сирени и жасмина, те, что 
были строителями для нас посажены, и пе­
ресадил к себе за загородку. 

Женщины рассердились на него: 
— Это — самоуправство, не для вас одно­

го кусты посажены! 
— Ну и что ж,— ухмыльнулся Осипчук, -

этим кустам у меня лучше будет, чем у 
вас. За ними умелый уход нужен. 

Цветы Харитон действительно любил. 
Чуть взойдёт солнце, а он уж за своей за-1 

городочкой ковыряется, жена Галина ему 
помогает. 

Цветник у Харитона получился даже по 
первому году замечательный. Кусты раз­
рослись, сирень цветёт, в середине клум­
бочка в обрамлении из камешков. Под са­
мым окном посадил он вьюнов, и поползли 
они вверх по верёвочкам. Соберутся ребя­
тишки у перегородки, любуются, а Харитон 
их отгоняет. 

Осенью зацвели у Осипчука георгины и 
астры. Всё чаще стали поговаривать жиль­
цы, что надо, дескать, развести свой боль­
шой сад. 

Наступила весна. Жильцы к ней уже бы­
ли готовы. Ещё в апреле зазеленела 
на окнах цветочная рассада, а когда земля 
просохла, вышли все наши во двор с лопа­
тами. 

Вот Осипчука-то когда бы нам! С его лю­
бовью к цветам и со знанием дела. 

Как-то вечером копал он клумбу. Мы по­
дошли к нему и говорим: 

— Возьмите, Харитон Иванович, на себя 
роль руководителя. Перегородку вашу 
снять недолго. Давайте сад по всему участ­
ку разводить. Командуйте! 

Он очень удивился: 
— Как же это так? У меня цветник до 

дела доведён, а у вас пустое место. Связы­
ваться мне с вами неохота. Я вам не ме­
шаю, и вы мне не мешайте. 

Ничего мы ему не сказали. Стали мы 
землю копать, делать клумбы и дорожки, 
размечать газоны, кто как умел. А на за­
городку Осипчука никто не смотрит. Будто 
там за нею и нет ничего. А он у себя ко­
пается со .своей Галиной и делает вид, что 
никого не видит. 

А нас как будто кто подхлестнул. Стару­
ха Рыбакова высадила большие кустики 
георгинов, Степан Иванович привёз из го­
рода душистый табак и посадил полоской 
под всеми окнами. И пошло и пошло! Что 
ни день, то новости. Кто раздобыл левкой, 
кто гвоздику. Купят и других зовут: гля­
дите, что я для нашего сада привёз. 

Потом Степан Степанович, Иван Василь­
евич и дворник Андрей Акарович догово­
рились с заводоуправлением о деревьях. 
Смотрим, в воскресенье въезжают во двор 
грузовики с деревцами. 

Ребятишки шум подняли. К вечеру де­
ревья посадили. Тут мы, откровенно гово­
ря, нехорошо поступили: не дали Осипчуку 
ни одного деревца. И не то чтобы со зла, 
а просто позабыли о нём. Он постоял-по­
стоял, посмотрел, ничего не оказал и ушёл. 

Хоть мы и много поработали, но сначала 
наш сад особого виду не имел, а у Осипчу­
ка зеленеет и кусты разрослись. Сирень 
цветёт — глаз не оторвёшь. 

Едем мы с ним как-то в электричке до­
мой. Смотрю, он хмурый какой-то. Спраши­
ваю: не заболел ли? 

— Нет,—отвечает,—здоров. Посылают 
меня в командировку. Надолго, почти на 
воё лето. Жалко очень, что цветничок мой 
пропадёт. 

— Зачем же ему пропадать? Галина Пет­
ровна останется. 

— Нет,—отвечает,— жена тоже уедет, на 
Украину. 

Ничего я Харитону не сказал, а только 
слегка посочувствовал: 

— Конечно, растения ухода требуют! 
Осипчуки окна плотно закрыли, занавес­

ками изнутри задёрнули и уехали. Цветут 
под окнами ранние цветы, будто и не чув­
ствуют, что остались они без хозяев, обре­
чённые на гибель без воды и от сорной 
травы. 

На другой день после отъезда Харитона 
полили мы, как обычно, свои клумбы. 
Смотрю я и вижу, Степан Степанович, Иван 
Васильевич и другие жильцы подошли к 
осипчукову цветнику. И с того вечера ста­
ли все жильцы за покинутым цветником 
ухаживать. Без всякого уговора решили 
мы, что должен Харитон Иванович по 
приезде увидеть свой цветник лучшим, чем 
был он в прошлом году. 

Перегородку мы не тронули. 
В сентябре рано утром открыл я окно. 

Вижу, ходит Осипчук за своей загородкой. 
Видно, ночью приехал. Ходит и сам с собой 
о чём-то разговаривает, кусты осматривает. 
Ходил-ходил, смотрел, а потом сел на ска­
меечку и задумался. 

Вышел я во двор. Подхожу к нему. 
— С приездом, Харитон Иванович! Бла­

гополучно ли съездили? 
А он глаза скосил и спрашивает: 
— Что это вы, в отместку мне? 
— Вы это о чём? 
— Сами знаете, о чём... Назло мне за 

цветником ухаживали? 
— Нет, Харитон Иванович, цветы пожа­

лели. Зачем же им пропадать? Они двор 
украшают. 

Ничего Осипчук не ответил, только заду­
мался глубоко, а на другой день загородку 
свою снял. 

И теперь он у нас главный садовод. 
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ВЕСЕЛО и непринуждённо встречают Новый год ди­
ректор Мукачевокого пивоваренного завода Фёдор 
Иосифович Гелебрандт и главный пивовар Людвиг 

Людвигович Пап. _ ' ^ ^ ^ 
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Иосифович подымет бокаЛ и ^ о р ж е с м е н н о прЬвоЬглксЛт; 

— Ещё один год прожили мы с ваши m д < днЬй кры­
шей. Прожили неплохо . Л * » упрекнА- LeJiH ^ T O M V J T T O 
я плохо заботился о блЦкн^я? (Вм£(1т/> "Д*"тп "",г г а ^ у г " 
бурные аплодисменты.) j * • 

Припомните неприятный ивзус, 
жаемого нами Людвига Чвъюдвип 
тил двадцать тысяч литровЦц^ 
ду. Больше того, -случайно затеса 
завод ученик-варщик Кузнецов 
длинный язык: едва он заговорил об э1 

перебросили его на худшую работу в другой цех. 
Я со всей ответственностью Ьаявляю: мы опаяны креп­

кими .производственно-родстванньши узами, и их нико­
му не разрушить! Я пью за ресную и дружную семью! 

Свой яркий тост Фёдор 

?огда сын всеми ува-
5ича, Ва£и***й£ 
" 1ы издали 1 еРй 

тиив^на наш родне 
пл? 

сифович закончит, как и 
енты, которые перейдут 
т .приветствовать Фёдора 

следует ожидать, под апло, 
в овацию. Особенно горячо б 
Иосифовича Гелебрандта (см| Лото № 
и... брэта: его сестра Мария Иосифовна| 
бутылочного разлива (см. ф|т<| № 2); 
хайл — помощник кладовщик\Дга заве 
Иван, работающий на< заводе кочегар 
Георгий — заведующий пивным киоск 
Свалява (см. фото № 5). 

Вместе с ними поспешат громогл 
глубокие чувства дорогому директору 
ственники, удобно устроившиеся навго 
крылышком Фёдора Иосифовича: пле* 
ректора Юлия Васильевна Лендель — учётчица экспеди­
ции готовой продукции (см. фото № 6); сестра жены брата 
директора Мария Михайловна Млатычек — телефонистка 
коммутатора (см. фото № 7); её брат Михаил Михайлович 

1), как директора 
работница цеха 

его братья: Ми-
,-е (см. фото № 3): 

(см. фото № 4); 
завода в посёлке 

выразить свои 
остальные род-
же заводе под 

•ница жены ди-

Винар — начальник планового отдела (см. фото № 8); 
свояк директора Александр Стефанович Шебештын — 
шофэр грузовой машины (см. фото № 9); племянник ди­
ректора Василий Гелебрандт — варщик пива (см. фо­
то № 10). Тесть племянника директора Михаил Михайло­
вич Кизман (см. фото № 11), заведывавший пивным киос-

м в селе Чинадеево, лишён возможности чествовать 
:вчрго патрона по не зависящим от него причинам, так 

попал под суд за растрату десяти тысяч рублей. Зато 
ej2#Hee за отца будет хлопать его дочь Эмма Ми-

учётчица автотранспорта (см. фото № 12). 
p q j VOCT по праву будет принадлежать Людвигу 

виЧу Папу (см. фото № 13). Главный пивовар 
нешжшм, любящим взглядом всех присутству-

)Ча новогодней встрече родных ему людей: своих 
силия - варщика пива (см. фото № 14); 

заведующего заводским клубом (см. фото № 15); 
евес#ку Ирину Михайловну Пап — заведующую 

ойЧпри заводе (см. фото № 16); её сестру Веру Ми-
л о ж у Гюлянскую — служащую бухгалтерии (см. фо-
«2 f?); \её|двоюродных братьев: Илью Васильевича По-
кого V- 1гента снабжения (см фото № 18); Георгия 
льевичггШолянского — возчика готовой продукции 
фота^ьJW) и Василия Васильевича Полянского -

34J8KB штовой продукции (см. фото № 20). 
нивегаар не оставит без внимания своего 

огородного бр4та Георгия Ивановича Бандура — шофё-
а (см. фото № ж)\ сестру мужа своей дочери Мэрию Ме-
хардовну Б а н ф ф — бухгалтера отдела сбыта (см. фо-
№ 22). 

Окинув своих \ близких тёплым взглядом, Людвиг 
двигович произнесёт: 
- Пусть наука и практика утверждают, что пивная 

на быстро улетучивается и исчезает. Мы опровергли 
утверждение. Нас всех спаяла и сцементировала 

вная пена. Я пью за пену! 
ели по прочтении этих строк кто-либо из читателей 

_окодила пожелает присоединиться к тостам дирек­
тора и главного пивовара Мукачевского завода, нет 
надобности посылать телеграммы и письма членам этой 
большой и дружной семьи каждому в отдельности. 
В целях экономии почтовых и телеграфных расходов 
поздравления следует передавать через Фёдора Иосифо­
вича Гелебрандта и Людвига Людвиговича Папа: 

— С Новым годом, родня! 
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Рис. В. ПРОРОКОВА 

В ЕВРОПЕ ЯВЛЯЕТСЯ НОВЫЙ 

ХРИСТОС 
Поздравит 

державы 
мистер Христос 

И будет 
от чистого сердца 

вздымать 
на банкетах 

шампанский тост 
за мир 

во человецех. 
подпишут мир 

на глади листа, 
просохнут 

фамилии 
насухо, — 

И мы 
посмотрим, 

что у Христа 
припрятано за пазухой, 
за пазухой, 

полюбуйтесь 
вот, 

ему 
наложили янки 

сильнейший 
морской 

и воздушный флот, 
и, газы в баллонах, и танки. 

(В. Маяковский «Явление Христа»), 
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