
Рис. М. ЧЕРЕМНЫХ. ПОЧТИ по гоголю 
— Вы, милочка, совсем не меняетесь.,. 
— А вы, душенька, появляетесь редко. 
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ТИШЬ ДА ГЛАДЬ 
Рис, В. КОНОВАЛОВА 

В последнее время писатели как-то неохотно пишут о пище. 
Герои романов и повестей живут впроголодь. Прозаики то и 
дело забывают их накормить. И бродят из страницы в страницу 
отощавшие литперсонажи, и просто диву даёшься, как они могут 
трудиться, творить и любить. О жестокости прозаиков писала 
даже «Литературная газета». Но пока сдвигов не видно. Герои 
продолжают недоедать. 

Поэты ещё безжалостнее прозаиков. Мы не представляем себе 
поэмы, где бы герой мог съесть, скажем, картофельные котлеты. 
В поэме, как в застенке, морят голодом. 

Словом, так принято теперь в литературе. И не нам ломать 
традиции и каноны. Просто мы вспомнили об этих фактах на­
кануне рейда по столовым. Как писать об общественном пита­
нии? Где найти художественные образцы? Можно ли развёрнуто 
показать потребителя, который с удовольствием поедает обед 
из трёх блюд? Не будет ли это расценено критиками как грубый 
натурализм и бездумное воспевание утробных инстинктов? 

На все эти вопросы мы не нашли ответа. Не нашлись и худо­
жественные образцы. Пришлось обратиться к специалистам. 

— Покажите потребителя в его взаимодействии с кухней,— 
сказали они. — Выступите против безразличного отношения к 
запросам рядового едока. Больше пишите о качестве обедов, их 
питательности, внешнем виде блюд. Учтите, что при беглом 
взгляде на хорошо приготовленное блюдо у вас должен буйно 
разгореться аппетит. При еде вы должны испытывать большое 
наслаждение. 

— Наслаждение? — опасливо осведомились мы.— А мы этим 
самым не пойдём на поводу у своего желудка? 

— Нет, не пойдёте! 
Мы поблагодарили за консультацию и отправились в путь. 

СОСТАРИВШИЙСЯ ЛЕЩ 

В Великих Луках, Витебске и Орше существуют три вида вза­
имоотношений между столовымл и посетителями. 

Вид первый: взаимная любовь. В столовой любят едока, едок 
отвечает теми же нежными чувствами труженикам общепита. 
Вид второй: показная любовь. Посетителя любят и заботятся о 
нём настолько, чтобы он не рвался к жалобной книге. Вид тре­
тий: безразличие. В столовой относятся безразлично к требова­
ниям желудка посетителя, что, конечно, далеко не безразлично 
посетителю. 

Обоюдную любовь мы обнаружили только в одной витебской 
диэтической столовой. Увы, наиболее распространён третий вид! 
С безразличием мы столкнулись в первый же день приезда в Ве­
ликие Луки в чайной № 1 *. Здесь было грязно, пахло прокис­
шим пивом, немытой посудой. 

Официантка принесла из буфета холодную рыбу. На тарелке 
л.ежали два плоских, сморщенных, пятнистых куска, без намёка 
на гарнир. Пятнистая рыба как-то не вызывала особых гастро­
номических восторгов и эмоций. 

— Ага! Клюнули на леща,— сказал сосед по столу, заглядывая 
в нашу тарелку. - Так оно и есть: состарившийся лещ! 

— Где он состарился? В реке? 

Кстати, у многих возникает вопрос: почему предприятия обществен­
ного питания имеют порядковый номер на вывес1се? Почему, скажем. 
кафе — места отдыха и лирических встреч — нумеруются, как шахты и 
поезда дальнего следования? Разве, к примеру, название «Весна» хуже, 
чем «Кафе номер тридцать восемь дробь девяносто девять треста столо­
вых и ресторанов»? 



— Нет, в буфете. Лежит он, бедняга, не первые сутки. 
Мы нервно отодвинули леща и занялись принесённой печён­

кой. На ней также лежала печать времени. 
— А я знаю, что вы сейчас будете делать,— сказал сосед.— 

Вы потребуете заведующую, а она не придёт. И повар не от­
зовётся на ваш зов. И вам будет очень обидно. 

Пророчества незнакомца сбылись с удивительной точностью. 
Не пришла заведующая, не показался и повар, хотя в соседнем 
зале группа столующихся заунывно скандировала: 

— За-ве-ду-ю-ще-го! 
— Темнота,— улыбнулся сосед.— Кричат, а зачем? Не такая 

женщина Прасковья Епифановна, чтобы беседовать с малоиз­
вестными едоками. Не пожалует она к столу! 

Несколько позже мы узнали, что заведующая чайной Пра­
сковья Епифановна Шошина общается с рядовыми посетителями 
только посредством книги жалоб. Мы перелистали скреплённый 
печатями однотомник и обнаружили в нём немало темперамент­
ных записей о качестве пищи (несвежая свинина, подпорченный 
язык и прочее и прочее). Наиболее взволнованной была запись 
о тухлых блинчиках. Но и на неё Прасковья Епифановна отве­
тила со свойственным ей безразличием: 

«Блины фаршированные делаются с обрези, а не с мяса, поэто­
му вкус совершенно другой. Шошина». 

После детального знакомства с меню и однотомником, где сте­
нания обманутых потребителей перемежались с угрозами «найти 
управу», нетрудно было догадаться, что здесь ничто не сулит 
посетителю гастрономических наслаждений, на которых так на­
стаивали специалисты. 

Впрочем, наслаждения не ждали посетителя и в столовой № 2, 
где потчуют кислым борщом, ещё более кислой окрошкой и 
совсем прокисшим винегретом, и в кафе № 2, где подают сырые 
блины. 

О КУЛИНАРНОЙ ОБОЙМЕ 

Большое искусство — составить меню. Николай Васильевич 
Гоголь поведал нам о Петухе — великом мастере по части кон­
струирования обедов. Когда Петух давал руководящие указания 
повару, Чичиков долго не мог заснуть, хотя закутал голову 
одеялом. 

«А в обкладку к осетру подпусти свеклу звездочкой, да сня-
точков, да груздочков, да там, знаешь, репушки, да морковки, 
да бобков... Много ещё Петух заказывал блюд. Только и раздава­
лось: «Да поджарь, да подпеки, да дай взопреть хорошенько!» 
Заснул Чичиков уже на каком-то индюке». 

Большинство заведующих и поваров великолукских, витебских 
и оршанских столовых избавило себя от скучной необходимости 
выбирать ежедневно блюда для обедов, завтраков и ужинов. На 
протяжении многих месяцев здесь действует одно и то же цель­
нометаллическое меню. В кулинарную обойму входят всего 
шесть — семь блюд из многих сотен, придуманных поварами 
нашей планеты. И хотя, повторяем, в гастрономическом круго­
вороте находится меньше десятка блюд, всё же, читая меню, 
трудно бывает подчас понять творческий замысел его состави­
телей. С таким загадочным меню нам пришлось познакомиться 
в единственном кафе города Витебска. Оно гласило: 

«Блинчики с комбеж. Каша перловая. 
Оладьи с комбеж. Гуляш с вымя. 
Каша гречневая. Кисель с варен.» 

«Блинчики с комбеж» безумно нас заинтриговали. Побывав 
в великолукской столовой № 2, мы уже знали, что такое «Гуляш 
СКЖ» и «Б/ДС глазунный». В первом случае это означало гуляш 
с картошкой жареной, во втором — бутерброд с куском яичницы-
глазуньи. Но расшифровать «комбеж» нам было не по силам. 

— Это оладьи с комбинированным жиром,— сказала офици­
антка. 

Так вот что означает таинственный «комбеж»! Но почему им 
смазывают блины? В кафе нет масла? 

— Есть,— авторитетно заверили нас в Витебском тресте столо­
вых и ресторанов.— Тут вина повара. Не хватило у него произ­
водственной смекалки. 

Ой ли, так ли, товарищи из треста? Ей-ей, хватит у повара 
смекалки, чтобы догадаться, что лучше полить блины сливочным 
маслом, чем комбинированным жиром. Дело не в смекалке, а в 
абсолютном безразличии к человеку, который сидит по ту сто­
рону раздаточного окна. Попался под руку «комбеж» — мажь 
«комбежем»! Есть крупа — вари каши. В кафе имеется мука. 
Какие пирожки, булочки, ватрушки, кексы, рулеты, кулебяки, 
торты можно изготовить! Однако посетителю подсовывают лишь 
блюдо под дразнящим названием: «Гуляш с вымя». 

По той же причине повар витебской столовой № 9 Мазеров 
потчует посетителей бурым настоем, пахнущим супом, который 
почему-то именуется чаем. Что, товарищ Мазсрев не знает, как 
заварить чай? Или, быть может, ему неведом секрет приготовле­
ния щей? 

— М-да, щи сильно не того,— молвил директор столовой Коз­
ловский, дегустируя вместе с нами бледносиреневое варево.— 
Не поймёшь даже, в чём тут недоделка? 

Между тем секрет несъедобности щей был чрезвычайно прост. 
В котёл вместо двенадцати видов продуктов положили всего 
четыре. При такой закладке сварить нормальные щи мог лишь 
маг и волшебник Кио, который, как известно, работает на твёр­
дой чародейской ставке в цирке. Мазереву, разумеется, таких 
щей сварить не удалось. И он не слишком огорчился этим. 
Немного получше, немного похуже — безразлично. Стоит ли ду­
мать о человеке, который находится по ту сторону раздаточ­
ного окна?! 

ТЫСЯЧИ ПРОБЛЕМ 
Великолукские столовые обставлены со спартанской простотой. 

Витебские — с претензией на роскошь. В витебской столовой № 2 
в обеденный пик вы можете не найти ложки супа, зато здесь 
для посетителей устроены загончики. Индивидуальный загончик 
(бывший отдельный кабинет) - зыбкое сооружение из досок и 
плюша. Плюш — это роскошь. В загончиках, скопированных с 
рыночных ателье холодных фотографов, висят аляповатые репро­
дукции. Это тоже роскошь. 

Столовая льнокомбината в городе Орше не признаёт ни спар­
танской простоты, ни витебского уюта. Оршаицы ничего не при­
знают. В вопросах уюта они нигилисты. Мы побывали в цеховых 
буфетах столовой. В буфетах неуютно, как в брошенном овоще­
хранилище. За шаткими столиками, покрытыми нечистой кле­
ёнкой, сидели работницы. Столики были сервированы бумажка­
ми. На бумажках лежали мокрые кильки. 

— Чем их есть? — спрашивали работницы. 
В буфете вилка была проблемой. 
Тут же мы узнали о других проблемах. Оказывается, суще­

ствует проблема тарелки, проблема ножа, проблема чистого ста­
кана, проблема штопора (лимонад здесь открывают подручными 
средствами), проблема винегрета и ещё много других. И всё это 
не от трудностей, не от нехваток, не от бедности, а от безраз­
личия. 

Орсовские буфеты — плоды дремучего безразличия. Как дико 
выглядят они на фоне великолепных цехов, озеленённого фабрич­
ного двора, на фоне нового, чистого, светлого комбинатского 
городка! 

Ежедневно посетитель этих буфетов на полчаса лишается прав 
на чистоту, уют, на разнообразную и вкусную пищу. И это очень 
нехорошо, товарищи из орса! Ваш посетитель достоин лучшего 
отношения. Он ведь живой человек, а не герой из лирической 
поэмы. Верните же обедающему человеку его законные права! 

С. ШАТРОВ, 
специальный корреспондент Крокодила. 

Великие Луки — Витебск — Орша. 
Иллюстрации Е. ГОРОХОВА. 
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Рис. К. ЕЛИСЕЕВА. 

Руководители многих городов плохо заботятся об 
обеспечении населения овощами. 

— Молчать! Сгною1.. 

Что ни говорите, а начальник 
Рязанского районного отдела кино­
фикации (Краснодарского края) 
тов. Бган пользуется популярно­
стью. Имя его не сходит с языка у 
зрителей. Ну, как. например, не 
вспомнить тов. Бгана в связи с 
прошедшим кинофестивалем для 
школьников! Посулил он четыре 
ежедневных сеанса, но в первый 
же день провёл один, и тот «подмо­
ченный». Около двухсот школьни­
ков под дождём ждали начала 

сеанса. А в это время инспектор 
1сультпросветработы тов. Культес 
один смотрел кинофильм «Свет в 
Коордн», чтобы потом передать со-

Йержание картины юным зрителям. 
о даже и его образный рассказ 

не согрел промокших и прозябших 
школьников. 

Сохранился в памяти зрителей и 
такой кинотрюк, придуманный 
тов. Бганом. Учителя и учащиеся 
22-й школы в станице Рязанской 
собрались посмотреть фильм «Ака­

демик Павлов», но им объявили, что 
вместо обещанной картины будет 
демонстрироваться «Подкидыш». 
Зрители были возмущены подкину­
тым им сюрпризом. Невозмутимым 
остаётся только сам начальник от­
дела кинсфикации. выезжающий, 
как правило, на прокате старых 
кинофильмов. 

Нет, нельзя сказать, что под ру­
ководством тов. Бгана кинофикация 
в районе осуществляется крупным 
планом. 
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Арк. ВАСИЛЬЕВ 

ТРУДНЫЙ ДЕНЬ 
ИЗ очередного отпуска Прохор Родио­

нович Бабкин вернулся, как огур­
чик. Нарзанные ванны, купанье в 

новом Кисловодском озере, ежедневные 
прогулки до Красных камней не прошли 
даром. Прохор Родионович загорел и по­
худел. На прощальном визите врач, улы­
баясь, заметил: 

— Смотрите не жирейте! Вам надо бы 
ещё килограммчиков пять сбросить. Та­
лия могла бы появиться. Но и так вы 
ничего, молодец-

Прохор Родионович приехал, как гово­
рится, «впритирку» и поэтому в тот же 
день, даже не отдохнув с дороги, отпра­
вился в своё учреждение, где он бес­
сменно в течение шести лет состоял ру­
ководителем. Не занимай он руководящей 
должности, его, наверное, хлопали бы по 
спине, вертели и вслух восхищались: 

— Хорош! Вы только полюбуйтесь на 
него — жених! 

Бабкина встретили с приличествующей 
его положению скромностью. Никаких 
бурных высказываний не было. Только 
секретарь Елена Павловна восторженно 
воскликнула: 

— Боже мой! Как вы, извиняюсь, по­
хорошели!.. 

Она как бы подвела итог отпуску. Че­
рез пять минут начались будни. Про­
хора Родионовича ждали неотложные, те­
кущие дела. 

Первым он вызвал к себе начальника 
дорожного отдела Свечкина. 

— Что у вас там? 
Свечкин встал справа, раскрыл папку и 

начал доклад, подавая Бабкину одну бу­
мажку за другой. 

— Это вот — самое срочное дело. Надо 
решить вопрос о закрытии моста через 
Руводь. Ремонт протянется месяца два. 

— А где же народ ездить будет? 
— Через Посоковский мост. Там, понят­

но, немного дальше, но иного выхода нет. 
— Хорошо. Оставьте. Я подумаю. 
Второй доклад Прохор Родионович за­

слушал от заведующего городским торго­
вым отделом Закорюкина. Прежде чем на­
чать доклад, Закорюкин любезно справился 
о здоровье и сообщил, что в магазине на 
Почтовой завтра будут продавать драп-
велюр высшего сорта. 

— Если интересуетесь, заходите... А мы 
тут без вас три торговых помещения 
получили. Два в новых домах на Совет­
ской улице и одно старое отвоевали. 
Знаете, на Широкой улице, там, где по­
следнее время правление гвоздильной 
артели помещалось. Давайте решать, какие 
магазины в новых домах открывать. Я лич­
но так предполагаю: на Советской, в угло­
вом доме, — промтоварный, а в том, что 
напротив, — продовольственный. Помеще­
ние на Широкой пустим под строительные 
материалы. 

Прохор Родионович, выслушав Закорю­
кина, постучал по столу карандашом и 
сказал: 

— Хорошо. Оставьте ваши намётки. Я 
подумаю. 

Время подходило к обеду. Казалось, для 
первого дня приём подчинённых можно 
было бы прекратить. Но люди шли и шли. 
Вслед за Закорюкиным Прохор Родионо­
вич принял управляющего банно-прачеч-
ным трестом Жарова, начальника сани­
тарной инспекции Баринова, городского 
архитектора Харитонова. У всех были са­
мые срочные, неотложные дела. Если бы 
не Елена Павловна, Бабкин не успел бы 
даже пообедать. Начальнику гортопа Забо-
рову, пытавшемуся прорваться в кабинет, 
Елена Павловна далеко не восторженно 
заметила: 

— Вас я не пущу. Набросились в пер­
вый день! Хотите, чтобы с него весь ку­
рорт слетел! Ваше дело подождёт. На 
улице, слава богу, двадцать шесть граду­
сов в тени. Дайте человеку поработать. 

И Прохор Родионович начал работать. 
Верный своей привычке всё делать по по­
рядку, он начал с вопроса о мосте. Он снял 
трубку телефона и, набрав номер, услы­
шал бас председателя облисполкома: 

— Привет, Прохор Родионович! С приез­
дом. Как отдохнул? 

— Спасибо, Пётр Васильевич, хорошо. 
Я к вам хочу по одному срочному делу 
заглянуть. 

— Давай заходи. А что за дело? 
— С мостом надо решить. Закрывать 

или не закрывать. 
— Какой мост? 
— Известно, какой. Через Руводь. Ре­

монтировать его надо. 
— Надо, так и закрывай. Ты хозяин, 

тебе и решать. У тебя под рукой специа­
листы есть. Со Свечкиным посоветуйся. 

— А я бы хотел решение оформить. 
— Зачем? 
— Как зачем? Для порядка... 
— Давай, Прохор Родионович, заведём 

такой порядок. Решай такие вопросы сам. 
А вообще заходи, покажись, какой ты по­
сле нарзана. 

Бабкин положил трубку и долго сидел 
с удивлённым видом, чем-то напоминая 
только что вытащенного из воды окуня. 

О размещении новых магазинов он ре­
шил посоветоваться со вторым секретарём 
горкома, Стрижевым. Но к его ещё боль­
шему удивлению, секретарь, поздравив его 
с благополучным прибытием, дать какое-
либо указание о магазинах отказался на­
отрез. 

—•Это, дорогой Прохор Родионович,-
твоё дело. Права у тебя большие, своя 
голова на плечах, ну и решай, как счита­
ешь нужным. 

— А вдруг ошибусь, интересы избира­
телей не учту? Как тогда? 

— Избиратели поправят. А я думаю, 
не ошибёшься. Смелее надо быть. 

— Может, мне Ивану Васильевичу по­
звонить? 

— Вот об этом я тебе дам совет: не зво­
ни. Он за тебя решать не будет.— В голосе 
секретаря послышалась весёлость.— Од­
ним словом, будь здоров и действуй само­
стоятельно! 

Легко сказать: действуй! Это как раз 
и было самым неприятным — действовать 
самому. Прохор Родионович, поглядывая 
на кучи бумаг, начал размышлять: «Уго­
ворились, что ли, они? Решай сам! А как -
не говорят». 

Бабкин вспомнил, как легко и приятно 
было работать, когда Пётр Васильевич, 
Иван Васильевич и тот же Стрижев обду­
мывали за него все вопросы и ему остава­
лось без всякого труда подписывать реше­
ния, так же легко, как глотать манную 
кашу. Правда, на все эти согласования и 
увязывания уходило немало времени. 
Иногда решения самых срочных дел тяну­
лись неделями. Но зато было спокойно. 
И самое главное, в случае какой-либо 
неудачи или промашки у Бабкина всегда 
было готово возражение: «Что вы мне об 
этом говорите? Я-то тут при чём? Разве 
я один решал?» 

А сейчас надо было решать самому. Про­
хор Родионович походил по кабинету, сел 
за стол и по привычке положил руку на 
трубку телефона. Но звонить было некому. 
Посидев так несколько минут, он набрал 
номер начальника дорожного отдела: 

— Это ты, Свечкин? Я вот тут сижу и 
думаю о мосте: закрывать или подождать? 

— Ждать нельзя, Прохор Родионович. 
— Раз нельзя ждать, стало быть, и не 

будем. 
Прохор Родионович размашисто написал 

на докладной о мосте: «Закрыть. Немед­
ленно приступить к ремонту». И распи­
сался: «П. Бабкин». И собственная подпись 
на этот раз показалась ему внушительной. 
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Юрий МЯЧИН 

^wdbtifamJ) 
Жила-была на свете Ната. 
Студентка. Дочь лауреата. 

На лекциях она сидела 
Лишь изредка («Что толку в них?»), 
Зато буквально по неделям 
Не вылезала от портних. 

Хирургом стать мечтала Ната, 
Но не под силу были ей 
Шесть лет учёбы... И зарплата 
Мала к тому ж е у врачей... 

«Ну, что ж, за технику возьмусь!» — 
И Ната перешла во втуз. 

Бедняжку там не понимали, 
Заданья ей, что острый нож: 
«Сдавай зачёт, сдавай чертёж!..» 
Зачёты Нату доконали, 
И стало Нате невтерпёж. 

Она ушла... Но не сидится 
И в новом вузе этой птице: 
На лекции едва-едва 
Приходит в месяц раза два. 

И так она шесть лет порхала, 
Училась там, училась тут 
И в результате поменяла 
Шестой по счёту институт. 

Её бы выгнали давно, 
Но... 

Потупят очи педагоги, 
И скажет сам директор строгий: 
«Одна беда от этих Нет, 
Да папу жаль... 
Лауреат!» 

г. Свердловск. 
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Рис. А. БАЖЕНОВА. 

— Ребята, почему вы такие невесёлые! 
— Да вот никак не придумаем игры, чтобы 

заинтересовать нашего вожатого. 

fcfr 
В семье тов. Грищенко А. Н. 

десять ног, то есть именно такое 
количество, которое 'полагается на 
пять человек, находящихся в доб­
ром здоровье. На количество ног 
тов. Грищенко но обижается. Он 
в отчаянии от качества приобре­
таемых им башмаков. Вот что он 
пишет из города Тайги в адрес 
Крокодила: 

«Я уже накопил больше мешка 
обуви с вполне добротным верхом 
и отличной подошвой, но эту обувь 
использовать по назначению не­
возможно. Подошва и верх никак 
вместе не уживаются. Верх сам 
по себе, а подошва сама по себе, 
а в промежутке торчат пальцы 
моих ребят-школьников. Вместо 
того, чтобы пришивать подошву 
дратвой или прибивать гвоздями, 
её примазывают клеем, а скорее, 
как говорится, слюнкой да глин­
кой. Иначе чем же объяснить, что 
после двух—трёх дней носки новые 
башмаки попадают в коллекцию 
уродов в моём мешке!» 

С тов. Грищенко перекликается, 
не сговариваясь, доцент Тимиря­

зевской академии тов. Салай Иван 
Гордеевич. С ним произошёл пре­
неприятный случай, не лучше, чем 
со школьниками Грищенко: у но­
веньких четырёхсотрублёвых полу­
ботинок отвалилась подошва на 
четвёртый день носки. Ведь нельзя 
же заподозрить солидного доцента 
в том, что он играл в футбол бан­
кой нз-под консервов, как это де­
лают школьники, возвращаясь из 
школы домой! Тов. Грищенко 
складывает башмаки в мешок, а 
тов. Салаю скоро понадобится 
объёмистый мешок для заявлений, 
которые он пишет и пишет го в 
магазин «Мособувь», что на Сре­
тенке в Москве, то на московскую 
обувную фабрику № 1. В мага­
зине кладут на заявления резо­
люции, направляющие пострадав­
шего на фабрику, а на фабрике 
притачивают новые резолюции с 
направлением в магазин «Мос­
обувь». 

«Если бы бракованная пара по­
луботинок была изготовлена спе­
циально для меня,— пишет тов. 
Салай,— я бы мог расценивать 

это как личный выпад директора 
фабрики против доцента Тимиря­
зевской академии. Но поскольку 
на фабрике установлены специаль­
но «обменные дни» — среда и пят­
ница,— я догадываюсь, что не 
одинок в своём хождении по му­
кам». 

К тов. Салаю присоединяется 
Евдокия Дмитриевна Карманова 
из Ново-Куйбышевского: 

«Я купила модельные туфли, 
а теперь уже изнашиваю вторую 
пару дешёвеньких башмаков, оби­
вая пороги магазина № 20 с прось­
бой обменять косолапую мо­
дель на доброкачественную обувь. 
В первый же раз, как я наде­
ла обновку, каблуки покосились 
и разъехались — один на нас, а 
другой в Арзамас. Но директор 
магазина тов. Вехаев глубокомы­
сленно изрёк после осмотра: «Туф­
ли носить можно». Он только не 
проинструктировал меня, как имен­
но их носить — в руках или в че­
модане. Надевать их на ноги я 
не рискую, потому что ноги всё же 
дороже туфель, хотя бы и модель­

ных. Девять .месяцев я добиваюсь 
обмена. За это время успел сме­
ниться директор магазина: вместо 
Вехаева заведует магазином Коро­
вина. Но и ей, видимо, не под силу 
произвести столь сложную опера­
цию, как обмен одной пары ту­
фель». 

Зато Нина Коваленко из по­
сёлка Горький, Сталинской обла­
сти, оказалась наиболее решитель­
ной. Она прислала в адрес Кроко­
дила посылку с парой сапог и 
препроводительным письмом, в 
котором просила премировать 
этими сапогами директора Химза­
вода Ждановского района в Мо­
скве. Нина надела сапоги в мага­
зине: на улице шёл дождь. Она 
не прошла и пятисот шагов, как 
сапоги развалились. 

Есть такая поговорка: «За худой 
головой — ногам горе». В дан­
ном случае мы понимаем её так: 
горе ногам тех покупателей, кото­
рые доверились обувщикам-брако­
делам. 

В. КАРБОВСКАЯ 
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Утро. Весеянее солнце уже за­
горелось на шпилях высотных зда­
ний. Щедро рассыпая радугу водя­
ных брызг, шурша стальными щёт­
ками, проходят по московским 
улицам моечные машины. Пока москвичи спят, Москва прихорашивается. 

Вот в такое весеннее свежее утро из ворот дома по Большой Яки­
манке вышел человек, одетый в ветхий, старомодный плащ. Большой 
лохматой метлой он принялся сосредоточенно выметать со двора мусор. 
Будь на нём белый фартук и жестяная форменная бляха, его без труда 
можно было бы принять за дворника. 

— Здравствуйте, ваше степенство! — сказал проходивший мимо ста­
ричок в картузе, каких давно уже не носят в наше время. 

Человек с метлой обернулся и чинно приподнял в ответ засаленную 
кепку. 

— Утро-то какое, Владимир Иванович! — заговорил старичок. — Хожу, 
смотрю, как изменилось всё окрест!.. Супротив новых домов и ваш 
особнячок невидным стал. А в наше время по Замоскворечью вторым 
за морозовским шёл... 

Владимир Иванович угрюмо промолчал и ещё яростнее заработал 
метлой. Закончив своё дело, он вошёл во дворик,1 по скрипучей дере­
вянной лестнице поднялся на второй этаж дома и, пошарив за притоло­
кой, нашёл большой ключ. Огромный лабазный замок заскрипел и 
открылся. Владимир Иванович вошёл в свою квартиру. В комнатах было 
темно. Только узенький светлый лучик вырывал из мрака то старинный 
бронзовый канделябр, то пыльную книгу в пожелтевшем переплёте. 
Не открывая ставней, «дворник» прилёг на кровать. Нужно же было 
этому старику в картузе разбередить старую рану!.. Былое встало вдруг 
перед Владимиром Ивановичем во всей своей красе. Вот его отец, 
купец первой гильдии Захаров, в праздничной тройке идёт в храм 
«к Николе», солидно кивая знакомым лавочникам. Мелочь всё встре­
чается, не подстать ему, приятелю самого Елисеева. Вот и сам хозяй­
ский сын Володя покрикивает на приказчиков в рыбном лабазе: 

— Поживей, молодцы, рыба нынче ходко идёт! 
Глаза заплывают слезой. Всё прошло, всё миновало... 
Поборов минутную слабость, он встал, снял плащ и вышел, не за­

быв снова закрыть дверь лабазным замком. Тяжёлой поступью Захаров 
обходит квартиры. 

— С огнём не балуйте: спалите мне дома! — сурово обронил он, про­
ходя мимо женщины, топившей печь. 

— Месяц на исходе, деньги пора платить! — бурчит он у дверей. 
— Владимир Иванович, газ бы нам провести,— заикнулся было один 

из жильцов,— и полы ремонта требуют... 
— Полы... газ...— ворчит хозяин.— Что вы мне указываете! Чьи дома: 

мои или ваши? 
На это нечего было возразить. Действительно, в наше время, в 1953 го­

ду, два дома — двухэтажный и трёхэтажный, кирпичной кладки,— 
расположенные в центре Москвы, на улице Якиманке, находятся в част­
ной собственности бывшего купца, ныне гражданина без определённых 
занятий Владимира Ивановича Захарова. 

Когда жильцы этих домов пришли в редакцию и рассказали об этом, 
мы поверили им не сразу. И на следующий день поспешили в жил­
отдел Ленинского района. 

— Ах, вот вы про какие дома! Да, да, правильно. Дома № 11Л2 по 
Якиманке у нас на особом положении,— сказал заместитель председа­
теля райжилотдела тов. Завёрткин.— Это частный сектор. Жалуются, 

ОБЛОМОК ДИНАСТИИ конечно, жильцы н нам пишут и 
в Моссовет, но сделать ничего не 
можем. 

И тогда мы решили лично позна­
комиться с одним из последних 

представителей вымершего в нашей стране племени частных собственни­
ков. Однако добраться до Захарова было не так-то легко. Владимир 
Иванович превратил свой дом в крепость, стремясь как можно меньше 
общаться с чуждым и непонятным ему миром. Но нам всё-таки удалось 
проникнуть в комнату, которая знакома уже нашему читателю. Мы 
увидели грузного, седеющего человека с румяным мясистым лицом, 
с настороженными серыми глазами. 

— Да, я хозяин,— сказал Захаров с чувством скромной гордости.— 
Унаследовал дома от блаженный памяти родителя Ивана Филипповича. 

«Память о родителе» приносит Владимиру Ивановичу немалый доход. 
В его владениях без малого шестьсот метров полезной площади. Из них 
более ста занимает он сам. На остальной разместились жильцы и фото­
лаборатория одной из московских артелей. Четыре комнаты пока 
пустуют: Владимир Иванович подыскивает выгодных жильцов. К нему 
не просто поселиться... 

— На квартирку, значит, хотите? Доброе дело, доброе,— говорит он, 
испытующе оглядывая посетителя.— Красненькую за прописку пожа­
луете? 

— Да что за вопрос, Владимир Иванович, хоть сейчас!— И наивный 
посетитель лезет в карман за десяткой. 

— Шутить изволите, сударь! — обижается хозяин.— Десять тысяч — 
наша цена, без запроса... В центре живём. 

И цедит вслед уходящему с непередаваемым презрением: 
— Ишь ты, квартиру захотел!.. 
В домах Захарова живёт восемнадцать семей: рабочие, служащие, 

студенты, школьники. За годы советской власти изменился облик 
Ленинского района, одного из самых благоустроенных в столице. По­
молодели и украсились дома на Большой Якиманке. И только особняки 
купцов Захаровых остались такими же старыми, хмурыми, неприветли­
выми. Обветшали и облупились их стены, проржавели крыши, гнутся и 
скрипят под тяжестью шагов ветхие полы. Свои дома последний из куп­
цов Захаровых не ремонтировал как следует ни разу за годы советской 
власти. Давно уже газифицирован весь Ленинский район. Давно на 
Якиманке закрыта последняя керосиновая лавка: в ней нет больше 
нужды. На её месте открыт цветочный магазин. Радостное событие для 
всей улицы не обрадовало только жильцов купца Захарова. Цветы — 
это, конечно, хорошо, но ведь на цветах каши не спаришь. 

Перед нами пухлая папка. Это письма, заявления, жалобы жильцов 
домов № 11/12 и ответы на них из авторитетных учреждений. Райиспол­
ком просит Моссовет принять дома Захарова... Моссовет создаёт специ­
альную комиссию... Исполняющий обязанности прокурора Ленинского 
района тов. Дугин уверяет, что Захаров сам в скором времени сдаст 
свои дома государству... Время идёт, папка пухнет, а особняками по-
прежнему владеет купец Захаров. Попрежнему тяжёлым хозяйским 
шагом обходит он квартиры, грозя изгнанием строптивых жильцов. 

Тридцать пять лет кормится он «светлой памятью» своего родителя, 
первой гильдии замоскворецкого купца. Кормится — и сам диву даётся: 
почему это работники жилищного управления Моссовета не примут от ' 
него дома? 

Б. ПРОТОПОПОВ, 
И. ШАТУНОВСКИЙ 

*а 
Цех коробок скоростей отстаёт с 

выполнением производственной про­
граммы. Сдача запасных частей состав­
ляла на 8 мая всего 35 процентов пла­
на. В ОЖИДАНИИ ПРИЕМА 

На основных участках жилищного строитель 
ства по вине главного? механика управления ка­
питального строительства тов. Трифонома плохо 
используются краны и другие важнейшие меха­
низмы. 

«ВЕНТИЛЯТОР», 
газета «Красный сормович». 

ЗАСТРЯЛ 
«ПОД СВЕТОМ ФАР», 

газета «Сталинец». 

ПО ТРИ МЕСЯЦА ПОДРЯД... 

«ПОД СВЕТОМ ФАР», 
газета «Сталинец». 

Говорит Попов: «Ребятки, 
В нашем цехе всё в порядке: 
Соревнуется народ, 
Обязательства берёт». 
Говорят ему ребятки: 

В автобусном цехе одни и те Же социа­
листические обязательства висят по не­
скольку месяцев. Председатель цехового 
комитета профсоюза тов. Попов не забо­
тится о ликвидации формализма в сорев­
новании. 

«В нашем цехе беспорядки: 
Обязательства висят 
По три месяца подряд. 
Их сначала заполняют, 
А потом их забывают». 

В. ИВАНОВ 



ВСЕ В ПРОШЛОМ 

В настоящее время в Греции на 600 школ 
меньше, чем до войны. 

Рис. Л. СОИФЕРТИСА. 

— Я тут двадцать пет работаю! 
— И всё сторожем! 
— Нет, раньше — учителем: тут была школа... 

и е м е ил к о е 
Недавно за океаном случилось некое литературно-уголовное происшествие, 

настолько скандальное, что обстоятельно рассказать о нём нам очень трудно. 
Безмерно обидно, что один из самых замечательных юмористов мира, кто 
одинаково владел и тайной добродушного заразительного смеха и силой бес­
пощадно хлещущей сатиры, Марк Твен, умер четыре десятка лет тому 
назад. Он-то уж наверняка сумел бы рассказать об этом невероятном случае, 
тем более, что, во-первых, дело идёт об инициативе некоторых его соотече­
ственников, а во-вторых, прямо касается его самого. 

Поразительна судьба этого первоклассного мастера смеха. На небе амери­
канской литературы XIX века он просиял подобно ослепительной ракете, свя­
завшей огненной дугой первых класоикоз нового материка с Джеком Лондоном, 
ОТенри, Драйзером, со всеми, кто пошёл по пути реализма. По нашим совет­
ским понятиям мы называем Марка Твена одним из основоположников амери­
канской литературы. Он не родился в России, но наш народ чтит его память, 
зачитывается его книгами и, по беспокойному свойству своему, донимает 
издательства ядовитыми письмами, почему мало ещё в книжных магазинах книг 
любимого автора. И, как водится, эти справедливые укоры понуждают и 
директоров наших издательств и те государственные организации, которые 
ведают библиотеками, издавать и распространять произведения Твена снова 
и снова огромными тиражами. 

За океаном же с книгами лучшего отечественного писателя прошлого века 
выходит, как говорится, совсем напротив. 

При государственном департаменте США существует некое щедринское 
«недреманное око» под вывеской «Управление международной информации». 
Ведает оно американскими библиотеками в других странах и распространением 
американских книг и журналов за границей. Несколько недель тому назад 
в указанном управлении началась беспокойная жизнь. Сенатор Маккарти вдруг 
встревожился: нужные ли книги распространяются оным управлением, — и дал 
приказ проверить, какой духовной пищей кормит оно заграничных читателей, 
Деятели управления решили перестраховаться. Они вкатили в список нежела­
тельных книг всё, что, по их мнению, было или даже могло показаться 
сомнительным. В том числе они занесли туда, как об этом сообщается в аме­
риканской прессе, и произведения п и с а т е л я С э м ю э л я К л е м е н с а , 
б о л е е и з в е с т н о г о п о д п с е в д о н и м о м М а р к Т в е н . 

Дико звучит этот полицейско-доносительный стиль! Так и пахнет уголовной 
формулировкой привода в участок: «Изловлен некий Сэмюэль Клеменс, он же 
Марк Твен». Представьте себе, что сейчас в нашей печати появилась бы статья 
о творчестве «писателя Алексея Пешкова, более известного под псевдонимом 
Максим Горький»! 

В редакционной статье газета «Нью-Йорк пост» иронически отмечает, что 
государственный департамент наконец-то разыскал преступника Сэмюэля Кле­
менса, который в течение многих лет ухитрялся скрываться под другим именем. 
Газета советует государственному департаменту заодно вынести решение 
о Томе Сойере и Гекльберри Финне, которые, несомненно, являются «парочкой 
активных красных». 
• Как разрешит «Управление международной информации» этот действительно 
сложный вопрос, неизвестно. Известно только, что Сэмюэль Клеменс, он же 
Марк Твен, в последние годы жизни записал в своём дневнике: «Только мерт­
вые имеют свободу слова, только мертвым дозволено говорить правду». Но 
теперь даже эта скромная надежда не оправдывается. Через четыре десятка 
лет его самого — великого гражданина Америки, чьи творения живут в сердцах 

и в умах сотен миллионов людей, говорящих на разных языках,— пытаются 
лишить слова. Книги его запрещают. Хотят, чтобы он умер вторично, и на этот 
раз уже не как смертный человек, а как бессмертный гений. 

За океаном закопошились карлики, подымающие руку на этого литературного 
великана. 

Они, конечно, не могут простить Твену язвительный памфлет «Мистер Рокфел­
лер и библия», в котором беспощадно высмеиваются жадность и ханжество 
одного из основателей ныне процветающей в Америке династии миллиардеров. 

Не могут простить Твену и его гневный памфлет под исчерпывающим на­
званием «Соединённые Линчующие Штаты», где великий сатирик бичует раси­
стов. Он издевательски кончает памфлет тем, что призывает американских 
миссионеров, обращающих китайцев в христианство, вернуться на родину. 
«Ведь стоит только цивилизовать Китай, — писал Твен, — его потом уже никогда 
не расцивилизуешь. Мы об этом ещё не подумали... Наши миссионеры убе­
дятся, что и у нас есть для них поле деятельности... Мы умоляем миссионеров 
вернуться и помочь нам в нашей беде... Наша страна находится в несравненно 
более отчаянном положении, чем Китай». 

Американская реакция не может простить Сэмюэлю Клеменсу (известному 
более под именем Марк Твен!) и «Письма китайца», написанные хотя и более 
восьмидесяти лет тому назад, но вполне подходящие для характеристики 
современности. В этих «Письмах» Твен изображает крушение мечты эмигранта-
китайца о заокеанском «благодатном крае, где все люди равны и свободны». 

Вряд ли могут реакционеры простить сатирику и гневные статьи о грабитель­
ском захвате колоний — Филиппин и Кубы, — появившиеся в 1906 году, где он 
обличает американских генералов, зверски расстрелявших в кратере потухшего 
вулкана Дажо шестьсот туземцев. 

Великий печальник американского народа, который свою скорбь о нём, свою 
жажду справедливости и свободы, свою всечелозеческую мечту о равенстве 
всех людей скрывал под маской весельчака, добродушного шутника и только 
изредка гневно взмахивал свистящим бичом сатиры, Марк Твен страшен и 
сейчас людям, боящимся собственного народа. 

В США пытаются запретить книги Марка Твена. Но Сэмюэль Клеменс, он же 
Марк Твен, останется бессмертным. Книги его живут на всех языках, и с этим 
положением ничего и никому не поделать. 

Леонид СОБОЛЕВ 
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ПУТЬ К СЛАВЕ 
Не так давно агентство Рейтер сообщило: 
«В Лондоне во время торжественной церемонии у памятника жертвам 

войны один человек выкрикнул: «Хайль Гитлер!» 
Этот человек — Джеймс Баттерсби, 45 лёт, литератор,- скрупулёзно 

продолжает агентство,— был сразу же окружён возмущённой толпой, 
и если бы его тотчас не арестовали, он был бы избит. Когда его повели 
в полицейский участок, из толпы неслись возгласы: «Его надо расстре­
лять!», «Перерезать ему глотку!», «Вздёрните его!» 

Корреспондент агентства, не удовлетворившись этой сочной сценой, 
проследовал в участок вместе с арестованным и его спасителями. Там он 
стал свидетелем новых событий. 

У литератора было обнаружено пять фотографий Гитлера. 
Судья решил оставить литератора «под стражей на неделю для осви­

детельствования его здоровья и психического состояния». 
— Для меня ясно,— похлопав арестованного по плечу, сказал судья, -

что человек не ведёт себя так, как вы, если нет причин для врачебного 
вмешательства. 

Затем, нам представляется, произошло следующее: 
— Вы чурбан!— заметил литератор, брезгливо передёрнув обласкан­

ным плечом. — Я такой же сумасшедший, как вы честный страж право­
судия. 

— Это — оскорбление!— отшатнулся судья. 
— Вот именно,— с мрачным цинизмом подтвердил Баттерсби,— 

оскорбление, нанесённое умалишённым, не принимается во внимание. 
Следовательно, я нормален, и вы должны освободить меня. 

Судья, почесав затылок, сказал: 
— Бог с вами, но я всё ещё опасаюсь за ваше здоровье. Там, у подъез­

да, наверное, целая толпа. И кроме того я должен ещё кое-что выяснить. 
Видите ли, это выдающийся случай. Меня вызывали уже и к генералам, 
и к политическим деятелям, и к учёным-физикам,— словом, ко многим, 
которые тоже вот начинали вдруг кричать «Хайль Гитлер!» И все, пред­
ставьте себе, оказывались нормальными. 

— Так что же вы тогда нашли у меня выдающегося?— вяло огрызнул­
ся литератор. " 

— Как же, как же! Литераторов у меня ещё не было. Вы первый. Сво­
бодное творчество, хи-хи! Вдохновение. Разрешите автограф... 

— Вы совершенно не знакомы с современной литературой,— со зло­
стью оборвал Джеймс Баттерсби.— Вы в этом смысле сумасшедший, а не я. 
Мне долго не везло с известностью, поэтому я и решил сказать своё слово 
на церемонии. И теперь, может быть, обо мне тоже заговорят. 

— Простите, я начну протокольчик, — сказал судья. 
— Пишите. Можете даже опубликовать. И будет прекрасно, если всё 

это дойдёт до надлежащих лиц. Вы сами сделали бы так же на моём месте. 
Ну, представьте: ваш, так сказать, собрат по перу едет в Голландию, и вид­
ные газеты печатают его высказывания по военным и политическим 
вопросам. Я имею в виду Честера Уилмота. Голландская газета «Хет 
фадерланд» писала: английский писатель Уилмот заявил, осветил, кос­
нулся, разъяснил... Газета смакует каждую букву его заявления. «Гол­
ландия должна увеличить расходы на свою оборону», — сказал Уилмот. 
«Голландия должна иметь профессиональную сухопутную армию», — ска­
зал Уилмот. Ну и так далее. Каково? Или вот ещё. Норвежский писатель 
Арнульф Эверланд побывал в Дании. Изложил там, видите ли, свои 
взгляды на международные проблемы. И тоже, конечно, шум вокруг него. 
«Нужно проводить универсальное и организованное регулирование рож­
даемости», — заявил Эверланд. «До сих пор чума и голод регулировали 
количество населения, а теперь нужно другое»,— заявил Эверланд. На­
деюсь, вы понимаете, что означает это «другое»? Пресса кричит, и вы 
легко можете себе представить, как благотворно действует этот крик на 
текущий счёт господина Эверланда. 

Баттерсби предложил судье сигарету и закурил сам. И, ожесточённо 
затянувшись, продолжал: 

— Кто получил последний раз Нобелевские премии? Два физика, два 
химика, медик и писатель. Писатель — семидесятитрёхлетний Франсуа 
Мориак, француз. Шведская академия наук заявила при награждении 
Мориака, что премия выдаётся ему за «глубокое знание человеческой 
души и за ту художественную силу, с которой он при помощи своих 
произведений раскрывает драму человеческой жизни». Кстати, отмечалось 
его «сочувственное отношение к ненормальным людям», это, кажется, по 
вашей части. А знаете ли вы, что мсьё Мориак писал как раз в эти дни 
в парижской «Фигаро»? «Да, — писал он, — я был доволен тем, что фран­
цузские юноши умирают в Индо-Китае. Да, я желал уничтожения огром­
ного скопища людей, собравшихся на конгресс мира». Вот слава, вот 
известность, лучшее общество, обеспеченность, премии, вот где и откуда 
всё это, чёрт побери! А вы удивляетесь какому-то набившему оскомину 
«Хайль Гитлер»! У нас в Англии это ещё, я надеюсь, и произведёт впечат­
ление — иначе разве стал бы я делать это?— а вот побывайте-ка в Запад­
ной Германии, послушайте, как там распевают на улицах фашистские 
гимны! Увы, судья, вы отстали и от событий и от литературы. Давайте 
черкну вам автограф на память и пойду. 

— Да,— сказал судья.— Да. Вы просто гений своего рода. Честное сло­
во, я ничего оригинальнее не придумал бы в вашем положении! Но всё-
таки я не имею права: закон. 

Джеймс Баттерсби внезапно захохотал. Видимо, ему понравилось 
слово «закон». Весь сотрясаясь от смеха, он порылся в карманах и (тут 
мы вновь возвращаемся к сообщению того же агентства Рейтер) извлёк 
«три свидетельства различных врачей, удостоверяющие его вменяемость». 
Говорят, судья так умилился, что тут же проводил литератора до подъез­
да, даже забыв об автографе. 

А. ВИХРЕВ 

Рис. Ю. ГАНФА. 

В КАЗНАЧЕЙСТВЕ ОДНОГО 
ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКОГО 

ГОСУДАРСТВА 

В этом сейфе лежат просьбы о деньгах 
на народные нужды. 

(ЧГ - S ) \г-
.. \ 

— Здесь мы храним списки наших долго!. 

— А вот тут, в самом большом сейфе, нахо­
дятся отчёты о суммах, истраченных на воору­
жение. 

— А почему, господин казначей, в этом хра­
нилище мы не видим национального золотого 
запаса! 

— Его я всегда ношу при себе. 
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НАШЕЛ ВЫХОД 

Рис. В. ГОРЯЕВА. по теме читателя И. СПЕКТОРА. Киев. 

Большинство молодёжи, оканчивающей высшие 
учебные заведения капиталистических стран, не 
может найти работу. В связи с этим растёт пре­
ступность. 

— Почему вы, Джексон, окончив университет, 
стали взломщиком! 

— Потому что все двери оказались для меня 
закрытыми. 

ПРЕДУСМОТРИТЕЛЬНЫЙ МЕНДЕ 

Депутат боннского бундестага Менде смело строит политические 
прогнозы. Вот один из ярких примеров его предвидения: министер­
ство обороны в Западной Германии ещё не сформировано, а господин 
Менде, как сообщает радио Франкфурта-на-Майне, уже предложил 
создать в этом несозданном органе отдел по борьбе с коррупцией. 
(Таким деликатным словом называют на Западе воровство, взяточни­
чество, спекуляции правительственных чиновников.) Менде обосновал 
своё смутившее правительственные круги предложение таким не вы­
зывающим кривотолков тезисом: «Заказы всегда сулят прибыли, 
а поэтому могут возникнуть спекуляции». 

Как видим, глубокое изучение распространённой практики «оборо­
ны» западных стран породило бесспорную теорию коррупции. 

В ПУТИ И ДОМА 

Английская печать нередко сообщает об автомобильных и воздуш­
ных катастрофах, столкновениях поездов и других трагических финалах 
одного из необходимейших в жизни каждой культурной страны про­
цессов— перемещения людей. Однако транспорт, как выясняется, 
не самая большая опасность в жизни англичан. 

Лондонское радио, ссылаясь на официальные данные, сообщило 
недавно, что «ежегодно в Англии от несчастных случаев в домах 
умирает на одну тысячу человек больше, чем от несчастных случаев 
на транспорте». Состояние ветхих жилищ, оказывается, такое, что «от 
падения на скользком полу и на тёмных лестницах» погибает много 
граждан современной Англии. 

«Мой дом — моя крепость», — некогда с гордостью говорили англи­
чане. «Мой дом — моё кладбище»,— не без горечи говорят они те­
перь, с опаской пробираясь в свои квартиры. 
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БАХНОВ и я. КОСТЮКОВСКИЙ 

СЕЗОННАЯ 
МУЗА 

Поэт Георгий Титов очень любит поздрав­
лять москвичей с Новым годом. За послед­
ние четыре года он сделал это восемь раз. 
В среднем по разу в полугодие. 

За это же время Титов шесть раз поздрав­
лял москвичей с 1 Мая. Муза поэта работает 
с полной нагрузкой по праздничным дням. 
В будни она обычно молчит. 

Но... обратимся к стихам поэта. 
1950 год Титов встретил стихотворением 

«Наш тост», напечатанным в газете «Жилищ­
ный работник»: 

Синий вечер, звёздный вечер, 
Снегом улицы беля-

Прошло двенадцать месяцев, земля успела 
сделать полный оборот вокруг солнца, и как 
раз в этот момент в газете «Труд» появилось 
стихотворение Титова «Первый тост». Оно на­
чиналось так: 

Синий вечер, звёздный вечер, 
Снегом улицы беля... 

Ещё каких нибудь 365 дней — и этот слегка 
подбелённый прошлогодний снег уже под ви­
дом «Новогоднего тоста» выпал на страницах 
«Московского строителя». 

Совершенно так же, как учёные определя­
ют время туманов или первых заморозков, 
можно точно сказать, когда Титов напечатает 
своё стихотворение. Мало того. Совсем не­
трудно предвидеть, какими словами оно бу­
дет написано. Единственное, чего нельзя за­
ранее узнать,— это. подписи автора. Титов на 
всякий случай публикует свои стихи под 
двумя фамилиями: «Георгий Титов» и «Г. Але­
ксандров».' Какую из них он выберет, неиз­
вестно... 

В разное время Георгию Титову — Г. Але­
ксандрову удалось напечатать свои стихи 
«Слава партии» дважды, «Слово избирате­
ля»— дважды, «Наш тост» — трижды, «Ок­
тябрьское знамя» — трижды и т. д. 

Если нельзя повторно использовать целую 
вещь, Титов довольствуется её частью. Так, 
18 января 1953 года в «Труде» под рубрикой 
«Творчество трудящихся» были помещены 
две строфы из старого, трёхгодичной давно­
сти стихотворения Титова. 

Титов не плагиатор, как обычно понимают 
это слово. Он ворует у самого себя. И он 
же от этого богатеет. 

Некоторое время назад в газете «Жилищ­
ный работник» было опубликовано стихотво­
рение Титова «Слово избирателя»: 

Бессмертные октябрьские знамёна 
Украсили театра строгий зал. 
На митинге трудящихся района 
С трибуны знатный кровельщик сказал... 

Через два дня в газете «Труд» оно уже зву­
чало несколько по-иному: 

Октябрьские бессмертные знамёна 
Победным шёлком осенили зал. 
На митинге трудящихся- района 
С трибуны знатный доменщик сказал... 

Сколько раз уже вспоминали о Никифоре 
Ляписе, известном герое Ильфа и Петрова, 
авторе халтурных виршей о «Гавриле». 

Но что делать! Приходится вспоминать сно­
ва. 

Вернее, он сам о себе напомнил — в лице 
Георгия Титова. 

П. ЕВГЕНЬЕВ 

/ь-я 

Я ПОМНЮ ЧУДНОЕ 
МГНОВЕНЬЕ 

Огнями яркими светилась 
В ту ночь весенняя Москва, 
Старательно 
Шуметь училась 
Под ветром новая листва. 
А по аллеям, там, где тени 
Перемежают лунный свет, 
Бродил в лирическом смятеньн 
С любимой девушкой поэт. 

И девушка с улыбкой милой 
Поэта тихо попросила: 
— Не прочитаете ли вы 
Стихотворенье о любви, 
Хотя б одно, не откажите, 
Мне очень хочется, прочтите! 

И он ответил ей на то: 
— Для вас, пожалуйста, 
Хоть сто! 

Поэтом видным он считался, 
И в том, бесспорно, был резон: 
Неоднократно издавался 
И переиздавался он. 
Примерно в среднем выдавал он 
Одну поэму за квартал, 
И явно 
Толстые журналы 
Всем тонким он предпочитал. 
А также не в одном журнале 
Его другим предпочитали, 
Поскольку он писал стихи, 
Конечно, не про пустяки. 

И вот теперь поэт в волненьи 
Старался вспомнить что-нибудь, 
Лирическим стихотвореньем 
Ему хотелось бы блеснуть, 
Сначала вспомнил он поэму 
Про травопольную систему, 
В ней тема острая взята, 
Потом — 
Написанный с любовью 
Сонет о росте поголовья 
Крупнорогатого скота. 
Пришли на ум стихи «Задворки», 
В них много вдохновенных слов 
О методе поточной сборки 
И размещеньн санузлов... 

Нет, всё не то... А не прочесть ли 
Роман в стихах «Навеки вместе»? 
Но тут припомнил он о том, 
Что в нём лишь только говорится 
Про скрещивание пшеницы 
С зимоустойчивым овсом. 
Что делать?.. Впрочем, выход есть: 
Сейчас же надо ей прочесть 
При этом дивном лунном свете 
Стихи из цикла «Свежий ветер»! 
Но нет... Ведь речь идёт в стихах 
О вентиляции в цехах. 

'• 

А время шло неумолимо, 
И в парке начало светать, 
И ясно стало, что любимой 
Поэту нечего читать. 
Нет, книги он писал толково, 
Но дело, видите ли, в том, 
Что в книгах не было ни слова 
О человеке о живом. 
А девушке поэт об этом 
Не смог сказать начистоту 
И предложил: 
— Я вам прочту, 
Пожалуй, из других поэтов. 

И стал читать он с упоеньем 
«Я помню чудное мгновенье...» 

ВЕСЕННИЙ 
ооо 

А. МЕЛУЗНИКОВ 
Пел соловей. 
Сирень цвела. 
Весна одела кофту голубую... 
В тот вечер на краю села 
Механизатор встретил звеньевую. 
Пришли к реке. Уселись на бугор, 
И парень начал разговор: 
— Ну, как у вас лесопосадки? 
Какие на участке неполадки?.. 
На небе — мириады звёзд, 
А он — и про овёс 
И про силос, 
Коснулся жатвы, обмолота, 
Сказал о пользе птичьего помёта, 
Упомянул про сусликов, про тлю. 
А ведь хотел сказать «люблю». 
— Мы посадили тысячу корней,— 
Гордясь, ответила дивчина,— 
И я хотела б знать, Корней, 

В чём заключается причина, 
Как это надо понимать, 
Что ты всё топчешься на месте? 
Брал обязательство на двести, 
А дал всего сто двадцать пять! 
Выходит, соревнуешься для формы? 
Вот если б ты давал четыре нормы.., 
— Ах, Дашенька! В процентном 

отношеньи. 
Тут соловей умолк в оцепененьи. 
Сирень завяла. 
Речка вся в тумане. 

• • • 
Такого в жизни не было и нет. 
Да, в жизни нет. 
Но есть зато в романе, 
И тот роман, 
Представьте, вышел в свет! 

г. Казань. 
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Ворошиловградцы (Донбасс) лишены возмож­
ности отдыхать в парке имени Горького, так как 
он в крайне запущенном состоянии. 

Рис. Е. ЩЕГЛОВА. 

ПРЯНИКИ-
ПУТЕШЕСТВЕННИКИ 

Думали ли, ведали ли пряники 
и другие кондитерские изделия, 
что, направившись из Москвы, 
с фабрик «Красный Октябрь» и 
имени Бабаева, в орс треста 
«Сталиногорскуголь», они не дой­
дут до потребителей, а... 
• А прибудут ценным грузом ве­
сом в 37,5 тонны из Сталиногор-
ска в... Москву, на базу Главурса 
Министерства морского и речного 
флота? 

Директор базы Главурса этого 
министерства тов. Балыков А. В., 
видите ли, искал кондитерские 
изделия. А Сталиногорский орс 
охотно продал московскому поку­
пателю-оптовику московские пря­
ники и конфеты, чтобы не утру­
ждать себя вознёй с розничным 
покупателем. 

— Но зачем же закупать мос­
ковской базе в Сталиногорске то, 
что без помехи можно купить на 
месте, в Москве? — спросят чита­
тели. 

Об этом следовало бы в первую 
очередь спросить у директора ба­
зы Главурса тов. Балыкова. А что 
он ответит, затрудняемся сказать: 
отвечать за свои действия у него, 
повидимому, не в обычае. 

СТАТЬЯ НЕКСТАТИ 
В один беспокойный день де­

сять депутатов Черногорского гор­
совета (Красноярский край) • с 
разных сторон устремились в го­
родскую прокуратуру, куда их зва­
ли грозные повестки: 

«...Вам необходимо явиться в 
прокуратуру по вызову прокуро­
ра по касающемуся Вас вопросу. 
За неявку несёте ответственность 
по статье 92 УК РСФСР». 

— Пока они тут отдыхают, нам в парке 
не отдохнуть! 

— По какому «касающемуся 
вопросу»? За какую провин­
ность? — вопрошал себя каждый 
в растерянности и смущении — 
Нет за мной, кажется, никаких 
неблаговидных поступков. 

— Добро пожаловать, дорогие 
товарищи депутаты! — встретил их 
прокурор Е. И. Миняев.— Я при­
гласил вас, как председатель по­
стоянной торговой комиссии гор­
совета, на очередное заседание. 
Присаживайтесь! 

Огорошенные депутаты не сра­
зу пришли в себя: с одной сторо­
ны, хорошо, что угроза статьи 
92-й миновала, а с другой — кто 
поручится, что председатель тор­
говой комиссии (он же прокурор) 
Миняев к следующему заседанию 
не припас статьи пострашнее? 

ХАРАКТЕРНАЯ ЧЕРТА 

Будучи человеком откровенным, 
председатель исполкома Мясни­
ковского райсовета (Ростовская 
область) тов. Харагезов не любит 
прятать сокровенных мыслей в 
туманных фразах. Он привык вы­
ражаться точно. Чтобы оценить 
эту драгоценную черту характера 
тов. Харагезова, достаточно позна­
комиться с решением райисполко­
ма № 423: 

«...В целях создания дополни­
тельных " материальных условии 
зав. Районо т. Карташьяну — 
исполком райсовета решает: 

1. Разрешить зав. Районо 
т. Карташьяну М. А. взять на 
себя должность воспитателя 
Чалтырского интерната с пол-
окладом в месяц и наблюдения 
за него... 

Председатель исполкома 
райсовета 

М. Харагезов». 

Ободрённый таким недвусмы­
сленным решением, М. Кар-
ташьян стал не только воспитате­
лем, а занял должность заведую­
щего интернатом. Несмотря на 
свою крайнюю занятость, он все 
же появляется в интернате... полу­
чать зарплату. 

Работа интерната, несмотря на 
«наблюдения за него» со стороны 
заведующего районо, пока нисколь­
ко не улучшилась. Но ради спра­
ведливости напомним, что тов. Ха­
рагезов и не ставил цели попра­
вить дела в интернате. Ведь он за­
ботился главным образом о мате­
риальном благополучии тов. Кар-
ташьяна, а это удалось устроить 
как нельзя лучше. 
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^\0 Тиг^АЛШ*1 СТРАНИЦАМ 

« 

КОНСТРУКТОР 
ТЕАТРАЛЬНЫЙ РЕЦЕНЗЕНТ » 

Конструктор — любимая техническая игрушка наших ребят. И это не 
удивительно. Из одних и тех же штампованных деталей юный строитель 
может соорудить, скажем, железнодорожный мост и высотный дом. 

Недавно изобретён конструктор для взрослых — «Театральный ре­
цензент». С помощью одних и тех же штампованных деталей человек, 
играющий в критика, может составить любую рецензию. Основными 
деталями конструктора являются слова: раскрытие, решение, удача, 
искренность, интерес. 

Ф. Романова, пользуясь новым конструктором, сумела соорудить ре­
цензию, настолько похожую на настоящую, что газета «Советская Чу­
вашия» охотно её напечатала в № 83. Вот как тов. Романова удачно 
использовала имеющиеся слова: 

Интерес. 
«Постановка на сцене Русского республиканского драматического 

театра пьесы Е. Успенской и Л. Ошанина «Твое личное дело» вызвала 
законный интерес...» 

«Образы детей в спектакле решены интересно...» 
«.Интересна в пьесе роль девушки с косичками». 
«Интересны эпизодические роли опектакля». 
«При всей важности темы, интересном разрешении отдельных сцен...» 
Раскрытие, решение. 
«Эта основная тема пьесы хорошо и последовательно раскрывается 

в спектакле...» 
«Но коллектив театра не до конца раскрыл другую тему пьесы...» 
«Яркому раскрытию этой мысли помог артистке выразительно решен­

ный режиссером финал спектакля...» 
«От правильного их разрешения зависело решение всего спектакля». 
«...Все они раскрываются в своей индивидуальности...» 
«...Гротесковое решение образа несколько выпадает из ансамбля 

спектакля». 
Искренность. 
«...Ясно чувствуется... простота и искренность в обращении с ними». 
«...Его проступки идут от искреннего и горячего сердца». 
«...Хотелось бы видеть в Асе больше юношеской искренности». 
«...Игра актера искренна...» 
Удача. 
«Удачно... исполнение... сцены второго акта — в кабинете». 
«Образ Ольги — большая творческая удача». 
«Особенно удачны... сцены объяснения с матерью...» 
«Удачно художественное оформление спектакля». 
Из этих примеров видно, как легко составлять рецензии с помощью 

нового конструктора. Трудно лишь заставить подписчиков газеты читать 
рецензии, где так экономно расходуются слова и мысли. 

|ц_Г«Ц! 

Рис. А. КАНЕВСКОГО. СОН В ЛЕТНЮЮ НОЧЬ. 

..председателя треста местной промышленности Прохладном. 
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ЧЕЛЯБИНСКИЙ 
РАБОЧИЙ 

ИЗ НАПЕЧАТАННОГО 

Понятна была радость коллектива Нижнедеревенской средней школы 
Буринского района, когда здесь узнали об ассигновании средств на 
строительство нового школьного здания. И действительно, хорошо за­
ниматься в просторном, новом двухэтажном здании с большими, свет­
лыми и уютными классами. 

Строительство школы взял на себя Буринский строительный участок 
треста «Сельстрой». Начальник стройучастка тов. Николаев наскоро 
набрал рабочих. Принимал, как говорят, всех, кто подвёртывался под 
руку. В итоге оказалось, что знакомство принятых им плотников со 
авоей профессией не выходило за пределы того, что необходимо знать, 
чтобы нарубить вязанку дров. Набрав рабочих, Николаев дал в руки 
кому пилу, кому кельму каменщика и приказал: 

— Отройте! 
— Хоть бы курсы открыли или учёбу какую организовал», — гово­

рили те, которые никогда до этого не были строителями. 
— Некогда, други, работы много! Да вы не волнуйтесь: с вами всё 

время будет прораб Купчииский! 
И вот рядом со 'старым деревянным зданием школы стали, подни­

маться кирпичные стены нового здания. Всё шло как будто хорошо. 
И вдруг один из рабочих заметил, что северная стена нового здания 
стала понемногу отделяться от других стен и слепка покачиваться. Он 
сообщил об этом начальнику стройучастка тов. Николаеву. 

— Покачивается, говоришь? Это не беда. Кирпичные заводские тру­
бы тоже покачиваются—и ничего. Так им полагается. 

— Так ведь то труба, а это стена! 
— Ну Так что ж, что стена? Вон старинные качающиеся башни 

есть — и стоят много лет. 
Потом., бегло осмотрев злополучную стену, Николаев,; несмотря на 

ясно видимую трещину в стане, сказал: 
— При наружной штукатурке всё закроется. 
...Строительство тянулось долго. Учебный год коллектив школы рас­

считывал нанать в новом здании, но к сентябрю здание так и не было 
готово. Наконец на исходе 1952 года Николаев оказал директору шкошы 
тов. Кушкульдинову: 

— Готово, принимайте! 
— Позвольте, — сказал директор школы, — по проекту, из вестибюля 

на второй этаж должны быть две лестницы, а у вас почему-то только 
одна... 

—.А мы один лестничный пролёт пока закрыли, — ответил Нико­
лаев,— средств и материалов не хватило. 

— Но вы же израсходовали средств даже больше, чем полагалось! 
— Перерасход образовался. Да вы не волнуйтесь, — успокоил Ни­

колаев, — у вас же народ мелкий — дети. Пока и по одной лестнице 
походят. 

Затопили печи. Но дым в нарушение всех правил физики почему-то 
упрямо не хотел идти в трубы, а большими тёмными клубами по­
валил ив окон и дверей. Все всполошилиюь. Пожарники, увидя со своей 
каланчи дым, объявили тревогу. 

— Не волнуйтесь, — успокоил всех начальник стройучастка, — это 
печи сохнут. 

— Это ж курная изба получилась! —воскликнул в огорчении дирек­
тор школы. 

— У курной избы дымохода вовсе не было, — серьёзно возразил Ни­
колаев, — а здесь, вон видите, трубы есть. Печи подсохнут — и дыму 
но будет... 

...Между тем строители взялись за другой объект. На этот раз они 
решили порадовать жителей районного центра новой баней. Строили 
её из камня. Правда, не так уж быстро, но всё-таки стены бани тя­
нулись вверх; их уже стало видно с любой точки, районного центра. 
И вдруг... стены стали слегка покачиваться. 

— Как бы они того... не упали, — высказал опасение один из бурин-
цев. 

Но начальник стройучастка и прораб решительно пресекли эти па­
нические разговоры. 

— Это обман зрения, — заверили они. — Впрочем, для большей безо­
пасности завтра поставим крышу, тогда стены никуда не денутся. 

Наутро жители районного центра были до крайности, изумлены: на 
том месте, где стаяли стены бани, виднелось лишь облако пыли. 

— Что за наваждение,—восклицали буринцы,— ещё вчера вечерам 
стены были, а теперь нет! Может, это обман зрения? 

Средства, предназначенные на оборудование бани, пришлось потратить 
на восстановление рухнувших стен. Кое-как собрали их, поставили 
крышу, и... все средства оказались 'июпользованнымл После двухлет­
него строительства получился сарай без потолка, без окон и дверей. 
Бани нет. 

Говорят, у каждого 'Строителя есть своя манера работать, так сказать, 
свой 'почерк. У_ Буринского строительного участка тоже есть свой по­
черк: почти всё, что им построено, либо сразу валится либо сначала 
покачается, а потам повалится. 

И всё это деятелям стройучастка сходит с рук, словно так и пола­
гается. 

Не раз бывали здесь руководящие работники треста «Сельстрой». 
Правда, прораба Купчннского с работы уволили, но почерк в работе 
стройучастка остался тот же: попремшему на глазах буринцев возво­
дятся качающиеся объекты. 

П. БАБИН 

ТАЙНЫ ПЛАНИРОВАНИЯ 
Рис. Н. ЛИСОГОРСКОГО. 

— Разве у вас в городе, кроме парикмахерских, 
ничего нет! 

— Что вы!.. 

— Тут прачечные. Так что всего вдоволь.. 
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ТОВАРИЩ КРОКОДИЛ I 
Как ты думаешь, что сложнее: 

чайник или паровоз? 
— Странно, — ответишь ты, — с 

чайником любой справится, а по­
пробуй-ка с паровозом! 

Так и мы думали до тех пор, 
пока не обнаружили у паровозных 
бригад Краснодарского отделения 
Кавказской железной дороги ржа­
вые чайники. Мы потребовали за­
менить их эмалированными. 

И вот вопрос о чайниках пошёл 
гулять по инстанциям: он побывал 
у руководителей отделения, в Уп­
равлении дороги, в Дорпрофсоже, 
в редакции «Гудка» и, наконец, 
в самом Министерстве путей сооб­
щения. Гуляет он таким образом 
уже второй год, а ржавые чайни­
ки-ветераны до сих пор не уволе­
ны в отставку. 

Видишь, дорогой Крокодил, наш 
вопрос совсем не праздный. Ми­
нистерство путей сообщения с па­
ровозами управляется, а вот с 
обыкновенными чайниками не мо­
жет справиться. 

Начальник санитарно-
эпидемической станции 

Б. МАМАЕНКО 
ст. Краснодар. 

(ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ) 
ДОРОГОЙ КРОКОДИЛ! 

У нас на судоверфи введено 
«упрощение» пропускной системы. 

Дело в том, что на территории 
судоверфи со всеми удобствами 
квартирует директорская корова. 
Покупатели, идущие за молоком, 
гостеприимно пропускаются к жи­
вому молочному источнику по 
предъявлении бутылки. Попробо­
вала стенная газета художественно 
отобразить в одной из заметок та­
кую «пропускную» деятельность 
охраны, но секретарь партийного 
бюро верфи Б. В. Смирнов и сек­
ретарь комсомольской организа-

И вот, дорогой Крокодил, пока 
наши парторг и комсорг «бдитель­
но» охраняют авторитет директо­
ра, охрана судоверфи, забыв о бди­
тельности, продолжает считать бу­
тылку за пропуск. 

Л. МОСУСОВ 

г. Кострома, 
судоверфь имени 
<Комсомольской правды>. 

ции Н. И. Смирнов, не замечавшие 
«паломничества» посторонних, про­
явили вдруг необыкновенную «бди­
тельность». Они заявили, что ри­
сунок с директорской коровой по­
сягает на авторитет самого дирек­
тора верфи В. Н. Козлова. Стен­
ная газета была срочно снята и 
появилась лишь спустя некоторое 
время, но уже без «зловредного» 
рисунка. 

ДОРОГОЙ КРОКОДИЛ! 
Когда-то говорили, что все до­

роги ведут в Рим. 
Не знаем, были ли у людей 

основания заявлять так. Но если 
сказать: все почтовые дороги ве­
дут в Норильск, — тут, пожалуй, 
ошибки не будет. 

Суди сам: за последнее время 
мы в совхозе получили восемь пи­
сем, адресованных и в Восточный 
Казахстан, и в Приморье, и на 
Украину, и в другие отдалённые 
от нас города и веси. 

Словом, связисты «спутали до­
рожки, спутали тропинки...» 

Помоги им, дорогой Крокодил, 
встать на правильный путь. Тогда 
и письма пойдут своими путями. 

3. ИЛЛАРИОНОВА, 
В. СОКУРОВА 

Совхоз «Полярный>, 
пос. Норильск, 
Красноярского края. 

УВАЖАЕМЫЙ КРОКОДИЛ! 
Любопытный случай произошёл 

в колхозе имени Суворова. По­
строили там птицеферму прямо-
таки курам на смех: курятники 
тесные, гнёздами куры не обеспе­
чены, нестись негде, хоть «кука­
реку» кричи. 

И стали сотни кур нестись где 
попало: в огородах, кустах и под 
заборами. 

Надеялись колхозники цыплят 
по осени сосчитать, но приимось 
им подсчитывать убытки ещё по 
весне. Оказалось, что 419 кур да­
ли колхозу за весну... 570 яиц. 

Сейчас лето, а председатель кол­
хоза тов. Иващенко и зоотехник 
Гончарова попрежнему не видят 
беспорядков на птичьем дворе. Не 
напала ли, дорогой Крокодил, на 
того и другого куриная слепота? 

М. МУЛЯВИНА 

г. Сорокино, 
Тюменском области. 

Рис. В. РУСЛАНОВА. 

Г 

— Странная статья: начало блестящее, а потом 
серость и скука. 

— Так в начале же были цитаты, а дальше 
мысли автора. L 

КРОКОДИЛ-, 
1 i м о г 

О В № 20 Крокодила за про­
шлый год было помещено пись­
мо В. Романова об отсутствии в 
посёлке Домачево (Брестская 
область) парикмахерской и фо­
тографии и о том, что жители 
посёлка ездят в отдалённый 
районный центр для того, что­
бы побриться и сфотографиро­
ваться. 

В настоящее время в посёлке 
Домачево открыты парикмахер­
ская и фотография. 

О В № 4 Крокодила за теку­
щий год опубликовано письмо 
директора мастерской по вос­
становлению деталей (ст. Желез­
нодорожная, Горьковской ж. д.) 
К. Ильина о тяжёлых условиях 
работы мастерской, располо­
женной в сыром подвале. 

В настоящее время мастер­
ской предоставлено подходящее 
помещение. Значительно улуч­
шены условия труда рабочих. 

ОБЪЕКТИВНЫЕ ПРИЧИНЫ 

рис. и. сыченл. 

— Опять будут ругать за опоздание на 
работу... А разве я виноват, что не клюёт!.. 
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4sO 1 5 ИЮН19Г53 
Рис. Бор. ЕФИМОВА. 

Отставной французский министр внутренних дел 
правый социалист Жюль Мок выступил с книгой 
«Сопоставлениям в которой этот верный лакей 
империализма делает очередную попытку оболгать 
учение Карла Маркса. 

ЖЮЛЬ МОК НА ТЕОРЕТИЧЕСКОЙ 
ВЫСОТЕ 


