
Пятая сессия Верховного Совета Союза ССР 
поставила задачу в ближайшие два года довести 
производство картофеля и овощей до таких 
размеров, которые полностью удовлетворят по­
требности населения и народного хозяйства. 
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Ателье мод Крокодила 
Модель № 1. 

Блуза женская, поплиновая. 
Цвет — гряэносиреневый. Пугови­
цы — белые, типа бельевых. Такая 
блуза — явно неподходящее обла­
чение для женщины и превосход­
ная униформа для образцово-по­
казательного вороньего пугала на 
огороде. 

Фасон заимствован нами у мо­
сковской артели «Коллективный 
труд> (артикул 1651506). 

Модель № 2. 

Пальто дамское, зимнее. Мате­
риал — чёрно-серо-бурый шевиот. 
Воротник из худосочного кролика, 
небрежно загримированного под 
выхухоль. Четыре пуговицы, напо­
минающие .по изяществу и разме­
ру благородные формы амбарного 
замка. 

Фасон представляет собой не­
что .среднее между шинелью 
гоголевского Акакия Акакиевича 
и пальто нашей современницы, 
известной под кличкой «Фифа». 

Ныне пальто такого образца 
выпускаются Бабушкинской швей­
ной артелью (.город Бабушкин), 
где мы и скопировали прилагае­
мый фасон. 

В отличие от журналов мод мы настойчиво предостерегаем 
читателей, швейные фабрики, мастерские и ателье от соблазна 

развернуть массовый пошив одежды по нашим моделям. 

Текст С. ШАТРОВА. Рисунок Е. ГОРОХОВА. 

Модель № 3. 

Пальто дамское, демисезонное, 
цвета хаки, подкладка стального 
цвета. Шыётся из материала, ко­
торый идёт обычно на пошивку 
военных бекеш. 

Фасон строгий, без ненужного 
украшательства и портновских 
ухищрений. Дама в таком пальто 
будет .походить на отставного вах­
тёра военизированной охраны. 

Пальто подобного .покроя выпу­
скает артель «Швейник» Моогор-
швейкоопинсоюза. 

Модель № 4. 

Рейтузы детские, темнокорнчне-
вь»е. Сделаны из неизвестной ма­
терии войлочного типа. Подобные 
р«йтузы незаменимы в кавалерий­
ском обиходе, так как могут быть 
использованы вместо потника при 
седловке. 

Фасон удивительных рейтуз точ­
но скопирован нами с модели, вы­
пускаемой трикотажной фабрикой 
Коминтсрновокого райпромтреста 
Москвы. 

Модель № 5. 

Куртко-кофта из коричневого 
трикотажа. Швейный гибрид фаб­
рики «Красное знамя» (Ленин­
град) Министерства лёгкой и пи­
щевой промышленности СССР. 

Предлагаемый фасон призван 
покончить с устарелым делением 
носильных вещей на мужские и 
женские. Даже многоопытные про­
давцы, и те не в состоянии опреде­
лить, лицо какого пола должно но­
сить это неповторимое швейное 
изделие. 

— Скажите, что это за вещь?— 
спросили мы директора магазина 
«Мосторга» № 55 Василия Сергее­
вича Чистякова.— Кто её должен 
носить? 

После некоторого раздумья Ва­
силий Сергеевич оказал: 

— Видите ли, смотря с каких 
позиций подойти к этому вопросу. 
С одной стороны, такое изделие 
можно надеть на женщину, с дру­
гой — оно уместно и на плечах 
мужчины. Впрочем, давайте луч­
ше спросим у продавщицы. 

(После некоторых .колебаний про­
давщица сказала: 

— Судя по тому, как застёги­
ваются пуговицы, это вещь муж­
ская, по покрою же она, пожалуй, 
женская. 

Вслед за этим заявлением раз­
горелась небольшая творческая 
дискуссия, которая так и не ре­
шила вопроса. Таким образом, 
идея швейного гибрида восторже­
ствовала. С чем и поздравляем 
модельеров фабрики «Красное зна­
мен», у которых, как уже, вероятно 
догадался читатель, мы заимство­
вали фасон гибрида. 

Модель № 6. 

Халат дамский, домашний, из 
голубого трикотажа, обычно упо­
требляемого на пошив тёплого 
мужского белья. 

Своеобразие этого халата труд­
но передать художественными 
средствами. Наша модель — лишь 
бледное отражение подлинного ха­
лата, выпускаемого всё той же ле­
нинградской фабрикой «Красное 
знамя». Швейные координаты де­
монстрируемого халата таковы: 
«Артикул 1685, фасон 585, отделка 
202 группы». 

Фасон № 585 свидетельствует 
не только о буйной фантазии мо­
дельеров с «Красного знамени», 
но и об их наивной уверенности, 
что потребителю можно безнака­
занно подсовывать любую швей­
ную халтуру. 



Рисунок М. ЧЕРЕМНЫХ. 
НИ МИНУТЫ покоя 

— Опять режим экономии!! Да ведь я ещё в прошлом году занимался »тим 
вопросом ! 

Слово «завалка» давно вышло из нашего 
обихода, и многие, наверное, не знают, что 
это значит. Как бы объяснить попроще и на­
гляднее? Впрочем, лучше расскажем, как мы 
столкнулись с завалкой и по какому поводу 
вспомнили это забытое и малопонятное слово. 

Напомнили нам об этом слове заботливые 
деятели центральной базы Главкурортторга. 
Это они установили, что для полноты отды­
ха и лечения на курортах не хватает... Че­
го бы вы думали? Не хватает, во-первых, 
пуговиц. Да, да, простых, обыкновенных пу­
говиц. Во-вторых, заколок, обыкновенных, не­
затейливых заколок для волос. А ко всему 
этому брошек . Но брошек не обычных, 
а особого сорта, так называемых брошек «Ро­
машка». 

Начальник промтоварного отдела централь­
ной базы Главкурортторга тов. Филатов готов 
был утверждать, что пуговица, если умело 
к ней подойти, может оказаться целебнее ма-
цестинского и нарзанного источников. Исходя 
из этих сугубо научных и гуманных соображе­
ний, тов. Филатов приобрёл для базы «в по­
рядке децентрализованного закупа» разных 
пуговиц на 126 тысяч рублей. 

— Представьте, у курортника оторвалась 
пуговица, — горячился Филатов, — а запасной 
при себе нет. Отдых испорчен, лечение пошло 
насмарку! Как бороться с этим страшным 
злом? Надо всю торговую сеть на курортах на 
много лет вперёд обеспечить пуговицами раз­
ных размеров, разных фасонов. И тогда ника­
кие случайности курортникам не страшны. 

А старший товаровед базы тов. Фейгин , 
не отнимая у пуговиц их возможных полезных 

Ж И В У Ч А Я 
З А В А Л К А 

качеств, отдавал предпочтение дамской голов­
ной заколке, а потому «в порядке децентра­
лизованного закупа» с большим трудом 
приобрёл для базы ржавых заколок на 
67 800 рублей. 

Третий сотрудник базы (имя его осталось 
неизвестным) имел смелость не согласиться 
с авторитетными мнениями тт. Филатова и 
Фейгина и выдвинул свою, особую точку зре ­
ния: ничто так благотворно не действует на 
вегетативную нервную систему больных, как 
брошка «Ромашка». Руководство базы пошло 
навстречу и этому неведомому изыскателю и 
разрешило ему приобрести брошек «Ромаш­
ка» на 13 600 рублей. 

Напрасно отдыхающие взывали к работни­
кам Главкурортторга: 

— Почему в Кисловодске, рядом с нарзан­
ным источником, нельзя приобрести бутылку 
«Нарзана»? 

— Почему в том ж е Кисловодске полотенце 
стало проблемой и в магазинах курортторга 
приобрести его не так просто? 

Но на подобные мелкие придирки руково ­
дители центральной базы не обратили вни­
мания. 

Надо отдать им должное : они делали всё 
от них зависящее, чтобы превратить тор говую 
базу в музей редких вещей. И для этих целей 

не скупились на затраты, которые, по некото­
рым данным, достигли 300 тысяч рублей. 

К сожалению, экспериментаторам из цен­
тральной базы не дали развернуться, и заго ­
товленные ими пуговицы, заколки и брошки 
застряли на складе. Больше того: были сде­
ланы недостойные попытки скомпрометиро ­
вать Филатова и Фейгина. В прошлом году им 

угрожали чуть ли не судом, если они, мол , 
сами не реализуют приобретённые ими ж е 
пуговицы и заколки. 

Но справедливость всё ж е восторжествова­
ла: у грозы остались на бумаге. Фейгин как ни 
в чём не бывало спокойно работает на цент­
ральной базе, а Филатов, учитывая его заслу­
ги, выдвинут в аппарат главка. 

Самое ж е главное: пуговицы, заколки и 
брошки попрежнему хранятся на базе, точно 
ценные реликвии, и никому у ж е не приходит 
в голову мысль реализовать их. 

Познакомиться с этими замечательными экс­
понатами м о ж н о в любой день. Адрес базы: 
Москва, Восточная улица, д. № 1/7, корпус 
№ 6, во дворе. К услугам экскурсантов на базе 
(вот уже несколько лет) большой выбор теат­
ральных биноклей (на 14 тысяч рублей). 

Теперь, надеемся, вы догадались, что такое 
«завалка». Около ста лет назад великий рус­
ский драматург А. Н. Островский, собирая ма­
териалы для словаоя русского языка, записал 
в Москве слово «завалка» и так объяснил его : 

«Завалка. Товар, который остаётся не п р о ­
данным и выходит из моды, на который стало 
мало требования и который потому зава­
лялся». 

Как видите, завалка сохранилась и до на­
ших дней. Завалка оказалась живучей ! 

Е. МИРОНОВ. 
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Ян СЛШИН, Михаил ЭДЕЛЬ 

Семён Борисович утопает в недрах мяг­
кого кожаного кресла. Июльское солнце 
весело играет на никелированных кол­
пачках чернильного прибора. Семёну 
Борисовичу, коммерческому директору 
большой обувной фабрики, жарко, как 
ноге в тесном ботинке. На столе гудит 
вентилятор, но Семён Борисович допол­
нительно обмахивается, как веером, пач­
кой накладных на тапочки. И отдувается. 

Лицу Семёна Борисовича присущи лишь 
два выражения: выражение глубокой 
удовлетворённости собой у коммерческого 
директора иногда сменяется выражением 
совершенной безучастности к окружаю­
щему. Семён Борисович в том возрасте, 
о котором принято говорить не иначе, как 
о полном раоцвете оил, хотя в это время 
цветущий человек уже состоит на по­
стоянном учёте поликлиники как печё­
ночник, тучник, сердечник и прочее. 

В описываемое утро к Семёну Борисови­
чу заявился его старый друг и бывший 
однополчанин Григорий Матвеевич Гру­
шевой, директор большого обувного мага­
зина. Семён Борисович отлично понимал, 
зачем приехал Грушевой, но сделал вид, 
что очень обрадован и тронут посеще­
нием. Спустя минуту Семён Борисович 
жаловался: 

— Пропадаю здесь, Гриша! Ей богу, ушёл 
бы!.. Что мне, больше всех надо? Ушёл бы 
на маленькую фабрику и жил бы себе спо­
койно! 

«Как же, уйдёшь ты отсюда! — подумал 
Грушевой. — Сидишь тут босоножным ко­
ролём, а мы к тебе на поклон ездим!» 

Но обстоятельства требовали других 
слов, и Григорий Матвеевич, подавив ис­
кренние чувства, участливо посоветовал: 

— Тебе отдохнуть надо. Поехал бы в 
Жолезноводск месяца на полтора. 

— Какой там Жолезноводск! Хозяина 
вызвал министр на среду. Наверняка пой­
дёт разговор об ассортименте, качестве, 
изяществе, о запросах потребителей!.. Ну, 
как у тебя? Куда своих отправил? 

— Пока на дачу. Нина собирается в 
Кисловодск, а дочка Лёля проектирует пу­
тешествие на теплоходе из Одессы в Бату­
ми. Живём неплохо. Вот только план за­
мучил... 

Семён Борисович понял, что дружок 
свернул на магистраль, и изо всех сил 
старается удержать его на боковых дорож­
ках житейской тематики, чтобы замедлить 
скорость подхода к главному вопросу. 

— Красавица у тебя дочка. Умница! — 
восклицает коммерческий директор. — Был 
бы у меня сын, обязательно породнились 
бы! И Петя у тебя — славный парень. Ка­
кой номер носит? Уже сороковой? Ну да, 
девятый класс. 

«Попрошу пятьсот пар, — думает в это 
время Григорий Матвеевич, — даст три­
ста. Только чтобы без нагрузки!» 

— Сеня, выручи. Торговать нечем. По­
моги достать пар шестьсот танкеток 14-й 
модели... Босоножки белые с красным и 
синим... 

Семён Борисович потирает правый бок, 
достаёт таблетку соды и не спеша запи­
вает её. 

— Ей богу, что ты за человек! Как ма­
ленький! Ты же отлично знаешь, что весь 
товар я отправляю на базу министерства, 
и больше я над ним не хозяин. Для Шер-
стова я не начальник, а только поставщик. 
За 14-й моделью весь город гоняется. 
У Шерстова есть наша 142-я модель. Босо­
ножки тоже белые, на каблучке, с синей 
полоской. Очень приличные и недорогие. 

— Видел я их,— сокрушённо говорит 
Грушевой. 

— Ну и что? Чистая кожа. И фасон не­
плохой. 

— Неплохой. Но постоял бы ты в мага­
зине да послушал, что о твоей 142-й гово­
рят покупатели! 

Семён Борисович начинает сердиться: 
— Мало ли что говорят! Пусть в Париж 

едут! Мы люди скромные. И вкус надо 
прививать скромный, который украшает, 
и так далее. Ты на курортных дамочек не 
ориентируйся, пусть у частников заказы­
вают. А народ надо одевать просто и 
прочно. 

Григорий Матвеевич чувствует, что раз­
говор принял такой оборот, при котором 
ему не видать ни одной пары модели но­
мер 14, и он сразу меняет тему: 

— Да! Завтра на футбол едешь? Я тебе 
парочку билетов захватил. 

Но Семён Борисович оскорблён за мо­
дель номер 142 и отмахивается: 

— Есть у меня билеты. Навезли пар 
шесть! Девать некуда!.. Вкус покупате­
ля! Вкус надо пропагандировать, реклами* 
ровать... Вот так! Ничем я тебе помочь 
не могу. Сам понимаешь. Кланяйся Нине 
и поцелуй Лёлю. И Петьке привет. 

Грушевой встаёт, и в глазах у него злые 
чёртики. Коммерческий директор это за­
мечает и вздыхает: 

— Посидел бы ты на моём месте!.. Вот 
что: пошли Нину Михайловну на Пуш­
кинскую к Сотникову. Пусть возьмёт для 
себя и для Лёли две пары выставочных 
новой модели. Сделали сотню пар для осо­
бых нужд. Я позвоню. 

Пользуясь затишьем, Грушевой снова 
просит: 

— Позвони Шерстову... Он тебя послу­
шает. Торговать нечем. 

— Ладно, позвоню. Только не знаю, что 
получится. 

У Шерстова начинается всё сначала 
Шерстов неумолим. Даёт только сто пар 
модели номер 14 и к ней триста пар моде­
ли номер 142. Это босоножки типа броне­
носцев начала века. Они по гибкости не 

уступают котельному железу. Цвет их 
желтовато-белый, пряжки брючные. 

Но Грушевой выпрашивает ещё сто пар 
модели номер 14 и звонит в свой магазин. 
Обрадованные продавцы извещают родных 
и знакомых, что на подходе энное количе­
ство танкеток. Жить становится веселее... 

Но вот проходит год. Снова июль. 
В крошечном фанерном кабинетике си­

дит Григорий Матвеевич. На нём лёгкая 
теннисная рубашечка. Жарко. Гудит вен­
тилятор. Директор обувного магазина от­
дувается и отбивает лёгкие атаки покупа­
телей, начинающих бой одними и теми 
же словами: «Что же это такое?!» 

Входит Семён Борисович. 
— У тебя есть сода? — спрашивает ком­

мерческий директор. 
Директор обувного магазина отлично 

понимает, зачем приехал коммерческий 
директор обувной фабрики, но делает вид, 
что очень обрадован. 

— Куда ты своих отправил? — спраши­
вает Григорий Матвеевич. 

— Отправил пока на дачу. А сам скоро 
в крематорий... 

— Это почему же такая грустная пер­
спектива? 

— Не притворяйся! Вам-то хорошо! Те­
перь у вас начнётся не жизнь, а прямо 
замша с лаком. Передали торговле наши 
базы, и, значит, я обязан иметь дело, допу­
стим, не с Шерстовым, а непосредственно 
с тобой. Теперь ты, как говорится, законо­
датель моделей... 

— Не наша воля,— многозначительно 
замечает Грушевой.— Да, в какой инсти­
тут твоя Надя собирается? 

— Ей богу, не знаю...- Кажется, в меди­
цинский. Слушай, Гриша, выручи. Возвми 
у меня немного товару, а то банк счёт за­
кроет. Дам тебе шестьсот пар 19-й моде­
ли... Люкс-босоножки... И, конечно, пар 
триста 142-й... а? 

Лицо Грушевого делается сонным, он 
потирает левый бок и сообщает приятелю: 

— Только и слышишь в магазине: «Не 
изящна. Грубовата. Тусклый цвет». 

Семён Борисович вдруг оживляется: 
— Поедешь завтра на бокс? Два билета 

прихватил для тебя. 
— Какой там бокс! Мне покупатели каж­

дый час словесный нокаут устраивают! 
Вот что, Сеня, не возьму я у тебя ни од­
ной пары ни 19-й модели, ни тем более 
142-й. Ни «а», ни «б»... 

— А чем ты торговать будешь? — вопро­
шает коммерческий директор, стараясь 
влить в свой вопрос как можно больше 
язвительности. — План ты выполнять дол­
жен? 

— Обязан. Но покупатели знают, что мы 
должны давать товар высшего качества. 
«Зачем,— говорят,— вы принимаете в ма­
газин всякую дрянь?» Вот какое положе­
ние!.. Вот так, Сеня. Ничем помочь не мо­
гу. Как говорится, совершил бы прыжок, 
да тяжёл сапожок. 

Семён Борисович чувствует, что ему не 
сбыть старые модели, и он начинает бить 
на чувства: 

— Гриша, ты же друг! Я к другому не 
обратился бы. Фабрика, конечно, пере­
страивается. Надо, так надо... Ночами ра­
ботаем, новые модели рассматриваем, тех­
нологией занимаемся. Мне надо освобо­
дить склад и сообщить банку, что товар 
продан. Возьми тысячу пар, каких хо­
чешь. Конечно, мы будем культурно ра­
сти... Дай ещё соды. 

Коммерческий директор пьёт соду и ка­
чает головой: 

— Ох, ей богу, пошёл бы на маленькую 
фабрику! Продавал бы шнурки и жил спо­
койно. 

— Мы теперь, между прочим, и на 
шнурки обращаем внимание, — огорчает 
его Грушевой. 

Директор магазина долго ещё ломается, 
но затем вздыхает и говорит: 

— Ладно. Возьму пар восемьсот. Только 
в последний раз. 

Семён Борисович не задерживается, са­
дится в машину и мчится в следующий 
магазин, чтобы и там поклясться, что это 
В последний раз.„ 
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Владимир ИВАНОВ 

О качестве 
и трюкачестве 

Бракоделы-лакировщики 

У лакировщиков уловки 
Хитры. Таков их стиль работы: 
Продукция без лакировки, 
Но с лакировкою отчёты! 

Директор-иждивенец 

— Свои убытки? Горя нет, 
О них я не скорблю душою. 
Мне только нужно, чтоб сосед 
Всегда был с прибылью большою! 

Ленинград. 

По пештным страницам 
невзирая на лица 

С ЛЕЩОМ ПОД РУКУ... 
«В полевом вагончике всегда имеются све­

жие номера газет, работает радиоприёмник, 
обеспечены хорошим питанием и постоянными 
людьми из числа лучших колхозников». 

— Что за бессмыслица?— возникает закон­
ный вопрос. 

Такие загадки и головоломки частенько 
встречают читатели на страницах введенской 
районной газеты «Знамя победы» (Кустанай-
ская область). 

Процитированные нами 'Строки дословно 
взяты из заметки «Выполнили план сеноко­
шения». 

«Ах, если бы речь шла только об одной 
этой заметке!» —думают читатели. 

Б газете можно, например, прочесть, что для 
пропагандистов было проведено «4 двух днев­
ных семинара», что «дирекции МТС считают 
своей обязанностью только заготовка грубых 
кормов». 

В фельетоне «Торговля с нагрузкой» кра­
сочно повествуется о недобросовестной работе 
продавца дежурного ларька Введенского райпо 
Пискуновой. 

«К ларьку подошла седенькая старушка. Ей 
очень хотелось солёненькой рыбки». Но вместо 
этого «на тарелку весов легло два больших 
сухих леща». 

Бабушка, разумеется, не хотела брать сухих 
лещей, говорила, что у неё зубы плохие, а про­
давщица настаивала на своём, и дело кончи­
лось тем, что «не завёрнутая в газету, прямо 
на прилавок были брошены два сухих леща». 

Как же реагировала на это старушка? 
«Старушка печально посматрела на рыбу, 

тяжело вздохнула и взяв лещей под руку ти­
хонько ушла от ларька...» 

Не знаем, многие ли покупатели, кроме этой 
старушки, «тяжело вздыхая, брали сухих ле­
щей под руку». Что же касается читателей 
районной газеты, то они вздыхают по другому 
поводу: до каких пор им будут подсовывать 
таких неудобоваримых и неудобочитаемых 
«лещей»? 

NJ 24. 



МУЗЕИ-НЕВИДИМКА 
Фоторейд Крокодила 

Жизнь создаст иногда ситуации настолько неправдоподобные, 
что, когда человек начинает о них рассказывать, слушатели 
лишь снисходительно улыбаются: мол, что поделаешь! Не любо -
не слушай, а врать не мешай. 

Чтобы не попасть в положение таких рассказчиков, мы, от­
правляясь в Тулу, захватили с собой фотоаппарат. Уж кто-кто, 
а он не даст соврать. 

В детских книжках бывают загадочные картинки: нарисован 
сад, а надо найти дом садовника. Повертишь картинку, вгля­
дишься, и среди листвы вырисуется обитель садовника. 

В Туле нам предложили загадочную картинку не в книжке, 
а в натуре. На улице Коммунаров надлежало разыскать Туль­
ский областной художественный музей. 

По указанному адресу мы нашли: а) Дом офицеров и б) Му­
зей санитарного просвещения. Но, как мы ни старались, художе­
ственный музей на загадочной картинке не вырисовывался. 

— Чего ищете? — сочувственно спросила нас старая гардероб­
щица. 

Мы объяснили цель своего посещения. 
— Стало быть, музей! — отозвалась она и повела нас в свет­

лые, высокие залы. В застекленных стендах блистали художе­
ственностью выполнения картонная селезёнка малярика и пе­
чень алкоголика из папье-маше. 

Мы разъяснили старушке, что нам нужен не этот музей, а 
художественный, музей, в котором выставлены картины вели­
ких живописцев России и Запада. 

Старушка потеряла к нам (всякий интерес. 
— Картины? — подозрительно опросила она. — Так какой же 

это музей! Картины у нас в подвале... 
Старая гардеробщица была, пожалуй, единственным суще­

ством, правильно оценившим положение. Другие, более руково­
дящие работники Тулы совершенно всерьёз считали подвал 
Дома офицеров Тульским областным художественным музеем. 
У них были на то все основания: 

— Штатное расписание утверждено! Директор и сотрудники 
заработную плату получают! В справочной книжке абонентов 
телефонной сети прямо так и сказано: «Тульский областной 
художественный музей». Что ещё вы хотите? 

— Мы бы хотели увидеть в музее посетителей. 
На нас замахали руками: 
- Что вы! В нашем музее экспонатам поместиться негде! 

Посрамлённые, мы спустились в подвал, где ценнейшие кар­
тины лежали штабелями, как доски, а скульптуры стояли, при­
жавшись друг к другу, как пассажиры в тульском трамвае 
в часы пик. 

Здесь, пожалуй, самое время дать слово фотоаппарату, ибо 
кто же поверит, что художественные ценности, веками созда­
вавшиеся для людей, могут так тщательно от людей укры­
ваться... 

Известный фантаст Герберт Уэллс, создавший человека-неви-
димку, выглядит учеником-приготовишкой по сравнению с туль-
окими фантазёрами, превратившими в невидимки около двух 
тысяч произведений Айвазовского, Крамского, Левитана, Репи­
на, Сурикова, Бассано, Мейссонье и многих других. 

Разрешите взять вас за руку, чтобы вы не споткнулись. Тем­
новато? Что и говорить! Не дворец! Мы под сводами Тульского 
художественного «музея».. Героическими усилиями персонала 
здесь поддерживаются чистота и порядок. Картины аккуратно 
расставлены на полках. Вы видите на снимке уголок, где мирно 
покоится серия картин Бассано «Двенадцать месяцев». Глазок 
фотообъектива сумел подсмотреть только одно полотно, изобра­
жающее январь. Остальные одиннадцать месяцев уже который 
год безрезультатно ждут, чтобы их кому-нибудь показали... 

6 

- Куда мы попали? Что это: склад готовой продукции фар­
форового завода или подсобное помещение универмага? 

- Нет, это отдел музея, где находится дорогой старинный 
фарфор Гарднера, Попова, Севра... 

- Превосходно! 
- Что? 
- Превосходно работают сотрудники музея, если им удаётся 

в такой тесноте сохранить всё это в невредимости. 

Венера отвернулась! Она не хочет показываться людям в убо­
гом наряде из обёрточной бумаги. Вольтер улыбается! Даже за­
жатый в сводчатый угол подвала, он остаётся верен себе и смо­
трит на всё философски. Микельанджеловский мальчик воздел 
руки к небу... А может, он просто показывает наверх, где в про­
сторных комнатах Музея санитарного просвещения блажен­
ствуют диаграммы, плакаты и муляжи... 

* * * 
Нельзя обойти молчанием усилия областных работников. В пот 

те лица своего, не щадя животов своих, вот уже двенадцать лет 
кряду они подыскивают помещение родному областному музею. 

Видя, как надрываются эти товарищи, Крокодил ещё в 
1948 году пришёл им на помощь. После этого помещение для 
музея было найдено. Два года его ремонтировали, десять ме­
сяцев из него выселяли разные учреждения, упиравшиеся ру­
ками и ногами. А затем в пахнущее свежей краской здание 
въехала... 15-я женская средняя школа. 

Музей остался в подвале Дома офицеров. Облисполкомовцы 
сюда_ не заглядывают. Занятость не позволяет! Может, у них 
найдётся свободная минутка, чтобы взглянуть на эти фотогра­
фии. Это даст им возможность, не выходя из кабинетов, узнать 
о положении изобразительного искусства во вверенном им го­
роде. Несмотря на наличие превосходных картин, картина, как 
говорится, получается неважная... 

Н. ЛАБКОВСКИИ, Я. ХАЛИП, 
специальные корреспонденты Крокодила. 
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ФИЗКУЛЬТ-КВАРТЕТ! 

Когда под квалифицированным 
председательствам товарища Га-
реева добровольное спортивное 
общество «Колхозник» а Меле-
узовоком районе (Башкирская 
АССР) оказалось на грани разва­
ла, товарищ Гареев сказал: 

— Хватит! Пренебрежение мо­
лодёжи к физкультуре терпеть да­
лее нельзя! Начну пропагандиро­
вать физкультуру и спорт! 

Движимый этим благородным 
намерением, он околотил бригаду 
энтузиастов опорта и сам-четвёрт 
отправился в турне по району с 
показательными физкультурными 
выступлениями. 

Первым результатом этого ра­
дикального мероприятия был 
окончательный развал районной 
организации ДСО «Колхозник». 

Зато вторым результатом был 
обильный приток денег в карма­
ны пропагандистов спорта (вы­
ступления физкульт-квартета бы­
ли «е •бесплатными!). 

Это вполне утешило и товарища 
Гареева и его сподвижников. 

Не утешали показательные вы­
ступления только зрителей. 

— Если это физкультурники,— 
недоумевали они,— то кого же 
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тогда называют халтурщиками-
циркачами?! 

И было отчего недоумевать. 
Ошеломлённым зрителям вместо 
физкультурных упражнений де­
монстрировали весьма замыслова­
тые фокусы: вытягивали таин­
ственную ленту из пустого стака­
на, безболезненно разбивали яйца 
на голове и даже «представляли», 
как медведь по малину ходит. 

Одобрительно отнёсся к бурной 
деятельности новоявленных цирка­
чей только председатель респуб­
ликанского комитета ДСО «Кол­
хозник» товарищ Тухпатуллин и 
даже выдал им документ на право 
разъезда по республике. 

И невдомёк товарищу Тухватул-
лину, что фнзкульт-гастролёры с 
их «медвежьими» номерами оказы­
вают физкультурной пропаганде 
медвежью услугу. 

УНИВЕРСАЛ 
Про таких людей, как Александр 

Александрович Акинфисв, обычно 
говорят: и швец, и жнец, и в дуду 
игрец. Однако из всех профессий 
наиболее любо ему занятие жне-
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ца. Будучи одновременно н дирек­
тором Кур-Урмниского районного 
Дома культуры (Хабаровский 
край), и заведующим районным от­
делом кинофикации, и учителем в 
одной школе, и заведующим .учеб­
ной частью в другой, тов. Акиифи-
ев всюду усердно «пожинает» за­
работную плату. 

Менее активен он как швец н 
на дудо игрец. Пи кружка кройки 
и шитья, ни музыкального, ни во­
обще какого-либо другого кружка 
в Доме культуры не существует. 
Да и откуда же взяться там само­
деятельности, если директор Дома 
культуры развивает такую бурную 
деятельность... на стороне! 

в некоторых крупных центральных муавях вкспо-
мнруется по больше дпух—трОх проценте! имею­
щихся и их распоряжении пропэнодопнП, и многие 
тысячи художественных произведений не экспони­
руются в точение долгих лот. 

Рисунок К. ЕЛИСЕЕВА. 

Скупой рыцарь из ГЛАВИЗО. 



П. П. Яковлев едет из Переславля-Залесского в Ленинград. Он 
поступает на двухгодичные курсы повышения квалификации 
торговых работников. Говорят, что Яковлев задолго готовился 
к экзаменам. Но дело не только в теоретическом багаже: человек 
везёт с берегов Трубежа на берега Невы нечто более весомое. 
Он вооружён отзывами, характеристиками, рекомендациями. Если 
Яковлев на экзамене ненароком скажет, что Днепр впадает в 
Каспийское море, а гуси мечут икру, приёмная комиссия, воз­
можно, снизойдёт к нему: 

- Ничего страшного. Человек ведь приехал к нам не учить, 
а учиться. Научится. Посмотрите на его личное дело - большой 
жизненный опыт, торговая практика. 

Пока Яковлев свершает путешествие в Ленинград, помышляя 
о пище духовной, мы скитаемся по Переславлю в рассуждении, 
чего бы покушать. 

- В городе две чайных,- сказали нам в горкоме партии. 
- В какую пойти? 
- Они обе в одинаковом расстоянии от горкома. Чайная номер 

первый будет ближе к базару, а чайная номер второй — напротив 
гостиницы. 

- Какая лучше? 
- Как вам сказать? Они обе на одном уровне. Особого комфор­

та не ищите ни в той, ни в другой. 
- Не красна изба углами, а красна пирогами. В какой столовой 

хорошо кормят? 
- Принципиально должны хорошо кормить в обеих... 
Засохшая берёза встречает нас у входа в чайную номер один. 

Это — самое бойкое место города. Здесь останавливаются маши­
ны, идущие из Москвы в Ярославль. Шеренга грузовиков вы­
строилась впритык на обочине шоссе. Гордые «зимы» и «зисы» 
устроились в переулке. Люди в спецовках и дорожных костюмах, 
с портфелями и чемоданчиками дружно занимают столы. Всех их 
ждёт разочарование. 

Вожделенных пирогов в чайной нет. Судя по чайной, можно 
умозаключить, что в Переславском районе животный мир пред­
ставлен только свиньёй: все блюда приготовляются из свинины. 
Свинина во щах, в супе, в котлетах, в битках, в варёном, пареном 
и жареном виде. Другого мяса на кухне нет. 

- И за свинину надо благодарить «Батрачку», — говорит шеф-
повар. — Без «Батрачки» у нас не было бы и свинины... 

- Что за «Батрачка»? — настораживаемся мы, услышав слово 
из старого мира. 

- «Батрачка» — учебное хозяйство Московской сельскохозяй­
ственной академии имени Тимирязева. «Батрачка» нас выручает 
с мясом. Если бы не «Батрачка»... 

Мы слушаем прочувствованное благодарственное слово шеф-
повара в адрес Тимирязевской академии, догадавшейся в своё 
время расположить свой совхоз в пределах Переславского райо­
на. Мы смотрим в окно. Вон там сверкает под щедрым солнцем 
августа зеркальная гладь большого водного пространства. Да 
ведь это Плсщеево озеро, догадываемся мы. И в нашей памяти 
воскресает образ переславского князя Александра, тянущего 
с рыбарями сеть, и образ молодого Петра, направляющего стреми­
тельный бег своего ботика - этого «дедушки русского флота» — 
с озёрного простора в устье Трубежа. «Дела давно минувших 
дней, преданья старины глубокой». 

- Рыба-то у вас, конечно, есть? - перебиваем мы словоохотли­
вого шеф-повара. 

- Треска. . 
- Треска? Как? Она ловится в Плещеевом озере?! 
- Смеяться изволите, гражданин! Треска ловится в водах За­

полярья, ловится она и на Тихом океане. 
- Что же ловится в вашем озере? 
- Взялись разыгрывать нас! Кому же не известно Плещеево 

озеро и что в нём ловится? Разве вы не слышали о наших лещах7 

О переславской ряпушке? У нас лещ особенный, сочный! Смело 
жарь его без масла! А ряпушка только в нашем озере и обитает 
нигде кроме... 

- А в меню только Мурманская треска... 
- А разве Бородач к вам ещё не заходил? Да вот он! Лёгок 

на помине. 
Бородач - кличка, данная персоналом чайной старому чело-

пеку, поставляющему в чайную рыбу из озёр и рек переславско­
го края. Пришелец с водоёмов реализует свою продукцию по це­
нам, складывающимся на рынке. И переславские гости, которых 
с приевшейся трески тянет на переславскую рыбку, быстро рас­
купают содержимое корзинки Бородача, в меру своего жела­
ния и усердия расширяющего скудный ассортимент чайной Гоп-
терга... ^ 

Так частная коммерция уживается под одной крышей с госу­
дарственной торговлей. 

Перекочевав на другое утро из первой торговой точки во вто­
рую, мы и там не нашли ничего, кроме свинины и трески. И там 
нет в меню почти никаких представителей местного животного 
и растительного царства. Из овощей фигурирует в столовой 
только капуста. Что за аномалия? Почему в самый разгар лета 
в столовых нет окрошки? Где огурец? Где помидор? Где зе­
лены ft горошек? Ведь мы находимся в местности, славящейся 
своим овощеводством, - начало ему было положено на ярослав­
ском земле тем же Петром Первым. Почему нет в столовых ни­
каких примет того, что мы попали в край, который является 

родиной замечательных русских садов, — взять хотя, бы знамени­
тую «родителеву вишню», о которой писал ещё Герцен? Почему 
даже яичница стала проблемой в обеих чайных? Когда вы спра­
шиваете яичницу, персонал обращается к вам с вопросом: 

— А яйца вы принесли с собой? 
Надо идти, оказывается, в столовую со «своим сырьём», нести 

яйца от своей курицы, огурец со своего огорода, яблоко из своего 
сада, рыбу со своей речки, дичь со своего болота. Один «прокля­
тый вопрос» возникает за другим. И на все эти «проклятые во­
просы» следует прямой, короткий ответ: 

— Горторг. 
Нет в Переславле хорошего дела, такого, о котором сказали бы 

люди: 
— Это Яковлева дело. Тут его забота, его ум, его талант. 
Четыре года пробыл Яковлев на должности директора Гортор-

га. Большой срок. Но в городе нет ничего, что свидетельствовало 
бы об инициативе директора, о его умении торговать по-советски, 
обслуживать всё возрастающие потребности горожан. Два «па­
мятника» воздвиг себе директор за четыре года. Он закрыл един­
ственный в городе молочный магазин, во-первых. Во-вторых, на­
чал строить под одной крышей с чайной ресторан. Долго собирал­
ся строить, ещё дольше строил и бросил стройку, не доведя до 
конца. Отложив зодчество, директор засел за учебники. 

П. П. Яковлев находится в зрелом возрасте. В такие годы Ломо­
носов стал академиком, свершив свои выдающиеся открытия. 
Яковлев мог бы уступить своё место в храме науки более моло­
дому товарищу. Да и необязательно надо ехать за наукой и за 
опытом из Переславля в Ленинград! Яковлев мог бы съездить 
в город Ростов, что по соседству с Переславлем. Как будто другой 
мир - столовая на тракте в Ростове. Принадлежит эта столовая, 

УРОЖАЙ: — Вот теперь, товарищ предколхоза, 

Я 

в которой есть многое, чем богаты местная земля и местная вода, 
ростовской артели инвалидов. 

П. П. Яковлев имеет достаточный образовательный ценз и пар­
тийный стаж для того, чтобы потребовать от него полной ответ­
ственности за городскую торговлю. Ему следовало больше ше­
велить мозгами, решая проблемы окрошки и яичницы. Но этот 
процесс оказался трудным для Яковлева, и теперь человек едет 
учиться в далёкий Ленинград. 

Возможно, Яковлев подкупит ленинградских экзаминаторов 
своей эрудицией и даже получит пятёрки за свои ответы - вся­
кое бывает. Но нам хочется, чтобы приёмная комиссия приняла 
во внимание не только баллы на экзаменах и положительные от­
зывы, которыми запасся, собираясь учиться, руководящий то­
варищ из Переславля. Пусть эта комиссия узнает, что осталось 
за спиной этого товарища и какое наследство он оставляет своему 
преемнику... 

Имея среднее образование и стаж торговой деятельности, Яков­
лев не хотел работать в масштабе маленького города. Большому 
кораблю — большое плавание. Человек едет в Ленинград. Что 
будет с ним два года спустя, когда он вкусит плодов от древа 
познания? Захочет ли он возиться с окрошкой и яичницей, с бу­
фетами и прилавками? 

Или, пресытясь плодами просвещения, ещё дальше уйдёт от 
торговой прозы? 

Такие вопросы возникали один за другим во время наших 
скитаний по торговым точкам города в рассуждении покушать. 

И. РЯБОВ 
Переславль-Залесский. 
Ярославской области. 

С ДОСТАВКОЙ... 
Решение Владимира Ивановича проведать сыновей созрело оконча­

тельно, когда он увидел красиво оформленные объявления, расклеен­
ные на улицах Одессы. Заманчива перспектива — без суеты и спешки 
встать утром, напиться чайку, позвонить по телефону и... заказать билет 
на любой поезд. 

— По телефону не принимаем, — скороговоркой ответили с вокза­
ла.— Что? Объявление? Оно не действительно. Вы опоздали на пол­
года... Приезжайте лично на вокзал и закажите! 

Нечего делать. Приехал. Недовольные пассажиры поругивают на­
чальника вокзала тов. Погорелова, но терпеливо выстаивают в очереди 
положенное время; В зале жара, духота. 

«Ладно,— думает Владимир Иванович.— В Ленинград еду, не куда-
нибудь... Там уж, наверное, всё иначе поставлено». 

• • • 
Погостил Владимир Иванович у старшего сына в Ленинграде. Теперь 

пора в Москву путь держать, к среднему сыну. 
— Сейчас, папаша, на вокзал позвоню, — сказала невестка. — Не бес­

покойтесь... Алло!.. Прошу... 
Оказалось, что Бюро по предварительной продаже и доставке биле­

тов на дом при Московском вокзале Ленинграда считает телефонный 
вид связи с пассажирами формально-казённым. Видимо, поэтому в 
поисках живого общения с пассажирами им предлагают явиться 
в «живую» очередь и оформить на месте доставку билета на дом. 

Сконфуженная невестка поехала на вокзал разыскивать очередь. Но 
очередь оказалась такой «живой», что не стояла на месте, и поймать 
её удалось только вечером, во время очередной переклички. 

Через недельку, когда появилась реальная возможность прибли­
зиться к кассе, Владимир Иванович весело сказал: 

— Поеду получу билет! 
Добравшись до окошечка и с азартом охотника наблюдая за каж­

дым движением кассира, он оплатил билет, получил сдачу, но ушёл 
домой с пустыми руками. 

— Выдать вам билет? — искренне удивился кассир.— Странно! У нас 
с доставкой... Послезавтра получите свой билетик. Не отлучайтесь из 
дому с девяти до шестнадцати часов... Следующий... 

* * • 
Приехав в Москву к среднему сыну, Владимир Иванович поведал о 

своих вокзальных злоключениях и сразу начал хлопотать о билете. 
Но связаться с Бюро предварительных заказов Курского вокзала ни 

по одному телефону не удалось. Рассердился Владимир Иванович: 
— Поеду кружным путём! Хоть через Минск, хоть через Ригу! 
И это не получилось. 
На Белорусском и Рижском вокзалах установлено всего по одному 

телефону, и дозвониться туда было невозможно. 
Вдруг Владимир Иванович по радио услышал интересное объявле­

ние: достаточно послать на Курский вокзал почтовую открытку — и би­
лет доставят домой. 

— Вот это здброво придумано! — радостно воскликнул Владимир 
Иванович. — Разумно! 

...В тот день, когда должны были доставить билет, Владимир Ива­
нович из дому не отлучался. Внук Петька с приятелями сторожил 
агента бюро во дворе, а сын Владимира Ивановича беспокойно справ­
лялся по телефону. Но билета так и не принесли. 

На следующее утро в бюро Курского вокзала Владимир Иванович 
нашёл не менее десяти таких же, как он, недовольных клиентов: граж­
данину Н. вместо плацкартных билетов принесли общие и в разные 
вагоны; гражданка К. два дня безвыходно провела дома, сегодня 
нужно уезжать, а билета нет; гражданин Д. получил билеты на дру­
гой поезд. 

Сотрудник бюро тов. Гуминюк, ревизор пассажирской службы 
тов. Мартынов и заместитель начальника вокзала тов. Кузин любезно 
разъяснили, что в нечёткой работе бюро повинны сами пассажиры. 
Их, во-первых, слишком много, а во-вторых, они почему-то чересчур 
охотно подхватили предложение писать открытки. Подумайте только: 
по тысяче штук в день присылают! К тому же пассажиры, видите ли, 
желают передвигаться по железной дороге со всеми удобствами. 

Свою беседу, протекавшую в атмосфере дружеского взаимопони­
мания, работники вокзала закончили обнадёживающе: 

— Дело новое. Со временем освоим... 

* * * 
От поездки в Харьков к младшему сыну Владимиру Ивановичу 

пришлось отказаться: 
— Тут уж не до Харькова. Хоть бы во-время домой, в Одессу, до­

браться! .- , 
Пришёл он на Киевский вокзал и прямо к начальнику тов. Гон-

чаренко: _ 
— Мне обязательно надо в Одессу выехать. Где у вас тут личная 

очередь заказов? Записаться хочу и насчёт переклички выяснить... 
— Странное дело! — удивился тов. Гончаренко. — М ы стараемся, 

очереди ликвидируем, а пассажир приходит — и очередь ему пода­
вай! Позвоните по телефону, завтра же билет доставят. Если не до­
веряете, то пройдите в билетную кассу: там на любой день недели 
билеты можете приобрести... 

Затратив немного времени, купил Владимир Иванович билет и бла­
гополучно вернулся в Одессу. 

Если вам доведётся услышать печальный рассказ Владимира Ива­
новича о его билетных злоключениях, не делайте поспешных выводов. 

Бюро обслуживания пассажиров, конечно, нужны, но они должны 
доставлять пассажирам билеты, а не лишние хлопоты и огорчения. 

Любовь РЫСС wory вам дать о себе абсолютно точные сведения. 



П. П. Яковлев едет из Переславля-Залесского в Ленинград. Он 
поступает на двухгодичные курсы повышения квалификации 
торговых работников. Говорят, что Яковлев задолго готовился 
к экзаменам. Но дело не только в теоретическом багаже: человек 
везёт с берегов Трубежа на берега Невы нечто более весомое. 
Он вооружён отзывами, характеристиками, рекомендациями. Если 
Яковлев на экзамене ненароком скажет, что Днепр впадает в 
Каспийское море, а гуси мечут икру, приёмная комиссия, воз­
можно, снизойдёт к нему: 

- Ничего страшного. Человек ведь приехал к нам не учить, 
а учиться. Научится. Посмотрите на его личное дело - большой 
жизненный опыт, торговая практика. 

Пока Яковлев свершает путешествие в Ленинград, помышляя 
о пище духовной, мы скитаемся по Переславлю в рассуждении, 
чего бы покушать. 

- В городе две чайных,- сказали нам в горкоме партии. 
- В какую пойти? 
- Они обе в одинаковом расстоянии от горкома. Чайная номер 

первый будет ближе к базару, а чайная номер второй — напротив 
гостиницы. 

- Какая лучше? 
- Как вам сказать? Они обе на одном уровне. Особого комфор­

та не ищите ни в той, ни в другой. 
- Не красна изба углами, а красна пирогами. В какой столовой 

хорошо кормят? 
- Принципиально должны хорошо кормить в обеих... 
Засохшая берёза встречает нас у входа в чайную номер один. 

Это — самое бойкое место города. Здесь останавливаются маши­
ны, идущие из Москвы в Ярославль. Шеренга грузовиков вы­
строилась впритык на обочине шоссе. Гордые «зимы» и «зисы» 
устроились в переулке. Люди в спецовках и дорожных костюмах, 
с портфелями и чемоданчиками дружно занимают столы. Всех их 
ждёт разочарование. 

Вожделенных пирогов в чайной нет. Судя по чайной, можно 
умозаключить, что в Переславском районе животный мир пред­
ставлен только свиньёй: все блюда приготовляются из свинины. 
Свинина во щах, в супе, в котлетах, в битках, в варёном, пареном 
и жареном виде. Другого мяса на кухне нет. 

- И за свинину надо благодарить «Батрачку», — говорит шеф-
повар. — Без «Батрачки» у нас не было бы и свинины... 

- Что за «Батрачка»? — настораживаемся мы, услышав слово 
из старого мира. 

- «Батрачка» — учебное хозяйство Московской сельскохозяй­
ственной академии имени Тимирязева. «Батрачка» нас выручает 
с мясом. Если бы не «Батрачка»... 

Мы слушаем прочувствованное благодарственное слово шеф-
повара в адрес Тимирязевской академии, догадавшейся в своё 
время расположить свой совхоз в пределах Переславского райо­
на. Мы смотрим в окно. Вон там сверкает под щедрым солнцем 
августа зеркальная гладь большого водного пространства. Да 
ведь это Плсщеево озеро, догадываемся мы. И в нашей памяти 
воскресает образ переславского князя Александра, тянущего 
с рыбарями сеть, и образ молодого Петра, направляющего стреми­
тельный бег своего ботика - этого «дедушки русского флота» — 
с озёрного простора в устье Трубежа. «Дела давно минувших 
дней, преданья старины глубокой». 

- Рыба-то у вас, конечно, есть? - перебиваем мы словоохотли­
вого шеф-повара. 

- Треска. . 
- Треска? Как? Она ловится в Плещеевом озере?! 
- Смеяться изволите, гражданин! Треска ловится в водах За­

полярья, ловится она и на Тихом океане. 
- Что же ловится в вашем озере? 
- Взялись разыгрывать нас! Кому же не известно Плещеево 

озеро и что в нём ловится? Разве вы не слышали о наших лещах7 

О переславской ряпушке? У нас лещ особенный, сочный! Смело 
жарь его без масла! А ряпушка только в нашем озере и обитает 
нигде кроме... 

- А в меню только Мурманская треска... 
- А разве Бородач к вам ещё не заходил? Да вот он! Лёгок 

на помине. 
Бородач - кличка, данная персоналом чайной старому чело-

пеку, поставляющему в чайную рыбу из озёр и рек переславско­
го края. Пришелец с водоёмов реализует свою продукцию по це­
нам, складывающимся на рынке. И переславские гости, которых 
с приевшейся трески тянет на переславскую рыбку, быстро рас­
купают содержимое корзинки Бородача, в меру своего жела­
ния и усердия расширяющего скудный ассортимент чайной Гоп-
терга... ^ 

Так частная коммерция уживается под одной крышей с госу­
дарственной торговлей. 

Перекочевав на другое утро из первой торговой точки во вто­
рую, мы и там не нашли ничего, кроме свинины и трески. И там 
нет в меню почти никаких представителей местного животного 
и растительного царства. Из овощей фигурирует в столовой 
только капуста. Что за аномалия? Почему в самый разгар лета 
в столовых нет окрошки? Где огурец? Где помидор? Где зе­
лены ft горошек? Ведь мы находимся в местности, славящейся 
своим овощеводством, - начало ему было положено на ярослав­
ском земле тем же Петром Первым. Почему нет в столовых ни­
каких примет того, что мы попали в край, который является 

родиной замечательных русских садов, — взять хотя, бы знамени­
тую «родителеву вишню», о которой писал ещё Герцен? Почему 
даже яичница стала проблемой в обеих чайных? Когда вы спра­
шиваете яичницу, персонал обращается к вам с вопросом: 

— А яйца вы принесли с собой? 
Надо идти, оказывается, в столовую со «своим сырьём», нести 

яйца от своей курицы, огурец со своего огорода, яблоко из своего 
сада, рыбу со своей речки, дичь со своего болота. Один «прокля­
тый вопрос» возникает за другим. И на все эти «проклятые во­
просы» следует прямой, короткий ответ: 

— Горторг. 
Нет в Переславле хорошего дела, такого, о котором сказали бы 

люди: 
— Это Яковлева дело. Тут его забота, его ум, его талант. 
Четыре года пробыл Яковлев на должности директора Гортор-

га. Большой срок. Но в городе нет ничего, что свидетельствовало 
бы об инициативе директора, о его умении торговать по-советски, 
обслуживать всё возрастающие потребности горожан. Два «па­
мятника» воздвиг себе директор за четыре года. Он закрыл един­
ственный в городе молочный магазин, во-первых. Во-вторых, на­
чал строить под одной крышей с чайной ресторан. Долго собирал­
ся строить, ещё дольше строил и бросил стройку, не доведя до 
конца. Отложив зодчество, директор засел за учебники. 

П. П. Яковлев находится в зрелом возрасте. В такие годы Ломо­
носов стал академиком, свершив свои выдающиеся открытия. 
Яковлев мог бы уступить своё место в храме науки более моло­
дому товарищу. Да и необязательно надо ехать за наукой и за 
опытом из Переславля в Ленинград! Яковлев мог бы съездить 
в город Ростов, что по соседству с Переславлем. Как будто другой 
мир - столовая на тракте в Ростове. Принадлежит эта столовая, 

УРОЖАЙ: — Вот теперь, товарищ предколхоза, 

Я 

в которой есть многое, чем богаты местная земля и местная вода, 
ростовской артели инвалидов. 

П. П. Яковлев имеет достаточный образовательный ценз и пар­
тийный стаж для того, чтобы потребовать от него полной ответ­
ственности за городскую торговлю. Ему следовало больше ше­
велить мозгами, решая проблемы окрошки и яичницы. Но этот 
процесс оказался трудным для Яковлева, и теперь человек едет 
учиться в далёкий Ленинград. 

Возможно, Яковлев подкупит ленинградских экзаминаторов 
своей эрудицией и даже получит пятёрки за свои ответы - вся­
кое бывает. Но нам хочется, чтобы приёмная комиссия приняла 
во внимание не только баллы на экзаменах и положительные от­
зывы, которыми запасся, собираясь учиться, руководящий то­
варищ из Переславля. Пусть эта комиссия узнает, что осталось 
за спиной этого товарища и какое наследство он оставляет своему 
преемнику... 

Имея среднее образование и стаж торговой деятельности, Яков­
лев не хотел работать в масштабе маленького города. Большому 
кораблю — большое плавание. Человек едет в Ленинград. Что 
будет с ним два года спустя, когда он вкусит плодов от древа 
познания? Захочет ли он возиться с окрошкой и яичницей, с бу­
фетами и прилавками? 

Или, пресытясь плодами просвещения, ещё дальше уйдёт от 
торговой прозы? 

Такие вопросы возникали один за другим во время наших 
скитаний по торговым точкам города в рассуждении покушать. 

И. РЯБОВ 
Переславль-Залесский. 
Ярославской области. 

С ДОСТАВКОЙ... 
Решение Владимира Ивановича проведать сыновей созрело оконча­

тельно, когда он увидел красиво оформленные объявления, расклеен­
ные на улицах Одессы. Заманчива перспектива — без суеты и спешки 
встать утром, напиться чайку, позвонить по телефону и... заказать билет 
на любой поезд. 

— По телефону не принимаем, — скороговоркой ответили с вокза­
ла.— Что? Объявление? Оно не действительно. Вы опоздали на пол­
года... Приезжайте лично на вокзал и закажите! 

Нечего делать. Приехал. Недовольные пассажиры поругивают на­
чальника вокзала тов. Погорелова, но терпеливо выстаивают в очереди 
положенное время; В зале жара, духота. 

«Ладно,— думает Владимир Иванович.— В Ленинград еду, не куда-
нибудь... Там уж, наверное, всё иначе поставлено». 

• • • 
Погостил Владимир Иванович у старшего сына в Ленинграде. Теперь 

пора в Москву путь держать, к среднему сыну. 
— Сейчас, папаша, на вокзал позвоню, — сказала невестка. — Не бес­

покойтесь... Алло!.. Прошу... 
Оказалось, что Бюро по предварительной продаже и доставке биле­

тов на дом при Московском вокзале Ленинграда считает телефонный 
вид связи с пассажирами формально-казённым. Видимо, поэтому в 
поисках живого общения с пассажирами им предлагают явиться 
в «живую» очередь и оформить на месте доставку билета на дом. 

Сконфуженная невестка поехала на вокзал разыскивать очередь. Но 
очередь оказалась такой «живой», что не стояла на месте, и поймать 
её удалось только вечером, во время очередной переклички. 

Через недельку, когда появилась реальная возможность прибли­
зиться к кассе, Владимир Иванович весело сказал: 

— Поеду получу билет! 
Добравшись до окошечка и с азартом охотника наблюдая за каж­

дым движением кассира, он оплатил билет, получил сдачу, но ушёл 
домой с пустыми руками. 

— Выдать вам билет? — искренне удивился кассир.— Странно! У нас 
с доставкой... Послезавтра получите свой билетик. Не отлучайтесь из 
дому с девяти до шестнадцати часов... Следующий... 

* * • 
Приехав в Москву к среднему сыну, Владимир Иванович поведал о 

своих вокзальных злоключениях и сразу начал хлопотать о билете. 
Но связаться с Бюро предварительных заказов Курского вокзала ни 

по одному телефону не удалось. Рассердился Владимир Иванович: 
— Поеду кружным путём! Хоть через Минск, хоть через Ригу! 
И это не получилось. 
На Белорусском и Рижском вокзалах установлено всего по одному 

телефону, и дозвониться туда было невозможно. 
Вдруг Владимир Иванович по радио услышал интересное объявле­

ние: достаточно послать на Курский вокзал почтовую открытку — и би­
лет доставят домой. 

— Вот это здброво придумано! — радостно воскликнул Владимир 
Иванович. — Разумно! 

...В тот день, когда должны были доставить билет, Владимир Ива­
нович из дому не отлучался. Внук Петька с приятелями сторожил 
агента бюро во дворе, а сын Владимира Ивановича беспокойно справ­
лялся по телефону. Но билета так и не принесли. 

На следующее утро в бюро Курского вокзала Владимир Иванович 
нашёл не менее десяти таких же, как он, недовольных клиентов: граж­
данину Н. вместо плацкартных билетов принесли общие и в разные 
вагоны; гражданка К. два дня безвыходно провела дома, сегодня 
нужно уезжать, а билета нет; гражданин Д. получил билеты на дру­
гой поезд. 

Сотрудник бюро тов. Гуминюк, ревизор пассажирской службы 
тов. Мартынов и заместитель начальника вокзала тов. Кузин любезно 
разъяснили, что в нечёткой работе бюро повинны сами пассажиры. 
Их, во-первых, слишком много, а во-вторых, они почему-то чересчур 
охотно подхватили предложение писать открытки. Подумайте только: 
по тысяче штук в день присылают! К тому же пассажиры, видите ли, 
желают передвигаться по железной дороге со всеми удобствами. 

Свою беседу, протекавшую в атмосфере дружеского взаимопони­
мания, работники вокзала закончили обнадёживающе: 

— Дело новое. Со временем освоим... 

* * * 
От поездки в Харьков к младшему сыну Владимиру Ивановичу 

пришлось отказаться: 
— Тут уж не до Харькова. Хоть бы во-время домой, в Одессу, до­

браться! .- , 
Пришёл он на Киевский вокзал и прямо к начальнику тов. Гон-

чаренко: _ 
— Мне обязательно надо в Одессу выехать. Где у вас тут личная 

очередь заказов? Записаться хочу и насчёт переклички выяснить... 
— Странное дело! — удивился тов. Гончаренко. — М ы стараемся, 

очереди ликвидируем, а пассажир приходит — и очередь ему пода­
вай! Позвоните по телефону, завтра же билет доставят. Если не до­
веряете, то пройдите в билетную кассу: там на любой день недели 
билеты можете приобрести... 

Затратив немного времени, купил Владимир Иванович билет и бла­
гополучно вернулся в Одессу. 

Если вам доведётся услышать печальный рассказ Владимира Ива­
новича о его билетных злоключениях, не делайте поспешных выводов. 

Бюро обслуживания пассажиров, конечно, нужны, но они должны 
доставлять пассажирам билеты, а не лишние хлопоты и огорчения. 

Любовь РЫСС wory вам дать о себе абсолютно точные сведения. 



Рисунок Бор. ЕФИМОВА. 
ЧУДЕСА ОПТИКИ 

УОЛЛСТРИТОВЕЦ: • Как видите, гоминдановский представитель в ООН 
внушительная фигура! 

- довольно 

ХУЖЕ, ЧЕМ КРАХ 
Нельзя сказать, что общественность и 

правящие круги Англии не волнуют про­
блемы развития современной отечествен­
ной кинематографии. Наболевшие вопро­
сы британского киноискусства обсужда­
ются и в парламенте, и в министерствах, 
и в печати. 

ПАЛАТА ОБЩИН. Бурные прения. 
Представители лейбористской оппозиции 
Вудро Уайатт и Стефен Суинглер затра­
гивают щекотливую тему. Они требуют 
от правительства отдать под суд тех вла­
дельцев английских кинотеатров, которые 
подрывают основы национальной кино­
промышленности, демонстрируя американ­
ские фильмы. Они напоминают, что по за­
кону о квоте демонстрации кинофильмов, 
введённому ещё лейбористским прави­
тельством, на экранах Англии должно де­
монстрироваться хотя бы тридцать про­
центов английских фильмов. 

Весь дар своего оппозиционного красно­
речия Уайатт и Суинглер обрушивают на 
лондонский кинотеатр «Эмпайр синема». 
Имея богатых покровителей, этот кино­
театр вышел на первое место по наруше­
ниям закона о квоте демонстрации филь­
мов. 

Выступая с ответной репликой, министр 
торговли Торникрофт требует представить 
подтверждающие данные, а не расточать 

намёки, которые, по мнению министра-
консерватора, могут пригодиться лейбо­
ристам в очередной избирательной кам­
пании. 

Тогда Уайатт и Суинглер называют имя 
директора голливудской кинокомпании 
«Метро-Голдуин-Мейер» С. Экмена. Они 
указывают, что Экмен является членом 
английского совета по вопросам кино­
фильмов и на этом основании к о н с у л ь ­
т и р у е т п р а в и т е л ь с т в о , с л е ­
д у е т л и в о з б у ж д а т ь п р е с л е ­
д о в а н и е п р о т и в н а р у ш и т е л е й 
з а к о н а о к в о т е д е м о н с т р а ц и и 
к и н о ф и л ь м о в . 

- Просто нелепо, что американец яв­
ляется членом английского совета по во­
просам кинофильмов! — кричит Уайатт. 

— Экмен абсолютно игнорирует закон о 
квоте! - кричит Суинглер. 

Выясняется, что Экмен рекомендовал 
правительству не возбуждать дело против 

JB& 

«Эмпайр синема». Выясняется также, что 
этот кинотеатр находится под контролем 
компании «Метро-Голдуин-Мейер», дирек­
тором которой, напоминают лейбористы, 
является сам Экмен. 

Клубок распутан. Можно видеть удов­
летворённые физиономии лейбористов, 
исполнивших свой священный оппозици­
онный долг. 

КАБИНЕТ ТОРНИКРОФТА. Появляет­
ся Экмен. 

ТОРНИКРОФТ. Гуд монинг, сэр! 
ЭКМЕН (небрежно делает ручкой). 
ТОРНИКРОФТ. Извините за беспокой­

ство. Что вы, как член совета по вопросам 
кинофильмов, изволите порекомендовать 
для английских экранов? 

ЭКМЕН О, имеется множество чудес­
ных голливудских вещичек! Например, по­
следний вопль моды — «Только для муж­
чин». На выбор: «Королева бандитов», 
«Рождённый убивать», «Пытка», «Убий­
ство ради удовольствия», «Заставьте пля­
сать мертвеца» и целый ряд других. 

Именно то, что требуется рядовому англий­
скому зрителю. 

ТОРНИКРОФТ. А закон о квоте? 
ЭКМЕН. Нам нужны деньги, а не зако­

ны. Да и не ваша партия вводила этот 
закон, не так ли? 

ТОРНИКРОФТ. Я обязан принимать ва­
ши рекомендации, как члена совета, а что 
касается закона, то вы правы. Я согласен, 
действуйте. Гуд бай, сэр! 

ЭКМЕН (небрежно делает ручкой и уда­
ляется). 
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НАЦИОНАЛЬНАЯ КОРПОРАЦИЯ ПО 
ФИНАНСИРОВАНИЮ АНГЛИЙСКОЙ 
КИНОПРОМЫШЛЕННОСТИ. В зале засе­
даний обсуждается ежегодный отчёт о 
реализации и погашении займов, предо­
ставляемых английским кинокомпаниям. 
В ходе обсуждения выясняется, что зна­
чительные суммы были отпущены амери­
канским кинофирмам, выпускающим 
фильмы в Англии. Председательствующий 
подводит итоги: за четыре года киносту­
диям ссужено около восьми миллионов 
фунтов стерлингов, студии погасили 
меньше двух миллионов. Около двух мил­
лионов предлагается списать как невоз­
вратимые убытки. 

Отчёт утверждается. Вносится предло­
жение о предоставлении новых крупных 
сумм голливудским киномолодчикам. Не­
которые сотрудники корпорации пытают­
ся возражать, утверждая, что корпора­
ция сама рубит сук, на котором сидит. 
Однако срочно устраивается обструкция, 
и вопрос решается в пользу голливуд-
цев. 

ЛОНДОНСКИЙ СКВЕР. На скамейке 
два англичанина. В руках одного из них 
газета «Дейли скетч». Разговор: 

— Вот пишут, что «положение англий­
ской кинопромышленности хуже, чем в 
1948-1949 годах, когда она была на грани 
краха». Что может быть хуже краха, 
Джон, а? 

- Не прикидывайся младенцем, Джеймс. 

За крахом должна последовать помощь на­
ших друзей из-за океана. 

- А за ней? 
- А вот за ней уж, должно быть, настоя­

щий крах. 
- «Издержки производства, - читает 

Джеймс, — возрастают, число зрителей со­
кращается... Налог на зрелищные пред­
приятия высасывает все соки из кинопро­
мышленности, а американское «вторже­
ние» усиливается». Ты понимаешь, Джон, 
почему слово «вторжение» закавычено? 

- Вполне. Эти кавычки - примерно , то 
же самое, что скульпторы называют кле­
новым листком. 

- Ты хочешь сказать: фиговым? 
- Вот именно. 

СНОВА АПАРТАМЕНТЫ КОРПОРА­
ЦИИ. С шумом распахиваются двери, и в 

зал заседаний врывается большая группа 
британских кинодеятелей. Крики: 

— Почему корпорация предоставляет 
деньги голливудским кинопромышленни­
кам? 

— Им и собственных хватает! 
Руководители корпорации вежливо разъ­

ясняют директорам и владельцам кино­
студий, что корпорация, будучи лойяль-
ной организацией, строго следует по сто­
пам правящих кругов. Вот доказательство, 
говорят руководители: военных баз и 
аэродромов заморской державе тоже хва­
тает, однако правящие круги продолжают 
предоставлять их. Корпорация же, не рас­
полагая базами и аэродромами, имеет всё-
таки деньги, которые и отдаёт. Логично! 

Владельцы и директора киностудий, не 
найдя, что на это возразить, раскланива­
ются и покидают зал в мрачном настрое­
нии. 

АНГЛИЙСКАЯ КИНОСТУДИЯ В ДЕН-
ХЭМЕ, близ Лондона, принадлежащая ки­
нокомпании Артура Рэнка. При тусклом 
свете юпитеров (лимит на электроэнергию 
вновь урезан) подписывается контракт на 
передачу киностудии в аренду 3-й амери­
канской воздушной армии п о д ' с к л а д ­
с к и е п о м е щ е н и я . 

Итак, нельзя сказать, что обществен­
ность и правящие круги Англии не вол­
нуют проблемы развития современной 
отечественной кинематографии. 

Б. ТИТОВ 
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ЭВОЛЮЦИЯ ИТАЛЬЯНСКОЙ СЦЕНЫ 
В Италии установлен контроль над театром. За­

прещаются постановки пьес многих прогрессивных 
авторов. 

Рисунок Л. ВРОДАТЫ. 

Раньше отсюда подсказывали, чтобы актёр чего-нибудь не забыл. 

Теперь отсюда подслушивают, чтобы актёр не сказал лишнего. 

Баодаевцы - законодатели 
Провести выборы в муниципаль­

ные советы Ханоя и других окку­
пированных французскими колони­
заторами городов Вьетнама выло 
нетрудно. После хирургической об­
работки бюллетеней в члены сове­
тов попали самые подходящие из 
намеченных кандидатур. Каждый 
имел богатый опыт в торговле 
своей родиной и с юных лет не 
был тревожим вопросами чести и 
морали. Одним словом, на таких 
«избранников народа» колонизато­
ры вполне могли положиться. 

Как сообщает газета «Лао—Донг-, 
тотчас же «по "избрании» члены му­
ниципального совета Ханоя объяви­
ли, что «по указанию Бао Дая на­
чнут защищать интересы народа». 

Первое же заседание показало, 
на что намекали эти защитники ин­
тересов народа. Члены совета, ли­
шенные воображения, предложили 
незамедлительно повысить старые 
налоги. Более инициативные выдви­

нули проект введения нового нало­
га — на право вождения автомашин. 
Другая группа членов совета, не 
желая оставаться в политической 
тени, внесла предложение обло­
жить налогом справки на противо­
холерные и противооспенные при­
вивки. 

Выступления были так моно­
тонны, что ораторов уже почти не 
слушали. Как только произноси­
лось слово «налог», все поспешно 
голосовали «за». И вдруг один ора­
тор ничего не сказал о налогах. Он 
внес предложение «построить но­
вые полицейские участки, отремон­
тировать старые и набрать свежих 
полицейских». 

Этому даже аплодировали. Даль­
новидно! Попробуй проведи в 
жизнь предложения о налогах без 
мощной сети полицейских участ­
ков, без резиновых дубинок, слезо­
точивых бомб и прочих средств 
усовещевання населения! 

М И С Т Е Р 
Х Е Т Ч И Н Г Е Р 
ПЕРЕБАЗИРОВАЛСЯ 

Известно, что размножение аме­
риканских военных баз в странах 
Западной Европы отнюдь не вы­
зывает чувства благодарности у 
населения этих стран. До берегов 
Америки докатывается эхо народ­
ного гнева. Оттуда через океан 
всё чаще направляются пассажир­
ские транспорты с грузом разно­
го рода экспертов и инспекторов, 

обеспокоенных положением дел в западноевропейской стороне. 
Недавно газета «Нью-Йорк геральд трибюн» тоже внесла скром­

ный вклад в эту кампанию: командировала в Западную Европу 
своего редактора по вопросам образования Хетчингера, А совсем 
на днях мистер Хетчингер во исполнение хозяйского заказа при­
слал в Нью-Йорк статью, носящую безутешное название: «Датча­
нам не нравится идея создания американских баз». 

Автор начинает свою корреспонденцию с обтекаемого утверж­
дения, будто некогда «похоже было на то, что датчане могли бы 
согласиться с созданием этих баз». Однако, явно не веря самому 
себе, Хетчингер тут же горько признаётся, что «перспектива .со­
здания американских баз в недалёком будущем менее благо­
приятна, чем когда-либо». 

Хетчингер жестоко разочарован. Он и не скрывает этого. Со 
злостью говорит он о лидерах крупнейшей датской партии — 
социал-демократической,— которые втайне «поддерживают идею 
создания баз» и в то же время «опасаются, что не смогут добить­
ся поддержки этой идеи рядовыми членами партии». Поэтому 
социал-демократические ораторы конъюнктурно выступают про­
тив американских баз. «По всеобщему мнению, это политический 
манёвр»,— мрачно сообщает Хетчингер. 

Автор и сам присоединяется к этому всеобщему мнению. Он 
констатирует, что вопрос о создании иностранных баз в Дании 
является для .социал-демократической верхушки лишь козырем 
в азартной политической игре. Засим он обнаруживает, что это 
обстоятельство не меняет общего положения: датчане попрежне-
му выступают и будут выступать против размещения иностран­
ных войск на земле своей родины, и с этим, как ни прискорбно, 
приходится считаться. 

Подвергнув унизительной критике социал-демократических ли­
деров и отдышавшись, Хетчингер вновь оглядывает политиче­
ское пространство окрест себя и на этот раз находит всё-таки 
нечто утешительное. Он в одобрительно-поощрительном тоне от­
зывается о лидерах правящих партий — консервативной и аграр­
ной,— которые, по его словам, «старательно избегают термина 
«базы». Он считает это примером, в высшей степени достойным 
подражания. 

Попробуем представить себе, как это выглядит на практике. 
Один из партийных лидеров — консерватор или аграрий — по­

дымается на трибуну и начинает: 
— Господа, я хотел бы затронуть вопрос о выделении на тер­

ритории нашей страны некоторых участков земли, которые наши 
дорогие, всем известные друзья желали бы использовать в каче­
стве... э-э... (глоток воды), в качестве таких, понимаете ли, объек­
тов, которые при известных условиях могли бы способствовать 
обеспечению оборонитель... 

Г о л о с а с м е с т . Опять базы?! Долой с трибуны! 
Одним словом, это предложение — «избегать термина «базы» 

в целях маскировки — представляется вряд ли осуществимым. 
Но Хетчингера это не смущает. Он берётся рассмотреть эту же 
проблему пребывания американских оккупантов на датской зем­
ле, так сказать, в бытовом плане. Маскируясь таинственным 
«датским военным представителем, имени которого нельзя на­
звать», Хетчингер даёт такой дипломатический совет: 

«Было бы неплохо предложить американцам носить граждан­
скую одежду, когда они не находятся при исполнении служеб­
ных обязанностей». 

Что ж, допустим теперь, что янки, переодетый в штатское, 
отдыхает'в ресторане. Пусть он даже молчит из опасения выдать 
себя. Но вытравлен ли из него тем самым погромный и буйный 
дух, эта отличительная черта всего американского воинства? 
Едва, ли! И вот он уже бьёт бутылки, стреляет в зеркало или в 
хозяина (смотря по тому, что ближе) и грабит кассира. Пусть, 
отдыхая таким образом, он молчит, как рыба, или даже .сопрово­
ждает свои забавы чисто датскими междометиями, — всё равно 
он разоблачён. И то же самое произойдёт в любом другом обще­
ственном месте. 

Утомлённый разрешением неразрешимого, Хетчингер заканчи­
вает статью обобщением, исполненным неподдельной скорби. Он 
пишет, что «во многих отношениях датская дилемма символи­
зирует собой более широкую европейскую проблему». Это озна­
чает попросту, что не только в Дании, но и во всей Западной 
Европе народы отвечают на американские поползновения корот­
ко и ясно: «Без нас и без баз!» 

В «Нью-Йорк геральд трибюн» Хетчингер числится редактором 
по вопросам образования. Командировка в Западную Европу 
свидетельствует, видимо, что редакция намерена возвести его в 
ранг «редактора по вопросам образования баз». Конечно, редак­
ции виднее. Может быть, в её штате на эту неприятную долж­
ность более подходящей кандидатуры нет. 

А. ВИХРЕВ 
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Записки новосёла 
ВХОДИМ В КУРС 

Странное пробуждение... Летнее утро, часы 
бьют восемь, а в комнате какой-то белый су­
мрак, словно за окном зима, сугробы, шалая 
февральская метель. Начинаю соображать: «Ах 
да, ведь мы же на новоселье! Только вчера, 
20 июня, мы переехали в новый пятиэтажный 
дом Минмашстроя, дом № 37 по Измайлов­
скому бульвару». 

Жена уже причесалась, оделась и сидит, 
пригорюнившись, на стуле посреди комнаты. 
Я уже всё окончательно сообразил и говорю 
ей: 

— Ничего, мой друг, ничего страшного. Мы 
ещё увидим сиянье голубого дня. Как только 
дом оштукатурят и снимут леса, мы эти заля­
панные окна отмоем до хрустального блеска. 

— Интересно, когда это будет,— уныло го-
зорит жена и смотрит с нездоровым любопыт­
ством, как я тянусь к штиблетам, стоящим 
возле кровати. 

Что за чертовщина? Штиблеты прямо при­
росли « полу, словно кто-то прибил их гвоз­
дями. 

— А ты не бойся, дёрни как следует,— де­
ловито говорит мой восьмилетний сын Вов­
ка. — Мои и ленкины ботинки тоже так при­
клеились; мы их насилу отодрали. 

Устами младенца глаголет истина. Дёргаю. 
На том месте, где стояли штиблеты, остают­
ся два безобразных отпечатка подошв. И та­
кие же отпечатки, .как следы на песчаном пля­
же, петляют уже по всей квартире. Оказы­
вается, крашеные полы обладают здесь удиви­
тельным свойством: они требуют, чтобы мы 
ходили по нашей жилплощади танцующей, 
лёгкой походкой и притом безостановочно. Как 
только останавливаешься хотя бы на секун­
ду,— готово! Подошвы намертво прилипают к 
полу, и оторвать их можно только вместе с 
краской и большим куском шпаклёвки. 

Это было первое важное открытие, сделан­
ное нами в ещё не улегшейся суматохе пере­
езда. Вскоре за ним последовали другие... 

ОТКРЫТИЕ ЗА ОТКРЫТИЕМ 

Шла вторая ночь новоселья. Мои домочад­
цы уже спали, а я размышлял о том, как про­
тивно, звучит применительно к нашей новой 

квартире простое, обыкновенное слово «нель­
зя». 

— Нельзя входить без галош в уборную. 
Там где-то что-то стихийно протекает. 

— Нельзя пользоваться ванной. Там, наобо­
рот, что-то недотекает из-за слабого напора 
воды и нет газа. 

— Нельзя зажигать настольные лампы: в 
доме нет счётчиков, и розетки вроде' как опе­
чатаны... 

Впрочем, и невинное слово «можно» приоб­
рело вдруг удивительно неприятный смысл. 

— Можно оглохнуть, когда в наружную сте­
ну твоей комнаты вбивают железные опоры 
для балкона. 

— Можно невзлюбить ближних своих — 
жильцов верхней квартиры,—если над тобой 
звукопроводящий потолок из сухой штука­
турки. 

— Можно... Что такое? 
Мои философские размышления прерывает 

какой-то странный, подозрительный треск. 
Прислушиваюсь. Определённо, кто-то из детей 
встал и давит дверью грецкие орехи. Ах, без­
образники! 

Крадусь в темноте. Произвожу расследова­
ние. Нет, дети безмятежно спят. Всё тихо. Ло­
жусь, и... фу ты, чёрт, опять трещит! Ничего 
не понимаю... 

— Чудак,— говорит мне утром наш сосед.— 
Это же двери и рамы рассыхаются. Глянь, ка­
кие щели да перекосы! Тут вот придётся под­
строгать, а тут набить планки... 

— Да, и ещё непременно надо будет заве­
сти кота,— заявляют Лена и Вовка. 

— Какого ещё кота? При чём тут кот? 
— При том, что вот отсюда могут обязатель­

но полезть мыши. Видишь? 
Да, теперь вижу: между плинтусами и не­

ряшливо приклеенными обоями зияют целые 
пропасти. Пожалуй, наши юные потомки пра­
вы. Кот как профилактическое мероприятие 
нам, безусловно, пригодится. Ну до чего же 
наблюдателен детский глаз! 

КОНЕЦ БУДИЛЬНИКА 

Вчера упал с комода и разбился наш но­
вый будильник. В комнате, кроме детей, ни­
кого не было. 

— Ну, товарищи, сознавайтесь,— сказал я 

самым строгим голосом,— кто это из вас по­
старался? 

— Честное пионерское,—жалобно сказал 
Вовка. — Я его даже пальцем не трогал, он 
сам взял и упал. 

— Ах, вот как! Сам! Ну, брат, это уж со­
всем нехорошо — замазывать свои ошибки. 

Но тут за брата оступилась Лена: 
— Он взаправду не трогал будильника! Он 

только показывал, как маршируют 'гвардейцы, 
и прошёл мимо комода, а будильник сейчас же 
упал. 

— Стыдно, граждане, втирать очкн соб­
ственному отцу,— сказал я с горькой укориз­
ной. — Вот я сейчас сам пройдусь гвардей­
ским шагом, и тогда мы посмотрим... 

Ать, два,— комод зашатался, как пьяный, и 
будильник с печальным звоном грохнулся об 
пол, а вслед за ним полетела цветочная ваза. 
Я не стал замазывать свою ошибку. Я изви­
нился перед обиженными детьми и пошёл к 
управдому. 

— Это называется повышенная зыбкость 
в полах,— назидательно оказал управдом.— 
На сегодняшний день мы имеем такую же кар­
тину ещё в шести квартирах, кроме вашей. 

— А скоро ли мы её перестанем иметь, та­
кую картину? 

— Это от нас не зависит,—сказал управ­
дом, искренне страдая. — По всем подобным 
вопросам требуется команда сверху, товарищ 
новосёл. 

И я отправился... 

Здесь рукопись обрывается, вторая полови­
на страницы носит на себе следы осыпавшей­
ся сырой штукатурки. 

По просьбе автора мы дополняем эти 
неоконченные записки краткой биографией до­
ма № 37. Согласно анкетным данным, его ро­
дителем был 36-й строительный трест Минмаш­
строя во главе с управляющим Торопцевым и 
главным инженером Рагозиным. Крёстный 
отец, принимавший его,— районный инженер 
Госархстройкоптроля Ефимов. После приемки 
дефективный новорожденный был передан 
28-му стройтресту, так сказать, под опеку. 

— И вот теперь,— горестно восклицают опе­
куны,— мы должны расхлёбывать позорное на­
следство 36-го треста! 

Но всё-таки расхлёбыпать это наследство 
приходится новосёлам. Впрочем, какие уж они 
сейчас новосёлы?! После такого двухмесячно­
го испытательного срока их вполне можно счи­
тать заслуженными старожилами... 

м. ЛЬВОВ 

Рисунок Бориса ЛЕО. 
ПЕРВОГО СЕНТЯБРЯ 

— Никак звонок! Опять опоздал! 
13 



ЗНАКОМАЯ ПЕСНЯ 

Рисунок 10. ФЕДОРОВА. 

Рос на опушке рощи клён, 
В берёзку был тот клён влюблён.. 

Теперь они удивлены, 
Что были прежде влюблены. 

ХЛЁСТОВСКИЙ КАЛЕНДАРЬ 
Недавно читатели с удивлением узнали о 

новых любопытных фактах из биографии 
В. Г. Короленко. 

Оказывается, «в 1851 году будущий писатель 
приехал в Петербург и поступил в технологи­
ческий институт. К этому времени Короленко 
был ужо знаком с творчеством писателей-
демократов... Но закончить институт Королен­
ко не смог». 

Нельзя не согласиться с последним утвер­
ждением автора этих открытий К. Григорь­
ева. Действительно, как же Короленко мог 
закончить институт, если он поступил в него 
за два года до своего рождения?! 

Статья Григорьева напечатана в «Камчат­
ской правде» от 28 июля 1953 года под руб­
рикой «Наш календарь». 

Не этот ли календарь имела в виду старуха 
Хлёстова из «Горе от ума», когда воскликнула: 

— Все врут календари! 

ОБРАЗЦОВЫЕ 
На всю улицу кричат метровые буквы, 

способные привлечь внимание даже само­
го равнодушного прохожего: 

«Выставка-просмотр изделий широкого 
потребления кооперативной промышлен­
ности РСФСР». 

Ну как тут не соблазниться? Мы пере­
шагнули порог. И сразу же очутились в 
водовороте страстей. Пылкий оратор, по­
трясая какими-то пёстрыми плакатами, 
возражал посетителям, собравшимся возле 
него: 

— Я понимаю, на что вы намекаете! 
Дескать, промкооперация только пуговки 
делает! Ошибаетесь! Отстали от Жизни! 
Да будет вам известно, пуговичная про­
блема уже решена кооперативной про­
мышленностью окончательно и беспово­
ротно, и, если хотите знать, мы затовари­
лись пуговицами, и нам даже не интерес­
но их производить! 

Сунув рекламу в карман, мы бочком 
обошли энтузиаста промкооперации. Сама 
выставка нагляднейшим образом доказы­
вала любому Фоме-неверующему, что ар­
тели могут, если захотят, производить 
превосходные вещи. Они по праву гор­
дятся образцами мебели и трикотажных 
изделий, искусством мастеров художе­
ственных промыслов. А какие чудные фет­
ровые бурки делает в Калининской обла­
сти артель имени второй пятилетки! 

Вдоволь налюбовавшись образцами и, 
так сказать, разбудив в себе аппетит по­
купателя, мы спросили дежурного по за­
лу, где, к примеру, можно приобрести 
бурки. 

— В Кимрах! Мы работаем на местный 
рынок! 

Однако вслед за этой фразой наступила 
пауза. Дежурный, взглянув на аккурат­
ную этикеточку, свисающую с обаятельной 
пары белых бурок, поспешил предупре­
дить: 

— Впрочем, не ручаюсь... За пять меся­
цев этого года артель выпустила их все­
го... сто пар. Это, так сказать, образцовые 
единицы. 

В отделе металлических изделий нас 
привлёк тройной столовый прибор, со­
стоящий из перечницы, горчичницы и 
флакона для уксуса. Этот прибор входит в 
ассортимент изделий московской артели 
«Промтехсвязь», и, кажется, мы сможем 
купить вещицу! 

Однако дежурный немедленно охладил 
наш пыл: 

— Нигде не найдёте! Расходится мол­
ниеносно! 

— А разве нельзя выпускать больше? 
— Нет, с металлом заминка! 
— А если за счёт Неходовых товаров? 

Ведь есть же такие? 
— Я думаю... 
Дежурный запнулся. Он вспомнил, оче­

видно, что в Ивановском облпромсоюзе ле­
жит на десять миллионов рублей именно 
таких товаров. Но он всё-таки решил успо­
коить н а с 

— Вы не расстраивайтесь, я и сам не мо­
гу купить такого приборчика.' 

После столь подкупающей откровенно­
сти нам не оставалось ничего другого, как 
осмотреть ту продукцию, для изготовле­
ния которой сырья хоть завались. 

— Что?! — раздался за нашей спиной 
изумлённо-восторженный женский воз­
глас. — Это из дерева? Не может быть! 

Дежурный держал в руках оригиналь­
ную дамскую сумочку из маленьких цвет­
ных деревянных шариков. Она была на 
редкость хороша, и можно было наверня­
ка сказать, что каждая женщина захочет 
иметь такую сумочку. 
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Е Д И Н И Ц Ы 
— Изделие артели «Клинский галанте­

рейщик»! — с гордостью сообщил дежур­
ный. 

— Почему же таких сумочек нет в про­
даже? Их выпустили тоже сто штук? 

Дежурный потупился, потом прошептал 
нам на ухо: 

— Рядом с вами стоит заместитель 
председателя Роспромсовета товарищ Ко-
шелев. Он высказался в том смысле, что­
бы не старались их делать: дескать, пред­
мет роскоши. 

Пришлось перевести взгляд с крамоль­
ных сумочек на добропорядочный пись­
менный стол. 

— Обратите внимание: новинка! — вос­
хищался дежурный. — Сделано по спосо­
бу аэрографии. Дерево грунтуется, затем. 
окрашивается при помощи распылителя. 
Покрытие не пропускает воду. Прочно, 
красиво, быстро в изготовлении! 

Мысленно мы вознесли хвалу инициа­
тивным товарищам из Ленинградского 
облпромсоюза, но, зная по истории с бур­
ками о существовании коварных этике­
ток, посмотрели, что там написано: 

«Фактически выполнено за 5 месяцев 
1953 года 2 штуки». 

— Это не опечатка? Всего два стола?! 
Мы увидели меланхолический кивок и 

услышали грустные слова: 
— Да. Один остался в Ленинграде, дру­

гой перед вами. 
Дежурный не стал добавлять, что уни­

кальные столы отнюдь не ленинградская 
особенность, что не хватает не только сто­
лов, но и многих других изделий. В Ива­
нове, например, артели за полугодие не­
додали потребителям две тысячи шкафов, 
четыре тысячи стульев и не менее солид­
ное количество диванов, комодов и буфе­
тов. 

Тов. Кошелев (тот самый, что не любит 
дамские сумочки) посмотрел на нас и ска­
зал недовольно: 

— Зачем же передёргивать? Что значит: 
«Выпущено два стола»? Продукция новая. 
Осваиваем мы её только... второй год. 
Ясно? И вообще, к чему столы? Канцеляр­
щину разводить? 

Нет, канцелярщину разводить, конечно, 
не надо. Но и не след выпускать безобраз­
ные столики на одной хилой ножке, укра­
шенные надписью «Новая модель»; или 
«промзеркало», готовое тут же, на выстав­
ке, рассыпаться на свои составные части; 
или некрасивые брошки из кости мамон­
та и зуба кашалота, которые не находят 
сбыта. 

Конечно, зуб кашалота достоин уваже­
ния, равно как и ребро мамонта и лихой 
ус моржа, но нельзя ли также подумать 
и о хороших тапочках и бурках, о краси­
вой мебели и многих, многих вещах под­
линно народного потребления. 

Впрочем, «энтузиасты промкооперации» 
не .слишком внимательно слушали нас. 
Они продолжали расхваливать выставоч­
ные образцы. Как тетерева на току, они 
не слышали никого, кроме себя. 

Юр. АРБАТ 

Дорогой Крокодил 
(ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ) 

ДОРОГОЙ КРОКОДИЛ! 
Хорошее название у ручейка Здоровец, 

впадающего в реку Тверцу в самом центре 
нашего старинного города. Ожидаешь от 
ручья с таким названием много приятного 
и полезного для здоровья. 

Но, увы, воды этого самого Здоровца здо­
рово напитаны отходами, которыми его 
щедро снабжает местный кожевенный за­
вод. Такое соседство заставляет жителей 
прилегающего района наглухо закрывать 
окна. Посетители нового кинотеатра, вы­
строенного на берегу ручья, спешат поско­
рее проскочить в помещение; прохожие не 

идут, а пробегают. Не поздоровится тому, 
кто задержится в зоне действия Здоровца! 

И, может быть, по этой же самой при­
чине исполком горсовета не задерживается 
на вопросе об этом неприятном ручейке, то­
ропится пройти мимо? 

А. ПОПОВ 
г. Торжок, 
Калининской области. 

ТОВАРИЩ КРОКОДИЛ! 
Не верь управляющей Сакмарским отде­

лением Госбанка Зое Ивановне Ломакиной, 
когда она громогласно заявляет: 

«Больше критики! Разве у нас мало не­
достатков?» 

Приняв этот призыв за искренний, мы по­
местили в своей стенгазете заметку о пло­
хой работе отделения, о путанице в лице­

вых счетах колхозов, о том, что управляю­
щая не уделяет внимания контролю. 

Когда стенгазета появилась в зале, Зоя 
Ивановна вышла не только из кабинета, но 
и из себя. 

Она собственноручно сняла газету со сте­
ны, скрутила её в трубку и унесла в кабинет. 

Напрасно мы пытались выручить номер 
газеты. Зоя Ивановна сказала твёрдо: 
- Управляющую критиковать — подрыв ав­
торитета! Заметку переделать! 

Переделали! Упомянули, что главбух тов. 
Евсеева не докладывает управляющей о 
нарушениях в работе. 

Снова вывесили номер. А Зоя Ивановна 
опять: 

— Всё равно запрещаю! Не может управ­
ляющая не знать недостатков! 

И вот теперь стенгазета лежит в кабинете 
Ломакиной. А Зоя Ивановна снова произ­
носит речи: «Больше критики! Разве нам 
не о чем говорить?» 

Думается нам, есть о чём поговорить. 
РЕДКОЛЛЕГИЯ ГАЗЕТЫ «БАНКОВЕЦ» 
Чкаловская область, 
Сакмарскнй район. 

УВАЖАЕМЫЙ КРОКОДИЛ! 
Как ты знаешь, по церковному писанию, 

в аду в смоле кипели только великие греш­
ники. А за какие такие прегрешения жите­
лей нашего города обрекли если не кипеть, 
то купаться в расплавленной смоле? 

Скоро год, как председатель горсовета 
тов. Городниченко и заведующий горком-
хозом тов. Швачко завезли многие тонны 
гудрона, да так и оставили его лежать на 
улице под лучами южного солнца. Ребя­
тишки, не зная коварных свойств гудрона, 
лезут в него и, конечно, липнут. Там один 
увяз, там, глядишь, другого еле вытащили. 

Не за грех ли чужой бесхозяйственности 
теперь расплачиваются наши горожане? 

Н. БЕДИЛО, 
, В. МАРЧЕНКО 

г. Геленджик. 

Где толсто, 
там и рвётся 
На этикетках ниток, выпускаемых 

ленинградским комбинатом <Крас-
ная нить», значится: «Высший 
сорт». Менаду тем эти нитки явно 
недоброкачественны: они рвутся и 
путаются, на них узлы. 

В. Ратина, 
Р. Вейцман 

г. Псков. 

О нитках на фабрику отзывы шлют: 

«Продать их — бесплодны попытки: 

В игольное ушко пролезет верблюд 

Скорее, чем...'данные нитки!» 

В. ГРАНОВ 
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