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Степан ОЛЕЙНИК 

От Дубовки 
до Сосновки 

От Дубовки до Сосновки 
Километров тридцать пять. 
Взад-вперёд, в «командировки» 
Ловкачу не привыкать 

Разъезжать! 
То в один конец несётся, 
То в другой летит стрелой... 
Так у нас давно ведётся: 
Ездит летом и зимой 

Наш герой. 
Спросят: «По какой причине 
Так езда ему мила, 
Что гоняет он в машине 
От села и до села?» 

Есть дела! 
У него жена в Сосновке, 
Дом с терраскою резной... 
А в колхозе он, в Дубовке, 
Председатель. Но какой? 

«Привозной»! 
Кто же к нам завёз такого? ' 
Не шути — районный сват! 
На собранье взял он слово: 
«...Ваш колхоз теперь богат: 

Вот вам клад!» 
Возражали мы, да где там... 

Сват такой тут лоск навёл! 
Взял своим авторитетом. 
Как народ наш ни был зол, 

«Клад» прошёл. 
Мы к нему с того же часа 
(Незнаком с селом он был) 
Прикрепили деда Власа, 
Чтобы данный старожил 

С ним ходил. 
А когда с селом немножко 
Ознакомился наш «пред». 
То избрал себе дорожку 
Не в поля, не к фермам—нет, 

А в буфет. 
Жил бы «пред» наш тихо, гладко. 
Вдруг жена даёт отбой: 
«Что я, вдовушка, солдатка? 
Ты смотри мне, голубь мой!.. 

Марш домой!» 
Взяв мучицы из кладовки, 
Председатель юркнул в «газ», 
И пошли «командировки»: 
Утром — к нам, в обед — от нас... 

Вот те раз! 
Доставляет «клад» машина 
И к родне и от родни; 
Не одна протёрлась шина... 
А шофёру, знай, гони 

Трудодни!.. 
Позвонят к жене, в Сосновку, 
Говорит жена всерьёз: 
«Отбыл муж в командировку... 
То есть как «куда»? В колхоз 

Ваня свёз!» 
Обратятся к нам, в Дубовку: 
«Где он?» «Выехал». «Куда?» 
«Да опять в командировку, 
К благоверной, как всегда». 

Чехарда!.. 
Тянет «преда» подставного 
Кверху сватова рука. 
Нам же пользы от такого 
Всё равно, что от быка 

Молока! 
Нам бы снять его, да слабы: 
Сват упёрся... Ну, беда! 
Вот супруга, та «сняла» бы 
Без особого труда 

Навсегда! 
Ждём: когда же из Дубовки 
Жёнка мужа заберёт?! 
А пока... «командировки» 
Комбинатор этот ловкий 
Совершает круглый год 

Взад-вперёд. 
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ДВОЙНАЯ 
БУХГАЛТЕРИЯ 

Разговор с редактором 

Главный редактор Сельхозгиза Г. А. Крылов 
принял нас весьма радушно: 

— Интересуетесь учебной литературой для 
села? Чего беспокоиться? С авторами заклю­
чены договоры. Рукописи поступают. Скоро 
появятся в продаже новые книги. Вы ищете 
тему для фельетона? Вот напишите о Книго­
торге. Сами торговать не умеют, а пугают, что 
у них скопилось на 64 миллиона рублей 
неходовой сельскохозяйственной литературы. 
А сколько там книг нашего издательства — 
умалчивают. Пока же суд да дело, снижают 
нам тиражи. Замечательная тема для фельетона! 
Не правда ли? Сам собирался об этом напи­
сать. Но руки не доходят... 

Мы поблагодарили Г. А. Крылова за отлич­
ную тему. И решили выяснить, только ли до 
этого не доходят руки у товарищей из Сель­
хозгиза. 

Разговоры с книгопродавцами 

Зимой 1952 года слушателям агротехнических 
курсов понадобился учебник по овощеводству. 
•Продавцы книжных магазинов, приветливые и 
вежливые, приглашали заглянуть через ме­
сяц— другой... Но курсантам некогда было 
ждать: 

— У нас уже начались занятия! Сами знае­
те, всякому овощу — своё время. 

Но что спрашивать с продавцов, если изда­
тельство подписало этот учебник к печати толь­
ко поздней осенью — 25 октября, а на село он 
попал, когда там растаял снег, побежали ручьи 
и на курсах закончились занятия? 

А с учебником по организации животновод­
ства получилась, как говорят огородники, со­
всем другая петрушка. 

Зимой 1952 года слушателям зоотехнических 
курсов в книжных магазинах говорили: 

— Предложить не можем. Нет такой книги. 
Зимой 1953 года те же продавцы объясняли: 
— Есть такая книга, да предложить не сме­

ем: устарела на корню. 
Зато как менялись в лице продавцы, когда 

у них спрашивали учебники по колхозному 
счетоводству! Всегда такие выдержанные, они 
отвечали неохотно и нелюбезно: 

— Нет... и неизвестно... 
Опять-таки, что спрашивать с продавцов, 

если пособие по счетоводству вышло в послед­
ний раз пять лет назад? Сельхозгиз акку­
ратно включал выпуск этой книги в свои те­
матические планы и аккуратно не издавал; она 
так и засохла в этих планах... Книгу предпола­
гают издать в 1954 году. Главный редактор 
Г. А. Крылов нас заверил, что теперь всё бу­
дет в порядке: 

— Рукопись получена. Редактируется. 
Правда, когда мы тактично попросили уточ­

нить некоторые данные, главный редактор, к 
великому своему смущению, уточнил, что ру­
кописи в издательстве нет. 

О спокойной жизни 

В прошлом году Сельхозгиз издал книгу о 
передовом колхозе имени Ленина, Курганинско-
го района, на Кубани. Вскоре представители 
издательства прибыли в колхоз. 

— Мы хотели бы услышать отзывы читателей 
о книге. 

— О какой именно? — удивились колхоз­
ники. 

— Что значит о какой? — в свою очередь 
ещё больше удивились сельхозгизовцы.— 
Недавно вышла! О вашем колхозе! 

— Впервые слышим,— чистосердечно призна­
лись колхозники. 

Но самое поразительное произошло позже: 
десятки экземпляров книги, о которой шла 
речь, давно лежали никем не замеченные 
в местном сельмаге. 

— Почему загодя не оповестили о выходе 
книги? Неужели это было так сложно? 
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Рисунок Л. СЕМЁНОВА. На седьмом пленуме Союза композиторов отме­
чалось, что массовые песни грешат однообразием. 

- АВТОРА!.. АВТОРА!.. 
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Обождите, товарищи, сначала давайте разберёмся, чью песню 
исполняли!.. 

Ничего 'Сложного, конечно, тут нет. Но в Кни­
готорге, должно быть, сочли подобное меро­
приятие для себя слишком мелким, учитывая 
их всесоюзный масштаб, а у Сельхозгиза до 
этого просто руки не дошли. 

Извилист и долог путь книги от станции 
отправления, то есть от автора, до станции на­
значения — до читателя: ей то и дело прихо­
дится преодолевать коварные заторы и неожи­
данные пробки. Уже с первых шагов автору 
рукопиои в издательстве предлагают совершить 
бег с препятствиями. Только для оформления 
договора требуется получить не больше и не 
меньше, как семь виз! 

Вместо того, чтобы открыть будущей сель­
скохозяйственной книге «зелёную улицу»Г её, 
горемычную, отправляют на перекладных по 
неведомым и окольным тропам. 

Получается довольно курьёзное положение. 
Представим себе: передовой колхоз в сжатые 
сроки посеял и в сжатые сроки убрал богатый 
урожай. Об опыте колхоза была написана кни­
га. Но в какие сроки её отредактируют в Сель-
хозгизе, в какие сжатые сроки её наберут и ко­
гда, наконец, отпечатанная, она доберётся до 
читателя,— этого ведать никому не дано. Ра­
бота ведётся по кабинетно-гнездовому спосо-' 

бу. Попадёт иная рукопись в редакционное или 
полиграфическое гнездо, застрянет там, и, когда 
оттуда выберется, неизвестно. 

Рукопись в пятнадцать листов вместо обыч­
ных пятидесяти дней кочует по издательству 
и типографии чуть ли не сто двадцать дней. 
А во многих типографиях, где печатается сель­
скохозяйственная литература, уместно было бы 
вывесить предупредительную надпись: ' 

«Оставь надежду, всяк сюда входящий!» 
И в самом деле, с молчаливого согласия про­

изводственного отдела издательства рукописи 
в типографии застревают больше чем на двести 
дней. Долго? Зато спокойно... 

Недаром редколлегия стенгазеты «Сельхоз-
гизовец» решила выпустить специальный номер 
о любителях спокойной жизни. Недостатка в 
материалах для этого номера, надо полагать 
редколлегия испытывать не будет. 

О пользе автотранспорта 

Некоторых работников издательства из со­
стояния безмятежного покоя может вывести 
только календарь. (Не сельхозгизовский, что 
систематически запаздывает на два—три ме­
сяца!) Посмотрели бы вы, какой лихорадочной 

суетой и горячкой охвачены коридоры изда­
тельства, стоит лишь на календаре появиться 
неизбежному декабрю! 

О завидной оперативности Сельхозгиза во 
второй половине декабря можно судить... по 
шофёрским путёвкам. В эти штурмовые дни 
мобилизуется весь наличный автотранспорт, 
вплоть до персональной машины директора. 
Машины мчатся на предельной скорости, точно 
на пожар, и развозят на склады Книготорга 
первые экземпляры новых книг. Заветные рас­
писки, помеченные 31 декабря, получены, и 
обрадованные работники издательства воздают 
хвалу всемогущей «двойной» бухгалтерии: 

— Тираж открыт! 
Это значит, книга будет считаться изданной 

ещё в текущем году! А когда попадёт на ме­
сто весь тираж? Кто его знает... 

...Пришла ещё одна зима. Не обычная, осо­
бенная. И старые колхозные кадры и новое 
подкрепление, только что пришедшее из горо­
да,— все сели за парты. Им бы и книги в руки. 
Но... 

Жаль, что у Сельхозгиза ещё до многого руки 
не доходят. 

Е. ВЕСЕНИН 



Вл. МАСС и Мих. ЧЕРВИНСКИЙ 

Встреча в пути 
(К постановке драмы В. Маяковского «Баня» в Московском театре сатиры] 

Годы-кадры мелькают, 
проносятся... 

Это, 
Светясь и покачиваясь слегка, 
Машина времени — 

фантазия поэта — 
Мчится 

в будущие века. 
Стоп! 

Остановка! 
Малая Бронная... 

Театр сатиры-
Аплодисменты и смех... 

Это сегодня, 
в спектакль претворённая, 

Пьеса-сатира 
взбудоражила всех. 

Это 
на сцене театра московского 

Поставлена «БАНЯ» 
В. Маяковского. 

Мы смотрим, 
и будто в минувшие годы 

Обратно машина чудесная 
мчится. 

Костюмы давно уже вышли из 
моды, 

Но лица... 
Какие знакомые лица! 

Привет, Велосипедкин! 
Привет, Чудаков! 

Не сделали годы из вас 
стариков! 

Попрежнему, 
неугомонных и стойких, 

Встречаем мы вас 
на полях и на стройках. 

Всё лучше, 
стремительней из году в год 

Спорится дело у вас под руками. 
Вы медлить не любите, 

рвётесь вперёд, 
Недаром прозвали вас 

скоростниками. 
Мы видим вас, 

юных, горячих, живых, 
И тех, 

что всегда вам мешали, 
вредили. 

На сцене давно мы не видели их, 
Но в жизни 

со сцены 
они не сходили. 

Гражданин Победоносиков! 
Сколько зим, сколько лет! 

А нас уверяли, что вас уже нет! 
Вы не затерялись 

среди мрака и темени, 
Не ушли окончательно 

в царство теней, 
Вы, 

изловчившись, 
в машине времени 

Зайцем 
до наших 

доехали дней! 

Живёте, 
даже не переменив оперения, 

Солнечный день 
омрачаете наш, 

Другие возглавили 
учреждения, 

Но тот же разводите в них 
ералаш. 

Вы где-то тут шепчете в зале: 
«Не спорю я, 

Всё это, конечно, забавно, 
смешно... 

Ну, «Баня»... Ну, да... 
Но ведь это — история. 

Таких Победоносиковых 
нету давно!» 

«Конечно, их нет!:— 
соглашается быстренько 

Рядом сидящий 
гражданин Оптимистенко.— 

Теперь ведь другое совсем 
поведенье, 

Другой совершенно и стиль и 
размах. 

Ну вот хоть бы наше возьмём 
учрежденье, 

Которое в ваших надёжных 
руках...» 

Гражданин Оптимистенко! 
: " Вот уж не ждали 

Увидеть вас сразу 
на сцене и в зале! 

Пополнели, 
брюшко отрастили и стаж, 

Но так же склоняетесь 
у директорской двери... 

Действует, значит, подхалимаж? 
Всё ещё, значит, помогает 

карьере? 
Вот уж почти четверть века 

прошло, 

ПОТОМОК ПОБЕДОНОСИКОВА 

Рисунок Е. ГОРОХОВА. 
театр Сатиры сегодня Маяковский Баня 

Забылась и спуталась 
лиц мешанина, 

Но как выразительно ваше 
мурло 

Приспособленца 
и мещанина! 

На сцене живые портреты, как 
в раме: 

Ханжа, 
подхалим, 

краснобай, 
ротозей... 

И' зритель, 
смеясь, 

аплодирует драме, 
Которую чуть ли не сдали в 

музей. 
Иван Иваныч! 

Скажите, не вы ли 
Почти четверть века 

повсюду твердили, 
Что «Баню» поставить нельзя, 

что она, 
Хотя и была, может быть, 

сатирична. 
Совсем не сценична, 

и формалистична, 
И... словом, 

уже никому не нужна? 
А вы, Бельведонский? 

И вы уцелели? 
Во «Всекохудожнике» вы иль в 

артели? 
Какою халтурой вы заняты 

новой? 
Не вы ль, 

собирая улов, 
Оформили мебель 

в рабочей столовой 
Во вкусе различных «Луёв»? 
А здравницу 

в древнеегипетском стиле 
Недавно хотели построить не 

вы ли? 
Не вы ли на днях 

отхватили авакс 
За детские ясли 

а ля Ренессанс? 
Мадам Мезальянсова! 

Вы ещё живы, 
И слухи о том, что вы отжили, 

лживы! 
Вы модно причёсаны, 

вся вы в нейлоне, 
Совсем без стыда, 

без бровей, 
Опять за чужими мужьями в 

погоне, 
За их кошельками, верней... 

— С лёгким паром! 

Машина времени 
продолжает полёт! 

Станция отправления — наше 
время. 

В пути она сбросит с себя 
и сметёт 

Плесени, 
шлака 

и накипи бремя. 
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почти 
ПО НАСРЕДДИНУ 
Ещё отцами сказано: не знать — не стыдно, 

стыдно не знать и не расспросить. Каюсь, до­
рогие сограждане, я и понятия не имел, чтб 
такое самообложение. Пришлось расспраши­
вать. Поэтому представьте мою радость, ко­
гда я встретил тётушку Бахар и её почтен­
ного мужа дядюшку Г асана, что живут в се­
лении Сойюдлу, Кедабекского района, располо­
женного у подножия отдалённых гор. 

•—Дорогие мои,—• сказал я,— вы сельские 
жители. Вы должны знать, что такое само­
обложение, как оно возникает и что из него 
получается! 

Дядюшка Гасан ухмыльнулся, посмотрел на 
тётушку Бахар и начал: 

— Не знаю, как в других районах, но в на­
шем оно возникает примерно так. Встречает­
ся, скажем, 'почтенный председатель Кеда­
бекского райисполкома товарищ Расулов с 
председателем Сойюдлинского сельсовета то­
варищем Мамедовым. И говорит старший 
председатель младшему: 

«Товарищ Мамедов, что-то уж мне очень 
хочется заняться сбором добровольного обло­
жения! Как ты на это смотришь?» 

«Не спрашивайте! У меня тоже душа горит 
и рвётся к этому делу!» 

«Сколько же ты думаешь собрать с сойюд-
линцев?» 

«Так, тысяч десять!» 
«Что ж, отлично! С завтрашнего дня начни 

обход». 
«А под каким соусом мы будем собирать?» 
«А зачем соус?» 
«Э-э, не говорите! Каждое кушание должно 

иметь свой соус. Без соуса пища в рот нейдёт, 
а деньги — в руки». 

«Ну, скажи им, что будем рыть канал!» 
«Не поверят». 
«Почему?» 
«В прошлом году говорили». 
«Тогда скажи, что собираем на нужды села. 

Какие появятся нужды, на то и потратим!» 
Дядюшка Гасан умолк, а тётушка Бахар 

одобрительно закивала головой. 
— А что. дальше? — спросил я.— Деньги 

собрали и на что их израсходовали? 
—• На этот вопрос я ответить не берусь,— 

сказал дядюшка Гасан-.— На такой вопрос не 
мог бы ответить и сам аллах, если бы он 
только продолжал проживать на своём высо­
ком небе. 

Я попрощался с добрыми людьми. 
Не знать — не стыдно, стыдно не знать и 

не расспросить. Вот почему я не поленился 
и поехал к подножию тех далёких гор, где 
расположен Кедабекский район. 

В райисполкоме я задал тот же вопрос: что 
такое самообложение, как его собирают и что 
из него получается? 

И очень знающий местные пррядки, законы 
и правила человек мне ответил: 

— Самообложение—это когда население 
само себя облагает. А возникает оно, по-
моему, так. Вот, скажем, сидят дядюшка Га­
сан и его жена тётушка Бахар у себя дома 
в селении Сойюдлу и ужинают. Вдруг дядюшка 
говорит тётушке: 

«Знаешь, жёнушка, весь вечер я думаю о на­
шем осле». 

«Думай лучше о себе»,— отвечает тётушка. 
«Так оно и получается. Думая об осле, я ду­

маю и о себе. Сберегая осла, я сохраняю себя-
если, неровён час, -он свалится с нашего 
горе-моста, вместе с ним полечу в воду и я». 

«Ты решил строить мост?» 
«Нет, будем это делать всем селением. Мы 

построим мост и баню!» 
И спустя несколько дней дядюшка Гасан 

и его односельчане понесли деньги в сель­
совет... 

— А что дальше? — спросил я.— Деньги 
собрали — на что их израсходовали? 

— На этот вопрос вам «е ответит даже сам 
председатель райисполкома товарищ Расулов. 
Потому что легче собрать деньги, чем с тол­
ком их истратить. 

Не знать — не стыдно, стыдно не знать и 

В АТЕЛЬЕ 

Рисунок В. КОНОВАЛОВА. 

— Шили по мерке, а пальто оказалось коротким! . . 
— Так ведь мерку-то снимали в прошлом году... 

не расспросить. И поехал я обратно в Баку 
и пришёл к старому приятелю — весьма почтен­
ному человеку •— и сказал': 

— Ты умудрён опытом, знаниями, жизнью. 
Будь добр, объясни мне, что такое самообло­
жение, как оно возникает и что из него полу­
чается. 

И почтенный человек ответил: 
— Сын мой, самообложение должно возни­

кать так. Надумали, скажем, жители села 
Сойюдлу построить баню. Собрались они на 
общее собрание, обсудили, постановили и 
внесли деньги, каждый по своим возможно­
стям. Получил сельсовет денежки и начал 
строить. И глядишь, не прошло и полугода, 
как жители селения уже моются в новой бане, 
приговаривая: 

«Благословен тот час, когда в наши головы 
пришла счастливая мысль о самообложении!» 

— Понятно,— ответил я.— Но жители Сой­
юдлу три года подряд вносят деньги, а сель­
совет им даже шаек не купил! 

.— Только ли в Сойюдлу, мой сын! В Кеда-
бекском районе собрали пятьсот семьдесят 
тысяч рублей и нигде ни одного кирпича не 
положили! 

— Неужели лежит без движения полмилли­
она рублей и никто в районе этого не за­
мечает? 

— Что в районе! В республике лежит боль­
ше пятнадцати миллионов рублей, и никто 
пальцем не шевельнёт! А чего только не по­
строишь на пятнадцать миллионов! И новые 
клубы, мосты, дqpoги, кинотеатры — всего не 
перечтёшь! Нет, как там ни толкуй, а самооб­
ложение — великое дело! 

— Позволь, но ты сам говоришь, что ни­
кто и пальцем не шевельнёт, чтобы израсхо­
довать эти деньги! 

— Это точно! 
— Тогда объясни, почтенный человек: зачем 

собирать деньги, если их не тратить на по­
лезные дела? 

•Почтенный человек улыбнулся и сказал: 
— Придётся вспомнить моллу Насреддина, 

который покупал яйца по рублю десяток и про­
давал по рублю. «Почему ты так делаешь? — 
спросили его.— Это невыгодно!» «Зато люди 
видят,— отвечал он,— что я занят делом!» Ко­
гда собираешь деньги, сын мой, начальству 
может показаться, что ты занят делом. 

После этого ответа мне всё стало ясно. 
Видите, цравы были наши отцы, когда го­

ворили: чтобы знать, надо расспросить! 
Авез САДЫК. 

Перевод с азербайджанского, 
г. Баку. 
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Рисунок А. БАЖЕНОВА. 
УКРЕПИЛСЯ! 

— Летом наш мост на честном слове держался. 
— А теперь как? 
— На льду держится!.. 

ГОНЧАРЫ В НЕМИЛОСТИ 
Недавно я побывал в Историческом музее. 
Возле стеклянного шкафа с изделиями все­

мирно известных скопинских гончаров толпил­
ся народ. Изумление так ясно было написано . 
на каждом лице, что я остановился послу­
шать разговоры. 

— Подумать только: простая глина! А ис­
кусные руки слепили, навели глазурь, обо­
жгли — и какая красота засияла! 

— Ты посмотри: вот это фантазия! Фами­
лий мастеров нет? 

— Как же, есть: Максимов, Тащеев, Пе-
лёнкин... 

— В историю вошли. В Скопине их, навер­
ное, на руках носят! 

Я вспомнил, что в недавно вышедшей книге 
А. Б. Салтыкова «Русская керамика» с вос­
торгом говорится об изделиях скопинских 
мастеров: 

«Ничего равного этим произведениям рус­
ского народного искусства мы не видим среди 
скульптурных посудных изделий других на­
родов». 

Почему же скопинокие изделия не продают­
ся в ГУМе, в магазинах Художественного 
фонда и промкооперации? Почему нет декора­
тивных скопинских ваз в садах и парках? 

Здесь была какая-то тайна. И я решил 
съездить на родину народных скульпторов, в 
город Скопин, Рязанской области, своими 
глазами посмотреть, как украшают кувшины 
Михаил Иванович Тащеев и Михаил Михай­
лович Пелёнкин. 

Вот и домик с вывеской: «Правление арте­
ли «Керамик». 

— Можно полюбоваться на вашу продук­
цию, а потом и дать заказец? 

Кассирша оторвалась от бездумного созер­
цания квитанционной книжки и спросила: 

— Какой размер? Бюст или полный рост? 
Что вы на меня так смотрите? Я же не свят 
дух и не знаю, как вы надумали сниматься! 

— Почему сниматься? — оторопел я. 
— Потому что это фотография. 
— Простите, а где же основное производ­

ство артели «Керамик»? 
— Через дорогу. Дом 41. 
Едва я вошёл туда, шесть парикмахеров, 

сидевших у печки, дружно, как по команде, 
обернулись: 

— Побрить, постричь? 

— Час от часу не легче! Я ищу ваше глав­
ное производство. 

— По этой же улице, дом 93. 
Через пять минут я уже был там. Фасад 

украшала вывеска: «Красильня». Посредине 
большой комнаты стоял дымящийся чан. 
В нём две женщины красили сизые одеяла. 

— Нашим производством интчресуетесь? — 
раздался чей-то голос. 

Я обернулся. Рядом стоял точильщик. 
— Интересуюсь! Но только почему оно 

ваше? 
— А потому, что я из артели «Керамик». 

Было время, мы и часы чинили, да бросили: 
винтиков не хватает. 

Я спросил напрямик: 
— А гончары есть в артели, или от них 

осталось одно название? 
Точильщик загадочно улыбнулся: 
— Bo-время приехали. Ещё найдутся гон­

чары. До угла дойдёте и на Песочной улице 
спросите Пелёнкина. 

Я вздохнул с облегчением: наконец-то! 
Однако глиняных медвежат и зайцев, обыч­

но украшающих скопинские изделия, я возле 
М. М. Пелёнкина не обнаружил. Мастер си­
дел в маленькой, прокопчённой клетушке, по­
строенной прадедом-кустарём, и... лепил горш­
ки. Да простят меня застенчивые читатель­
ницы, но искусный мастер изготовлял мало­
эстетические детские сосуды ночного обихода. 

Повидал я и Михаила Ивановича Тащеева. 
Он уже не работает: болен. Однако скопин-
ский райсобес не позаботился даже о пенсии 
тому, чьи произведения красуются в крупней­
ших музеях Москвы и Ленинграда. 

Несколько лет назад в артельную колесни­
цу впрягли и фотографов и парикмахеров, при­
соединили к ним красильщика, точильщика и 
часовщика. Сюда же в «кучу малу> свалили 
гончаров. А затем, презрев то, что умели делать 
скульпторы, заставили их лепить только пудо­
вые блюда, шершавые «махотки» для молока, 
ночные горшки и почти железобетонные 
кружки. 

Техноруком артели стал специалист по... 
химической чистке одежды. Отправившись на 
заре своей керамической деятельности в Мо­
скву реализовать гончарную художественную 
продукцию, он захватил с собой технический 
брак, сдал его... тресту зелёного строитель­
ства и, потерпев убытки, решил, что артели 

нет расчета заниматься художественными из­
делиями. 

Во главе артели была поставлена Е. Ф. Вла­
сова. Но она быстро сменила керамико-парик-
махерское поприще на занятие, более близкое 
её хозяйственному сердцу: ушла заведовать 
кафе-столовой. На смену кулинару появился 
юрист М. В. Быков. Его прислали, исходя из 
известного теоретического положения, что не 
боги горшки Обжигают. В гончарном деле и 
искусстве он действительно понимал столько 
же, сколько канарейка в высшей математике. 

Когда гончары просили обеспечить их хоро­
шей «петрушинской» глиной, председатель об­
винил их в... консерватизме и велел подвозить 
самую плохую глину — «сухарку», благо за ней 
ближе ездить и легче её брать. 

Из рязанского облмногопромсоюза доносит­
ся сюда только один крик: 

— Жми на план! 
И председатель жмёт. Мастера налепили 

столько «махоток», кружек и горшков, что 
забили ими весь склад. Там скопилось этой 
продукции на сто тысяч рублей. Теперь все 
гадают: удастся их когда-нибудь продать или 
нет? 

Ежегодно на отчётных собраниях артели 
семь уцелевших гончаров —• последние моги­
кане из бывших некогда полутора сотен — 
молят, просят, требуют создать условия для 
работы и прежде всего построить мастерскую. 
Но ни в Скопине, ни в Рязани никто и паль­
цем не пошевелил. 

Теперь скопинские гончары мастерят печные 
трубы, а председатель рязанского многопром-
союза С. Н. Басалаев грозится вообще на­
чисто уничтожить гончарное производство. 

Даже председатель Скопинского райис­
полкома тов. Чернов не проявил заботы о 
славе родного города. В позапрошлом году он 
осчастливил своим посещением артель «Кера­
мик», но цель у высокого гостя была самая про­
заическая: ему всего-навсего нужно было сфо­
тографироваться для удостоверения! 

Придётся, видно, вместо затейливых гон­
чарных изделий выставлять в музеях фото­
графии тех деятелей, которые упрямо не же­
лают помогать скопинским умельцам. 

•Это тоже в своём роде- экспонаты. 

Юр. АРБАТ 
г. Скопин, Рязанской области. 
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Иван КОСТЮКОВ В кафе-закусочной 
№ 1 Горпищеторга, 
больше известной под 
названием «забегалов­
ка», было полным-пол­
но народу. В спёртом 
воздухе витал запах 
всех блюд, указанных 
в меню, начиная от 
щей из квашеной ка­
пусты и кончая жаре­
ными оладьями. То за 
одним, то за другим 
столом раздавался звон 
стаканов и слышался 
возглас: 

— Ну, будем здоровы!.. 
Открылась входная дверь. Вслед за клу­

бами седого морозного пара в закусочную 
вошли заместитель. председателя Заболот­
ского колхоза Колобков и агроном Пиме­
нов. Они поискали глазами свободный 
столик и, не найдя такового, сели возле 
окна на два незанятых стула. Пименов 
сразу же погрузился в чтение подслепо­
ватого меню, а Колобков, потирая озябшие 
руки, стал смотреть по сторонам. Дольше 
обычного его взгляд задержался на моло­
дом, краснощёком буфетчике, работавшем 
с проворством, которому позавидовал бы 
опытный фокусник. Особенно буфетчику 
удавался разлив водки. Двумя пальцами 
он брал мензурку, вскидывал её на уро­
вень глаз, моментально наливал в неё 
водку и так же быстро переливал в стакан, 

— Артист! — с восхищением сказал Ко­
лобков и даже прищёлкнул пальцами.— 
Настоящий артист! 

— Где артист? Какой артист? — не от­
рываясь от чтения, спросил Пименов. 

— Вон, за буфетом, —кивнул Колобков.— 
Ух| как лихо водку отмеряет! И будто бы 
я его где-то видел! 

— Здесь, небось, и видел, в этом самом 
заведении. 

— Нет. Тут я года два не был... Постой, 
постой!. Да это же никак Филя Чекин! 
Филипп Никитич.... Ей богу, он! 

Пименов оторвал глаза от меню и тоже 
посмотрел на буфетчика. 

— Неужели это Филя? — удивлённо 
спросил он.— Тот, который за рекой жил? 

— Ну да! Покойной тётки Агафьи сын. 
_Он мне племянником доводится... Ах, чтоб 
его воробьи заклевали! Ведь он же на зоо­
техника учился. Ты тогда на агронома 
пошёл, а он на зоотехника. Я сам оформ­
лял ваши документы. Тогда он был такой 
щупленький, худенький. А теперь, смотри, 
как отъелся, покраснел, словно помидор на 
солнце! От щёк можно прикуривать. Ах, 
чтоб ему!.. Смотри, как шустро управляет­
ся... Ну, сейчас я с ним поговорю! Я ему 
покажу, как отлынивать от колхозной ра­
боты. Я его на всю область ославлю... 

Колобков положил на стул шапку и го­
лицы, а сам заспешил к буфетчику. Но его 
обогнала проворная официантка. 

— Филипп Никитич! — крикнула она с 
полдороги.— Три раза по сто пятьдесят и 
графин пива! 

— П-жалте! — небрежно ответил буфет­
чик, вскидывая мензурку.— Им какой, с 
белой головкой или обыкновенной? 

Пока буфетчик выполнял заказ, Колоб­
ков стоял в сторонке и смотрел на рас­
ставленные в остеклённой витрине закус­
ки. И лишь после того, как ' официантка 
унесла водку и пиво, он подошёл к стойке. 

— Мы обслуживаем только через офи­
циантов, — не глядя, буркнул буфетчик. — 
Пршу, пжалста, за столик! 

— Товарищ Чекин! Филипп Никитич! 
А нельзя ли обслужить без бюрократиз­
ма? — смеясь, спросил Колобков.— Для зем­
ляков-то, пожалуй, можно сделать. 

Филипп Никитич поднял голову, посмо­
трел на Колобкова и от неожиданности 

• едва не выронил четверть с водкой. 
— Ба... батюшки! — заикаясь и ещё боль­

ше краснея, проговорил он.— Дядя Вася... 
Василий Васильевич? Какими судьбами? 
Сколько зим, сколько лет! Здравствуйте! 
Здравствуйте, мой дорогой! Как ваше здо­
ровье? Как тётя Алёна поживает? 

^(й)ЙЙНА]ШнЪ ZL 

— Ничего, помаленьку,- кивнул Колоб­
ков.— Живёт, хлеб с салом жуёт, квасом 
запивает. Ты, что ж, выходит, целоваль­
ником заделался? 

— Каким таким целовальником? — пере­
спросил буфетчик. 

— Ну, этим самым... как его...— Жестом 
руки Колобков показал на графины.— Так, 
Филипп Никитич, издавна называли лю­
дей, которые водкой торговали. В стари­
ну, видишь ли, был, говорят, такой поря­
док: таких вот людей, как, скажем, ты, 
заставляли целовать крест, чтоб, значит, 
пьющих не охмуряли, водку водой не раз­
бавляли и всякое такое прочее. А не то, 
так кнутом стегали. 

— Оно, конечно, при феодализме всё 
могло быть,— согласился Филипп Ники­
тич.— Только ведь теперь-то совсем дру­
гие времена. Нешто, скажем, меня с ка­
ким-то феодальным целовальником можно 
равнять? Я же всё же... Я же, как-никак, 
учился, у меня, можно сказать, закончен­
ное образование, диплом имею. И вообще, 
дорогой мой дядя Вася... Да, дядя Вася, 
дорогой, что же вы стоите? Садитесь, по­
жалуйста, за столик. Вас сейчас же об­
служат. В один момент... Стеша! Степанй-
да Савельевна! Обслужи, пожалуйста, 
клиента... то есть товарища... 

— Я не один,— как бы между прочим 
сказал Колобков.— Тут и наш агроном 
Егор Иванович Пименов. 

— Как? Егор Иванович агрономом ра­
ботает? Батюшки! Да как же я вас сразу-
то не приметил? А?.. Стеша! Сколько раз 
тебе надо говорить? Вот ведь народец-то! 
Охрипнешь, пока дозовёшься... 

Минут через пять, когда проворная 
Стеша записала «заказ» и отправилась на 
кухню, Колобков, покачивая головой, ска­
зал Пименову: 

— Ну и ну! Настоящие чудеса в решете. 
Мы бедствуем без зоотехника, а он, наш 
уважаемый специалист, водку отмеряет, 
говоря по-старому, целовальником опреде­
лился. Ни стыда у человека, ни совести. 
Тьфу! 

— Надо будет поговорить с ним,— пред­
ложил Пименов.—Может быть, одумается. 

— Вот и я говорю про то же,— подхва­
тил Колобков.— Отсюда его обязательно 
надо вырвать. Пусть работает по спе­
циальности! Впрочем, после обеда я им 
займусь. Я с ним крепко потолкую. 

Чтоб потолковать с буфетчиком, Колоб-
кову не пришлось ждать конца обеда. 
Улучив свободную минуту, Филипп Ни­
китич оставил свои графины, мензурки, 
стаканы и сам подсел к землякам. 

— Ну, как там у нас в Заболотье? — 
спросил он, посматривая то на Пименова, 
то на Колобкова.— До меня дошёл слушок, 
что вы богатеете, большое строительство 
ведёте? 

— Уже, можно считать, построились,— 
ответил Пименов.— На рассказовском вы­
гоне такие фермы возвели, любо-мило! 

— Молодцы! — похвалил Филипп Ники­
тич.— Значит, со скотом теперь всё в по­
рядке? 

— А вот этого как раз и нельзя сказать. 
До полного порядка пока ещё далеко. Зоо­
техника, хозяина, нет. 

— Неужели нету? — Филипп Никитич 
сделал попытку расширить заплывшие 
глазки, но сумел только собрать морщины 
на лбу.— Это уж действительно никуда 
не годится. Зоотехник вам обязательно 
нужен. Иначе вы хлебнёте горюшка. 

— Вот 'и мы про то 
же говорим: бедствуем 
без зоотехника,— ска­
зал Колобков.— На до­
морощенном практике 
выезжаем. Помнишь 
старика Илью Евсееви-
ча? Пришлось его при­
ставить к животновод­
ству. 

— Так он же коно­
вал! — заметил Филипп 
Никитич. — С его обра­
зованием вы никогда 
не поднимете животно­
водство. Тут нужны 

люди образованные. А что может сделать 
Илья? Решительно ничего! Коновал, он и 
останется коновалом... 

Говорил Филипп Никитич складно, убе­
дительно, с вдохновением человека, кото­
рый знает, о чём он говорит. В его словах 
то и дело слышались выражения: «Тут 
нужен передовой опыт!», «Без науки да­
леко не уйдёшь». 

— И я, как земляк, советую вам,— го­
рячился Филипп Никитичу-берите зоотех­
ника, не мешкайте! 

— Что же тут мешкать! — согласился Ко­
лобков.— Завтра к вечеру снарядим сани, 
подошлём сюда, и, как говорят старики, 
с богом в путь-дорогу. 

— На санях, пожалуй, холодно будет, — 
высказал сомнение Филипп Никитич и 
даже поёжился.— Морозы-то вон какие лю­
тые! 

— Ничего! — успокоил Колобков.— Мы 
побольше сена навалим, тулуп дадим, ва­
ленки. Доедешь за моё почтение! Ты толь­
ко скорей передавай свою целовальню. Ну 
её к шутам! Передавай скорей! 

— Постойте, дядя Вася, — Филипп Ни­
китич откинулся назад и удивлённо по­
смотрел на Колобкова.— Вы это про кого 
говорите-то? 

— Конечно, про тебя. Сдавай всё это хо­
зяйство — и крышка! А сани завтра будут. 

— Извиняюсь, Василий Васильевич! 
И Егор Иванович тоже! Тут произошло 
какое-то недоразумение. Я никуда поехать 
не могу. Ведь я же материально ответ­
ственное лицо... Я... 

Теперь уже Колобков непонимающе по­
смотрел на буфетчика. 

— Позволь, Филипп Никитич! — оторо­
пело сказал он.— Ты говорил, чтоб мы 
не мешкали? Говорил, а? 

— Я и сейчас говорю, что без зоотехни­
ка вам никак нельзя. Как специалист, го­
ворю вам это. 

— А сам, значит, в буфетчиках желаешь 
быть? 

— Видите ли, всякому своё,— уклончи­
во ответил буфетчик.— Здесь я освоился с 
работой, получил некоторый опыт, обеспе­
чен и... 

Что ещё хотел сказать Филипп Ники­
тич, ни Колобков, ни Пименов не услы­
шали. До их ушей донёсся визгливый го­
лос официантки: 

— Филипп Никитич! Два раза по сто 
пятьдесят и две кружки пива! 

А когда Колобков и Пименов собирались 
уходить, к ним подбежал Филипп Ники­
тич. 

— Товарищи! Земляки! — затараторил 
он.— Я ещё подумаю. С женой посове­
туюсь. Вот кончится зима, потеплеет, мо­
жет, я и подъеду. Только скажите, какие 
там у вас условия? 

— Для зоотехника у нас условия есть, 
только они не для твоей чести!— ска­
зал Колобков и помахал пальцем пе­
ред носом опешившего племянника. — Мы 
вот тут подумали и решили: без тебя обой­
дёмся. Другого найдём. Так что желаем 
здравствовать! Остерегайся недоливов. 
Прощай!.. 

Через минуту после ухода земляков Фи­
липп Никитич как ни в чём не бывало 
стоял за стойкой и говорил какому-то 
«клиенту»: 

— Мы обслуживаем только через офи­
циантов. Пршу, пжалста, за стол. Там по­
дадут и сто пятьдесят и кружку пива... 
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Рисунок Ю. ГАНФА. Комиссия Маккарти по обследованию школ в штате Индиана 
потребовала запретить сказку Перро «Красная шапочка»,, как 
«угрожающую безопасности США». 

АМЕРИКАНСКИЙ ВАРИАНТ СКАЗКИ О КРАСНОЙ ШАПОЧКЕ 

ВОЛК: — Опередили! 

Е В Р О П А И Л И А З И Я ? 
Руководитель американского концерна, субсидирующего не­

сколько издательств и журналов, был в отвратительном настрое­
нии. Он приказал вызвать редактора самого крупного из своих 
периодических изданий и сердито спросил его: 

— Долго ли будет продолжаться ваше пренебрежение к Европе? 
Нас там ненавидят. А вас, как видно, интересует только жёлтая 
Азия. Запомните раз и навсегда: мы должны сохранить Европу! 

— Слушаюсь, сэр! — ответил редактор и побежал принимать 
срочные меры для сохранения Европы. 

В этот же день руководитель другого концерна не менее раздра­
жённо говорил другому редактору: 

— До каких пор вы будете писать об этой паршивой Европе и 
молчать об Азии? В Азии нас ненавидят. Знайте: надо спасать для 
нас Азию... 

— Сию минуту,— растерянно пробормотал редактор, всей своей 
почтительно изогнувшейся фигурой показывая, что он готов не­
медленно спасти Азию. 

Кого же спасать в первую очередь? Этот вопрос не сходит с по­
вестки дня в реакционных кругаж США. Американские джентль­
мены, которые имеют «особые интересы» в Западной Европе, уве­
ряют, что "надо в первую очередь спасать (от суверенитета!) страны 

этой части мира. Те же, кто с вожделением смотрит на богатства 
Азии, призывают немедленно спасти именно этот континент. 

Так началась яростная журнальная битва. Сторонники евро­
пейской и азиатской ориентации не жалели крепких слов, стре­
мясь посрамить противников. 

— Эй, вы, олухи! И кого вы только спасаете? Европу надо спа­
сать, а вы возитесь с какой-то там Азией! — кричали одни. 

— От олухов и слышим! — бодро отвечали находчивые оппо­
ненты. — Только слабоумные могут нянчиться с Европой, когда 
нужно, не медля ни секунды, спасать Азию!.. 

О том, каких высот красноречия достигли участники этой 
увлекательной дискуссии, пишет в журнале «Нью-Йорк тайме 
мэгэзин» Хэнсон Болдуин. В проблемной статье «Что важнее: 
Европа или Азия?» он приводит весьма энергичные высказыва­
ния представителей обеих группировок: и европейской и азиат­
ской. Например, сторонник принципа «Европа прежде всего» Ро­
берт Страус-Хюпе пишет: 

«Сохранение западного сообщества, а следовательно, и оборо­
на Европы являются главными из всех обязательств Соединён­
ных Штатов в международной политике. Если не этим решением 
определяется американская внешняя политика, тогда поистине в 
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Рисунок Л. СОЙФЕРТИСА. Чтобы сгладить впечатление от своих неудач во Вьетнаме, 
французское командование пытается представить каждое оче­
редное отступление как «накапливание сил для нового удара». 

«Накапливание» сил. 

ней не больше смысла, чем в детской сказке, рассказанной идио­
том». 

Хэнсон Болдуин, однако, даёт понять, что и в одной только 
ориентации на Европу отнюдь не больше смысла, чем в сказке, 
рассказанной этим джентльменом, вряд ли способным решать 
сложные международные проблемы. 

А посему Болдуин предлагает третий вариант: 
— И Европа и Азия! 
Болдуин — военный обозреватель, он рассуждает по-военному. 

Он не собирается миндальничать, говорит корявым и жёстким 
языком казармы. С грубой прямолинейностью фельдфебеля, не 
привыкшего к дипломатическим реверансам и экивокам, он объ­
ясняет, почему, собственно, вашингтонские стратеги воспылали 
любовью и к Европе и к Азии. Уж очень, оказывается, удобный 
плацдарм для войны представляют собой обе эти части света! 

«Азия,— пишет Болдуин,— это континент нынешних горячих 
войн; Европа — континент холодной войны». Впрочем, Болдуин 
не теряет надежды на то, что и в Европе холодную войну уси­
лиями американских полководцев можно превратить наконец в 
горячую. Болдуин всё подсчитал: и содержимое карманов евро­
пейцев и азиатов и количество пушечного мяса в Европе и Азии. 
Он уже взял на учёт и «машины Европы» и «живую силу Азии». 
Если . Европа «обладает наступательными способностями», то 
Азия — «колоссальной рождаемостью» и «ресурсами». Болдуин, 
таким образом, не скрывает и главного: всё это требуется его 
хозяевам для агрессивной войны. 

Затем военный обозреватель переходит к своим возлюбленным 
базам. 

«Из всех имеющихся за границей баз,— пишет Болдуин,— базы 
на Британских островах, в Исландии, в Европе, в Северной Аф­
рике и на Среднем Востоке являются самыми важными, посколь­
ку они ближе расположены к жизненно важным объектам Рос­
сии... Средиземное море на юге и Арктика на севере обеспечи­
вают морские фланговые подступы к сердцу России...» 

Вот почему Болдуин возмущён спором «Европа или Азия?». 
Он принадлежит к числу тех оголтелых проповедников мирового 
господства США, которые хотят сглотнуть самую большую пор­
цию — всю планету, и ни граммом меньше. 

Увлекшись критикой сторонников европейской и азиатской 
ориентации, Болдуин позабыл о главном: а как быть со всё на­
растающей ненавистью к американским поджигателям войны, 
ненавистью, которая полыхает и в Европе и в Азии, разгорается и 
в Африке и на Среднем Востоке,— словом, всюду, куда ступает 
нога американского завоевателя? Нет, никто не хочет спасаться! 
И европейцы и азиаты заявляют всё более и более настойчиво: 

— Пожалуйста, не спасайте нас! Мы спасёмся оами, причём 
именно от вас, господа янки! 

Собираются ли болдуины спасать Европу, или Азию, или всю 
Вселенную, — в любом варианте агрессивной политики столько 
же смысла, сколько, по словам Страуса-Хюпе, «в детской сказке, 
рассказанной идиотом». 

Юр. ЧАПЛЫГИН 



Василий АРДАМАТСКИЙ 

%&2*(UUAAQ€UAAJLS 
Сумрачный,, промозглый день. Дождь и 

туман. Нищие на улицах просят медяки 
на рождественскую булку больному ре­
бёнку. Над Рингом — одной из централь­
ных улиц Вены — вспыхивает и гаснет 
рекламный призыв: «До наступления Но­
вого года посмотрите сенсационный фильм 
«Сотворение мира». 

Мы пошли в кинотеатр «Гартенбау» по­
смотреть эту киносенсацию. Очень трудно 
рассказать содержание фильма, как труд­
но пересказать бред горячечного больного. 
В общем так: астроном предупреждает 
миллиардера о предстоящем конце мира. 
Тот срочно строит стратоплан, отбирает 
несколько десятков породистых американ­
цев и американок, и в момент, когда мир 
гибнет, когда уже рушатся нью-йоркские 
небоскрёбы, стратоплан взлетает. Полёт и 
затем посадка на снежной равнине неиз­
вестной планеты. Миллиардер ведёт своих 
пассажиров на вершину горы, и оттуда 
им открывается великолепный вид тропи­
ческого рая. Миллиардер говорит: «О'кэй! 
Отныне здесь будут Соединённые Штаты 
Америки!» 

В зале кинотеатра раздались смех и 
аплодисменты. Вспыхнул свет, мы огля­
нулись по сторонам, — да, венцы аплодиро­
вали и смеялись. Признаться, мы недо­
умевали: неужели им нравится эта бре­
довая картина? Впрочем, в этой неожи­
данной реакции зрительного зала мы ско­
ро разобрались. И вот как это произошло. 

На бойкой торговой улице Кернтнер-
штрассе хозяева магазинов днём осветили 
витрины и зажгли неоновые вывески. 
В туманной мгле качаются пятна света — 
синие, жёлтые, красные. Но взойди сей­
час хоть само солнце, цены на товары от 
этого не станут ниже. И, не глядя на ви­
трины, венцы торопливо идут мимо мага­
зинов. 

Вывеска: «Всё для владельцев автомоби­
лей!» А под вывеской витрина в метр 
шириной; через витрину виден мага­
зин — тесная комнатушка; за прилавком, 
подперев щёку рукой, сидит хозяин. 

Нет, нет! Этот магазин никак не был 
похож на залитые голубым светом мага­
зины-дворцы американских фирм, распо­
ложившиеся на главной улице Вены! Этот 
магазин принадлежал венцу, который, ви­
димо, ещё верил в волшебный расцвет 
своей торговли, а пока быстро и верно 
разорялся. Но, как мы убедились, позднее, 
он знал всё-таки, почему разорялся. 

— Скажите, пожалуйста, у вас есть па­
ста для полировки кузова? — спросили мы. 

— Допустим, что есть. Дальше что? — 
не меняя позы, раздражённо буркнул 
хозяин. 

— Нам нужна паста. 
— Мало ли что людям надо! - усмехнул­

ся хозяин. 
— Мы хотим купить. 
— Купить? - удивился хозяин.— Тогда 

пасты нет. 
— А где она есть? 
— Не знаю. Спросите у американцев. 
— Почему у американцев? 
— А у кого же ещё? Разве не они со­

жрали всё, что нужно людям? И вы зря 
стараетесь показать, что не понимаете 
меня. Я же вижу: вы туристы, и притом 
чехи. Кто-кто, а вы знаете, как выигры­
вает страна, из которой вышибают амери­
канских благотворителей с их непрошен­
ной помощью!.. 

В эту минуту в лавку вошёл пожилой 
толстяк в потёртой кожаной куртке. Он 
приветствовал хозяина, как старого друга, 
поздравил его с приближением Нового 
года, спросил, как здоровье его домочад­
цев. 

— Пока ещё живы и здоровы,— ответил 
хозяин л а в к и . - Но я не поручусь за их 

здоровье, если янки похозяйничают в на­
шей Австрии ещё немного. 

Толстяк оглянулся на нас. 
— Не бойся,— сказал хозяин,— это чехи. 
— Чехи? — Толстяк оживился. —Послу­

шайте-ка, как это вам удалось выбросить 
американцев? Они ведь лезли к вам со 
своей помощью не меньше, чем к нам! 

Мы ничего не успели ответить, потому 
что хозяин сорвался с места, выбежал на 
улицу, и уже оттуда доносился его голос: 

— Прошу вас, сэр! Прошу! Лучшие по­
купки к Новому году! Прошу вас! — Хо­
зяин буквально втащил в магазин амери­
канского офицера, — кажется, лейтенан­
т а — и его даму. — Ведь каждый средний 
американец имеет машину. Вот, не хотите 
ли фару? Очень яркая фара! В самую 
тёмную ночь вы, сидя в машине, увидите 
венских нищих. Увидите проституток. 
Всё, что хотите. 

Американец явно не знал, как себя ве­
сти: смеяться или возмущаться. 

— Может, возьмёте вот этот насос? Прав­
да, он без шланга. Но что значит шланг 
при нынешнем уровне американской тех­
ники? Ведь насос сильный, им и без шлан­
га можно выкачать из Австрии последние 
соки. А? Берёте? 

Тут уж американец понял, что про­
исходит. 

— Пока не поздно,— процедил он сквозь 
зубы,— заткни глотку,— и, подхватив свою 
даму, поспешно вышел из магазина. 

Вслед ему летело: 
— Ами, гоу хоум! Ами, гоу хоум! 
Несколько минут хозяин справлялся с 

волнением. Толстяк в это время хохотал, 
хлопая себя по бокам. Потом хозяин обра­
тился к нам: 

— Значит, вам нужна паста? Нет пасты! 
Ни-че-го нет! И не будет, пока они здесь.— 
Он показал на дверь. 

...Мы пошли дальше по той же бойкой 
торговой улице. Возле большого магазина 
нам преградил дорогу самый натуральный 
дед Мороз. Только выглядел он довольно 
печально: бутафорский наряд, обильно по­
ливаемый дождём, висел на нём, как на 
огородном пугале, а промокшая ватная бо­
рода была серого цвета. Дед Мороз сунул 
нам по розовому листку и равнодушно ска­
зал: 

— Лучший подарок жене к рождеству и 
Новому году... 

В следующую минуту он уже совал 
листки другим прохожим. 

На розовом листке была напечатана ре­
клама чулок из нейлона, перлона и ещё 
из чего-то. 

Всё стало ясно:, какой-то предприимчи­
вый лавочник придумал использовать для 
рекламы деда Мороза. Мы решили пого­
ворить с рекламным дедом и вернулись 
К нему. 

Постепенно завязался разговор. А когда 
дед узнал, что мы советские журналисты, 
он боязливо оглянулся на витрины ма­
газина своего хозяина и сказал: 

— Приходите сюда к четырём часам: я 
освобожусь. Очень хочу поговорить с 
вами... 

Мы пришли. Дед вышел из магазина уже 
не дедом, а худым парнем лет двадцати 
пяти в потёртом пальто. Если бы не го­
лос, мы не узнали бы его. 

Первый вопрос «деда» к нам был такой: 
— Скажите, пожалуйста, неужели это 

верно, будто в Советском Союзе платят 
студентам за то, что они учатся? 

— Да. Все, кто хорошо учится, получают 
государственную стипендию. 

— Это почти невероятно! — «Дед» даже 
остановился.—Я ведь тоже студент. ' 

— Студент? 
— Да. Я на третьем курсе философско­

го факультета Венского университета. Вот 
две недели поработаю дедом Морозом, бу­
дет чем заплатить за обучение. А летом 
снова поеду в деревню на заработки. Ведь 
осенью новый взнос за обучение. 

— Окончив университет, надеетесь по­
лучить работу? — осторожно спросили мы, 
ибо знали, что в Вене тысячи безработных 
имеют высшее образование. 

— Нет, не надеюсь! — твёрдо ответил 
«дед».— Впрочем, если говорить откровен­
но, немножко надеюсь. А вдруг к тому 
времени американцы уберутся из Ав­
стрии...— «Дед» засмеялся и добавил: — 
Я их сам очень прощу об этом. Когда при­
ходит американец, я даю ему рекламу и 
говорю: «Ами, гоу хоум!» Ух, как они 
злятся! Один даже хотел меня ударить, но, 
откуда ни возьмись, между нами возник 
рослый венец. Американец поспешил ре­
тироваться... Прямо не понять, как они 
могут тут жить, когда вокруг такая нена­
висть! Впрочем, что им! Был бы бизнес, 
а за это они готовы утирать плевки со 
своей рожи. Шакалы, а не люди! 

Мы прощались с «дедом» на мосту через 
канал. Над нами вилась шумная стая 
чаек, ожидавших подачек. 

— Все в Австрии просят подаяния, да­
же чайки,— грустно улыбнувшись, сказал 
«дед».— И если бы чайки обрели человече­
ский голос, они кричали бы с утра до ве­
чера одно и то же: «Ами, гоу хоум!» 

Мы возвращались в гостиницу. 
— Так вот почему аплодировали в ки­

но! — неожиданно воскликнул мой спут­
ник. — Венцам нравится сама идея пересе­
ления янки на другую планету! 

Портье гостиницы сидел на высоком сту­
ле, разложив на конторке многостранич­
ную газету. Над конторкой висела броская 
афиша, зазывавшая смотреть всё то же 
«Сотворение мира». 

— Скажите, пожалуйста,— обратились 
мы к портье,— вы не знаете, этот фильм 
интересный? Стоит посмотреть? 

Портье сбросил очки со лба на нос, при­
стально посмотрел на нас и сказал: 

— Я не видел. Смотрела моя дочь и 
рассказывала. Стоит посмотреть. Там по­
казан проект переезда американских мил­
лиардеров на Марс. — Портье беззвучно 
засмеялся и добавил: — Но, говорят, Марс 
всё-таки близко. Лучше бы куда-нибудь 
подальше... 

Портье подмигнул нам и снова за­
смеялся, 

г. Вена. 
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ХОЗЯЙКИ ГОСТИНИЦЫ 

Номера городских гостиниц зачастую заняты по­
стоянными шильцами. 

Рисунок К. ЕЛИСЕЕВА. 

— Подумаешь! День прожил и недоволен... Люди по два — три 
года живут и не жалуются... 

-&1МЬ* в ЪОК 

ШТУЧНЫЕ СПЕЦИАЛИСТЫ 
Если, к примеру, сказать: «По­

лучена большая партия молодых 
специалистов общим весом в пол­
торы тонны...»; или: «В счёт поста­
вок этого года отгружено десять 
кубометров выпускников такого-то 
института...», — то такое нелепое 
измерение изумит хоть кого. Абсо­
лютно невозмутимым останется 
лишь заведующий сектором кадров 
Курганского облоно С. Панкратов, 
ибо сам он является авторам сле­
дующего документа: 

«Курганский ОБЛОНО направ­
ляет подтверждения прибытия на 
работу в Курганскую область вы­
пускников вверенного Вам инсти­
тута в количестве 1 штук». 

Вот так действительно штука! 

РОГАТЫЕ ПЕРНАТЫЕ 
Превращение животных одного 

,г.ида в другой, например, мышей 
в лошадей, до сих пор было воз­
можно только в сказках.-

Однако газета «Асбестовский ра­
бочий» (город Асбест, Свердлов­
ская область) совершает подобные 
чудеса в действительности и даже 
планирует их заранее. В номере 
этой газеты от 18 декабря прошло­
го года прямо так и пишется: 

«В 1954 году количество пого­
ловья крупного рогатого скота 
нужно довести до 760 голов, в том 
числе коров 400 голов, свиней 
500 голов, кур 3 000 голов... 

...Будет построено для крупного 
рогатого скота два коровника... два 
свинарника... один птичник...» 

Жаль, что редакция газеты не 
сообщила, будут ли крупнорогатые 
куры и свиньи доиться или их луч­
ше применять в качестве тягловой 
силы. 

ЗАКРОЙЩИКИ 
ИЗ ТОРЖКА 

Успешно трудится артель «Мно­
гопромысловая» в г. Торжке (Ка­
лининская область). Это хорошо 
известно жителям города. Но ра­
ботники артели не любят шуметь о 
своих успехах. И вот руководители 
местного радиоцентра решили вос­
полнить досадный пробел в дея­
тельности артели. 

В конце прошлого года диктор 
бодро и весело объявил: 

«Говорит Торжок! Передаём рай­
онные известия. В артели «Много­

промысловая» начал работать но­
вый хлебобулочный цех...» 

— Это у нас-то горячие булки и 
бублики?!—воскликнули изумлён­
ные работники артели.—Да разве 
их испечёшь... из глины? 

И право, трудно выпекать буб­
лики там, где изготовляют гончар­
ную посуду. 

Зато исполняющая обязанности 
редактора тов. Петрова кроит про­
граммы радиопередач с таким ис­
кусством, что и бублики из глины 
для неё не диковинка. 
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Молодой-актёр Саша Ермолаев как раз в 
канун 1954 года получил от режиссёра но­
вую роль. 

Идя по улице, он едва удерживал себя 
от желания тут же развернуть шелестя­
щие листки и начать читать. 

Вдруг кто-то окликнул его. Перед ним 
стоял Николай Воробьёв, старый дружок, с 
которым вместе когда-то бегали в школу 
в соседнее село, вместе играли в кружке 
самодеятельности, а потом поехали в Мо­
скву учиться: Николай — в машинострои-

Рисунок Л. ГЕНЧА. 

тельный институт, Саша — в театральное 
училище. Воробьёв окончил институт и 
уехал на уральский завод. И вот про­
шло два года, а Кодька, всё такой же 
маленький, с остреньким носом и смешли­
выми голубыми глазами, стоит и снизу 
вверх лукаво щурится на рослого лохма­
того Сашку. v 

— Ты откуда, Николай? 
— Проездом по делам. Возвращаюсь до­

мой. 
— Ну, пошли ко мне! 

— Не могу. Через час поезд. 
— Тогда давай вот в сквере посидим. 
Они смахнули снег со скамейки и сели. 
— А здорово всё-таки! — сказал Коля, с 

гордостью оглядывая мощную фигуру дру­
га, его открытое лицо, мягкую шляпу. 

— Что здорово? 
— Да вот ты... Играешь в театре... И та­

кие роли! Помнишь, как ты мечтал? 
— Н-да... — неопределённо промычал 

Саша. 
— А знаешь, я ведь, можно сказать, 

имел честь... Видел тебя на сцене театра. 
Месяц тому назад, когда был в Москве. 

— Да ну? — громко удивился Саша. — 
Что же ты смотрел? 

— А это... Ну... Вот вылетело сейчас на­
звание из головы. Ты играл этого... как 
его?.. Ну, такой молодой, обаятельный, 
энергичный. 

Саша задумался. 
— Молодой? Энергичный?.. Да все они, 

собственно... А что тебе понравилось? — 
осторожно спросил Саша. 

— Всё! — горячо воскликнул Николай. -
Всё! Рост, плечи, улыбка. Так всё-таки ка­
кая же это роль? Ну, ты ещё был влюблён 

в Нину... или в Наташу... И всё никак объ­
ясниться не мог. 

— Все они не могут... Я ведь в театре, 
по милости режиссёров, играю только мо­
лодых, обаятельных героев... Нет, так не 
догадаешься. Надо идти от характерных 
деталей. Он в очках? 

— Кажется. 
— В двубортном костюме? 
— Шут его знает! По-моему, в одноборт­

ном. 
— Усики? 
— Усики? Определённо были! 
— Ладыгин,— уверенно сказал Саша и 

облегчённо вздохнул. — Если с усиками, и 
в однобортном, и в очках,— значит, Лады­
гин. Ещё у него обезьяна. 

— Нет,— решительно заявил Николай. — 
Обезьяны у него не было. Девушка была, 
а обезьяны не было. 

— Но ведь это же Ладыгин из «Обыкно­
венного человека».— В волнении Саша со­
рвал шляпу и по-мальчишески взъерошил 
волосы. 

— Ничего подобного! «Обыкновенного 
человека» мы ещё в кружке ставили. По­
мнишь? Ты дядю Митю играл, а я двор­
ника. 

— Ну, тогда уж и не знаю.— Саша погру­
зился в глубокую задумчивость. 

— И как это из головы имя вылетело?.. 
Такой положительный парень... В научном 
институте работает... 

— Постой... В очках? С усиками? Может, 
это Дружинин из «Третьей молодости»? 
Так и есть, Дружинин! Хотел я его для 
разнообразия с бородой делать — не дали. 

— Конечно, руководству виднее. 
— Хорошо тебе смеяться,— упрекнул Са­

ша. — А знаешь, какая это нечеловечески 
трудная задача — найти разнообразие, ко­
гда режиссёры из пьесы в пьесу дают роли 
одного и того же плана? Да, значит, ты 
меня в Дружинине видел. Ну и как? 

— Приведенные мною цитаты говорят сами за себя... 
— Да, но вы ничего не сказали от себя... 
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— Я же говорю, очень хорошо играл. Чу­
десный парень, простой, искренний. Ну, 
совсем какой ты в жизни. 

— А ловко придумано с велосипедом? 
— С каким велосипедом? 
— Ну, во второй картине режиссёр для 

оживления выпустил меня с велосипедом. 
— Да что ты путаешь? Никакого велоси­

педа не было. 
— Значит, не Дружинин,— вздохнул Са­

ша и вытер лоб. 
Они долго, тягостно молчали. Наконец у 

Ермолаева блеснула догадка. 
— Слушай, он в конце говорит монолог? 
— Говорит. 

. — Смотри, эта мизансцена? — Саша вско­
чил на скамейку и поднял правую руку. 

— В точку! — с восторгом крикнул Ни­
колай. — Он! 

— Ну, так это Черкашин! — радостно за­
смеялся Саша и спустился на землю. — 
Черкашин из «Яблоневой ветки»! Фу!.. 

— Хорош ты в этой роли! Плечи, рост... 
Красота! Девчонки на балконе хлопали — 
в ушах трещало. Ещё бы, герой!.. Ты что? 
Что смотришь? 

— Постой, Коля, погоди... Это не Черка­
шин. Черкашин в гимнастёрке и в сапо­
гах. И в шинели. А ты говоришь — одно­
бортный. 

— Н-да... Стало быть, не он. 
Они сидели плечом к плечу и ожесточён-, 

но курили. 
— Понимаешь, Колька, я иной раз сам 

забываю, что у меня из роли Ладыгина, 
что из Дружинина, что из других. Старею, 
что ли? — Саша с горькой иронией усмех­
нулся. — Я уж думаю, может, мне кого-
нибудь хромым сделать? Черкашина, на­
пример, он же фронтовик, так что вполне 
органично, а? Или, может быть, ему ше­
пелявить? А то поневоле путаются. — Он 
вздохнул и, помолчав, пожаловался: — Про­
сил я главного режиссёра дать мне хоть 
раз сыграть какого-нибудь старика. А он 
и слушать не хочет. Неужели зазря, гово­
рит, такой роскошной фактуре пропадать? 
Рост! Плечи! Улыбка! Одни зубы чего 
стоят! Неблагодарный, говорит, чего тебе 
ещё нужно? 

Друзья оба сразу вздохнули. 
— Эх, помнишь, когда я в театральной 

школе учился!.. — мечтательно произнёс 
Саша. — Хорошее времечко было! 

— Да!.. Я твоего Егора Булычева до сих 
"пор помню. Как живой, перед глазами 

стоит. 
— А Швандя? А Годун? А дядя Ваня? 

А Франц Моор в «Разбойниках»? Да, толь­

ко в училище и поиграл! Вот стукнет мне 
когда-нибудь пятьдесят, а чему меня театр 
научил? Играть только молодых, обаятель­
ных... И, если хочешь знать, я сам себе 
нередко задаю вопрос: кто я? Молодой ак­
тёр или молодой натурщик? 

— Ну, так поговори решительнее со 
своими режиссёрами. Должны же они по­
нять! 

Рисунки Ю. ФЁДОРОВА 

— Да, ты прав. Всё никак не могу отва­
житься на крепкий, откровенный разговор. 

— «Откровенный разговор»! — неистово 
закричал Николай, так что прохожие ста­
ли оглядываться. — «Откровенный раз­
говор»! 

— Ты что? 

— «Откровенный разговор» — пьеса же! 
Ты в ней играл. Понимаешь? 

— Т ы хочешь сказать, что видел меня в 
роли Свиридова? Ну да. И монолог, и уси­
ки, и однобортный... Позволь, но как же?.. 
Ведь ты говорил, что он влюблён в девуш­
ку, а там влюблён не я, а Карцев, тоже 
молодой, тоже обаятельный. 

Приятели обалдело смотрели друг на 
друга. 

Саша тяжко вздохнул и полез в боковой 
карман пальто. 

— Вот новую роль дали. Опять, навер­
ное, играть самого себя... 

Явно желая утешить друга, Николай бод­
ро напомнил: 

— А у тебя это очень удачно получает­
ся... Улыбка... Обаяние... 

Саше почему-то вдруг вспомнились сло­
ва Суворова: «Сегодня удача, завтра удача, 
помилуй бог, а ум-то где?» И он спросил: 

— Сегодня обаяние, завтра обаяние, по­
милуй бог, а где же искусство актёра?.. 

В. ПОТЕМКИНА, 
Хрис. ХЕРСОНСКИЙ 

Рисунок Е. ЩЕГЛОВА. 

— Поставлю-ка дату покрупнее, чтоб современность больше чув­
ствовалась! 
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в. КУКАНОВ 

Евгений Николаевич Рягузов пришёл домой усталый, серди­
тый. Глянув на его осунувшееся лицо, хозяйка дома, Анна 
Викторовна, сокрушённо всплеснула руками: 

— На тебе будто воду возили! 
Евгений Николаевич понял слова жены по-другому. Он поко­

сился на свои мокрые плечи (стоял декабрь, а на улице ливмя 
лил дождь!) и недовольно буркнул: 

— Тебе всё шуточки! 
— Пошутишь с тобой! Приходишь каждый раз темнее тучи, 

словно заезженный! Я уж забыла, какая у тебя в молодости улыб­
ка-то была. 

— Ну вот славно! Улыбочку ей подавай! Может быть, прика­
жешь вприсядку пуститься? Тра-та-та, тру-ля-ля?! — возмутился 
Евгений Николаевич.— Вот она, бабья логика! По-твоему, я с 
прогулки прихожу? 

Осыпая с пальто и шляпы сверкающие бисеринки дождя, Евге­
ний Николаевич разделся и прошёл в комнаты походкой чело­
века, который поработал нечеловечески много и самоотвержен­
но, но не получил достойной оценки своих трудов. Анна Викто­
ровна молча последовала за ним: лучше молчать, скорее отойдёт 
хозяин, помягче станет. Невысокого роста, поджарый, как говорят, 
не слишком видный, Евгений Николаевич, однако, держался так, 
точно был одним из китов, поддерживающих землю. Нрава он был 
петушистого, и дородная Анна Викторовна, случалось, робела пе­
ред супругом. 

В гостиной уже сидел младший брат Евгения Николаевича, 
Глеб. Он пришёл «сгонять» с хозяином партийку — другую в шах­
маты. В ожидании партнёра он расставил фигуры и разучивал 
по книжке дебют четырёх коней. Как и старший брат, он был 
худощав, но высок и отчасти неуклюж; в его добродушных голу­
бых глазах всегда светилась усмешка. 

— Так вот и все считают: директору завода, мол, делать нече­
го,— кивнув брату головой, продолжал Евгений Николаевич. При 
виде ешё одного слушателя он заметно повысил голос— Голу­
бушка! Побыла бы ты на моём месте, так узнала бы, что значит 
управлять заводом! Это не пирожки с ливером печь, смею тебя 
уверить! 

Гость многозначительно переглянулся с Анной Викторовной: 
опять, мол, на любимого конька сел наш директор! 

Евгений Николаевич сменил чёрный пиджак на светлую пижа­
му, но лицо его нисколько не просветлело и речи не стали веселей. 

— Ведь только ступил за ворота — и, как чёрт в колесе, за­
крутился. Да что там чёрт! У чертей плана нет, а тут висит 
грузик, дай бог всякому! Волу разве только под силу. И всё 
одному тянуть приходится... Всё на одной шее висит. А она у 
меня не такая уж толстая... — Тут Евгений Николаевич заглянул 
в зеокало, как бы призывая его в свидетели: ведь не воловья 
шея-то! 

— Как же это одному тянуть приходится? Сколько людей у 
тебя под началом... — не удержался, чтобы не возразить, Глеб Ни­
колаевич. Но этим он только подлил масла в огонь. 

— Вот, вот! — закипятился старший брат.— Всегда так укоря­
ют: у тебя сотни людей! А что в том толку? Смешно, ей богу, 
смешно! Полное заводоуправление инженеров, в цехах специа­
лист на специалисте, а работать некому. Не-е-кому! Всё сам! Всё 
должен делать сам! Чуть ли не за метлу приходится браться! 

— «А я сам, а я сам!..» — не без иронии пропел себе под нос 
Глеб Николаевич. 

Анна Викторовна подала мужу чистое полотенце, явно наме­
кая на то, что пооа идти умываться и садиться за стол, но хо­
зяин бросил полотенце на плечо и не сдвинулся с места. 

— Возьми главного инженера, так сказать, правую руку... Год 
с ним работаю — и ни одного дела не решился ему доверить. Не 
везёт мне на главных! Троих сменил — да и променял кукушку 
на ястреба. Прржние хоть молчали, а этот из молодых, да ранний. 
Ерепенится: «Вы меня подменяете, вмешиваетесь в мои функ­
ции!» Радовался бы, желторотик, что можно прятаться за мою 
спину!.. 

Глеб Николаевич многозначительно кашлянул и нараспев про­
изнёс: 

— Конь «бе один» — «це три»... 
Хозяйка принялась со звоном расставлять на столе посуду. 
— Глеб Николаевич, ты с какой стороны сядешь? — спроси­

ла она гостя. 
— Нет, нет, обо мне не беспокойся, Анна Викторовна, я дома 

укомплектовался! Рчзве потом чашку чаю употреблю... Скорее 
КОРМИ хозяина, наверное, голоден, как волк. 

Вся эта демонстрация не возымела ровно никакого действия. 
Хозяин продолжал с неослабевающим жаром изливать душу. 
Пои этом он взмахивал порывисто тонкой рукой так, точно рас­
секал на фазы бесконечную ленту слов. 

— Сосед мой, директор, например, знать не знает, какие там 
есть финансовые заботы, а всё у них на заводе в ажуре, и.с при­
былями они. У нас же с нашим бухгалтером чёрт знает что тво­
рится! Убытки, как снежный ком, растут. И ладно, я сам в фи­

нансовых вопросах стреляный воробей, ладно, всё сам решаю. 
Не то бы ещё было... 

— С чем тебе сделать бутерброды? — любезно осведомилась хо­
зяйка. 

— А? Давай делай бутерброды!.. А начальник отдела снабже­
ния?! Ведь это подлец из подлецов! С икрой! Не надо с сыром, 
да икры побольше клади... Я за него телефон обрываю, звоню 
по разным снабженческим базам, а он в это время с секретар­
шей лясы точит. 

— А что же ему, если ты за него работаешь?.— оторвавшись от 
доски, засмеялся Глеб Николаевич.— На шею сядет, только под­
ставь... 

Евгений Николаевич с секунду подозрительно смотрел на бра­
та: поддакивает тот ему или возражает? Потом решил, что заме­
чание это не в его пользу: Глеб — заноза, любит подковырнуть! 

— Гнать таких надо с завода! — наддал он жару.— И духу что­
бы их не осталось! 

— Всех разгонишь, с кем же тогда работать-то? 
— Один останусь — и то легче будет. Ну, что ты бровями за­

играл? Возьми вон моих начальников цехов... Инженеры, а по­
смотришь, ну, ни в зуб ногой! Так и норовят всё переложить на 
своих мастеров, а те лодырь на лодыре, лодырем погоняет. 

— Все-то у тебя плохие да негодные, один ты... 
Анна Викторовна отчаянно замахала руками из-за спины мужа: 

не трогай, бога ради, помолчи! 
Глеб Николаевич спохватился, но было уже поздно. 
Директор остолбенел. Брови у него неудержимо полезли вверх, 

а уголки губ потянулись вниз, придавая лицу выражение в выс­
шей степени оскорблённого достоинства. 

— Ну, бей, если замахнулся! — зловеще, упавшим голосом вы­
молвил он после некоторой паузы.— Что «один ты»?.. Один я хо­
рош, так? Ты хочешь сказать, что, наоборот, все золото, один 
я негодный? Меня надо гнать с завода? 

— Да нет же, что ты! — попытался исправить положение брат 
(ещё откажется в шахматы играть!).— Я хотел сказать... ну, не 
все же на заводе плохие работники, надо только дать им возмож­
ность работать... Одному-то как же? Будь ты хоть семи пядей во 
лбу, хоть троеруким, один не управишься. И доверять надо... где 
посоветоваться... 

— Посоветоваться! Мудрых советчиков послушать вроде тебя! — 
Евгений Николаевич задохнулся от возмущения и больше ни­
чего не мог сказать. Презрительно махнув полотенцем, он нако­
нец ушёл умываться. 

— Ну вот и разобидели человека! — покачала головой Анна 
Викторовна.— Что-то будет?.. 

— А ничего не будет, теперь хоть за ужин сядет! Он у нас 
с детства такой: «Я, я!» Всё ему хотелось верховодить, его слово — 
для всех закон! Ну, и частенько ребята утирали ему нос!.. И на 
заводе у него дела наверняка из-за этого не клеятся! План-то 

. не выполняет!.. 
Евгений Николаевич, пустив из крана бурную струю, долго 

плескал в лицо водой, будто хотел охладить горящую от обиды 
голову, а вернувшись в комнату, сел за стол молча, не поднимая 
глаз. Несколько минут длилось тягостное молчание. Слышно 
было, как в окно снаружи хлестал дождь, а на кухне тоненько 
звенела крышка чайника: «Чай готов!» Но, когда Евгений Нико­
лаевич принялся за салат, кипевшее в нём возмущение вновь 
прорвалось наружу: 

— Посоветоваться! Ха! Совещаюсь вон со своими на дню три 
раза. Требуют коллегиальности: ум, дескать, хорошо, а двадцать 
лучше. Чушь! Только время ухлопаешь каждый раз да наслу­
шаешься благоглупостей. Я просто и не слушаю эту болтовню. 

— Не отставай, кушай позубастей,— воспользовалась пере­
дышкой хозяйка,— а я пойду наскоро яишенку состряпаю. Ко­
нечно, ты предпочтёшь, как всегда, глазунью? 

— Глазунью,— хмуро отозвался ещё не успокоившийся хозяин. 
— Ну. сейчас, сейчас, одну минуточку... 
Анна Викторовна уже готовилась вылить первое яйцо на ши­

пящую сковороду, когда на кухню почти вбежал Евгений Ни­
колаевич. 

— Подожди! — озабоченно крикнул он от двери.— Я сам! Ты 
не сумеешь, обязательно размажешь желтки по сковороде, а 
надо, чтобы они остались в рубашечках, глазками смотрели — в 
этом весь смак. 

Евгений Николаевич решительно оттеснил жену от плиты и 
принял на себя обязанности шеф-повара. Схватив одно яйцо, он 
ударил его о край сковороды. Но... случилось неожиданное. Удар 
с размаху не был рассчитан, яйцо сразу же развалилось и про­
лилось на плиту, мимо сковородки. Поднялся отчаянный шип 
и треск, запахло горелым, и новоявленный повар растерянно 
опустил руки. 

— Ну вот, настряпал! — с досадой вскричала Анна Викторовна, 
втайне оскорблённая вмешательством мужа в её хозяйственные 
дела.— Всё сам. всё сам!.. И. на заводе, поди, вот так же: что ни 
дело, то ляп! Только другим ходу не даёшь! Тоже мне, стреля­
ный воробей! 

14 



Уважаемый Крокодил! 
Помоги нам завести двигатель. 

Не то чтобы, он у нас был норови­
стым, но вот с ноября прошлого 
года никак не заводится. Куда мы 
только не обращались за помощью: 
и во «Всесоюзную техническую 
контору по производству и реали-

) 

) 

) 

) 

) 

) 

) 

) 

) 

) 

) 

) 

? 

зации запасных частей к строи­
тельным и дорожным машинам», и 
к заместителю начальника Глав-
сельснаба Министерства сельского 
хозяйства СССР тов. Скичину, и в 
контору «Средазстроймеханиза-
ция»! 

Ты, конечно, догадался, что мы 
просили у этих солидных организа­
ций запасные части к двигателю, 
чтобы его завести, но они пока ни­
чего, кроме бумажной волокиты, 
не завели. 

Р. МИЛЛЕР, 
председатель колхоза 

«Земледелец». 
Хобдинский район, 
Акпобинской области. 

Товарищ Крокодил! 

У нас в Новосибирске в разгаре 
спортивная зима. Не забывают 
здесь и лёгкую атлетику, в основ­
ном — бег. Тренировку проходят 
широкие массы жителей, и ведётся 
она, увы. регулярно... 

Представьте себе обыкновенную 
автобусную остановку. Зима. Стоит 
длинная очередь. Ждёт полчаса. 
Наконец невдалеке показывается 
автобус. Завидев его, пассажиры 
в последний раз проверяют шну­
ровку обуви, состояние валенок, 
крепление бидонов, чемоданов, су­

мок: им предстоит серьёзное испы­
тание. Когда машина, не сбавляя 
скорости, проходит мимо останов­
ки, все устремляются вслед и на­
чинается то, что именуется на спор­
тивном языке гонкой за лидером. 

Но через 200—300 метров «ли­
дер» обязательно остановится: ему 
нужно высадить пассажиров, взя­
тых на станции отправления. 

И вот тут-то всё зависит от тем­
па бега «ведомых». Сумеют пробе­
жать за считанные секунды 300 мет­
ров — их счастье, не сумеют — 
пусть пеняют на себя. 

...Несутся по улицам Новосибир­
ска автобусы, дружной стайкой бе­
гут за ними пассажиры, уже начи­
нающие обретать хорошую спор­
тивную форму... Как видишь, това­
рищ Крокодил, спортивная зима 
в разгаре! 

С. НЕНАШЕВ 
г. Новосибирск. 

Дорогой 'Крокодил! 
С детства мы слышали послови­

цу: «Время—деньги»,— но всю глу­
бину её постигли совсем недавно. 
В цехах нашего комбината пове­
сила электрочасы. Ну, думаем, вре­
мя теперь у нас будет точное, се­
кунда в секунду, недаром же за 
это нововведение заплачено 100 ты­
сяч рублей! 

Но, к сожалению, радость пе­
чатников оказалась преждевремен­
ной. Сначала часы шли вразнобой. 
Одни показывали три часа, дру­
гие — шесть, а третьи, глядишь, и 
к двенадцати приближались. За­
хотят — пойдут часы, захотят — 
остановятся, то прибавят шагу, то 
убавят... 

Впрочем, год назад они окон­
чательно остановились. Выручают 
теперь только случайно сохранив­
шиеся старые пружинные часы. 
А дирекция со своей стороны акку­
ратненько перечисляет конторе 
электрочасофикации по 6 тысяч 
рублей ежегодно в счёт наблюде­
ния за... правильным ходом элек­
трочасов. 

Вот так, дорогой Крокодил, вре­
мя идёт и приносит деньги... этой 
самой конторе электрочасофика­
ции. А за что? 

А. КУДРИН 
г. Москва, 
комбинат «Трёхгорная 
мануфактура». 

Как ни странно, но... 
...в Краснозёрском районе, Новосибирской области, не так-то просто 

приобрести столовую ложку. Для этого надо предварительно купить... 
корову. 

Иного выхода нет: руководители райпотребсоюза решили продавать 
столовые ложки только в обмен на молоко. Поистине, дорога ложка к 
обеду в этом районе! 

О 

...билеты, которые выдаются пассажирам автобуса на линии Южно-
Сахалинск — Анива, достигают сверхрекордной длины. Ленточка 
из сорокакопеечных билетов на сумму 21 рубль имеет протяжённость — 
ни много, ни мало — 2 метра 15 сантиметров! Только за один рейс кон­
дуктор должен «отмотать» с катушки более 100 метров билетов! 

Эти «длиннометражные» билеты хороши тем, что они дают пасса­
жирам наглядное представление не только о протяжённости пути, но и 
о неуместном расточительстве средств работниками южно-сахалинской 
автотранспортной конторы. 

КТО О ЧЁМ... 

Из-за отсутствия постоянных поме­
щений систематически срываются за­
нятия во многих школах рабочей мо­
лодёжи. 

Рисунок Н. ЛИСОГОРСКОГО. 
Школа рабочей молодежи 

-/^\- -Г\- -ГЛ. -r~v .r-v. - ^ ~ л _ - О -
- Как идут занятия? 
- Успешно: занимаем последнюю комнату. 
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Борьба за господство на мировом рынке 
менсду США и Великобританией всё более 
обостряется. 

ДОЛЛАРОВЫЙ ВАЛ 
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