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П Р О Ш У С Л О В А ! 
ПРОЕКТ РЕЧИ КРОКОДИЛА НА ВТОРОМ ВСЕСОЮЗНОМ 

СЪЕЗДЕ СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 

Дорогие товарищи! 
Собратья по перу! 
Позвольте от всего крокодильского сердца передать вам горячий 

привет и пожелать успеха в работе на самом съезде и особенно после 
съезда. К этому пожеланию, я уверен, присоединятся мои сатириче­
ские соратники: украинский «Перець», белорусский «Вожык», азербай­
джанский «Кирпи», узбекский «Муштум», армянский «Возни», грузин­
ский «Нианги», таджикский «Хорпуштак», туркменский «Токмак», татар­
ский «Чаян», бесчисленные печатные и стенные «крокодилы» в городе 
и на селе, все наши многомиллионные читатели. 

С радостью я отмечаю, что на 'съезде нет места пустому славосло­
вию, излишним аплодисментам и сверхбурным овациям. Делегаты Вто­
рого, съезда, видимо, учли замечание Алексея Максимовича Горького: 

— Если сосчитать всё время, которое тратится на аплодисменты, то 
получится страшно много времени. 

Будем же беречь наше время, друзья, и перейдём к делу. Мне не 
терпится сказать несколько слов в защиту одного из положительных 
героев нашей литературы. 

Товарищи! Николай Васильевич Гоголь высоко ценил этого героя и 
очень огорчался, когда его не замечали. Николай Васильевич как-то 
писал: 

«Мне жаль, что никто не заметил честного лица, бывшего в моей 
пьесе. Да, было одно честное, благородное лицо, действовавшее в 
ней во всё продолжение её. Это честное, благородное лицо был — 
смех». 

Замечание Николая Васильевича можно отнести только за счёт его 
скромности. Честное и благородное лицо не только заметили, но его 
полюбили тысячи и миллионы людей, и любовь эта передавалась из 
поколения в поколение, и живёт она в наши дни и будет жить вечно! 

Разящий, грозный, гневный, задорный, весёлый смех всегда был 
положительным героем нашей литературы. 

Александр Сергеевич Пушкин не гнушался ни сатирой, ни юмором. 
Немало великолепных сатирических страниц мы найдём у Льва Нико­
лаевича Толстого, Ивана Александровича Гончарова, Алексея Макси­
мовича Горького. Шолохов и Твардовский создали замечательные 
образы деда Щукаря и Василия Тёркина. Иными словами, мы хотим 
сказать, что сатира и юмор никогда не были монополией сатириков. 

Наш народ любит весёлую книгу. С хорошей завистью читаем мы 
письмо Гоголя о том, как смеялись наборщики, набирая «Вечера на 
хутора близ Диканьки». Жаль, что многие из вас лишают наборщиков 
такого удовольствия '. 

А. М. Горький как-то заметил, что «стихи у нас пишутся километра­
ми». Можно пройти по современным стихотворным нивам многие 
десятки - километров, порядком устать и ни разу не улыб­
нуться. Можно заблудиться в многовёрстных романах, так и не заметив 
нигде весёлого огонька. Как редко забредает смех в концертные и 
театральные залы! Больше того, порою вы не услышите смеха и там, 
где ему Положено быть по штату! В чём же дело, дорогие товарищи? 
Разве мы находимся, как писал Салтыков-Щедрин, в положении Юве-
нала, «задавшегося темою «бичевать» и недоумевающего, что ему би­
чевать, задавшегося темою «приветствовать» и недоумевающего, что 
ему приветствовать!» 

Мы отлично знаем, что именно нам бичевать и что, собственно, при­
ветствовать! 

Пусть же испытают на себе всю силу сатирического бича носители 
пережитков прошлого — современные помпадуры, Хлестаковы, обло-
мовы, маниловы, молчалины, беликовы! Пусть испытают мощь наших 
обличительных ударов зарубежные угрюм-бурчеевы и мальбруки, 
которые исподволь готовят новую бойню. Да, нам есть что бичевать! 

Но не слишком, ли тихо, не слишком ли робко мы призываем к себе 
на помощь музу пламенной сатиры? Вспомним, как взывал к ней Але­
ксандр Сергеевич Пушкин: 

'О муза пламенной сатиры! 
Приди на мой призывный клич! 
Не нужно мне гремящей лиры, 
Вручи мне Ювеналов бич! 

Тот самый грозный бич досягает, по выражению поэта, даже туда, 
куда не достаёт и меч закона. Как умели пользоваться этим оружием 
Демьян Бедный и Владимир Маяковский! Когда они смеялись, мороз 
подирал по коже наших врагов. 

Так разрешите пожелать вам, дорогие друзья, чтобы смех был по­
стоянным персонажем ваших романов, поэм, стихов, повестей, басен и 
даже юмористических рассказов. Будем всегда помнить замечатель­
ные слова Владимира Владимировича Маяковского: 

Товарищи, 
во-всю 

из глоток из всех, — 
да так, чтоб врагам 

аж смяться, 
сегодня 

раструбливайте 
радостный смех. 

Нам 
есть над чем посмеяться! 

1 К сожалению, зачастую мы лишены этого удовольствия и набирая 
Крокодил (примечание наборщика). 
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Рисунок КУКРЫНИКСЫ. 

В. Г. БЕЛИНСКИЙ: — По устному у вас хорошо, теперь покажите ваши сочинения! 



Леонид ЛЕНЧ 

П И С Ь М О 

«Дорогой Николка! Твоё письмо, которое 
ты мне послал на адрес Союза писателей, 
меня в Москве не застало. Его переслали 
сюда, в Казахстан, в совхоз «Передовик», 
где я сижу уже второй месяц и собираю 
материал для повести. 

Всё мне здесь, друг ты мой, нравится: 
и радостные зори, и потрясающей силы 
закаты, и рыжие степные лисицы с огнен­
ными хвостами. А люди! Какие здесь люди 
интересные, Николка! Тут, брат, такие 
встречаются и «положительные» и «отри­
цательные», что стыдно становится за нас, 
литераторов: почему так робко, так бледно 
описываем мы их богатую событиями 
жизнь. 

Ну, о людях Казахстана, о закатах, о 
зорях, о лисицах ты прочтёшь в моей но­
вой повести, которую — жив не буду! — на­
пишу в полный разворот своих сил. А сей­
час о другом. 

Ты спрашиваешь меня в своём письме, 
почему я молчу последнее время и почему 
обо мне молчат. 

«Примите ж исповедь мою: себя на суд 
Вам отдаю!» 

Ты, правда, далеко не Татьяна Ларина, 
и я не Онегин, но мы с тобой друзья кров­
ные, нас подружило студенческое общежи­
тие, незабываемые годы «юности мятеж­
ной», а потому наберись терпения и проч­
ти до конца эту маленькую автобиографи­
ческую новеллу, скорее печальную, чем 
смешную, но, во всяком случае, поучитель­
ную. Новеллу эту можно было бы назвать 
«Падение кумира». 

Итак, в один московский прекрасный, 
как говорится, день меня стали «подни­
мать». 

Как сейчас помню ночной телефонный 
звонок ко мне Сени Тольского (есть у нас 
такой литературный человечек), его воз­
буждённый до хрипоты голос (я слышал, 
как он буквально брызгал слюной в труб­
ку), его бессвязные, отрывистые, полу­
сумасшедшие слова: 

— Старик, ты спишь... не знаешь... тебя 
поднимают! 

— Куда... поднимают?! 
— Завтра прочтёшь уже завёрстана 

если не слетит считай что держишь бога 
за бороду спи целую! 

И всё это залпом. 
Само собой разумеется, я не спал до ут­

ра. «Травы весенние» — моя первая по­
весть. Ты её читал и знаешь, что вещь эта 
слабоватая по композиции, во многом сы­
рая, и хотя «запах жизни» есть в ней, но 
ведь литература не производство парфю­
мерии. За один запах не стоило бы, пожа­
луй, меня «поднимать». Может быть, со­
врал Тольский? — думал я. Но, с другой 
стороны, зачем ему врать? Да ещё ночью, 
по телефону? Притом человек он осведом­
лённый, причастный, вертится у подножия 
нашего литературного Олимпа, всё видит и 
всё знает. Когда-то давно написал он не­
сколько рассказов (тоже с «запахом»), его 
«подняли» и, «подняв», забыли про него, 
потому что этими рассказиками С. Толь­
ский (так он подписывался) исчерпал себя, 
как говорится, целиком и полностью и... 
потух, словно спичка на сильном ветру. 
Оказавшись на высоте в беспомощном со­
стоянии, бедный Сеня заскучал, стал взы­
вать о помощи и сучить ногами. Тогда его 
совсем не сердобольно опустили вниз со 
скоростью недозволенной и не очень при­
личной. Другой, совершив подобный спуск, 
попал бы в больницу, а Сенька брякнулся -

К Д Р У Г У 

и ничего, только отряхнулся. Ей богу, я 
уважаю его за эту цепкость! Конечно, он 
понял, что писателя из него не вышло и 
никогда не выйдет, но другой профессии 
у него не было, учиться Сеня не любил 
никогда, и поэтому он нырнул в пучину 
так называемой «общественной жизни» на­
шего Союза писателей. Николка, милый, 
пойми меня правильно: я не против того, 
чтобы писатель занимался общественной 
работой. Советский писатель не может не 
быть общественным деятелем, это аксиома. 
Но... разная бывает общественная деятель­
ность. Чехов строил земские школы, уча­
ствовал в переписи, боролся с холерой, ез­
дил на Сахалин — и это была настоя­
щая — дай бог! — общественная работа пи­
сателя, она ставила перед его писательской 
совестью, перед его писательским разумом 
жгучие вопросы жизни, помогала ему 
глубже познавать эту жизнь, связывала 
его с жизнью народа. 

Писатель должен заниматься и обще­
ственно-литературной деятельностью, ко­
нечно. Я за то, чтобы писатели собирались 
вместе, за то, чтобы они спорили до утра, 
обсуждая новый роман или поэму, чтобы 
копья с треском ломались на настоящих 
творческих дискуссиях. Я за то, чтобы 
опытные, старые мастера помогали моло­
дым, учили их. Ты скажешь: «А разве ваш 
Союз этим не занимается? Наш Союз этим 
занимается, Николка. Есть у нас и подлин­
ные общественники, они на виду, нет нуж­
ды называть тебе их имена. Но наряду с 
творческой общественно-литературной дея­
тельностью писателя существует... «коло­
вращение» — это «работа» на холостом 
ходу. Никакого отношения к кипучей, 

содержательной общественно-политической 
жизни страны оно не имеет. Больше того, 
вся эта мышиная суетня, все эти бесконеч­
ные заседания как будто нарочно придума­
ны для того, чтобы держать писателя по­
дальше от жизни! «Служенье муз не терпит 
суеты». Да где уж там служить музам, 
когда просто-напросто на это служенье не 
хватает времени! Ведь процесс литератур­
ного труда заключается не только в си­
дении за письменным столом — надо ещё 
и обдумать то, что ты потом запишешь. 
А обдумывать некогда: надо заседать! 

Мы привыкли к такой нелепости, ко­
гда видный писатель, руководитель берёт 
«творческий отпуск», чтобы написать ро­
ман, повесть, поэму. Ты только вдумайся 
в эту чушь: писатель берёт отпуск, чтобы 
писать! Ведь это всё равно, как если бы 
талантливый архитектор брал бюллетень, 
чтобы, освободившись по «болезни» от на­
грузок, под шумок построить домик; всё 
равно, как если бы художник писал свои 
картины только по воскресеньям, когда 
нет заседаний! 

Но для таких, как Сеня Тольский, 
писательская «суета сует» — великолепный 
«выход из положения». 

Сенечка наш стал «мелькать» на заседа­
ниях в доме на улице Воровского, превра­
тился очень скоро в «своего человека», за­
нял положение, получил какую-то долж­
ность, дающую возможность безбедного су­
ществования, стал разъезжать по коман­
дировкам — творческим (преимущественно 
в цитрусовые районы страны) и на обсле­
дование отделений Союза (преимуществен­
но в те же районы), писал отзывы и внут-. 
ренние рецензии,— короче говоря, «коло-
вращался». Налился жирком, погрузнел. 

Обнаглел до того, что, встречая в коридоре 
писателя, предпочитающего писать, а не 
«коловращаться», журил его своим жир­
ным и" уже бесстыдным баском: 

— Отвиливаешь, брат, не хочешь рабо­
тать! А мы за тебя должны тут надрывать­
ся. Нехорошо, брат! 

Опять-таки пойми меня правильно: я во­
все не хочу «порочить», «бросать тень» 
и — как там ещё? — на работников аппара-

' та: аппарат нужен каждой творческой ор­
ганизации. Но нам нужны именно работ­
ники, а не маленькие бюрократические 
«калифы на час». Они-то и стоят обычно у 
руля «коловращения», действуя по прин­
ципу «кто палку взял — тот и капрал». 
С напыщенной надменностью покрики­
вают они на писателей, не имеющих, 
с их точки зрения, «коловращательного» 
веса. (Если бы знали эти «калифы на одну 
минуту», как смешна их напыщенность!) 

Однако я слышу твой сердитый голос, 
Николка: «Ты о себе скажи!» 

Я действительно отвлёкся, извини. 
Итак, я не спал всю ночь, а утром набро­

сился на газеты, как голодный тигр на 
жертву. Сенька не соврал: развернув газет­
ный лист, я сразу увидел «подвал» о моих 
«Травах». Первое ощущение моё, когда я 
прочитал статью о себе, было ощущение 
неловкости. Мне ещё и тогда (а теперь в 
особенности!) было ясно, что повесть моя 
далека от совершенства, а в статье о ней 
было написано так, как будто я сочинил 
нечто монументально-эпохиальное. 

Прочитал я статью второй раз, и — о сла­
бость человеческая! — ощущение неловко­
сти прошло. После третьей читки я це­
ликом согласился с критиком и тоже при­
знал «Травы весенние» произведением мо-
нументально-эпохиальным! 

В тот же день заглянул в Союз. В ко­
ридоре на меня с поцелуями и объятиями 
набросился Сеня Тольский, а наш очеред­
ной аппаратный «калиф» шаркнул передо 
мной ножкой — всё шло как по писаному. 
Меня уже «поднимали», а я, дурак, не кри­
чал в ужасе: «Братцы! Что вы делаете с 
человеком?! Помогите!», — а улыбался и 
сиял. Увы, мне это всё нравилось!.. Короче 
говоря, не успел я оглянуться, как стал 
«кумиром».' 

«Травы весенние» издавались и переиз­
давались. Поплыли ко мне деньги, и не 
малые. Купил я себе для солидности труб­
ку, стал посиживать в ресторанах с новы­
ми приятелями, вещая, словно пифия, вся­
кие благоглупости на литературные темы. 
Даже роман закрутил — нечистый, ненуж­
ный! — с одной из тех окололитературных 
дам, что сидят на берегу литературного 
моря и ждут, когда на поверхность его вы­
нырнет очередная «знаменитость». 

Конечно, меня выбрали в бюро секции, 
потом в одну комиссию, потом в другую, 
и... пошёл я «коловращаться»! Должен тебе 
сказать откровенно, Николка, что вначале 
меня захватило всё это. Почти ежедневные 
заседания и совещания, обсуждения и дис­
куссии производят впечатление на свежего 
человека. В особенности, когда этого све­
жего человека непрерывно хвалят на этих 
заседаниях и совещаниях. Впрочем, был 
случай... Однажды встретил меня в Союзе 
старый, хороший писатель, взял за локоть, 
отвёл в сторону и сказал: 

— Вы мне нравитесь, молодой человек! 
И в повести вашей есть хорошие куски. 
Но... не увлекайтесь, в целом повесть ваша 
сыровата. Не слушайте вы этих аллилуй­
щиков! 

Помню, что я очень расстроился. И оби­
делся на него смертельно. Но всё же трез­
вый этот голос заставил меня насторожить­
ся. Но тут подскочил ко мне Тольский и 
спросил, о чём со мной говорил старик. 
Я сказал. Тольский презрительно фырк­
нул: 

— Он тебе, брат, просто завидует, ста­
рый чёрт! 

Вечером в ресторане я много и глупо 
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ТВОРЧЕСКИЕ МУКИ ПИСАТЕЛЯ Д. О. МОСЕДОВА 

острил на тему о завистливой писатель­
ской печёнке. 

Короче говоря, я втянулся в нашу «коло-
вращательную» машину и постепенно, не­
заметно для себя, изменился и внешне и 
внутренне Разговаривать с людьми стал 
каким-то противным, снисходительно-том­
ным голосом, на физиономии моей появи­
лось выражение усталости и величествен­
ной скуки. Мне не казалось странным и 
непристойным, что я, — в сущности, нови­
чок в литературе! — учу писать зрелых ли­
тераторов, рукописи которых стали при­
сылать ко мне на отзыв; мне понравилось 
произносить вступительные речи на лите­
ратурных вечерах, речи, построенные по 
старому, испытанному рецепту: «взгляд и 
нечто», —и выступать на читательских кон­
ференциях с заранее заготовленными 
остротами. Так продолжалось около двух 
лет. Всё это время я ничего не писал, кро­
ме газетных статей. Нового, живого, жиз­
ненного материала у меня не было, а про­
фессиональной способностью писать обо 
всём, не зная, по сути дела, ничего, я не 
обладал. И вот, Николка, я затосковал! За­
тосковал зверски, мучительно. С удруча­
ющей ясностью понял я, что два года моей 
писательской жизни вылетели в трубу, что 
из десяти наших заседаний и совещаний 
восемь бесплодны и не нужны. И ещё я по­
нял, с той же удручающей ясностью, что 
погибну как писатель, если не сбегу. 

Хвалить меня на совещаниях и заседа­
ниях стали реже, в нашей клубной стен­
газете замелькали «дружеские шаржи», на 
которых я, измордованный по-дружески до 
полной обезьяноподобности, изобличался в 
зловредном молчании. Меня в общем ожи­
дала участь бедного Сени Тольского. Но 
я-то знал, что если меня «брякнут» с вы­
соты, я не выдержу: не тот организм! 

А доконал меня опять-таки Сеня Толь-
ский. Однажды в том же коридоре дома на 
улице Воровского он налетел на меня и 
вдруг стал пушить: 

— Ты что же это, брат, не ходишь на 
дискуссию о «Кочках» Сударина! Отвили­
ваешь, брат! А мы за тебя должны надры­
ваться? Нехорошо, брат! 

Вспылив, я сказал, что я ему не брат, и 
послал его ко всем чертям. Вечером я под­
считал свои ресурсы и выяснил, что денег 
у меня хватит. Творческую командировку 
решил не просить, чтобы «коловращатель-
ная» машина не удержала меня в послед­
нюю минуту за штаны, утром собрал свой 
старый, ещё студенческий чемоданишко, 
выбросил в форточку осточертевшую труб­
ку; купил билет, вечером сел в поезд и, 
ничего никому-не сказав, уехал в Казах­
стан. Уже осев в совхозе, послал в Союз 
письмо, в котором, как умел, объяснил 
свой поступок (кстати, я никакой штатной 
должности в Союзе не занимал) и сообщил 
свой новый адрес. 

Николка, я счастлив сейчас! Я жадно ды­
шу воздухом странствий, хожу по незна­
комой земле — живу полной творческой 
жизнью, хотя и не сижу за письменным 
столом. (За стол сяду позже.) И даже об­
щественной работой занимаюсь: организо­
вал в совхозе шикарную стенгазету. Пи­
сатель — всегда путник. Пока я ещё молод 
и здоров, хочу побродить по жизни вдо­
сталь. Вот тебе и вся моя исповедь. Вижу 
я сейчас твои умные, добрые глаза и знаю, 
что ты поймёшь меня и не очень строго 
осудишь за этот побег в жизнь. Отвечай 
скорей! 

Обнимаю тебя. 
Твой Сергей. 

PS. А что касается «поднимания», то 
пусть нас, писателей, поднимает читатель. 
Это самый строгий, самый доброжелатель­
ный, самый умный и самый образованный 
критик. Ему и книги в руки. Наши книги. 
Ему и первое слово». 

№ 33. 

Рисунок Г. ВАЛЬКА. 

Писать роман о шахтёрах — нужно 
слишком глубоко спускаться... 

...на целинные земли — очень далеко., 

...о строителях — очень высоко подни­
маться... 

...и он поехал — к себе на дачу (это 
было близко) и начал писать роман о 
шахтёрах, высотниках, полярниках, ме­

таллургах, трактористах... 

...поехать к полярникам — холодно... ...к металлургам — жарко... 



« Ч Е Р Е З К О Ч К И - С К О К ДА С К О К . . . » 

На цементном пятачке обычного москов­
ского дворика мы познакомились с одним 
не слишком опрятным, не слишком благо­
нравным мальчиком, которого назовём 
условно Вовой. В момент нашего знаком­
ства Вова подпрыгивал на одной ноге и 
распевал песенку-самоделку: 

Я хочу, чтоб наперёд 
Было всё наоборот, 
Шиворот-навыворот, 
Выворот-нашиворот. 

Мы осведомились у исполнителя, что 
означает эта песенка? Вова объяснил. 
Оказывается, он мечтает о том, чтобы 
взрослые хотя бы на один день стали 
детьми, а дети — взрослыми. Вот тогда бы 
он поговорил со своими воспитателями. 

О эти взрослые! Стоит Вове чуть-чуть 
полениться, небрежно вымыть шею или 
совершить другой незначительный про­
ступок, как на бедную его мальчишескую 
голову обрушиваются упрёки, нравоуче­
ния и административно-педагогические 
взыскания. Справедливо ли это? Разве 
взрослые безупречны? Как бы не так! Он 
может кое-что порассказать о них. 

Беседа с Вовой взволновала наше вооб­
ражение. Мы представили себе, что про­
изойдёт, если в действительности станет 

...всё наоборот, 
Шиворот-навыворот, 

Выворот-нашиворот. 
Словом, возникла бы ситуация, описан­

ная в одном из рассказов Аверченко. 
Судя по всему, Вова предъявил бы ряд 

требований не только родителям, педаго­
гам, но и писателям, критикам и издате­
лям. 

РАЗГОВОР С ПИСАТЕЛЕМ 
Вот, скажем, вызывает Вова к себе 

ленинградского писателя С. Погорелов-
ского. 

— Зачем вы, товарищ Погореловский, 
обижаете маленьких? 

— Кто? Я? Нет, вы что-то путаете! 
Я написал для ребят книжки «Урожай», 
«Кораблик», «Мы сами», «Первомай», 
«Добро пожаловать» и много других. Иной 
малышок ещё не стоит твёрдо на ножках, 
а уже в моих читателях ходит. Питается, 
так сказать, моей высококалорийной худо­
жественной продукцией... 

— Художественной ли? Вот в вашей 
книжечке «Кораблик» 32 страницы, а вы 
рассказываете в ней дошколятам о весне, 
самодельных корабликах, тракторной 
вспашке, лесонасаждениях, переселении 
зверей, электрификации села, лесосплаве, 

помощи демократическим странам, гонке 
вооружений и многом другом. 

— А что, разве нельзя? 
— Нельзя валить всё в кучу! Материал 

надо отбирать. Добиваться композицион­
ной стройности. Словом, работать нужно! 

— Позвольте! По-вашему, я не работаю? 
— К сожалению, нет! Бьёте, простите за 

резкость, лирические баклуши. Детей учи­
те быть прилежными, а сами рифму лени­
тесь поискать! 

— Против этого я категорически возра­
жаю! Чем, скажем, плохи такие строчки: 

«Ты журчи, 
вода живая, 

Наш кораблик колыхай, 
Через кочки — скок да скок — 
Мчись полями, ручеёк!»? 

— Что же в них хорошего? Ручей пры­
гает через кочки, как заяц. 

— Виноват, дяденька Вова!.. Простите, 
больше не буду! 

— То-то! Следующий! 

РАЗГОВОР С КРИТИКОМ 

— А-а, критик Полозова, садитесь! У ме­
ня к вам есть один вопрос: обязан ли кри­
тик читать произведения, которые он кри­
тикует? 

— Разумеется! Я хоть сейчас, дядя Во­
ва, маленькая, но отлично понимаю это. 
Помню, когда я была большой, меня воз­
мутил однажды журнал «Начальная шко­
ла». В статье «Ждём пьес для детей» 
(№ 10, 1954 год) похвалили Я. Тайца за рас­
сказ «Отцовская куртка». А этот рассказ 

написан вовсе не Тайцем, а Осеевой. 
Анекдот! 

— Который повторился дважды. 
— Почему дважды? 
— В том же номере. «Начальной школы» 

вы писали: «У нас немало есть книг («Род­
ник» Я. Тайца, «Они стали пионерами» 
И. Карнауховой, «В нашем классе» И. Ди­
ка и некоторые другие), авторы которых 
не смогли создать живого образа пионер­
вожатого...» Так вот, Карнаухова не писа­
ла книгу «Они стали пионерами»! 

— Бросьте меня разыгрывать! 
— Честное слово! Её написала Котовщи-

кова! 
— Вот так номер! Выходит, я обругала 

Карнаухову за ненаписанную книгу. Не­
красиво получилось. Как хорошо, что я 
стала маленькой!.. 

— Да, неплохо. Это позволит срочно за­
садить вас за парту. Подучитесь русскому 
языку... 

— Вы смеётесь! Я сама поучала извест­
нейших писателей, и вдруг... 

— Да, но как поучали: «Пионерка Таня 
на протяжении целого года не может 
выйти из состояния задумчивости, повы­
шенной, несовместимой с её возрастом 
страстью к продолжительному гипертро­
фированию переживаний»! 

Или: «Верно, что необходима романтика', 
но глубоко ошибочно положение, что лож­
ная романтика лучше, чем без неё». 
Теперь вы, надеюсь, поняли, что с грамо­
той лучше, чем без неё? 

— Поняла... Я подучусь. 
— Ыу и отлично. Следующий! 

РАЗГОВОР С ИЗДАТЕЛЕМ 

— А вы откуда, дитя? 
— Я, дяденька, из Детгиза. 
— Очень приятно! Садитесь! Скажите, 

почему вы маленьких обижаете? Почему 
не прислушиваетесь к голосу обществен­
ности, к печати? 

— Простите, о чём, собственно, речь? 
— Сколько раз вас просили давать к 

книгам небольшие предисловия, чтобы ре-
бята могли почерпнуть краткие сведения 
об авторах? Крокодил ещё в 1952 году 
писал об этом. 

— Что вы говорите?! Не помню. Свои 
книги не успеваешь толком прочесть, не 
то что Крокодил! 

— Вы бы хоть ребячьи письма читали! 
Послушайте, что они пишут: 

«Здравствуй, великий поэт Альфред 
Эдмунд Брэм! Я очень благодарю вас за 
книгу. Я прочитал её и узнал, какие есть 
на земле звери. Книга мне очень понра­
вилась. До свидания. Целую вас крепко-
прекрепко. Привет от всех учеников. 

Федя Ветков, Табунский район, Алтай­
ский край». 

«Поэту А. Конан-Дойлю. 
Много я прочитал книг очень хороших, 

но лучше книги «Затерянный мир» не на­
шёл. И вот мне захотелось прописать о ней 
вам. Благодарю вас за то, что вы написа­
ли, и за то, что она даже сюда попала, что 
мне пришлось прочитать её. Дорогой наш 
поэт! 

Привет вам большой. Пожалуйста, при­
шлите ваши книги. 

Дьяков Павел, ст. Калыда, с. Вознесе-
новка, Киргизия». 

— Ну, что вы скажете? 
— Что я могу сказать! Я теперь человек 

маленький. А вот когда я вырасту и сно­
ва стану издательским работником, обя­
зательно учту... это... 

...Ребячий голос вернул нас к действи­
тельности. Это был голос Вовы, который 
подпрыгивал на одной ноге, распевая не­
хитрую свою песенку-самоделку. 

С. ПУШКОВ 



Вл. МАСС и Мих. ЧЕРВИНСКИЙ 

КРИТИЧЕСКИЕ 
МОМЕНТЫ 

ЛИТПЕРСОНА 

Нет, он не член секретарьята. 
Он лишь работник аппарата. 

Но так он держится обычно 
И так собою упоён. 
Как будто написал он лично 
«Войну и мири и «Тихий Дон». 

ПО-НОВОМУ... 

За бесконфликтную теорию 
Попал он некогда в историю. 

Теперь, чтоб вытравить в романе 
Все бесконфликтности следы. 
Он бурю описал... в стакане 
Дистиллированной воды. 

В ЧАСЫ ПРИЁМА 

Не он виновник 
Наших бед. 
Он не чиновник. 
Он поэт. 
В его возвышенной натуре 
Бюрократизма не найти: 
Он всей душой — в литературе.. 
По четвергам, с двух до пяти. 

ОСТОРОЖНЫЙ 

Чтоб избежать раздора, он обычно 
Всех критикует мягко и тактично. 

В боях литературных закалён. 
Он резких выражений избегает. 
Ругает так, как будто хвалит он, 
А. хвалит так, как будто бы ругает. 

БОЛЬШИЕ ПЕРЕМЕНЫ 

Нельзя сказать, чтоб был неповторим 
Он между первым съездом и вторым. 

Свой творческий не нарушая план 
И, главное, не утомляя лиру. 
Он десять раз переиздал роман 
И восемь раз переменил квартиру. 

ГЛУБОКИЙ ПОДХОД 
Рисунок Е. ВЕДЕРНИКОВА. 

Ю. ГОЛЬДМАН 

Поэт и басня 
Один поэт, заметив безобразия. 
Решил: «Такого факта я не упущу: 
Завмага-бюрократа сразу я 
В сатире беспощадной освещу!» 
И бюрократа тут же на ходу 
Он вывел в басне под личиной Какаду. 
Ту басню напечатали в газете 
На видном месте... 

Сев за стол. 
Тот самый бюрократ жене и детям 
За завтраком сатиру вслух прочёл. 
— Вот автор! Жизни дал, как говорится! 
Такой заметит — не смолчит. 
Теперь наверняка директору зверинца 
Влетит, и поделом влетит! 
г. Чита. 

- Эта пьеса скучная, слабая. 

...но в ней есть какая-то свежесть, остроумие... 

...тем не менее имеющиеся в ней большие недостатки... 

...таковы, что, несмотря на эти недостатки, пьеса должна пользовать­
ся большим успехом. 



На этом рисунке, дорогой читатель, изображён большой пеший переход 
инженеров человеческих душ. Оставив письменные столы, бросив пер­
сональные машины и машинки (пишущие), писатели устремились на 
съезд. Наши художники изобразили их в момент движения. И это вполне 
закономерно, так как писатели и в творческой жизни непрерывно дви­
жутся вперёд. 

В первой шеренге шествуют прозаики. Сзади неторопливо поспешают 
критики. Мы полагаем, что художники не без умысла так разместили их 

ССП Проза 

в колонне мастеров пера. Ведь, чего греха таить, критика у нас зачастую 
плетётся в хвосте литературных событий! 

Мы не будем перечислять фамилии всех писателей. Читатель легко 
узнает среди них своих любимых авторов. Вот, скажем, несут плакат Фе-
дин и Фадеев. Дают на ходу по телефону какие-то руководящие админи-
стративно-хозяйственно-редакционно-творческие указания Сурков и Симо­
нов. Мило улыбается наш современник Полевой. Плывёт за своим кораб­
лём Кочетов. Скачет Ажаев. Барометр Эренбурга после «Бури» показы-
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вает «Оттепель», что вызвало бурю у части критиков. На рисунке мы 
видим представителей наших братских литератур: Самеда By pry на, 
Якуба Коласа, Остапа Вишню, .Аркадия Кулешова, Анастаса Венцлову, 
Расула Гамзатова, Максима Рыльского, Миколу Бажана, Степана Олеиника 
и многих других. 

Вплотную, без ритмических пауз и художественных интервалов, за 
прозаиками движутся поэты. Маршак и Исаковский несут эмблему поэ­
тического цеха: лиру с поющим на ней соловьем. Птичка поёт во весь 

голос. К сожалению, не все поэты следуют её примеру, особенно в буд­
ничные дни. За поэтами следуют драматурги, уже несколько оправившие­
ся после открытия театрального сезона. За драматургами, веселые, как 
дети, детские прозаики и поэты. 

Многие писатели, хорошие и разные, не изображены на этой странице. 
Право, это не их вина: на странице не хватило места. Но не беспокойся, 
читатель: они не останутся без места в советской литературе.. 

Итак, движется мощная колонна... Счастливого пути, товарищи! 
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съезд. Наши художники изобразили их в момент движения. И это вполне 
закономерно, так как писатели и в творческой жизни непрерывно дви­
жутся вперёд. 

В первой шеренге шествуют прозаики. Сзади неторопливо поспешают 
критики. Мы полагаем, что художники не без умысла так разместили их 

ССП Проза 

в колонне мастеров пера. Ведь, чего греха таить, критика у нас зачастую 
плетётся в хвосте литературных событий! 

Мы не будем перечислять фамилии всех писателей. Читатель легко 
узнает среди них своих любимых авторов. Вот, скажем, несут плакат Фе-
дин и Фадеев. Дают на ходу по телефону какие-то руководящие админи-
стративно-хозяйственно-редакционно-творческие указания Сурков и Симо­
нов. Мило улыбается наш современник Полевой. Плывёт за своим кораб­
лём Кочетов. Скачет Ажаев. Барометр Эренбурга после «Бури» показы-

8 

; 

вает «Оттепель», что вызвало бурю у части критиков. На рисунке мы 
видим представителей наших братских литератур: Самеда By pry на, 
Якуба Коласа, Остапа Вишню, .Аркадия Кулешова, Анастаса Венцлову, 
Расула Гамзатова, Максима Рыльского, Миколу Бажана, Степана Олеиника 
и многих других. 

Вплотную, без ритмических пауз и художественных интервалов, за 
прозаиками движутся поэты. Маршак и Исаковский несут эмблему поэ­
тического цеха: лиру с поющим на ней соловьем. Птичка поёт во весь 

голос. К сожалению, не все поэты следуют её примеру, особенно в буд­
ничные дни. За поэтами следуют драматурги, уже несколько оправившие­
ся после открытия театрального сезона. За драматургами, веселые, как 
дети, детские прозаики и поэты. 

Многие писатели, хорошие и разные, не изображены на этой странице. 
Право, это не их вина: на странице не хватило места. Но не беспокойся, 
читатель: они не останутся без места в советской литературе.. 

Итак, движется мощная колонна... Счастливого пути, товарищи! 

9 



ПАХНЕТ ГОРИЗОНТОМ... 
Это было в обеденное время. Я 

сидел в ресторане. Рядом со мной, 
за соседним столом, расположился 
мужчина лет сорока. Он разгова­
ривал с шеф-поваром, то и дело 
заглядывая в книжку, которую 
держал в руках. До моего слуха 
донеслись слова: 

— Папьет.. грилье... льезон... 
мармит... 

Шеф-повар недоумевающе раз­
водил руками и смущённо улы­
бался. 

«Это, видимо, иностранец,— по­
думал я.— Он плохо .знает русский 
язык, но, надо полагать, хорошо 
владеет французским. Хочет зака­
зать себе обед при помощи слова­
ря, но его никто не понимает. За­
коны гостеприимства обязывают 
меня помочь ему». 

Я сотворил на лице своём меж­
дународную улыбку и подошёл к 
соседнему столику. 

— Пардон,— произнес я с чи­
сто парижской- галантностью, — не 
могу ли я, мосье, быть вам полез­
ным? 

Мосье взглянул на меня удив­
лённо и заговорил хорошим рус­
ским языком, немножко окая, по­
волжски: 

— Очень рад познакомиться. 
Садитесь, пожалуйста. Погово­
рим. Позвольте узнать, кто вы? 
Журналист? Очень ряд. А я фило­
лог. Зовут меня Матвей Николае­
вич. Готовлю одну новую работу, 
для чего собираю всяческие язы­
ковые курьёзы. 

На днях случайно попалась мне 
изданная Госторгиздатом вот эта 
лежащая передо мной книжица — 
Л. А. Маслов «Блюда из рыбы». 
Замысел хороший. Поскольку су­
ществует рыба, надо научить хо­
зяек приготовлять рыбные блюда. 

Но позвольте узнать, для кого 
написано это сочинение: для домо­
хозяек Руана, Марселя и Тараско-
ва? 

Страницы книжки густо вачине­
ны изысканными кухонно-фран-
цузскими словами. Почему всё 
это нельзя сказать по-русски, по­
нятно, просто, чтоб поняли каждая 
домохозяйка, каждый молодой 
повар? 

Одно из самых любимых слов 
автора книга—«панировать». На 
странице 31 «рыбу солят и пани­
руют». Там же, через несколько 
строк, «куски панируют». На стра­
нице 32 рыбу «панируют», затем 
«окунают в льезон» и опять «па­
нируют». На странице 34 рыбу 
не оставляют в покое и опять «па>-
ниру.ют». 

Но мытарства рыбы этим не 
ограничиваются: её (а также гар­
нир), кроме всего прочего, подвер­
гают ещё и пассерованию, причём 
делают это ва многих страницах. 

А что это такое? С чем это едят 
и вообще съедобная ли это штука, 
никому не известно. 

Кроме того, здесь любовно раз­
бросаны такие музыкальные сло­

вечки, как грилье и мармит. 
Оказывается, «горячие супы мож­
но хранить на мармите» (стр. 65). 
Более того, и «рыбу хранят ва 
мармите» (стр. 86). Хорошо, мы 

согласны хранить и супы и рыбу. 
Но, ради бога, скажите, что такое 
мармит? 

Дальше всем нам рекомендуется 
«снимать шпагат с папьета» 
(стр. 86). Но непонятно, как попал 
шпагат на папьет и как таинствен­
ный папьет попал в эту книжку? 
И почему издательство и редак­
ция так «панируют» свою работу, 
что не помогли автору освободить­
ся от всех вкравшихся в книгу до­
садных, папьетов и мармитов? 

Не думайте, дорогой това­
рищ,— продолжал мой собесед­
ник,— что я слишком придирчив. 
Почему же меня так завлекла эта 
небольшая книжка? Потому имен­
но, что в том или ином виде я её 
встречаю то там, то сям. 

Многие у нас любят о непонят­
ном говорить, чтоб свою образо­
ванность показать. Простую вещь 
обволакивают таким непроницае­
мым словесным туманом, что про­
стому человеку и близко не по­
дойти. 

Некоторые пытаются этаким 
джентльменским набором слов 
прикрыть свою псевдоучёность. А 
другие вообще любят щегольнуть 
своей «интеллигентностью». 

В одном старинном водевиле во­
сторженный ротный писарь гово­
рит своей барышне: 

— Ах, как пахнет горизонтом! 
Ей-ей, от некоторых статей в 

журналах, от некоторых диссерта­
ций и лекций уж очень пахнет 
этим писарским горизонтом. 

Находятся люди, которые по 
простоте душевной полагают, что 
именно так «красиво» и надо 
разговаривать. Таких щеголей я 
называю турзучими братишками. 

Что это такое? Сам не знаю. 
Дело в следующем: в журнал, к 
которому я, как филолог, имел не­
которое касательство, один автор 
•принёс рассказ. Там были такие 
строчки... Сейчас я вам прочитаю, 
слушайте: 

«Он, Евмен Колупайлов, турзу-
чий братишка, некогда в размётан­
ные дни, тупо, как чахлый гриб, 
заглатывал жизнь. Рожнился пер­
вый путь игривым риском». 

И дальше: 
«Евмен мотал обширной глаз, 

грыз накат ошибок до одури, с 
нутряной болью грудил мерилом 
встрёпанный мир»... 

Сейчас с турзучими братишками 
в художественной литературе как 
будто покончено. Турзучие бра­
тишки перекочевали в другие 
книжки и брошюры. Проникли они, 
как мы видели, даже в Торгиздат, 
где их, должно быть, вместе с 
рыбой и супом бережно хранят... 
на мармите. 

Г. РЫКЛИН 

Рисунок К. ЕЛИСЕЕВА. 

Он памятник себе воздвиг 
И двадцать лет не пишет книг. 
Баклуши Впотьмах 
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Рисунок Л. БРОДАТЫ. 

— Оказывается, здесь все со мной знакомы. 
Отечественная литература 



АМЕРИКАНЦЫ 
СМЕЮТСЯ 

Перед нами две книги, изданные в Нью-Йор­
ке в начале сороковых годов. Первая назы­
вается «2 500 шуток на все случаи жизни», 
вторая — «10 тысяч анекдотов, тостов и исто­
рий». 

В основном это сборники перлов мещанского 
послеобеденного остроумия. Однако анекдоты 
политического характера так популярны среди 
миллионов простых американцев, что состави­
тели не смогли совершенно игнорировать этот 
вид юмора. Поэтому в сборнике можно найти 
и такие, например, анекдоты: 

В избирательный участок вбегает запыхав­
шийся джентльмен: 

— Простите, я ещё не опоздал проголосовать? 
— Смотря, за какую партию... 

fl « * 

— Что вы считаете причиной вашего пораже­
ния на выборах, сенатор Гламли? 

— Я пал жертвой... 
— Жертвой чего? 
— Честного подсчёта. 

* » * 
В газете появился набранный большими бук­

вами заголовок: «Половина законодательного 
собрания штата — воры и жулики!». 

Потребовали, чтобы редактор исправил ошиб­
ку. В следующем номере газеты заголовок гла­
сил: «Половина законодательного собрания 
штата — не воры и не жулики». 

* # # 
На улице одного провинциального городка 

остановился автомобиль. Из окошка высунулся 
водитель и крикнул прохожему: 

— Эй, парень! Ты не покараулишь машину, 
пока я сбегаю за сигаретами? 

— Сэр, — возмутился тот, — я мэр этого горо­
да! 

— Ну, ничего, — сказал водитель, — у тебя до­
вольно честное лицо. 

* # # 
— Надеюсь, вы не боитесь микробов? — ирони­

чески спросил кассир молодую учительницу, вы­
давая ей заработную плату грязными, засален­
ными бумажками. 

— Не беспокойтесь, — парировала она. — Ни­
какой микроб не проживёт на мой заработок. 

* # • » 

— Сейчас мы с тобой узнаем, — сказал одна­
жды муж своей жене,— кем будет наш Джонни, 
когда вырастет. Смотри! 

Он положил на стол десятидолларовую бумаж­
ку (она представляла ремесло банкира), рядом 
он положил библию (профессия священника) и 
тут же поставил бутылку виски, олицетворяю­
щую горький удел пьяницы. 

Отец и мать спрятались и. начали наблюдать. 
Джонни, весело насвистывая, вошёл и сразу 

же заметил, что лежит на столе. Он подозритель­
но оглянулся, но никого не заметил. Тогда он 
быстро сунул деньги в карман, библию — под­
мышку, схватил бутылку и вышел из комнаты, 
снова насвистывая. 

— Боже! — ужаснулся отец. — Джонни будет 
политическим деятелем! 

* * * 
Один банкир заказал у знаменитого худож­

ника свой портрет. Законченная картина изо­
бражала его стоящим во внушительной позе, 
руки в карманах. 

Все восхищались картиной. 
Но один старый фермер при виде её усмех­

нулся: 
— Ну и портрет, нечего сказать! Совершенно 

не похож на оригинал: здесь ж е у него руки в 
его собственных карманах! 

* * # 
Секретарь миллионера: 
— Сэр, в приёмной вас ожидает группа людей. 

Они хотели бы узнать секрет ваших финансовых 
успехов. 

Миллионер испуганно: 
— А они кто: журналисты или... или... поли­

цейские? 
* * * 

Известный в городе политический деятель: 
— Это ваша газета назвала меня лжецом и жу­

ликом? 
Релактор: 
— Нет, что вы! Мы никогда не печатаем не­

свежие новости! 
: * * • » 

Оба сборника анекдотов изданы, как сказа­
но, в то время, когда многоголовое чудовище 
ма'ккартизма ещё только выпускало когти. По­
этому составители успели включить в сборни­
ки анекдоты, приведённые.выше и ныне, несо­
мненно, подлежащие запрещению в качестве 
«образчиков коммунистической пропаганды». 
Учитывая опасность, грозящую этим хотя и не­
многочисленным, но действительно метким, и 
острым шуткам, больно жалящим «хозяев» 
Америки, мы и опубликовали некоторые из них. 

В. АНДРЕЕВ 

Рисунок Ю. ГАНФА. 

ГАНГСТЕРЫ ПЕРА 

Он воровал... 

грабил... 

убивал... 

и дошёл до ручки. 



«X О К У М» 
— Дайте избирателям «хокум»! — пропо­

ведуют знатоки и ветераны избирательных 
кампаний в США.— Дайте избирателям ин­
тересное зрелище, и они воспылают к вам 
любовью, соберутся вокруг вас и поддер­
жат вас! Дайте народу «хокум», и народ 
будет в ваших руках! 

Закулисные механики американской по­
литической машины рассматривают каж­
дую выборную кампанию как большой яр­
марочный бизнес. 

Известно, что избирательные аппараты 
республиканской и демократической пар­
тий рекламируют своих кандидатов на лю­
бые посты — от мэра до сенатора — с такой 
же шумихой, с какой прославляется новое 
средство для уничтожения мозолей и бо­
родавок. В этих целях постановщики вы­
боров организуют заманчивые надуватель­
ские аттракционы с активным участием 
кандидатов, которые в меру своих сцени­
ческих данных выкидывают разнообраз­
ные трюки и балаганные номера, короче 
говоря, делают «хокум». 

Во времена действия всеобщего «сухого 
закона» некий «мокрый» адвокат, респуб­
ликанец Джон Филипп Хилл, завоёвывал 
сердца избирателей Балтиморы довольно 
примитивным трюком. 

«Войдя гордой поступью в переполнен­
ный зал,— рассказывает о нём американ­
ский журналист Ф. Кент,— Хилл шёл к 
трибуне, на которую по его распоряжению 
были поставлены графин с водой и стакан. 
Подняв графин, он начинал наливать воду 
в стакан, как будто для того, чтобы уто­
лить жажду. И вдруг драматическим жес­
том он выплёскивал воду в окно или швы­
рял стакан на пол. 

— Что это такое? —восклицал он.— Вода? 
Мы не хотим воды в этом районе. Мы хо­
тим пива, и если вы, ребята, пошлёте в 
конгресс Джона Филиппа Хилла, то он до­
станет вам пива». 

Тут он хватал американский флаг (так­
же заготовленный заранее), музыка на­
чинала играть национальный гимн, и 
толпа якобы сходила с ума от удоволь­
ствия. 

В недавние времена, а именно на поза­
прошлых выборах, в штате Северная Дако­
та руководитель избирательной кампании 
демократов вызвал своего коллегу, рес­
публиканца, на борьбу, дабы продемон­
стрировать силу демократических прин­
ципов. 

А в штате Массачузетс республиканский 
кандидат на пост губернатора Кулидж в 
возрасте 69 лет вызвал соперничающего 
кандидата Девера в возрасте 47 лет на со­
стязание в беге, чтобы доказать, что он 
не слишком стар для должности губерна­
тора. 

Одновременно в штате Коннектикут один 
кандидат вызвал своего противника на 
матч бокса. 

Однако самый захватывающий «хокум» 
был устроен совсем недавно, накануне 
ноябрьских выборов. Этот спектакль был 
организован непосредственно губернато­
ром штата Кентукки мистером Лоуренсом 
Уэтерби. 

С благой целью завоевания большей по­
пулярности и повторного переизбрания 

Уэтерби провёл опасный бой с крокодилом 
прямо на глазах избирателей —обывателей 
Луисвилля, самого большого города штата 
Кентукки. 

На сенсационное единоборство в Луис-
вилль был. доставлен пойманный в реке 
Миссисипи молодой аллигатор длиной в 
рост губернатора Уэтерби. 

Условия схватки были явно неравными. 
Губернатор вышел на площадку боя с на­
мордником в руках для крокодила, а кро­
кодил выполз в том . первородном без­
оружном виде, в каком вылупился из 
яйца. 

Конечно, уже в первом раунде мистеру 
Уэтерби удалось набросить на рыло алли­
гатора вместительный намордник. Дальше 
дело пошло, как по маслу. Губернатор, не 
мешкая, повернул крокодила на бок, а за­
тем и опрокинул противника на все че­
тыре лопатки. 

Перевёрнутый же на спину крокодил 
беспомощен, как грудной ребёнок. В этом 

жалком положении его можно спокойно 
щекотать под рёбрами или зарезать перо­
чинным ножичком. 

Цирковой номер кентуккийского губер­
натора окончился благополучно. Губерна­
тор не укусил крокодила, хотя и был без 
намордника. А крокодил не проглотил гу­
бернатора, так как не мог раскрыть' 

» пасть. 
Над поверженным чудовищем мистер 

Уэтерби торжествующе размахивал амери­
канским флагом. Обыватели аплодировали, 
репортёры фотографировали. Снимки по­
явились даже в Европе; один из них опуб­
ликован в номере гамбургского журнала 
«Дер Шпигель». 

Как видим, не без оснований многие аме­
риканские наблюдатели утверждают, что 
для полного анализа комедии заокеанских 
выборов, кроме обычного политического 
обозревателя, .необходим ещё и ехидный 
театральный критик! 

М. ПОЛИКАНОВ 

Рисунок Бориса ЛЕО. 

— Хэлло, Джимми, как прошёл ваш вчерашний налёт на кассира? 
— Как по писаному... 
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Георгий ГУЛИА 

ТОЛМАЧ НА ЛИТЕРАТУРНОМ ПОПРИЩЕ 
Вы, конечно, знаете Виталия Мотылькова. 

На всякий случай могу напомнить: это пере­
водчик с восточного. Так он именует себя. 
Правда, на этом самом восточном языке он 
не говорит и не читает, зато переводит доволь­
но бойко. Его произведения украшают страни­
цы «толстых» и «тонких» журналов, а уж о 
газетах нечего и говорить.-

В эту самую минуту, когда мы произносим 

^ > 

его имя, переводчик находится далеко на юге, 
в Дагестане. В окно видны темнобирюзовое 
Каспийское море и высокие горы, к которым 
лепятся сакли. Он непринуждённо беседует с 
молодым табасаранским поэтом Магомедом. 

Виталий Мотыльков в розовой рубашке, так 
идущей к его смуглому лицу, и в зелёном ха­
лате, придающем тощей фигуре соответствую­
щую монумеитальность... 

— А теперь я вам прочту перевод ваших 
стихов,— говорит он небрежно.— Послушайте: 

На синюю Каспия гладь 
Аул мой глядит сверху, 
И сакля моя глядит 

сверху — 
Ей тысячу лет стоять!.. 

Переводчик читал вдохновенно и едва пере­
вёл дух. дойдя до конца длинного стихотворе­
ния, точно пробежал несколько километров. 

— Ну-с, что скажете? — поинтересовался 
он, заранее уверенный в успехе. 

— Очень хорошо,— сказал горец.— Как это? 
На синюю Каспия гладь?.. Очень хорошо... 
Только извиняюсь: чьи это стихи? 

Вопрос, скажем прямо, огорошил перевод­
чика: 

— Как чьи? Ваши! 
—• Извиняюсь, Виталий Витальевич, вот 

подстрочник. Здесь вначале говорится так: 
Аул мой — колыбель моя (древняя), 
Ты любим мной, как судно моряком. 
Растил (ты) меня, как мать, 
Сил не жалел, ласки также (для меня). 

Переводчик покровительственно похлопал 
молодого автора по плечу: 

— Должен заметить, что вы не правы: пере­
воды с уйгурского мне удаются как нельзя 
лучше. 

— Вы хотите сказать: с табасаранского? — 
сказал Магомед. 

— Верно, с табасаранского. Но ваш Джами... 
— Кто?! 
— Простите, Низами... 
— Низами?! 
— Чему вы удивляетесь? И Низами и Ру­

ставели давным-давно воспели колыбель и 
прочее. Я полагаю, вы не будете настаивать 

ва этом избитом образе. Куда лучше «на си­
нюю Каспия гладь». 

— Может, и лучше, а надо бы по-моему,— 
настаивал молодой поэт. 

— Но это перепев. Ведь нюансы армянского 
языка... 

— Табасаранского,— сквозь зубы процедил 
горец. 

Переводчик, солидно откашлявшись, сказал: 
—• Я имею в виду восточный язык вообще. 
Магомед сложил вчетверо овой подстрочник 

и спрятал его в карман. Ему казалось, что над 
ним решили подшутить. 

А переводчик продолжал как ни в чём 
не бывало: 

—• Я перевёл целый ряд ваших поэтов. Как 
их? Да самого Джами, а также Низами, Ту­
кая, Мустая, Ухсая. Ну а потом пришлось 
попотеть над Айбеком, Вургуном, Граши. На­
силу одолел! 

Магомед слушал гостя с горской почтитель­
ностью, не будучи в состоянии скрыть крайне­
го изумления. Ему показалось очень стран­
ным, что маститый переводчик вдруг подарил 
его народу целую плеяду поэтов. 

— Верно, это очень хорошие поэты,— заме­
тил гореи и подчеркнул: — наших... наших на­
родов. 

—• Работая над вашими стихами, вспомнил И 
вашего Шинкубу,— бойко продолжал перевод­
чик без всякого смущения. 

— Кого? 
— Разве вы не знакомы с ним? 
Магомед слегка привстал с места. 
— Как же, знаю,— сказал он. — Это поэт 

абхазский. Только он на том конце живёт, 
на берегу Чёрного моря,— и указал большим 
пальцем правой руки через плечо на горы. 

— Ну да, ну да,— бормотал переводчик,— 
словом, где-то на Кавказе. 

— Совершенно верно! 
— У вас что-то общее с Шинкубой. Ну, я 

уж не говорю об интонациях вашего Миршака-
ра или Турсун-заде. Да и Ширван-заде... 

— Может быть, вы хотите сказать: Гамза­
тов?— спросил вежливый Магомед, у которого 
от изумления уже глаза на лоб полезли. Ка­
залось, он не верил своим ушам. 

— Расулчик! — воскликнул переводчик. — 
Расула Гамзатова ни с кем никогда не спу­

таю! Учтите: восточный язык для меня совсем 
не новость. 

— Какой такой , восточный язык, Виталий 
Витальевич? — спросил ледяным голосом Маго­
мед. У него на щеках грозно проступили жел­
ваки. 

— Какой? — И переводчик начал, словно за­
ведённый: — Таджикско-татарско-аварско-ар-
мянско - абхазско - якутско-башкирско-уйгурско -
азербайджанско - грузинско - коми - казахско-
чувашско-мордовско-табасаранский язык... 

— Довольно! — нелюбезно перебил его мо­
лодой поэт. •— У вас малярия! 

— При чём тут малярия? 
— Очень просто. У вас. должно быть, жар, 

не иначе! — сказал горец и выбежал из ком-
ваты. 

Виталий Витальевич пожал плечами и как 
ни в чём не бывало достал из чемодана непо­
чатую книгу подстрочников. Бурча себе под 
нос «В полдневный жар в долине Дагестана», 
он бодро уселся за перевод с таджикско-татар-
ско-аварско-армянско... одним^ словом, с «во­
сточного» языка, чтобы ещё и ещё раз просла­
вить своё ремесло толмача на литературном 
поприще. 

Рисунок Ю. ФЁДОРОВА. 
Литературная классика 

ПОД ОДНУ ГРЕБЁНКУ 

j j i j i y & j i i j 
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Рисунок М. БИТНОГО. 

Александр ЯШИН 
«ПОДМОСКОВНЫЙ УГОЛЁК» 

Пародия на стихи С. Васильева 

На поверхности земли 
Что-то твёрдое нашли. 
Что-то неотёсанное, 
Невпопад разбросанное. 
Посмотрели: глыба глыбой! 
Взяли пробу на зубок: 
Либо просто камень, 
Либо 
Подмосковный уголёк. 
Камень?.. 
Надо шлифовать. 
Уголь?.. 
Надо коксовать. 
Испытали то и это. 
Отступились — наплевать! 
Так решили издавать. 

Владимир ИВАНОВ 

О КОМПЛЕКТНОСТИ 

Коль на книгу есть жалобы, 
Прилагать не мешало бы 
К скучной книге 
Подушку 
И кровать-раскладушку! 

ПЕРЕСТРОЙКА НА ХОДУ 
Сказали автору: 
— Плохой 
Твой «положительный» герой: 
О дисциплине забывает, 
Грубит, нередко выпивает... 
Прикинул автор: — Вот беда! 
Вздохнул. И критикам внимательным 
Ответил: — Ладно уж, тогда 
Его считайте отрицательным! 

С. МАРШАК 

Лирик 
Стихи он пишет во хмелю, 
Но, обуздав страстей стихию, 

Он начинает: «Я люблю...» 
И добавляет: «...индустрию». 

Н е п у с т и л и 
(Сценка) 

Вестибюль в Доме Союза советских писате­
лей на улице Воровского. Дверь, ведущая в 
конференц-зал. В мягких креслах сидят двое: 
рослый человек в кителе без погон и молодой 
человек с папкой, видимо, поэт. 

Человек в кителе подходит к двери, пробует 
открыть; высовывается голова секретарши: 
«Нельзя, товарищ! Нельзя!» Дверь захлопы­
вается, человек в.кителе возвращается и садит­
ся в кресло рядом с поэтом. 

ПОЭТ (наклоняясь к человеку в кителе). 
Ленточек-то у вас орденских!.. Девять. И «Сла­
ва» есть. Всё боевые? 

ЧЕЛОВЕК В КИТЕЛЕ. Есть и трудовые: на 
«гражданке» получил прошлый год. 

ПОЭТ. Пишете? Стихи? 
ЧЕЛОВЕК В КИТЕЛЕ. Нет, работаю. 

Комбайнером работаю. А был танкистом. Вот 
премировали, приехал иа выставку сельскохо­
зяйственную. 

ПОЭТ (без интереса). Ах, вот что!.. 
ЧЕЛОВЕК В КИТЕЛЕ (глядит на дверь). 

Долго они там будут? 
ПОЭТ. Долго. Дискуссия о том, существует 

ли положительный герой. Это до ночи. А вам 
что? 

ЧЕЛОВЕК В КИТЕЛЕ. Да вот послали. 
Один товарищ послал, тоже демобилизован­
ный, однополчанин. «Иди,— говорит,— в Союз 
писателей, там,— говорит,— в тебе большая 
нужда. Я тебя по фронту и по «гражданке» 
знаю, ты парень хороший, вырос за два года, 
передовик, наша гордость, а сам не загордился 

ничуть». Ну, знаете, такого наговорил, даже 
слушать неудобно! «Ты,— говорит,— герой на­
шего времени, о тебе писать надо...» 

ПОЭТ. Так вы и есть положительный герой?! 
(Показывает на дверь.) Вам туда надо! Там 
вас ищут! Идите! 

(Человек в кителе поднимается и идёт к 
дверям. Пробует открыть дверь. Выбегает 
секретарша. Человек отступает.) 

СЕКРЕТАРША. Товарищ! Я же вам ска­
зала: идёт дискуссия! Дискуссия о положи­
тельном герое! Нельзя! Понятно? Русским 
языком вам говорят! (Пробегает главная се­
кретарша.) 

ГЛАВНАЯ СЕКРЕТАРША. Что у вас тут? 
СЕКРЕТАРША. Дискуссия о том, суще­

ствует ли положительный герой. 
ЧЕЛОВЕК В КИТЕЛЕ. Так вот я по этому 

самому... 
СЕКРЕТАРША. Товарищ, я же вам сказала: 

дискуссия! Понимаете, важное дело! Нельзя! 
ГЛАВНАЯ СЕКРЕТАРША. В самом деле, 

товарищ, нельзя!.. (Уходит.) 
(Секретарша скрывается за дверями. Чело­

век в кителе, махнув рукой, идёт к выходу). 
ПОЭТ. Вы куда? 
ЧЕЛОВЕК В КИТЕЛЕ. Не пустили! 
ПОЭТ. Положительного героя не пустили на 

дискуссию о том, существует ли положитель­
ный герой!! 

(Немая сцена. Занавес). 
Л. НИКУЛИН 

Яркая творческая индивидуальность. 

Юрий БЛАГОВ 

ВЕЧНЫЙ СОАВТОР 

Делец-соавтор не спасует 
Перед любой из модных тем. 
Его всегда интересует 
Не «что», не «как», а только «с кем». 
Грядущий критик не без грусти 
Взамен упрёков иль похвал 
Отметит только, что в искусстве 
Такой-то сосуществовал. 

К ВОПРОСУ ОБ ИДЕАЛЬНОМ ГЕРОЕ 

Прозаик, 
Остынь от дискуссий бездонных, 
«С изъянами нужен герой 
Иль без оных», 
Но помни, 
Задумав любой из романов, 
Что сами романы 
Нужны без изъянов! 

НЕПРЕЛОЖНАЯ ИСТИНА 

Привыкшего к туману фимиама 
Бросает в дрожь любая эпиграмма. 

ПОРТРЕТ ПОЭТА 

Он весел, смел, везде приметен, 
За яркость чувств стоит горой, 
Зато до ужаса бесцветен 
Его лирический герой. 
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Литературный базар 
- ВАМ КАКОЙ РОМАН 

ДАТЬ? 
- А МНЕ ИЗ ТЕХ.КОТОРЫЕ 
Я ЕЩЕ НЕ инсценировад... 


