
«АВРАЛИАДА 

Наш директор, друг аврала, 
Твёрд в пристрастии своём: 
— План? Пустяк! В конце квартала 
Приналяжем, поднажмём. 
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Весь в отца сынишка бойкий. 
— Где ты двоек нахватал? 
— Я, отец, нажал на двойки,— 
Получил за весь квартал. 

Перенял манеру эту 
Письмоносец. В свой черёд 
«Доставляет» он газету 
В декабре за целый год. 
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— Это что за чертовщина? 
Сорок сразу?! Вот те на! 
— Это, милый, штурмовщина,-
Резюмирует жена. 
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ток И. СЕМЁНОВА. 
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ИСПОЛНЕНИЮ 

На Таганрогском комбайновом заводе в глазах рябит от бесчислен­
ного количества плакатов, лозунгов, щитов с диаграммами. Одни при­
зывают досрочно выполнить план, другие напоминают о принятых 
обязательствах, на третьих различными графическими средствами 
показаны результаты соревнования. Кумач и фанера прикреплены 
к опорным мачтам, прибиты к стенам, подрешены к потолкам. По всему 
чувствуется, что заводским живописцам работы хватает. 

— Как видите, гласности соревнования мы придаём очень серь­
ёзное значение,— потирая руки, сказал заместитель председателя 
завкома тов. Дворкович.— Впрочем, оно и понятно! Ещё в решениях 

СЛУЧАЙ С МАШИНОЙ «УРАЛ-ЗИС» 

Рисунок С. КУЗЬМИНА. 

одиннадцатого съезда профсоюзов по этому поводу говорилось, 
что... 

В течение каких-нибудь пяти минут тов. Дворкович во всех подроб­
ностях рассказал о решениях съезда. Знал он их назубок. Если бы 
за это ставились отметки, как делается в школе, тов. Дворкович, 
бесспорно, заслужил бы пятёрку. Далее он заверил, что завком эти 
решения принял к неукоснительному исполнению, и наконец добавил, 
что теперь на заводе соревнование поднято на такую высоту, что выше 
и поднимать уже некуда. 

— И всё потому, что в этом важнейшем деле мы начисто отре­
шились от бюрократизма!—'Пояснил тов. Дворкович.— Теперь у нас 
всё идёт по-иному. 

Он посмотрел на испещрённый лист фанеры, словно на нём были 
не обычные цифры, а редчайшее произведение искусства, и добавил: 

— Одним словом, мы перестроились!.. 
С перестройкой работы завкома мы познакомились в цехе мети­

зов. Председатель цехового комитета тов. Шкуратов откуда-то принёс 
«Папку для бумаг», смахнул с неё пыль, развязал тесёмки и разло­
жил на столе исписанные листы бумаги. 

— Это наши обязательства,— пояснил он.— Они совсем не похожи 
на прежние. Раньше было много бюрократизма. Каждый рабочий да­
вал отдельное письменное обязательство. Получалась гора бумажной 
писанины. 

— А теперь? 
— Теперь проще, без бюрократизма. Теперь рабочему остаётся 

только расписаться в принятых обязательствах. Вот посмотрите, как 
это делается. 

Тов. Шкуратов начал старательно перекладывать листы, напоми­
навшие какую-то ведомость с личной росписью получателя. Росписям 
предшествовала преамбула, состоявшая чаще всего из трёх пунктов: 

1) Досрочно выполнить план текущего месяца. 
2) Работать без брака. 
3) Не делать прогулов и опозданий. 

Эти обтекаемые обязательства без труда можно было применить 
в любом другом цехе и даже за пределами завода, скажем, в артели 
по производству детских игрушек, в палатке «Пиво — воды» или 
у чистильщика сапог. Никакой спецификой производства от «их' и 
не пахло. И, тем не менее, профсоюзных работников эти обязательства 
вполне удовлетворяли. 

—| Значит, план выполняете досрочно? — поинтересовались мы 
у тов. Шкуратова. 

— Давно не было такого случая,—последовал ответ.— Плохо у 
нас с планом. 

— Ну, а работаете, конечно, без брака? 
— Какое там!..— машет рукой председатель. 
— А как насчёт прогулов? 
— Грешим. Только в мае было сорок восемь прогулов. 
Всё это говорилось спокойно, без душевной тревоги, будто речь 

шла не о брошенных на ветер обязательствах, а о чужой зубной боли. 
Впрочем, и зажигательную речь о соревновании сказать куда легче, 

чем показать, как надо работать по-новому. Ещё проще сделать вылазку 
в цехи, похлопать по плечу отстающего паренька и мимоходом посо­
ветовать ему: 

— Давай, дружок, нажимай! 
Внемля руководящему профсоюзному гласу, «дружок» начинает 

нажимат», и... то ли ему опыта недостаёт, то ли знаний, но у паренька 
всё получается не так, как надо. Он охотно послушал бы рассказ 
бывалого мастера о заправке резца, о том, как лучше держать обжим­
ку, и о многом другом, чему хотелось бы научиться. Но, кроме пла­
катного призыва следовать примеру передовиков, ничего другого 
не находит. 

Таких пареньков на заводе немало. И не только отдельные рабочие, 
но целые участки и цехи работают не так, как надо. Опыт лучших 
людей является для многих тайной за семью замками. Прогрессивные 
методы труда не стали достоянием большинства. И как результат — 
завод всё время трясёт штурмовая лихорадка. То один цех, то другой, 
то все вместе держат на тормозах главный конвейер. 

В чём же причина того, что у комбайностроителей соревнование 
идёт через пень-колоду? Ведь профсоюзные Добрыни Никитичи, по 
их же уверениям, начисто снесли голову бюрократизму. Теперь им 
не приходится копаться в бумажных ворохах. Или, может быть, на 
заводе не у кого поучиться хорошему? 

Поучиться есть у кого. Например, Пётр Григорьевич Креузов на 
18 лет ушёл вперёд завода. Он работает в счёт 1973 года. 

Второй механический участок цеха мостов главных колёс, возглав­
ляемый Иваном Ивановичем Повойкиным, всё время опережает гра­
фик. А таких на заводе немало. 

Выходит, что поучиться есть у кого. И желающих учиться тоже 
много. Но вместо кропотливой работы по передаче опыта руково­
дители завкома сводят всё к развешиванию плакатов или ходят по 
цехам и походя приговаривают: 

— Давай, дружок, нажимай! 
И. КОСТЮКОВ 

г. Таганрог. 



ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОЛХОЗА: — Ну, теперь всё в порядке: меры по охране зерна приняты. 

Р. САРЦЕВИЧ Директор - корректор 
В кабинете директора тишь. 
— Ну чего ты вошёл и стоишь? 
Верно, ноги от бега горят? 
Да садись же , тебе говорят! 

Был начальник вошедший не смел. 
Он на краешек стула присел. 
— Как там план у тебя, Бородин? 
— Да пока девяносто один. 

— Да, не радуют эти слова, 
Ты срываешь мне план не впервой. 
Ты ж е цеху всему голова! 
Голова покачал головой: 

— Рад бы выполнить план всей 
душой, 

Да ведь план-то не в меру большой. 

Ночь в запасе одна, а с утра 
В новый месяц включаться пора. 

Дело выправить времени мало... 
На лице отразилась печаль. 
Взгляд потух. И директору стало 
Горемыку-начальника жаль. 

— Что мне делать? 
Директор в ответ: 

— Не печалься! Ступай в кабинет. 
Так и быть, я тебе помогу. 
Только ты никому ни гу-гу. 

Тот вошёл в кабинет свой, как в дом. 
Снял калоши, пиджак, а потом 
На диван, как на печку, залез 
И лежит, ожидая чудес. 

Телефон к разговору зовёт. 
Нач. волшебную трубку берёт. 
А из трубки доносится бас: 
— У тебя сто процентов сейчас. 

— Сто? Откуда? — начальник 
спросил. 

А директор ему пробасил: 
— Чтоб в глаза не бросался изъян, 
Я тебе скорректировал план. 

Видишь, друг, как тебя 
в трудный час 

От беды и позора я спас. 
* * 

Так порой корректируют план, 
Скорректировав, бьют в барабан. 

Из газеты «Сталинец» Московской.) 
автозавода имени Сталина. 



Жара несусветная. Неподалёку от обо­
чины пыльной дороги возле- неподвижно­
го скрепера копошатся, громко черты­
хаясь, несколько трактористов из Воло­
дарской МТС. Мимо идут с лопатами на 
плечах колхозники. Осведомляются: 

— Как работается? 
— Вашими молитвами,— хмуро отзы­

вается усталый бригадир тракторного от­
ряда. — А вы куда путь держите? 

— Силосные траншеи для кукурузы 
копать. 

— Это хорошо,—одобрил бригадир,— 
только не дюже. 

— А что? 
— Много ли накопаете вручную? А в 

нашей МТС девять скреперов. Тысячу 
кубометров земли за день можем вынуть. 
Вот к вам сейчас с машиной едем. 

— Это хорошо,— похвалили, в свою оче­
редь, колхозники. Но один из трактори­
стов скептически покачал головой: 

— Не очень! 
— Почему же? 
— Да никак мы к этому делу не приспо­

собимся: то тракторы ломаются, то скрепе­

ры выходят из строя, то горючее и смаз­
ку не подвозят... Нос вытащим, хвост 
увязнет... Правда, наш директор товарищ 
Петров бодрости не теряет: исправно ра­
портует о достижениях, успехах... 

— Ему что! — осуждающе вздохнули кол­
хозники. — В артели «Память Ильича», к 
примеру, машиной за месяц едва полтран­
шеи вырыли. А колхозники лопатами за 
это время десять траншей построили. 
Выходит, лопата технику обгоняет... 

— Что верно, то верно.—Бригадир, 
кряхтя, поднял с земли гаечный ключ. — 
На холостом ходу работаем. Все земле­
ройные машины МТС за день выполняют 
норму, установленную на один скрепер. 
А уважаемый директор всё твердит: «Ра­
ботаем но графику... Простои запланиро­
ваны... От других не отстанем...» Сколько 
раз его в райкоме, в управлении сель­
ского хозяйства, в облисполкоме прораба­
тывали за непорядки да приписки! И всё 
как с гуся вода. 

— Да, дела у вас и впрямь идут не дю­
же,— посочувствовали колхозники меха­
низаторам и отправились дальше. 

...А вечером директор МТС Петров 
вновь докладывал по телефону областным 
организациям: 

— В график вошли! Все скреперы на хо­
ду! Кукурузу засилосуем в срок! Заверяю 
твёрдо и окончательно! 

в. комов, 
Н. СОКОЛОВ 

Володарский район, 
Орловской области. 

Рисунок А. КАНЕВСКОГО. 
К ЛЕТНЕМУ СЕЗОНУ 

Шапками закидали. 



Рисунок Ю. ФЁДОРОВА. 

Времена года (не по Чайковскому) композитора Фортепьянова 

П О В С Е Й Ф О Р М Е 
Председатель Павлодарского облисполкома 

тов. Мамбетов пригласил к себе председате­
ля областного суда тов. Кострюкова, усадил в 
кресло и принялся допрашивать. 

— На что у вас прошлогодний январь 
ушёл? 

— Ездил в Михайловский район. Уполномо­
ченным по зимовке скота. 

— Гм... Понятно. А чем вы в феврале зани­
мались? 

— Был в Максимо-Горьковском районе. То­
же уполномоченным. По подготовке к посев­
ной. 

— В мае? 
— В Бескарагайском. По сенокосной кам­

пании. 
— Ну, а в сентябре? 
— Там же. По хлебоуборочной. А под са­

мый Новый год оказался под Иртышом. По 
ликвидации самовозгорания хлеба в бунтах... 
Да что вы меня всё допрашиваете? Будто не 
знаете! 1}едь сами же меня целый год неве­
домо зачем -по всей области гоняли! 

Но тов. Мамбетов ответил на эту внезап­
ную вспышку с похвальным спокойствием: 

— Да вы, батенька, не горячитесь. Я про­
сто уточняю, о вашей же пользе хлопочу. Мы 
ведь вас оформлять собираемся... Не упол­
номоченным, нет, а экспонентом. Понимаете? 
Экс-понентом на Всесоюзную сельскохозяй­
ственную выставку. 

— Так бы и говорили!— сразу успокоился 
гость.— Что от меня требуется? Заполнить по 
форме анкету? Это можно. 

И гость принялся точно по форме себя ха­
рактеризовать. Поначалу всё шло гладко. Гра­

фы, оставленные для фамилии, имени и отче­
ства, для указания места службы и занимае­
мой должности, никаких сомнений не вызыва­
ли. Но вопрос «С какого года работает в 
данном хозяйстве» заставил несколько усо­
мниться: можно ли, с чисто юридической точ­
ки зрения, считать областной суд хозяйством? 

Однако главное затруднение было впере­
ди. Анкета настойчиво требовала сведений о 
закреплённой посевной площади и достигну­
том урожае. Но тов. Кострюков, человек ши­
рокой души, никогда не учитывал, сколько ре­
диски собрано его домочадцами на огороде. 
Требовались сведения о закреплённом пого­
ловье и его продуктивности, но молоко круг­
лый год доставлялось в семью будущего 
экспонента молочницей. Нужны были, нако­
нец, цифры и факты, характеризующие «про­
изводительность труда, использование машин 
и другие показатели». Но если не считать 
использованной на всю проектную мощность 
легковой машины, ничего такого припомнить 
не удалось. И блюститель законности обра­
тился к руководителю облисполкома за разъ­
яснением: 

— Как бы тут получше сформулировать? 
И разъяснение последовало: 
— Очень просто! Ходил, мол, год в уполно­

моченных, побывал там-то, интересовался тем-
то. А уж мы, со своей стороны, всё осталь­
ное, как полагается, оформим... 

Через некоторое время в том же председа­
тельском кабинете побывали начальник обла­
стного управления связи тов. Найко и заве­
дующий облторготделом тов. Дворецкий. 
Разговор с ними выдержан был примерно в 
тех же тонах и закончился точно так же. 

А вскоре последовало решение исполкома 
Павлодарского областного совета: предста­
вить тт. Кострюкова, Найко и Дворецкого кан­
дидатами на Всесоюзную сельскохозяйствен­
ную выставку «за перевыполнение поднятия 
целины и получение высокого урожая зерно­
вых культур». 

Решение аккуратно перепечатали, законвер-
товали и отправили в Москву. Председатель 
облисполкома жал кандидатам руки. 

— Теперь уж,— говорил он,— дело верное. 
Всё сделано по форме. 

Но тут тов. Мамбетова начали одолевать 
другие уполномоченные. Убедительно доказы­
вая, что их кандидатуры ничуть не хуже кан­
дидатур тт. Кострюкова, Найко и Дворецкого, 
они тоже соглашались быть экспонентами... 
И кто знает, чем бы это кончилось, если бы 
не Главный выставочный комитет. Не утвер­
дил, представьте себе, ни Кострюкова, ни 
Найко, ни Дворецкого! 

Явились кандидаты-неудачники к тов. Мам-
бетову: 

— Эх, втравили вы нас в историю!.. На лю­
ди показаться стыдно1 

— Мне бы ваши заботы!—вздохнул тов. 
Мамбетов.— Вы ещё дёшево отделались. Вы­
ставил вас Главный выставочный комитет с вы­
ставки— и всё. А меня что ожидает? Чего 
доброго, вызовут, пожалуй, на бюро обкома 
да всыплют по первое число: «Не подбирай 
так безответственно кандидатов на выставку!» 

А вдруг и в самом деле вызовут? 

С. ЦАРСКИЙ 
г. Павлодар. 
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Нигде так много не курят, 
как в редакциях и издатель­
ствах. 

Стойкий кисловатый, с 
горчинкой запах перегорев­
шего табака присущ редак­
ционным и издательским 
кабинетам и коридорам так 
же, как запах иода и соли 
свойственен морским водо­
рослям, выброшенным при­
боем на берег. 

Литературный труд рас­
полагает к курению. Сочи­
няя, писатель курит, дабы 
помочь вдохновению. Редак­
тор, зарезав его рукопись, 
тоже курит для того, чтобы 
притупить неприятное чувство, похожее 
на ту жалость, какую всегда испы­
тывает повар, полоснув ножом по горлу 
петуха, обречённого стать пожарскими 
котлетами. 

Но больше всего курят в литературных 
консультациях — в этих маленьких чисти­
лищах, куда начинающие писатели в воз­
расте от 15 до 75 лет приносят свои стихи, 
поэмы, рассказы и романы и получают не­
редко ответы стандартно-обтекаемой фор­
мы. Бывает, здесь крупинкой чистого зо­
лота блеснёт талант, но и отходы не малы. 
Петухов тут режут столь часто и в таком 
количестве, что повар — простите! — кон­
сультант не вынимает папиросу изо 
рта. 

В этом смысле кабинет заведующего ли­
тературной консультацией издательства 
«Факел» ничем не отличался от других по­
добных кабинетов. Он был «прокурен» так, 
что даже уборщица тётя Настя - уж на 
что выносливое создание! — и та однажды 
потребовала в качестве спецодежды проти­
вогаз, чтобы в безопасности произвести уборку. Издательские ост­
ряки уверяли, что в этом кабинете все курят - даже бронзовые 
львы на ручках кресел, даже хмурые классики на портретах. Они 
курят ночью, когда в издательстве никого нет и лишь голодные 
мыши, постукивая острыми коготками по паркету, нарушают 
ночную тишину. Классики курят и разговаривают, обсуждая на­
сущные проблемы отечественной литературы. Ах, какие это, на­
верное, интересные разговоры, непохожие на иные наши дискус­

сии! Если бы можно было 
на вою ночь спрятать в 
шкаф с папками забрако­
ванных рукописей стеногра­
фистку! 

...Свой рабочий день поэт 
Антон Трофимов, заведую­
щий литературной консуль­
тацией «Факела», как всегда, 
начал с того, что закурил си­
гарету «Астра». Настроение 
у поэта было отвратительное, 
и к тому были веские при­
чины: у него давно уже не 
ладилась начатая поэма о 
целине. За широким окном 
кабинета, в полном несоот­
ветствии с настольным ка­
лендарём, скучно кружи­
лись белые мухи крупного 
запоздалого снега, навевая 
тоску на нежную душу Ан­
тона Трофимова. Он доку­
рил сигарету, вздохнул и 
с отвращением подумал, что 
начавшийся день не сулит 
ему ничего хорошего. Сей­
час начнут являться посе­

тители. Наверное, придёт какой-нибудь начинающий сорока­
пятилетний графоман, будет нудно жаловаться на журналы, 
которые отвергли ого повесть из производственной жизни бан­
ковских инкассаторов на 38 печатных листах, будет, загляды­
вая в лицо жалкими, просящими глазами, доказывать, что эту 
повесть необходимо издать отдельной книжкой, и будет курить, 
курить, курить! Или явится поджарая, краснощёкая седая да­
ма и скажет, что она написала стихотворение о страсти, кото­
рое нужно немедленно издать, потому что «наша молодёжь не 
умеет красиво любить». Она будет громко — до боли в висках — 
читать свои ужасные вирши и тоже будет курить, курить, ку­
рить! 

В дверь кабинета робко постучали. 
— Войдите! — поморщившись, сказал Антон Трофимов. 
Дверь отворилась, и в кабинет заведующего литературной кон­

сультацией издательства «Факел» вошла... Весна. 
Когда-то художники иллюстрированных журналов изображали 

Весну в виде молодой, привлекательной женщины в легкомыс­
ленном хитоне с разрезом и с венком полевых цветов на неправ-

Рисунки И. СЕМЁНОВА. 

доподобно красивой головке. 
Обычно на таких рисунках 
Весна куда-то мчалась в на­
рядной колеснице, в кото­
рую деликатные иллюстра­
торы запрягали не вульгар­
ных кобыл, а белоснежных 
лебедей. 

Весна, вошедшая в каби­
нет Антона Трофимова, бы­
ла одета не в хитон, а в 
стандартное, видавшее виды 
пальтишко с воротником из 
меха не то домашней кошки, 
не то дикого кролика. На 
голове у неё был не венок 
из цветов, а лиловый берет, 
придававший чертам её не-

сформировавшегося, чуть скуластого, сим­
патично-курносого лица выражение дет­
ского доверия к миру и его обитателям. 
Несомненно весенними были её глаза — 
два бирюзовых озерца, такие чистые, что 
были видны все камешки, лежащие на 
дне души их владелицы. 

— Вы... ко мне? — спросил Антон Трофи­
мов голосом князя из «Русалки», увидев­
шего маленькую русалочку на берегу 
омута. 

— К вам,— сказала Весна-. — Вы това­
рищ Трофимов, да? 

- Да, я Трофимов. У вас стихи, навер­
ное? 

- Стихи! Мне... можно сесть? 
Заведующий литературной консульта­

цией торопливо поднялся и придвинул к 
посетительнице кресло с бронзовыми льва­
ми на ручках. В разъятой пасти правого 
льва торчал окурок, засунутый туда к а ­
ким-то нервным посетителем. Конфузясь, 
Антон Трофимов извлёк окурок из 
львиной пасти и, мысленно ругнув тётю 

Настю за небрежную уборку, сказал: 
— Пожалуйста, садитесь! И сначала расскажите о себе. Кто 

вы? Откуда? 
Весна села на кончик кресла и доверчиво подняла на поэта 

свои бирюзовые очи. 
— Меня зовут Смородкина... Аня. Я с Алтая приехала. С цели­

ны. Я садоводом работаю. 
— Стихи давно пишете? 

— Давно! С пятнадцати лет. 
— А сейчас вам сколько? 
— Сейчас уже восемнадцать. У меня много накопилось стихов, 

а какие они — хорошие или плохие, у нас в совхозе не могут 
определить. Таких специалистов нет;'. Вот наши мне и посовето­
вали: бери, говорят, Смородкина, отпуск, катай в Москву, пока 
зима ещё держится и сады сажать рано. Стихи, говорят,— это 
дело важное, полезное. В Москве посмотрят твои сочинения, ска­
жут, что к чему! А вернёшься как раз к весенним посадкам!.. 
Посмотрите, товарищ Трофимов, очень вас прошу. И скажите,— 
тут Аня Смородкина вдруг перешла на шёпот, — что к чему!.. 

Она положила на стол к Трофимову толстую общую тетрадь в 
дерматиновой обложке. Бирюзовые озёрца потемнели, на ску­
лах выступили розовые пятна. 

— Значит, зима ещё на Алтае? — спросил заведующий 
литературной консультацией 
пясь приступать к такому 
прозаическому делу, как 
разбор и анализ стихов. 

— Зима! Но весна придёт, 
вы не беспокойтесь! У нас 
там так: вот зима, зима, 
снег, метели. А потом сразу 
как брызнет! И словно 
праздник какой: всё так и 
засияет кругом!.. У нас хо­
рошо! Степь!.. 

— О чём у вас стихи, Аня? 
— Обо всём. О красивой 

природе. И о людях, конеч­
но. У нас люди очень заме­
чательные. Тракторист есть, 
Прохоров Вася... Василий то 
есть,— его все знают на Ал­
тае. Он у нас первую бороз­
ду провёл. Его степным со­
колом прозвали. Правда, 
красиво? 

— О нём тоже есть сти­
хи, о Соколе? 

— Есть. Он хороший. 
Покраснев, она сказала: 
— Достойный! 
— А недостойные у вас 

тоже есть? 

инстинктивно не торо-
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— Есть! Но на тех карикатуры рисуют. В стенгазете. А кото­
рые достойные,— про тех стихи! 

— Оставьте вашу тетрадку, Аня,— сказал Трофимов, почему-то 
вздохнув.— Я прочитаю. И приходите... Ну, хотя бы послезавтра. 

Бирюзовые озёрца стали светлыми, умоляющими: 
— Прочтите сейчас, товарищ Трофимов! Очень вас прошу! 
Заведующий литературной консультацией покорно раскрыл 

общую тетрадь и стал читать стихи Ани Смородкиной. 
Ах, как хотелось ему, чтобы стихи этой девушки с Алтая бы­

ли настоящими, хорошими стихами, чтобы он мог подняться, 
протянуть ей руку и сказать: «Да ведь у вас талант, моя доро­
гая!» Но, увы, стихи были плохие! Даже обилие горячих чувств 
не искупало их обидной неуклюжести. Предстоял неприятный 
разговор. Весна заглянула в его прокуренный кабинет с пучком 
плохо зарифмованных подснежников в руке, и он обязан замо­
розить этот робкий дар ледяным дыханием своего приговора! Ко­
нечно, можно сказать что-нибудь обтекаемое, ни да, ни нет, но 
бирюзовые озёрца требовали правды, а правда была груба и 
жестока. Трофимов медленно достал портсигар, вставил в мунд­
штук сигарету «Астра», закурил и... поднялся из-за стола. 

— Посидите минуточку, я сейчас! — сказал он и, схватив об­
щую тетрадь в дерматиновой обложке, выскочил в коридор. В 
сущности это было дезертирством. 

В коридоре Трофимов сразу увидел того, кто был ему нужен. 
Зверь сам набежал на ловца. Зверя звали Фёдором Ивановичем 
Топоренко, и он занимал штатную должность редактора издатель­
ства «Факел». Товарищи звали его просто «Топор» за резкую пря­
молинейность суждений и железный „характер. Самые неприят­
ные объяснения с самыми нервными и самыми скандальными 
авторами поручались «Топору», и он не без удовольствия рубил 
с плеча. 

Трофимов остановил Топоренко и, смущаясь, кое-как объяснил 
ему свою просьбу. 

— Ругай меня как хочешь, — закончил поэт свою путаную 
речь, — но не могу я ей сказать прямо в лицо, что стихи у неё... 
плохие! У неё, брат, такие глаза!.. И вообще не хочется мне её 
огорчать! Поди скажи ты. Тебе ничего, ты это любишь. 

— Втюрился? — грубо спросил «Топор», почесав небритую, ко­
лючую щёку. 

— Пошляк! Она мне... почти в дочки годится. Просто она та­
кая... Ну, как тебе сказать... как Весна. Или как Алёнушка вас-
нецовекая. Понимаешь, «Топорище»?! 

— Я понимаю, что ты сентиментальный, мягкотелый, слюня­
вый, старомодный интеллигент, которого надо гнать из редакции 
железной метлой. Давай рукопись! 

Он взял у Трофимова общую тетрадь в дерматиновой облож­
ке, уткнул в неё свой бледный нос и стал как бы грызть близо­
рукими глазами стихи Ани Смородкиной. Потом он скачал: «Всё 
ясно! Обожди меня здесь!» — и решительно рванул дверь в ка­
бинет заведующего литературной консультацией издательства 
«Факел». Когда «Топор» снова вышел в коридор, странная, блу­
ждающая улыбка делала неузнаваемой его суровую, щетини­
стую физиономию. 

— Ну что? — спросил Трофимов. 
— Славная девушка! — неопределённо ответил «Топор» и вдруг 

раздражённо прибавил: — Я отдал ей рукопись и сказал, что ты 
сейчас придёшь. С какой стати я должен выполнять за тебя 
твои служебные обязанности?! 

...Через час Топоренко заглянул к Антону Трофимову. Поэт 
сидел за столом и, дымя сигаретой, что-то писал. 

— Сказал? — спросил «Топор», криво усмехаясьУ 
— Сказал! 
— Ну и как она? 
— Ничуть не огорчилась. Во всяком случае, вида не подала 

Сказала, что так и думала про свои стихи,— ну, что они плохие 
и что ей нужно работать над собой, учиться... и так далее. Поду­
мала, вздохнула и добавила: «Ничего, что стихи у меня пока 
плохие, зато сады будут хорошие». Что же, говорит, делать, 
если настоящие поэты к нам на целину редко приезжают? Без 
стихов, мол, там никак нельзя. Вот и приходится сочинять сти­
хи на месте самим. И знаешь, как-то неловко мне сделалось: уж 
очень наша братия обленилась, тяжела стала на подъём!.. 

Всё так же криво усмехаясь, Топоренко спросил: 
— Это ты для неё пишешь заключение? 
— Нет,— ответил поэт,— заявление я пишу об отпуске. — Он 

томно потянулся.— Устал я, «Топорище», чертовски, сидя в этой 
коптилке. Надо проветриться, подышать жизнью, чтобы осенью 
двинуть поэму. Ты куда в этом году думаешь? 

— Как всегда, на Кавказ. А ты? 
— А я — в Крым! 
— Не признато крымского побережья. Сухо, жарко, голо! 
— Э, нет. Ты, брат, недопонимаешь! — сказал поэт. — Крым 

это... вещь! Возле Мисхора есть один маленький домик отдыха. 
На тридцать человек!.. Сидишь в одних трусах на пляже и иг­
раешь в преферанс!.. Не жизнь — мечта!.. 

— И всё-таки Кавказ лучше!.. 
— Ну, это ты брось!.. 

И они стали спорить страстно, ожесточённо, со вкусом, забыв 
всё на свете!.. 

Рисунок м. БИТНОГО. 

Рентгеновский снимок сердца покорителя сердец. 

Рисунок 10. ФЕДОРОВА. 

ДИРЕКТОР ПАРКА:—Как видите, в деле обслуживания 
посетителей нами сделаны гигантские шаги. 



Поздним вечером кузнец Иван Сергее­
вич услышал стук в окно. 

— Открой, хозяин, дело есть! — послы­
шался голос председателя артели «Вперёд 
к коммунизму» Николая Ивановича Сал-
манова. 

Поздний визит председателя не удивил 
кузнеца. Мало ли что могло случиться! 
Может, сенокосилка из строя вышла или 
автомашина поломалась. 

Пока хозяин возился в сенцах, предсе­
датель кому-то махнул рукой. 

Едва приоткрылась дверь, как в сенцы 
силой были втолкнуты ящики. Тут же раз­
дался жалобный писк. Спутники председа­
теля незамедлительно скрылись в темноте. 

— Опять! — обречённо вздохнул хозяин. 
— Опять! — согласился с ним Николай 

Иванович Салманов.— Тебе на этот раз 
всего двести штук. Не ночевать же, мла­
денцам на улице! Души ведь живые, к 
тому же подотчётные. 

— Ума не приложу, что делать! Завтра 
с утра лошадей ковать надо, жатку на­
лаживать. Жена на прополку уходит. 
Днём бы заглянул, что-нибудь придумали 
бы. 

— Э-э, нет, голубчик!.. Днём ещё отка­
зываться будешь. Ночью ни у кого рука 
не поднимется выкинуть... Ну, бывай 
здоров. Надо побыстрее обойти деревню,— 
торопливо сказал председатель и зашагал 
к соседнему дому. 

Там его уже ждали люди с новы­
ми ящиками в руках. Опять стук в 
окно, громыхание ящиков, писк и затем 
шумный разговор. Словом, в эту июньскую 
ночь село Чертовицы не спало. 

— Кукушки идут! — с тревогой пере­
кликались соседки.— И когда это кон­
чится? 

От обычных лесных кукушек чертовиц-
кие отличаются тем, что подбрасывают 
ежегодно в чужие гнёзда не яички, а 
живых птенцов, только что полученных с 
инкубаторной станции. Вот и сегодня 
утром позвонили из райисполкома: 

— .Немедленно забирайте с инкубатор­
ной станции цыплят. 

— Сколько? - испуганно спросил Сал­
манов. 

— Три тысячи! 
— Три тысячи! — воскликнул председа­

тель таким тоном, словно речь шла не о 

ЧЕРТОВИЦКИЕ 
КУКУШКИ 

желторотых птенцах, а по меньшей мере 
об уссурийских тиграх.— Что я с ними 
буду делать? Курятник-то не готов. 

Председатель робко спросил, нельзя ли, 
дескать, механическую наседку несколько 
попридержать. 

— Инкубаторная станция ждать не мо­
жет,— ответили ему.— Иначе спишем с 
вас деньги, а цыплят отдадим другим. 

— Ни слова об этом никому,— предуп­
редил нынешнего председателя его пред­
шественник Семён Михайлович Алисов.— 
Снаряжай грузовик в Бор, будто за це­
ментом. Поставим колхозников перед свер­
шившимся фактом. Не впервой так по­
ступать. 

Вечером тов. Салманов вместе с други­
ми членами артели обходил дома: 

— Возьмите на время, не погибать же 
птице! 

На следующий день кузнец опаздывает 
на работу. Он крошит яичный белок птен­
цам и сзывает их нежным «цып, цып». 
А возле кузницы стоит табун лоша­
дей, сломанная жатка. Половина женщин 
не является на прополку. Шутка ли, почти 
в каждый дом подброшено от двухсот до 
трёхсот цыплят! Поди-ка выходи такую 
ораву без наседок, без специального поме­
щения! Поэтому к вечеру в правление 
стали поступать сведения о потерях: 

— У Анастасии подохло полсотни. 
— У тракториста тоже. 
— Писать акт или нет? — с готовностью 

спрашивает председателя счетовод. 
— Подожди. Сперва передай в райиспол­

ком сводку, что все цыплята взяты с ин­
кубаторной станции. Потом займёмся ак­
тами. Звони!.. 

— Очень хорошо! — обрадовался предсе­
датель Березовского райисполкома 
тов. Моршак, узнав, что в Чертовицы до­
ставлена партия цыплят.— Прямо велико­
лепно! 

Ободрённый этой похвалой, счетовод тут 
же начал писать акт на погибших младен­

цев куриного племени. Писал быстро, 
бойко. Дело ото весьма знакомое. Вместо 
курятины и яичек артель ежегодно по­
ставляет кипу таких актов. 

Нельзя сказать, что они остаются неза­
меченными. Каждую зиму на отчётно-вы­
борном собрании происходит один и тот 
же разговор: 

Колхозники. Почему погибли цыплята? 
Председатель. Потому, что нет ку­

рятника. 
Колхозники. А почему ж не построили? 
Председатель. Деньги израсходовали на 

покупку цыплят. 
Вёл такие разговоры бывший председа­

тель Семён Михайлович Алисов. Ведёт их 
нынешний председатель Николай Ивано­
вич Салманов. 

У нас нет официальных данных о том, 
что предпочитает за обеденным столом 
председатель райисполкома тов. Моршак: 
интересуется ли он курятиной или же с на­
слаждением вкушает гусятину. Правда, в 
тех же Чертовицах ходят слухи, что тов. 
Моршак с удовольствием кушает и то и 
другое. Но это, конечно, дело личное. 
Плохо только то, что в течение послед­
них лет у районного руководителя не 
проявился вкус к развитию обществен­
ного птицеводства. О цыплёнке как канди­
дате в курицу и петуха тов. Моршак вспо­
минает всего дважды в год. Во-первых, 
когда надо готовиться к докладу о разви­
тии общественного животноводства. Тут 
вместе с шоголовьем крупного рогатого 
скота он называет и внушительную цифру 
выпущенных инкубатором цыплят. Во-
вторых, когда на инкубаторной станции 
раздастся писк птенцов. 

— Берите немедленно цыплят! — кричит 
председатель. 

На этом все его заботы о птице заканчи­
ваются. Вот почему в той же артели 
«Вперёд к коммунизму» за последние три 
года получили с инкубаторной станции 
12 тысяч цыплят. За них уплатили 18 ты­
сяч рублей. А имеется здесь сейчас 
260 кур и 22 петуха. Остальные отдали 
богу душу на заре туманной юности. 

Нет, не считаю^ в Чертовицах цыплят 
по осени! Здесь осенью и считать-то 
нечего. 

А. ЕРОХИН 
Воронежская область. 

Рисунок Е. ЩЕГЛОВА. 

ш&кХь" 
В дверь поликлиники одной 
Вбежал взъерошенный больной, 
Большим обвязанный платком 
С торчащим кверху узелком. 

Был у него жестокий флюс. 
Перекосивший правый ус, 
А слева был такой же флюс, 
Перекосивший левый ус. 

Больной был сумрачен и зол: 
Два зуба вырвать он пришёл, 
Два крайних зуба с двух сторон, 
Как говорится, с корнем вон! 

— В какой пройти мне кабинет! — 
Спросил он даму средних лет. 
Но услыхал в ответ слова: 
— Зарегистрируйтесь сперва. 

— Вы что: смеётесь надо мной) — 
Взревел в отчаяньи больной.— 
Простите, я, быть может, груб. 
Но сто чертей сверлят мой зуб! 

В ответ — бесстрастные слова: 
— Зарегистрируйтесь сперва. 

Идёт он, проклиная свет, 
К другой особе средних лет 
И ждёт, пока, попудрив нос. 
Она начнёт чинить допрос: 

— Где родились! Вам сколько лет! 
Лечились раньше или нет! 
Национальность! Должность! Стаж! 
Образованье! Адрес ваш!.. 

Вопросов двадцать задала 
Особа, сидя у стола. 
Когда ж спросила наконец: 
«Болел ли корью ваш отец!»,— 

Больной сорвал с распухших щёк 
Узлом завязанный платок 
И, привязав шпагат к зубам, 
Себе два зуба вырвал сам... 

Бывшие буржуазные правители Литвы, Латвии и 
Эстонии, находящиеся на содержании империали­
стов, всё ещё не теряют надежды восстановить в 
Советской Прибалтике капиталистические порядки; 



Поздним вечером кузнец Иван Сергее­
вич услышал стук в окно. 

— Открой, хозяин, дело есть! — послы­
шался голос председателя артели «Вперёд 
к коммунизму» Николая Ивановича Сал-
манова. 

Поздний визит председателя не удивил 
кузнеца. Мало ли что могло случиться! 
Может, сенокосилка из строя вышла или 
автомашина поломалась. 

Пока хозяин возился в сенцах, предсе­
датель кому-то махнул рукой. 

Едва приоткрылась дверь, как в сенцы 
силой были втолкнуты ящики. Тут же раз­
дался жалобный писк. Спутники председа­
теля незамедлительно скрылись в темноте. 

— Опять! — обречённо вздохнул хозяин. 
— Опять! — согласился с ним Николай 

Иванович Салманов.— Тебе на этот раз 
всего двести штук. Не ночевать же, мла­
денцам на улице! Души ведь живые, к 
тому же подотчётные. 

— Ума не приложу, что делать! Завтра 
с утра лошадей ковать надо, жатку на­
лаживать. Жена на прополку уходит. 
Днём бы заглянул, что-нибудь придумали 
бы. 

— Э-э, нет, голубчик!.. Днём ещё отка­
зываться будешь. Ночью ни у кого рука 
не поднимется выкинуть... Ну, бывай 
здоров. Надо побыстрее обойти деревню,— 
торопливо сказал председатель и зашагал 
к соседнему дому. 

Там его уже ждали люди с новы­
ми ящиками в руках. Опять стук в 
окно, громыхание ящиков, писк и затем 
шумный разговор. Словом, в эту июньскую 
ночь село Чертовицы не спало. 

— Кукушки идут! — с тревогой пере­
кликались соседки.— И когда это кон­
чится? 

От обычных лесных кукушек чертовиц-
кие отличаются тем, что подбрасывают 
ежегодно в чужие гнёзда не яички, а 
живых птенцов, только что полученных с 
инкубаторной станции. Вот и сегодня 
утром позвонили из райисполкома: 

— .Немедленно забирайте с инкубатор­
ной станции цыплят. 

— Сколько? - испуганно спросил Сал­
манов. 

— Три тысячи! 
— Три тысячи! — воскликнул председа­

тель таким тоном, словно речь шла не о 

ЧЕРТОВИЦКИЕ 
КУКУШКИ 

желторотых птенцах, а по меньшей мере 
об уссурийских тиграх.— Что я с ними 
буду делать? Курятник-то не готов. 

Председатель робко спросил, нельзя ли, 
дескать, механическую наседку несколько 
попридержать. 

— Инкубаторная станция ждать не мо­
жет,— ответили ему.— Иначе спишем с 
вас деньги, а цыплят отдадим другим. 

— Ни слова об этом никому,— предуп­
редил нынешнего председателя его пред­
шественник Семён Михайлович Алисов.— 
Снаряжай грузовик в Бор, будто за це­
ментом. Поставим колхозников перед свер­
шившимся фактом. Не впервой так по­
ступать. 

Вечером тов. Салманов вместе с други­
ми членами артели обходил дома: 

— Возьмите на время, не погибать же 
птице! 

На следующий день кузнец опаздывает 
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цам и сзывает их нежным «цып, цып». 
А возле кузницы стоит табун лоша­
дей, сломанная жатка. Половина женщин 
не является на прополку. Шутка ли, почти 
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вторых, когда на инкубаторной станции 
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На этом все его заботы о птице заканчи­
ваются. Вот почему в той же артели 
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нечего. 
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Перекосивший правый ус, 
А слева был такой же флюс, 
Перекосивший левый ус. 

Больной был сумрачен и зол: 
Два зуба вырвать он пришёл, 
Два крайних зуба с двух сторон, 
Как говорится, с корнем вон! 

— В какой пройти мне кабинет! — 
Спросил он даму средних лет. 
Но услыхал в ответ слова: 
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Простите, я, быть может, груб. 
Но сто чертей сверлят мой зуб! 

В ответ — бесстрастные слова: 
— Зарегистрируйтесь сперва. 

Идёт он, проклиная свет, 
К другой особе средних лет 
И ждёт, пока, попудрив нос. 
Она начнёт чинить допрос: 

— Где родились! Вам сколько лет! 
Лечились раньше или нет! 
Национальность! Должность! Стаж! 
Образованье! Адрес ваш!.. 

Вопросов двадцать задала 
Особа, сидя у стола. 
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«Болел ли корью ваш отец!»,— 
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Бывшие буржуазные правители Литвы, Латвии и 
Эстонии, находящиеся на содержании империали­
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НИКУЦЭ ТЭИАСЕ 
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Все радовались, когда открыли машинно-
тракторную станцию у нас в Чучене. Толь­
ко отец ругался. Ох, как ругался! И трак­
тористов ругал и директора. Всех. Мама 
родная, что сделали бы трактористы с от­
цом, если бы они это услышали! С тракто­
ристами не шути! А думаешь, отец так 
глуп, чтоб^ы ругать их в лицо? Как бы не 
так!. Он ругался дома. Кроме нас, Никто 
его не слышал. 

По правде говоря, со своей точки зре­
ния отец имел право ругаться. Потому что 
из-за этой машинно-тракторной станции у 
него убежала дочь. Да-да, моя сестра Ри-
ца. Она убежала с трактористом. Отец его 
называет обманщиком. А он хороший па­
рень.'Ездит на тракторе, сам его чинит да 
и в электричестве понимает. Если хочешь 
знать, он может вскарабкаться на сталь­
ных когтях на столб. Он провёл электри­
ческий свет в дом Петре. Дай ему прово­
локи, он и у тебя в доме устроит освеще­
ние, если надо. Ну, скажи, может быть об­
манщиком человек, который столько знает? 

И вообще, если хорошенько подумать, се­
стра Рица всвсе не виновата, что убежала 
с этим парнем. Во всём виноват сам отец. 
И мать тоже. Потому что она подпевала 
отцу. 

Ты ведь ничего не знаешь! Отец хотел 
выдать Рицу за сына Голгоазэ. Встрети­
лись они со стариком Голгоазэ за стопкой 
цуйки I. И всё устроили. Ни старый Голгоа­
зэ не поговорил с сыном, ни отец не спро­
сил Рицу, нравится ли ей парень.. 

Отец давно поглядывал на сына Голгоа­
зэ: малый он неглупый, в армии уже от­
служил, хороший колесник. Чтобы сделать 
обод, ему, кроме скобеля, ничего и не нуж­
но. Он и телегу может сделать, с боковы­
ми стенками, как следует. 

И крёстный Потроакэ говорил отцу так... 
Ты не знаешь крёстного Потроакэ? Быть 
не может! Ведь он жил в Бухаресте лет 
десять. Торговал на старом рынке. Потом 
вернулся в деревню, уж не знаю, почему. 
В галстуке ходит. Он меня крестил. Вот 
он и говорит отцу: 

— Послушай, Феран, ты знаешь ведь, что 
я тебе только добра желаю. Выдавай дочь 
за моего двоюродного брата. За сына Гол­
гоазэ. Вы оба колесники. Откроете здесь, в 
Чучене, такую мастерскую, что о ней сла­
ва пойдёт! 

— Какую теперь можно мастерскую от­
крывать, кум? Разве сейчас время для ма­
стерских? Как будто я её не открыл бы! 
Не выйдет это. Как раз думали мы с Флоа-
рей, не пойти ли мне в коллективное хо­
зяйство колесником. Они уж заговаривали 
со мной насчёт этого, да не знаю... 

— Дело твоё! Но мой совет — совет чело­
века, который хочет тебе добра. Намотай 
себе на ус то, что я тебе говорю: если хо­
чешь идти работать в коллективное хозяй­
ство,— дело твоё. Дело твоё, Феран. Но я 
только скажу, что сын Голгоазэ — парень 
хороший. 

Когда Голгоазэ пришёл свататься, моя 
сестра Рица только и могла кивнуть голо­
вой: мать-то стояла за её спиной. На том 
старики и порешили. Отец оказал, сколько 
за ней даёт, вот и сторговались. 

Сторговаться-то они сторговались, а 
только Рица стала плакать. Не нравится 
ей сын Голгоазэ, и всё тут. А старикам что, 

если он ей не нравится? Главное, они сами 
договорились. И могарыч распили. 

Что за свадьбу готовили! Пятнадцать вё­
дер вина купил отец. Цуйки целую бочку. 
И двух телят. И птицы видимо-невидимо. 
И золотой веночек. И свадебное платье с 
большой вуалью, белой, как молоко. И ещё 
в подарок красную ленту. И двух индюков. 
И флакон одеколона. 

Отец отправился в Леордень за музыкан­
тами. Нанял их за две тысячи. С четверга 
начались приготовления. Мой крёстный по 
знакомству даже на пишущей машинке 
приглашения отпечатал. 

Я дождаться не мог, чтобы кончился 
весь этот шум. Честное слово, меня ноги 
больше не носили! Поди, Тудор, туда! Беги, 
Тудор, за этим! Отнеси то! Принеси дру­
гое! И хотя бы ещё мне нравился мой шу­
рин. Но, честное слово, он мне не нравил­
ся. Нос у него, как у той птицы, что вы­
таскивает билетики на ярмарке. Нет, не 
нравился он мне. И как-то выругал я его. 

— Кого ты ругаешь, Тудор? — спросила 
меня Рица. 

1 Цуйка — румынская сливовая водка. 

Рисунки Бориса ЛЕО. 

— Того, за кого ты выходишь замуж. 
— Разве я выхожу? Отец меня выдаёт. 
И вижу, слёзы у неё на глазах. 
— А тебе он нравится, Рица? 
— Не нравится, Тудор! 
— А кто тебе нравится? 
Она только вздохнула. 
— А я знаю,— сказал я.— Санду с ма­

шинно-тракторной станции. Тракторист, 
который привёз тебе из города бусы и 
кольцо. Он знает, что ты выходишь замуж? 

— Только отцу не говори. Я сегодня ве­
чером с ним увижусь. 

— Ну и что? 
Она не ответила. 
Ну, и расстроила Рица свадьбу. Ко­

гда уже всё было готово и пришла Нику­
лина Ликсэндреску, чтобы нарядить неве­
сту, хватились Рицы, а её и след простыл! 

И музыканты пришли. Столы уже накры­
ли, всё зажарено... 

Ох, и скандал был! Слыханное ли это де­
ло — невеста убежала! Отец не знал, что де­
лать. Рицу искали даже в колодце. Только 
я один всё знал, но не сказал никому. Ри­
ца убежала с трактористом к нашей род­
ственнице в Добрешть. А я оказал отцу, 
чтобы он искал её на чердаке. Он её там и 
искал. 

Если бы ты тогда увидел отца! Он прямо 
почернел от гнева. Пятнадцать вёдер вина, 
бочка цуйки, два телёнка да ещё задаток 
музыкантам! Шутка? Отец так на меня 
смотрел, будто это была моя свадьба. Ему, 
видно, жалко было, что не моя. Он женил 
бы меня сейчас же! А то ведь столько доб­
ра пропадает! 

Голгоазэ и крёстный Потроакэ до сих пор 
не здороваются с нами. И чуть с отцом не 
подрались. 

— Никогда не прощу, что ты так осра­
мил нас! — орал Голгоазэ. 

Наконец немного успокоились. Отец 
узнал, где Рица. И передал ей, чтобы она 
зернулась домой, что он её простит. При­
ехала Рица с трактористом. Они уже были 
женаты. Поженились в народном Совете. 
У них и свидетели были. Теперь уж их не 
разлучишь! Мама сказала, что справит им 
свадьбу. Тогда и я попляшу. 

Теперь понимаешь, почему отец ругает 
трактористов? 

Ты знаешь наших коров Джойану и Мер-
курику? Я как-то пошёл пасти их. И мне 
захотелось посмотреть тракторы на поле. 
Ты видел трактор вблизи? Ну, в общем я 
подружился с одним трактористом, и он 
мне позволил смотреть на трактор сколько 
угодно. И позволил влезть на то сиденье, 
с которого управляют. Я так и сделал. 
Оставил коров одних, а ты ведь знаешь, 
что случается, если оставить их одних. 
Моя спина тоже это знает... 

Думаешь, сколько прошло времени после 
той ист-ерии со свадьбой, что я тебе рас­
сказал? Год. Целый год. А знаешь, что 
произошло за этот год? 

Моего шурина Санду выбрали в район­
ный народный Совет. Но он и на тракторе 
работает. А Рица — директор клуба, хотя у 
неё образование — только семь классов. Ты 
видел эти афиши, что расписаны краска­
ми? А картинки в стенной газете? Так это 
она их сделала. За ней даже приезжал 
один учёный человек из Бухареста. Но не 
увёз её. Может быть, потому, что она долж­
на родить. Санду хочет, чтобы был маль­
чик. 

А отец теперь работает колесником в 
коллективном хозяйстве. А мать в бригаде 
Данеша. Ты знаком с Данешом? С тем са­
мым, который ещё два года назад под­
писаться не умел? Теперь он бригадир. 

А хочешь, я тебе скажу такое, что ты и 
на ногах не устоишь? И я тракторист! 
Не веришь? Да, мне всего пятнадцать лет. 
А я экзамен сдал~. И мне дали трактор. Ни­
чего мудрёного нет водить трактор: заво­
дишь мотор, садишься за руль, включаешь 
сцепление, нажимаешь акселератор — и 
трактор пошёл. А если включишь сцепле­
ние слишком резко, мотор заглохнет. Надо 
включать плавно. Ну, теперь веришь? Если 
сомневаешься, приходи в Чучень, увидишь 
меня на тракторе. 

Перевела с румынского 
Д. ШПОЛЯНСКАЯ. 
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П О Р О К Н А К А З А Н 
Один из мелких чиновников какого-то 

таиландского ведомства имел все основания 
чувствовать себя скверно. На пятом году 
службы попасть в такую неприятную историю! 
Сослуживцы донесли, что он без ведома на­
чальства берёт взятки. «Конечно,— мрачно 
рассуждал чиновник,— взятка — всё-таки зло, 
с которым надо бороться. Но что делать, 
когда жизнь так дорога? Может быть, про­
стят...» 

Однако жизненный опыт подсказывал ему, 
что пощады ждать нечего. В самом деле, он 
нарушил две основные заповеди людей своего 
круга. Во-первых, сам взятки брал, а с на­
чальством не делился, во-вторых, попался. 

Шеф встретил его с подозрительной любез­
ностью. И даже предложил стул. 

— Я хочу поговорить с тобой,— мягко начал 
он,— как отец с сыном. Просто так, по 
душам. 

Чиновник тоскливо молчал, предчувствуя 
недоброе. 

—' Мне доно... гм... рассказывали о твоём 
проступке,— вкрадчиво продолжал шеф,— и я 
содрогнулся при одной только мысли, что мой 
коллега, уважаемый человек, вступил в кон­
фликт с совестью. Укажи мне, своему покро­
вителю, причину нравственного падения; я 
искренне хочу тебе помочь. 

Чиновник с удивлением смотрел на шефа и 

не узнавал его: добрая улыбка, участливый 
взгляд... Он почтительно кашлянул и начал 
рассказывать. Но едва дошёл до описания 
жизни своей семьи, как шеф прервал его: 

— Ты читаешь какие-нибудь газеты, ну, на­
пример, «Бангкок пост»? 

— Нет, политикой не интересуюсь,— после­
довал робкий ответ. 

— Ну, а что ты пьёшь по утрам? 
— Кофе,— выдавил из себя чиновник.— 

В день получения жалованья — с сахаром... 
— С сахаром, говоришь? Да ты к тому же 

и при галстуке? 
— Да. А как же без галстука? 
— Носовые платки? 
— Полдюжины на всю семью. 
— Запонки? 
— Есть,— отвечал чиновник, удивляясь по­

вышенному интересу шефа к его скудному 
гардеробу. 

— Теперь мне всё ясно! — вскричал шеф.— 
Вот она, причина твоего падения! Да будет 
тебе известно — а впредь советую тебе читать 
«Бангкок пост»,— что для изучения способов 
снижения высокой стоимости жизни в нашей 
стране создана специальная комиссия под 
командованием фельдмаршала Пин Чунхавана. 
Члены комиссии, только и пекущиеся о благо­
получии таиландцев, установили, что такие, 

как ты, расходуют слишком много денег на 
предметы роскоши: кофе, галстуки и прочие 
запонки. Как видишь, выводы комиссии, при­
ведённые в «Бангкок пост», точно совпадают 
с твоими ответами. Привычка к роскоши тре­
бует много денег. Вот где причина твоей бед­
ности, а ведь от бедности и происходят все 
пороки... 

Чиновник молчал. Хоть он и не интересо­
вался политикой, но всё-таки краем уха слы­
шал о громадных военных расходах Таиланда, 
о пагубной экономической и торговой поли­
тике правящих кругов. Сказать же об этом, 
конечно, не решился-

Утомлённый нравоучительной беседой, шеф 
поднялся из-за стола с сознанием исполнен­
ного долга:' 

— Я решил простить тебя и помочь стать 
на правильный путь. Ты должен отказаться от 
всяких этих дорогостоящих галстуков и напит­
ков, ввергающих тебя в бедность. Что же 
касается взя... хм... побочных доходов, то я 
не буду возражать, если ты захочешь от­
благодарить меня за отеческое внимание и 
заботу о тебе... Впрочем, ты меня понимаешь, 
разумеется. Будь же впредь благоразумен. 
Иди работай. 

Порок был наказан. Справедливость востор­
жествовала. 

Л. ФИЛИППОВ 

СУДЬБА ЧЕМПИОНА 
Рисунок К. ЕЛИСЕЕВА. 

Ъ&Р 

Сначала Джон Смит стоял в этих воротах... .а потом в этих. 



О КОСИНУСЕ ФИ И косности 
Представьте себе электростанцию, осна­

щённую новейшей техникой. Ходишь и 
любуешься, как умно всё устроено. Как 
ритмично и чётко работают гиганты-маши­
ны! Но, странное дело, у всех окружающих 
почему-то озабоченные лица, они чем-то 
встревожены. Оказывается, не любовать­
ся надо, а возмущаться: станция работает 
с большой недогрузкой, а в иные часы и 
вовсе вхолостую. На языке специалистов 
это значит: косинус фи, то есть коэффи­
циент мощности станции, резко понизил­
ся. Надо бить в набат! Надо принимать 
срочные меры! А то, чего доброго, узнают 
в министерстве, и тогда заварится такая 
каша, что не скоро её расхлебаешь. » 

Теперь представим себе контору, где си­
дит и трудится административно-управлен­
ческий персонал, обслуживающий электро­
станцию. На первый взгляд здесь всё об­
стоит благополучно. Ритмично и чётко 
скрипят перья, расходуются тонны бумаги, 
аккуратно хранятся папки... Никаких 
опозданий, ни единого прогула! Ходишь и 
любуешься! Но присмотритесь вниматель­
нее, и вы увидите, что перья скрипят вхо­
лостую, что исписываемая тоннами бумага 
никому не нужна, что в папки никто ни­
когда не заглядывает. Выходит, не любо­
ваться, а возмущаться надо! Ведь низкий 
косинус, фи работы персонала не менее 
опасен, чем низкий косинус фи установок 
переменного тока! Но почему не видно 
кругом встревоженных лиц, почему не-
бьют в набат? 

Заглянем, к примеру, на Челябинскую 
грэс. Возьмём хотя бы инженера по тех­
нике безопасности Клепикова. Он, как и 
его предшественник на этом посту Нероев, 
вынужден три четверти рабочего дня сло­
няться без дела. От скуки с ума можно 
сойти! Чтобы как-то загрузить себя, Кле­
пикову остаётся только позаботиться о бе­
зопасности инженера по подготовке кад­
ров Просвиро, который тоже занят в день 
не больше двух часов и вовсе умирает от 
тоски. 

Правда, Просвиро мог бы обратиться за 
руководящими указаниями к своему на­
чальству в районное управление Челяб-
энерго. Там штатным расписанием в тече­
ние нескольких лет также была предусмо­
трена должность инженера по подготовке 
кадров. Но завидовать товарищу, испол­
нявшему эти замысловатые обязанности, 
не приходилось. Ему самому было неиз­
вестно, как убить время, а тут извольте ещё 
руководить и периферийными товарища­
ми, которые томятся от безделья! Что же 
•получалось? Один, фигурально выражаясь, 
ворбн считал, а другой — эти подсчёты 
проверял. 

При желании, конечно, можно было бы и 
инженеру по подготовке кадров Челяб­
энерго порекомендовать: пусть изучал бы 
плодотворную деятельность начальника 
учебнЪго комбината Григорьевой. А это не 
так просто! Григорьева вроде генерала без 
армии: числится начальником учебного 
комбината, а самого комбината, извините, 
нет и в природе. 

В несколько лучшем положении началь­
ник гидрослужбы Челябэнерго Мантуров. 
Этот хоть продемонстрирует план ра­
боты. Какие там конкретные задания! 
«Проследить», «проконтролировать»... Вся 
бумага испещрена галочками! И каждая 
галочка сулит премию за выполнение 
плана. 

А вот сотрудники службы автоматики 
не хотят автоматически сидеть сложа ру­
ки и сами находят себе работу. Не щадя 
времени и сил, они охотно выполняют та­
кие внеплановые поручения, как «соста­
вить квартальный план и сдать дела в ар­
хив», за что, разумеется, получают особую 
плату. 

Словом, нетрудно убедиться в том, что 
косинус фи административно-управленче­
ского аппарата челябинской энергосисте­
мы весьма невысок. Но почему же тут 

не бьют в набат? Неужели этот косинус 
фи мало кого волнует? 

Впрочем, здесь били в набат. Кто? В 
первую очередь сами бездельники поне­
воле. Главный бухгалтер Энергосбыта 
Тихонов устно и письменно бомбардировал 
начальство заявлениями: 

— Мне стыдно получать «зряплату»! 
Прошу перевести меня на производство, 
где есть нужда в квалифицированных 
кадрах. 

Эпиграммы 

ЛП-1 

КТО ОНИ1 
(Уравнение с двумя неизвестными) 

Икс пишет реже, 
А Игрек чаще. 
Сюжеты те же. 
Но Игрек — слаще! 

ХАЛТУРЩИКУ-РЕЦИДИВИСТУ 

Твоей приевшейся ухи 
Нам довелось опять откушать. 
Запишем: слушали стихи. 
Постановили: впредь не слушать! 

КОРОТКО О ФИЛЬМЕ 

Всего две серии 
И обе — серые. 

УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ТАЛАНТ 

Сам сочиняет. 
Сам дирижирует. 
Сам одобряет, 
Сам аплодирует. 
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ПРИСКОРБНОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ 

В его писаниях не сыщешь неполадок. 
Есть рифмы, образы и прочий 

реквизит. 
О чём, бишь, писано! Не помню. 

Стих так гладок. 
Что мимо памяти скользит. 

НЕТ, НЕ БЕЛИНСКИЙ! 

Судья писательских успехов. 
Он в продолженье долгих лет 
Писал о каждом: «Нет, не Чехов!» • 
И... приобрёл авторитет. 

Эмиль КРОТКИЙ 

Главный бухгалтер Челябинской грэс 
Киселёв выступил в многотиражной газе­
те со статьёй о разбухших штатах. Глав­
ный бухгалтер Челябэнерго Макаричев 
подсчитал, во что обходится низкий" коси­
нус фи работы аппарата, и поставил перед 
начальством вопрос: 

— Надо упростить и сократить штаты. 
Казалось, те, кому по штату положено 

бороться с раздутыми штатами, поддер­
жат — полностью или частично — это пред­
ложение. Но не тут-то было! 

Заведующий челябинским финотделом 
Шатилов, управляющий Челябэнерго Звя­
гинцев, руководители Главуралэнерго Ма-
ринов и Епищин — все они искусно заизо-
лировали свои возражения глубокомудры­
ми аргументами, смысл которых сводился 
к одному: 

— Не нами это заведено, не нам и поря­
док наводить. Будет сверху команда, тогда 
мы в два счёта, а пока — ни-ни!.. 

А команды сверху, как назло, долго не 
было. Неожиданно в октябре прошлого го­
да в Челябинск приехал начальник цент­
ральной бухгалтерии Министерства элект­
ростанций Ф. А. Московский. Раньше и он 
относился к предложениям Макаричева 
скептически. Затем, когда лично убедился 
в том, сколько лишних звеньев в управ­
ленческом аппарате, сколько людей рабо­
тает совершенно вхолостую, он резко изме­
нил свою точку зрения и доложил об этом 
тогдашнему министру, а ныне первому 
заместителю министра А. С. Павленко: 

— В Челябинске есть все условия, что­
бы приблизить аппарат Челябэнерго к 
производству. Без ущерба для дела можно 
сократить административно-управленче­
ский персонал на 156 единиц и сэкономить 
за год до двух миллионов рублей. Вопрос 
очень важный. Прошу создать комиссию. 
Пусть она свяжется с предприятиями и 
вместе с ними представит своё заключе­
ние. 

Надо отдать должное, в системе Мини­
стерства электростанций линия передачи 
работает исправно. Докладная Московско­
го со всеми расчётами пошла по инстан­
циям: побывала у А. С. Павленко, у заме­
стителей министра В. С. Ермакова и 
Г. И. Когтева... Потом по ступенькам ста­
ла спускаться всё ниже и ниже, пока не 
обрела покой в папке неизвестного чину­
ши. И тут произошло замыкание. Не ко­
роткое, а довольно продолжительное. 

Прошло пять месяцев. И вдруг Макари­
чев и Московский получили ответ. Их 
словно током оглушило: без них, без уча­
стия челябинских предприятий их пред­
ложения были кем-то рассмотрены и от­
вергнуты. 

Прошло ещё три месяца. Предложения­
ми Макаричева заинтересовалось Мини­
стерство финансов СССР. И тогда те же 
товарищи, которые не так давно возражали 
против них, согласились проверить их 
практическую ценность, но не в Челя­
бинске, где всё для этого было готово, а в... 
Калинине. 

Ничего не попишешь! Такова сила инер­
ции, сила привычки! А сила инерции, по­
множенная на силу привычки, и даёт в 
конечном счёте то, что следовало бы на­
звать косинусом фи косности и рутины. 

Несомненно одно: чем больше в учрежде­
нии или на предприятии консерватизма, 
тем ниже косинус фи деятельности его 
аппарата. К сожалению, эта простая истина 
не нашла пока своего отражения в ин­
струкциях по эксплуатации электростан­
ций. И потому, должно быть, некоторые ра­
ботники министерства предпочитают в 
лучшем случае,придерживаться политики 
нейтралитета. 

Видимо, и тут в полной мере действует 
косинус фи косности. 

Е. ВЕСЕНИН 
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В ПРИГОРОДНОМ ПОЕЗДЕ 
РИСУНОК К. РОТОВА. 

Просим читателей ответить: на какой дороге вы видели эту картину? 

Алексей МАЛИН Медвежья справедливость 

Медведю (он прослыл законником в лесу) 
Пожаловались Зайцы на Лису. 
Почёсывая лапой поясницу, 
Их жалобу Медведь прочёл, не торопясь. 
— Мм-да... Зайцы пишут, якобы Лисица 
К ним грубо отнеслась, 
Не понимает слов 
И объясняется при помощи зубов... 
Написано остро, 
Но всё ж е я не верю. 
Не верю потому, 
Что с этой же Лисой, как с подчинённым 

зверем, 

Иметь контакт случалось самому. 
Я лично с ней встречался — и немало, 
Решались и конфликтные дела. 
Она ж ни разу мне зубов не показала, 
Всегда дорогу мне при встрече уступала, 
Передо мною пол хвостом мела, 
Была так обходительна, мила... 
Нет, это всё коварные наветы! 
Я буду справедлив и зорок на посту! 
...И Зайцев наш Медведь привлёк к ответу 
За «клевету». 

г. Симферополь. 



Бор. ЕГОРОВ, Ян ПОЛИЩУК вы?К 
То о чём мы хотим расска­

зать в последующих строках, 
вероятно, хорошо знакомо ты­
сячам читателей шахматных 
репортажей. Когда в концерт­
ном зале Чайковского или 
Центральном клубе железнодо­
рожников проходят всесоюз­
ные битвы на клетчатых по­
лях, болельщики охвачены не­
описуемой шахматной горячкой. 
Их много, этих темперамент­
ных озабоченных людей! Они 
сидят в партере и амфитеатре, 
на балконах и просто в прохо­
дах на ступеньках. У каждого 
на коленях портативная доска, 
под рукой блокнот с записью 
партии лидеров турнира. И в 
голове зреет тот с-мый реша­
ющий ход, до которого почему-
то никак не додумается чем­
пион. 

Это счастливчики, баловни 
фортуны. Они всеми правдами 
и неправдами сумели достать 
себе билет. А сколько ревните-
\ей ферзевого гамбита или ла­
дейного эндшпиля толпится у 
подъезда в ожидании контра­
марки! Сколько их в эти дра­
матические минуты приникло 
к радиоприёмникам и телеви­
зорам! Статистика скрупулёзно 
подсчитала, что шахматный ле­
гион в нашей стране насчиты­
вает два миллиона всадников, 
умеющих пришпорить ретивых 
деревянных коней. 

Именно из этих .всадников 
вырастают те люди, которые 
приносят своему городу, своей 
республике, всей нашей стране 
почётные золотые медали и лав­
ровые венки славы. Недаром во 
время закрытия турниров спор­
тивные руководители, обронив 
горючую слезу, произносят ла­
сковые, трогательные слова: 

— Вы наша гордость!.. Вы 
наша радость!.. И мы обязаны 
всемерно... И мы должны вся­
чески... 

При этом, очевидно, в силу 
торжественности момента, ни­
кто не уточняет, что именно 
спортивные руководители «обя­
заны всемерно» и «должны вся­
чески». 

Попробуем взять на себя 
смелость уточнить эти детали. 

«КЛУБЫ ЧЕТЫРЁХ КОНЕЙ» 

Шахматная секция васюкин-
цев, описанная в романе «Две­
надцать стульев», помещалась 
в тесном коридоре управления 
коннозаводства. Тем не менее, 
не смущаясь этими обстоя­
тельствами, васгокинцы назва­
ли свою скромную секцию по­
этично и выразительно «Клуб 
четырёх коней». Они мечтали 
об ослепительных перспекти­
вах, и перед их умственным 
взором возникал уходящий в 
голубое небо стеклянный дво­
рец шахматной мысли. В ка­
ждом его зале, в каждой комна­
те сидели свдумчивые люди и 
играли в шахматы на инкру­
стированных малахитом до­
сках. 

Казалось бы, бесприютные 
• шахсекции канули в безвоз­

вратное прошлое. Но нет, суще­
ствует ещё «Клуб четырёх ко­
ней»! Именно так называют 
московские шахматисты непри­
ветливое помещение, которое 
они арендуют у фабрики 
«Красная швея». 

Забредшего сюда энтузиаста 
прежде всего встречает хму­
рый взгляд гардеробщицы. 

— Ну вот, опять набилось 
полное фойе. Мыслители! Куда 
комендант смотрит! 

По вечерам в помещении, где 
происходят жаркие турниры, 
тесно, негде пешке упасть. На 
столиках не сразу сыщешь ме­
сто, и тогда на помощь энту­
зиасту приходит верный 
друг — портативная шахмат­
ная доска, предусмотрительно 
захваченная из дому. Где уж 
тут до той плодотворной атмо­
сферы, которая" должна окру­
жать творцов новой дебютной 
идеи! 

А ведь жаждущих проник­
нуть в этот клуб, чтобы уча­
ствовать в квалификационном 
турнире, посмотреть на игру 
мастеров, коллективно разо­
брать острую партию недавнего 
матча чемпионов, очень и 
очень много. И всем им страст­
но хочется расти и совершен­
ствоваться. 

Им совсем не нужно стек­
лянных дворцов и досок с ма­
лахитовыми инкрустациями. 
Им надобно всего лишь не­
сколько просторных комнат, 
даже без ламп дневного осве­
щения. Словом, открыть 
шахматный клуб куда легче, 
чем, скажем, отстроить мощ­
ный стадион на 50 тысяч поса­
дочных полумест. Но почему 
футболистов хоть иногда раду­
ют открытием новых стадио­
нов, пловцам наконец-то соору­
дили три комфортабельных 
бассейна, гимнасты тренируют­
ся в просторных залах, а шах­
матистам приходится, доволь­
ствоваться сиротским приютом у 
«Красной швеи»?! 

«Клубы четырёх коней» су­
ществуют не только в Москве. 
Встречаются они и на дальней 
и ближней периферии. В Че­
лябинске активистам шахмат­
ной секции предоставили столь 
студёную комнату, что они пе­
редвигают фигуры, не снимая 
варежек. Видимо, отцы города 
хотят заморозить на корню 
шахматное искусство. Вероят­
но, это желали бы сделать и 
батумские руководящие това­
рищи. Но мешают климатиче­
ские условия, и поэтому здесь 
попросту прикрыли шахматный 
клуб. В Таллине поступили бо­
лее практично; в один пого­
жий день предложили шахма­
тистам отдохнуть от напряжён­
ных творческих раздумий и 
отдали помещение республи­
канского клуба под склад бу­
маги. 

А в это время представители 
Комитета по делам физкуль­
туры и спорта, приветствуя 
чемпионов, твердили испытан­
ную формулу: 

- Вы наша гордость!.. Вы 
наша радость!.. И мы обязаны 
всемерно... И мы должны вся­
чески... 

СТАРОИНДИЙСКИЙ СПОР 
Исследователи утверждают, 

что шахматы впервые были 
изобретены в Индии в начале 
нашей эры. И, должно быть, 
именно с той благословенной 
поры не утихает глубоко прин­
ципиальный спор между сто­

ронниками двух направлений. 
Одни утверждают, что шахма­
ты — это спорт. Другие пыта­
ются доказать, что шахматы — 
искусство. Спор этот пережил 
века. Отголоски его можно 
услышать и сейчас. 

— Да, —говорят одни,—шах­
маты — это искусство. Тонкое, 
как работа ювелира, прекрас­
ное, как балет «Лебединое озе­
ро», мудрое, как Большая со­
ветская энциклопедия. 

— Нет, — утверждают дру­
гие, — шахматы — это спорт. В 
чьём ведении мы находимся? 

— Никак не припомню. По-
моему, ни в чьём. 

— Прошу без выпадов. Мы 
находимся в ведении Всесоюз­
ного комитета физкультуры и 
спорта. Раз! Теперь два. В про­
шлом году из Казахстана в 
Ленинград на всесоюзные юно­
шеские соревнования прибыла 
команда шахматистов. Кто воз­
главлял её в высоком качестве 
тренера? Боксёр! 

— Случайность. Недосмот­
рели руководящие товарищи. 
Шахматы — это искусство. Ведь 
соревнования по ним не вклю­
чили в спартакиаду народов 
СССР. А вы говорите, спорт! 

— Ах, случайность!.. А в 
Киргизии кого назначили 
директором республиканского 
шахматного клуба? Футболи­
ста! И никого не смущает, что 
он во время одной из церемо­
ниальных речей почему-то на­
звал эндшпиль рашпилем. Как 
известно, это не подмочило его 
спортивный престиж. 

— Поднимаю руки. Отре­
каюсь. Пусть шахматы — это 
спорт. Но тогда пусть наши 
уважаемые руководители де­
лают то, что они «обязаны все­
мерно» и «должны всячески». 

«В ТОЙ ЖЕ ПОЗИЦЬИ» 

Поскольку шахматы находят­
ся в ведении Всесоюзного ко­
митета по делам физкультуры 
и спорта, газета «Советский 
спорт» должна быть лучшим 
другом каждого, кто все вече­
ра отдаёт борьбе за взятие в 
плен вражеского короля и ко­
му по ночам снятся проходные 
пешки. Но вот читатель рас­
крывает утром газету и пожи­
рает глазами: ах, какие увлека­
тельные строки... 

В шахматном репортаже на­
печатано: «Но пешка а7 от­
даётся надолго» — или: «Ни­
чейные основы закладывались 
уже в начальной стадии пар­
тий. Все встречи были начаты 
движеньем ферзевой пешки». 
И невдомёк редакции, что 
пешки отдают не надолго, а 
навсегда и что ход ферзевой 
пешки закладывает основы ни­
чейного исхода в такой же 
степени, как и «неничейного». 

«Советский спорт» довольно 
часто обогащает шахматную 
теорию «оригинальными» нов­
шествами. И об этом уже 
писала в «Правде» в прошлом 
году группа гроссмейстеров. 
«Правда» критиковала стран­
ную позицию «Советского 
спорта» по отношению к шах­
матам, но газета и поныне, вы­

ражаясь языком Козьмы Прут­
кова, «в той же позицьи на 
камне сидит». 

Неудобно обойти вниманием 
и издательство «Физкультура 
и спорт», которое целиком со­
лидарно с газетой. Десять лет 
обивает пороги издательства 
гроссмейстер Г. Левенфиш и 
никак не может добиться изда­
ния 2-го тома своего полезного 
и интересного труда по 
шахматным дебютам. И это 
судьба не одного Левенфиша. 

Но нет, мы далеки от мысли, 
что шахматная литература не 
издаётся. В прошлом году в го­
роде Пярну вышла книжка 
ответственного секретаря Все­
союзной шахматной судейской 
коллегии Ю. И. Карахана «В 
помощь судье по шахматам». 

Многие страницы этой кни­
ги привлекают внимание не 
только шахматиста, но и фелье­
тониста. Чем плох, к при­
меру, такой абзац: «Судья не 
должен формально поступать 
так, как указано в кодексе, а 
в зависимости от конкретных 
условий, иногда решать и ина­
че... Можно прибегнуть к тако­
му способу при утере конвер­
та: сказать, что конверт забыт 
дома, и предложить участни­
кам подождать или сделать за­
писанный ход, а потом его 
проверить. Это — психологиче­
ское воздействие иногда помо­
гает» (?). 

Тогда уместно спросить: ка­
кая разница между неизящным 
понятием «врать напропалую» 
и интеллигентным «оказывать 
психологическое воздействие»? 

Ю. И. Карахан вообще не за 
то, чтобы церемониться с игро­
ками. Ничего не поделаешь: по­
ложение обязывает, он ответ­
ственный секретарь Всесоюз­
ной шахматной судейской кол­
легии и знает силу руководя­
щего внушения. Ю. И. Карахан 
рекомендует судьям отбирать 
у участников турнира квали­
фикационные билеты специаль­
но для того, чтобы «держать 
участника в страхе». Вот как! 

Подчёркнуто строг Ю. И. Ка­
рахан по отношению к женщи­
нам.. «Подсказы могут произво­
диться в самой замаскиро­
ванной форме,— пишет он.— 
Особенно они имеют частое 
распростраление в женских 
турнирах» (!). Далее автор сооб­
щает, что во время XV женско­
го чемпионата страны трене­
рам было запрещено появлять­
ся не только в турнирном 
помещении, но даже в городе, 
где происходил турнир. 

Итак, надо выселить из горо­
да на 101-й километр всех тре­
неров, запретить болельщикам 
собираться группами больше 
двух человек, поставить у две­
рей часовых, а у турнирного 
стола — Ю. И. Карахана, и то­
гда можно начинать женский 
турнир: за женщинами нужен 
глаз! 

Мы могли бы привести нема­
ло фактов о невнимании к 
шахматистам, о разных курьё­
зах, которые происходят с ни­
ми. Но, как говорится, нас 
сдерживает цейтнот, пора пере­
ходить в эндшпиль. 

Шахматистов надо любить — 
они составляют значительную 
часть человечества. Любить 
независимо от того, что такое 
шахматы — спорт или искус­
ство. 
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УВАЖАЕМЫЙ КРОКОДИЛ! 
Извини за нескромный вопрос: сколько ты 

платишь в месяц за свет? Вероятно, не­
сколько десятков рублей. 

Нашему же колхозу пришлось только за два 
дня пользования электроэнергией заплатить... 
1 миллион 186 тысяч 868 рублей! 

Да, да! Я бухгалтер, и мне трудно ошибить­
ся в подсчётах. Именно эта сумма вложена 
нашим колхозом в строительство ГЭС. Закон­
чено оно было областной конторой «Сель-
электро» 10 июня 1953 года. Два дня мы на­
слаждались электросветом. А ровно через 
двое суток воды реки Ашлык, воспользовавшись 
неправильно составленным проектом, разруши­
ли водосброс и унесли его вниз по течению. 

После этого, мягко говоря, происшествия 
были приняты срочные меры. Нет, вовсе не к 
восстановлению станции, как ты можешь поду­
мать. Просто в областном музее экстренно 
спрятали в тёмный чулан макет нашей ГЭС, 
дотоле горделиво красовавшийся на видном 
месте. 

Областная же контора «Сельэлектро» уже 
второй год подряд составляет новый проект 
гидростанции. 

Как видишь, дорогой Крокодил, я не ошибся 
в подсчётах. Ошибся тут только наш колхоз, 
доверивший строительство областной конторе. 

А. МИНГАЛЕВ, 
бухгалтер колхоза имени Калинина. 

Вагайский р-н, 
Тюменской области. 

ДОРОГОЙ КРОКОДИЛ! 

Если ты захочешь узнать, что такое «тьма 
египетская», тебе незачем ехать в далёкий 
Египет. Приезжай к нам, на станцию Кроле-

ТОВАРИЩ КРОКОДИЛ! 

^г 

вец, Московско-Киевской железной дороги, с 
ночным поездом. Войдя в вокзал, ты сразу 
очутишься в такой темнотище, перед которой 
и египетская тьма днём покажется! 

Дело в том, что с декабря прошлого года 
в вокзале нет электрического освещения. Ста­
рая проводка пришла в полную негодность, и 
пожарная охрана отключила вокзал от элект­
росети. 

Осветить вокзал — дело несложное: нужно 
всего-навсего заменить 400 метров провода. Но 
руководство дороги до сих пор не может ре­
шить, где взять этот злополучный провод. 

Не подскажешь ли ты, дорогой Крокодил, 
работникам службы снабжения, как развеять 
ночной мрак? Нам кажется, что будь у наших 
снабоюенцев огонёк в работе, не приходилось 
бы пассажирам вспоминать каждую ночь далё­
кий Египет. 

А. КОТОВ, 
начальник станции. 

ст. Кролевец, 
Московско-Киевской ж. д. 

Наша школа нуждается в капитальном ре­
монте. Все мы с нетерпением ждали: вот 
окончится учебный год, тогда начнём пома­
леньку ремонтироваться. 

Но тут в наши планы внёс сумятицу прораб 
2-го Стройуправления при Щербаковском рай­
исполкоме тов. С. М. Копилевич. Он предложил 
начать ремонт немедленно. 

— Давайте удивим всех,— убеждал он нас в 
апреле.— Правда, придётся вам временно по­
тесниться, но зато мы не торопясь и спокой­
ненько все работы сделаем досрочно. 

Не выдержав соблазна, мы согласились. 
И тогда тов. Копилевич показал себя в полном 
блеске. 

Прежде всего прораб поразил нас глубоко 
продуманным планом очерёдности работ. По­
началу приступили к делу маляры. Затем их 
сменили водопроводчики, которые, проклады­
вая трубы, полностью уничтожили плоды тру­
дов своих предшественников. Далее появились 
штукатуры и принялись заново отделывать сте­
ны. Преподаватели и ученики уходили с заня­
тий, густо обсыпанные мелом и извёсткой, по­
минутно спотыкаясь о вёдра с краской. А про­
раб ходил и восхищался: 

— Классная работа! 
И вдруг ремонт приостановился: кончился 

купорос. Копилевич потребовал от нас, чтобы 
купорос был немедленно доставлен, хоть из-
под земли. 

— Где же мы его возьмём? 
— Достаньте где-нибудь... 
Как ты думаешь, удастся ли Копилевичу 

«удивить всех» хотя бы к началу нового учеб­
ного года? 

Н. СОБАКИН, 

Москва. 
завхоз средней школы № 266. 

Рисунок И. СЫЧЕВА. 
(По теме читателя Ю. А. Белкина, г. Киров.) 
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ПРОДАВЕЦ:— Неужели трудно по­
мочь ребёнку?.. 

*; ОБЪЯВЛЕНИЕ КРОКОДИЛА 
директорами некоторых совхозов 

и МТС Западно-Казахстанской области чувство 
ответственности за доверенное им имущество. 
На товарном дворе станции Уральск под от­
крытым небом ими в беспорядке брошены 
ценнейшие сельскохозяйственные машины и 
оборудование. 

Д и р е к т о р Анкатинского совхоза мог бы 
здесь обнаружить сенопресс, трактор «СТЗ» и 
детали сборных домов . Долгие месяцы валя­
ются стогометатели, цистерны для бензина, 
бороны, тракторные грабли для А губинской , 
Чапаевской, Джамбейтинской и Чувашинской 
МТС. 

И Щ Е М ответа на вполне законные вопросы: 
Почему детали сборных домов , без кото ­

рых новосёлы не могут построить себе 
жилья, брошены на произвол? 

Почему сельскохозяйственные машины, 
вместо того чтобы работать на полях, р ж а ­
веют, портятся и расхищаются? 

Кто ж е они (по фамилиям), эти нерадивые 
хозяева, которые так безучастно относятся к 
порче и гибели народного добра? 

НАШЕДШЕГО способ воздействовать на ви­
новников этой вопиющей бесхозяйственности 
просят побеспокоить начальника Западно-Ка­
захстанского областного управления сельского 
хозяйства тов. Ерофеева и директора Ураль­
ского треста совхозов тов. Казанцева. Они-то 
хорошо знают в лицо этих людей. Знают, но 
молчат. Не находят, видимо, слов, чтобы в ы ­
разить свой гнев и возмущение. А жаль!. . 

Рисунок С. КУЗЬМИНА. 

Наговорил с три короба об эконо­
мии металла... 

...а весь сэкономленный металл уме­
стился в один коробок. 
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w Рисунок Вор. ЕФИМОВА. 
р 7 И ЮЛ 355 с БОЛЬШИМ УСПЕХОМ ВЫСТУПАЛИ. 

..советские гребцы в Лондоне ...американские штангисты в Ленинграде... 
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.и только это выступление не имело успеха. 


