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Вперед шагает 
время неустанное, 

и снова на дворе 
очередная 

пылает осень, 
красная, 

желанная, 
она ж у нас 

октябрьская, 
родная! 

Сегодня флаги 
выше подымаются. 

Свой стяг 
держи уверенней 

в руке ты! 
Земля с Луной 

сегодня 
обнимаются 

звенящей траекторией 
ракеты! 

А та 
стремится к дому: 

«Не своя ли я!» 
(Ну как ей, 

нашей кровной, 
отказать!] 
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Луна! 

Даешь свои нам показания! 
Довольно 

там висеть, 
как изваяние, 

пора ведь кое-что 
и рассказать! 

Пора понять 
и звездностям 

и млечностям, 
что мы хотим 

по-братски их обнять, 
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КОМБИНИРОВАННАЯ ЭСТАФЕТА 

что им — 
до самой дальней 

бесконечности — 
все ж не хватает 

нашей человечности... 
Пора 

и человечеству 
понять, 

что на Земле-планете, 
нашей матери, 

оно само 
и бог 

и властелин. 
И коль смотреть 

в грядущее 
внимательно, 

наш мир 
в своей судьбе 

неразделим. 

Война — 
так никому 

не будет сладости, 
и не цветам цвести — 

дымить золе... 
Будь мир! 

И нет святее 
этой святости! 

Будь мир! 
И нету выше 

этой радости! 
И нет умнее 

мысли на земле. 
Так пусть в одно 

энергии сольются, 
дерзания сомкнутся 

и дела! 
Мы снова славим 

нашу Революцию, 
Октябрьскую 

родную 
Революцию, 

что нас 
в Сегодня наше 

привела! 
Поэзия! 

Огни большие 
высеки 

звенящих песен, 
боевых поэм! 

Поэзия, 
не отставай 

от физики 
(не отставать рекомендуем 

всем!). 
Вперед шагает 

время неустанное, 
и вот опять 

в одном строю — 
гляди! — 

родная осень, 
нам всегда желанная, 

с октябрьским 
красным бантом 

на груди! 

финиш 

марс 



Д. ЗАСЛАВСКИЙ Осенняя весна 
Осень 1959 года необычайна. Мы встречаем 

сорок вторую годовщину Октября в условиях 
резкого расхождения между климатом в при­
роде и климатом в политике. 

По календарю в природе—наступление 
зимы, заморозки на почве, оголяются леса, 
замерзают реки. В международной политике 
идет ледоход, веют теплые ветры, расцветают 
надежды. 

Внешнеполитические статьи стали похожи на 
метеосводки. Международных обозревателей 
вернее назвать политическими синоптиками. 
Может быть, пришло время создать Институт 
международных политических прогнозов. Во 
всяком случае, есть уже возможность создать 
политико-синоптическую карту мира. 

На обычной карте Антарктида считается 
самым холодным местом на земном шаре. 
Здесь нет лета, круглый год холода. На поли­
тической карте это — одно из самых теплых 
мост, круглый год — лето. На огромном ледя­
ном куполе живут в мире представители раз­
ных народов. На льду нет пограничных стол­
бов. Нет армий. Нет войн. 

Громадная область тепла тянется через 
Азию и Восточную Европу. Здесь зарождаются 
теплые ветры, которые растекаются по всему 
земному шару. Источники этого политического 
тепла находятся в мирном строительстве, в 
стремлении миролюбивых народов к свобод­
ному труду. 

В сентябре сильнейший порыв теплого ветра 
проник вслед за самолетом «ТУИ 14» в Север­
ную Америку. Дядя Сэм сбросил с себя шубу 
деда-мороза, отцепил длинную бороду и ока­
зался довольно приятным, разговорчивым и 
улыбчивым человеком. В Вашингтоне потекли 
теплые дипломатические ручейки. 

Под самым Нью-Йорком сооружена боль­
шая оранжерея искусственной погоды. Это 
здание ООН. В нем должна бы поддерживать­
ся ровная температура дружбы народов. Но на 
деле здесь порою гуляют сквозняки. В один 
из коридоров выходят двери большой холо­
дильной камеры. Что здесь такое? 

Генеральный секретарь ООН Даг Хаммар-
шельд объясняет посетителям: 

— Здесь мы выдерживаем непохороненный 
труп. 

— Труп?! 
— Да, так господин Хрущев назвал чанкай-

шиста. Мы его замораживаем, прежде чем вы­
носить на заседания ООН, чтобы он не протух 
окончательно. 

Политика иногда вступает в разительное про­
тиворечие с географией. К примеру, Север­
ный Ледовитый океан — это на самом деле 
тихий и теплый океан. А Тихий океан — это 
ледовитый океан. В некоторых районах его 
бушуют холодные бури и плавают с опасно­
стью для народов огромные айсберги. 

Однако, с каким бы упорством ни держа­
лась внешнеполитическая зима, а теплые вет­
ры предвещают ей гибель, притом оконча­
тельную. Все меняется на земном шаре, как 
меняется и положение в космосе. 

Есть одно существенное различие между 
климатом в природе и климатом в политике. 
Хотя люди уже водрузили свой вымпел 
на Луне, хотя они и увеличили число пла­
нет в солнечной системе, они еще не овладе­
ли погодой на земном шаре. Природа продол­
жает жить по своим собственным законам. 
В 1959 году она такая же, как была сто лет 
и тысячу лет назад. Придет зима, а за зимой 
весна, а там, смотришь, и снова зима, и тут ни 
с «позиции силы», ни с позиции разума ниче­
го не поделаешь. Люди пока еще не могут 
сдать все шубы в архив и на всех широтах 
круглый год ходить в летних платьях. 

Так было раньше и с политической погодой. 
Не было постоянных источников тепла. Люди 
не могли и не умели покончить с войной, с по­
литическим холодом, с замерзанием мыслей 
и чувств. На земном шаре бушевала политиче­
ская стихия. Военные циклоны сменялись воен­
ными же антициклонами. 

Вот уж сорок два года, как картина мира 
резко изменилась. Первое в мире социалисти­

ческое государство явилось первым полити­
ческим источником международного тепла. 
Долгое время это был единственный источник, 
и на границах Советского Союза царили поли­
тические темлературы ниже нуля. Это было 
сплошное кольцо капиталистического окруже­
ния. 

Теперь этого кольца нет. Образовался могу­
чий социалистический лагерь во главе с Совет­
ским Союзом. В этом лагере стоит ровная тем­
пература, ясная, солнечная погода. Отсюда на­
всегда изгнана война во всех ее видах и раз­
новидностях, холодная и горячая... Здесь су­
ществуют только разумные, человеческие от­
ношения между народами. Дружба здесь — 
это братство равных. Коммунизм излучает мо­
гучую энергию, преобразующую природу и 
социальные отношения. 

Сорок вторая годовщина Октября знаме­
нует великие победы и достижения. Визит 
Никиты Сергеевича Хрущева в США стал исто­

рическим событием, так как миллионы людей 
на деле узнали, что политическую логоду мож­
но изменить, что политическим климатом мож­
но управлять, что стихия социальных страстей 
не всесильна, а война между народами не 
фатальна. Народы могут разоружиться и долж­
ны разоружиться. Советское предложение о 
всеобщем и полном разоружении прозвучало 
по всему миру как торжественный набат но­
вой эпохи, призывающий народы к миру и со­
гласию. 

Международный ледоход начался. И как бы 
ни надували свои щеки всякие ачесоны 
и им подобные «бывшие» люди, они могут 
лопнуть от натуги, но не могут победить весну 
народов. Она идет. Значит, она придет. 

Сорок вторая годовщина торжества Великой 
Октябрьской социалистической революции при­
несла нам победу в космосе и победу над 
стихией «холодной войны». Грядет победа Ра­
зума. 

Рисунок В. ДОБРОВОЛЬСКОГО. 

Цех-автомат прибыл на демонстрацию в полном составе. 

Воздушный парад. Рисунок Е. ШУКАЕВА. 

автоматический 
цез 

за мир и дружбу 
Союз Советских 
Социалистических 
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Без слов. 

С. МАРШАК 

«Сенто», «Нато» и «Сеато» 

Аты-баты, шли солдаты — 
Сенто, Нато и Сеато. 
Эта детская считалка 
В наше время старовата. 
Но, как прежде, козыряют 
Сенто, Нато и Сеато 
И уныло повторяют 
Песни, петые когда-то. 
Пишут грозные приказы, 
Распускают небылицы, 
Строят крепости и базы, 
А не школы и больницы. 
Не пора ль свезти на свалку 
Сор воинственных времён. 
Кончив старую считалку 
Восклицаньем: «Выйди вон!» 
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К О Г Д А С е р е ж к е Котикову в 
милиции сказали, что дело 
его будет разбирать во 

вторник заводской общественный 
суд в инструментальном цехе, он 
побледнел и, сильно волнуясь, с 
нелепой, кривой , у м о л я ю щ е й 
улыбкой на лице сказал: 

— А нельзя ли меня. . . без п р о ­
волочек, п р я м ы м х о д о м в нар­
суде закатать, товарищ лейтенант? 

— Это почему ж е тебе так не 
терпится за решетку , Котиков? 

С е р е ж к а опустил голову; р у к и 
его , большие, с узловатыми паль­
цами, лежавшие на коленях, чуть 
вздрогнули . 

— Совестно, товарищ лейте­
нант! 

Лейтенант усмехнулся и сказал: 
— Совестно?! А баллоны укаты­

вать было н е совестно?! Нет, 
брат, послушаешь сначала, что то­
варищи о тебе скажут.. . 

И вот он наступил, черный Се-
р е ж к и н вторник. В г улком , о г р о м ­
ном пролете инструментального 
народу собралось видимо-невиди­
м о . Председатель завкома Иван 
Егорович, погладив р о з о в у ю лыси­
ну, объявил собрание открытым и 
сообщил повестку дня . А в по­
вестке дня один вопрос — о нем , 
о С е р е ж к е Котикове ! И все смот­
рят на не го одного , на С е р е ж к у . 
И Настя Щелокова тоже смотрит , 
вон ее темно-карие , о с у ж д а ю щ и е 
и ж а л е ю щ и е глаза. Эх, пропала 
жизнь ! 

Не тая ничего, С е р е ж к а расска­
зал все, как было. Как познако ­
мился на заводской площади у 
ларька с газировкой с солидным, 
упитанным гражданином , назвав­
шимся дядей М и ш е й . Очень весе­
лый, так и сыплет прибаутками. 
А любимая прибаутка вот какая : 
«Эх, ж и з н ь - ж и з н е ш к а , ржаная ле­
пешка, маслицем п о м а ж е ш ь , она 
и проскочит !» . Как потом они с 
дядей М и ш е й пошли в ресторан 
второго разряда «Берег» и там 
гуляли, ели солянку с б о р н у ю , гу ­
ляш, пили водку , пиво и портвейн 
•«Три семерки» , а когда подали 
счет, ему, С е р е ж к е , было совест­
н о , что он оказался не при день­
гах. Д а и вообще рабочая г о р ­
дость никогда и раньше не позво­
ляла е м у , С е р е ж к е Котикову , гу­
лять на чужие . Д я д я М и ш а ска­
зал, что это пустяки, он сам за 
все заплатит. А С е р е ж к а сказал, 
чтобы дядя М и ш а завтра подошел 
к заводу и он е м у вынесет свою 
долю за съеденное и выпитое в 
ресторане «Берег». А дядя М и ш а 
сказал, что к заводу он подойдет, 
но деньги ему пусть Сережка не 
выносит, а пусть лучше выкатит 
два — три баллончика, и они бу ­
дут квиты. За такое предложение 
С е р е ж к а хотел дать дяде М и ш е 
по уху, но тот ' заюлил, засмеял­
ся, сказал: «Для вашего завода 
два баллончика — это все равно, 
что для меня — в о т ! — в о л о с о к ! » 
И вырвал у себя из черной 
с проседью густой шевелю­
ры один длинный, тонкий и 
жесткий волос. Заказал еще порт­
вейну «Три семерки» , и С е р е ж к а 
сам не помнит, как пообещал д я ­
де М и ш е выкатить баллончики. А 
у ж если он что пообещал, то о б я ­
зательно слово свое сдержит . И он 
слово сдержал, выкатил через 
п р о х о д н у ю б о к о в у ш к у два балло­

на. И дядя Шиша у ж е шагал, у л ы ­
баясь, к нему через площадь, как 
вдруг словно из -под земли по ­
явился милицейский старшина. 
Д я д ю М и ш у как ветром сдуло. В 
милицию привели его одного , Се ­
р е ж к у Котикова. Остальное из ­
вестно. Вину свою он признает и 
сознает. И просит судить его по 
всем статьям и со всей беспощад­
ностью, наказание примет б е з р о ­
потно. 

Сказав все это, запинаясь и т я ­
ж е л о дыша, С е р е ж к а опустил го ­
лову и так, не поднимая головы, 
простоял у стены инструменталь­
но го цеха д о конца собрания. 
М о ж н о было подумать , что это 
не о нем так горячо и гневно г о ­
ворили многочисленные ораторы. 

Лишь когда слово взял старик 
Шулыгин из сборного , с к о т о р ы м 
Сережка д р у ж и л и не р а з ездил 
на рыбалку. С е р е ж к а очнулся. 

Седой , с насупленными, лохма­
тыми б р о в я м и , старик Ш у л ы г и н 
говорил хриплым, г улким басом. 
Слова он подбирал на редкость 
обидные, тяжелые; они били 
прямо в душу, как камни, б р о ш е н ­
ные умелой рукой . С е р е ж к а услы­
хал, что о н , Сергей Котиков ,— 
«позорный выродок рабочего 
класса» и что «таких, как Сергей 
Котиков , надо вырывать и и з ж и ­
вать с корнем» . 

•«С к о р н е м ! — г о р ь к о подумал 
С е р е ж к а . — Ни отца, ни матери , 
вырос в детдоме. Где вы его 
возьмете, корень-то?!» 

А Шулыгин сделал паузу и нео­
жиданно речь свою закончил так: 

— Однако , принимая во внима­
ние м о л о д ы е , юношеские годы 
Котикова, предлагаю взять е го на 
поруки . И пусть он под нашим 
приглядом докажет , что он чело­
век, а не ферт, не о б м ы л о к эпохи, 
ручки в б р ю ч к и , нос пятачком! 

Все стали хлопать в ладоши и 
кричать: «Правильно!». Иван Его­
рович, председатель, поставил 
предложение Шулыгина на голо ­
сование; взметнулись р у к и (и На-
стина тоже ! ) — и С е р е ж к и н а судь­
ба была решена. 

Жизнь С е р е ж к и пошла п р е ж н и м 
ходом . Работал он хорошо , стара­
тельно, на заводе никто не напо­
минал е м у о е го грехе, но С е р е ж ­
кина д у ш а томилась и болела. 

Ему казалось, что м е ж д у н и м и 
д р у г и м и рабочими встала после 
этого случая какая-то зеркально-
прозрачная , тончайшая, но плот­
ная стена. Вот о н и , друзья и това­
рищи, здесь, р я д о м с тобой , а п р о ­
тянешь р у к у — и будто наткнешь­
ся на холодное невидимое стекло. 
И Настя Щ е л о к о в а т о ж е какая-то 
дру гая стала. Улыбается х о р о ш о , 
приветливо, а в глазах, казалось 
С е р е ж к е , льдинки . Пригласил в 
кино — не пошла, сказала, что 
завтра в вечерней школе будут 
спрашивать по географии, надо 
подготовиться к а к следует. М о ­
жет быть, в с а м о м деле надо 
подготовиться по географии, а м о ­
ж е т быть, тут что-то д р у г о е , а не 
Гималаи да Гиндукуши. И еще то ­
мила С е р е ж к и н у д у ш у одна ' не­
отвязная, ж гучая мысль : надо 
сделать что-то такое , чтобы сразу 
все поверили, что он тоже чело­
век. Но что? 

Д у м а л об этом С е р е ж к а долго , 
целую неделю. И наконец все 
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стало ему ясно. Тогда он пошел 
на центральный почтамт, купил 
конверт и лист почтовой бумаги 
и тут же за длинным столом в 
операционном зале написал пись­
мо в Академию наук. В письме 
своем Сережка предлагал послать 
его, Сергея Котикова, на ракете 
в космическое 'пространство. 

«Я физически здоров, ничего 
не боюсь и хочу что-то значитель­
ное сделать для своей Родины». 

Написав эту фразу, Сережка за­
думался. 

Писать про баллоны или не пи­
сать? Решил — надо написать. 
И написал все, как есть, а закон­
чил свое письмо так: 

«Меня влечет не слава, не фан­
тазия разума, а желание очище­
ния души от грязи прошлого. Дай­
те мне возможность, товарищ пре­
зидент, доказать, что я человек, 
способный отдать свою жизнь за 
честь и славу Родины, а не ферт, 
обмылок эпохи». 

Когда Сережка бросил конверт 
в почтовый ящик, он почувство­
вал — в первый раз за всю неде­
л ю ! — облегчение. Но очень захо­
телось поделиться с кем-нибудь 
своими переживаниями, расска­
зать про письмо, посоветоваться. 
К кому пойти? Настя сейчас в шко­
ле, дружки по общежитию в ки­
но, они звали с собой и Сереж­
ку, но он не пошел: сказал, голо­
ва болит. 

Ноги сами понесли Сережку на 
тихую Лриреченскую улицу, где 
жил в маленьком деревянном до­
мике с палисадником старик Шу-
лыгин. Жил один, бобылем. 

Приходу Сережки он не удивил­
ся. Когда тот вытащил из кармана 
и поставил на стол четвертинку, 
нахмурился и проворчал: 

— J 3 O T через нее-то у вашего 
брата и получаются зигзаги! 

Выпили молча. Потом старик 
Шулыгин сказал: 

— Зачем пришел? Говори! 
— Да просто так, Василий Си-

дорович! 
— Врешь! Высказывайся! 
Запинаясь и тяжело дыша, как 

тогда на собрании в инструмен­
тальном, Сережка сказал про 
только что отправленное письмо 
в Академию наук. 

— Жив не буду, добьюсь, что­
бы послали в космос,— прибавил 
Сережка, глядя на пол себе под 
ноги.— И хочу вас оросить, Васи­
лий Сидорович, как старого на­
шего производственника, чтобы 
вы за меня поручились... если вас 
спросят. Не подведу, Василий Си­
дорович, не бесрокойтесь!.. 

Старик Шулыгин ответил не 
сразу. Подумал, выпил еще рюм­
ку. Крякнув, закусил краковской 
колбаской. И лишь потом сказал 
наставительно: 

—: Вот и выходит, что ты, Сер­
гей, дурак! 

Сережка опешил: 
— Почему же это я дурак, Ва­

силий Сидорович? 
— Потому что рассуждение у 

тебя дурацкое! — сказал старик 
Шулыгин своим хриплым и гулким 
басом. Но глаза у него при этом 
смеялись, и Сережке не было 
обидно от резкости его слов. 

Он повторил: 
— Вы объясните, Василий Сидо­

рович, почему дурацкое? 

№ 30. 

Р А С С К А З 

—• А, по-твоему, это правильно: 
на земле нагадить, а потом на лу­
ну— грехи отмаливать? Нет, брат, 
шалишь! На земле грешил, на 
грешной земле и отрабатывай 
свой грех!.. Вон на луну ракету, 
И ту в стерилизованно-очищенном 
виде послали! 

— Да ведь я... « 
— Что «да ведь я»? Ты думаешь, 

ты один такой желающий? Может 
быть, и другие, постарше тебя, 
в эту дверцу стучались, да она не 
открывается... пока! 

С этими словами старик Шулы­
гин встал, достал из резной шка­
тулки, стоявшей на столике у окна, 
написанную от руки бумагу и дру­
гую, с типографским штампом, 
с текстом, напечатанным на ма­
шинке, положил на стол. 

— Читай! 
И Сережка, пораженный до са­

мой глубины души, прочитал чер­
новик заявления старика Шулыги-
на в Академию наук. Старик 
Шулыгин тоже, оказывается, про­
сил послать его, В. С. Шулыгина, 
на ракете на луну или куда нуж­
но в космос! Писал он так: 

-«Учитывая, что при опытных по­
летах существует известная опас­
ность для жизни, считаю: допус­
кать к таким полетам молодежь 
было бы неразумно. Мне 59 лет, 
три четверти жизни уже прожито, 
и в случае неблагополучного ис­
хода будет все же не так обидно. 
А молодежь, она еще успеет по­
работать по освоению необъят­
ных просторов космоса по прото­
ренной нами дорожке». 

Бумага с текстом, отпечатанным 
на машинке, была ответом. Ответ 
был строг, прям и прост. В. С. Шу­
лыгина благодарили за его высо­
кие патриотические чувства и со­
общали, что пока космическое 
•пространство предполагается изу­
чать лишь с помощью автоматиче­
ской аппаратуры. Однако при этом 
многозначительно просили учесть 
большой наплыз желающих лететь 
на космических снарядах. 

Сережка отодвинул от себя бу­
магу и посмотрел на Шулыгина. 
Тот сидел прямой, насупленный. 
Но глаза под лохматыми, не тро­
нутыми сединой бровями по-преж­
нему улыбались. 

— Понял?—спросил Шулыгин. 
И Сережка не нашелся, что ему 

ответить. 
...Пробыл он у Шулыгина пол­

тора часа. Старик вышел на крыль­
цо проводить гостя. Ночь была 
сырая, холодная, луна плыла в об­
лаках, лишь на минуту — другую 
появляясь в облачных промоинах. 

Сережка, задрав голову, смот­
рел на небо. Когда луна выгля­
нула из-за облака, он сказал: 

— Вон она! Прячется! 
— Никуда ей, брат, теперь от 

нас не спрятаться! — сказал ста­
рик Шулыгин и, положив Сережке 
руку на плечо, буднично и весе­
ло прибавил: — А что, парень, 
если нам с тобой в субботу на ры­
балку удариться? Будет клев? 

— А «эк же, Василий Сидоро­
вич! Щука знаете, как берет! 

— Махнем? 
— Махнем! 
Они попрощались, и Сережка 

пошел по пустынной Приречен-
ской. Шел, посвистывая, твердо 
ступая по родной, теплой земле. 

Поклонник талантов 
Р ЕШЕНИЕ приобщиться к культуре Серафим Сергеевич принял в 

девятнадцать ноль-ноль по московскому времени. 
- Действительно ерунда получается! — корил он себя.— Неделю 

прожил в столице и не удосужился побывать в театре. 
Серафим Сергеевич представил себе, как дочь Валентина ирони­

чески улыбнется и скажет: 
«Что, опять времени не хватило? Ну конечно, если бы команди­

ровка длилась месяца три, тогда ты, пожалуй, выкроил бы вечерок...» 
На этот раз он не даст повода для насмешек. Но вот задача: в ка­

кой театр пойти? В Большой? Туда за полчаса до начала билета не 
достанешь. И вообще, опера не была стихией Серафима Сергеевича. 
Последний раз он был в ней лет двенадцать назад, слушал «Кармен». 
И потом, делясь впечатлениями с женой, сказал, что, по его мнению, 
Хозе должен был убить Кармен не в последнем действии, а значи­
тельно раньше. 

— Пойду-ка я в Малый театр,— завязывая галстук, решил Сера­
фим Сергеевич,— да и от гостиницы рукой подать. 

С мелкими разведывательными группами театралов, алчущих би­
летов на «Таланты и поклонниюи», командированный встретился еще 
на дальних подступах к театру, а у памятника Островскому они стояли 
стеной. Александр Николаевич Островский, сидя в кресле, с ласковой 
улыбкой смотрел на поклонников своего таланта. 

Похоже было на то, что попасть на спектакль не удастся. И вдруг, 
когда не оставалось и тени надежды, счастье улыбнулось Серафиму 
Сергеевичу. Его чуть не сбил с ног высокий мужчина с биноклем и, 
не замедляя хода, спросил: 

— Билет нужен? 
— Конечно! 
— Тогда скорее за мной... Опаздываем! 
Едва они сели в кресла, погас свет—и занавес подняли. По 

мере того, как судьба провинциальной актрисы Негиной становилась 
трагичнее, на душе Серафима Сергеевича светлело, будто там зажгли 
лампы дневного света.. «Чудесно играют,— думал он,— будет о чем рас­
сказать дочери!» 

В антракте командированный и его новый знакомый прохажива­
лись по фойе. С апломбом театрального критика Серафим Сергеевич 
доказывал, что уже по первому действию можно судить о мастерстве 
актеров и превосходной режиссуре. 

— Вы только вспомните, как хороша Домна Пантелевна! А сколь­
ко силы у этого важного барина Дулебова... Приятно смотреть игру 
столичных артистов! 

— Почему столичных? — поднял брови знакомый. 
— Странный вопрос. Ведь мы в Малом театре. 
Знакомый улыбнулся и сказал: 
— Вернее, в его здании. Сам Малый театр уехал на гастроли, 

и сейчас здесь играет театр города...— И он протянул программу. 
Серафим Сергеевич посмотрел на титульный листок, и в его груди 

внезапно погасли лампы дневного света: это был тот самый город, 
в котором он вот уже три года пребывал заместителем председателя 
городского Совета. 

Л. РОГАЧЕВСКИИ 

Смена пришла! 
Г"? i 

Рисунок К. ЕЛИСЕЕВА. 
L^ 

Пред'яви 
пропуск 

час 



Исходящие листочки 
В день выходной к отцу впорхнули дети: 
— Летит с березок, папа, желтый лист!.. 
Папаша был немножко формалист, 
И ребятишкам он рассеянно ответил: 
— Ну что же, дочка и сыночек. 
Давайте поглядим. 
За номером каким 
Пошел у нас листочек... 
Без номера!! Проставим номерочек! 

Н. КИРЬЯНОВ 
г. Тула. 

Рисунок Е. ГОРОХОВА. 

Два взгляда 
на пластмассы 

У нашего Тараса 
Два взгляда на пластмассы: 
Взирает 

с умилением. 
Внедряет 

под давлением! 

Как в чудном сне 
Конструктор Эн свой новый труд 
Принес комиссии на суд. 
Весьма солидные мужи. 
Чтоб оправдать посты и ставки. 
Вносили долго в чертежи 

Поправки, 
Вставки 
И добавки. 
Мудрили, 
Крыли, 
Разносили, 
Ругали, 
Жали, 
Предлагали... 

И вместо полуавтомата 
Явился редкостный урод, 
Совсем как в чудном сне когда-то: 
«Полужуравль и полукот»! 

В. ИВАНОВ 
Ленинград. 

РЕЦИДИВИСТ-ОРИГИНАЛ 

Наследие старинных правил 
Он странно понимал подчас: 
Женившись в двадцать пятый раз. 
Серебряную свадьбу справил. 

А. КЕНЦИС 
г. Зыряновск. 

Таджикские миниатюры 
Неуместный вопрос 
Мальчик купил в магазине па­

пиросы. Некий прохожий сказал: 
— Куда, мальчик, несешь па­

пиросы? Смотри, я скажу твоему 
учителю. 

— Учителю и несу. 

Логично... 
Однажды Афанди, придя на 

колхозную мельницу, стал ссыпать 
в свой мешок чужую пшеницу. 

Люди у него спросили: 
— Афанди, почему ты ссыпаешь 

в свой мешок чужую пшеницу? 
— Я полусумасшедший,— от­

ветил Афанди. 
— Так если ты полусумасшед­

ший, то отчего же ты не ссыпаешь 
свою пшеницу в чужой мешок? 

— Тогда бы я был совсем 
сумасшедшим! 

САМОЕ 
ГЛАВНОЕ 

Говорят: «рожден поэтом». 
Может быть, но суть не в этом. 
Нам важнее знать одно: 
Что поэтом рождено! 

И. ТАРАБУКИН 
г. Свердловск. 

Все дело 

— Как ты думаешь, он выйдет на орбиту! 

И СТОРИКИ — люди дотош­
ные. Их интересует все. Из­
учая документы архивов, 

читая старые рукописи, рас­
сматривая предметы, найден­
ные при раскопках, они стара­
ются полностью воссоздать кар­
тину бытия своих далеких пред­
шественников. 

Ни одна мелочь не может 
укрыться от их зоркого, прони­
цательного взгляда. Они пове­
дали миру о римском водопро­
воде и о почтовой связи в древ­
нем Новгороде, о том, чем тор­
говали купцы Пантикапеи и что 
представляли собой лечебницы 
Пергама. 

Определенная часть исследо­
ваний посвящена пожарам. По­
чему, например, сгорел пре­
красный храм Артемиды? 

Не исключено, что о пожарах 
станут писать и в будущем. 
И какой-нибудь историк три­
дцатого века вдруг заинтере­
суется вопросом, как и чем га­
сили пожары в веке двадцатом. 
И тут, не приведи бог, попадет­
ся ему на глаза такой бес­
смертный документ, как акт о 
пожаре, составленный в посел­
ке Свободном, Базарно-Карабу-
лакского района, Саратовской 
области. 

Любитель старых манускрип­
тов, докладных и утративших 
силу циркуляров будет слегка 
шокирован. Ну, хотя бы тем, 

.что пожары гасили... бензином. 
В пункте «14-д» акта он про­
чтет анкетный вопрос: «Ука­
зать, кто отличился при туше­
нии пожара». Ответ на вопрос 
гласит: «Начальник ГПК тов. 

Шилов — перегибая выкидные 
пожарные рукава, стремился, 
чтобы рукав лопнул». 

Словом, все наоборот. Героем 
борьбы с красным петухом был 
тот, кто старался вывести из 
строя пожарный инвентарь. 
И правильно старался. ' Но 
лучше расскажем все по по­
рядку. 

...Загорелся дом пенсионера 
Ф. И. Каранова. Как изложено 
в акте, «дочка хозяина... поста­
вила на керосинке готовить суп 
(бульон) . для отца, а затем 
ушла по другим хозяйственным 
вопросам и к отцу внутрь дома. 
Через несколько минут прибе­
жали рабочие с откормсовхоза 
и стали кричать: «Горят сени 
дома!»,— а затем огнетушителя­
ми затушили керосинку и 
сени». 

Казалось, все. Инцидент ис­
черпан. Пожар ликвидирован. 
Но в этот роковой финальный 
момент приехали пожарные. 
Они смело ринулись на крышу 
дома, по которой, как и пола­
гается, не замедлила ударить 
струя... по привычке хочется 
сказать: воды. Но увы, рукав из­
вергал не воду, а... бензин. 

К тушению погашенного по­
жара был привлечен бензовоз 
Березовской РТС. В кабине 
его сидели шофер Бульенщиков 
и завхоз РТС Лукьянов. 
Быстренько наполнив цистерну 
водой и не подозревая, что в 
ней, кроме того, остался бен­
зин, они прибыли на место 
происшествия. 

Как поведали очевидцы, ког-



ГРУСТНЫЙ ИТОГ 

Я случай рассказать хочу 
В порядке поучения. 
Моя знакомая 
К врачу 
Ходила на лечение. 
У ней то астма, то мигрень, 
Л то болезнь иная. 
Вот так «страдала» каждый день 
Несчастная «больная». 
Хотите знать, каков итог! 
Она — здорова. 
Доктор — слег! 

И. МАРТЬЯНОВ 
г. Иваново. 

ЧУДОТВОРЕЦ 

Краснощекий, чернобровый. 
Он работал всем на диво: 
Он в бидончик трехлитровый 

Влить сумел пять литров пива! 

Б. БОРИСОВ 

Экземпляр 
Называя маму дорогою. 
Шлет он ей то письма, то записки. 
Пишет их не собственной рукою — 
Собственной диктует машинистке. 
Говорит: 

«Бери копирку, Клара, 
Сразу два отстукай экземпляра!..» 
Подписавши весточку двукратно, 
Копию он в канцелярском стиле 
Подшивает к делу аккуратно. 
Чтоб ему 

бездушье не пришили. 
В. ЛАГОДА 

Перевел с украинского 
В. Корчагин. 

г. Киев. 

ШУТКИ С КОРОТКИМИ ХВОСТАМИ 

Себя ответственным считая. 
Иной везде кричать готов: 
— Я головою отвечаю! 
А сам на деле безголов. 

Совет театру 
Моссовета 

Любя проказниц из Виндзора, 
Своих не забывайте вы. 
Не отводите гордо взора 
И от проказниц из Москвы. 

Медведица мечтает сдуру 
Диетой 

выправить фигуру. 

Н. ЛАБКОВСКИЙ г. Киев. 
В. ХАРИН 

в бульоне.., 
да огнеопасная струя из шлан­
га окатила пожарных, они по­
падали с дома, как горящие го­
ловешки. Дом снова вспыхнул, 
но уже с новой силой. Все-таки 
бензин не керосин, а мощный 
бензовоз не керосинка... 

Обгоревших пожарных отпра­
вили в больницу, а огонь в кон­
це концов кое-как снова зату­
шили. Недаром тов. Шилов 
стремился, чтобы рукав лоп­
нул... И он-таки, к счастью, 
лопнул! 

Произошла глупость, окон­
чившаяся весьма трагично. Со­
вершилось головотяпство, до­
стойное быть описанным в 
щедринской «Истории одного 
города». Казалось, так бы это и 
надо квалифицировать в акте. 
К тому же и назвать конкрет­
ных виновников. 

Но авторы исследуемого до­
кумента постарались на бумаге 
ликвидировать пожар быстрее, 
чем он был уничтожен в дей­
ствительности. О причинах, по­
влекших за собою многие не­
приятности, они пишут очень 
скромно. На вопрос «Были ли 
обстоятельства, осложнившие 
тушение пожара?» составители 
акта отвечают: «Нет, кроме 
облитости тесовой кровли горю­
чим из бензовоза». 

Серьезного значения «обли­
тости», как видно, не придали. 
А по ходу заметили с досадой: 
«Дом сгораемый (кругляш) руб­
леный». Нам кажется, однако 
же, что это обстоятельство ни­
чего не меняет. Даже если не­
сгораемые шкафь; поливать 

высокооктановым бензином,— 
и те будут пылать ярким пла­
менем. 

Единственной виновницей 
всего случившегося осталась в 
конце концов школьница, кото­
рая «поставила на керосинке 
готовить суп (бульон)». Все де­
ло в бульоне!.. О том, какие по 
пожару приняты меры, сооб­
щается: «Домовладелец преду­
прежден». 

Короче говоря, облили дом 
бензином, основательно подпа­
лили его и еще хозяину пред­
упреждение вынесли. 

Документ поистине уникаль­
ный. 

Мы бы не стали писать о нем, 
если бы не опасались, а вдруг 
он попадет в руки историкам 
тридцатого века! Надо все-таки 
его опровергнуть. Ведь не ча­
сто же встречаются у нас бор­
цы с огнем, которые гасят по­
жар бензином. И не на каждом 
шагу увидишь таких бюрокра­
тов от огня, какие составляли 
анализируемый акт. 

Остается назвать их титулы 
и фамилии: инспектор пожар­
ной охраны района Чембарцев, 
депутат Свободинского поселко­
вого Совета Захарова, инспек­
тор райотдела Госстраха М. Ка-
ранов, начальник охраны хле­
боприемного Пункта Худяков. 

В конце акта снова стоят зна­
комые нам слова: «Домовладелец, 
предупрежден». А может, еще 
кого надо было бы предупре­
дить? Тех, кто горит и не сго­
рает. 

Однобокая одаренность 
Есть у него дар слова. 

Смело 
Привык он брать в речах разбег. 
Одно лишь плохо: даром дела 
Не обладает человек! 

А. МАЛИН 
г. Симфероиоль. 

ЕЩЕ О ПРИПИСКАХ 
СЧЕТ. 

Прошу уплатить Мне за работу (ковка лошади 6 ног по 10 руб. 
за ногу) 60 рублей. 

К у р и н о в. 

ЕЩЕ О ЗДРАВОМ СМЫСЛЕ 
Выписка из приказа № 16 по Боровичской городской типографии: 
Восстановить на прежнюю работу наборщиков тт. Емельяно­

ва Ю. П. и Громову Н. Г., согласно решения месткома, которая не 
считаясь с нуждами производства и выполнении государственного 
плана, несмотря на то, что они имеют квалификацию печатников того 
же разряда. 

Директор Б е н ь я м и н . 

г. Новгород. 
Копии сняла Л. КЛЮСС. 

Рисунок В. ЖАРИНОВА. 

Бор. ЕГОРОВ — Видела вашего мужа с очаровательной блондинкой!. 
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м
е
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ш
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д

ву
м
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ст
е­

м
а

м
и

. 
Х

от
я 

вы
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р
е

д
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л
и 
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ои
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о
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ы
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ф
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, 
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ои
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о
д
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е
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л
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ои
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х 

р
е
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щ

и
х 
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о
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то
в,
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о
л

а
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л
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м
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и 

м
уз

ы
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л
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ы
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е
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. 
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л
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м

о
ж
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о 

ож
и
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б

л
и

ж
а
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е
м
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б
о
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и
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о

м
 

б
у­

д
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м
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, 
ру
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ки
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о

ж
е

те
 

д
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по
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м
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В
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м
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м
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во
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ю
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н
и
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­
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м

ел
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ь 
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эт
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ц
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М

ы
 

по
б

л
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од
ар

ил
и 
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те
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Б

р
о
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р

а
, 

по
ж

ел
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е
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у 
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го
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рг

ов
ы

х 
пе
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во

р
а

х 
и 
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чт
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ин

те
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Н
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ор
ка

. 
Зд
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м 
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­
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ю
-й
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фо
нд

ов
ой

 
би

рж
и)

. 
То

м
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кл
ю

ча
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Я
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Ш
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ве

ли
чи

ны
). 

П
ре
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са
д,

 в
 

ко
то

ро
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вы
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­
щ
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до
м

. 
Н

а 
сн

и
м

ке
: 

в 
до
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Я
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Н
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ш
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т
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по
яв

ля
ю

т
ся

 т
ак

ие
 

чу
до
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нл

уб
 

м
ос

ко
вс

ки
х 

ох
от

ни
ко

в)
 

иг
ра

л
а 

с 
ф

ут
бо

ли
ст

ам
и 

ра
ке

то
ст

ро
ит

ел
ьн

ог
о 

за
во

да
 —

 к
ом

ан
д

ой
 

«Р
а­

пи
до

».
 

Н
ад

еж
ды

 
зр

ит
ел

ей
, 

ож
и

д
ав

ш
и

х 
ув

ид
ет

ь 
со

д
ер

ж
ат

ел
ьн

ую
 

и
гр

у,
 

не
 о

пр
ав

да
ли

сь
. 

О
со

бе
нн

о 
бе

сп
ор

яд
оч

но
 

де
йс

тв
ов

ал
и 

ф
ут

­
бо

ли
ст

ы
 

ко
м

ан
д

ы
 

ох
от

ни
ко

в.
 

Р
аз

вя
зк

а 
на

ст
уп

ил
а 

за
 

не
сн

ол
ьк

о 
м

и
ну

т 
до

 
ф

ин
ал

ьн
ог

о 
гу

д
на

, 
ко

гд
а 

не
ко

то
ры

е 
не

те
рп

ел
ив

ы
е 

зр
ит

ел
и 

уж
е 

по
ки

н
ул

и 
м

ес
та

 
и 

по
сп

еш
ил

и 
н 

св
ои

м
 

ве
рт

ол
ет

ам
. 

З
л

ек
тр

он
но

су
д

ей
ск

ая
 

м
аш

ин
а 

на
зн

ач
ил

а 
од

ин
на

д
ца

ти
м

ет
ро

вы
й 

ш
тр

аф
но

й 
уд

ар
 

в 
во

ро
та

 
Ц

С
К 

М
О

, 
и 

ко
м

ан
да

 
«Р

ап
ид

о»
, 

за
би

в 
го

л,
 

вы
иг

ра
л

а 
м

ат
ч 

со
 

сч
ет

ом
 

1
:0

. 
П

ос
ле

 
и

гр
ы

 
м

ы
 

сп
ро

си
л

и 
у 

тр
ен

ер
а 

ко
м

ан
д

ы
 

Ц
С

К 
М

О
 

А
р

ка
­

ди
я 

Б
ор

ис
ов

а,
 

че
м

 
он

 
об

ъ
яс

ня
ет

 
не

уд
ач

но
е 

вы
ст

уп
л

ен
ие

 
св

ои
х 

пи
то

м
це

в.
 

«В
 

по
сл

ед
ни

е 
де

ся
ть

 
ле

т,
—

 о
тв

ет
ил

 
он

,—
 м

ы
 

м
уч

и­
те

ль
но

 
эк

сп
ер

им
ен

ти
ру

ем
, 

на
щ

уп
ы

ва
я 

на
и

л
уч

ш
и

й 
ва

ри
ан

т 
со

­
ст

ав
а 

ко
м

ан
д

ы
. 

В
 

эт
ом

 
ко

ре
нь

 
на

ш
их

 
вр

ем
ен

ны
х 

не
ус

пе
хо

в.
 

Н
о 

м
ы

 
на

 
пр

ав
ил

ьн
ом

 
п

ут
и

, 
и 

я 
за

ве
ря

ю
 

лю
би

те
ле

й 
ф

ут
бо

ла
, 

чт
о 

к 
ко

нц
у 

ст
ол

ет
ия

 
о

н
и 

ув
ид

ят
 

в 
ли

це
 

на
ш

ей
 

ко
м

ан
д

ы
 

хо
ро

­
ш

о 
сы

гр
а

н
н

ы
й 

ф
ут

бо
л

ьн
ы

й 
ан

са
м

бл
ь»

. 
В 

за
кл

ю
че

ни
е 

сл
ед

уе
т 

от
м

ет
ит

ь 
не

до
ст

ат
оч

но
 

че
тк

ую
 

ор
га

ни
­

за
ц

ию
 

ат
м

ос
ф

ер
ны

х 
ус

ло
ви

й 
на

 
ст

ад
ио

не
. 

П
оч

ем
у-

то
 

от
су

тс
тв

о­
ва

ла
 

да
ж

е 
та

ка
я 

эл
ем

ен
та

рн
ая

 
ве

щ
ь,

 
ка

к 
ос

ве
ж

аю
щ

и
й 

до
ж

дь
 

в 
пе

ре
ры

ве
. 

JU
U

0T
U

X
k£

jr
^ 

О
пя

ть
 

не
т 

ки
пя

тк
а'

! 
Н

е 
ки

пя
ти

те
сь

, 
гр

аж
д

ан
и

н
! 

зв
он

ка
 

сб
ок

у 
от

 
тя

ж
ел

ой
 

дв
ер

и.
 

С
пе

рв
а 

м
ы

 д
аж

е 
не

 
за

м
е­

ти
ли

 
эт

ог
о 

вх
од

а,
 

по
хо

ж
ег

о 
на

 
во

ро
та

 
тю

рь
м

ы
 

ил
и 

хр
а­

ни
ли

щ
а 

дл
я 

зо
ло

та
. 

П
ы

ш
на

я 
ли

ст
ва

 
ку

ст
ар

ни
ка

 
ск

ры
ва

ла
 

и 
дв

ер
ь 

и 
са

м
ую

 
ст

ен
у 

зд
а­

ни
я,

 
в 

ко
то

ро
е 

м
ы

 
во

ш
ли

 
по

сл
е 

то
го

, 
ка

к 
бе

сш
ум

но
 

ра
ск

ры
ли

сь
 м

ет
ро

во
й 

то
лщ

и­
ны

 с
тв

ор
ы

...
 

—
 А

 з
де

сь
 у

 н
ас

 
бо

ль
ны

е,
 

ко
то

ры
е 

от
ли

ча
ю

тс
я 

бу
йн

ы
м 

по
ве

де
ни

ем
,—

 п
оя

сн
ил

 
до

к­
то

р 
Д

ре
йф

. 
—

 Э
то

 ч
то

 ж
е,

 ш
из

оф
ре

ни
­

ки
? 

—
 с 

ин
те

ре
со

м 
сп

ро
си

ли
 

мы
. —

 Н
ет

. 
Гл

ав
ны

м 
об

ра
зо

м 
ж

ер
тв

ы
 

ис
че

зн
ув

ш
ей

 
ны

не
 

м
ан

ии
, 

ко
то

ру
ю

 к
ог

да
-т

о 
на

­
зы

ва
ли

 
«х

ол
од

на
я 

во
йн

а»
. 

В
от

 
сл

ы
ш

ит
е?

 
Ж

ут
ки

й 
во

й 
до

ле
те

л 
до

 н
а­

ш
ег

о 
сл

ух
а.

 
М

ы
 

не
во

ль
но

 
со

др
ог

ну
ли

сь
. 

—
 И

з 
пя

то
й 

па
ла

ты
? 

—
 

сп
ро

си
л 

до
кт

ор
 у

 с
лу

ж
ит

ел
я,

 
во

ор
уж

ен
но

го
, 

ка
к 

ог
не

м
ет

-
чи

к:
 к

ос
тю

м
, 

оч
ев

ид
но

, 
сш

и­
ты

й 
из

 
ас

бе
ст

а,
 

на
 

го
ло

ве
 

ш
ле

м 
с 

пл
ек

си
гл

ас
ов

ы
м 

за
­

бр
ал

ом
, 

в 
ру

ка
х 

ш
ла

нг
. 

—
 Д

а,
 

сэ
р,

 
пя

ты
й 

но
м

ер
 

на
чи

на
ет

 с
во

й 
ут

ре
нн

ий
 к

он
­

це
рт

,—
 о

тр
ап

ор
то

ва
л 

сл
уж

и­
те

ль
.—

 В
ы

 с
лы

ш
ит

е,
 о

н 
кр

и­
чи

т 
чт

о-
то

 
пр

о 
ат

ом
ну

ю
 

бо
мб

у.
.. 

—
 У

УУ
УУ

УУ
УУ

!-—
 

пр
от

яж
­

но
 

вы
л 

об
ит

ат
ел

ь 
па

ла
ты

 
№

 5
.—

 Б
ро

са
йт

е 
ее

 и
м

 н
а 

го
­

ло
вы

! 
У

уу
уу

уу
!.

. 
Д

ок
то

р 
Д

ре
йф

 
вз

до
хн

ул
. 

—
 Т

яж
ел

ы
й 

сл
уч

ай
,—

 п
ро

­
бо

рм
от

ал
 

он
.—

 А
 

ка
к 

эт
от

, 
из

 
дв

ен
ад

ца
то

й 
па

ла
ты

? 

—
 П

о-
пр

еж
не

м
у,

 
сэ

р:
 

ск
о­

ла
чи

ва
ет

 
ре

ги
он

ал
ьн

ы
е 

во
­

ор
уж

ен
ны

е 
па

кт
ы

. 
В

че
ра

ш
­

ни
й 

де
нь

 
оп

ят
ь 

по
тр

еб
ов

ал
 

ка
рт

у 
м

ир
а;

 т
у,

 ч
то

 м
ы

 е
м

у 
да

ли
 

.н
а 

то
й 

не
де

ле
, 

он
 

ис
че

рт
ил

 
до

 
то

го
, 

чт
о 

уж
е 

не
 

м
ож

ет
 

по
ня

ть
, 

гд
е 

та
м

 
А

вс
тр

ал
ия

, 
а 

гд
е 

И
сл

ан
ди

я.
 

С
ег

од
ня

 с
 у

тр
а 

вы
зв

ал
 

са
ни

­
та

ра
 

и 
ш

еп
от

ом
 

со
об

щ
ил

 
ем

у,
 ч

то
 о

н 
со

ст
ав

ил
 

но
вы

й 
об

ор
он

ит
ел

ьн
ы

й 
со

ю
з 

из
 

Н
ор

ве
ги

и,
 П

ак
ис

та
на

, 
Ю

ж
но

-
А

ф
ри

ка
нс

ко
го

 С
ою

за
 и

 И
сп

а­
ни

и.
 И

 с
ам

 р
ад

уе
тс

я,
 с

эр
, р

у­
ки

 п
от

ир
ае

т,
 х

их
ик

ае
т.

.. 
—

 Н
у,

 э
то

т 
по

 к
ра

йн
ей

 м
е­

ре
 т

их
ий

, 
по

ка
 

у 
не

го
 

ес
ть

 
ка

рт
ы

 
ил

и 
гл

об
ус

. 
Д

ав
ай

те
 

ем
у 

ск
ол

ьк
о 

уг
од

но
 

ка
рт

. 
П

ус
ть

 
че

рт
ит

, 
ли

ш
ь 

бы
 

не
 

ку
са

лс
я.

 
Т

ут
 

до
кт

ор
 

об
ра

ти
лс

я 
ко

 
м

не
 и

 с
пр

ос
ил

: 
—

 В
ер

оя
тн

о,
 

вы
 

за
хо

ти
те

 
по

см
от

ре
ть

 
на

 
ко

го
-н

иб
уд

ь 
из

 м
ои

х 
па

ци
ен

то
в?

 
—

 Б
ы

л 
бы

 о
че

нь
 

пр
из

на
­

те
ле

н,
 

до
кт

ор
...

 
—

 Н
у,

 ч
то

 ж
е.

.. 
П

од
ой

де
м

­
те

 
к 

па
ла

те
 

се
м

на
дц

ат
ой

. 
Т

ам
 

ес
ть

 
гл

аз
ок

, 
и 

вы
 

ув
и­

ди
те

 с
ра

вн
ит

ел
ьн

о 
сп

ок
ой

но
­

го
 п

си
ха

: 
он

 л
ю

би
т 

пр
ои

зн
о­

си
ть

 п
од

ж
иг

ат
ел

ьс
ки

е 
ре

чи
...

 
И

ли
 

не
т:

 п
ож

ал
уй

, 
за

ба
вн

ее
 

бу
де

т 
по

гл
яд

ет
ь 

на
 

но
м

ер
 

дв
ад

ца
ть

 т
ре

ти
й.

 Э
то

т 
пи

ш
ет

 
ли

ст
ов

ки
 

и 
те

кс
ты

 
ра

ди
ос

о­
об

щ
ен

ий
. 

Н
у,

 з
на

ет
е,

 
в 

сч
ет

 
те

х 
ст

а 
м

ил
ли

он
ов

 
до

лл
ар

ов
, 

ко
то

ры
е 

ко
гд

а-
то

 
да

ва
ли

 
на

 
по

др
ы

вн
ую

 д
ея

те
ль

но
ст

ь 
пр

о­
ти

в 
та

к 
на

зы
ва

ем
ог

о 
«в

ос
то

ч­
но

го
 м

ир
а»

. 
С

лу
ж

ит
ел

ь,
 п

ро
­

во
ди

те
...

 
И

 
во

т 
сл

уж
ит

ел
ь 

по
ды

­

м
ае

т 
щ

ит
ок

, 
пр

ик
ры

ва
ю

щ
ий

 
кр

ох
от

но
е 

ок
ош

еч
ко

 в
 

па
ла

­
ту

 №
 2

3.
 В

пе
ча

тл
ен

ие
 п

от
ря

­
са

ю
щ

ее
: 

вс
я 

ко
м

на
та

 з
ав

ал
е­

на
 к

ло
чь

ям
и 

бу
м

аг
и.

 Н
а 

по
­

лу
 

си
ди

т 
об

ит
ат

ел
ь 

па
ла

ты
. 

Ег
о 

гл
аз

а 
ди

ко
 

св
ер

ка
ю

т.
 

В
ол

ос
ы

 
вс

кл
ок

оч
ен

ы
. 

За
ли

­
ва

яс
ь 

ди
ки

м 
см

ех
ом

, 
он

 п
и­

ш
ет

 н
а 

оч
ер

ед
но

м 
ли

ст
ке

 д
е­

ре
вя

нн
ой

 
па

ло
чк

ой
...

 
—

 К
ар

ан
да

ш
 

и 
ру

чк
у 

пр
и­

ш
ло

сь
 

от
об

ра
ть

,—
 

ш
еп

че
т 

м
не

 
на

 
ух

о 
сл

уж
ит

ел
ь,

—
 

па
чк

ал
 

вс
е 

и 
ца

ра
па

л 
се

бя
 

до
 

кр
ов

и.
.. 

А
 

эт
ой

 
па

ло
чк

ой
 

бо
ль

ш
ог

о 
вр

ед
а 

он
 

пр
ич

и­
ни

ть
 

не
 м

ож
ет

: 
ни

че
го

 
он

а 
не

 п
иш

ет
, 

да
 е

м
у 

и 
не

ва
ж

но
 

эт
о. 

Е
м

у 
нр

ав
ит

ся
 

са
м

ы
й 

пр
оц

ес
с 

во
ж

де
ни

я 
па

лк
ой

 п
о 

бу
м

аг
е.

.. 
В

не
за

пн
о 

су
м

ас
ш

ед
ш

ий
 

по
дн

ес
 к

 г
уб

ам
 к

ул
ак

 и
 п

ро
­

ры
ча

л 
в 

не
го

, 
сл

ов
но

 э
то

 б
ы

л 
м

ик
ро

ф
он

: 
—

 З
де

сь
 

го
во

ри
т 

«Г
ол

ос
 

св
об

од
но

й 
Е

вр
оп

ы
».

 
Н

ач
и­

на
ем

 
пе

ре
да

чу
 д

ля
 А

лб
ан

ии
. 

Го
сп

од
а 

ал
ба

нц
ы

! 
Т

ре
бу

йт
е 

пр
ис

ое
ди

не
ни

я 
ва

ш
ей

 с
тр

ан
ы

 
к 

кн
яж

ес
тв

у 
М

он
ак

о!
 В

се
 н

а 
пл

ощ
ад

ь!
 

И
зо

 р
та

 у
 б

ол
ьн

ог
о 

по
ш

ла
 

пе
на

, 
он

 з
ав

из
ж

ал
, 

и 
сл

уж
и­

те
ль

 
бы

ст
ро

 
оп

ус
ти

л 
щ

ит
ок

. 
Н

о 
вс

е 
уж

е 
бы

ло
 

яс
но

. 
В.

 
А

РД
О

В 

П
об

ед
ит

ел
ь 

го
нк

и 
Б

. 
Ш

ус
тр

ы
й 

П
ос

ле
 с

та
рт

а 
по

ве
л 

Ел
ки

н,
 н

о 
бу

кв
ал

ьн
о 

че
ре

з 
ка

ки
х-

то
 с

ор
ок

 
ты

ся
ч 

ки
ло

ме
тр

ов
 

Л
ев

ш
ин

 
до

­
ст

ае
т 

ег
о.

 Е
лк

ин
 п

ы
та

ет
ся

 у
йт

и 
от

 
св

ое
го

 
пр

ес
ле

до
ва

те
ля

, 
но

 
Л

ев
ш

ин
 «

си
ди

т»
 у

 н
ег

о 
на

 с
та

­
би

ли
за

то
ре

. 
П

ро
ме

ж
ут

оч
ны

й 
ф

и­
ни

ш
 у

 с
оз

ве
зд

ия
 З

ол
от

ог
о 

те
ль

­
ца

 
вы

иг
ры

ва
ет

 
Ел

ки
н 

и 
за

во
е­

вы
ва

ет
 

та
ки

м 
об

ра
зо

м 
ор

ан
ж

е­
вы

й 
ск

аф
ан

др
 л

ид
ер

а.
 

Н
еу

да
ча

 
по

ст
иг

ла
 

мо
ло

до
го

 
го

нщ
ик

а 
А

. 
Бо

йк
о 

(О
де

сс
а)

. 
Ре

­
ш

ив
 л

ю
бо

й 
це

но
й 

до
гн

ат
ь 

ли
де

­
ро

в, 
од

ес
си

т 
на

 в
ир

аж
е 

не
ра

с­
че

тл
ив

о 
вк

лю
чи

л 
че

тв
ер

ту
ю

 
ко

см
ич

ес
ку

ю
 с

ко
ро

ст
ь 

и,
 н

е 
су

­
ме

в 
уд

ер
ж

ат
ьс

я,
 

вы
ле

те
л 

за
 

пр
ед

ел
ы

 с
ол

не
чн

ой
 с

ис
те

мы
, 

за
 

чт
о 

бы
л 

сн
ят

 с
 с

ор
ев

но
ва

ни
й 

и 
ди

ск
ва

ли
фи

ци
ро

ва
н.

 
Те

м 
вр

ем
ен

ем
 Л

ев
ш

ин
 д

ог
на

л 
Ел

ки
на

. 
Н

ес
ко

ль
ко

 т
ы

ся
ч 

ки
ло

­
ме

тр
ов

 о
ни

 и
ду

т 
ря

до
м,

 с
оп

ло
 в

 
со

пл
о.

 
П

ер
ед

 
са

мы
м 

пр
из

ем
ле

­
ни

ем
 к

 н
им

 п
од

тя
ги

ва
ет

ся
 х

ар
ь­

ко
вч

ан
ин

 Ш
ус

тр
ы

й,
 и

 в
ся

 т
ро

й­
ка

, 
бз

рн
о 

фи
ни

ш
ир

уя
, 

од
но

вр
е­

ме
нн

о 
за

ка
нч

ив
ае

т 
го

нк
у.

 П
об

е­
да

 п
ри

су
ж

да
ет

ся
 Ш

ус
тр

ом
у,

 к
о­

то
ры

й 
ок

аз
ал

ся
 в

пе
ре

ди
 н

а 
по

л­
ра

ке
ты

. 
Он

 
ст

ал
 

об
ла

да
те

ле
м 

пе
рв

ог
о 

пр
из

а 
—

 а
то

мо
ро

лл
ер

а 
«Г

ал
ак

ти
ка

».
 В

 к
ом

ан
дн

ом
 з

ач
е-

' 
тс

 п
об

ед
ил

а 
ко

ма
нд

а 
ка

лу
ж

ск
их

 
ко

см
он

ав
то

в.
 

Е.
 

Ш
И

Р
О

КО
В

 

О
бъ

яв
ле

ни
я 

К
 С

В
ЕД

ЕН
И

Ю
 Л

И
Ц

, 
И

Н
ТЕ

РЕ
С

У
Ю

Щ
И

Х
С

Я
 

П
О

ГО
Д

О
Й

 
Ц

ен
тр

ал
ьн

ое
 

бю
ро

 п
о­

го
ды

 
со

об
щ

ае
т,

 
чт

о 
он

о 
пр

ин
им

ае
т 

от
 

от
де

ль
ны

х 
гр

аж
да

н 
и 

уч
ре

ж
де

ни
й 

за
яв

ки
 

на
 п

ог
од

у.
 

.' 
В

 
ас

со
рт

им
ен

те
 

бю
ро

 
вс

ег
да

 
им

ее
тс

я 
хо

ро
ш

ая
, 

со
лн

еч
на

я 
по

го
да

, 
ра

з­
ли

чн
ы

е 
до

ж
ди

 
и 

св
еж

ий
 

сн
ег

. 

ГР
А

Ж
Д

А
Н

Е!
 З

А
К

А
ЗЫ

В
А

Й
ТЕ

 
ЗА

БЛ
А

ГО
В

РЕ
М

ЕН
Н

О
 

Н
У

Ж
Н

У
Ю

 
В

А
М

 П
О

ГО
Д

У
! 

Л
ик

ви
дн

ом
 

П
ен

та
го

на
 

до
во

ди
т 

до
 

св
ед

ен
ия

 
фе

рм
ер

ов
, 

чт
о 

ра
сп

ро
­

да
ет

ся
 

по
сл

ед
ня

я 
па

рт
ия

 
та

нк
ов

 с
 н

ав
ес

ны
ми

 о
ру

­
ди

ям
и.

 
П

ос
ле

 н
еб

ол
ьш

ой
 

мо
де

рн
из

ац
ии

 
эт

и 
та

нк
и 

мо
гу

т.
бы

ть
 и

сп
ол

ьз
ов

ан
ы

 
дл

я 
се

ль
ск

ох
оз

яй
ст

ве
н­

ны
х 

ра
бо

т.
 

О
пл

ат
а 

по
 

пе
ре

чи
сл

е­
ни

ю.
 

М
ЕН

ЯЮ
 о

тд
. п

ре
кр

. 
кв

ар
т.

 С
а­

ра
нс

ке
, 

са
д,

 г
ар

аж
 н

а 
кв

ар
ти

ру
 

не
 м

ен
ее

 1
00

 к
в.

 м
 Л

ун
е,

 р
ай

он
е 

мо
ря

 Я
сн

ос
ти

. 

Ра
сп

ис
ан

ие
 

К
ип

ят
ка

 н
ет

 



ГА
ЗЕ

ТА
 

ОТ
 Р

ЕД
АК

ЦИ
И:

 

и 
ГЬ

М
б/

 

30
 О

КТ
ЯБ

РЯ
 1

96
9 

ГО
Д

А
. 

М
ил

ы
й 

чи
та

те
ль

! 
Ес

ли
 

ва
с 

см
ущ

ае
т 

чи
сл

о,
 

ка
ки

м
 

д
а­

ти
ро

ва
на

 
на

ш
а 

га
зе

та
—

3
0 

ок
тя

б
ря

 
19

69
 г

о
д

а,
—

 т
о 

сп
е­

ш
и

м
 

ра
зъ

яс
ни

ть
: 

эт
о 

не
 о

ш
и

б
ка

. 
Э

то
 

ш
ут

ка
. 

Д
ел

а 
у 

со
ве

тс
ки

х 
л

ю
д

ей
 

ид
ут

 
пр

ек
ра

сн
о,

 
м

и
р 

во
сх

и­
щ

ае
тс

я 
на

ш
им

и 
ус

пе
ха

м
и.

 
О

тч
ег

о 
ж

е 
и 

не
 п

ош
ут

ит
ь 

по
 

пр
ич

ин
е 

пр
ев

ос
хо

д
но

го
 

на
ст

ро
ен

ия
! 

В
от

 
м

ы
 

и 
ре

ш
ил

и 
пр

ед
ст

ав
ит

ь 
се

бе
, 

ка
к 

м
ог

л
и 

бы
 

вы
гл

яд
ет

ь 
ст

ра
ни

цы
 

га
зе

ты
 

«В
ок

ру
г 

св
ет

а 
и 

ть
м

ы
» 

че
р

ез
 д

ес
ят

ь 
л

ет
. 

В
 с

во
их

 
м

еч
та

ни
ях

 
м

ы
 и

сх
од

им
 

и
з:

 а
) 

не
по

ко
л

еб
им

ой
 

ув
ер

ен
но

ст
и 

в 
то

м
, 

чт
о 

ве
ли

ки
е 

пл
ан

ы
 

со
ве

тс
ко

го
 

на
­

ро
д

а 
бу

ду
т 

вы
по

лн
ен

ы
 

и 
пе

ре
вы

по
л

не
ны

; 
б)

 
уб

еж
д

е­
ни

я,
 

чт
о 

р
аз

ум
 

вс
е-

та
ки

 в
ос

то
рж

ес
тв

уе
т 

и 
За

па
д 

пр
им

ет
 

со
ве

тс
ки

е 
п

р
ед

л
о

ж
ен

и
я 

о 
по

л
но

м
 

и 
в

се
о

б
щ

ем
 

р
аз

о
р

у­
ж

ен
и

и
; 

в]
 

пр
ед

по
л

о
ж

ен
и

я,
 

чт
о 

ра
ке

то
пл

ав
ан

ие
 

в 
ко

с­
м

ос
е 

во
йд

ет
 

к 
то

м
у 

в
ре

м
ен

и 
в 

н
аш

 б
ы

т 
та

к 
ж

е 
пр

оч
но

 
и 

ор
га

ни
чн

а,
 

ка
к,

 с
ка

ж
ем

, 
в 

на
ш

и 
д

ни
 в

ош
ел

 
во

д
оп

ро
­

во
д.

 
То

ль
ко

 
за

ра
не

е 
ог

ов
ор

и
м

ся
: 

м
ы

 
не

 
эк

он
ом

ис
ты

 
и 

д
аж

е 
не

 ф
ан

та
ст

ы
, 

те
м

 б
ол

ее
 

не
 

пр
о

р
о

ки
 

и 
у

ж
 

по
да

в­
но

 
не

 у
то

пи
ст

ы
. 

М
ы

 
вс

ег
о 

ли
ш

ь 
ю

м
ор

ис
ты

 
и 

са
ти

ри
ки

. 
И

 
по

то
м

у 
м

ы
 п

ри
гл

аш
ае

м
 

ва
с 

по
м

еч
та

ть
 

не
 с

 а
р

и
ф

м
о

­
м

ет
р

о
м

 
в 

ру
ка

х 
и 

н
е 

с 
на

хм
ур

ен
ны

м
 

в 
ра

зд
ум

ья
х 

че
­

ло
м,

 
а 

с 
ул

ы
б

ко
й,

 
то

чн
ее

 
го

во
ря

, 
с 

ве
се

ло
й 

ул
ы

бк
ой

, 
а 

л
уч

ш
е 

д
аж

е 
с 

о
зо

р
но

й
. 

Н
у,

 
а 

ка
к 

на
сч

ет
 

вс
яч

ес
ки

х 
те

м
ны

х 
пя

те
н 

и 
те

м
ны

х 
ли

чн
ос

те
й 

че
р

ез
 

де
ся

ть
 

л
ет

! 
М

о
ж

ет
 

бы
ть

, 
сл

ед
ов

ал
о 

вы
бр

ос
ит

ь 
из

 н
аз

ва
ни

я 
эт

ой
 г

аз
ет

ы
 

сл
ов

а 
«и

 т
ьм

ы
»,

 п
о

­
то

м
у 

чт
о 

бу
д

ет
 

од
ин

 
сп

л
ош

но
й 

ос
ле

пи
те

ль
ны

й 
св

ет
! 

Ка
к 

у
ж

е 
от

м
еч

ал
ос

ь 
вы

ш
е,

 
м

ы
 н

е 
ут

оп
ис

ты
...

 
В

по
лн

е 
в

о
зм

о
ж

н
о

, 
чт

о 
ко

е 
с 

ч
ем

 и
з 

оп
уб

л
ик

ов
ан

но
го

 
в 

эт
ом

 
н

о
м

ер
е 

на
ш

ей
 

га
зе

ты
 

ин
ой

 
чи

та
те

ль
 

н
е 

со
гл

а­
си

тс
я.

 
Ч

то
 ж

е
, 

м
ил

ос
ти

 
пр

о
си

м
, 

за
хо

ди
те

 
в 

р
ед

ак
ц

и
ю

—
 

по
си

д
им

, 
об

су
д

и
м

. 
То

ль
ко

 
не

 
се

йч
ас

, 
ко

не
чн

о,
 

а 
30

 
ок

тя
б

ря
 

19
69

 
го

д
а,

 
ко

гд
а 

вы
яс

ни
тс

я,
 

чт
о 

в 
на

ш
ей

 
га

зе
те

 
со

от
ве

тс
тв

ов
ал

о 
ис

ти
не

, 
а 

чт
о 

—
 с

ов
се

м
 

на
об

о­
ро

т.
 

То
гд

а 
и 

по
го

во
ри

м
. 

Ин
те

рв
ью

 
со

 с
ке

пт
ик

ом
 

«ДЕ
ЛО

 О
 Х

РИЗ
АН

ТЕМ
АХ

» 
БА

РХ
АТ

НЫ
Й

 
С

ЕЗ
О

Н
 В

 Б
ЕР

ИН
ГО

ВО
М

 П
РО

ЛИ
ВЕ

 

В
че

ра
 

в 
го

ст
ин

иц
е 

«Б
ел

ар
ус

ь»
 (

М
ы

 п
р

о
и

н
те

р
вь

ю
и

р
о

ва
л

и 
ам

е­
р

и
ка

н
ск

о
го

 
б

из
не

см
ен

а 
м

ис
те

ра
 

А
рч

и
б

ал
ьд

а 
Б

р
о

ке
р

а
. 

—
 

М
и

ст
е

р 
Б

р
о

ке
р

,—
 с

пр
ос

ил
и 

м
ы

 
е

го
 

в 
на

ча
ле

 
на

ш
ей

 
б

е
­

се
д

ы
.—

 Е
щ

е 
де

ся
ть

 
л

ет
 т

о
м

у 
на

за
д

, 
в 

19
59

 г
од

у,
 

вы
 

за
яв

л
ял

и,
 

чт
о 

то
рг

ов
ат

ь 
с 

б
о

л
ьш

е
ви

ка
м

и 
оп

ас
но

 
и 

н
е

р
а

зу
м

н
о

. 
Ч

то
 

пр
и

­
ве

ло
 

ва
с 

се
йч

ас
 

в 
М

ос
кв

у?
 

.—
 

В
ид

ит
е 

л
и

,—
 о

тв
ет

ил
 

м
ис

те
р 

Б
р

о
ке

р
,—

 я
 

пр
ие

ха
л 

д
л

я 
то

го
, 

чт
об

ы
 

по
пы

та
ть

ся
 

ку
пи

ть
 

у 
ва

с 
па

рт
ию

 
на

ст
ол

ьн
ы

х 
те

р­
м

о
яд

е
р

н
ы

х 
р

е
а

кт
о

р
о

в.
 

Э
ти

 
не

б
ол

ьш
ие

 
ш

ту
чк

и
, 

ко
то

р
ы

е 
вы

пу
­

ск
аю

тс
я,

 
ес

ли
 

я 
не

 
о

ш
и

б
а

ю
сь

, 
в 

У
ф

е
, 

и
м

е
ю

т 
гр

а
н

д
и

о
зн

ы
й 

ус
пе

х 
во

 
вс

ем
 

м
и

р
е

. 
П

ос
уд

ит
е 

са
м

и
: 

р
а

з 
в 

го
д 

вы
 

на
ли

ва
ет

е 
в 

эт
от

 
д

о
м

а
ш

н
и

й 
р

е
а

кт
о

р 
ст

ак
ан

 
во

д
ы

 
и 

36
5 

д
не

й 
по

л
уч

ае
те

 
в 

л
ю

б
о

м
 

ко
л

ич
ес

тв
е 

те
пл

о 
и 

эл
е

кт
р

о
эн

е
р

ги
ю

. 
—

 
З

на
чи

т 
л

и 
эт

о,
 ч

то
 

вы
 

из
м

ен
ил

и 
св

ой
 

вз
гл

яд
 

на
 

м
е

ж
д

у­
н

а
р

о
д

н
ую

 
то

рг
ов

л
ю

? 
—

 
К

о
гд

а 
ес

ть
 

во
зм

о
ж

н
о

ст
ь 

хо
р

о
ш

о 
за

ра
бо

та
ть

, 
м

о
и 

вз
гл

я­
д

ы
 

ав
то

м
ат

ич
ес

ки
 

пр
их

од
ят

 
в 

со
от

ве
тс

тв
ие

 
с 

эт
ой

 
в

о
зм

о
ж

н
о

­
ст

ью
. 

В
 п

р
и

н
ц

и
пе

 
ж

е 
я 

п
о

-п
р

е
ж

н
е

м
у 

пр
от

ив
 

то
р

го
вл

и
. 

—
 

К
а

ко
го

 
вы

 
м

не
ни

я 
о 

д
ос

ти
ж

ен
и

ях
 

С
о

ве
тс

ко
го

 
С

о
ю

за
 

в 
об

ла
ст

и 
пр

ом
ы

ш
л

ен
но

ст
и?

 
—

 
В

ид
ит

е 
л

и
, 

я 
вс

ег
да

 
го

во
р

и
л

, 
чт

о 
со

ци
ал

ис
ти

че
ск

ая
 

эк
о

­
н

о
м

и
ка

 
ни

ко
гд

а 
не

 
см

о
ж

е
т 

ср
ав

ня
ть

ся
 

с 
ка

пи
та

л
ис

ти
че

ск
ой

 
по

 
св

ое
й 

ги
б

ко
ст

и
. 

Т
еп

ер
ь 

у
ж

е 
б

ез
ус

л
ов

но
 

яс
но

, 
чт

о 
я 

б
ы

л 
пр

ав
. 

И
м

е
н

н
о 

от
су

тс
тв

ие
 

эт
ой

 
ги

б
ко

ст
и 

и 
пр

ив
ел

о 
к 

то
м

у,
 

чт
о 

ва
ш

 
р

ы
н

о
к 

б
ук

ва
л

ьн
о 

за
хл

ес
тн

ут
 

чу
д

о
ви

щ
н

ы
м

 
и

зо
б

и
л

и
е

м
 

то
­

ва
ро

в.
 

Н
ач

ин
ая

 
от

 
ин

д
ив

ид
уа

л
ьн

ы
х 

ве
рт

ол
ет

ов
 

и 
д

о 
па

ль
то

 
с 

эл
е

кт
р

о
н

н
ы

м
 

о
то

пл
е

ни
е

м
 —

в
с

е 
у 

ва
с 

вы
пу

ск
ае

тс
я 

в 
та

ки
х 

ко
л

ич
ес

тв
ах

, 
чт

о 
ва

м
 

пр
их

од
ит

ся
 

д
ва

 
ра

за
 

в 
го

д 
сн

иж
ат

ь 
ц

е
­

ны
. 

У
ж

е 
се

йч
ас

 
ва

ш
и 

ц
ен

ы
 

со
ст

ав
л

яю
т 

тр
ет

ь 
а

м
е

р
и

ка
нс

ки
х.

 
Т

оч
но

 т
ак

ой
 ж

е 
ха

ос
 н

аб
л

ю
д

ае
тс

я 
у 

ва
с 

и 
в 

об
ла

ст
и 

п
р

о
и

зв
о

­
д

ит
ел

ьн
ос

ти
 

тр
уд

а.
 

В
ы

пу
ст

ив
 

д
ж

и
н

а 
из

 
б

ут
ы

л
ки

 
со

ре
вн

ов
ан

ия
, 

С
ов

ет
ы

 
б

о
л

ьш
е 

не
 в

 с
ос

то
ян

ии
 

сп
ра

ви
ть

ся
 

с 
ги

га
нт

ск
и 

вы
ро

с­
ш

ей
 

пр
о

и
зв

о
д

и
те

л
ьн

о
ст

ью
 

тр
уд

а.
 

И
м

е
н

н
о 

по
эт

ом
у 

ва
ш

е 
пр

а
­

ви
те

ль
ст

во
 

та
к 

то
ро

пл
и

во
 

со
кр

а
щ

а
е

т 
ра

б
оч

ий
 

д
ен

ь.
 

М
о

й 
д

р
уг

 
и 

е
д

и
н

о
м

ы
ш

л
е

н
н

и
к 

пр
о

ф
е

сс
о

р 
Б

ам
п 

по
д

сч
ит

ал
, 

чт
о 

ск
о

р
о 

ва
ш

и 
р

а
б

о
чи

е 
б

уд
ут

 
им

ет
ь 

вд
во

е 
б

ол
ьш

е 
св

о
б

о
д

­
но

го
 

вр
е

м
е

н
и

, 
ч

е
м

 
в 

19
59

 
го

д
у.

 
Ч

то
б

ы
 

б
ор

от
ьс

я 
с 

эт
им

, 
вы

 
вы

н
уж

д
е

н
ы

 
оч

ер
тя

 
го

л
ов

у 
б

ро
си

ть
ся

 
на

 
ст

ро
ит

ел
ьс

тв
о 

вс
е 

но
вы

х 
и 

но
вы

х 
те

ат
ро

в,
 

д
во

р
ц

о
в 

ку
л

ьт
ур

ы
, 

ст
ад

ио
но

в 
и 

пр
о

че
го

. 
С

л
ед

уе
т 

от
м

ет
ит

ь,
 

чт
о 

я 
п

о
-п

р
е

ж
н

е
м

у 
по

л
он

 
о

пт
и

м
и

зм
а 

в 
от

но
ш

ен
ии

 
ис

хо
д

а 
со

ре
вн

ов
ан

ия
 

м
е

ж
д

у 
на

ш
им

и 
д

ву
м

я 
си

ст
е­

м
а

м
и

. 
Х

от
я 

вы
, 

ру
сс

ки
е,

 
и 

о
пе

р
е

д
и

л
и 

на
с 

п
о 

пр
ои

зв
од

ст
ву

 
ст

ал
и,

 д
о

б
ы

че
 

не
ф

ти
, 

пр
ои

зв
од

ст
ву

 
пр

о
д

ук
то

в 
пи

та
ни

я,
 м

ы
 

п
о

-
п

р
е

ж
н

е
м

у 
не

уя
зв

и
м

ы
 

д
л

я 
ва

с 
в 

об
ла

ст
и 

пр
ои

зв
од

ст
ва

 
та

ки
х 

р
е

ш
а

ю
щ

и
х 

пр
о

д
ук

то
в,

 
ка

к 
ко

ка
-к

о
л

а
, 

пе
пс

и-
ко

л
а,

 
ко

м
и

кс
ы

 
и 

м
уз

ы
ка

л
ьн

ы
е 

р
е

вю
. 

В
ря

д 
л

и 
м

о
ж

н
о 

ож
и

д
ат

ь,
 

чт
о 

в 
б

л
и

ж
а

й
ш

е
м

 
о

б
о

зр
и

м
о

м
 

б
у­

д
ущ

е
м

 
вы

, 
ру

сс
ки

е,
 

см
о

ж
е

те
 

д
ог

на
ть

 
на

с 
по

 
эт

им
 

то
ва

ра
м

, 
В

пр
оч

ем
, 

за
че

м
 

я 
ва

м
 

го
во

р
ю

 
вс

е 
эт

о?
 

В
се

 р
ав

но
 

вы
 

н
и

ко
­

гд
а 

не
 

ос
м

ел
ит

ес
ь 

на
пе

ча
та

ть
 

эт
о 

ц
"

т
°

г
Ч

й
и

- 
*~

 
М

ы
 

по
б

л
аг

од
ар

ил
и 

м
ис

те
ра

 
Б

р
о

ке
р

а
, 

по
ж

ел
ал

и 
е

м
у 

ус
пе

ха
 

в 
е

го
 

то
рг

ов
ы

х 
пе

р
е

го
во

р
а

х 
и 

об
ещ

ал
и,

 
чт

о 
ин

те
рв

ью
 

вс
е

-
та

ки
 

б
уд

ет
 

на
пе

ча
та

но
. 

Т
ак

 о
н

о 
и 

по
яв

ил
ос

ь 
у 

на
с 

в 
га

зе
те

. 

О
че

ре
дн

ой
 т

ом
 «

Кр
ат

ко
го

 с
ло

ва
ря

» 
ко

рр
ес

по
нд

ен
т 

пе
ре

да
ет

 
из

 

в 
св

ет
 

сл
ов

ар
я 

45
9-

й 
си

но
-

С
пе

ци
ал

ьн
ы

й 
на

ш
ей

 
га

зе
ты

 
Н

ью
-Й

ор
ка

. 
Зд

ес
ь 

вы
ш

ел
 

то
м 

«К
ра

тк
ог

о 
ни

мо
в 

сл
ов

а 
«к

ап
ит

ал
из

м»
 (

из
­

да
ни

е 
нь

ю
-й

ор
кс

ко
й 

фо
нд

ов
ой

 
би

рж
и)

. 
То

м
 в

кл
ю

ча
ет

 с
ин

он
и­

мы
 

от
 

«Г
ип

-г
ип

 
эк

он
ом

ич
е­

ск
ий

 у
ра

-г
ум

ан
из

м»
 д

о 
«У

ль
тр

а­
ра

йс
ки

й 
ку

щ
из

м»
. 

К
ак

 
со

об
-

ХР
О

НИ
КА

 
П

А
М

Я
Т

Н
Ы

Й
 

Д
А

Р
 

В
Р

УЧ
Е

Н
 

ВА
Ш

И
Н

ГТ
О

Н
. 

В 
че

т
ве

рг
 

по
со

ль
ст

во
 

СС
СР

 
пе

ре
да

ло
 

па
мя

т
ны

й 
да

р 
пр

ав
ит

ел
ьс

т
ву

 
СШ

А 
—

 м
ак

ет
 н

ов
ой

 с
ов

ет
ск

ой
 

ис
ку

сс
т

ве
нн

ой
 

пл
ан

ет
ы

, 
за

пу
­

щ
ен

но
й 

в 
ср

ед
у.

 
М

ак
ет

 п
ре

д­
ст

ав
ля

ет
 

со
бо

й 
ги

га
нт

ск
ий

 
пл

ас
т

ма
сс

ов
ы

й 
ш

ар
 д

иа
ме

т
ро

м 
20

 
ме

т
ро

в 
(1

/6
5 

на
т

ур
ал

ьн
ой

 
ве

ли
чи

ны
). 

П
ре

дс
т

ав
ит

ел
ь 

го
су

да
рс

т
ве

н­
но

го
 

де
па

рт
ам

ен
т

а 
т

еп
ло

 п
о­

бл
аг

од
ар

ил
 

за
 п

од
ар

ок
. 

щ
ил

и 
на

ш
ем

у 
ко

рр
ес

по
нд

ен
ту

 
чл

ен
ы

 р
ед

ак
ци

он
но

го
 с

ов
ет

а,
 в

 
те

че
ни

е 
бл

иж
ай

ш
их

 
че

ты
ре

х 
ле

т 
из

да
ни

е 
«К

ра
тк

ог
о 

сл
ов

а­
ря

» 
бу

де
т 

за
ве

рш
ен

о,
 и

 т
ем

 с
а­

мы
м 

бу
де

т 
по

дв
ед

ен
 и

то
г 

ти
та

­
ни

че
ск

им
 

ус
ил

ия
м 

ам
ер

ик
ан

­
ск

их
 э

ко
но

ми
ст

ов
, 

ко
то

ры
е 

во
т 

уж
е 

че
тв

ер
ть

 
ве

ка
 

по
дб

ир
аю

т 
бл

аг
оз

ву
чн

ы
й 

си
но

ни
м 

дл
я 

сл
о­

ва
 

«к
ап

ит
ал

из
м»

. 

%
ош

 
...

В
 

ко
нц

е 
ую

тн
ой

 
ал

ле
и,

 
об

ра
м

ле
нн

ой
 

эв
ка

ли
пт

ам
и,

 
гл

ав
ны

й 
вр

ач
 

м
ис

те
р 

Д
ре

йф
 

ос
та

но
ви

лс
я 

и 
сп

ро
си

л 
на

с:
 

—
 А

 в
ы

 
не

 б
ои

те
сь

 
сл

иш
­

ко
м 

си
ль

ны
х 

вп
еч

ат
ле

ни
й?

 
—

 О
, 

не
т,

 
сэ

р,
—

 о
тв

ет
ил

и 
мы

.—
 

Э
то

 
на

ш
а 

сп
ец

иа
ль

­
но

ст
ь.

.. 
К

ак
ой

 
ж

е 
ре

по
рт

ер
 

бо
ит

ся
 

уж
ас

ов
, 

ка
та

ст
ро

ф
, 

эк
сц

ес
со

в?
.. 

—
 Т

ог
да

 
сл

ед
уй

те
 

за
 

м
но

й!
 —

 И
 

по
чт

ен
ны

й 
ру

ко
­

во
ди

те
ль

 
пс

их
иа

тр
ич

ес
ко

й 
бо

ль
ни

цы
 

на
ж

ал
 

кн
оп

ку
 

Н
а 

от
де

ль
ны

х 
пл

ан
ет

ах
 

тр
ан

зи
тн

ы
е 

па
сс

аж
ир

ы
 

не
 

мо
гу

т 
по

лу
чи

ть
 в

 б
у­

фе
те

 к
ип

ят
ок

. 
(И

з 
га

зе
т)

. 
' Р

ис
ун

ок
 Е

. Г
ур

ов
а.

 

Н
ем

ец
ки

е 
га

зе
ты

 
со

об
щ

аю
т 

о 
со

ст
оя

вш
ем

ся
 

в 
Бо

нн
е 

лю
бо

­
пы

тн
ом

 с
уд

еб
но

м 
пр

оц
ес

се
, 

по
­

лу
чи

вш
ем

 
на

зв
ан

ие
 

«д
ел

а 
о 

хр
из

ан
те

ма
х»

. 
С

ут
ь 

де
ла

 
та

­
ко

ва
. 

Н
ек

то
 

А
. 

К
он

ра
да

уэ
р,

 
пе

н­
си

он
ер

, 
им

ее
т 

св
ой

 
ин

ди
ви

ду
­

ал
ьн

ы
й 

са
д,

 в
 

ко
то

ро
м 

вы
ра

­
щ

ив
ае

т 
ка

кт
ус

ы
 р

аз
ли

чн
ы

х 
"в

и­
до

в. 
К

 у
ча

ст
ку

 г
-н

а 
А

. 
Ко

.н
ра

-
да

уэ
ра

 
пр

им
ы

ка
ет

 с
ад

 д
ру

го
го

 
цв

ет
ов

од
а-

лю
би

те
ля

, 
ко

то
ры

й 
за

ни
ма

ет
ся

 
вы

ве
де

ни
ем

 
но

вы
х 

со
рт

ов
 

хр
из

ан
те

м.
 

В
 о

дн
у 

из
 

те
мн

ы
х 

ос
ен

ни
х 

но
че

й 
К

он
ра

да
уэ

р 
ра

зо
бр

ал
 

за
бо

р 
и 

пр
он

ик
 н

а 
те

рр
ит

ор
ию

 
со

се
да

, 
гд

е 
вы

рв
ал

 с
 к

ор
не

м 
п 

ра
ст

оп
та

л 
17

 к
ус

то
в 

хр
из

ан
те

м.
 

Н
а 

су
де

 г
-н

 К
он

ра
да

уэ
р 

бо
­

ле
е 

че
м

 с
тр

ан
ны

м 
об

ра
зо

м 
мо

­
ти

ви
ро

ва
л 

св
ой

 
по

ст
уп

ок
. 

О
н 

за
яв

ил
, 

чт
о 

хо
те

л 
об

ъе
ди

ни
ть

 
об

а 
уч

ас
тк

а 
по

д 
св

ое
й 

эг
ид

ой
 и

 
со

би
ра

лс
я 

ра
сч

ис
ти

ть
 с

ос
ед

ск
ую

 
те

рр
ит

ор
ию

 
в 

це
ля

х 
на

са
ж

де
­

ни
я 

та
м

 
ка

кт
ус

ов
. 

За
щ

ит
ни

к 
К

он
ра

да
уэ

ра
 

пр
о­

си
л 

су
д 

о 
сн

ис
хо

ж
де

ни
и 

к 
по

д­
за

щ
ит

но
му

. 
О

н 
по

дч
ер

кн
ул

, 
чт

о 
де

йс
тв

ия
 г

-н
а 

К
он

ра
да

уэ
ра

 
об

ъя
сн

яю
тс

я 
пе

ре
ж

ит
ка

ми
 

ми
­

ли
та

ри
зм

а 
в 

со
зн

ан
ии

 
и 

яв
ля

­
ю

тс
я 

от
ры

ж
ко

й 
ег

о 
пр

ош
ло

го
. 

«К
ро

ме
 

то
го

,—
ск

аз
ал

 
за

щ
ит

­
ни

к,
—

 б
ы

ло
 

бы
 

не
гу

ма
нн

ы
м,

 
ес

ли
 б

ы
 г

-н
у 

К
он

ра
да

уэ
ру

 п
ри

­
ш

ло
сь

 о
тм

еч
ат

ь 
св

ой
 с

то
ле

тн
ий

 
ю

би
ле

й 
не

 д
ом

а»
. 

С
уд

 
об

яз
ал

 
г-

на
 

А
. 

К
он

ра
­

да
уэ

ра
 

во
зм

ес
ти

ть
 

пр
ич

ин
ен

­
ны

й 
ущ

ер
б 

и 
от

пу
ст

ил
 

ег
о 

на
 

по
ру

ки
 

об
щ

ес
тв

ен
но

ст
и.

 

С
. 

П
Е

ТР
О

В
 

Т
ру

дн
о 

по
ве

ри
ть

, 
чт

о 
де

ся
ть

 л
ет

 н
аз

ад
 

в 
Б

ер
ин

го
во

м
 

пр
ол

ив
е,

 
на

 т
о

м
 

м
ес

те
, 

гд
е 

сд
ел

ан
 

эт
от

 
сн

им
ок

, 
гр

ом
оз

ди
ли

сь
 

по
л

яр
ны

е 
л

ьд
ы

. 
Б

ла
го

да
ря

 
ус

ил
ия

м
 

со
ве

тс
ки

х 
и 

ам
ер

и
ка

нс
ки

х 
сп

ец
иа

ли
­

ст
ов

 —
 а

то
м

ни
ко

в 
и 

ст
ро

ит
ел

ей
, 

по
ве

рн
ув

ш
и

х 
в 

пр
ол

ив
 

те
пл

ы
е 

ю
ж

н
ы

е 
те

че
ни

я,
 

в 
эт

ом
 

ра
йо

не
 

уд
ал

ос
ь 

со
зд

ат
ь 

те
пл

ы
й

, 
м

яг
-

ни
й 

кл
им

ат
. 

П
од

 
вл

ия
ни

ем
 

ис
ку

сс
тв

ен
но

го
 

Го
ль

ф
ст

ри
м

а 
зо

на
 

ве
чн

ой
' 

м
ер

зл
от

ы
 

ст
ал

а 
ц

ве
ту

щ
им

 
са

до
м

. 
Н

а 
сн

и
м

ке
: 

в 
до

м
е 

от
д

ы
ха

 
«М

и
рн

ы
й 

ат
ом

» 
на

 м
ы

се
 

Д
еж

не
ва

. 
М

ед
се

ст
ра

 
Н

ин
а 

Ч
уй

ко
 

и 
ди

сп
ет

че
р 

те
рм

оя
де

рн
ой

 
ст

ан
ци

и 
№

 
88

-б
ис

 
В

ер
а 

Б
ел

ов
а 

на
пр

ав
л

яю
тс

я 
на

 
пл

яж
. 

Ф
от

о 
Г.

 
Е

в
г

е
н

ь
е

в
а

. 

Кр
ит

ик
а 

и 
би

бл
ио

гра
фи

я 

НУ
Ж

НА
Я

 
КН

ИГ
А

 
Н

ер
ед

ко
 

на
 

ст
ра

ни
ца

х 
на

­
ш

ей
 

пе
ча

т
и 

по
яв

ля
ю

т
ся

 т
ак

ие
 

чу
до

ви
щ

но
 

на
ду

ма
нн

ы
е 

вы
ра

­
ж

ен
ия

, 
ка

к 
«п

ал
ит

ь 
из

 
пу

ш
ки

 
по

 
во

ро
бь

ям
»,

 
«а

т
ак

ов
ат

ь 
на

­
ча

ль
ст

во
»,

 
«ш

т
ур

мо
ва

т
ь»

, 
«с

т
ре

ля
т

ь 
гл

аз
ам

и»
. 

П
ол

но
ст

ью
 

из
ба

ви
т

ьс
я 

от
 эт

их
 т

ум
ан

ны
х 

и 
ма

ло
по

ня
т

ны
х 

ш
ир

ок
ом

у 
чи

т
а­

т
ел

ю
 а

рх
аи

зм
ов

 —
 с

вя
т

ой
 

до
лг

 
ра

бо
т

ни
ко

в 
сл

ов
а,

 
до

лг
 

пе
ре

д 
не

ум
ол

им
ой

 
со

вр
ем

ен
но

ст
ью

. 
Эт

ой
 

ак
т

уа
ль

но
й 

пр
об

ле
ме

 
по

св
ящ

ен
 

т
ру

д 
ак

ад
. 

Щ
ер

ба
р-

ху
до

ва
 

«А
на

ли
з 

не
ко

т
ор

ы
х 

ар
ха

ич
ес

ки
х 

вы
ра

ж
ен

ий
 в

 я
зы

­
ке

 
со

вр
ем

ен
ны

х 
га

зе
т

, 
в 

ху
до

­
ж

ес
т

ве
нн

ой
, 

эк
он

ом
ич

ес
ко

й 
и 

на
уч

но
-т

ех
ни

че
ск

ой
 

ли
т

ер
ат

у­
ре

». 
С

 н
ео

пр
ов

ер
ж

им
ой

 
ло

ги
­

ко
й 

ав
т

ор
 у

бе
ж

да
ет

 ч
ит

ат
ел

я 
в 

не
об

хо
ди

мо
ст

и 
от

ка
за

т
ьс

я 
от

 
39

7 
сл

ов
 

и 
вы

ра
ж

ен
ий

, 
по

ро
ж

­
де

нн
ы

х 
ми

ну
вш

ей
 и

ст
ор

ич
ес

ко
й 

эп
ох

ой
. 

Вы
пу

ст
ив

 
эт

у 
кн

иг
у,

. 
У

чп
ед

­
ги

з 
сд

ел
ал

 
бо

ль
ш

ое
, 

по
ле

зн
ое

 
де

ло
. 

И
. 

С
И

Д
О

РО
В

 

Ув
ле

кат
ел

ьн
ое

 с
ос

тяз
ан

ие
 

Вч
ер

а 
за

ко
нч

ил
ас

ь 
ко

см
ич

е­
ск

ая
 р

ак
ет

на
я 

го
нк

а 
по

 м
ар

ш
ру

­
ту

 З
ем

ля
 —

 М
ар

с—
Л

ун
а—

Зе
мл

я.
 

В
 э

то
м 

ув
ле

ка
те

ль
но

м 
сп

ор
ти

в­
но

м 
со

ст
яз

ан
ии

, 
ст

ав
ш

ем
 т

ра
ди

­
ци

он
ны

м,
 у

ча
ст

во
ва

ли
 

ко
ма

нд
ы

 

24
 г

ор
од

ов
. 

О
ст

ра
я 

бо
рь

ба
 р

аз
ы

­
гр

ал
ас

ь 
ме

ж
ду

 ч
ит

ин
це

м 
Н

. Е
л-

ки
ны

м 
и 

ту
ля

ко
м 

Б.
 Л

ев
ш

ин
ы

м.
 

М
но

го
чи

сл
ен

ны
е 

. б
ол

ел
ьщ

ик
и,

 
ра

сп
ол

ож
ив

ш
ие

ся
 с

о 
св

ои
ми

 р
а­

ке
та

ми
 в

до
ль

 в
се

го
 М

ле
чн

ог
о 

П
у­

ти
, 

не
 о

гр
ы

ва
яс

ь 
от

 т
ел

ес
ко

по
в,

 
сл

ед
ил

и 
за

 
по

ед
ин

ко
м.

 

Ю
ри

й 
М

ал
ин

 
(«

 
ва

ет
 

Ф
от

о 
Е

. Р
ап

ид
о»

) 
за

би
-

го
л.

 
Ш

ук
а

й
ск

о
го

. 

М
ат

ч 
не

оп
ра

вд
ав

ш
их

ся
 н

ад
еж

д 
Б

ол
ее

 
60

0 
ты

ся
ч 

зр
ит

ел
ей

 
за

по
л

ни
л

и 
вч

ер
а 

тр
и

б
ун

ы
 

ст
ад

ио
­

на
 

«Г
иг

ан
т»

, 
чт

об
ы

 
ст

ат
ь 

св
ид

ет
ел

ям
и 

од
но

й 
из

 
ц

ен
тр

ал
ьн

ы
х 

вс
тр

еч
 

ф
ут

бо
ль

но
го

 
че

м
пи

он
ат

а 
ст

ра
ны

. 
Ко

м
ан

да
 

Ц
С

К 
М

О
 

(Ц
ен

тр
ал

ьн
ы

й 
сп

ор
ти

вн
ы

й 
нл

уб
 

м
ос

ко
вс

ки
х 

ох
от

ни
ко

в)
 

иг
ра

л
а 

с 
ф

ут
бо

ли
ст

ам
и 

ра
ке

то
ст

ро
ит

ел
ьн

ог
о 

за
во

да
 —

 к
ом

ан
д

ой
 

«Р
а­

пи
до

».
 

Н
ад

еж
ды

 
зр

ит
ел

ей
, 

ож
и

д
ав

ш
и

х 
ув

ид
ет

ь 
со

д
ер

ж
ат

ел
ьн

ую
 

и
гр

у,
 

не
 о

пр
ав

да
ли

сь
. 

О
со

бе
нн

о 
бе

сп
ор

яд
оч

но
 

де
йс

тв
ов

ал
и 

ф
ут

­
бо

ли
ст

ы
 

ко
м

ан
д

ы
 

ох
от

ни
ко

в.
 

Р
аз

вя
зк

а 
на

ст
уп

ил
а 

за
 

не
сн

ол
ьк

о 
м

и
ну

т 
до

 
ф

ин
ал

ьн
ог

о 
гу

д
на

, 
ко

гд
а 

не
ко

то
ры

е 
не

те
рп

ел
ив

ы
е 

зр
ит

ел
и 

уж
е 

по
ки

н
ул

и 
м

ес
та

 
и 

по
сп

еш
ил

и 
н 

св
ои

м
 

ве
рт

ол
ет

ам
. 

З
л

ек
тр

он
но

су
д

ей
ск

ая
 

м
аш

ин
а 

на
зн

ач
ил

а 
од

ин
на

д
ца

ти
м

ет
ро

вы
й 

ш
тр

аф
но

й 
уд

ар
 

в 
во

ро
та

 
Ц

С
К 

М
О

, 
и 

ко
м

ан
да

 
«Р

ап
ид

о»
, 

за
би

в 
го

л,
 

вы
иг

ра
л

а 
м

ат
ч 

со
 

сч
ет

ом
 

1
:0

. 
П

ос
ле

 
и

гр
ы

 
м

ы
 

сп
ро

си
л

и 
у 

тр
ен

ер
а 

ко
м

ан
д

ы
 

Ц
С

К 
М

О
 

А
р

ка
­

ди
я 

Б
ор

ис
ов

а,
 

че
м

 
он

 
об

ъ
яс

ня
ет

 
не

уд
ач

но
е 

вы
ст

уп
л

ен
ие

 
св

ои
х 

пи
то

м
це

в.
 

«В
 

по
сл

ед
ни

е 
де

ся
ть

 
ле

т,
—

 о
тв

ет
ил

 
он

,—
 м

ы
 

м
уч

и­
те

ль
но

 
эк

сп
ер

им
ен

ти
ру

ем
, 

на
щ

уп
ы

ва
я 

на
и

л
уч

ш
и

й 
ва

ри
ан

т 
со

­
ст

ав
а 

ко
м

ан
д

ы
. 

В
 

эт
ом

 
ко

ре
нь

 
на

ш
их

 
вр

ем
ен

ны
х 

не
ус

пе
хо

в.
 

Н
о 

м
ы

 
на

 
пр

ав
ил

ьн
ом

 
п

ут
и

, 
и 

я 
за

ве
ря

ю
 

лю
би

те
ле

й 
ф

ут
бо

ла
, 

чт
о 

к 
ко

нц
у 

ст
ол

ет
ия

 
о

н
и 

ув
ид

ят
 

в 
ли

це
 

на
ш

ей
 

ко
м

ан
д

ы
 

хо
ро

­
ш

о 
сы

гр
а

н
н

ы
й 

ф
ут

бо
л

ьн
ы

й 
ан

са
м

бл
ь»

. 
В 

за
кл

ю
че

ни
е 

сл
ед

уе
т 

от
м

ет
ит

ь 
не

до
ст

ат
оч

но
 

че
тк

ую
 

ор
га

ни
­

за
ц

ию
 

ат
м

ос
ф

ер
ны

х 
ус

ло
ви

й 
на

 
ст

ад
ио

не
. 

П
оч

ем
у-

то
 

от
су

тс
тв

о­
ва

ла
 

да
ж

е 
та

ка
я 

эл
ем

ен
та

рн
ая

 
ве

щ
ь,

 
ка

к 
ос

ве
ж

аю
щ

и
й 

до
ж

дь
 

в 
пе

ре
ры

ве
. 

JU
U

0T
U

X
k£

jr
^ 

О
пя

ть
 

не
т 

ки
пя

тк
а'

! 
Н

е 
ки

пя
ти

те
сь

, 
гр

аж
д

ан
и

н
! 

зв
он

ка
 

сб
ок

у 
от

 
тя

ж
ел

ой
 

дв
ер

и.
 

С
пе

рв
а 

м
ы

 д
аж

е 
не

 
за

м
е­

ти
ли

 
эт

ог
о 

вх
од

а,
 

по
хо

ж
ег

о 
на

 
во

ро
та

 
тю

рь
м

ы
 

ил
и 

хр
а­

ни
ли

щ
а 

дл
я 

зо
ло

та
. 

П
ы

ш
на

я 
ли

ст
ва

 
ку

ст
ар

ни
ка

 
ск

ры
ва

ла
 

и 
дв

ер
ь 

и 
са

м
ую

 
ст

ен
у 

зд
а­

ни
я,

 
в 

ко
то

ро
е 

м
ы

 
во

ш
ли

 
по

сл
е 

то
го

, 
ка

к 
бе

сш
ум

но
 

ра
ск

ры
ли

сь
 м

ет
ро

во
й 

то
лщ

и­
ны

 с
тв

ор
ы

...
 

—
 А

 з
де

сь
 у

 н
ас

 
бо

ль
ны

е,
 

ко
то

ры
е 

от
ли

ча
ю

тс
я 

бу
йн

ы
м 

по
ве

де
ни

ем
,—

 п
оя

сн
ил

 
до

к­
то

р 
Д

ре
йф

. 
—

 Э
то

 ч
то

 ж
е,

 ш
из

оф
ре

ни
­

ки
? 

—
 с 

ин
те

ре
со

м 
сп

ро
си

ли
 

мы
. —

 Н
ет

. 
Гл

ав
ны

м 
об

ра
зо

м 
ж

ер
тв

ы
 

ис
че

зн
ув

ш
ей

 
ны

не
 

м
ан

ии
, 

ко
то

ру
ю

 к
ог

да
-т

о 
на

­
зы

ва
ли

 
«х

ол
од

на
я 

во
йн

а»
. 

В
от

 
сл

ы
ш

ит
е?

 
Ж

ут
ки

й 
во

й 
до

ле
те

л 
до

 н
а­

ш
ег

о 
сл

ух
а.

 
М

ы
 

не
во

ль
но

 
со

др
ог

ну
ли

сь
. 

—
 И

з 
пя

то
й 

па
ла

ты
? 

—
 

сп
ро

си
л 

до
кт

ор
 у

 с
лу

ж
ит

ел
я,

 
во

ор
уж

ен
но

го
, 

ка
к 

ог
не

м
ет

-
чи

к:
 к

ос
тю

м
, 

оч
ев

ид
но

, 
сш

и­
ты

й 
из

 
ас

бе
ст

а,
 

на
 

го
ло

ве
 

ш
ле

м 
с 

пл
ек

си
гл

ас
ов

ы
м 

за
­

бр
ал

ом
, 

в 
ру

ка
х 

ш
ла

нг
. 

—
 Д

а,
 

сэ
р,

 
пя

ты
й 

но
м

ер
 

на
чи

на
ет

 с
во

й 
ут

ре
нн

ий
 к

он
­

це
рт

,—
 о

тр
ап

ор
то

ва
л 

сл
уж

и­
те

ль
.—

 В
ы

 с
лы

ш
ит

е,
 о

н 
кр

и­
чи

т 
чт

о-
то

 
пр

о 
ат

ом
ну

ю
 

бо
мб

у.
.. 

—
 У

УУ
УУ

УУ
УУ

!-—
 

пр
от

яж
­

но
 

вы
л 

об
ит

ат
ел

ь 
па

ла
ты

 
№

 5
.—

 Б
ро

са
йт

е 
ее

 и
м

 н
а 

го
­

ло
вы

! 
У

уу
уу

уу
!.

. 
Д

ок
то

р 
Д

ре
йф

 
вз

до
хн

ул
. 

—
 Т

яж
ел

ы
й 

сл
уч

ай
,—

 п
ро

­
бо

рм
от

ал
 

он
.—

 А
 

ка
к 

эт
от

, 
из

 
дв

ен
ад

ца
то

й 
па

ла
ты

? 

—
 П

о-
пр

еж
не

м
у,

 
сэ

р:
 

ск
о­

ла
чи

ва
ет

 
ре

ги
он

ал
ьн

ы
е 

во
­

ор
уж

ен
ны

е 
па

кт
ы

. 
В

че
ра

ш
­

ни
й 

де
нь

 
оп

ят
ь 

по
тр

еб
ов

ал
 

ка
рт

у 
м

ир
а;

 т
у,

 ч
то

 м
ы

 е
м

у 
да

ли
 

.н
а 

то
й 

не
де

ле
, 

он
 

ис
че

рт
ил

 
до

 
то

го
, 

чт
о 

уж
е 

не
 

м
ож

ет
 

по
ня

ть
, 

гд
е 

та
м

 
А

вс
тр

ал
ия

, 
а 

гд
е 

И
сл

ан
ди

я.
 

С
ег

од
ня

 с
 у

тр
а 

вы
зв

ал
 

са
ни

­
та

ра
 

и 
ш

еп
от

ом
 

со
об

щ
ил

 
ем

у,
 ч

то
 о

н 
со

ст
ав

ил
 

но
вы

й 
об

ор
он

ит
ел

ьн
ы

й 
со

ю
з 

из
 

Н
ор

ве
ги

и,
 П

ак
ис

та
на

, 
Ю

ж
но

-
А

ф
ри

ка
нс

ко
го

 С
ою

за
 и

 И
сп

а­
ни

и.
 И

 с
ам

 р
ад

уе
тс

я,
 с

эр
, р

у­
ки

 п
от

ир
ае

т,
 х

их
ик

ае
т.

.. 
—

 Н
у,

 э
то

т 
по

 к
ра

йн
ей

 м
е­

ре
 т

их
ий

, 
по

ка
 

у 
не

го
 

ес
ть

 
ка

рт
ы

 
ил

и 
гл

об
ус

. 
Д

ав
ай

те
 

ем
у 

ск
ол

ьк
о 

уг
од

но
 

ка
рт

. 
П

ус
ть

 
че

рт
ит

, 
ли

ш
ь 

бы
 

не
 

ку
са

лс
я.

 
Т

ут
 

до
кт

ор
 

об
ра

ти
лс

я 
ко

 
м

не
 и

 с
пр

ос
ил

: 
—

 В
ер

оя
тн

о,
 

вы
 

за
хо

ти
те

 
по

см
от

ре
ть

 
на

 
ко

го
-н

иб
уд

ь 
из

 м
ои

х 
па

ци
ен

то
в?

 
—

 Б
ы

л 
бы

 о
че

нь
 

пр
из

на
­

те
ле

н,
 

до
кт

ор
...

 
—

 Н
у,

 ч
то

 ж
е.

.. 
П

од
ой

де
м

­
те

 
к 

па
ла

те
 

се
м

на
дц

ат
ой

. 
Т

ам
 

ес
ть

 
гл

аз
ок

, 
и 

вы
 

ув
и­

ди
те

 с
ра

вн
ит

ел
ьн

о 
сп

ок
ой

но
­

го
 п

си
ха

: 
он

 л
ю

би
т 

пр
ои

зн
о­

си
ть

 п
од

ж
иг

ат
ел

ьс
ки

е 
ре

чи
...

 
И

ли
 

не
т:

 п
ож

ал
уй

, 
за

ба
вн

ее
 

бу
де

т 
по

гл
яд

ет
ь 

на
 

но
м

ер
 

дв
ад

ца
ть

 т
ре

ти
й.

 Э
то

т 
пи

ш
ет

 
ли

ст
ов

ки
 

и 
те

кс
ты

 
ра

ди
ос

о­
об

щ
ен

ий
. 

Н
у,

 з
на

ет
е,

 
в 

сч
ет

 
те

х 
ст

а 
м

ил
ли

он
ов

 
до

лл
ар

ов
, 

ко
то

ры
е 

ко
гд

а-
то

 
да

ва
ли

 
на

 
по

др
ы

вн
ую

 д
ея

те
ль

но
ст

ь 
пр

о­
ти

в 
та

к 
на

зы
ва

ем
ог

о 
«в

ос
то

ч­
но

го
 м

ир
а»

. 
С

лу
ж

ит
ел

ь,
 п

ро
­

во
ди

те
...

 
И

 
во

т 
сл

уж
ит

ел
ь 

по
ды

­

м
ае

т 
щ

ит
ок

, 
пр

ик
ры

ва
ю

щ
ий

 
кр

ох
от

но
е 

ок
ош

еч
ко

 в
 

па
ла

­
ту

 №
 2

3.
 В

пе
ча

тл
ен

ие
 п

от
ря

­
са

ю
щ

ее
: 

вс
я 

ко
м

на
та

 з
ав

ал
е­

на
 к

ло
чь

ям
и 

бу
м

аг
и.

 Н
а 

по
­

лу
 

си
ди

т 
об

ит
ат

ел
ь 

па
ла

ты
. 

Ег
о 

гл
аз

а 
ди

ко
 

св
ер

ка
ю

т.
 

В
ол

ос
ы

 
вс

кл
ок

оч
ен

ы
. 

За
ли

­
ва

яс
ь 

ди
ки

м 
см

ех
ом

, 
он

 п
и­

ш
ет

 н
а 

оч
ер

ед
но

м 
ли

ст
ке

 д
е­

ре
вя

нн
ой

 
па

ло
чк

ой
...

 
—

 К
ар

ан
да

ш
 

и 
ру

чк
у 

пр
и­

ш
ло

сь
 

от
об

ра
ть

,—
 

ш
еп

че
т 

м
не

 
на

 
ух

о 
сл

уж
ит

ел
ь,

—
 

па
чк

ал
 

вс
е 

и 
ца

ра
па

л 
се

бя
 

до
 

кр
ов

и.
.. 

А
 

эт
ой

 
па

ло
чк

ой
 

бо
ль

ш
ог

о 
вр

ед
а 

он
 

пр
ич

и­
ни

ть
 

не
 м

ож
ет

: 
ни

че
го

 
он

а 
не

 п
иш

ет
, 

да
 е

м
у 

и 
не

ва
ж

но
 

эт
о. 

Е
м

у 
нр

ав
ит

ся
 

са
м

ы
й 

пр
оц

ес
с 

во
ж

де
ни

я 
па

лк
ой

 п
о 

бу
м

аг
е.

.. 
В

не
за

пн
о 

су
м

ас
ш

ед
ш

ий
 

по
дн

ес
 к

 г
уб

ам
 к

ул
ак

 и
 п

ро
­

ры
ча

л 
в 

не
го

, 
сл

ов
но

 э
то

 б
ы

л 
м

ик
ро

ф
он

: 
—

 З
де

сь
 

го
во

ри
т 

«Г
ол

ос
 

св
об

од
но

й 
Е

вр
оп

ы
».

 
Н

ач
и­

на
ем

 
пе

ре
да

чу
 д

ля
 А

лб
ан

ии
. 

Го
сп

од
а 

ал
ба

нц
ы

! 
Т

ре
бу

йт
е 

пр
ис

ое
ди

не
ни

я 
ва

ш
ей

 с
тр

ан
ы

 
к 

кн
яж

ес
тв

у 
М

он
ак

о!
 В

се
 н

а 
пл

ощ
ад

ь!
 

И
зо

 р
та

 у
 б

ол
ьн

ог
о 

по
ш

ла
 

пе
на

, 
он

 з
ав

из
ж

ал
, 

и 
сл

уж
и­

те
ль

 
бы

ст
ро

 
оп

ус
ти

л 
щ

ит
ок

. 
Н

о 
вс

е 
уж

е 
бы

ло
 

яс
но

. 
В.

 
А

РД
О

В 

П
об

ед
ит

ел
ь 

го
нк

и 
Б

. 
Ш

ус
тр

ы
й 

П
ос

ле
 с

та
рт

а 
по

ве
л 

Ел
ки

н,
 н

о 
бу

кв
ал

ьн
о 

че
ре

з 
ка

ки
х-

то
 с

ор
ок

 
ты

ся
ч 

ки
ло

ме
тр

ов
 

Л
ев

ш
ин

 
до

­
ст

ае
т 

ег
о.

 Е
лк

ин
 п

ы
та

ет
ся

 у
йт

и 
от

 
св

ое
го

 
пр

ес
ле

до
ва

те
ля

, 
но

 
Л

ев
ш

ин
 «

си
ди

т»
 у

 н
ег

о 
на

 с
та

­
би

ли
за

то
ре

. 
П

ро
ме

ж
ут

оч
ны

й 
ф

и­
ни

ш
 у

 с
оз

ве
зд

ия
 З

ол
от

ог
о 

те
ль

­
ца

 
вы

иг
ры

ва
ет

 
Ел

ки
н 

и 
за

во
е­

вы
ва

ет
 

та
ки

м 
об

ра
зо

м 
ор

ан
ж

е­
вы

й 
ск

аф
ан

др
 л

ид
ер

а.
 

Н
еу

да
ча

 
по

ст
иг

ла
 

мо
ло

до
го

 
го

нщ
ик

а 
А

. 
Бо

йк
о 

(О
де

сс
а)

. 
Ре

­
ш

ив
 л

ю
бо

й 
це

но
й 

до
гн

ат
ь 

ли
де

­
ро

в, 
од

ес
си

т 
на

 в
ир

аж
е 

не
ра

с­
че

тл
ив

о 
вк

лю
чи

л 
че

тв
ер

ту
ю

 
ко

см
ич

ес
ку

ю
 с

ко
ро

ст
ь 

и,
 н

е 
су

­
ме

в 
уд

ер
ж

ат
ьс

я,
 

вы
ле

те
л 

за
 

пр
ед

ел
ы

 с
ол

не
чн

ой
 с

ис
те

мы
, 

за
 

чт
о 

бы
л 

сн
ят

 с
 с

ор
ев

но
ва

ни
й 

и 
ди

ск
ва

ли
фи

ци
ро

ва
н.

 
Те

м 
вр

ем
ен

ем
 Л

ев
ш

ин
 д

ог
на

л 
Ел

ки
на

. 
Н

ес
ко

ль
ко

 т
ы

ся
ч 

ки
ло

­
ме

тр
ов

 о
ни

 и
ду

т 
ря

до
м,

 с
оп

ло
 в

 
со

пл
о.

 
П

ер
ед

 
са

мы
м 

пр
из

ем
ле

­
ни

ем
 к

 н
им

 п
од

тя
ги

ва
ет

ся
 х

ар
ь­

ко
вч

ан
ин

 Ш
ус

тр
ы

й,
 и

 в
ся

 т
ро

й­
ка

, 
бз

рн
о 

фи
ни

ш
ир

уя
, 

од
но

вр
е­

ме
нн

о 
за

ка
нч

ив
ае

т 
го

нк
у.

 П
об

е­
да

 п
ри

су
ж

да
ет

ся
 Ш

ус
тр

ом
у,

 к
о­

то
ры

й 
ок

аз
ал

ся
 в

пе
ре

ди
 н

а 
по

л­
ра

ке
ты

. 
Он

 
ст

ал
 

об
ла

да
те

ле
м 

пе
рв

ог
о 

пр
из

а 
—

 а
то

мо
ро

лл
ер

а 
«Г

ал
ак

ти
ка

».
 В

 к
ом

ан
дн

ом
 з

ач
е-

' 
тс

 п
об

ед
ил

а 
ко

ма
нд

а 
ка

лу
ж

ск
их

 
ко

см
он

ав
то

в.
 

Е.
 

Ш
И

Р
О

КО
В

 

О
бъ

яв
ле

ни
я 

К
 С

В
ЕД

ЕН
И

Ю
 Л

И
Ц

, 
И

Н
ТЕ

РЕ
С

У
Ю

Щ
И

Х
С

Я
 

П
О

ГО
Д

О
Й

 
Ц

ен
тр

ал
ьн

ое
 

бю
ро

 п
о­

го
ды

 
со

об
щ

ае
т,

 
чт

о 
он

о 
пр

ин
им

ае
т 

от
 

от
де

ль
ны

х 
гр

аж
да

н 
и 

уч
ре

ж
де

ни
й 

за
яв

ки
 

на
 п

ог
од

у.
 

.' 
В

 
ас

со
рт

им
ен

те
 

бю
ро

 
вс

ег
да

 
им

ее
тс

я 
хо

ро
ш

ая
, 

со
лн

еч
на

я 
по

го
да

, 
ра

з­
ли

чн
ы

е 
до

ж
ди

 
и 

св
еж

ий
 

сн
ег

. 

ГР
А

Ж
Д

А
Н

Е!
 З

А
К

А
ЗЫ

В
А

Й
ТЕ

 
ЗА

БЛ
А

ГО
В

РЕ
М

ЕН
Н

О
 

Н
У

Ж
Н

У
Ю

 
В

А
М

 П
О

ГО
Д

У
! 

Л
ик

ви
дн

ом
 

П
ен

та
го

на
 

до
во

ди
т 

до
 

св
ед

ен
ия

 
фе

рм
ер

ов
, 

чт
о 

ра
сп

ро
­

да
ет

ся
 

по
сл

ед
ня

я 
па

рт
ия

 
та

нк
ов

 с
 н

ав
ес

ны
ми

 о
ру

­
ди

ям
и.

 
П

ос
ле

 н
еб

ол
ьш

ой
 

мо
де

рн
из

ац
ии

 
эт

и 
та

нк
и 

мо
гу

т.
бы

ть
 и

сп
ол

ьз
ов
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— Если вы потерялись в нашем магазине, встречайтесь возле справочного киоска. 

ПОМОГИТЕ! 
Не оставьте человека в беде! 

В городской загс гор. Коло-
мыя поступило письмо сле­
дующего содержания: 

Такого-то числа «я вступил 
в брак с гражданкой, фамилии 
которой не знаю, звать ее Не-
ля в гор. Коломыя... Прошу вас 
проверить и установить, с кем 
был зарегистрирован брак 
между мною, Хатямовым Ха-
мидом Гиббадулловичем, и 
гр-кой . . . . . . . 

Кто-нибудь знал Велю из 
Коломыи? Сообщите, пожалуй­
ста, ее фамилию любящему 
супругу по адресу: Дрогобыч, 
Горького, 56, квартира 10. И 
поторопитесь: Хатямов снова 
сочетается узами Гименея, а 
для расторжения прежнего 
брака нужно, как это ни стран­
но, знать, с кем он был заре­
гистрирован ранее. 

Но теперь Хатямова не про­
ведешь! Наученный горьким 
опытом, он непременно 
узнает у своей новой, го­
рячо любимой супруги ее фа­
милию и, помуслив каран­
даш, запишет таковую на 
бумажке. На всякий, знаете, 
случай! 

НЕДОВОСПИТАЛИ 
«ХАРАКТЕРИСТИКА 

на кобылицу под кличкой 
сРама», с 1953 года рождения, 
серой масти, за время пребы­
вания в лесничестве в течение 
4-х лет. ПОКАЗАЛА СЕБЯ НА 
РАБОТЕ С ОТРИЦАТЕЛЬНОЙ 
СТОРОНЫ в том, что во время 
езды боится автотранспорта. 

Лесничий Сов. Никольского 
л-ва Заречного лесхоза Удмурт­
ской АССР (Федоровых) 

Профгрупорг (Новоселов)». 

Уголок рационализатора и изобретателя 
Данас ЙОТКА 

В КАБИНЕТ начальника, ловко 
миновав все канцелярские 
барьеры, проник незнакомец. 

— Не могу вас принять,— жест­
ко сказал хозяин кабинета.— Я за­
нят. 

— Я тоже,— подхватил незна­
комец.— Поэтому не будем зря 
время терять. Вы должны по­
мочь мне осуществить мою идею. 
Я изобретатель-самоучка с укло­
ном в акустику... 

— У нас здесь не эксперимен­
тальный институт и не бюро изо­
бретений, — возразил начальник. 

— Не имеет значения. Глав­
ное— не будьте бюрократом! 
Идея вот тут,— изобретатель 
хлопнул себя по лбу,—а все рас­
четы у меня в кармане. 

С этими словами он вытащил 
из кармана пачку бумаг и пома­
хал ими перед носом опешившего 
начальника. 

— Я открыл новый источник 
энергии и изобрел двигатель но­
вого типа. Вы разбираетесь в тех­
нике? 

— До некоторой степени. 
— Вот и отлично! Я объясню 

доходчиво и популярно. Дело в 
том, что нас окружает целый оке­
ан звуков, энергию которых никто 
не использует. Я изобрел метод, 
при помощи которого звуковую 
энергию можно превращать в ме­
ханическую. Особого типа полу­
проводники превратят звуковые 
волны в электрические импульсы, 
а эти импульсы заставят работать 
мотор. 

Источником звукоэнергии, допу­
стим, будете вы, я, все ваше 
учреждение. Звуковая энергия че­
ловеческого голоса, которая до 
сих пор шла только на пустосло­
вие, будет отныне служить людям, 
приводя в движение машины. 
Свое изобретение я назвал аку-
стогенератором. 

Начальник, не мигая, смотрел 
•на изобретателя. В его воображе­
нии стали вырисовываться конту­
ры будущего генератора. 

— Постойте, постойте!... Я, ка­
жется, начинаю соображать... 
Стало быть, ты кричишь, а там 
крутится... Любопытно, во что это 
обойдется? 

— Мелочь, поначалу каких-ни­
будь десять тысяч... Сущие пустя­
ки по сравнению с тем переворо­
том, который произойдет в нашей 
жизни! Представьте себе такую 
картину будущего: огромный зал, 
посередине акустогенератор. Ора­
торы сменяют один другого на 
трибуне, разглагольствуя о том, 
что, «несомненно, в нашей работе 
есть и недостатки, однако имеет­
ся ряд объективных причин...» и 
так далее. Тем временем звуковая 
энергия ораторских голосов приво­
дит в движение конвейер сбо­
рочного цеха завода. Перед нами 
открываются невиданные перспек­
тивы. Скажем, вы, руководитель 
предприятия, не выполнили план, 
сорвали производственный гра­
фик. И чем сильнее вы будете 

бить себя кулаками в грудь, чем 
громче каяться' и кричать, тем бы­
стрее будут работать машины на 
вашем же производстве, навер­
стывая недовыполненный план. 
Никто тогда не посмеет утверж­
дать, что ваща самокритика — это 
пустой звук, что она бездействен­
на и грош ей цена... Или возьмем 
ваши призывы, угрозы, напомина­
ния, указания, разносы... А беско­
нечные заседания, совещания, со­
брания — все это отныне будет 
служить разумной цели и прино­
сить ощутимую пользу! 

— И телефонные разговоры то­
же,— мечтательно вставил началь­
ник. 

— Конечно, и телефонные раз­
говоры, т- подтвердил изобрета­
тель.— Всех, кто любит руково­
дить по телефону, отсиживаясь в 
своем кабинете, мы заставим де­
лать полезную работу—приводить 
в движение машины. Вот, к при­
меру, одно только ваше учрежде­
ние со всей его болтовней могло 
бы питать энергией двигатель 
мощностью примерно в триста ло­
шадиных сил... 

— Это фантастично,— задумчи­
во промолвил начальник.— Но 
все-таки это — долгое дело. Кто 
его знает, что у вас в конце кон­
цов получится? А вот не могли 
бы вы помочь нам перевести зву­
ковую энергию в механическую 
непосредственно, без всякого там 
акустогенератора? Чтобы, допу­
стим, я крикнул погромче: «План 
будет выполнен!»—и чтобы маши­
ны тут же завертелись быстрее? 

— Здесь я бессилен,— мрачно 
сказал изобретатель.— Ибо в дан­
ном случае все зависит «е от ва­
шего голоса, а от вашей головы. 

Сокращенный' перевод 
с литовского 

Е. МАЛЬЦАСА. 
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Юрий БЛАГОВ Г л 
\ РАДИОРЕПОРТАЖ 1 

Судье 
видней! 

Вниманье!.. Мы со стадиона 
Ведем волнующий рассказ. 
Все дни футбольного сезона 
Так не захватывали нас... 
Накал событий беспределен, 
Назрело множество голов. 
Сейчас с мячом бежит Куделин, 
Верней, Фоменко, нет, Орлов... 

Его с Красильниковым вместе 
В одно касанье сбили с ног. 
Судья, конечно, был на месте 
И в пользу сбивших дал свисток.... 
Опять в прорыве идеальном 
На штурм Красильников пошел... 
Вратарь в броске феноменальном... 
Мяча не взял! Он — в сетке!!! 
Неотразимая атака, 
Невероятной силы шквал. 
Великолепный гол!.. Однако 
Его судья не засчитал... 

Гол!!! 

Пришел черед атакам новым, 
Но им уже отрезан путь: 
В единоборстве с Ивановым 
Кузьмин Петрову сел на грудь... 
Лежат все трое... Мяч в итоге 
Тихонько катится вперед, 
А где чьи руки, где чьи ноги. 
Пока никто не разберет. 
Теперь лежит сплошная масса. 
Но вот судья стремится к ней. 
Сейчас свисток его раздастся... 
Ну, нет так нет, судье видней. 
Ай, ай!.. Красильникова в схватке 
За двадцать метров от мяча 
Слегка толкнули... Все в порядке -
Его выносят два врача. 

Судья добавить должен время.. 
Нет, время кончилось... Финал.. 
Теперь проделан будет всеми 
Обычный в играх ритуал... 
Вот капитаны безупречно 
Здесь завершают торжество, 
Благодарят судью сердечно 
И двух помощников его. 
Команды дружною семьею 
Уходят в марше боевом. 
Блеснув корректнейшей игрою 
И величайшим мастерством... 

Федор МАКИВЧУК 

БЫЛО Б ТЕБЕ ЛУЧШЕ 
НЕ ХОДИТЬ... 

Короткая документальная повесть об одном председателе колхоза, кото­
рый сначала не любил животноводство, а потом так полюбил, что эта 

неугасимая любовь привела его к великой печали и воздыханию 

П РЕДСЕДАТЕЛЬ колхоза Иван Григорь­
евич Хомич мало уделял внимания ж и ­
вотноводству. Он просто недолюбливал 

эту хлопотливую отрасль сельского хозяйства. 
— Животноводство — это не моя с т и х и я , — 

говорил Иван Григорьевич в у з к о м к р у г у сво­
их приятелей. — Я люблю полеводство, бес­
крайние поля, опьяняющие запахи злаков . 

А когда кто-нибудь шутя спрашивал, так ли 
равнодушен Иван Григорьевич и к продукции 
животноводства, >ну, с к а ж е м , к жареной кол ­
басе, он скептически махал рукой : 

— Д а ! Год м о г у не смотреть на мясо. М н е 
больше по вкусу овощи. 

Но тут Иван Григорьевич лукавил. Он нико ­
гда не был вегетарианцем, и если у ж гово­
рить начистоту, то следует сказать, что про ­
дукты животноводства были его подлинной 
стихией. Иван Григорьевич с превеликим ап­
петитом употреблял сметану, м о л о к о , холо ­
дец, колбасу, а б о р щ со свининой был к о р о н ­
ным н о м е р о м в его повседневном п и щ е в о м 
рационе. 

А животноводство, повторяю, недолюбли­
вал. У ж е и колхозники стали пожимать пле­
чами: 

— Что за чудеса творятся с нашим Иваном 
Григорьевичем? На фермы е г о и калачом не 
заманишь. О молоке и о мясе вспоминает, 
лишь когда из района нажмут.. . 

Так продолжалось довольно долго . И вдруг 
Иван Григорьевич словно переродился. Ну, 
будто кто-то взял и вытряс из его души ту 
нелюбовь, а на ее место всыпал несколько де ­
сятков при горшней самой чистой, самой пла­
менной любви к колхозной скотинке. Особен ­
но к рогатой. 

Ну, не узнать человека, да и все! 
Раньше, бывало, встанет утречком, сделает 

физзарядку , умоется, побреется, позавтра­
кает, послушает последние известия, а только 
потом идет в контору либо в поле. А теперь, 
не успеет солнце выглянуть из-за горизонта, и 
Ивана Григорьевича будто ветром сдуло. Он 
уже на ферме, возле телушек. 

Внимательным хозяйским о к о м к а ж д у ю 
осматривает со всех сторон, нагнется и погля­
дит на вымя, пощупает копыта, заглянет в рот, 
под хвост... Да все допытывается у доярок : 

— Сколько молока дает вот эта симмента-
лочка? 

— А вот эта рябенькая? 
— А вот та белоголовая, с кривым рогом? 
Д о я р к и давали каждой корове обстоятель­

ные характеристики, называли цифры надоев, 
проценты жирности молока , а на душе у них 
был праздник. «Теперь, — думали, — пойдет 
дело. Раз уж сам Иван Григорьевич приковал 
свое внимание к животноводству — потечет 
м о л о к о рекой». 

Иван Григорьевич знал теперь к а ж д у ю к о ­
рову по имени, знал ее продуктивность, ее 
нрав. И коровы узнавали его. Едва только он 
появлялся в коровнике , буренки д р у ж н о по ­
ворачивали в его сторону головы и приветли­
во мычали, как бы говоря : «С д о б р ы м утром, 
уважаемый Иван Григорьевич! Радехоньки ви­
деть вас в нашей хате». 

О д н а ж д ы утром, когда доярки подоили к о ­
ров, Иван Григорьевич взял за руку заведую­
щ у ю фермой Яковину, подвел к молодой сим-
менталке-рекордистке и сказал: 

-"U* Hi: ?. 

— Ишь ты, какая красавица! Ну, чистая тебе 
королева! Так ты на пастбище ее не выгоняй. 
Пускай постоит в коровнике . 

Не знала «королева», какой изменчивой б ы ­
вает иногда человеческая любовь. В тот ж е 
день на ее симпатичные рога накинули обык­
новенную несимпатичную веревку и повели в 
село Ветровое к матери Ивана Григорьевича. 

В тот ж е солнечный августовский день на 
место молодой симменталки-рекордистки по ­
ставили старую, яловую б е з р о г у ю дохлятину, 
приведенную из Ветрового от матери Ивана 
Григорьевича. 

А еще через несколько дней с фермы ис­
чезло пять самых лучших стельных коров , а 
вместо них появились дряхлые, захиревшие со­
здания, похожие больше на помесь осла с 
рогатым чертом, чем на коров . 

На том и оборвалась любовь Хомича к об ­
щественному животноводству. На том и обо­
рвалось председательство Хомича. О б щ е е 
собрание колхозников единодушно заявило: 

— Желаем прокатить Ивана Григорьевича на 
той самой дохлятине, что он пригнал на фер­
му ! 

Но потом несколько смилостивились и... 
прокатили на вороных. 

Сидит теперь Иван Григорьевич без дела и 
гру-у-устно, грустно поет: 

Было б тебе лучше не ходить 
Д а к о р о в о к лучше не водить... 

Где это было? В колхозе имени Ильича, Ка-
лушского района, Станиславской области. 

Кое-кто м о ж е т сказать: Иван Григорьевич 
теперь уже отставной к о з ы барабанщик. За­
чем ж е о нем фельетон писать? 

А так, «в .назидание потомству». Чтобы ни­
где такого не п р о и з о ш л о ! 

Перевел с украинского Е. ВЕСЕНИН. 
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М ОЕЙ сестренке Ляльке восемнадцать 
лет, а она совершенно не приспособ­
ленный к жизни человек: ей и приго­

товь, ей и поднеси, этого она не знает, того 
не умеет. Однажды папа попросил ее сва­
рить борщ. Она состряпала такое, что у 
всех глаза на лоб полезли. 

— Судя по этому пойлу,— сказал папа,— 
в институте нет еще семинара по борщам. 

— Дело не в институте,— ответила Ляль­
ка.— Вы сами виноваты. Вы воспитывали 
меня под стеклянным колпаком. 

— Прелестно,— сказала мама.— У нее 
всегда на все готов ответ. • 

— Как полемист она незаменимый в 
семье человек,— сказал папа.— Она даст сто 
очков вперед любому литературному кри­
тику. 

— Не стоит напирать на Ляльку насчет 
трудового воспитания,— сказала тетя Нас­
тя.— Можно перегнуть палку. Вы слыхали, 
какой фортель выкинул Славка Остапчук? 
Он пришел домой и сказал, что твердо ре­
шил стать самостоятельным человеком. 
Индустриальным рабочим. 

— Что ж, это толково,— сказал папа.— 
Будет производить материальные ценности, 
а не, как мы, копаться в бумагах. Он ста­
нет приспособленным к жизни человеком. 
Не то что наша Лялька. Ну скажите, ка­
кой из «ее выйдет инженер-механизатор? 
Смехота! 

— Правильно, папа,— сказала Лялька.— 
Нас растили книжниками и барчуками. Но 
ничего, с оранжереей будет покончено. 
Скоро твоя дочь сделает первый самостоя­
тельный шаг в жизни. 

— Какой шаг? — забеспокоилась мама. 
— Наш курс отправляют на практику в 

совхоз, на целину, в Урицкий район. 
— Что же вы будете там делать? —спро­

сила мама. 
— Убирать хлеб! 
— В этом, есть экстренная необходи­

мость,— сказал папа.—Без моей дочери 
страна не соберет казахстанского миллиар­
да. 

— Вы будете жить в степи, в палатках?— 
спросила мама. 

— О нет! — ответил папа.— Им выстроят 
коттеджи с мусоропроводом и кондициони­
рованным воздухом. 

— Опять остроты,— сказала мама.— 
Жить мы не можем без острот. Когда я 
умру, он, вероятно, будет острить над моей 
урной. 

— Пока еще никто не умер,— сказал я. 
— Вот полюбуйтесь,— сказала мама.— 

Отец растит себе достойную смену. 
Папа дал мне по затылку и сказал, чтобы 

я не строил из себя Ходжу Насреддина. 
— Послушай,— сказал он Ляльке,— на­

сколько я помню, тебя оставляли на лето 
работать в приемной комиссии института. 

— Я отказалась от этой нагрузки. 
— Отказалась, чтобы поехать в кустанай-

ские степи?! Это все ты! — закричала мама 
на папу.— Твои разговорчики о трудовом 
воспитании и самостоятельной жизни! 

Мама кинулась искать валерьяновые 
капли. Папа начал упрашивать Ляльку ос­
таться летом работать в комиссии. Но 
Лялька сказала, что она не будет рыться в 
бумагах. Она хочет производить матери­
альные ценности. Она поедет в совхоз и 
будет убирать хлеб, картошку, кукурузу, 
свеклу — все, что попадется под руку. 

Мама схватила лекарство И заперлась в 
своей комнате. Она вышла только к вечеру. 
Глаза у нее были сухие и строгие. Она ска­
зала: 

— Надо покупать! 
— Что покупать? — спросил папа. 
— Все! Консервы, макароны, крупу, ва­

ренье, печенье — все, чтобы наша девочка 
ни в чем не нуждалась в дороге. Надо ку­
пить сахар, копченую колбасу, плавленый 
сыр„. 

— Ватник,— вставил папа. 
— Лапшу, раковые шейки, аспирин, вазе­

лин... 
Весь следующий день папа, мама и тетя 

Настя покупали. Когда продуктами и ле­
карствами были забиты два чемодана и 
рюкзак, мама с папой передохнули малость. 

Через неделю мы поехали провожать 
Ляльку, захватив с собой силача-дворника, 
чтобы он донес вещи до вагона. Лялька 
просила его не брать, но мама и слушать 
не. хотела. 

'Мы приехали на вокзал поздно. Здесь 
уже было полным-полно мам, пап, бабу­
шек. Они стояли перед длинным поездом. 
На дверях Лялькиного вагона был нарисо­
ван мелом здоровенный парень. Он жевал 
большой каравай хлеба. На груди у парня 
висели надписи: 

«УМЕЙ НЕ ТОЛЬКО ЖЕВАТЬ! УЧИСЬ 
УБИРАТЬ!», 

«НА МАМУ НАДЕЙСЯ, А САМ 
НЕ ПЛОШАЙ!», 
«НЕ ПИЩАТЬ!» 

Пока мы читали надписи, из вагона вы­
скочили девушки и начали обнимать Ляль­
ку. Парни схватили вещи и мигом забро­
сили их в вагон, так что наш силач-двор­
ник только рот разинул. 

Мы залезли в вагон. Мама огляделась по 
сторонам и спросила, где Лялькино место. 
Никто не знал. Папа вызвал дежурного. По­
казался высокий пучеглазый парень в оч­
ках с толстыми стеклами. Мама начала 
кричать на парня, что у него беспорядок, 
не разбери поймешь что к чему. Папа тоже 
сказал, что парень, видать, уже завалил 
всю работу и ему не мешало бы влепить 
строгача по линии профкома. 

Пока они кричали, Лялька стояла в сто­
ронке и кусала губы. Я видел, что она здо­
рово злилась. 

Парень попросил маму не волноваться. 
Все получат места, как только поезд отой­
дет от станции. Мама ответила, что она в 
этом не сомневается. Все-то получат, а 
Лялька обязательно не получит. Она будет 
стоять до самого Кустаная на одной ноге, 
как цапля. Тут опять вмешался папа. Он 
сказал, что Лялька — несамостоятельный и 
не приспособленный. к жизни человек. Если 
родители не достанут ей хорошего места, 
она пропадет в этом проклятом вагоне. 

Тут парень не выдержал. Он раскидал 
чужие чемоданы и поставил у стены Ляль-
кины вещи. Мама опять осталась недоволь­
на. Она сказала, что ни за что не разрешит 
своей дочери спать у стены. Там дует. Ее 
нужно положить посередке... 

Лялька отозвала маму в сторону и шепо­
том начала просить ее уйти из вагона. 

— Если ты стыдишься своих родите­
лей,— обиженно сказала мама,— мы уйдем. 

Мы пошли к двери. Вдруг мама потянула 
носом и сказала: 

— Пахнет бензином! 
— Здесь нет бензина,— сказал пучегла­

зый парень. 
Но мама уже не слушала. Она закружи­

ла по вагону, пока не остановилась перед 
мотоциклом, что стоял "в углу, покрытый 
брезентом. 

— Чья это машина? — спросила мама. 
— Моя,— ответил парень. 
— Выкиньте мотоцикл,—сказала мама. 
— Он очень пригодится нашей бригаде в 

степи,— начал было парень. 
Лялька подошла к папе. На нее было 

жалко смотреть. 
— Папа,— сказала она,— ну сделай одол­

жение, уведи отсюда маму. 
— Что, я желаю тебе зла? — рассерди­

лась мама и крикнула на весь вагон: — То­
варищи мамы, можно везти здесь бензин? 

Мамы зашумели. 
— Да нет тут бензина! — сказал парень. 
— А я говорю, есть! В мотоцикле! Они 

начнут курить, и вагон вспыхнет, как спич­
ка. Ты слышишь, Васюков? 

— Слышу,— ответил папа. 
— Что же ты молчишь? 
— |Где огнетушитель? — заорал папа. 
— К черту огнетушитель! — крикнула 

мама.— Надо бежать за начальником стан­
ции! 

Мама бросилась к двери, за ней папа, за 
папой я. На перроне играла музыка. Сту­
денты, держа руки в боки, танцевали ка­
кой-то танец. Вокруг стояли папы и мамы. 
Здесь мы и нашли начальника —сухонько­
го старичка в широченных железнодорож­
ных штанах. Большая красная фуражка 
сползала ему на глаза. Он щелкал по ко­
зырьку, и фуражка возвращалась на мес­
то. Старичок-начальник тоже хлопал в ла­
доши и поднимался на цыпочки, чтобы 
лучше разглядеть танцующих. 

— Чудесная картинка для стенгазеты,— 
сказал папа.— Человек в служебное время 
бьет в ладоши. 
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— Ладушки, ладушки,— пропела мама,— 
а в вагонах творится что-то ужасное. 

— Где, в каких вагонах? — испугался 
начальник. 

— Вы начальник станции или солист ан­
самбля песни и пляски? Вы разве не знае­
те, что у вас возят бензин? 

— Вы бы еще загрузили состав динами­
том, пироксилиновыми шашками, тринитро­
толуолом! — сказал папа. 

— Каким тритритрол...— запнулся ста­
рик. Он не мог выговорить этого слова. 

— Тринитротолуолом,— строго повторил 
папа.— Если уже разучились говорить, 
ушли бы лучше на пенсию. 

Начальник ничего не ответил. Он поспе­
шил за нами. В вагоне опять поднялся 
крик. Парень клялся и божился, что в мо­
тоциклетном бачке не бензин, а вода. Ста­
ричок отвернул пробку и понюхал. За ним 
понюхала мама. 

— Ну как? — спросил парень.— Бензин? 
Мама взяла меня за руку, и мы начали 

уходить. 
— Буксы еще проверьте, мадам! — крик­

нул ей кто-то вслед. 
Студенты засмеялись. 
— Гы-гы-гы! — передразнил папа.— Ос­

тряки-самоучки! 
Лялька сорвалась с места и выпрыгну­

ла из вагона. Она побежала на самый 
край платформы. Мы едва нашли ее. 
Она стояла, прислонивщись к железному 
столбу. У нее был такой вид, словно она 
заболела. 

— Ну что ты разнюнилась? — спросила 
мама.—» Чего ты стоишь на самом солнце­
пеке с непокрытой головой? 

— Ах, мама! — сказала Лялька.— Зачем 
вы это сделали? Теперь мне совестно в 
вагон зайти. 

— Совестно? Глупенькая! — сказал па­
па.— Если бы мы не отвоевали места по­
середке, его бы захватил другой. Так в 
жизни всегда бывает. 

— Уж лучше ты, чем другой,—сказала 
мама. 

— Чудачка,— сказал папа.— Надо быть 

Э Й , У Х Н Е М . . . Рисунок К. НЕВЛЕРА. 
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самостоятельной, напористой. Иначе в 
жизненной сутолоке тебя затолкают. 

— Я не хочу толкаться,— сказала Ляль­
ка. 

— Ты должна понять одну вещь,— ска­
зал папа.— Пока на свете существуют бо­
ковые места, приходится бороться за мес­
то в середине. 

— Довольно! Хватит, папа,— сказала 
Лялька, и мне показалось, что голос у нее 
стал какой-то самостоятельный.— Будем 
прощаться! 

Мама не стала прощаться. Она начала 
объяснять Ляльке, на каких станциях ей 
можно выходить и где нельзя, какие про­
дукты съесть в первый день, какие во вто­
рой и какие на обратном пути. 

— Продукты вам придется взять обрат­
но,— сказала Лялька.— Они не нужны мне. 
С нашим эшелоном едет столовая. Есть врач 
и аптека. 

— А не лучше ли взять продукты? — 
спросила мама. 

— Нет, не лучше,— сказала Лялька. 
— Васюков, зачем же я все покупала?— 

спросила мама. 
— Не знаю,— ответила Лялька. 
Она обняла папу, маму и меня и, не 

оглядываясь, пошла к своему вагону. 
— Быстро она закруглилась с нами,— 

сказал папа. 
Мы еще постояли немного и потом вы­

шли на вокзальную площадь. У троллей­
бусной остановки нас нагнали парни из 
Лялькиного вагона. 

— Возврат за ненадобностью,— сказали 
они и положили перед нами на землю 
рюкзак и чемодан. 

— Это нам назло,— сказал папа.— Само­
стоятельность свою .показывает. 

Папа взял силача-носильщика, и тот 
усадил нас в такси. Мама была очень рас­
строена. 

— Вот тебе благодарность за все,— ска­
зала она.— За бессонные ночи, за волне­
ния, за то, что я, высунув язык, три дня 
бегала по городу и закупала консервиро­
ванную колбасу, макароны, крупу, аспи­
рин... 

— Стрептомицин,— вспомнил я. 
— А тебя не спрашивают! — крикнула 

мама.— Да, стрептомицин, и все понапрас­
ну! Все впустую! Тебе даже спасибо не 
сказали. 

— Спасибо нам скажут на том свете,— 
отозвался папа. 

Я хотел было сказать, что на этом свете 
не бывает того света, но побоялся, так как 
мама может подумать, что я стал слишком 
самостоятельным. А за это она по головке 
не погладит. 



Рисунок Р. МАТЮШИНА. Рисунок И. СЫЧЕВА. 

Дорогая, я, кажется, забыл в самолете очки. 
Не возвращайся, а то пути не будет! 

Рисунки Генриха ДЕРВИХА (журнал «Кактус», Польша). 

— Ну до чего же тяжелым языком написан этот 
роман!.. 

Рисунок Я. МОЛИНА. 
(журнал «Рогач», Чехословакия). 
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Рисунок А. КРЫЛОВА. 

О чём шумят 
болотные недра 
1953 г. 

Техника безопасности. 



Рисунок М. ВОРОБЕЙЧИКОВА (журнал «Муштум», Узбекистан), 

— Если тебя спросят, что ты пода­
рила учителю, скажи: один цветочек 

Рисунки Е. ГУРОВА по теме А. И. Завьялова (г. Иваново) 

Бригадным методом 

Рисунок Р. ОВИВЯНА. 
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— Я в первый раз пришла так 
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Рисунок Ц. НЕРВИНСКОГО (Польша). 

— Я иду в кругораму... 

Рисунок А. МИТТА. 
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