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ДИАЛОГ в шт 
АЖДЫЁ 20 минут со строительного конвейера в нашей стра­
не сходит новый пятиэтажный дом, каждый день 4 тысячи' 
семей справляют новоселье. Точно установлено, что по 
количеству новоселов мы занимаем первое место в мире. 
И это радует. 

Приятное занятие — быть новоселом, взгляните на 
него: он бодр, возбужден и неизменно весел, хотя ему и приходится 

сталкиваться с известными трудностями. Первым делом у него возни­
кает вопрос: как бы получше, покрасивее, подешевле обставить новое 
жилище? По нашим наблюдениям, эта проблема решается к м в основ­
ном успешно. Во «сяком случае, мы не знаем ни одного новосела, 
который жил бы в пустой квартире, в комнатах очень скоро появляют­
ся вещи. И среди них много хороших вещей, сработанных с любовью, 
со вкусом, за «оторые хочется низко поклониться нашим мастерам. 

Загляните в магазины, и вы воочию убедитесь, как непрерывно ра­
стет выпуск товаров культурно-бытового назначения и хозяйственного 
обихода, расширяется их ассортимент, улучшается качество. Однако 
еще быстрее растут наши потребности. Здесь, как уже догадался чи­
татель, речь идет не только о новоселах. Мы говорим о потребителях 
в самом широком смысле этого слова. Потребитель нынче очень тре­
бовательный. Он все знает, все понимает и многого хочет. Мебель по­
давай ему только малогабаритную, швейные машины — многоопераци­
онные, чайники—с автоматическим регулированием. Д а ж е обыкновен­
ные наручные часы должны быть необыкновенными. Он требует, чтобы 
они еще были с будильником, с мелодичным звоном. Такие выпускает 
1-й московский часовой завод имени Кирова. 

Крокодил тоже стал новоселом. Он получил площадь. Обзавелся 
кубатурой в новом доме. И ему тоже захотелось уюта и мелодичного 
звона... Но начнем все по порядку... 

Когда Крокодилу надоели одинокие вечера у телевизора, кушанья 
из полуфабрикатов, бесперспективность и, если хотите, идиотизм холо­
стяцкой жизни, он решил жениться. Вскоре он привел в исполнение 
свое намерение. Мы не будем описывать во всех деталях это волную­
щее событие. Скажем только, что он оформил свой брак в Ленинград­
ском дворце бракосочетаний, так как в Москве большинство загсов ма­
ло приспособлено для столь торжественной церемонии. 

Как только был снят с повестки дня матримониальный вопрос, перед 
Крокодилом возникла новая жгучая проблема :—устройство семейного 
очага. Будучи холостяком, он уделял не слишком много внимания этой 
стороне своего бытия. 

Теперь надо было строить жизнь по-иному. 
Десятки чудесных планов и идей возникли у молодоженов, едва они 

переступили порог новой комнаты в новом доме. 
— Здесь очаровательно!—сказала Крокодилица, и в ее голосе про­

звучали серебряные колокольчики. 
— Прекрасно! — осклабился Крокодил. - "•' 
— Мы оклеим комнату веселенькими обоями! — вскричала жена. 
— Я за клеевую краску,—мягко возразил Крокодил, вспомнив, ка­

кие старомодные рисунки украшают подчас новые обои. 
— Здесь мы повесим абажур! 
— Только не оранжевый! 
— Сюда—настольную лампу! 
—< Только не с медведем из белого камня на фоне не то скалы, 

не то берлоги! 
— Почему с медведем? Неужели у меня такой дурной вкус? 
— Что ты, дорогая! Просто в магазинах чаще всего встречается 

этот каменный товар. 
— Сюда мы поставим телевизор «Заря». 
— Только не «Зарю»! У нас есть много чудесных телевизоров дру­

гих марок. А этот — рекордсмен по браку. 
Получился не тот диалог. Получилось нехорошо. Некрасиво. Не­

торжественно и нелирично. 

— Ну, а как, милый, насчет того, чтобы облегчить мой домашний 
труд? 

— Я облегчу!—пылко и несколько опрометчиво воскликнул Кро­
кодил. -

— О нет, я не хочу перекладывать на твои плечи свою работу! Мне 
поможет ленинградский завод «Электромет». Вон видишь на этом сним­
ке пылесос «Вихрь» на 127 вольт? Он будет нашим домашним робо­
том — уборщицей. 

->- Он не будет! Попробуй его достать в магазине! 
— Тогда купим хотя бы чудесный электроутюг (см. фото). 
Крокодил вздохнул. Он впервые подумал, что его половина не­

сколько оторвана от жизни. Подавив в себе минутное раздражение, он 
сказал: 

— Ну, разумеется, дорогая, купим! 
Крокодил покривил душой. Он знал, что легче купить в магазине 

живого динозавра, чем утюг на 127 вольт Московского трансформатор­
ного завода. 

И второй раз пришлось Крокодилу покривить душой, когда его 
супруга пожелала приобрести карманный радиоприемник и куклу «не­
валяшку» (см. фото). Он-то знал, что две небольшие фабрики Глав-
коопкультторга могут выпускать их лишь в нескольких сотнях экзем­
пляров. А крупные предприятия производить такую «мелочь» не ж е ­
лают. 

Они еще долго стояли в пустой комнате. Перед их мысленным взо­
ром возникали жилищно-бытовые видения, одно прекраснее другого. 
На мгновение им почудилось, что на пустых стенах висят репродукции 
Московского графического комбината, а не базарные лебеди с гарцую­
щими на них пышногрудыми красавицами. И м представилось, будто 
на кухонных полках выстроились приборы, приспособления и нехитрые 
машины, облегчающие труд домохозяйки. 

Им мерещилось и многое другое. 
— Чу! Слышишь? Звонок! 
Кто бы это мог быть? Работник «Гастронома»? Посланец овощной 

лавки, доставивший на дом капусту? Гонец из прачечной, прибывший 
со свежевыстиранным бельем? Или полномочный представитель ком­
бината бытового обслуживания, желающий на месте утрясти вопросы, 
связанные с реставрацией старого костюма? 

Не будем слишком осуждать молодоженов за их красивые видения, 
миражи и коммунально-бытовые галлюцинации. В них, право, нет ни­
чего предосудительного. Во всяком случае, о таком обслуживании 
мечтают не только молодожены. 

День ото дня повышаются требования рядового советского человека 
к бытовому обслуживанию. Прежде всего он считает, что всяческие бы­
товые дела не должны отнимать у него много времени. Он, например, 
полагает, что в парикмахерской надо стоять в очереди меньше, чем за 
билетами на новый балет. Он убежден, что владелец испортившегося 
телевизора не должен проходить специальное медицинское обследо­
вание, дабы выяснить, сможет ли его нервная система выдержать ис­
пытания, связанные с гарантийным ремонтом. 

Он считает, что собственник патефона, электробритвы, радиолы и 
магнитофона не должен иметь волю и выдержку летчика-испыта­
теля. 

Он знает, что не за горами то время, когда всюду будет изобилие 
предметов быта. Именно к этому направлены принятые недавно пра­
вительственные постановления. Но он хочет совершить горовосхож-
дение быстрее. Иными словами, чтобы все организации и учрежде­
ния, все наши совнархозы и предприятия быстрее выполняли наме­
ченные партией и правительством мероприятия. 

Вот почему этот номер мы посвящаем бытовому обслуживанию. 
Но вернемся в пустую комнату. Если ты хочешь узнать, дорогой чи­

татель, что произошло с Крокодилом и его избранницей дальше, пе­
релистай страницы нашего журнала. 
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КРОКОДИЛ ПОКУПАЕТ ИГРУШКИ 
— Ты откуда, Крокодил! 
— За игрушками ходил. 
Нужно думать нам, женатым. 
Что дарить своим ребятам 
В день их первых именин. 
Захожу я в магазин. 
Говорит мне продавщица: 
— Вот изящная вещица — 
Серо-бурый петушок. 

Сизо-пегий гребешок. 
А вот это конь лиловый 
С фиолетовой коровой. 
Дальше целый зоосад 
Чинно выстроился в ряд: 
Серый волк, медведь мохнатый, 
Только жаль, что все зверята 
От медведей до зайчат 
Одинаково пищат. 

— Алло!.. Мне машину!.. 

У ЯЛОМ* ЯОДМГБФНЫ* 

Михеич ухмыляется.. . 
М ОЖНО ЛИ описать простыми словами 

те необыкновенные чувства, которые' 
испытывает человек, только что полу­

чивший ордер на отдельную двухкомнат­
ную квартиру со всеми удобствами? 

Нет, нельзя! Чувства человека, который 
несколько минут назад стал обладателем 
семейного рая (с ванной и мусоропрово­
дом!), невозможно передать языком обыч­
ного фельетона. Здесь нужна поэзия! Ям­
бы, хореи, гекзаметры! 

...Из городского загса вышли моло­
дожены. Не будем окружать их ореолом 
загадочности, скажем прямо: молодожены 
были рабочими из местного строительного 
треста. 

— Подумать только, дорогая,— сказал он, 
дотрагиваясь до нагрудного кармана, где 
лежали брачное свидетельство и ордер,— 
теперь у нас собственная квартира! 

На лице молодой супруги заиграла улыб­
ка. 

— Мы купим для нашей спальни недо­
рогой шкаф, а для столовой — изящный 
сервант!..— мечтательно ответила она. 

Поскольку он не имел ничего против 
шкафа и изящного серванта, меблировку 
комнаты было решено начать немедленно. 

Прихватив отложенные деньги, молодо­
жены отправились на поиоки недорогого 
шкафа и изящного серванта. Обойдя 
весь город, они сумели раздобыть лишь 
тяжелую, как кирпич, мраморную пепель­
ницу и еще кое-какую мелочь. 

— Я же говорил тебе, что ходить в мага­
зины бесполезно! — сказал он.— Попытаем 
счастья на рынке, как 'Советуют умные 
люди. 

У ворот рынка они увидели толпу, об­
суждавшую сенсационную новость. 

— Михеич велел передать, что придет 
снова! 

— Кто такой этот Михеич? — заинтере­
совались молодожены. 

— Вы не знаете Михеича?! — искренне 
удивился молодой человек в шапке «гого­
лем», видимо, тоже молодожен.— Да ведь 
это легендарный старик! Он продает табу­
ретки. 

При слове «табуретки» по толпе прошел 
гул, перешедший в жизнерадостный визг: 
это в воротах рынка показался Михеич, 
несущий на широкой спине полдюжины 
связанных веревкой табуреток. Началось 
столпотворение. Через несколько минут ко­
роткой схватки, потеряв все пуговицы, мо­
лодой супруг вынырнул из толпы сильно 
помятый, но счастливый. Он держал в ру­
ках две сучковатые табуретки. 

Да, в городе Рудном легендарный старик 
Михеич — действительно единственный со­
лидный поставщик мебели. По сравнению 
с ним легально торгующая организация — 
отдел рабочего снабжения — в этом отноше­
нии мелкая, не заслуживающая внимания 
фирма. Человек, который вдруг ни с того ни 
с сего пожелает купить шкаф, подвер­
гается осмеянию во всех магазинах, ибо 
он выглядит таким фантастом, таким 

мечтателем, что за него просто становится 
стыдно друзьям и знакомым. Да и не толь­
ко шкаф! Даже самый жалкий, самый 
привычный тазик разыскать в магазинах— 
дело абсолютно несбыточное, хотя в дру­
гих городах их полным-полно, 

— Ай-ай-ай! — удивился министр торгов­
ли Казахстана тов. Ильяшев, посетив­
ший этой осенью Рудный.— Какое безоб-. 
разие! Надо немедленно... немедленно... сей­
час же! 

Вселив в жителей Рудного этими воскли­
цаниями немалую надежду,' министр сел 
в машину и укатил. 

Неделю на Михеича никто и смотреть не 
хотел. Над этим обанкротившимся куста­
рем-одиночкой посмеивались и обходили 
стороной его жалкую продукцию. Но Ми­
хеич только ухмылялся. Короче, по исте­
чении недели залежавшиеся табуретки бы­
ли расхватаны в десять минут. 

Вслед за своим коллегой в Рудный при­
катил министр культуры республики тов. 
Канапин. Он пронесся по улицам города со 
скоростью ветра, гневно произнес традици­
онное для всех посещающих Рудный «ай-
ай!» и, бодро высыпав с Десяток обещаний, 
укатил. 

Затем приехало еще несколько комис­
сий, которые тоже ходили по городу и про­
износили различные междометия. 

От всех этих посещений и бурных вос­
клицаний в магазинах Рудного не приба­
вилось ни одного шпингалета. 

Жителям Рудного, однако, далеко не ве­
село. В многочисленных рабочих общежи­
тиях нет самого необходимого инвентаря. 
Почти все рабочие учатся, а, например, на­
стольная лампа в Рудном —• неразрешимая 
проблема. 

Руководство комбината нельзя упрекнуть 
в том, что оно не отпускает средств для 
приобретения разных вещей. _ Беда в дру­
гом: на эти деньги нельзя ничего приобре­
сти. Видимо, в республиканских министер­
ствах до сих пор продолжают смотреть на 
новый быстрорастущий промышленный го­
род с десятками тысяч жителей, как на 
заштатный поселок с натуральным хозяй­
ством. И мебели, и одежды, и прочих ве­
щей первой необходимости в город посту­
пает столь мизерное количество, что его 
хватает только для первых оказавшихся 
в магазине счастливцев. 

В Министерстве торговли Казахстана по-
прежнему не решаются вступить в схватку 
с несокрушимой фирмой «Михеич и К°». 
И по-прежнему на рынке гомонят молодо­
жены, которых, кстати, в Рудном немало. 
И, как это ни странно, им хочется иметь 
в (новой квартире шкафы и даже — черт 
побери!—серванты. Но они вынуждены на­
чинать свое семейное счастье с погони за 
Михеичем и его немудреной продукцией. 

. В. ТИТОВ, 
специальный корреспондент Кронодила 

г. Рудный. 

— Алло!.. Алло!.. Машину мне!.. 
Такси!.. 

— Я прошу машину!. 

— Алло!.. Мне машину!.. Какую!.. 

— Какую!.. «Скорую помощь»!.. 
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СЕМЕЙНЫЙ СОВЕТ 
адо решить, дорогая, кто разделит с нами радость семеи-

[ ного торжества, — сказал Крокодил Крокодилице. — Нуж­
но подумать о гостях. 

- Ну, это сущий пустяк! — рассмеялась невеста.— Что может 
быть проще! Пригласим всех, кто этого заслуживает! Доставил 
человеку хотя бы маленькую радость, сделал ему приятное, про­
явил о нем заботу — и, пожалуйста, занимай по праву место за 
нашим праздничным столом. 

— В принципе я, конечно, «за». Боюсь только, что этих гостей 
нам не удастся разместить не только во Дворце спорта, но даже 
и на Большой арене Лужников... Впрочем, я, кажется, нашел 
выход! Почему бы нам не устроить, так сказать, заочный свадеб­
ный стол? И разослать приглашения во все концы страны? 

Так начался большой семейный совет. Помогали Крокодилу 
его друзья-корреспонденты. Они листали письма читателей, зака­
зывали междугородные переговоры... 

— Говорит Ереван! Рекомендуем Генриха Вагановича Аветися­
на—директора лучшего в городе магазина промтоваров. 
' — На проводе Кинешма! Предлагаем кандидатуру заведующего 
посудохозяйственным отделом универмага № 4 Михаила Сергее­
вича Мальчугана... Отличник торговли! 

— Звонят из магазина № 38 «Мосгалаятереи». Да-да, из того 
самого, бывшего отстающего... Не забудьте пригласить на свадьбу 
нашего директора Елизавету Арефьеву. Правда, она у нас недав­
но^ перешла из передового магазина. Да-да, по почину Валенти­
ны Гагановой..'. Сейчас наш магазин не узнаете! 

— Дорогой мой,— сказала Крокодилица,— теперь моя очередь. 
Вот письмо из Львова от группы женщин. Они очень просят, что­
бы мы позвали Григория Пантелеймоновича Донева. Это их кумир: 
самый искусный дамский парикмахер! 

— Что ж, не возражаю. Но тогда, надеюсь, и ты не будешь воз­
ражать против моей кандидатуры. Это искуснейший творец 
украинских борщей и галушек, знаменитый киевский повар Бо­
рис Григорьевич Брусника. Международной категории мастер! 
Весной этого года он ездил в Лейпциг и наладил там приготовле­
ние украинских национальных блюд в ресторане «Киев». А вер­
нувшись в Киев, взялся за приготовление немецких национальных 
блюд в ресторане «Лейпциг». 

Список приглашенных обрастал новыми именами, как снежный 
ком. В него вносились целые коллективы. Например, коллектив 
автозаводцев, .выпускающих отличный холодильник «ЗИЛ»; кол-

В продаже часто не бывает обыкновенных 
электрических звонков. 

Рисунок И. СЫЧЕВА. 
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лектив вильнюсского мебельного 
комбината «Бяржас». Чудесные 
спальные гарнитуры делает этот 
комбинат! 

И снова раздался телефонный 
звонок: 

— Говорит Рига! Это Крокодил? 
А знаешь ли ты, что завод «ВЭФ» 
выпустил сверх годового плана во­
семь тысяч радиол?.. Просим иметь 
в виду, когда будешь рассылать приглашения! 

Распечатав очередное письмо, Крокодил воскликнул: 
— А вот и еще гости! Московская артель «Химкраска» порадо­

вала хозяек чудодейственным стиральным порошком «Лебедь». 
Представь себе, дорогая: можно и подсинивать белье и одновре­
менно подкрахмаливать. Я, правда, не ахти какой специалист в 
этих делах, но думаю, что и тебе «Лебедь» придется по вкусу. 

Но не все на семейном совете шло так гладко. Раздался очеред­
ной телефонный звонок. Говорили из Ташкента. Крокодил слушал 
и не верил своим ушам: за каких-то два месяца промысловая 
кооперация Узбекистана перевыполнила план 1961 года — число 
мастерских и ателье увеличилось чуть ли не вдвое. 

— Ну как отказать в приглашении узбекским кооператорам? 
— Отказать! — категорически посоветовали Крокодилу его кор­

респонденты.— В отчетах кооператоров Узбекистана не все ладно. 
Вот, например, стояли на улицах Ташкента весовщики с медицин­
скими весами: было их 21 человек, а числились все они работника­
ми одного предприятия. И вдруг в отчете появляется цифра: 21 
предприятие по взвешиванию граждан. Вот где секрет! 

— Не может быть!—засомневалась Крокодилица.— Они, навер­
ное, просто не поняли, к чему их призывает и обязывает поста­
новление по бытовому обслуживанию. И поэтому пошли на этот... 
обман зрения. 

Корреспонденты вскрыли следующий конверт. 
— Оказывается, бывает обман зрения и похуже! — воскликнули 

они.— Вот, например, письмо из Кировской области. Там послед­
нее время бесчинствуют какие-то загадочные коровы. Еще вчера 
в селе Виданка была швейная мастерская, а сегодня, глядь, от 
мастерской уже ни слуху ни духу. Словно корова языком слизну­
ла! В районном центре Даровское на полную мощность действо­
вала мастерская по ремонту металлоизделий — и вдруг как сквозь 
землю провалилась. Опять, выходит, корова виновата. Так же 
таинственно исчезла фотография в селе Корба. На ее месте об­
наружили только фотоснимок группы кооперативных деятелей. 
Запечатлены они в невозмутимой позе, будто бы все эти неве­
роятные исчезновения вовсе не их касаются. 

— Кстати сказать, — заметил жених, — сведущие люди мне гово­
рили, что не только здесь, а й в других местах кооператоры зани­
мают невозмутимую позицию: дескать, наша хата с краю... 

Опять зазвонил телефон, и Крокодил снял трубку. 
— Хотим тебя предостеречь, когда будешь приглашать това­

рищей из Грузии и Молдавии. Что? Да, конечно, хорошее у них 
есть, и немало хорошего! Только вот какая загвоздка: Госпланы 
этих республик наотрез отказались выпускать технологическое 
оборудование для предприятий бытового обслуживания. На что 
ссылаются? На загруженность своих заводов. Не рассчитывают 
ли они на какого-нибудь доброго дядю? Может быть. Только есть 
очень мудрая поговорка: «На дядю надейся, а сам не плошай!..» 

Крокодил положил трубку и назидательно сказал: 
— Вот так-то, друзья. Иные руководители страдают замедлен­

ной реакцией. Болезнь эта довольно опасная. Подумать только, по­
становление о бытовом обслуживании было принято еще в марте, 
а Гаврилово-Посадский и Юрьевецкий райисполкомы Ивановской 
области не собрались обсудить его даже спустя полгода. Придется 
нам воздержаться от посылки приглашений в Гаврилов Посад и 
Юрьевец. 

Горько посетовал Крокодил: не торопятся люди. Уже в нынеш­
нем году по всей стране нужно было ввести в действие 65 фабрик 
химчистки и крашения, а строятся всего десятка два. 

По этой именно причине не получил приглашения Ленинакан. 
Тут должны были уже открыть фабрику химчистки, но о ней еще 
и слыхом не слыхать. Обиделся Крокодил и на людей, от которых 
зависит служба быта в Белоруссии и Таджикистане: здесь ввели 
в строй едва одну треть бытовых предприятий, намеченных пла­
ном. И то в городах, а на селе и того меньше. 

А вообще-то работы на семейном совете было много. Хотелось 
пригласить всех тех бойцов бытового фронта, которые выпускают 
отличные подтяжки, превосходные серванты, чудесные рояли. Ко­
торые бреют безболезненно, взвешивают безукоризненно, кроят 
безошибочно. Которые так руководят прачечными, ателье, парик­
махерскими, что книги жалоб пестрят благодарностями. 

Даже поздней ночью еще скрипели перья, шелестела бумага. 
Крокодил рассылал приглашения. 

При том присутствовали А. ВИХРЕВ, Е. ВЕСЕНИН. 

— Кто там?.. 



Мебельные фабрики упорно продолжают выпу­
скать громоздкую мебель старинных образцов. 

ЧЯги/и 

Д ОРОГОЙ Крокодил! Прослышали мы, 
что ты женишься, и шлем теб?, а так­
же твоей суженой наши горячие чита­

тельские поздравления. 
На тот случай, если ты вздумаешь отме­

тить столь знаменательное событие свадеб­
ным путешествием, милости просим, к нам 
в Тихвин. Городок наш хотя и лежит не­
сколько в стороне от мировых туристских 
маршрутов, тем не менее весьма примеча­
телен во многих отношениях. И, как знать, 
быть может, тебе так понравится у нас, что 
ты-захочешь обосноваться на более дли­
тельный срок. Вот в предвидении этого мы 
и хотим дать тебе несколько дружеских со­
ветов. 

Еще несколько лет назад люди, приез­
жавшие к нам из больших городов," запа­
сались всякого рода продовольствием, как 
будто собирались на зимовку в Арктику. 
Теперь об этом можешь не беспокоиться. 
Каким бы капризным ни был вкус твоей 
крокодилицы, все, что пожелаешь по ча­
сти продуктов, найдешь в наших магази­
нах. И насчет одежонки не сомневайся. 
Сможешь зайти в ателье и заказать по 
размеру. Выбор, правда, не ахти какой, но 
чем прикрыть хвост, всегда найдется. 

Зато если ты задумаешь обставлять квар­
тирку, то лучше кой-какие мелочи захва­
тить из Москвы: ну, к примеру, шкаф, бу­
фет, стол, стулья... А остальное, пожалуй, 
найдется и у нас. Так, по обеспечению насе­
ления комодами Тихвин давно перегнал все 
другие города. Выпускает их наш дерево­
обрабатывающий завод без всяких укра­
шательских затей, и своими строгими фор­
мами они напоминают опрокинутый кон­
тейнер с прорезанными ящиками. Причем 
ящики эти не простые. Был бы ты холостя­
ком,— ни за что не посоветовали бы поку­
пать. Потому что выдвигаются они по си­
стеме «бабка за дедку, внучка за бабку... 
тянут-потянут;..». Одному не справиться. 
А если в семье есть два — три физически 
полноценных человека, то открыть ящик 
нашего комода не так уж трудно. 

Не оскудела тихвинская торговая сеть и 
сооружениями под названием «оттоманки», 
которые, по странной прихоти товароведов, 
относятся к разряду «мягкой мебели». Ме­
жду тем в суровых условиях северного края 
эти предметы восточной роскоши и неги 
приобрели совсем иные свойства. Набивают 
их, должно быть, чугунной стружкой под 
давлением • в несколько атмосфер. Поэтому 
валиком оттоманки можно успешно трам­
бовать булыжник и забивать гвозди. 

Особо следует тебе подготовить и зака­
лить твою бесценную супругу. Впрочем, ес­
ли она не чужда трудовых навыков, то ску­
чать ей не придется. 

Обратимся, например, к такому прозаиче­
скому занятию, как стирка белья. Со дня 
своего основания в XIV веке Тихвин избрал 
для решения этой трудоемкой задачи ме­
тод полного самообслуживания, по принци­
пу: «Сам носил — сам стирай». Прачечной 
в городе никогда не было, нет, и неизвестно, 
когда будет. 

Зато в нашей речке Тихвинке есть от­
личные проруби, которые содержатся гор-
комхозом в полном порядке. Им не дают за­
мерзать, и каждый может в любое время 
развлекаться здесь полосканием своего 
бельишка. Ежели поначалу у твоей кроко­
дилицы будут краснеть и стынуть лапки, 
то потом она привыкнет, и ей даже по­
нравится такое времяпрепровождение. 
В этом совершенно убежден заместитель 
председателя горисполкома Иван, Семено­
вич Щуров. Он нам так и заявил: 

— Мы неоднократно поднимали и стави­
ли вопрос о прачечной, но, по совести гово­
ря, кому она нужна? Тихвинцы привыкли 
к прорубям и никому своего белья не до­
верят. Разве что инвалиды или студенты... 

ч а » ^ м 

Людовик 1959-й. 
Рисунок Н. НЕВЛЕРА. 

А так у каждого есть жена или теща. Зачем 
же еще прачечная? ' 

И. С. Щуров даже привел в примор свою 
жену, которая, судя по его словам, так и 
рвется к проруби. 

Тут ты можешь задать нам вопрос: а по­
чему, собственно, нужно в зимнюю стужу 
ходить к речке? Можно ведь и дома пости­
рать! 

Простим твою наивность и терпеливо 
разъясним. Дело в том, что в Тихвине вме­
сто водопровода пробурены артезианские 
скважины. Над каждой скважиной возве­
ден домик, из которого торчит двухметро­
вый рычаг. Чтобы добыть ведро воды, нуж­
но ухватиться за этот рычаг и в течение 
нескольких минут делать простейшие гим­
настические упражнения: «вверх-вниз», 
«вверх-вниз»... К тому времени, когда на 
лбу появляется испарина, обычно в ведре 
появляется вода. Иногда и не появляется — 
по причине изношенности и запущенности 
артезианского оборудования. 

Разбросаны .скважины редко, и топать 
к ним за 300—400 и более метров, особенно 
в распутицу или гололедицу,— дело мало­
увлекательное. Поэтому большинство тих-
винцев, живущих неподалеку от реки, пред­
почитает даже для чая брать воду из про­
руби. 

Раз уж пошла речь о воде, то грешно 
будет умолчать о нашей бане. Если верно, 
что крокодилы — большие охотники до ван­
ных процедур, то в Тихвине придется те­
бе либо нырять в ту же прорубь, либо при­
спосабливаться к расписанию нашей вет­
хой баньки. Работает она четыре дня в не­
делю и пропускает отнюдь не всех желаю­
щих. Без вил, пожалуй, не протолкнешься. 

Вопрос о постройке новой бани до удив­
ления похож на предыдущий. Его не раз 

поднимали, ставили, поддерживали, а он 
и по сей день лежит на боку. 

Поскольку мы задели эту сторону нашего 
быта, позволь в качестве свадебного подар­
ка преподнести тебе одну проблемку, имею­
щую жизненное значение не только для 
Тихвина, но и для многих других старых, 
маленьких городов. 

Представь себе такую картину. Рядом с 
нами, на территории бывшего Тихвинского 
уезда, выросли два новых города: Боксито-
горск и Пикалево. От роду им меньше деся­
тилетий, чем Тихвину веков. А какая раз­
ница в условиях жизни! Там асфальтиро­
ванные улицы, в домах и водопровод, и-
паровое отопление, и ванны. 

Думаешь, нам не обидно? Очень обидно! 
Мы прекрасно понимаем, что дело это 

не простое — реконструкция старых, ма­
леньких городов. Но кажется нам, что 
именно сейчас, когда жизнь с каждым днем 
становится богаче и радостнее, пришла по­
ра развернуть это дело широко, продуман­
но, по-государственному. 

Дорогой наш новобрачный! Извини, что 
мы на веселом свадебном пиру разговори­
лись о столь скучной материи. Ты еще мо­
жешь подумать, что мы все это расписали, 
чтобы отпугнуть тебя от путешествия. Бо­
же упаси! Ни в коем случае! Обязательно 
приезжай! Жизнь у нас, как говорится, 
в общем и целом славная. И город свой мы 
любим. За один — два года своими силами 
мы озеленили его и превратили в цветущий 
сад. И отдохнуть у нас есть где и развлечь­
ся. Приезжай! На охоту сходим. На лыжах 
побегаем. Ну... и у проруби посидим, побол­
таем, постираем... 

По поручению тихвинских старожилов 
записал М. ЛАНСКОЙ. 
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В. СЛПАРИН Р А С С К А З 

ПУГОВИЦА была великолепная. 
Она сидела на ткани непри­
нужденно и с достоинством— 

настоящая пуговица для дамского 
пальто! Не требуя чересчур крик­
ливо вашего внимания, она и не 
оставалась в то же время неза­
меченной. Цвет глубокий и запо­
минающийся; в пуговицу хотелось 
глядеться, как в глаза человека. 
Безупречной своей формой она 
напоминала произведение подлин­
ного ювелирного искусства. И 
еще: с тыльной стороны у пуго­
вицы было изящное ушко с дыр­
кой для пришивания. 

Помимо этих видимых досто­
инств, она имела еще много дру­
гих ценных качеств, которые пере­
числялись в приложенном к ней 
акте испытаний. Пуговица отлича­
лась удивительной прочностью, 
не боялась дождя, мороза, сол­
нечного света, не выгорала, не 
блекла, не теряла блеска — ме­
даль, а не пуговица! 

Нечего удивляться, что на худо­
жественном совете ее одобри­
ли единогласно. Известно, что в 
художественных советах нередко 
сидят люди, оторвавшиеся от жиз­
ни, утерявшие, так сказать, реаль­
ное представление о ее прозе. 

И вот эту пуговицу спустили к 
нам на завод. 

Главный технолог Ардальон Се­
менович как взглянул на нее, так 
даже побледнел. 

— Братцы,—говорит, и голос у 
него дрожит,— как хотите, а в 
этой пуговице наша погибель. 

И сейчас ж е к директору. 
Директор наш, Иван Демьяно­

вич Чебурашкин, в своем деле не 
одну собаку съел. Сразу сообра­
зил, что к чему. Немедленно зво­
ночек секретарше Маше: собрать 
народ. 

Это значит «всё наверх», будет 
своего рода военный совет. 

— Отступать некуда! — говорит 
директор таким твердым голосом, 
что не оставляет никакой надеж­
ды.— Нас и так ругают за отста­
лый ассортимент. Пуговицу при­
дется осваивать. 

А у самого на лице яснее яс­
ного написано: плакали, мол, на­
ши премиальные и прогрессив­
ные, если вы сейчас же , не сходя 
с места, не придумаете что-ни­
будь с этой пуговицей. 

Первым нашелся главный тех­
нолог. И начал он с малого-г -с 
дырки. 

— Дырка,— говорит,— что в 
бублике, что в пуговице — поня­
тие самое третьестепенное, прин­
ципиального значения не имеет. 
Но для нашего производства бу­
дет очень затруднительно и на­
кладно отливать такие изящные 
ушки да еще проделывать в них 
такие изящные дырки. Мне ка­
жется, вместо ушка можно про­
бивать дырки насквозь. У нас и 
дыроколы есть подходящие, дав­
но лежат на складе без дела. 
Правда, они довольно крупнова­
того калибра, поэтому до сих пор 

применения не находили. Но, с 
другой стороны, в крупную дыру 
и иголку легче втыкать. Вопрос, 
повторяю, не принципиальный, так 
что это я между прочим. 

Сказал и сел. Политичный, тон­
кий человек — Ардальон Семено­
вич: намек дал, а сам скромнень­
ко в угол. 

Начальник штамповочного цеха 
сейчас ж е благородную эту идею 
подхватил и давай ее развивать. 

— Пуговица,— говорит,— вели­
колепная. Лучше не надо. Я лично 
приветствую пуговицу повышен­
ного качества.— Повертел в руках 
пуговицу, и она сверкнула чистым 
перламутром.— Я, между прочим, 
знаю даже завод, который эту 
пластмассу делает. По соседству 
он с нами. Так вот, пластмасса эта 
в нашем производстве... как бы 
это выразиться... вязковата будет. 
Что ж е нам, пресс переоборудо­
вать из-за этой пуговицы, Иван 
Демьянович? Короче говоря, я 
предлагаю обратиться по-сосед­
ски к заводу, чтобы для нас ре­
цептуру специально изменили в 
интересах производства. Кстати, 
это и для них проще будет. Д у ­
маю, что согласятся с радостью. 

Другие тоже стали разные 
предложения высказывать. Твор­
ческая мысль забила ключом. 

За одно рацпредложение ди­
ректор с ходу даже премировал 
кого-то рублей на сто. 

Последним внес свою лепту за­
ведующий упаковкой: 

— Тут нам сверху рекоменду­
ют,— он обиженно потянул но* 
сом,— пуговицы вьшускать при­
шитыми на цветные блестящие 
бумажки, комплектами по восемь 
штук.— Он показал образец: пу­
говицы сидели на аккуратной кар­
тонке, как бабочки на булавках.— 
Но ведь это получается, извините, 
какой-то странный парадокс. Вы­
ходит, каждую пуговицу придется 
пришивать дважды: один раз к 
бумаге, второй — к материи. Где 
ж е здравый смысл? Как хотите, 
Иван Демьянович, но такая упа-

,ковка нам весь вал завалит. По­
этому я предлагаю рационализи­
ровать это дело. Не приметывать 
каждую пуговицу к этикетке, а 
ссылать их прямо в ящики нава... 
я имею в виду, крупными пар­
тиями. 

После всех предложений изго­
товлять пуговицу стало проще 
простого. Шлепали мы ее в не­
сметном количестве. Директор 
ходил довольный: запахло пере­
выполнением всей пуговичной 
программы. 

Но тут, конечно, посыпались 
рекламации. Одни пишут, что 
крупные дыры безобразят пуго­
вицу, д р у г и е — ч т о грубые края 
этих дыр перетирают и рвут нит­
ки, третьи—что пластмасса, из 
которой пуговица сделана, ло­

мается и цвет у «ее какой-то про­
тивный. Известно, потребитель! 
Ему новую, утвержденную худо­
жественным советом пуговицу 
предлагают, а он нос воротит. 

Закаленные директора вроде 
нашего Чебурашкина на эти ве­
щи, как на майский дождик, смот­
рят. 

Некоторую тревогу внес только 
Сеня Косичкин. Есть у нас такой 
смутьян. Ходит по заводу и буб­
нит, что новая пуговица оконча­
тельно, дескать, затоварилась: ни­
кто ее не берет. И, главное, рас­
пускает слухи, что будто бы такой 
закон готовится и вскорости вый­
дет, по которому, ежели какая 
продукция не находит сбыта из-за 
того, что не удовлетворяет по­
требителя, то лица, причастные 
к напрасному ее выпуску, будут 
нести материальную ответствен­
ность. Нашему Ивану Демьяно­
вичу тогда что же? Вместо пре­
миальных-то—чистое разорение! 

А тут еще кто-то из потребите­
лей взял да и послал пуговицу в 
художественный совет, в тот са­
мый, что нам ее в виде образца 
в свое время спустил: посмотри­
те, мол, какие у вас под носом 
художества делаются! 

Там посмотрели на пуговицу и 
не узнали: что за дрянь такая? 

Известно, люди высокого поле­
та ума, вопросы эстетики разраба­
тывают, простых вещей не пони­
мают. 

Рассердились, конечно, очень — 
и гневную бумагу директору. А 
вдогонку еще и категорическое 
предупреждение: если не снимет 
без малейшего промедления с вы­
пуска эту пуговицу и не наладит 
изготовление такой, какая была 
утверждена, то пусть уж пеняет 
на себя. 

Тут наш директор бледный стал. 
Собрал опять всех в кабинете. 

— Вопрос стоит так,— объяв­
ляет.— Или мы, или пуговица. 

— Неужто производство будем 
перестраивать? — ахнул кто-то из 
слабонервных. 

— Ну, что ж , — начал главный 
технолог Ардальон Семенович,— 
в конце концов можно делать и 
ушко. Если придать ему другую 
форму, его даже будет легче от­
ливать, чем пробивать дыры. Но 
за красотой, конечно, гнаться не 
придется, сами понимаете! И на­
счет удобства пришивания — тоже 
не гарантирую. Но мы м о ж е м 
твердо обещать, Иван Демьяно­
вич: ушко будет! 

Потом взял слово заведующий 
упаковкой. 

— Жалуются на ящики,— засо­
пел он .— Требуют, чтобы без них. 
Чтобы... это самое... с картоном. 
Ладно. Будем в эти ссылать... в 
картонные коробки. Они еще бо­
лее емкие, чем ящики. Так что за­
веряю: деревянных ящиков не бу­
дет. 

И опять посыпались рацпред­
ложения. И опять творческая 
мысль забила ключом... 



Наши интервью 
Ох, как трудно 
человеку 
в ситуации 
такой! 

Не необыкновенное 
приключение, 

происшедшее 

с АРКАДИЕМ РАЙКИНЫМ 
Мой рассказ довольно краток. 
Он не выдумка, не ложь. 
Привести решил в порядок 
Я к сезону макинтош. 

Есть химчистка в новом доме-
Дом напротив моего. 
Так что все в порядке, кроме— 
Кроме следующего.., 

Был я сразу огорошен, 
В ателье мне сбили прыть: 
Приказали с макинтоша 
Бритвой пуговицы сбрить. 

Хроме этого, расстроясь, 
В этом самом ателье, 
Я узнал, что нужно пояс 
Самому пришить к поле. 

Я с пришивкой долго бился. 
Распоролся по всем швам, 
«Запоропся» и «зашился» 
И пришился к рукавам. 

О 

"Быстро, чисто, аккуратно! 
Опыт лучших мастеров! 
Здесь выводятся все пятна, 
Кроме пятен от жиров, 
Кроме пятен фруктов, мяса, 
Брынзы, мёда и кеты, 
Кроме пятен писа, кваса, 
Газированной воды. 
Быстро, чисто, аккуратно! 
Срок готовности - в конце! 

MvieTo 
AKvCbPfS 

РОК TOTOftHOCTli 
- В KOHU,Ej 

В довершенье этой драмы 
Макинтошно стало мне 
От трагической рекламы, > 
Укрепленной на стене. 

Я почувствовал, что пятна 
Выступают на лице. 

Но сдержал я крик истошный, 
Только вымолвил едва: 
— Пропадай ты, макинтош мой-
Все четыре рукава! 

Текст А. КАРАСЕВА 
и С. РЕВЗИНА. 

Фото В. ТЮККЕЛЯ. 

ХИМЧИСТКА 
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г. Караганда. 

Уважаемый Крокодил! 

Молодоженам принято подносить подарки. Рады бы и 
мы сделать то же самое, да вот беда: подарки с брачком. 
Так как стыдиться придется не нам, а тем, кто их изгото­
вил, мы со спокойной совестью преподносим тебе несколь­
ко образцов, но уже под другим названием: несвадебные 
подарки. 
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Учитывая, как приятно запечатлеть 
торжественные минуты свадьбы, пре­
подношу магнитофон «Spalls» завода 
«Эльфа». У него, правда, не протя­
гивается пленка, но ты можешь посту­
пить так же, как владелец магнито­
фона. 

Рационализатор по магнитофонам 
А. ЩЕРБАНЬ 

г. Ростои-наДону. 
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Преподносим в дар твоей Крокоди-
лице духи «Белая сирень» ленинград­
ской парфюмерной Фабрики «Северное 
сияние». Поснольку открыть пробку 
не представляется возможным, сове­
тую тебе поступить так, как показано 
на рисунке. 

С сочувствием 
Н. СТУКОВА 

г. Свердловск. 
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R платовская. 

Купила я в Ростове будильник. Го­
дится он (как и многие его близнецы) 
тольно для молодоженов, потому что. 
как известно, счастливые часов не на­
блюдают. Для всех остальных такие 
будильники не нужны, ибо имеют не­
большой дефект: не ходят. Впрочем, 
пользоваться можно так (см. рису­
нок). 

А. ЗАДОРИНА 
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В.АРДОВ 

ОНИ сидели вдвоем в солидном кабинете 
и тихо беседовали — двое солидных не­
молодых товарищей. Один был дирек­

тор торга, второй — директор товарной 
базы этого торга. Беседа струилась мед­
ленно, пристойно, мы бы даже сказали, 
величаво. И в ходе беседы директор торга 
спросил: 

— Снятие остатков у тебя было? 
— А как же! Седьмого числа закончили. 

Все нормально. 
— Да? Ну, молодец! Акт составили? 
— А как же! Вот он, актик. Специально 

принес для вас... 
— Ага. Ну-ка, ну-ка, покажи, любопыт­

но, что' у тебя там есть на базе!.. Платье 
• готовое... ткани... обувь кожаная... резино­

вая... валяная... текстиль. Позволь, а что 
это еще за босоножки и в таком количест­
ве? Может, тут описка? 

— Разрешите взглянуть?.. Нет, не описка: 
двадцать девять тысяч пар и есть. Точно. 
Это же те самые босоножки, если помните, 
Василий Никанорович. 

— Какие те? Ах, те! А разве они еще 
у тебя? Я про них, признаться, и забыл... 

— И я бы рад забыть, да вот... Те са­
мые, тряпичные... 

— Ну, зачем же так грубо? Называй их 
уж лучше текстильными... 

— Как ни называй, Василий Никаноро­
вич, все равно они у меня на балансе ле­
жат мертвым грузом. 

— Н-да... Подошва у них какая? 
— Точно не скажу. Думается, все ж те­

ки фанерная... 
— Ну, зачем так грубо? Наверно, какая-

нибудь сверхсовременная: не то текстолито­
вая, не то фибросоевая, или как ее там... 

— Возможно. Только все равно их не 
берут. 

— Ну, как это не берут? Наверное, ты не 
очень стараешься. 

— Я не стараюсь?! Да я, если хотите 
знать, эти босоножки сорок раз выбрасьшал 
с базы в торговую сеть! 

— И что же? 
i — Чистый бумеранг, Василий Никаноро-
| вич! 
| — Какой такой бумеранг? 

— А вот, если помните, у австралийских 
туземцев есть такое метательное орудие. 
Называется именно '«бумеранг». Сейчас его 
туземец бросит там в кенгуру или в кро­
лика, и если не попадет в цель, то буме­
ранг — что? — сам возвращается обратно к; 
охотнику. Прилетел и лег у ноги: я, де­
скать, опять здесь! 

— Хе-хе! А ведь верно, в общем и целом. 
Только ты должен был эти босоножки на­
править, например, в сельские точки. 

— Направлял. Вернули, если помните. 
И притом с насмешками даже. Представи-

• тель облпотребсоюза сказал: «Колхозницы 
такого сооружения на ноги не наденут: 
они носят настоящую обувь!» 

— Н-да... А опосылторгу ты их не думал 
отдать? 

— Совали и посылторгу... Ну, десять пар 
они послали — восемь пар возврат. 

— Ай-ай-ай! Вот товарец нам бог по­
слал! Спасибо местной промышленности! 

Между прочим, я вспоминаю: кто-то мне 
о них недавно говорил или писал... 

— Я же, наверно, и говорил. Они у меня 
как бельмо на глазу. После тех зеркал, ко­
торые воняли... 

— Какие зеркала? Как вообще зеркало 
может вонять? 

— Представьте, может! Зеркало-то ста­
вится на картон. На клею. А клей в этой 
артели взяли такой, что пахнет, как рыба 
тухлая... Такой же аромат, если помните. 
Ну, народ, конечно, воздерживался при­
обретать их. 

.— И как же ты от них избавился? 
— От зеркал-то? Да просто пролежали 

года два, ну и выветрились. Не совсем, ко­
нечно, однако хоть можно терпеть. Тут мы 
их и спустили. Правда, с уценкой..! 

— Н-да... Это уже лучше. А вот босонож­
ки... Может, у них там гвозди торчат? 

— Гвозди, конечно, торчат, в свою оче­
редь. Но главное — стук. Надела женщина 
их, пошла — нога стучит, как все равно 
военный барабан. Это раз. Второе: тряпки 
эти, из которых перепонки сделаны, трепы­
хаются. И потом по краскам они чересчур 
яркие, а при первой увлажненности почти 
вся краска остается на ноте... 

— Хм... скажи, как получается!.. И в ка­
кой цвет нога окрашивается? 

— В общем, на ноге они дают цвет шан­
жан. 

— Какой? 
— Шанжан, говорю. По-французски так 

называется, когда с переливами покраше­
но: сперва полоса пущена лиловая, потом 
синяя, потом красная, зеленая, желтая и так 
далее. 

— А! Радуга, значит... 
— Вот-вот! Именно! Нога делается, как 

радуга. А кому это приятно? В общем, по 
всем статьям неходовые босоножки. И что 
нам с ними делать — ума не приложу! Тем 
более на покупательской конференции нам 
уже голову мылили за них, если помните. 

— Помню, как же! Но кто-то мне о 
них что-то еще говорил буквально «а днях... 

— На конференции же и говорили! Одна 
гражданка жаловалась, что эти босоножки 
любят съеживаться... 

— Это я помню. Но кто же мне что-то 
еще говорил?.. Да! Мне сегодня про них 
бумагу прислали! Вот! 

И, пошарив на столе, директор торга 
извлек из кучи документов небольшой 
лист, каковой и зачитал вслух: 

— «Ставим вас в известность, что на пред­
стоящий хозяйственный год нами заплани­
рованы для вас 40 тысяч пар босоножек 
дамских артикул 27 дробь 8, группа «Ж». 
Предлагаем перечислить на наш счет стои­
мость означенного товара в оптовых ценах 
в сумме...» 

— Что?! — завопил директор ' базы, за­
быв о всякой субординации.— Еще сорок 
тысяч пар таких же?! Ну нет! Тогда ищи­
те себе другого работника,. а я их прини­
мать не стану! 

— Как это не станешь?—начат было 
директор торга самым суровым тоном, но 
споткнулся и растерянно добавил: — А что 
же делать-то, братец?! Шлют их на нашу 
голову... 

Не свадебные подарки 
СПРАВКА 

Свидетельство 
о браке 



в ы п у Щ е н а 

Алма-Атинсним е т удивител в к л ю 

S » r f h S S a з^есь. яии их 
из-за г У = 1 0 „ е удастся, 
различить не УД „о З МущениеМ 

С искренним В ° * М У £ Б И Н А 

г. Караганда. 

Уважаемый Крокодил! 

Молодоженам принято подносить подарки. Рады бы и 
мы сделать то же самое, да вот беда: подарки с брачком. 
Так как стыдиться придется не нам, а тем, кто их изгото­
вил, мы со спокойной совестью преподносим тебе несколь­
ко образцов, но уже под другим названием: несвадебные 
подарки. 

Е^ 

сСЯ 
^ Г 1 Ш 

S&1 

; > ; 

Учитывая, как приятно запечатлеть 
торжественные минуты свадьбы, пре­
подношу магнитофон «Spalls» завода 
«Эльфа». У него, правда, не протя­
гивается пленка, но ты можешь посту­
пить так же, как владелец магнито­
фона. 

Рационализатор по магнитофонам 
А. ЩЕРБАНЬ 

г. Ростои-наДону. 
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Преподносим в дар твоей Крокоди-
лице духи «Белая сирень» ленинград­
ской парфюмерной Фабрики «Северное 
сияние». Поснольку открыть пробку 
не представляется возможным, сове­
тую тебе поступить так, как показано 
на рисунке. 

С сочувствием 
Н. СТУКОВА 

г. Свердловск. 
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R платовская. 

Купила я в Ростове будильник. Го­
дится он (как и многие его близнецы) 
тольно для молодоженов, потому что. 
как известно, счастливые часов не на­
блюдают. Для всех остальных такие 
будильники не нужны, ибо имеют не­
большой дефект: не ходят. Впрочем, 
пользоваться можно так (см. рису­
нок). 

А. ЗАДОРИНА 
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В.АРДОВ 

ОНИ сидели вдвоем в солидном кабинете 
и тихо беседовали — двое солидных не­
молодых товарищей. Один был дирек­

тор торга, второй — директор товарной 
базы этого торга. Беседа струилась мед­
ленно, пристойно, мы бы даже сказали, 
величаво. И в ходе беседы директор торга 
спросил: 

— Снятие остатков у тебя было? 
— А как же! Седьмого числа закончили. 

Все нормально. 
— Да? Ну, молодец! Акт составили? 
— А как же! Вот он, актик. Специально 

принес для вас... 
— Ага. Ну-ка, ну-ка, покажи, любопыт­

но, что' у тебя там есть на базе!.. Платье 
• готовое... ткани... обувь кожаная... резино­

вая... валяная... текстиль. Позволь, а что 
это еще за босоножки и в таком количест­
ве? Может, тут описка? 

— Разрешите взглянуть?.. Нет, не описка: 
двадцать девять тысяч пар и есть. Точно. 
Это же те самые босоножки, если помните, 
Василий Никанорович. 

— Какие те? Ах, те! А разве они еще 
у тебя? Я про них, признаться, и забыл... 

— И я бы рад забыть, да вот... Те са­
мые, тряпичные... 

— Ну, зачем же так грубо? Называй их 
уж лучше текстильными... 

— Как ни называй, Василий Никаноро­
вич, все равно они у меня на балансе ле­
жат мертвым грузом. 

— Н-да... Подошва у них какая? 
— Точно не скажу. Думается, все ж те­

ки фанерная... 
— Ну, зачем так грубо? Наверно, какая-

нибудь сверхсовременная: не то текстолито­
вая, не то фибросоевая, или как ее там... 

— Возможно. Только все равно их не 
берут. 

— Ну, как это не берут? Наверное, ты не 
очень стараешься. 

— Я не стараюсь?! Да я, если хотите 
знать, эти босоножки сорок раз выбрасьшал 
с базы в торговую сеть! 

— И что же? 
i — Чистый бумеранг, Василий Никаноро-
| вич! 
| — Какой такой бумеранг? 

— А вот, если помните, у австралийских 
туземцев есть такое метательное орудие. 
Называется именно '«бумеранг». Сейчас его 
туземец бросит там в кенгуру или в кро­
лика, и если не попадет в цель, то буме­
ранг — что? — сам возвращается обратно к; 
охотнику. Прилетел и лег у ноги: я, де­
скать, опять здесь! 

— Хе-хе! А ведь верно, в общем и целом. 
Только ты должен был эти босоножки на­
править, например, в сельские точки. 

— Направлял. Вернули, если помните. 
И притом с насмешками даже. Представи-

• тель облпотребсоюза сказал: «Колхозницы 
такого сооружения на ноги не наденут: 
они носят настоящую обувь!» 

— Н-да... А опосылторгу ты их не думал 
отдать? 

— Совали и посылторгу... Ну, десять пар 
они послали — восемь пар возврат. 

— Ай-ай-ай! Вот товарец нам бог по­
слал! Спасибо местной промышленности! 

Между прочим, я вспоминаю: кто-то мне 
о них недавно говорил или писал... 

— Я же, наверно, и говорил. Они у меня 
как бельмо на глазу. После тех зеркал, ко­
торые воняли... 

— Какие зеркала? Как вообще зеркало 
может вонять? 

— Представьте, может! Зеркало-то ста­
вится на картон. На клею. А клей в этой 
артели взяли такой, что пахнет, как рыба 
тухлая... Такой же аромат, если помните. 
Ну, народ, конечно, воздерживался при­
обретать их. 

.— И как же ты от них избавился? 
— От зеркал-то? Да просто пролежали 

года два, ну и выветрились. Не совсем, ко­
нечно, однако хоть можно терпеть. Тут мы 
их и спустили. Правда, с уценкой..! 

— Н-да... Это уже лучше. А вот босонож­
ки... Может, у них там гвозди торчат? 

— Гвозди, конечно, торчат, в свою оче­
редь. Но главное — стук. Надела женщина 
их, пошла — нога стучит, как все равно 
военный барабан. Это раз. Второе: тряпки 
эти, из которых перепонки сделаны, трепы­
хаются. И потом по краскам они чересчур 
яркие, а при первой увлажненности почти 
вся краска остается на ноте... 

— Хм... скажи, как получается!.. И в ка­
кой цвет нога окрашивается? 

— В общем, на ноге они дают цвет шан­
жан. 

— Какой? 
— Шанжан, говорю. По-французски так 

называется, когда с переливами покраше­
но: сперва полоса пущена лиловая, потом 
синяя, потом красная, зеленая, желтая и так 
далее. 

— А! Радуга, значит... 
— Вот-вот! Именно! Нога делается, как 

радуга. А кому это приятно? В общем, по 
всем статьям неходовые босоножки. И что 
нам с ними делать — ума не приложу! Тем 
более на покупательской конференции нам 
уже голову мылили за них, если помните. 

— Помню, как же! Но кто-то мне о 
них что-то еще говорил буквально «а днях... 

— На конференции же и говорили! Одна 
гражданка жаловалась, что эти босоножки 
любят съеживаться... 

— Это я помню. Но кто же мне что-то 
еще говорил?.. Да! Мне сегодня про них 
бумагу прислали! Вот! 

И, пошарив на столе, директор торга 
извлек из кучи документов небольшой 
лист, каковой и зачитал вслух: 

— «Ставим вас в известность, что на пред­
стоящий хозяйственный год нами заплани­
рованы для вас 40 тысяч пар босоножек 
дамских артикул 27 дробь 8, группа «Ж». 
Предлагаем перечислить на наш счет стои­
мость означенного товара в оптовых ценах 
в сумме...» 

— Что?! — завопил директор ' базы, за­
быв о всякой субординации.— Еще сорок 
тысяч пар таких же?! Ну нет! Тогда ищи­
те себе другого работника,. а я их прини­
мать не стану! 

— Как это не станешь?—начат было 
директор торга самым суровым тоном, но 
споткнулся и растерянно добавил: — А что 
же делать-то, братец?! Шлют их на нашу 
голову... 

Не свадебные подарки 
СПРАВКА 

Свидетельство 
о браке 



Ремонт 
телевизоров 

Многие мэрии телевизоров очень громоздки. 
Попробуйте доставить такую громадину для ре­
монта в телевизионное ателье! 

(Из письма, в редакцию).. 

НОВОСТИ ТЕХНИКИ 

Шагающий телевизор. 
Рисунок Н. ЛИСОГОРСКОГО. 

-п 1 ЕРЕД торжественным событием надо 
выбросить весь старый хлам — не вез­
ти же его на новую квартиру! — ска­

зал Крокодил.— Начну с этого шкафчика. Сю­
да, кажется, я сваливал негодные рукописи и 
старые подшивки. ' *'• 

И, засучив рукава, он ловко сбросил с верх­
ней полки на пол кучу бумаг. 

— А это что? — Крокодил поднял с пола 
старую, пожелтевшую газету. Его внимание 
привлек броский заголовок: «Новая стираль­
ная машина». 

В заметке говорилось: 
«Начата работа над новой конструкцией 

стиральной машины с механизированным от­
жимом. За две минуты на новой модели 
можно будет выстирать и отжать без помощи 
рук два килограмма белья. Радуйтесь, 
хозяйки, ваши руки заменит центрифуга!» 

— Очень кстати! — обрадовался и Кроко­
дил.— Заметка напечатана в 1957 году. Уж, 
наверное, механообжимочная машина стоит 
на полках магазина. Побегу-ка я в Мосхоз-
торг. 

— Вы наивны, Крокодил,— огорошил его 
продавец.— Таких машин мы и в глаза не ви­
дели. Вы лучше пойдите во Всесоюзную тор­
говую палату. Там ведают новинками. 

Несколько опечаленный Крокодил отпра­
вился по указанному адресу. 

— Правильно! — сказал старший инженер 
Борис Николаевич Кошаровский.— Машина с 
центрифугой — чудная штука. Богиня, а 
не машина! Стирает, как в игрушки играет. 
Где купить? М-м-мм... Как вам сказать? Года 
два назад мы передали образец электромеха­
ническому заводу имени Владимира Ильича 
для освоения. По договору, завод должен был 
уже выпустить три тысячи таких машин. Но 
мы и одной не видели. Почему такая затяж­
ка? А это уж вы их спросите! До свидания!1 

...При упоминании о стиральной машине 
лицо главного инженера завода Сергея Ива­
новича Курочкина особого восторга не выра­
зило. 

— Теперь будут на нас собак вешать,— вы­
сказал он печальную гипотезу.— Во всем мы 
окажемся виноваты. А мы, можно сказать, из 
кожи лезем. Образец, который нам подсунула 
Торговая палата, не ахти какое сокровище: 
тяжелый, громоздкий, как паровоз! Вдобавок 
не два килограмма белья берет за один при­
сест, а еле-еле полтора. Так нам и в Мосгор-
совнархозе сказали, когда мы первый наш об-

UACUAObt 
разец туда принесли: и оригинал, дескать, пло­
хой и копия никуда не годится. 

— И что же потом? 
— В общем, шесть раз мы переделывали 

эту машину и шесть раз таскали в совнархоз. 
Наконец сам председатель совнархоза това­
рищ Петухов самолично испытал машину. 

— Неужели сам стирал? 
— Ну и стирал! А как ему иначе узнать, 

хороша машина или нет? Попросил, чтобы 
тряпку принесли. Запихали ее в бак, прости­
рали, отжали механически, а потом товарищ 
Петухов сам вторично выжимал тряпку: по­
течет вода или нет? Не потекла. Уж мы ра­
довались! Тем более, что товарищ Петухов 
и женщин на испытание пригласил. Они смот­
рели, как он стирает. А когда он сказал, что 
машина хороша, они согласились. 

— После этого уже, видимо, не было ника­
ких задержек? / 

— Что вы! Испытания еще продолжаются. 
У нас машина прошла сточасовые испытания 
иа прочность, в художественном совете — ис­
пытания на красоту, в совнархозе — на ка­
чество стирки. Теперь, тоже на качество, про­
ходит испытания в Академии коммунального 
хозяйства. Вот если академия скажет «Доб­
ро!», мы передадим образец в Торговую па­
лату. 

— Для продажи? 
— Что вы! Для новых испытаний. Вот если 

палата скажет «Добро1», мы получим право 
изготовлять. 

—. И начнете выпускать? 
— Что вы! Из хороших отзывов машину 

не сделать. Нужны материалы. А у нас их 
нет. 

— Да... Странно получается. Столько орга­
низаций занимаются машиной, а толку что-то 
маловато. 

— Вот в этом и беда! — радостно подхва­
тил Сергей Иванович.— Нянек много у наше­
го дитяти, а мамы нету. 

Выяснилось, что мама, которой нет,— это 
централизованная организация, нечто вроде 
института, где должны придумывать, конструи­
ровать, изготовлять образцы бытовых прибо­
ров, испытывать их. 

И подумал Крокодил: ежели пойти по всем 
организациям, которые так или иначе замеша­
ны в выпуске новой машины, можно самому 
состариться. И потому, удовольствовавшись 
беседой, отправился по другим семейным де­
лам. Благо, их хватало. 

Л. АЛЕКСАНДРОВА 

КОГДА 
ГАСНЕТ 

ЭКРАН 

В ЛАДЕЛЕЦ телевизора хочет.получать удо­
вольствия. И получает их вдвойне: когда 
смотрит телепередачи и когда ругает ка­

чество программ. Он имеет права на то и на 
другое. Рассчитывает пользоваться этими пра­
вами постоянно. 

Но В один прекрасный вечер внутри теле­
визора что-то щелкает — и экран медленно 
гаснет. Ругать больше некого. Телевидение 
отходит в область воспоминаний. Только тог­
да владелец осознает, чего он лишился. Окат 
зывается, ни театр, ни кино не заменяют те­
левизора. Владелец начинает действовать. 
Телевизионное ателье устанавливает быстро и 
точно диагноз: замкнулась, перегорела и вы­
была из строя одна небольшая деталь. Заме­
нить ее — пустяковое дело. Но тут же выяв­
ляется и другая небольшая деталь: нужной де­
тали в ателье нет и вряд ли будет. 

— Где же ее взять?— вопрошает владелец. ' 
— Поищите в радиомагазинах. Когда найде­

те, сообщите. Поставим моментально! — бор­
мочут эксперты. 

С этого момента владелец погасшего теле­
визора вливается в армию потерпевших. 
Группами и в одиночку они совершают регу­
лярный обход всех радиомагазинов, мастер­
ских, телеателье, спрашивают, просят, тре­
буют... 

Но все тщетно. Необходимых запасных де­
талей нет. Истории известен лишь один случай, 
когда выход все-таки был найден. 

...Группа завсегдатаев магазина штурмовала 
прилавок отдела запасных частей к телевизо­
рам. Молодая продавщица успешно сдержи­
вала их напор. На все вопросы следовал ла­
коничный, но вполне определенный ответ: 
«НетЬ. Это касалось строчных трансформа­
торов унифицированных, блоков переменных 
конденсаторов, кинескопов «31 ЛК» и «18 ЛК», 
ламп «6П 13С» и «6Ц 10К»... 

Тогда толпа штурмующих кликнула воин­
ственный клич: «Давайте жалобную книгу!». 

Продавщица растерялась. На помощь ей 
поспешил сам директор магазина. Толпа утих­
ла. Директор подробно объяснил, кто вино­
вен в отсутствии основных запасных частей к 
телевизорам. Он поведал, что, например, лам­
пу «6П 13С» поставляет ленинградский завод 
с ласковым названием «Светлана». О срыве 
поставки ламп «Г-807» он собственноручно на­
писал в Ташкентский горком партии жалобу на 
завод, выпускающий эти лампы. О задержках 
в поставке кинескопов заводом Льзовского 
совнархоза он довел до сведения Львовского 
горкома партии. Словом, он ждет и на­
деется... 

Снова поднялся шум. И тут одного из поку­
пателей осенило: 

— Нам же разные части требуются! Давай­
те сложимся, купим новый телевизор и раз­
берем его по деталям1 

Предложение было принято. Телевизор ку­
пили, быстро разобрали на составные элемен­
ты, и весь он мгновенно исчез в карманах и 
портфелях счастливцев. Как будто его и не 
было... впрочем, может быть, его действи­
тельно не было? 

Факт остается фактом: сотни покупателей 
безуспешно бродят по магазинам радиотова­
ров и никак не могут приобрести то, что им 
нужно. Их почему-то мало устраивает ссыл­
ка на плохую работу завода «Светлана», пред­
приятий Львовского, Ташкентского или других 
совнархозов, выпускающих детали к телевизо­
рам. Они во что бы то ни стало хотят воскре­
сить свое право смотреть телевизионные пе­
редачи и высказывать о них свое мнение. 

В. КОЗЛОВ 
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Владимир ЛИФШИЦ 

Был случай со мною 
недавно один, 

хочу вам о нем 
рассказать я... 

Увидел я как-то 
большой магазин: 

«Готовое 
верхнее 

платье». 
Стоял 

за толстенным стеклом 
манекен. 

Молчать бы ему 
надлежало б, 

поскольку 
еще не услышан никем 

поток 
манекеновых 

жалоб, 
но, видно, 

молчать он не мог. 
Допекло! 

ИСПОВЕДЬ МАНЕКЕНА 

Не мог он молчать, 
безусловно! 

И все, 
что поведал он мне 

сквозь стекло, 
я здесь повторяю 

дословно... 
«Похожи на буфы 

мои рукава, 
мой лацкан 

торчит кособоко, 
а взглянешь на брюки — 

и вспомнишь слова: 
«Раскинулось 

море 
широко!..» 

Я вижу, 
как спутник 

летит вдалеке, 
а сам, 

словно в прошлом столетье, 
стою 

в узкоплечем 
своем пиджаке, 

в купеческом 
толстом жилете! 

А цвет!.. 
Я нигде не встречал, 

. .. хоть убей, 
такой 

заунывной 
расцветки! 

Бывает, 

увидит меня 
воробей — 

и замертво 
падает с ветки!.. 

Умеют красиво 
дома возводить, 

станки выпускают 
на диво, 

костюм же 
на фабрике швейной 

скроить 
досель 

не умеют 
красиво». 

То всхлипы, 
то вздохи 

сквозь толщу стекла — 
тяжелая, 

грустная сцена... 
Мужская слеза 

одиноко текла 
по бледной щеке 

манекена. 

1£?% 

НЕОЖИДАННЫЙ УСПЕХ 
— А ты говорила, что наши новые обои никому не понравятся!.. 

Рисунок А. КАНЕВСКОГО. 
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ОБСТАВЛЯЯ свою новую 
квартиру, Крокодил вел не­
прерывные консультации со 

многими торгующими и обслу­
живающими быт организация­
ми и, конечно, с собственной 
супругой. 

— Нам нужны ионизаторы,— 
сказал он. ' 

— А это еще что за штука? — 
спросила Крокодилица. 

— Неужели не знаешь? Иони­
заторы — это микроклимат ' ин­
дивидуального пользования. 
Представь себе: Кисловодск в 
гостиной, Гагр а на кухне, 
Рижское. взморье в ванной 
комнате! Красота! Ионизатор 
еще в середине года демонстри­
ровался в Торговой палате. Так 
что сбегай скорей в магазин 
электроприборов и купи там пя­
точек ионизаторов. 

К вечеру Крокодилица верну­
лась. В руках у нее был свер­
ток. 

— Купила? 
— Да, купила нагреватель 

для аквариума. Купила с рук у 
какого-то подозрительного ти­
па. А ионизаторов нет, объез­
дила все магазины. 

— Как так нет! Но ведь на 
выставке... 

— Мало ли что бывает на вы­
ставках! Разве ты не знаешь, 
что если петух прокукарекал, 
то совсем не обязательно, чтобы 
сразу же наступило утро. 
Вспомни, чего только не видели 
москвичи на этих самых вы­
ставках! 

И Крокодил стал вспоми­
нать. 

...8 марта 1959 года. Как во­
дится, мужчины преподносили 
женщинам подарки. Приятную 
традицию решил не нарушать 
и тов. Березин. Как мужчина и 
директор инструментального за­
вода Управления металлообра­
батывающей промышленности 
Мосгорисполкома, он тоже воз­
намерился сделать подарок 
женщинам. И продемонстриро­
вал на выставке в Колонном 
зале образец новой, более ем­
кой стиральной машины с ме­
ханическим отжимом белья. 

Подарок имел грандиозный 
успех. Кричали женщины 
«ура!» и в воду чепчики броса­
ли, радуясь, что не придется 
уже отныне отжимать их вруч-

РАЦПРЕДЛОЖЕНИЕ КРОКОДИЛА 

Рисунок С. КУЗЬМИНА. 
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ную. Но ликующие крики раз­
дались слишком рано. Массо­
вый выпуск новых стиральных 
машин так и не был налажен. 

По неверному пути легкой, 
недолговечной славы направи­
ли свои стопы и руководители 
некоторых других предприя­
тий. Например, фабрики «Ригас 
текстиль» Латвийского совнар­
хоза. Они давно уже порадова­
ли посетителей выставок хоро­
шими образцами новой шерстя­
ной ткани для дамских демисе­
зонных пальто. Порадовали 
и... успокоились. Ведь проще 
и легче придерживаться при­
вычного ассортимента тканей! 
Или Московской пуговичной 
фабрики имени Балакирева. 
Еще год назад фабрика изгото­
вила и продемонстрировала на 
очередной выставке красивые 
пуговицы из оргстекла с перла­
мутровым эффектом. Но прак­
тический эффект от этого нов­
шества не велик: в настоящее 
время новые пуговицы сущест­
вуют лишь в виде уникальных 
экспонатов. 

«Да, не везет нашим женщи­
нам,— подумал Крокодил.— Но, 
может быть, мужчины счастли­
вее?» 

И он поехал на завод электро­
изделий № 7 Мосгорисполкома 
и попросил, чтобы ему показа­
ли образец электроутюга 
«Стрелка». 

Знаете ли вы, товарищи муж­
чины, что такое «Стрелка»? 
Очевидно, не знаете. Электро­
утюг «Стрелка» предназначен 
для утюжки брюк. Но для ка­
кой утюжки! Вам не нужно 
переодеваться в пижаму, сте­
лить на стол одеяло, разыски­
вать тряпку, превращать свой 
рот в пульверизатор... «Стрел­
ка» — почти научно-фантасти­
ческий утюг. Вы включаете его 
вилку в штепсель, проводите, 
не снимая брюк, «Стрелкой» по 
бывшей складке и... готово! 
Брюки стутюжены. Еле замет­
ная складка превратилась в от­
точенную стрелку. 

Но, как выяснил Крокодил, 
радужная мечта брюконосите-
лей существует лишь в виде 
неповторимого образца! В про­
даже «Стрелки» нет. 

Не надо пытаться найти в ма­
газинах и шерстяную ткань 
для детских пальто, изготовлен­
ную фабрикой имени III Интер­
национала Ульяновского сов­
нархоза. Эту пока безымянную 
материю следовало бы назвать 
«Выставочной». По крайней ме­
ре было бы все ясно... 

Не сыскать днем с огнем и 
изготовленные заводом метал­

лической игрушки № 1 Мосгор­
исполкома всамделишные стан­
ки, работающие от миниатюр­
ных электромоторов; гарнитур 
настоящей игрушечной школь­
ной мебели «Наш класс» Мо­
сковской фабрики деревянной 
игрушки; увлекательную игру 
«Межпланетное путешествие» 
этой же самой фабрики; плы­
вущий скутер с микроэлектро­
двигателем завода механиче­
ской игрушки • Мосгориспол­
кома... 

Эти игрушки наверняка по­
нравились бы даже самым кап­
ризным детям, если бы не при­
сущий всем им один общий не­
достаток: они существуют 
лишь в единственном экземп­
ляре, так сказать, для выстав­
ки. Тернистый путь со стенда 
на прилавок им преодолеть не 
под силу, несмотря даже на на­
личие микродвигателей. 

Но почему? Крокодил попы­
тался выяснить причины. Их 
оказалось много. Выпуск новых 
товаров часто задерживается 
из-за того, что на них нет за­
казов. Заказов же нет потому, 
что неизвестен спрос. А спрос 
неизвестен по той простой при­
чине, что не объявлена прода­
жа. Продажа не объявлена 
из-за того, что не установлены 
цены. И так далее. 

— Нет, это выше моего раз­
умения! — воскликнул Кроко­
дил. И обратился к Крокодили-
це: — Скажи, дорогая, а не по­
лезно ли было бы внести неко­
торые изменения в порядок 
представления экспонатов на 
наши промышленные и торго­
вые выставки? Чтобы, ска­
жем, в этикетке под каждым 
экспонатом указывалась и при­
мерная цена предмета в массо­
вом производстве и назывался 
точный срок, когда предприя­
тия могут начать массовый вы­
пуск нового товара, и, чтобы по­
том соблюдение этих сроков 
строго проверялось? 

Может быть, тогда у нас бы­
ло бы меньше любителей лег-

, кой славы. И тогда замечатель­
ные бытовые приборы быстрее 
бы включались в предназна­
ченную для них работу: стира­
ли и отжимали белье, гладили 
брюки, натирали пол и мыли 
кухонную посуду. Как ты дума­
ешь, дорогая, разумно я рассу­
ждаю? 

Крокодилица полностью под­
держала его точку зрения. 
В этой семье уже с первых 

дней установилось доброе со­
гласие. 

Я. ДЫМСКОЙ 

Когда холодильник «Ока» не работает. 

СТИХИЙНОЕ БЕДСТВИЕ 

Наш дом дрожал, фундамент сел, 
В шкафу стаканы разбивались, 
И беспрерывно гром гремел, 
И все соседи разбегались. 
Так что ж случилось, наконец! 
Землетрясенье! Нет, куда там! 
Белье стирал один жилец 
Вибрационным аппаратом. 

А. КАРЕВ 
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Леонид ЛЕНЧ Р А С С К А З 

Близко к сердцу 

4V^V\> 

М ОЖЕТ БЫТЬ, у экономиста, допустивше­
го Ошибку, в тот день болели зубы, мо-

, жет быть, он разругался с женой, мне, 
во всяком случае, ясно одно: определяя по­
требность населения в утюгах, товарищ эко­
номист в этот час думал о чем угодно, но 
только н е об утюгах и не о населении со все­
ми его потребностями,! 

В результате допущенной экономистом-пла­
новиком ошибки утюгов на душу населения 
произвели столько, что каждая душа могла 
бы завести себе персональный гладильный 
агрегат для каждой своей шары штанов или 
для каждой своей юбки. Под тяжестью произ­
веденных утюгов гнулись полки хозяйствен­
ных магазинов. Утюги стояли, как броненосцы 
на приколе, всякие: большие, средние, ма­
лые, в коробках и без коробок. 

Естественно, из магазинов полетели жало­
бы на затоваривание утюгами. И тогда в по­
рядке исправления допущенной ошибки была 
совершена новая: производство утюгов пре­
кратили совсем! 

Прошло время. Утюги, стоявшие на прико­
ле, были мало-помалу разобраны. В конце 
концов оказалось, что на душу населения 
утюгов приходится 0,0 процента. К этому вре­
мени и относится наш рассказ о Лизе Коло-
колкиной и Тане Тучковой — продавщицах ма­
газина «Все для быта». 

О Лизе Колоколкиной ее подружки и то­
варки говорили, что она хорошая девушка, 
но есть у нее один большой недостаток: 
очень уж близко все к сердцу принимает 
Лиза Колоколкина! 

Лиза действительно близко к сердцу при­
нимала магазинные неприятности. Она огор­
чалась за свой магазин потому, что покупате­
ли далеко не все, что им нужно для быта, 
могли получить в магазине «Все для быта». То 
одного нет, то другого! Лиза, бывало, раз 
десять за день прибежит к директору мага­
зина Павлу Антоновичу со слезами на глазах 
и скажет: 

— Ну когда ж е в конце концов у нас бу­
дут утюги, Павел Антонович?! Вторую жалоб­
ную книгу сегодня начали! И «продолжение 
следует»! 

— Не от нас это зависит, Колоколкина! 
— Что покупателям-то говорить?! Ведь спра­

шивают, обижаются! 
.— 'Говори, утюги будут на той неделе! 
— «На той» — это значит на «следующей», 

Павел Антонович?! 
— Говори просто «та», а какая именно «та», 

не уточняй, слышишь, Колоколкина? 
— Слышу. Удавиться хочется от такой ра­

боты, Павел Антонович! 
У Тани Тучковой другая натура. Тане на все 

наплевать, кроме собственной персоны, ко­
нечно. Стоит за прилавком розовая, хоро­
шенькая, черный беретик чудом держится на 
макушке, в голубых кукольных глазках ледя­
ное презрение к окружающим. 

— Провода нет, гражданка!.. Когда будет? 
Я не предсказатель и тем более не пророк!.. 
Когда будет, тогда будет!.. Звонков дверных 
тоже нет!.. Самому трещать? Если вы такой 
остроумный, вам нужно не по магазинам хо­
дить, а выступать на эстраде. Из вас опреде­
ленно получится вторая Таралунька!.. Когда 
будут звонки?.. Зазвонят— услышите! 

И так далее, в том ж е духе. 

Однажды в магазин вошел видный молодой 
человек в коричневой велюровой шляпе, в 
дорогом, хорошо сшитом демисезонном паль­
то. Таня Тучкова сразу определила своим на­
метанным глазом: «Интересный! И наверняка 
холостой». Женатые так интенсивно не одеко­
лонятся! Она вся подалась вперед, но инте­
ресный покупатель, скользнув безразличным 
взглядом по ее нахальной кукольной мордаш­
ке, подошел к Лизе Колоколкиной. Надо ска­
зать, что Лиза не такая эффектная девушка, 
\<ак Таня Тучкова, но у нее есть своя пре­
лесть: приятная, располагающая к себе скром­
ность. Короче говоря, молодой человек обра­
тился не к Тане, а к Лизе и сказал довольно 
раздраженным тоном: 

— Утюгов, конечно, нет?! 
— Почему «конечно»?—спросила Лиза. 
— Потому что я пять магазинов обошел и 

везде нарываюсь на «нет». 
— К сожалению, у нас утюгов тоже нет1 
— Вот кислая проблемочка,— оказал инте­

ресный покупатель уже с улыбкой,— посове­
туйте, что ж е мне делать?! 

Тут в разговор вмешалась Таня Тучкова: 
— Неужели у вашей супруги, молодой че­

ловек, не было в хозяйстве утюга, когда вы 
на ней женились? 

— А я не женат! 
— Попросите у соседей! 
— Видите ли, я живу в отдельной одно­

комнатной квартире. Неудобно ходить по 
лестницам, клянчить: подайте утюжок, христа 
ради, одинокому мужчине! 

При этих словах у Тани Тучковой все в гла­
зах помутилось, и она, отчаянно кокетничая, 
сказала: 

— Тогда у вас остается надежда на какую-
нибудь знакомую девушку. Вас каждая выру­
чит с удовольствием! 

Но молодой человек, пропустив мимо ушей 
этот тонкий намек, снова обратился к Лизе: 

— Знаете, что? Я жалобу действительно на­
пишу. Дайте-ка мне жалобную книгу! 

Что оставалось после этого делать Тане Туч­
ковой? Пришлось обратить наконец внимание 
на топтавшуюся у прилавка покупательницу — 
толстую старуху с авоськой — и сорвать на 
ней свою злость. 

— Гражданка, вы и вчера у нас были и 
третьего дня!.. Вам русским языком говорят: 
нет провода!.. Не знаю, когда будет... Я не 
предсказатель и тем более не пророк!.. За­
ходите, если ног не жаль! 

А интересный покупатель тем временем за­
писывал свою жалобу по поводу отсутствия 
утюгов в жалобную книгу магазина «Все для 
быта», принесенную Лизой. 

Когда он ушел, Таня заглянула в книгу и 
запомнила фамилию жалобщика — Темрю­
ков Н. П., инженер-конструктор, проживает 
там-то. 

На Лизу жалоба Н. П. Темрюкова тоже про­
извела сильное впечатление. Эта жалоба бы­
ла последней каплей, переполнившей чашу 
Лизиного терпения, и она сказала Тане, что 
надо действовать, а не сидеть сложа руки в 
ожидании, пока вялый Павел Антонович, ди­
ректор магазина, что-то предпримет. 

— А что мы м о ж е м сделать? — сказала Та­
ня .— От нас ведь ничего не зависит! 

— Нет, зависит!—сказала Лиза и предло­
жила Тане пойти с ней вместе в Главк, к высше­

му торговому начальству и устроить там «та­
рарам». И Таня, которой всегда было «на все 
наплевать», тут вдруг с жаром поддержала 
Лизино предложение. На следующий день — 
это был понедельник, торговый выходной — 
они отправились в поход. 

Я не буду рассказывать, как удалось девуш­
кам прорвать глубоко эшелонированную обо­
рону секретарей и референтов. Они всем го­
ворили, что у них глубоко личное дело и что 
они просят пропустить их к начальству всего 
лишь на пять минут. Их пустили, и они про­
были в заветном кабинете около часу. 

— Мы ему все выложили! — рассказывала 
потом Лиза Колоколкина.— Он целый блокнот 
исписал. Танька все больше на утюги на­
жимала, а я — на провод и на остальное. 
А он нам сказал: «Вы,— говорит,— девушки, 
разговаривая с покупателями, сами так не 
возмущайтесь, а тихо, спокойно объясните мм, 
что, дескать, дефицитный утюг — явление аб­
сурдно-ненормальное и, как всякий абсурд, 
скоро проходящее!..» 

Повлиял ли визит Лизы и Тани к торговому 
начальству или это было просто совпадение, 
но только вскоре утюги в магазине «Все для 
быта» появились. И следом за ними появился 
интересный инженер Н. П. Темркжов. Он во­
шел в магазин с почтовой открыткой в руках 
и направился прямо к Лизе Колоколкиной. 

— Не отпирайтесь, вы мне писали... насчет 
утюгов! — сказал Н, П. Темркжов улыбаясь. 

Лиза вспыхнула. 
— Я вам не писала! 
— Разве вы не Таня Тучкова? 
Тут подскочила сияющая Таня и, стреляя 

глазами прямой наводкой, затараторила: 
— Это я Таня Тучкова. Это я вам написала, 

что утюги появились... поскольку мы должны 
культурно обслуживать покупателя... Идемте, 
товарищ Темркжов, я вам подберу утюжок-
самоглад!.. 

Она увела Н. П. Темрюкова в конец при­
лавка подбирать утюг. И... через две недели 
уже хвасталась, что была с инженером в па­
норамном кино и он от нее без ума!.. 

В магазине потом говорили, что ловкая 
Таня «.прямо из-под носа у тихони Лизы ута­
щила свое счастье». 

Танино счастье, впрочем, оказалось недол­
говечным. Через месяц Н. П. Темрюков опом­
нился, разобрался и перестал приглашать Та­
ню не только в панорамное, но даже и в 
обычное кино. А потом стало известно, что 
Н. П. Темрюкова видели на катке с Лизой. 

В общем, все кончилось благополучно. Утю­
ги в магазинах имеются. Опубликовано пар­
тийное решение о широком производстве 
предметов домашне'го обихода. За это дело 
крепко взялись! И читатели вправе задать 
мне вопрос: зачем, собственно, написан этот 
рассказ? 

Я написал его, имея в виду экономистов и 
плановиков. Вот видите, дорогие товарищи, 
какие неприятные истории случаются е жиз­
ни из-за ваших ошибок и просчетов. 

Хорошо еще, что Н. П. Темрюков вовремя 
спохватился и не связал сгоряча свою жизнь 
с бессердечной, расчетливой эгоисткой. 
А ведь мог бы связать. И был бы еще один 
несчастный брак со слезами, ссорами, дрязга­
ми и с разводом в финале. И все на почве 
абсурдно-дефицитного утюга! 
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ПО ЗАМКНУТОМУ КРУГУ 

А «Г? т ? 

ХХТШЧИСТКА 

Первой, кому мы пред­
ложили нашу анкету, 
была приемшица Лю­
ся Федотова. Оказалось, 
что она частая посети­
тельница парикмахер­
ской № 11 Дзержинско­
го района. Люся сказала 
нам с неподдельным 
гневом: 

— Прическу мне на 
днях не сделали! За два 
часа до закрытия объя­
вили: «Не становитесь в 
очередь, не успеем». 
Обидно! Вот какая это 
парикмахерская! 

&вм* 
— У меня претензии к 

овощному магазину 
N° 12,— решительно за­
явила мастерица Прас­
ковья Петровна Кулешо­
ва.— Бананами торгуют, 
а простой клюквочки ни 
за что не достанешь. 
Или, например, анана­
сы — пожалуйста, хо­
чешь — в баночках, хо­
чешь— навалом, а на­
шенских моченых ябло­
чек — умри, не купишь! 
Нелепица какая-то! 

Л/ТЫ РЕШИЛИ провести очень короткую и очень 
•*• простую анкету. Она гласила: «Как вас обслу­

живают? Кем и чем, вы недовольны?». И отправились 
за ответами на эту анкету к рядовым... впрочем, нет, 
не к рядовым московским покупателям и потреби­
телям, заказчикам и клиентам, а к особенным. К тем, 
которые сами обслуживают покупателей, клиентов 
и т. д. 

Итак, идея вам понятна? Мы решили узнать, как 
чувствует себя продавец в роли покупателя, мастер— 
на месте клиента, приемщица заказов, когда она сама 
что-нибудь заказывает. 

И вот что вышло. 

А%\ 

Антонина Ивановна 
Кускова, та самая, кото­
рая торгует субтропиче­
скими фруктами, но не 
может предложить под­
московных, встретила ан­
кетный вопрос горячим 
восклицанием: 

— И еще как я недо­
вольна! Я ведь клиентка 
прачечной № 11, что в 
Селиверстовой переулке. 
Вы и не представляете, 
какую моду там взяли: 
мокрые полуфабрикаты 
выдают. Побултыхают 
белье в своих бараба­
нах— и все, получай 
жгуты с водичкой. Не 
гладят — и все тут! Да 
может, сами туда схо­
дите? 

Приемщицу Олю Анто­
нову мы спросили: 

— Откуда вы ушли с 
желанием больше нико­
гда туда не приходить? 

— Из мастерской «Ре­
монт обуви» в Большом 
Сухаревском переул­
ке!—без колебаний отре­
зала Оля.— Просишь их 
набойку на каблук сде­
лать, а приемщица ради 
своего плана-вала лиш­
ний ремонт придумы­
вает. Ноги моей там боль­
ше не будет, даже в этих 
стоптанных туфлях... 

Итак, свершилось оче­
редное . превращение. 
Приемщица белья, пре­
вратившись в заказчицу, 
предъявляла претензии 
приемщице соседней 
обувной мастерской. За­
глянем теперь туда! 

Тут произошло послед­
нее, пятое превращение. 
Сапожник Сергей Петро­
вич Зимин оказался мно­
гострадальным заказ­
чиком химчистки. Это 
его темно-синий босто­
новый костюм чистили, 
теряли, находили и сно­
ва чистили два месяца 
подряд именно в том 
приемном пункте хим­
чистки № 14, с которого 
мы начинали свое путе­
шествие! 

Во второй раз мы ту­
да не пошли. 

Круг замкнулся. 

Какой же вывод на­
прашивается из этого на­
шего путешествия по 
замкнутому кругу? Очень 
простой: пусть продав­
цы, мастера, приемщики 
заказов почаще входят в 
положение покупателей, 
клиентов и --заказчиков, 
которых они обслужива­
ют. Это принесет несо­
мненную пользу и тем и 
другим. 

Б. ЗУБКОВ, 
К- ОБОЛЕНСКИЙ 

Рисунок М. ЧЕРЕМНЫХ. Кровати, выпускаемые Челябинским трубо­
прокатным заводом, весят 52 килограмма, ар­
телью «Металлист» (г. Горький) — 56 килограм­
мов, Ростовским кроватным заводом — 66 ки­
лограммов. 

Полуторка с прицепом. 

Мебель 



В магазинах редко по­
являются специальные 
детские стульчики. 

ПРИНИМАЕТ П. Е. ПЕЛЮШЕНКО, ДИРЕКТОР КОМБИНАТА БЫТО­
ВОГО ОБСЛУЖИВАНИЯ № 3 БАУМАНСКОГО РАЙОНА г. МОСКВЫ 

Да, дорогой Крокодил, наш ком­
бинат может принять и заявки на 
улыбки. И не только на такие, ко­
торые может вызвать твой рису­
нок, помещенный на следующей 
странице. 

Нет, я имею в виду улыбки 
счастливые, радостные. 

Конечно, с точки зрения боль­
шой индустрии, наш комбинат — 
предприятие самое скромное. 
Автоматических станков с про­
граммным управлением мы не 
делаем. Турбин неслыханных 
мощностей — тоже. Но труд наш, 
смеем думать, народу полезен и 
необходим. Мы доставляем тыся­
чам людей и радость (когда воз­
вращаем к жизни, казалось бы, 
безнадежно испорченную вещь) 
и глубокое удовлетворение (вот, 
мол, как здорово прогладили мне 
складки на брюках — бриться 
штаниной можно!). Бывает, ко­
нечно, всякое. Но, как правило, 
клиенты уходят от «ас улыбаю­
щимися. 

Нам многое видно из-за наше­
го прилавка. На мелочах убеж­
даешься, насколько выросла у 
нас культура быта. Много лет на­
зад, когда открыли наш комби­
нат, он имел план в 360 тысяч 
рублей, а сейчас — 3 миллиона 
600 тысяч. И план этот склады­
вается из копеек. 

Раньше как бывало? Приносит 
человек костюм и говорит: 

— Кромсайте и латайте как хо­
тите, но чтобы был, как новый. 

Теперь даже самые заядлые 
поклонники режима экономии не 
стараются спасать капитальным 
ремонтом свои пиджаки. К чему? 
Выгоднее купить новый. Костюмы 
сейчас дешевые, да и по изяще­
ству покроя они подчас выглядят 
куда более элегантно, чем доро­
гие. И если обращаются к нам 
владельцы костюмов за услуга­
ми, то очень скромными: укоро­
тить, удлинить. А капитальный 
ремонт ушел в область предания. 

Люди поняли, что химическая 
чистка хорошо сохраняет вещи. 
И если раньше сдавали костюмы 
в химчистку чуть ли не раз в пять 
лет, то теперь приходят к нам 
через два — три месяца. 

Хотя мы и не поклонники сред­
них цифр, но как-то подсчитали: 
средняя стоимость ремонта сни­
зилась у нас более чем вдвое. Но 
дело ведь не в рублях и копей­
ках. Добрая услуга дороже вся­
ких денег. 

И мы бы оказывали этих доб­
рых услуг значительно больше, 
если бы нам лучше помогали. 

Сами посудите: можем ли мы 
вызвать счастливую улыбку на 

устах клиента, когда он попросит 
нас подобрать к его костюму но­
вые, оригинального фасона пуго­
вицы? Конечно, нет. 

Недавно мне рассказали такую 
историю: в вагон метро вошла 
пожилая гражданка в простень­
ком пальто, но с такими роокош-
ными пуговицами, что у всех 
женщин дух захватило. 

— Где достали? — набросились 
на нее. 

— У Мюра и Мерилиза. 
— Ага, это, значит, в Централь­

ном мосторге? Побежим туда, 
авось, еще застанем. 

— Вряд ли, пуговицы-то я по­
купала в... 1915 году. 

Просто обидно становится за 
наших женщин, когда они меся­
цами ищут в магазинах хорошие 
пуговицы. А ведь у нашей про­
мышленности возможностей сей­
час куда больше, чем во време­
на Мюра и Мерилиза. 

Есть еще у нас одна беда. 
В комбинат обращаются еже­
дневно много клиентов — до ты­
сячи и более человек. У каждого 
своя вещь. У каждой вещи свой 
цвет и оттенок. Попробуй-ка най­
ти для всех подходящие нитки! 
А ведь только коричневый цвет 
имеет 12 оттенков. На базах 
треста «Мосгорбыткоммунснаб» 
знают лишь одно: запланировано 
тебе ниток на 50 тысяч рублей — 
получай столыко-то ящиков и от­
чаливай! А какие нитки в этих 
ящиках, базы не интересует, так 
как людей, которые занимались 
бы подсортировкой ниток по от­
тенкам, нет. И приходится нам, 
как говорится, «брать ноги в ру­
ки» и бегать по магазинам в по­
исках нужных ниток. 

Но нитки еще не самое худшее 
зло. А вот если, у вашего пиджа­
ка локоть прохудился, это уж на­
стоящая катастрофа. Нужного 
лоскута в магазинах не купишь. 
Швейная промышленность запас­
ной лоскут для ремонта и запас­
ные пуговицы к новому костюму 
не прикладывает. Что делать? 
Чинить-то надо! 

Конечно, и нас, грешных, работ­
ников комбинатов бытового об­
служивания, критиковать надо. Но 
и помогайте нам, создавайте 
условия! 

Вот я и предлагаю плановикам 
нашего Главного управления бы­
тового и коммунального обслу­
живания Мосгориополкома: раз­
рабатывая планы, устанавливайте, 
пожалуйста, и задания на улыбки 
клиентов. Нам будет очень прият­
но выполнять и перевыполнять 
такие задания. 

Взял интервью Н. БАЖЕНОВ. 

Рисунок Е. ШУКАЕЕА. 

Самообслуживание. 

црдощевгвм* 
ОСТОРОЖНО! «ККГ-58»... 

шл НТЕРЕСНО, какое в новой крокоднльской квартире отопление? Мо-
у\ жет быть, дровяное? Если да, то ни в коем случае пусть не поку­

пает «ККГ-58».. Что это за адская машинка, я сейчас расскажу. 
Купили мы ее с женой в магазине № 22 Ереванского промторга. 

Принесли домой этот железный раскрашенный ящик. Из инструкции 
узнали, что «ККГ-58» — камин керогазовый. Соответствует техническим 
условиям. Является бытовым нагревательным прибором. Заправляется 
керосином. Горелка работает бесшумно. Ставить под кроватью или под 
столом запрещается. В процессе зажигания горелки и после, в течение 
10—15 минут, происходит неполное сгорание керосинового газа с не­
приятным запахом. 

— Пустяки! — бодро сказал я жене.— Десять минут — это же чепу­
ха! Пусть пока горит на балконе. 

Проходит час. Неприятный запах от керосина все усиливается. Че­
рез два часа керогаз продолжает упорно вонять. К зловонию от керо­
сина примешивается чад от горящей краски. 

В комнату мы внесли этот агрегат через пять дней. Но через пять 
минут жена, заплакав, снова вынесла его на балкон. Здесь он все-таки 
такого вреда не приносил. 

— Вы с ума сошли! — сказала нам соседка Ануш Марковна.— Еще 
взорвется и пожару наделает! Сдайте его обратно, пока не поздно! 

Когда мы тащили это чудо-юдо в магазин, прохожие провожали нас 
соболезнующими взглядами. 

Против ожидания продавец кротко взял из наших рук «ККГ-58» и 
поставил рядышком с его многочисленными собратьями, тоже возвра­
щенными в магазин. Он только сказал: 

— Кажется, принимаем больше, чем продали. Интересно... Деньги 
получите в кассе. 

Вы хотите знать, где изготовляют такие агрегаты для выработки 
стойкого зловония? Извольте. На заводе «Бакгазаппарат» управления ма­
шиностроения совнархоза Азербайджанской ССР. 

«ККГ-58» в продаже. Будьте бдительны! 
Эд. САРКИСЯН 

г. Ереван. 
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Рисунок И. СЕМЕНОВА 

Химчистка 
и 

Комбинат бытового 
обслуживания 
Ремонт авторучек 
Ремонт кукол 
Склейка фарфора и хрусталя 
- Гражданочка! 
Я их отдал отутюжить, 
а мне их загофрировали... 
Плиссе гофре 
Пятновыводка в присутствии заказчика 
Кружок самодеятельности 
клиентуры комбината 
- Ну, а теперь все разом: 
- "Жинка в по-хо-оде не годится..." 
Рубль двадцать бритье и три рубля иод 
Бригада комплексного обслуживания 
- Цвет платья для моей кошечки подходящей 
Ремонт часов 
Стрижка Бритье Заливка галош 
- Эта уж явно не твоя. 
- Дамочка! Это же самый настоящий первач... 
то-есть перванш! 
- Учти, что это глаженое после чистки, так, 
что ты поаккуратней - Ничего! Нам не впервой! 


