
т 

Враги пророчили: «Одна иль две 
недели — 

И вы погибнете». Врагов подвел 
расчет! 

Их прорицания давно уже истлели, 
А дело Ленина живет! 

| 
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Рисунки А. КРЫЛОВА. 

1920 год 
— Увы, этот кремлевский мечтатель оторвался 

от земли!.. 

Ах 
Ж Щй/Як НА родилась в незапамятные вре-

в мена. 
Ж Ей было трудно жить. Порою 

Д к Ж казалось, что она гибнет, ис-
^Щ^^^Ж хлестанная и вздернутая на дыбу 

рукой палача. 
Но она снова возвращалась — к ужасу бли­

зоруких властителей и робкому удивлению 
слабых духом. 

Ее пытали в застенках инквизиции. Ее засе­
кали плетьми на галерах. Ее закапывали в 
землю, замуровывали в стены, бросали в пе­
чи. Пепел ее развеивали по ветру. Но она, 
словно легендарная птица Феникс, возрожда­
лась снова. И снова вставала в ряды сражаю­
щихся — чартистов и санкюлотов, карбонариев 
и декабристов. Неистребимая. 

Она не могла быть убита. Потому что она 
была Мечтой — мечтой о свободном и спра­
ведливом человеческом обществе. 

Словари утверждают, что мечта есть «нечто, 
созданное воображением, нечто, мысленно 
представляемое». 

Но для тех, кто шел на баррикады, этого 
«нечто» было недостаточно. Им нужна была 
стратегия и тактика классовых битв. Им нужен 
был план победы. 

Отвлеченная мечта должна была превра­
титься в научную теорию. 

Такой теорией стал марксизм. 

ПОБЕЖДАЮЩАЯ 
Но теорию надо было привести в действие. 
Девяносто лет тому назад в глухом далеком 

Симбирске родился Владимир Ульянов, имя 
которого дорого всему прогрессивному че­
ловечеству. Символом избавления от гнета, 
символом мира, свободы и счастья стало это 
имя для людей труда. 

Ленин создал и выпестовал могучую партию 
коммунистов. Партия Ленина взяла на себя 
историческую ответственность за будущее со­
циализма. 

В громадной и нищей стране надо было 
терпеливо, годами и десятилетиями, воспиты­
вать и готовить к революции сотни, тысячи и, 
в конечном счете, миллионы бойцов; еже­
дневно и ежечасно отбивать вылазки и наско­
ки врагов — открытых и скрытых; растить ря­
ды партии и оберегать их от оппортунистиче­
ской скверны; надо было делать еще несмет­
ное число других дел — и все это под свинцо­
вым взглядом жандарма, под угрозой ссылки 
или в самой ссылке. Надо было пережить томи­
тельные годы эмиграции, часы трудных побед 
и горьких поражений, все это выстрадать, 
вынести на своих плечах, чтобы в решающую 
минуту двинуть силы революции на штурм ка­
питалистических редутов. 

И победить. 

#1 

А потом, в разрухе, в голоде, на пепле, 
еще не остывшем после империалистической 
войны, надо было организовать круговую обо­
рону юной Республики Советов от четырна­
дцати чужеземных армий. И в это ж е самое 
время на развалинах Российской империи на­
чинать строить новую государственность, пер­
вую в человеческой истории общественную 
систему социализма. И не только начинать 
строить, но и дать ей разбег, вычертить ее 
путь в будущее — через кооперацию и коллек­
тивизацию, через Шатуру и ликбезы, через 
субботники и комбеды. 

С этим предстояло справиться в кратчайшие 
сроки и в тяжелейших условиях—на сырой 
осьмушке хлеба, в борьбе с саботажниками, с 
предательскими диверсиями «левых» и «пра­
вых». 

Но за осьмушкой хлеба Ильич видел мил­
лионы пудов искрящейся пшеницы, за пыхтя­
щим «фордзоном» — сотни тысяч могучих оте­
чественных тракторов, за первым субботни­
ком — бескрайнюю энергию коммунистическо­
го труда. 

И поэтому так ясен и бодр был взгляд 
Ильича и смех его звучал заразительно. 

«Он обладал в высшей степени чувством 
юмора. Во время приема то и дело в его ка-



1960 год 
— Ого, эти кремлевские мечтатели оторвались 

от земли!.. 

МЕЧТА 
бинете слышался смех...— вспоминает секре­
тарь Владимира Ильича Л. Фотиева.— Это был 
смех человека, обладавшего кипучей энергией 
и избытком жизненных сил. Этот избыток сил 
передавался другим, и все около него жили 
ярко, радостно, празднично». 

К сожалению, слово не всемогуще. Любая 
«превосходная степень» бледнеет и меркнет, 
когда мы хотим сказать о подвиге, каким бы­
ла вся жизнь Ильича. 

— Надо мечтать,— говорил Ленин. 
И тут ж е припоминал слова Писарева: «Моя 

мечта может обгонять естественный ход собы­
тий или ж е она может хватать совершенно в 
сторону, туда, куда никакой естественный ход 
событий никогда не может придти». 

Иначе говоря, есть мечта плодотворная, зо­
вущая и ведущая к цели, и есть пустопорож­
ние маниловские мечтания. 

Наша сегодняшняя мечта не обряжена в 
туманные пожелания и зыбкие прогнозы. Она 
овеществлена в сотнях и тысячах заводов и 
жилых домов, электростанций и школ, сана­
ториев и театров. Она одухотворена сознатель­
ным творчеством всего народа. 

Наша мечта становилась явью на первых 
колхозных пашнях, в первых цехах Магнитки, 

на первых километрах Турксиба. Мы с честью 
защитили ее в схватке с фашистским зверем. 
Она в мирном атоме и в спутниках, в распахан­
ных целинных землях и в Волжской ГЭС, в ан­
тарктических походах и в маленьком совет­
ском вымпеле, заброшенном на Луну. Она в 
великих цифрах семилетки, указанных партией 
коммунистов. Она в широких шагах социа­
листических стран. 

Мечта о свободном и справедливом обще­
стве вынашивалась веками. Сегодня мы уже 
видим очертания самого свободного и самого 
справедливого общества. И мечта о комму­
низме, помноженная на разум и энергию мил­
лионов, помогает нам быстрее приблизиться 
к нему. Потому что эта мечта, говоря слова­
ми Писарева, неотделима от е с т е с т в е н ­
н о г о хода событий. 

Хозяева дремучей капиталистической бара­
холки (звучно, но, пожалуй, несколько юмори­
стически именуемой «свободным миром») дав­
но уже потеряли право на мечту. Это понят­
но: тот ж е самый естественный ход событий 
прямо-таки кричит им, что господин Денеж­
ный Мешок трещит по всем швам. Правда, 
они еще могут утешаться мечтаниями мани­
ловского толка: 

— А что, мистер Джиме, вдруг да комму­
низм того... исчезнет? А? 

— И не говорите, мистер Джонс, это было 
бы восхитительно! 

А в ту самую минуту, когда мистеры 
Джиме и Джонс обмениваются этими очень 
приятными и вполне тщетными надеждами, 
американцы и французы бурно приветствуют 
Председателя Совета Министров СССР, индий­
цы восхищаются сталью Бхилаи, аргентинцы 
любуются макетом советского спутника... 

Золотой век мистеров Джимсов беспово­
ротно в прошлом. Золотой век человечества 
впереди. 

Мечта о самом свободном и справедливом 
обществе долго блуждала по каменистым тро­
пинкам истории. Теперь она на ровной столбо­
вой дороге. И если мистеры Джимсы не ста­
нут мешать нормальному движению, а займут 
свое законное место в кювете, это будет со­
всем хорошо. 

В книге отзывов Музея В. И. Ленина в М о ­
скве есть короткая запись: 

«Товарищ Ленин, спасибо тебе за все». 
Подпись неразборчива. Эту строчку как бы 

вывели миллионы рук. 
Эти миллионы жестких и теплых рук, а не 

пухлые пальцы нефтяных царьков и каучуко­
вых принцев лежат сегодня на штурвале исто­
рии. 
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РИСУНОК Е. ЩЕГЛОВА. 

Миллион тракторов дал стране только один 
Сталинградский завод. Владимир КОТОВ 

— Первый, второй. 

— Сто первый, сто, второй... 

ЛЕНИН ЧИТАЕТ ГАЗЕТУ 
Вчера я случайно прочитал в «Известиях» 

стихотворение Маяковского на политическую 
тему. Я не принадлежу к поклонникам его 
поэтического таланта, хотя вполне признаю 
свою некомпетентность в этой области. Но 
давно я не испытывал такого удовольствия, 
с точки зрения политической и администра­
тивной. Не знаю, ка к насчет поэзии, а на­
гнет политики ручаюсь, что это совершенно 
правильно. 
( И з р е ч и В. И. Л е н и н а 6 м а р т а 1922 г.) 

Кремль. 
За окном светает. 

Башни от снега седы. 
Владимир Ильич читает 
свежий номер газеты... 
Ожив под великой рукою, 
воспрянув с плеча до плеча, 
рванулась она всей душою 
и каждой своею строкою 
в стремительный взгляд 

Ильича. 

Дышат заметок полоски 
жаром труда и атак. 
А вот и стихи. 

Маяковский.» 
«Прозаседавшиеся»... 

Так... 
Вдумчиво, 

зорко, 
не мельком. 

А ну-ка, 
в чем мысль! 

В чем склад!— 
по Маяковским ступенькам 
движется 

ленинский 
взгляд... 

Гм!.. А ведь это не случай. 
Частенько бывает у нас... 
Хм!. . 

И морщинок разлучья 
пошли от смеющихся глаз. 
Страна-то совсем молодая, 
а у них — вороха бумаг! 
Заседают, пере-заседают... 
Так им, обломовым, 

так! 

Делиться такими мыслями 
печати какой ж е риск! 
И . ведь как он их высмеял! 
Вдрызг!! 
Товарищи, как не поймете, 
что это ведь стиль не наш! 
Серьезен Ильич. 

И в блокноте 
уже побежал карандаш. 
Эти стихи «Известий», 
Да, да, на заметку взять! 
И завтра об этом на съезде 
о-бя-за-тель-но рассказать! 
И сказал. 

Было трудное время. 
А стране-то всего пять лет. 
Понимал он, -

что нет наступления,, 
и движенья 

без критики нет. 

hr 

В 

— Миллион первый, миллион второй.. 

А раз так, 
значит, жить слову хлесткому! 

Критикан, спекулировать брось!) 
сказал наш Ильич Маяковскому, 

•сой советской сатире — 
Добро! 

Да, нужны нам задиры, 
но нытики, 

•СЛИ где-то ПОРОК НО ИЗЖИТ, 
Нытик 

первый 
бежит ОТ КРИТИКИ, 

хоть под флагом • • и брюзжит! 
Нам великое дело доверено, 
так смолой за труд 

и щедрой, 
чтоб жила красота 

правды Ленина, 
правда наших 

шагающих дней! 



Jfoq ютила*... 
СЛОВО ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ... 

A j КОПИЛКА в следующем номере будет? — поинтересо­
вался при очередном визите мой почтальон Штемпе­
люй.— Учтите, Крокодил Крокодилович, я — за! Это 

| ведь, мак знаете, ленинский завет: веди аккуратно и 
I добросовестно счет.денег, хозяйничай экономно... 

Т* • ' Разногласий у нас не возникло, и мы принялись за 
просмотр почты. 

Первое вскрытое в тот день письмо принадлежит перу ленин­
градца В. П. Иванова, по его собственному определению, «пен­
сионера образца 1881 года». Сопоставляя употребляемые в раз­
личных сберегательных кассах приходо-расходные ордера с одина­
ковым текстом, но двух разных форматов он спрашивает: 

«Почему бы не ввести во всех сберкассах ордера единого фор­
мата — того, что ровно вдвое меньше? Сколько бы это бумаги и 
денег сэкономило!». 

Дотошный Штемпелюй, «.конечно, заинтересовался: сколько 
именно? Точно подсчитать нам не удалось, но выяснили: иарядно! 
Ведь на эти самые ордера расходуется ежегодно более 160 тонн 
бумаги, а тонна стоит без малого две с половиной тысячи рублей. 

— А нельзя ли,— размечтался Штемпелюк,— сократить и 
формат многих других бланков, которыми пользуются всякие 
учреждения? Тут уж дело, пожалуй, не тоннами, а многими эше­
лонами бумаги пахнет. И многими миллионами рублей." Поставим 
такой вопрос, Крокодил Крокодилович? 

— Уже поставили. Будем теперь ждать откликов от всех заин­
тересованных лиц и организаций. А что, по-вашему, вон в том 
пухлом пакете? 

Общими усилиями мы извлекли из пухлого пакета большущий 
многокрасочный плакат, изданный десятитысячным тиражом под 

маркой Института санитарного просвещения. На плакате — «вырез­
ка» под струей соли и совет: чтобы мясо не портилось, его, дескать, 
недурно посолить... 

— Кому же эта премудрость неведома! — изумился Штем­
пелюк.— Кому такой плакат надобен? 

Вот об этом самом и спрашивает меня читатель В. М. Хурса 
из поселка Березна, Черниговской области. 

«Поберегли бы,— пишет он,— бумагу, краски, издательские 
расходы! А они, видать, немалые. Вон ведь сколько людей над 
этой премудростью колдовали: автор изречения Я. Г. Полячек, 
художник С. А. Власов, редактор В. С, Ершов да еще художе­
ственный редактор А. В. Вартанян. Сообща, видать, решали, как 
соль изобразить...». 

В следующем письме предлагалась хозяйственникам неслож­
ная задачка. Руководительница планового отдела Гжатской швей­
ной фабрики тов. Л. Минаева спрашивает: 

«Что проще и экономнее — доставлять одежду с нашей фаб­
рики (разумеется, по нарядам) прямо в магазин на той же улице 
или везти сперва за 250 километров в Смоленск, а оттуда на гру­
зовом такси обратно в Гжатск? Руководители Смоленской базы 
«Главторгодежды» признают только второй маршрут и никаким 
увещеваниям не поддаются. Вот если бы можно было отнести бес­
смысленные транспортные расходы на их собственный счет...» 

— А отклики на наши прежние выступления поступили? 
— Сразу несколько! Вот, например, письмо из Свердловска, 

с минераловатного вавода. Откликаясь на горестное сообщение, что 
рулоны упаковочной бумаги бесхозяйственно разрубаются топо­
ром, секретарь партийной организации завода тов. Гордеев при­
знает: 

«Верно, было такое дело. Но больше оно не повторится. Впредь 
будем резать бумагу только на специальном станке». 

...Радуется мое крокодильское сердце: пополняется моя ко­
пилка. С каждым днем получаю я от друзей-читателей все больше 
предложений и советов: где, как и на чем еще можно сберечь го­
сударственную копейку. Ту самую копейку, из которой и рубли и 
миллионы складываются. 

КРОКОДИЛ 

Рисунок Бориса ЛЕО. 

— Я русский выучил только за то, что им разговаривал Ленин! 
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ИЛЬИЧ УЛЫБАЕТСЯ 
(Из воспоминаний) 

М. ГОРЬКИЙ 

СИНЬОР ДРИНЬ-ДРИНЬ 

Ш Е МОГУ представить себе другого человека, 
который, стоя так высоко над людьми, умел 
бы сохранить себя от соблазна честолюбия 

'и не утратил бы живого интереса к «простым 
людям». 

Был в нем некий магнетизм, который притяги­
вал к нему сердца и симпатии людей труда. Он 
не говорил по-итальянски, но рыбаки Капри, ви­
девшие и Шаляпина и не мало других крупных 
русских людей, каким-то чутьем сразу выделили 
Ленина на особое место. Обаятелен был его 
смех,— «задушевный» смех человека, (который, 
прекрасно умея видеть неуклюжесть людской 
глупости и акробатические хитрости разума, умел 
наслаждаться детской наивностью «простых серд­
цем». 

Старый рыбак Джиованни Спадаро сказал о 
нем: 

— Так смеяться может только честный чело­
век. 

Качаясь в лодке, на голубой и прозрачной, как 
небо, волне, Ленин учился удить рыбу «с паль­
ца» — лесой без удилища. Рыбаки объясняли ему, 
что подсекать надо, когда палец почувствует 
дрожь лесы: 

— Кози: дринь-дринь. Капиш? 
Он тотчас подсек рыбу, повел ее и закричал 

с восторгом ребенка, с азартом охотника: 
« — Ага! Дринь-дринь! 

Рыбаки оглушительно и тоже, как дети, ра­
достно захохотали и прозвали рыбака: «Синьор 
Дринь-дринь». 

Он уехал, а они все спрашивали: 
— Как живет синьор Дринь-дринь? Царь 

не схватит его, нет? 

ЮМОР-ПРЕКРАСНОЕ 
КАЧЕСТВО 

Ш РИСЕВ к столу, он (Ленин) вытер вспотев­
ший лоб, хлебнул холодного чая и неожидан­
но спросил: 

— Что это за скандал был у вас в Америке? 
По газетам я знаю, в чем дело, но — как это вы­
шло? 

Я кратко рассказал ему мои приключения. 
Никогда я не встречал человека, который умел 

бы так-заразительно смеяться, как смеялся Вла­
димир Ильич. Было даже странно видеть, что та­
кой суровый реалист, человек, который так хоро­
шо видит, глубоко чувствует неизбежность вели­
ких социальных трагедий, непримиримый, непоко­
лебимый в своей ненависти к миру капитализма, 
мож$т смеяться по-детски, до слез, захлебываясь 
смехом. Большое, крепкое душевное здоровье 
нужно было иметь, чтобы так смеяться. 

— Ох, да вы — юморист! — говорил он сквозь 
смех. — Вот не предполагал. 4&|уь..»знает как 
смешно... - - . ... 

И, стирая слезы смеха, он уже серьезно, с хо­
рошей, мягкой улыбкой сказал: ' •* , '. 

••*• Это — хорошо, что вы можете относиться к -
неудачам юмористически. Юмор — прекрасное, 
здоровое качество. Я очень понимаю юмор, но -не^1" 
владею им. А смешного в жизни, пожалуй, не.. 
меньше, чем печального, право, не меньше,. £ 

A...R. ЛУНАЧАРСКИЙ 
. - • • - • 

В СОВНАРКОМЕ 
QA-БОТАЛИ в Совнаркоме споро, работали 

бодро, работали с шутками. 
Ленин добродушно принимался хохотать';. 

когда ловил кого-нибудь на курьезном противо­
речии, а за ним смеялся и весь длинный стол 
крупнейших революционеров и новых людей на-, 
шего времени — над шутками самого ли предсе­
дателя, который очень любил сострить, или кого-
либо из докладчиков. Но сейчас же после этого 
бурного смеха наступала вновь та же бодрая 
серьезность и так же быстро, быстро текла река 
докладов, обмена мнений, решений. 

Н. А. МИЛЮТИН 

СКУЛЬПТУРА 

ИДНАЖДЫ я зашел по какому-то поводу в 
секретариат Ленина. Вдруг слышим из ка­
бинета громкий, заливчатый смех Владими­

ра Ильича. Через минуту оттуда пулей вылетела 
Наташа Лелешинская, сотрудница секретариата, 
вся пунцовая, чуть не плача. После долгих рас­
спросов она рассказала, что произошло в каби­
нете. 

Скульптор Альтман в то время лепил из глины 
голову Ленина. С согласия Владимира Ильича 
скульптор работал в кабинете Ленина, но с усло­
вием — не отрывать его от занятий. В перерывах 
скульптура накрывалась мокрой тряпкой, чтобы, 
глина не сохла. 

Уходя, Альтман попросил Владимира Ильича 
намочить вечером тряпку. Владимир Ильич по­
звал Наташу и велел принести чайник холодной 
воды, а сам, сидя за столом, углубился в работу. 

Наташа принесла воду. Владимир Ильич, не 
отрываясь от работы, сказал: 

— Вылейте, пожалуйста, на мою голову. 
Растерянная, недоумевающая Наташа с чайни­

ком в руках боязливо подходит к Владимиру 
Ильичу сзади и останавливается в нерешитель­
ности: лить или не лить? 

Владимир Ильич обертывается, с удивлением 
смотрит, на Наташу, а затем принимается хохо­
тать, хватаясь за бока: 

— Да не на эту, а вон на ту, голову! 
Показывает на скульптуру и хохочет. 

ВОТ ТАК СОКРАТИЛИ! 

ВОВЕТСКИЙ аппарат, как известно, все вре­
мя сокращался. Однако наркоматы постоян­
но находили способы обойти решения о со­

кращении штатов. Владимир Ильич поставил этот 
вопрос на заседании Совнаркома. Он поручил 
П. И. Попову из ЦСУ (Центрального статистиче­
ского управления) обследовать, как прошло со­
кращение штатов, и провести по всем советским 
учреждениям перепись фактически работающих 
людей до сокращения и после него. Попов, в 
свою очередь, поручил это своему аппарату, а 
тот составил докладную записку с таблицами и 
диаграммами. 

По этой записке П. И. Попов и делал доклад. 
Выходило так, как будто проведено колоссальное 
сокращение штатов. Например, корреспонденты 
были сокращены на 50%, контролеры — на 70%, 
а авиаторы по Наркомзему — даже на 100%. 

Когда дело дошло до авиаторов, Владимир 
Ильич, внимательно слушавший доклад, прервал 
Попова: 
'- .— Павел Ильич, это какие же авиаторы-то 

были в Наркомземе? 
— А по борьбе с вредителями. 
— •Ну, а что же они в самом Наркомземе-то 

делали? Добро бы на полях, а то ведь в нарко­
мате! Кого же они там уничтожали? 

— А так сидели;-вот их и сократили. 
— Забавно, а сколько же их было? 

.: •.•:.•• — Сейчас. 
Попов начал рыться по папкам с детальными 

—данными. 
." • — Вот... Ага... Наркомзем... Нашел! Авиато­

ры... графа «было» — один, графа «сокраще-
- но» — один, графа «осталось» *— ноль, графа 

«% сокращения» — 100. 
..Всеобщий хохот. Веселей всех смеялся Влади­
мир Ильич. Павел Ильич, недоуменно погляды­
вая поверх очков, переводил глаза с одного нар­
кома на другого, а затем и сам начал смеяться. 

Авиаторы из Наркомзема разоблачили весь 
фокус работников ЦСУ. Владимир Ильич по ни­
точке быстро добрался до сути. Оказалось, что 
в то время как контролеров сокращено 500— 
600 человек, число инспекторов увеличено на 
1 тысячу и т. д. В итоге «сокращения» штатов 
число сотрудников увеличилось. 

Ну и попало же тогда Наркомтруду, который 
прохлопал этот саботажный трюк! 



Detroit for Omsk? Philadelphia 
Leningrad? One of the cre-

^ Д a t«rs of America's atomic bomb offers а В 
^ Щ curious plan for limiting H-war. Page 40. 

Детройт на Омск? 
Филадельфию на Ленинград? 

ТАКОЕ необычное объявление об обмене горо­
дами недавно появилось на страницах амери­
канского журнала «Ньюсуик». Оно сразу же 

привлекло к себе всеобщее внимание. 
До сих пор широко практиковались всякого ро­

да международные обмены: картинными галерея­
ми, театральными ансамблями, муниципальными 
делегациями городов, но обмен целыми горо­
дами!.. 

И однако американский ученый доктор Лео 
Сцилард предлагает обменять, правда, не свой 
родной Чикаго, а Детройт и Филадельфию на Омск 
и Ленинград. Каким образом? 

...Прежде чем познакомиться с условиями об­
мена, познакомимся с господином Сцилардом. По 
специальности он биофизик, а по роду деятель­
ности связан не с бюро обмена, а с атомной ла­
бораторией: он один из крестных отцов амери­
канской атомной бомбы. Однако в 1945 году док­
тор был среди тех ученых, кто призывал прези­
дента Трумэна не сбрасывать атомные бомбы на 
японские города. 

К 1960 году какие-либо расхождения с экс-пре­
зидентом у него исчезли. С годами Лео Сцилард 
обрел завидное хладнокровие: его уже не стра­
шит никакое ядерное оружие. Шестидесятидвух­
летний американский доктор, поправляющий свое 
пошатнувшееся здоровье в терапевтической па­
лате № 812 нью-йоркского Мемориального госпи--
таля, принял корреспондента «Ньюсуик» и посвя­
тил его в тайны своего последнего «открытия». 

Теория «обмена городами» сводится к тому, 
чтобы американцы сбросили на Омск и Ленин­
град водородные бомбы, Советам же рекомендует­
ся в порядке обмена отправить на гот свет Дет­
ройт и Филадельфию. 

— Мы должны научиться жить с атомной бом­
бой,— доказывает ученый-атомщик.— Россия и 
Соединенные Штаты никогда не станут друзьями 
и не разоружатся. Поэтому,— продолжает Сци­
лард,— обеим странам следует подкреплять «не­
определенные словесные угрозы» практическими 
делами, то есть время от времени преподавать 
ДРУГ другу наглядные уроки «лимитированной 
атомной войны». В процессе обучения «России 
придется с обоюдного 'согласия пожертвовать Ле­
нинградом и Омском в обмен, скажем, на Дет­
ройт и Филадельфию». 

Всякий здравомыслящий человек, конечно, уве­
рен, что потепление в международном климате 
вовсе не располагает к «обменам» по рецепту 
чикагского физика. Куда проще было бы осуще­
ствить вариант с обменом... палат в пределах од­
ного города. Журнал «Ньюсуик» мог бы помочь 
Лео Сциларду, поместив нижеследующее объяв­
ление: 

МЕНЯЮ НЬЮ-ЙОРК НА НЬЮ-ЙОРК: 
ОДНУ ПАЛАТУ № 812 (ТЕРАПЕВТИ­
ЧЕСКУЮ), светлая, с удобствами, НА 
ОДНУ ПАЛАТУ № 6 (ПСИХИАТРИ­
ЧЕСКУЮ). 

P. S. Доплату по обмену возьмут на себя благо­
дарные жители Омска и Детройта, Ленинграда и 
Филадельфии. 

Ю. СЕНИН 

«Мировой капитализм и рус­
ское движение 1905 года окон­
чательно разбудили Азию. Сот­
ни миллионов забитого, одичав­
шего в средневековом застое, 
населения проснулись к новой 
ж и з н и и к борьбе за азбучные 
права человека, за демокра­
тию». 

(В. И. ЛЕНИН) 

ЧАС ПРОБИЛ! 

Рисунок Бор. ЕФИМОВА. 



«Он (Керенский) упивался собствен­
ным красноречием, ему курили фими­
ам империалисты, игравшие им, как 
пешкой, ему льстили, его боготвори­
ли — все за то, что он верой и прав­
дой служил капиталистам...» 

Ukkat&me 
Н А ЭТИХ страницах вы видите портреты не­

которых политических инвалидов. В свое 
время они были повержены неотразимым 

оружием. Так они и вползли в историю — охая, 
стеная и кляня судьбу. 

Этим неотразимым оружием было горячее и 
гневное ленинское слово. 

•Когда мы говорим: «Меткое выражение!» — это 
значит, что оно попало в мишень. Ну, не ы девят­
ку, так в восьмерку. Оценки и характеристики, 
которыми Ильич валил с ног врагов пролетарской 
революции, со снайперской точностью "биЛ! в са­
мое «яблочко». 

Взгляните на это изысканное общество. Что 
ни персона, то «демократ» или «революцио­
нер», «лидер» или «вождь». И, конечно, все они 
завзятые сторонники прогресса. 

Вот Милюков — признанный глава доморо­
щенных российских морганов и дюпонов. Лидер 
«конституционных демократов», которые вполне 
конституционно и донельзя демократично «раз­
говаривали» с рабочими на Ленских приисках и 
на Красной Пресне. Докатился, до поста министра 
иностранных дел во Временном правительстве, 
откуда, кстати, быстренько и скатился. После Ок­
тября этот сторонник прогресса потел над проек­
тами сокрушения Советской власти. Напрасно 
потел! 

На рисунке мы видим (Милюкова вместе со 
Столыпиным. Время действия — январь 1907 го­
да. Лидер кадетов тайно договаривается с глава­
рем черносотенного правительства о там, чтобы... 
впрочем, подпись под рисунком сразу все объ­
ясняет. 

Соседствуют с Милюковым Эдуард Бернштейн 
и Карл 'Каутский — лидеры крайне правого кры-' 
ла германской социал-демократии. Оба отъявлен­
ные «революционеры»: они пропагандировали 
идею нежной «дружбы» труда и капитала. 

Ленинские характеристики, приводимые здесь, 
показывают отношение этих социал-предателей к 
главным вопросам рабочего движения. Нетрудно 
заметить, что позиция их сводится к древнему ло­
зунгу всех ракообразных: «Вперед назад!» 

Рядом с Каутским мы видим жонглера-еквили-

исташшли 
бриста Мартова — одного из столпов меньшевиз­
ма. Слова Ильича относятся к тому периоду эст­
радно-политических выступлений Мартова 
(1911 —1912 годы), когда он, прикрываясь мар­
ксистской фразеологией, так увлекся проповедью 
ликвидаторства, что уже готов был броситься в 
объятия либеральной буржуазии. 

И, наконец; перед нами мистер Александр Фе­
дорович Керенский {домашний адрес: Нью-Йорк, 
Парк-авеню). В прошлом — «социалист-револю­
ционер», премьер Временного правительства, вер­
ховный главнокомандующий и прочая и прочая. 
Сперва — адвокат по профессии, потом — сестра 
милосердия по необходимости {см. историю бег­
ства Керенского из Гатчины), теперь — иждиве­
нец по социальному положению. 

'Владимир Ильич любил шахматную игру, и 
поэтому нет ничего удивительного в том, что фи­
гуру Керенского он приравнял к соответствую­
щей шахматной фигуре... 

-Здесь изображена лишь какая-то сотая часть 
всех тех тайных и явных врагов Октября, кото­
рые были пригвождены к позорному столбу кры­
латым ленинским словом. Все они давно уже сда­
ны в архивы истории вместе с их «основополагаю­
щими» и «фундаментальными» попытками нис­
провергнуть ленинизм. И, может быть, только 
изредка какая-нибудь ехидно-витиеватая цитата 
Мартова или Барнштейна вынырнет из-под тол­
стого слоя архивной пыли, чихнет, сонно взгля­
нет на мир, который преображается под могучим 
воздействием коммунистических идей, и мрачно 
ныряет обратно в анналы... 

|Впрочем, не стоило бы тревожить все эти тени 
прошлого, если б они не были прообразами и пра­
родителями иных сегодняшних «рабочих лиде­
ров»:, этих, по выражению Ильича, «тоже-социа-
листов». 

Всякому нынешнему поклоннику ревизионизма, 
который мнит себя критически мыслящее лично­
стью и норовит '«пересмотреть марксизм», можно 
порекомендовать заглянуть в ленинские сборни­
ки —он наверняка найдет там кое-что не очень 
лестное о самом себе. 

Такова неувядающая жизненная сила ленин­
ского слова. 

«Естественным дополнением экономических ri полити­
ческих тенденций ревизионизма явилось отношение его 
к конечной цели социалистического движения. «Конечная 
цель— ничто, движение — все» это крылатое словечко 
Бернштейна выражает сущность ревизионизма лучше 
многих длинных рассуждений». 

«Мартов, поло­
жительно, виртуоз 
по части облаче­
ния реформист­
ских рассуждений, 
теорий, платформ 
словечками эф­
фектна - марксист­
ского и эффектно-
революционно г о 
вида!» 

«...Каутский, точно какой-то учитель гимназии, засох­
ший на повторении учебников истории, упорно поворачи­
вается задом к XX веку, лицом к XVIII, и в сотый раз... 
жует и пережевывает старье об отношении буржуазной де­
мократии к абсолютизму и средневековью! 

Поистине, точно во сне мочалку жует!» 

Рисунки КУКРЫНИКСЫ. 

«...Милюков беседует 
на аудиенции со Столы­
пиным: «Извольте ви­
деть, ваше-ство, я рас­
колол революцию и ото­
рвал от нее умеренных! 
На чаек бы с вашей 
милости»... Столыпин: 
«Н-да, я походатайствую 
о вашей легализации. 
Знаете, Павел Николае­
вич, вы лаской раздроб­
ляйте рабочую сволочь, 
а я ее дубьем буду. Вот 
мы тогда с обеих сторон... 
По рукам, Павел Нико­
лаевич! » 
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которыми Ильич валил с ног врагов пролетарской 
революции, со снайперской точностью "биЛ! в са­
мое «яблочко». 

Взгляните на это изысканное общество. Что 
ни персона, то «демократ» или «революцио­
нер», «лидер» или «вождь». И, конечно, все они 
завзятые сторонники прогресса. 

Вот Милюков — признанный глава доморо­
щенных российских морганов и дюпонов. Лидер 
«конституционных демократов», которые вполне 
конституционно и донельзя демократично «раз­
говаривали» с рабочими на Ленских приисках и 
на Красной Пресне. Докатился, до поста министра 
иностранных дел во Временном правительстве, 
откуда, кстати, быстренько и скатился. После Ок­
тября этот сторонник прогресса потел над проек­
тами сокрушения Советской власти. Напрасно 
потел! 

На рисунке мы видим (Милюкова вместе со 
Столыпиным. Время действия — январь 1907 го­
да. Лидер кадетов тайно договаривается с глава­
рем черносотенного правительства о там, чтобы... 
впрочем, подпись под рисунком сразу все объ­
ясняет. 

Соседствуют с Милюковым Эдуард Бернштейн 
и Карл 'Каутский — лидеры крайне правого кры-' 
ла германской социал-демократии. Оба отъявлен­
ные «революционеры»: они пропагандировали 
идею нежной «дружбы» труда и капитала. 

Ленинские характеристики, приводимые здесь, 
показывают отношение этих социал-предателей к 
главным вопросам рабочего движения. Нетрудно 
заметить, что позиция их сводится к древнему ло­
зунгу всех ракообразных: «Вперед назад!» 

Рядом с Каутским мы видим жонглера-еквили-

исташшли 
бриста Мартова — одного из столпов меньшевиз­
ма. Слова Ильича относятся к тому периоду эст­
радно-политических выступлений Мартова 
(1911 —1912 годы), когда он, прикрываясь мар­
ксистской фразеологией, так увлекся проповедью 
ликвидаторства, что уже готов был броситься в 
объятия либеральной буржуазии. 

И, наконец; перед нами мистер Александр Фе­
дорович Керенский {домашний адрес: Нью-Йорк, 
Парк-авеню). В прошлом — «социалист-револю­
ционер», премьер Временного правительства, вер­
ховный главнокомандующий и прочая и прочая. 
Сперва — адвокат по профессии, потом — сестра 
милосердия по необходимости {см. историю бег­
ства Керенского из Гатчины), теперь — иждиве­
нец по социальному положению. 

'Владимир Ильич любил шахматную игру, и 
поэтому нет ничего удивительного в том, что фи­
гуру Керенского он приравнял к соответствую­
щей шахматной фигуре... 

-Здесь изображена лишь какая-то сотая часть 
всех тех тайных и явных врагов Октября, кото­
рые были пригвождены к позорному столбу кры­
латым ленинским словом. Все они давно уже сда­
ны в архивы истории вместе с их «основополагаю­
щими» и «фундаментальными» попытками нис­
провергнуть ленинизм. И, может быть, только 
изредка какая-нибудь ехидно-витиеватая цитата 
Мартова или Барнштейна вынырнет из-под тол­
стого слоя архивной пыли, чихнет, сонно взгля­
нет на мир, который преображается под могучим 
воздействием коммунистических идей, и мрачно 
ныряет обратно в анналы... 

|Впрочем, не стоило бы тревожить все эти тени 
прошлого, если б они не были прообразами и пра­
родителями иных сегодняшних «рабочих лиде­
ров»:, этих, по выражению Ильича, «тоже-социа-
листов». 

Всякому нынешнему поклоннику ревизионизма, 
который мнит себя критически мыслящее лично­
стью и норовит '«пересмотреть марксизм», можно 
порекомендовать заглянуть в ленинские сборни­
ки —он наверняка найдет там кое-что не очень 
лестное о самом себе. 

Такова неувядающая жизненная сила ленин­
ского слова. 

«Естественным дополнением экономических ri полити­
ческих тенденций ревизионизма явилось отношение его 
к конечной цели социалистического движения. «Конечная 
цель— ничто, движение — все» это крылатое словечко 
Бернштейна выражает сущность ревизионизма лучше 
многих длинных рассуждений». 

«Мартов, поло­
жительно, виртуоз 
по части облаче­
ния реформист­
ских рассуждений, 
теорий, платформ 
словечками эф­
фектна - марксист­
ского и эффектно-
революционно г о 
вида!» 

«...Каутский, точно какой-то учитель гимназии, засох­
ший на повторении учебников истории, упорно поворачи­
вается задом к XX веку, лицом к XVIII, и в сотый раз... 
жует и пережевывает старье об отношении буржуазной де­
мократии к абсолютизму и средневековью! 

Поистине, точно во сне мочалку жует!» 

Рисунки КУКРЫНИКСЫ. 

«...Милюков беседует 
на аудиенции со Столы­
пиным: «Извольте ви­
деть, ваше-ство, я рас­
колол революцию и ото­
рвал от нее умеренных! 
На чаек бы с вашей 
милости»... Столыпин: 
«Н-да, я походатайствую 
о вашей легализации. 
Знаете, Павел Николае­
вич, вы лаской раздроб­
ляйте рабочую сволочь, 
а я ее дубьем буду. Вот 
мы тогда с обеих сторон... 
По рукам, Павел Нико­
лаевич! » 



НЕРАЗРЫВНАЯ СВЯЗЬ 

^ г МИРОВОЙ литературе можно 
найти немало примеров трога­
тельной и верной любви. Но ни 

1 ^ ) пылкость Ромео, ни преданность 
Тристана не идут ни в .какое 
сравнение с теми поистине не­

земными чувствами, которые американские 
предприниматели испытывают по отноше­
нию к своим рабочим. Так, во всяком слу­
чае, они утверждают, а кто решится брать 
под сомнение признание влюбленного? 

Если американский предприниматель 
клянется, что он не в силах оторвать 
глаз от своих рабочих, можете не сомне­
ваться: он предельно искренен. Судите са­
ми. Ведь он доходит даже до того, что 
приобретает и устанавливает на конвейерах 
крохотные телевизионные передатчики, при 
помощи которых можно скрытно наблюдать 
за действиями рабочих. 

Стремление американских промышленни­
ков быть в курсе мыслей и чаяний своей 
возлюбленной рабочей силы так велико, 
что фабриканты пользуются для этого 
услугами более чем 150 тысяч частных 
сыщиков, на которых они не жалеют 
250 миллионов долларов в год. 

Трогательным примером неразрывной 
связи между хозяином и рабочими явилось 
заседание союза нью-йоркских водителей 
автобусов. Во время обсуждения вопроса о 
забастовке выяснилось, что через замоч­
ную скважину шкафа за присутствующими 
любовно следила пара хозяйских глаз. 

Руководитель профсоюза работников нью-йорк­
ского метро перед потайным микрофоном, най­

денным, в помещении профсоюза. 

Да что говорить о глазах! Такие крупные 
компании, как «Монтгомери уорд», 
«Ф. У. Вулворт», «Форд», и многие дру­
гие не считаются ни с какими затратами, 
лишь бы не скучать по голосам своих рабо­
чих. Маленькие чувствительные микрофо-

В США существует подлинный союз труда и капитала. 
Из американских газет. 

ны, называемые в просторечии «клопа­
ми», устанавливаются в столовых, гардеро­
бах и даже... уборных. Ведь кто знает, мо­
жет быть, именно там и прозвучит какое-
нибудь заветное слово, например «заба­
стовка»! 

Как писала недавно газета «Нэшнл гарди-
ан», «...сыщики на предприятиях снабжа­
ются маленькими микрофонами, иногда 
спрятанными в часах, с тем, чтобы они мо­
гли фиксировать разговоры ничего не по­
дозревающих рабочих и записывать их на 
миниатюрный магнитофон, скрытый в 
одежде». 

Если к этому добавить широко применяе­
мую американскими хозяевами практику 
подслушивания телефонных разговоров 
своих служащих, то отрицать тесную связь, 
во всяком случае, телефонную, между 
трудом и капиталом будет просто невоз­
можно. 

Эта связь через провода стала такой 
распространенной, что некоторые профсо­
юзные лидеры в США предлагают прово­
дить важные совещания в море. Причем 
все участники должны быть нагими, чтобы 
нельзя было скрыть в трусиках небольшо­
го магнитофончика. Кстати, такая холод­
ная ванна отлично подействовала бы на тех 
немногих людей в США, которые до сих 
пор верят старым-престарым басням о клас­
совой гармонии. 

3. ЮРЬЕВ 

БОЖЬЯ БЛАГОДАТЬ 
— После «Праздника святого Иоргена» и «Сотворения мира» ни 

одной богопротивной картины! Красота!.. 

Борис СИБИРЯКОВ, 
Олег ЛЕВИЦКИЙ 

Риг.унон Г. АНДРИАНОВА 

МОДНАЯ ПЛАСТИНКА 
— Как дела! 
— Написал новинку! 
— Что за песенка! 
— «Лепестки»! 
Сам купить не могу пластинку! 
В магазинах рвут на куски!.. 

...Мы достали пластинку с боем. 
Ну, халтура! Ну, суррогат! 
Удивительно нам обоим: 
Почему она нарасхват, 
Почему эта дрянь в почете! 
А разгадка тут не хитра: 
Дело в том, что на обороте 
«Подмосковные вечера». 

Ф. НОСКОВ 

БАСНЯ О БАСНЯХ 
Он баснописец! Он поэт! 
Ему вопрос с рожденья ясен. 
Он каждый день по двадцать басен 
Строчит... Кого в них только нет: 
Жирафы, Львы, Малиновки, Синицы, 
Зайчишки пьяные гуляют по страницам. 
Наивный спросит, в чем секрет, 
Что Человека в баснях нет! 
Ответ простой. Давайте мыслить вслух. 
Что может сделать автору Петух! 
Чем насолит ему Ворона или Рак! 
А Человека тронь... 
Нет, автор не дурак! 



Леонид ЛЕНЧ 

НЕДЕЛИКАТНОСТЬ 

ЗА С Т О Л О М нас было четверо: 
хозяин дома, директор местной 
школы Георгий Анисимович, быв­
ший моряк-офицер, его жена 
Мария Петровна, тоже местная 
учительница, ее родная тетка Пе-
лагея Степановна, знаменитая во 

всей округе (да не только в округе, а куда 
пошире!) колхозная доярка, и я. 

Мы ужинали, поливая терпкое, черно-руби­
новое цимлянское, и неторопливо беседовали. 

Говоря языком газетных реляций, беседа 
протекала в теплой и сердечной обстановке. 

Сначала разговор вертелся вокруг москов­
ских театральных и кинематографических тем: 
меня спрашивали, я отвечал. Отвечал, а сам 
все поглядывал на знаменитую доярку. На 
первый взгляд она 'Казалась хрупкой женщи­
ной, типичной старой русской крестьянкой в 
белом платочке, повязанном по старинке уз­
лом под подбородком, с глубоким взглядом 
умных, темных, чуть усталых глаз. Но ее руки, 
лежавшие на коленях, широкие в кисти, с узло­
ватыми, огрубелыми и в то ж е время вырази­
тельными пальцами, словно излучали еще 
не истраченную силу. Я смотрел на эти ру­
ки, надоившие полтора миллиона литров моло­
ка — целую молочную реку! — и мне почему-
то больше не захотелось рассказывать своим 
собеседникам о столичных театральных проис­
шествиях. Разговор получил другое направле­
ние. Теперь им владела Лелагея Степановна. 

Каюсь, что я задал ей типично городской, 
лепкомысленный вопрос: 

— Существует такое мнение, что корова — 
тупое животное. А как вы считаете, Пелагея 
Степановна? 

Она взглянула на меня неодобрительно. 
" — Э т о у кого ж е такое мнение? 
— Считают... некоторые... 
— Сами они, наверное, тупые... некоторые 

эти! Корова очень даже понятливая скотина, 
если с лаской к ней подходить. А на ругань 
или на грубость какую она, конечно, непонят­
ливая! 

И пошел интереснейший рассказ о коровах... 
И вдруг во время этого моночлога Пелагея 

Степановна сунула руку в карман своей жа­
кетки и вместе с носовым платком вытащила 
нераспечатанный конверт. 

— Письмо какое-то получила,— оказала она, 
адресуясь к Георгию Анисимовичу.— Пошла к 
тебе, не успела прочитать. А надо прочесть. 
Может, что срочное. 

Она разорвала конверт вытащила бумагу и, 
вооружившись очками, стала читать какой-то 
машинописный текст. 

П о мере чтения лицо знаменитой доярки 
как бы вытягивалось в длину. Улыбчивое его 
выражение исчезло, стерлось. Лицо стало рас­
терянным и смущенным. И немножко обижен­
ным. Но, пожалуй, все ж е больше смущенным. 

— Что там такое, Пелагея Степановна? — 
тревожно спросил хозяин дома. 

— Да вот, прочти! 
Георгий Анисимович взял у старушки бумагу 

и громко прочитал: 
— «Областной музей краеведения просит 

вас сдать в музей для хранения на вечные 
времена ваш а) халат, б) платок головной, 
в) подойник. А также ваш костюм, в котором 
вы были, когда обратились к землякам с ва­
шей прочувствованной речью. Стоимость ко­
стюма может быть вам компенсирована...» 

За столом, где только что шел интересный, 
живой разговор, стало тихо. Воцарилась та 
неловкая, неприятная тишина, о которой ли­

рики говорят: «Тихий ангел пролетел!»,— а 
прозаики: «Дурак родился!» 

— Да что они там...— начал было Георгий 
Анисимович, но вовремя спохватился и, по­
косившись на жену, не сообщил нам, что имен­
но стряслось с работниками областного музея 
краеведения. 

— Костюм им отдать?! — с тем ж е смуще­
нием, вопросительно пожав узкими плечика­
ми, сказала знаменитая доярка.— Если нужно 
для народа, пожалуйста! Мне костюма не жал­
ко... Хоть он и новый почти. И шерсть довольно 
приличная. Только что в нем особенного? Ко­
стюм самый обыкновенный, таких тысячи. Ор­
дена ему вид придают, это верно, но не могу 
ж е я свои награды... в музей! Я ведь еще... 

Она не договорила, поднялась и стала про­
щаться. 

— Знаете что, тетя! — горячо указала Мария 
Петровна.— Вы отдайте халат, платочек и по­
дойник, бог с ними. А костюм не отдавайте. 
Он у вас еще совсем хороший. И зачем вам 
возиться, другой шить?! 

В глубоко запавших глазах Пелагеи Степа­
новны зажглась лукавая смешинка. Она вздох­
нула и тонким, нарочито бабьим, деланным го­
лоском сказала: 

— Милая, так ведь опоздали они, област­
ные-то. У ж забрали у меня все: и халат, и пла­
ток, и подойник! 

—• Кто забрал, тетя?! 
— Московская девушка приезжала. Тоже из 

музея. Шустрая такая! Пристала, как с ножом 
к горлу: отдайте да отдайте! Пришлось отдать! 
Она халат мой себе на плечо, платочек на го­
лову, подойник в зубы. И бегом на станцию! 
Так что пусть не обижаются областные. Всю 
как есть меня уже обобрали. Нечего давать. 
Бог подаст! 

Ушла наша доярка. Я тоже попрощался с 
гостеприимной Марией Петровной и отправил­
ся на ночевку. Георгий Анисимович вызвался 
меня проводить. 

Был тихий вечер. В наступившей темноте 
уютнр тонули графически четкие квадра­
ты добротно рубленных черных изб. Лениво 
перебрехивались собаки. «Гав-гав!»—'хрип­
лым, стариковским басом лаял на одном кон­
це села какой-то, видать, заслуженный, посе­
девший на своей сторожевой службе кобель, 
словно говорил: «У меня все'в порядке. А у 
вас?» И сейчас ж е с другого конца звонко от­
вечала ему молодая, только начинающая 
охранную деятельность, но явно талантливая 
собачонка: «Гав-гав-гав! И у нас порядок!» 

Некоторое время мы шли молча. Георгий 
Анисимович сердито сопел. Потом взял меня 
под руку и сказал: 

— Знаете, никак не могу успокоиться с эти­
ми музейщиками. Ведь подумайте, какая (он 
замялся, подыскивая нужное слово)... какая не­
деликатность! 

Неделикатность! Точное слово было найде­
но. Теперь мне ясно было, что стряслось с 
областными музейными работниками. Несмо­
тря на всю внешнюю уважительность и даже 
почтительность тона их письма, адресованного 
Пелагее Степановне, оно, это письмо, дышало 
грубо-чиновничьим неуважением к человеку. 
В глазах «музейщиков» знаменитая доярка, 
старая женщина, была только «экспонатом», 
«центральной фигурой экспозиции», всем чем 
угодно, но только не живым человеком. 

— Я прошлым летом был на юге, в малень­
ком городке,— снова заговорил Георгий Ани­
симович.— Смотрю, вывеска: «Краеведческий 

музей». Зашел. На одном стенде — трубка зна­
менитого партизана Отечественной войны 
1812 года Дениса Давыдова, на другом — пу­
говица от мундира наполеоновского гренадера. 
А Наполеоном в этих местах даже и не пахло: 
до старой смоленской дороги отсюда тысяча, 
а то и больше километров! В чем дело? Ока­
зывается, предок местного помещика дружил 
якобы с Денисом Давыдовым. А принадле­
жала ли сия трубка самому поэту-гусару — 
это еще тоже бабушка надвое сказала! Гово­
рю заведующему музеем: «Неужели ваш рай­
он только пуговицей наполеоновского грена­
дера и знаменит? А где ваши люди, про­
славленные вояки и труженики?» Обиделся. 
«Есть и наши!» Откуда-то приносят две ба­
зарные фотографии. Лица искаженные, рас­
плывчатые. «Вот,— говорит,— пожалуйста, 
ударники наших полей». 

Мы свернули в проулок. Георгий Анисимо­
вич грозно прикрикнул на очередного Тузика 
или Шарика, свирепо подкатившегося к нам 
прямо под ноги, и продолжал развивать мысль, 
не дававшую ему покоя: 

— Это один полюс. А случай с Пелагеей 
Степановной — другой. Ну, выставить для обо­
зрения ее платочек и подойник — это еще ту­
да-сюда. Это вроде как бы ее боевые доспехи. 
Но костюм, который они хотят снять с нее 
столь бесцеремонно, зачем его-то выстав­
лять? Выставьте хорошую фотографию. Или 
живописный портрет. Да я бы еще скульптора 
попросил руки ее вылепить. Вы видели' ее ру­
ки?! Да записать бы ее беседы с молодыми 
доярками и телятницами, да биографию ее по­
художественней запечатлеть. А охватить пла­
точек и подойник у старухи и сунуть под стек­
ло — это ведь проще простого! 

Он перевел дух и совсем уже сердито за­
кончил: 

— Живет у нас в селе один старый учитель. 
Тоже в своем роде знаменитость: полвека тут 
проучительствовал. Имеет звание — заслужен­
ный учитель республики. Получил человек по­
четную грамоту, не успел ее рассмотреть — 
налетели музейщики, отобрали в музей... Как 
бы снова не прилетели! «Отдайте,— скажут,— 
товарищ учитель, для музейного обозрения ва­
ши штаны, в коих вы сидели На кафедре, когда 
давали свой последний урок перед выходом 
на пенсию». А что в них особенного, в штанах 
этих? Штаны как штаны. Чуть сияют сзади, но 
вполне можно поносить!.. 

— А как вы думаете, Георгий Анисимович,— 
спросил я своего провожатого,— ответит Пела­
гея Степановна музею на это письмо или не 
ответит? 

— Ответит! — сказал Георгий Анисимо­
вич.— Она старуха вежливая и деликатная. Как 
ж е можно не ответить! Я ей помогу ответ со­
ставить. 

Он озорно подмигнул мне и закончил: 
— Она на их неделикатное письмо ответит 

одной деликатной фразой. Из Василия Тер­
кина, кажется. « Я — солдат еще живой!» И все. 
Точка! Вот вы и пришли. Спокойной ночи! 

Он пожал м«е руку и пошел домой. 

Рязанская область. 

В этом очерке нет ничего выдуманного. Де­
ликатности ради я лишь изменил имена и отче­
ства действующих лиц. 

11 



КАК ИНОГДА ПРОХОДИТ ПРАКТИКА СТУДЕНТОВ 
Рисунок Е. ВЕДЕРНИКОВА. 

машиностроения. лесного хозяйства. 

АРГО 

ОТЕЦ И ДЕТИ 
Уличная встреча, два старинных друга. 
— Дорогой, здорово! 

г- Здравствуй, дорогой! 
— Как тебе живется! 

— Ничего, не туго. А тебе! 
— Неважно. В доме непокой. 

— Почему, в чем дело! 

— Сложная причина... 
Но, однако, слушай, не перебивай: 
Как тебе известно, у меня два сына: 
Старший—Константин, а младший—Николай. 

Ими я могу по совести гордиться: 
Учатся неплохо, тройки ни одной. 
Но никак не могут меж собой ужиться, 
Чуть ли не дерутся каждый выходной... 

Как они заспорят, так со всем размахом! 
Не дает один другому и вздохнуть. 
— Что ж, один, наверно, любит Блока 

с Бахом, 

А другой к наукам тянется! 
— Ничуть. 

В молодые годы, помнишь, мы читали 
Мериме Проспера и Дюма-отца! 
Помнишь — сочетанье кружева и стали, 
И плащей и шпаг, и шелка и свинца! 

Были поединки, песни и остроты, 
И среди героев, восхищавших нас. 
Были там католики, были гугеноты... 
Ты еще не понял! Так поймешь сейчас. 

Вот мои два сына — толком разберись ты, 
У какого правда, у какого ложь! 
Этот — в гугеноты, а другой — в паписты! 
Ты еще не понял! Так сейчас поймешь. 

Старший примыкает к церкви православной, 
Ходит причащаться и зовет меня. 
Ну, а младший сам признался мне недавно: 
— Я, мол, папа, адвентист седьмого дня. 

И у них идет между собою склока! 
Что всего нужнее людям на земле! 
Никакого Баха! Никакого Блока! 
Только черти в ступе, ведьмы на метле! 

Коля Константину:— Мы энтузиасты! 
Костя Николаю:— С нас берут пример! 

Этот громогласно:— Жалкие схоласты! 
Тот молниеносно:— Темный изувер! 

Коля Константину... Костя Николаю... 
Я же между ними сам не свой стою. 
Слушаю, и ничего не понимаю, 
И своих не узнаю! Не узнаю! 

Я следил за ними, проверял отметки. 
Судя по успехам, их пускал в кино... 
А они... Поди ты! Постарались детки! 
Что ты улыбаешься! Это не смешно. 

Лучше б им в стиляги, к смехотворным 
франтам. 

Лучше б в диких танцах животом трясти. 
Но чтоб православный бушевал с сектантом! 
У меня в квартире! Г о с п о д и , п р о с т и ! 

У меня ведь скоро пенсия выходит, 
А они не держат даже и в уме. 
Что они меня предательски подводят, 
Весь мой стаж порочат! Портят реноме! 

Так пред старым другом душу, изливая. 
Говорил минут он двадцать по часам. 
И корил своих детей, не понимая, 
Что в немалой мере виноват он сам! 
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к.^Уи^и* UU^M &e^t^i>&> 'Ari^/t-crz&njz*; 
АССКАЗЫВАЮТ о сенсацион­
ном событии: из самолета «ТУ-
104», установленного на Выстав­
ке достижений народного хозяй­
ства в Москве, среди бела дня 

gj исчезло кресло. Беспрерывный 
поток восторженных посетителей проходил 
через воздушный лайнер, и ни у кого под 
мышкой не удалось заметить никакой ме­
бели. А между тем от кресла осталось со­
всем немного — ножки да рожки. 

Скажете: мистика? Отнюдь нет. Научно и 
практически вполне объяснимый факт. Да­
же если один из десяти посетителей отко­
лупнет «на память» кусочек фанеры от 
спинки или от иожки, то к вечеру не одно 
кресло окажется растерзанным. 

А если бы в киоске возле воздушного ги­
ганта продавали памятные подарки, ну, до­
пустим, маленькие «ТУ-104», вроде тех, что 
любят носить на лацканах пиджака авиа­
ционные работники, никому и в голову бы 
не пришло калечить мебель. Но таких су­
вениров нет. 

А что есть? 
На полках киосков стоят жестяные вазы 

в виде портативной дорожной урны со стек­
лянным покрытием, лихо размалеванные 
под фантастический серо-буро-малиновый 
мрамор. Это — производство 5-й Москов­
ской механической артели. 

А вот семидесятирублевые коробки из ос­
колков витринных стекол, «украшенные» 
вычурной медной бахромой,— точная копия 
третьеразрядного парижского изделия вре­
мен наших прабабушек. Впрочем, праба­
бушки тут ни при чем: «чудо красоты» вы­
пускается Московским металло-штамповоч-
ным заводом и Московской зеркальной фаб­
рикой № 2. 

Вот уже много лет Дулевский фарфоро­
вый завод под негодующие возгласы не­
скольких художественных советов выпу­
скает аляповатые 90-рублевые блюда. 

К числу шедевров безвкусицы, которыми 
пытается осчастливить своих покупателей 
московский ГУМ, относятся медные, напо­
добие конфорки от замоскворецкого само­
вара, подставки под бутылку водки или ви­
на с музыкальной шкатулкой, исполняю­
щей гимн пропойц: «Шумел камыш, дере­
вья гнулись...» Начальник цеха ширпотреба 
Московского машиностроительного завода 
тов. Плугин мог бы в крайнем случае сде­
лать такую игрушку себе или, шутки ради, 
подарить ее своему приятелю! Но открывать 
на государственном предприятии уголок 
алкоголика и выдавать глупую подставку 

• за сувенир о Москве просто позорно. А ведь 
ГУМ-то ими торгует! 

С упрямым усердием рекламирует ГУМ 
альбомы в плюшевых переплетах, воскре­
шающие быт салопниц прошлого века. И в 
такой переплет по воле руководителей ле­
нинградской фабрики «Светоч» должны 
попасть фотографии новых зданий, улиц, 
парков наших красавцев городов! 

Не будем перечислять всех сувенироуро-

дов. У каждого из читателей, наверное, най­
дутся свои примеры. Да вот что об 
этом говорит товаровед ГУМа по сувенирам 
М. И. Иванова. Ей, как говорится, и карты 
в руки. 

— Иной раз бывает противно смотреть 
на то, чем мы торгуем,— горестно сознается 
товаровед. 

А где же сувениры, которыми мы издав­
на гордимся? Где опошнянская, дагестан­
ская и скопинская керамика? Где милые 
бабенковские точеные фигурки, нарасхват 
покупавшиеся в дни Московского фестива­
ля молодежи? Где маленькие круторогие 
барашки с Васильковского завода, что под 
Киевом? Где берестяные шемогодские туе-
сочки? Где «медведь со спутником» — остро­
умная игрушка богородских резчиков? Где 
новые сувениры? 

Одни промелькнули и исчезли, а другие 
больше не выпускаются или их прекратили 
привозить в Москву. В магазинах иногда 
можно встретить красочную «дымку», изде­
лия палешан, мстерцев, федоекинцев, 
«пламенную Хохлому», жестовские подно­
сы. Все отличные вещи, но этого же мало! 

Столичные магазины быстро бы распро­
дали вазочки, тарелки, куманцы из Опош-
ни, но тут действует пословица: «За морем 
телушка — полушка, да рубль перевоз». 
Опошнянской артели «Художественная ке­
рамика» выгоднее сдавать всю свою про­
дукцию находящейся под боком Полтавской 
базе Укроптхозторга: транспортники ухит­
ряются половину сувениров бить в пути... 
Вот почему за ' последние три года из 
Опошви в Москву дополз всего один гру­
зовик с товаром. Даже из такого близкого 
города, как Скопин на Рязанщине, желез­
нодорожники ухитряются довозить вместо 
сувениров одни черепки. 

Точеные игрушки из подмосковного села 
Бабенки давно не продаются по анекдотиче­
ской причине. Ручки деревянных кукол 
крепились на спичках и часто ломались. 
«Найдите прочное крепление!» — справедли­
во потребовали торговые работники. И вот 
за два последних года удалось сфотографи­
ровать невидимую ранее сторону Луны, а 
проблема крепления ручек у кукол оста­
лась неразрешимой. Вот уж действитель­
но дошли до ручки! 

Конаковский фаянсовый завод имени Ка­
линина выпускал сувениры «Царь-коло­
кол» и «Царь-пушка», но... неожиданно 
прекратил производство. Маленькие суве­
нирные кувшинчики работы В. Г. Филян-
ской вызвали в начале прошлого года вос­
торг на художественном совете Мособлсов-
нархоза, но... света не увидели. Тарелочки 
художницы Л. Орловой с видами Москвы 
утверждены тем же советом еще в 1956 го­
ду, и все же Дмитровский фарфоровый за­
вод их не выпускает... «Воробьи» ленин­
градского скульптора Сморгона пользова­
лись большой популярностью, но их не ку­
пишь сейчас в магазинах ни за какую цену. 

А со многими народными промыслами и 
предприятиями художественной промыш­
ленности вроде украинских заводов в Будах 
и Василькове или мастерами села Полхов-
ский Майдан, Горьковской области, у мо­
сковских торговых организаций вообще нет 
связи. 

Громоздкие, безвкусные сувениры на пол­
ках киосков — неприятность не такая пу­
стяковая, как это может показаться на пер­
вый взгляд. Сувениры — это память о боль­
ших событиях, дружеских встречах, поезд­
ках, это визитная карточка страны, ее на­
циональной культуры. Сувениры выпуска­
ются огромными тиражами. Один только 
ГУМ каждый месяц продает свыше миллио­
на сувениров. Так зачем же превращать их 
в миллион неприятностей? 

Беда в том, что у нас о сувенирах как 
следует не думают ни в совнархозах, ни 
в торговых организациях. А если иной раз 
получают задание «подумать», то делают 
это кустарно, исходя из принципа: «Что 
нравится мне, моей жене Марье Петровне 
и моей теще Пульхерии Ивановне». Есть 
люди, считающие, что вместе с портфелем 
директора треста или начальника главка на 
них снизошло некое «всепонимание»: отны-
не-де я и в художественном вкусе непрере­
каемый авторитет. И невдомек таким лю­
дям, что, например, директор консервато­
рии — большой специалист в музыке, но не 
обязан до тонкости разбираться в марках 
цемента. С другой стороны, даже самый 
лучший, сверхпередовой директор дровяно­
го склада не может претендовать на то, что­
бы быть членом жюри международного 
конкурса пианистов. Он таких дров нало­
мает, что сам не обрадуется. 

На что мы намекаем? А вот на что. Мини­
стерство торговли РСФСР 3 февраля 
1960 года объявило конкурс на лучший су­
венир. Отличная мысль! Но в жюри, при­
званное оценить художественные качества 
фарфоровых статуэток, браслетов, деревян­
ных резных фигурок и пластмассовых изде­
лий, включили только торговых работ­
ников и производственников — галанте­
рейщиков и химиков. А вот о специалистах 
по красоте — о художниках, скульпторах, 
искусствоведах — начисто забыли. Сами, 
мол, с усами... 

И по-прежнему памятью о Москве слу­
жат подставки, исполняющие гимн про­
пойц, а плюшевые альбомы выдаются за 
образец вкуса советских людей. В крайнем 
случае работники совнархозов утвердят но­
вые подставки и подберут поярче цвет плю­
ша. При нынешнем положении вещей труд­
но рассчитывать, что дело с производством 
и торговлей сувенирами будет серьезно 
улучшено. 

И создается реальная опасность, что крес­
ло в «ТУ-104» на Выставке достижений на­
родного хозяйства доломают окончательно. 

Юрий АРБАТ 

Не правда ЛИ, хорошие сувениры) Но, К сожалению, их нигде не купишь! 
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Рисунок Н. ЛИСОГОРСКОГО. Театральный разъезд. 

М 2 
РОССМЕЙСТЕР сыграл е2 —е4! 

Самозабвенно прошептав эти ши­
роко известные ильф-петровские 
слова, стройные ряды шахматных 
болельщиков затаили дыхание в 
ожидании ответа черных. 

Так начался матч на первенство мира по 
шахматам между чемпионом мира Михаилом 
Ботвинником и претендентом на шахматную 
«корону» Михаилом Талем. 

Впрочем, бесчисленные шахматные болель­
щики вступили в борьбу заблаговременно. За­
хватив стратегически важные позиции, они ри­
нулись на штурм кассы театра имени Пушки­
на, где происходит матч. Лишь немногим счаст­
ливчикам удалось, жертвуя собственными фи­
гурами, добраться до заветного окошка и про­
вести свои пешки в ферзи — купить билеты. 
Другие же безнадежно застряли в центре, и 
сейчас шум' уличного движения заглушается 
их жалобными стенаниями: 
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— Нет ли лишнего билетика?.. 
А в театральном зале зрители с неослабева­

ющим интересом часами следят за происходя­
щим на их глазах бессловесным диалогом, до 
предела насыщенным борьбой. Драматические 
коллизии следуют одна за другой, и в отличие 
от большинства спектаклей заранее не угада­
ешь не только, чем все окончится, но и как по­
ступит тот или иной персонаж. 

Великолепные шахматные драматурги Бот­
винник и Таль наделили каждую фигуру мно­
гогранным характером. Бездельничавшая весь 
первый акт (дебют) ладья во втором акте — 
миттельшпиле — оказывается способной на 
подвиг « жертвует собой ради общей цели. 
Явно отрицательный тип — король —в третьем 
акте (эндшпиле) неожиданно обнаруживает 
демократические тенденции: с одаснрстью для 
жизни защищает простые пешки. 

Вот почему в зале происходит то, что — 
увы! — далеко не всегда бывает в театре: зри­

тели не только смотрят, но и переживают про­
исходящее на сцене. И еще как переживают! 
На каждую реплику-ход болельщики реаги­
руют напряженным шепотом, напоминающим 
шипение снаряда перед взрывом. 

Самые нетерпеливые, впившись глазами в 
демонстрационную доску, тут же лихорадочно 
ищут пути к немедленной победе. 
• — Смотрите, смотрите! — возбужденно шеп­
чет соседу пожилой человек профессорской 
внешности.— Бот идет на е5, и Талю некуда 
деваться. 

— Почему некуда? Ферзь h4. 
— Нельзя на h4,— поворачивается к ним 

мальчуган лет двенадцати с пионерским гал­
стуком.— На турнире сорок шестого года в 
сицилианской партии...— И будущий гроссмей­
стер подробно рассказывает о партии, играв­
шейся, когда его еще не было на свете. 

— А у меня,— сообщает впереди сидящий, 
растерянно показывая на карманные шахма­
ты,— при любом варианте получается форсиро­
ванный выигрыш. 

— Чей? 
— Вот в этом-то и дело! Когда я играю за 

Таля,— выигрывает Ботвинник, играю за Бот­
винника — выигрывает Таль. 

В фойе и коридорах ни на минуту не пре­
кращают своей бурной деятельности «бюро 
прогнозов» с постоянно меняющимся составом. 

Поединок двух Михаилов, или, выражаясь 
околошахматным языком, М 2, в разгаре. 
Исход его не вызывает сомнений. Он заранее 
и точно предсказан главным арбитром матча 
шведским гроссмейстером Штальбергом: 

— Чемпионом мира будет советский гросс­
мейстер! 

...А на улице все так же, не утихая, волнует­
ся многоголосое племя не попавших в театр 
болельщиков. Мимо них, с трудом протиски­
ваясь сквозь толпу, виновато пробираются ма­
шины с шахматными клетками на кузове, над 
их головами в разные стороны рокируются об­
лака, вокруг них ясно ощущается дебют вес­
ны, но болельщикам сегодня не до этого. Не 
сводя глаз с установленной для них возле те­
атра демонстрационной доски, беззаветные по­
клонники шахматной музы, перебивая друг 
друга, возбужденно предлагают: 

— А что, если пойти так?.. 
я. дымскои 

ВЕРНАЯ ПРИМЕТА 
Почему так весело продавщице обувного 

магазина № 47 (Москва, 1-я Хорошевская 
улица, 9) Вале Резниченко? 

Не догадываетесь? Скоро весна!.. И узнала 
она об этом не из сводки погоды Централь­
ного бюро прогнозов, а из другого, более 
надежного и авторитетного источника. Всю 
зиму в магазине не было простых валенок. 
И вдруг, когда пригрело солнышко, растая­
ли снега, зажурчали ручьи, из конторы Мос-
обувьторга поступили валенки. Верная при­
мета: значит, скоро весна! 

Отныне всем желающим получить справку 
о погоде не следует понапрасну беспокоить 
бюро прогнозов. Звоните начальнику торго­
вого отдела Мссобувьторга тов. В. Б. Пшенич­
ному. Точность и безошибочность прогнозов 
гарантируется. 



ТЕХНИКА БУДУЩЕГО НЕОЖИДАННОЕ ПРЕПЯТСТВИЕ 
Рисунок Е. ГУРОВА. 

Рисунок Е. ГОРОХОВА 

Рисунок М. УШАЦА 

Однажды знахарка решила подлечиться. 
Пришла она в районную больницу. 
Но, неожиданно увидевши врача, 
Она дала оттуда стрекача. 
Причина бегства вскорости открылась: 
Сбежала знахарка лишь потому, 
Что личное здоровье не решилась 
Доверить пациенту своему! 

Р. КИРЕЕВ 
Симферополь. 

Рисунок А. ВОЛКОВА. 

— О, выйди скорей на балкон!.. 

Рисунок М. СОКОЛОВА 

В семье трубача. 

Впередсмотрящий — Кажется, я не так поставил мотор!. 

НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ 
«Этот товарищ полностью атрофировался, 

он потерял весь авторитет и облик». 
(Из выступления на собрании.) 

«Учет в этом колхозе — самый трогательный 
вопрос, а бухгалтерия для председателя — это 
прямо-таки камень проникновения». 

(Из отчетного доклада.) 
Записал П. МОЛОКОЕДОВ. 

Хабаровский край. 
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о 6 У *~inr >#ЯМ 
«Милая социал-демокра­

тическая душечка! в чьих-то 
объятиях очутишься ты зав­
тра!» 

(В. И. ЛЕНИН) 

' 3 7 6 3 т4^ 
4 августа 1914 года социал-демократическая франция германского рейхстага про­

голосовала за военные кредиты, за поддержку империалистической войны. 
23 марта 1933 года правые лидеры германской социал-демократической партии за­

явили о своей готовности сотрудничать с Гитлером. 
15 ноября 1959 года на съезде в Бад-Годесберге была принята новая программа 

западногерманской социал-демократической партии. Годесбергсная программа означает, 
что правое руководство СДПГ полностью отреклось от социализма и встало на путь под­
держки военной политики Бонна. 


