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Ю. А. ГАГАРИН:— Полет продолжается нормально. Состояние невесомости переношу хорошо. 

J V Q 1 1 (1625) ГОД ИЗДАНИЯ 39-Й 20 АПРЕЛЯ 1 9 6 1 



РЫЦАРИ ГОНКИ ВООРУЖЕНИЙ 

МАРСЕЛЬ ДАССО 
И ЕГО «ТАЙНЫ 

Фотомонтаж А. ЖИТОМИРСКОГО 

• Ж А Д горящей алжирской деревней 
_ ^ м Ж » проносится с душераздирающим 

Щ • ропом французский реактивный 
I Ш истребитель «Мистэр». 
£ Щ «Мистэр» — значит «тайна»... 

Ореол некоторой таинственно­
сти— «орошая коммерческая реклама. Это 
давно усвоил создатель и хозяин самолетов 
«Мистэр» Марсель Дассо — семидесятилетний 
старик в неизменной черной шляпе, низко на­
двинутой на лоб, с острыми темными глазами, 
глубокими морщинами на сухощавом лице и 
редкой полоской седых усов. С молодых лет 
этот человек посвятил себя широко распро­
страненной и наиболее прибыльной в мире на­
живы профессии: профессии торговца смер­
тью. 

Первая «тайна» Дассо состоит в том, что он, 
собственно говоря, вовсе не Дассо. Сын про ­
винциального врача Адольфа Блока, о к о н ­
чивший высшую инженерно-авиационную ш к о ­
лу, счел семейную фамилию чересчур пле­
бейской и присоединил к ней вторую, более 
звучную и аристократическую, — Дассо. По ме ­
ре того, как росло состояние Марселя Блок-
Дассо, первая половина двойной фамилии непо­
нятным образом терялась в устах льстецов. На­
конец, в последние годы она вообще исчезла 
без следа, а на страницах биографических и 
биржевых справочников осталась только звуч­
ная вторая, благоприобретенная часть — «Дассо 
Марсель, авиаконструктор, промышленник, де ­
путат». Ну как здесь не вспомнить классиче­
скую карьеру мопассановского «милого друга» 
Ж о р ж а Д ю р у а , ставшего из безвестного про­
ходимца почтенным депутатом с дворянской 
приставкой — «месье д ю Руа»1 

Дорога Марселя от молодого Блока к по­
жилому Дассо была достаточно извилистой. 
Однако на всех этапах самой верной к о м ­
паньонкой в его деловых операциях остава­
лась госпожа «ля Мор» — костлявая смерть, 

вооруженная вместо древней 
примитивной косы ультрасо­
временными скорострельны­
ми пулеметами. Еще в годы 
первой мировой войны на­
чинающий конструктор обра ­
тился к прибыльным военным 
заказам. Двадцать лет спустя, 
в 1940 году, он печально про ­
славился1 как творец самоле­
тов французской армии, .вы­
разительно прозванных «летаю­
щими гробами». Это не поме­
шало фирме «Авион Марсель 
Дассо» солидно округлить свой 
капитал. 

Однако поистине золотым 
веком для фирмы оказались 
годы «холодной войны». На 
благодатной почве гонки во­
оружений фирма небывало 
раздулась, ожирела, разбрасы­
вая во все стороны, подобно 
ядовитому грибу, свои споры. 
Скромное акционерное обще­
ство «Авион Марсель Дассо» в 
Булони с основным капиталом 
всего в один миллион фран­
ков увеличило свои активы ДО 
5 миллионов. Затем на свет по­
явилась дочерняя авиатранс­
портная компания «Воздуш­
ные линии Марселя Дассо» с 
капиталом в 100 миллионов, 
рядом с ней — североафрикан­
ский филиал «Эр-Марок» с ка­
питалом в 345 миллионов. 

Но не подумайте, что гос­
подин Дассо замыкается в уз­
ких рамках профессии своей 
молодости! Это человек весь­
ма разносторонних интересов: 
в сейфах его главного финан­

сового бастиона—«Парижского коммерческо го 
банка» м о ж н о найти пакеты акций моторо ­
строительных и автомобильных заводов Лота­
рингии, предприятий, выпускающих стандарт­
ные дома и прочую мелочишку. Наконец, ка ­
кое ж е «благородное» семейство может 
обойтись без фамильного поместья? И често­
любивый Марсель спешит мимоходом прику ­
пить кое - какую недвижимость, не забыв со­
здать заодно очередное акционерное обще­
ство по эксплуатации земельных участков — 
«Сосьетэ иммобильер д ю парк». 

Жил некогда во Франции великий худож­
ник Энгр, чья волшебная кисть оставила нам 
немало бессмертных творений. Будучи страст­
ным любителем музыки , он отдавал редкие 
часы своего досуга игре на скрипке . С тех 
пор любительское увлечение у французов 
принято называть «скрипкой Энгра». Есть по ­
добная скрипка и у господина Дассо. По­
скольку человек он не бедный, у него их 
даже две — политика и журналистика. Эти бла­
городные увлечения дают ключ ко многим со­
кровенным «тайнам» быстрых успехов кон ­
структора-дельца на смертоносной ниве инду­
стрии уничтожения. 

В 1951 году Дассо выставил свою кандида­
туру в парламент от департамента Примор­
ских Альп—района роскошных курортов Ла­
зурного Берега. 

Интересы этого райского уголка особенно 
близки его сердцу: ведь именно там, в городе 
Каннах, на улице короля Альберта, располо­
жилась утопающая в тропической зелени вил­
ла семейства Дассо... 

В амфитеатре Бурбонского дворца — рези­
денции французского парламента — Марсель 
Дассо сидел, разумеется, на крайне правых 
скамьях. Он был избран в Национальное со ­
брание от деголлевского «Объединения фран­
цузского народа» (РПФ). 

» 

Партийная касса РПФ ш и р о к о пользовалась 
щедротами концерна Дассо. Впрочем, де ­
путаты «Объединения французского народа» 
также не оставались в долгу. Марсель Дас­
со не блистал красноречием и никогда не 
украшал своей особой трибуну парламента. 
Это делали за него другие , например, ге ­
нерал запаса Корнильон-Молинье, изо дня в 
день громогласно требовавший увеличения 
военных кредитов. Став министром, бравый 
генерал приложил все усилия, чтобы фирма 
Дассо не испытывала недостатка в казенных 
заказах. Только в 1953 году сумма заказов на 
истребители «Мистэр- IV» перевалила за 30 мил­
лиардов франков. Зато Корнильон-Молинье по­
лучил прилично оплачиваемые места: он один 
из управляющих общества «Воздушные линии 
Марселя Дассо», председатель компании 
«Эр-Марок» , и прочее, и прочее, и п р о ­
чее... 

В 1958 году Дассо — снова депутат по спис­
ку деголлевской партии «Союз защиты новой 
республики» (ЮНР), прямой преемницы раз­
валившегося РПФ. По «случайному» стечению 
обстоятельств генеральным секретарем ЮНР 
сказался в это время господин Альбэн Ш а ­
ландой, он ж е директор принадлежащего Дас­
со «Парижского коммерческо го банка». 

Декабрь 1960 года. В кулуарах Бурбонского 
дворца ажиотаж: на рассмотрение парламен­
ту представлена гигантская программа созда­
ния «ударной силы» — атомного и ракетного 
о р у ж и я . Не забыты в ней, конечно, и реак­
тивные бомбардировщики почтенного Марсе­
ля Дассо. Атмосфера накаляется — в воздухе 
пахнет сотнями миллиардов. Ораторы ЮНР 
стучат кулаками по трибуне, взывают к пат­
риотизму депутатов и категорически настаи­
вают на немедленном одобрении п р о г р а м м ы . 
«Откуда такой пыл?» — наивно спрашивает 
какой-нибудь провинциал на галерее для 
публики. «Тайна»,— лукаво улыбаются в от­
вет завсегдатаи,— «Мистэр»... 

Но обратимся ко второй «скрипке Энгра». 
Ежедневно с витрин газетных киосков Ф р а н ­
ции к п р о х о ж и м взывают аршинные заголов­
ки 150 тысяч экземпляров газеты «Пари-пресс-
Энтрансижан». Клевета по адресу социалисти­
ческих государств, оскорбления и у грозы , 
обращенные к народам стран Азии , А ф р и к и , 
Латинской А м е р и к и , так и сыплются со стра­
ниц «Пари-пресс-Энтрансижан». Все пущено 
в ход для того, чтобы пробудить в читателе 
воинственные инстинкты, убедить его в необ­
ходимости раскошеливаться на вооружение . 
Недаром газета «Пари-пресс-Энтрансижан», 
проповедующая политику «твердой руки» , 
слывет в журналистских кругах р у п о р о м фран­
цузского генерального штаба. 

Когда-то во всяких запутанных делах фран­
цузы советовали: «Ищите женщину» . В наш 
прозаический век они чаще вспоминают ф о р ­
мулу римского права: «Кому выгодно?» Чтобы 
ответить на этот вопрос, попробуем заглянуть 
на собрание совета управляющих газеты «Пари-
пресс-Энтрансижан». Бросается в глаза воссе­
дающий на председательском месте человек с 
заметной военной выправкой. Какое знакомое 
лицо!.. Позвольте, да ведь это все тот ж е бра­
вый генерал Корнильон-Молинье, ближайший 
помощник Марселя Дассо по доброй полдю-
жине авиатранспортных компаний! Генерал мог 
бы рассказать вам, что 50 процентов акций га­
зеты «Пари-пресс-Энтрансижан» принадлежат 
его старому д о б р о м у другу месье Марселю 
Дассо. 

Так неведомыми для многих французов пу­
тями политика и печать современной Ф р а н ­
ции превращаются в послушных лошадок таких 
господ, как оптовый торговец смертью М а р ­
сель Дассо. 

Р. ИЛЬИН 



Рисунок В. ГОРЯЕВД 

Американская плавучая база «Протей», пред­
назначенная для обслуживания подводных ло­
док, оснащенных ядерными ракетами «Пола-
рис», обосновалась в английских водах. 

1 000 МИЛЬ НА КРОВАТИ 
Канадские студенты придумали 

новое высокоинтеллектуальное 
развлечение. Они приделывают ко­
леса к своим кроватям и волочат 
их по дорогам страны. Пока ре­
корд принадлежит студентам из 
Куинэ-Юннверсити, которые кати­
ли свою кровать 1 000 миль без ос­
тановки. 

Профессора побаиваются, что 
если этот психоз не пройдет, им 
придется устанавливать на колеса 
и свои кафедры и двигаться вслед 
за кроватями, чтобы выполнить 
учебный план. 

КТО ВЕЛИКИЙ? 
Бывший президент США Гарри 

Трумэн излишней скромностью не 
страдает. Изучение истории, зая-

Мелкой дробью 
вил он недавно, показывает, что 
великих президентов, как правило, 
сменяют бездарные люди. И тут 
же поспешил добавить: «Будучи 
одним из великих, я с полным 
правом могу сделать такое заявле­
ние». Оратор ясно намекал на сво­
его преемника Эйзенхауэра. Но не 
подпадает ли под эту категорию и 
сам Трумэн, сменивший на посту, 
президента Франклина Рузвельта? 

ЯХТА ГОСПОДИНА ПАНДЕЛИСА 
Ревнуют, как известно, к живым 

людям. Однако греческому миллио­
неру Бэзилю Панделису не дают 
покоя лавры фригийского царя 
Мидаса, который еще до рождества 

христова умел обращать в золото 
все, к чему бы он ни прикасался. 

В порядке соревнования с Мида-
сом греческий миллионер решил, 
что отныне он будет, прикасаться 
только к золоту. В качестве перво­
го мероприятия он приказал уста­
новить на своей яхте «Ариадна III» 
золотые умывальники, краны и 
прочую сантехническую арматуру. 

— Золотой человек,— почтитель­
но говорят о Панделисе его друзья. 

НАУКИ ЮНОШЕЙ ПИТАЮТ... 

В средней школе английского 
города Стаффорда после прочте­
ния одного из рассказов Эдгара По 

ученикам было предложено на­
писать сочинение на тему «Как 
бы я совершил убийство и куда бы 
дел тело убитого». 

Родители в ужасе, они боятся, 
что учитель может организовать 
практические занятия по изуча­
емому предмету. 

«ЭФФЕКТИВНЫЙ ИНСТРУМЕНТ» 

До сих пор длина дубинок, кото­
рыми вооружены нью-йоркские 
полицейсиие, составляла 56 сан­
тиметров. В ближайшее время 
полиция получит приятный по­
дарок — дубинки будут удлинены 
на 5 сантиметров. Городские вла­
сти объявили, что хотят дать в 
руки блюстителей эаиона «более 
совершенный и эффективный ин­
струмент». 
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Рисунок Е. ЩЕГЛОВА 

Весь мир сегодня 
в кратком стиле 

Ликует 
от души к душе: 

— Он там 
— Да что вы? 
— Звпустили! 
— Ну, наконец-то!.. 
— Как?.. 

Уже?!. 
-— Итак... 
— Вот так! 
— Ну, а подробно?.. 
Направив в космос 

свой разбег, 
Полетом дивным 

землю обнял 
Советский 

русский человек. 
И всей восторженной пданете 
Уж не обнять его 

'Нельзя. 
— Так это, значит, 

сон столетий 
сбылся сегодня? 
— Да! Сбылся!.. 
И нет предела — 

это значит — 
прогрессу мира 

и страны. 
— Итак... 
— Вот так! 

А как иначе? 
Ведь мы на то и рождены! 

Посадочный знак в заданном районе. 

Рисунон Е. ГУРОВА От сердца 

Владимир котов _ вот тебе, бабушка, и Юрьев день! 

Немало нашими героями 
Подарков* Родине подарено. 
Но самый избранный, по-моему, 
Подарок Юрия Гагарина. 

Теперь не грех сказать по совести, 
И это будет не рискованно: 
Что состоянье невесомости — 
Весьма весомая штуковина. 

«Ура!» взлетевшему над безднами, 
Над непогодами капризными. 
Здесь ни к чему слова помпезные. 
Я просто рад: аж слезы брызнули! 

Сергей СМИРНОВ 



12 АПРЕЛЯ 1961 ГОДА Рисунон И. СЫЧЕВА 

Рисунок Юрия ФЕДОРОВА 

Бог: — Бог с ним, разве за ним угонишься... 

ПИСЬМО ПЕРВОМУ КОСМОНАВТУ 
Дорогой землян — первый совет­

ский космолетчин! 
Дорогой Юрий Алексеевич! 
От всей души поздравляем вас с 

возвращением к нам, на землю. 
Мы, конечно, были абсолютно уве­
рены в том, что это так и будет, 
что вы благополучно вернетесь. 
Потому, что самое великое и уди­
вительное в этом подвиге как раз 
его поразительная, всесторонняя 
подготовленность. 

И мы, ничего еще официально 
не зная, уже давно были в состоя­
нии нетерпеливого ожидания. Мы 
еще не знали об отлете, но мы уже 
ждали вашего возвращения. 

Мы слышали в эти часы много 
разговоров о вас на улицах, в 
фойе кинотеатров, в троллейбусах 
и метро. 

Жаль, что вы не слышали их са­
ми, но это естественно: вы же в 
это время были в отъезде с нашей 
планеты. После исторического дня 
12 апреля останутся поэмы и обра­
щения, очерки и поздравления. А 
кто запишет эти взволнованные 
разговоры на улице? 

Вот трое мальчишек, возвра­
щаясь из школы, сетуют на судь­
бу. 

— Я же писал им туда,— жа­
луется один из них.— Первый 
предлагался в космос. Не взяли! 
Отец смеется: «Не дорос,— гово­
рит,— еще... И по географии у те­
бя тройка». 

— Не дорос!.. Вечно до чего-ни­
будь не дорастаешь! — вздыхает 
второй. 

— И тройка по географии тут 
ни при чем,— поддерживает тре­
тий.— Наоборот... Полетаешь во­
круг земли, всю географию и 
вспомнишь, как по глобусу! 

А в темнеющем кино девушка 
укоряет своего спутника: 

—. Вот все говорите: «Дорогу 
женщине! Дорогу женщине»,—а как 
лететь в космос, так дорогу муж­
чине! И это в то время, как жен­
щины часто бывают гораздо акку­
ратнее мужчин. 

И старики на бульварной ска­
мейке рассудительно, по-пенсио­
нерски констатируют: 

— Конечно, в наше время так не 
летали. Но исключительно потому, 
что не на чем было. А не сделай 
мы с вами всего того, что мы с 
вами сделали, тоже жили бы все 
до сих пор без отрыва от земли! 

А другой, видимо, добряк и уте­
шитель, подытоживает: 

— И не надо американцам сето­
вать, что не они первые. Мыши у 
них, надо честно сказать, летали 
ничем не хуже наших мышей. И 
собачки американские тоже дер­
жали себя в космосе так же при­
лично, как н наши. Ну, а человек — 
это уж извините. Человек — это, 
конечно, наша привилегия! 

Весело встретили люди ваш под­
виг, дорогой земляк, с радостным 

изумлением и веселой завистью. И 
если когда-то самую высокую точ­
ку зрения мы называли: «С высо­
ты птичьего полета»,— то сегодня 
нам захотелось написать об этом 
стихи, которые мы назвали бы: 

С ВЫСОТЫ ЧЕЛОВЕЧЬЕГО 
ПОЛЕТА 

Он летит — и в небе он не лишний. 
Он не бог, не ангел, не святой, 
Но он первый истинный Всевышний, 
Овладевший этой высотой! 

Он летит, земные песни слыша, 
Землю видит он со всех сторон, 
И не Страшный суд, не кару свыше-
Мир и счастье возвещает он! 

Не молитвы, не богослуженья 
Вознесли его в полет такой,— 
Организовали Вознесенье 
Мы своею собственной рукой! 

Ради нас и стал он Вездесущим, 
Он летит в небесной вечной мгле, 
Чтобы звать людей не к райским 

кущам, 
А к мечтам и к подвигам грядущим 
Ради светлой жизни на Земле! 

Вл. ДЫХОВИЧНЫЙ, М. СЛОБОДСКОЙ 

Рисунок Е. ВЕДЕРНИКОВА 

Первенец 

Рисунок Е. МИ ГУНОВ А 

Свет с Востока Рисунок Бориса ЛЕО Лекцию о космических полетах читает майор Ю. А. Гагарин. 
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ПОПУГАЙ возник на грани двух эпох. Эра 
широких брюк уступала место эре узких. Уз­
кие штанины одерживали один триумфаль­

ный успех за другим. Портные и сапожники пере­
страивались на ходу. Новая мода побеждала. 

И поначалу Попугай ликовал. Он был очень 
зелен и очень глуп. Он вообразил, что легали­
зация узких брюк в корне меняет систему миро­
здания. Что внедрение остроносых полуботинок 
означает поворотный пункт в истории. Что при­
обретение модного полупальто обязывает к пе­
реоценке всех ценностей. 

Но выяснилось другое. Выяснилось, что и об­
ладателю узких брюк необходимо трудиться, что 
полупальто нового покроя не освобождает его 
владельца от соблюдения правил социалистиче­
ского общежития, а человек в остроносых штиб­
летах должен приносить пользу обществу, как и 
любой другой. 

Попугаю хотелось, чтобы жизнь была похожа 
на бесконечный рок-н-ролл. А она оставалась все 
той же деловитой, кипучей и деятельной, хотя и 
без ежедневных файф о'клоков, без ослепитель­
ных раутов, такси-герлс и кафешантанов. 

В конце концов Попугай понял, что он обма­
нут. Что ничего, собственно говоря, не произо­
шло. Что новая мода не только не повернула 
всемирную историю в другое русло, но и не по­
колебала ни одного общепризнанного принципа. 
Единственным, что претерпело некоторые рево­
люционные изменения, оказался прейскурант инд-
пошива. 

Попугай уразумел, что изящные брючки так и 
не удалось превратить в символ веры. Они оста­
вались куском прозаической материи определен­
ного артикула. Они никуда никого не звали и ни­
чего никому не обещали. 

На этой почве Попугай впал в остервенение. 
Завидев на газетном щите фельетон, посвящен­
ный такому же отщепенцу, как он сам, Попугай 
рысцой бежал в свою комнату, запирался и сладо­
страстно нацарапывал пространную анонимку. Он 
метал в фельетонистов стрелы доморощенного 
сарказма. С мстительным злорадством он поносил 
все, что не имело отношения к его излюбленным 
брючкам. 

ЧЕРНЫЕ ПОПУГАИ 
Крадучись, подходил Попугай к почтовому ящи­

ку и бросал конверт. Он предвкушал, что по про­
чтении его анонимки редакцию хватит коллектив­
ный инфаркт. 

Но ничего такого не случалось. Газеты и жур­
налы продолжали выходить как ни в чем не бы­
вало. Снедаемый зеленой злобой, Попугай все 
чаще прикладывался к «кальвадосу», в про­
сторечии именуемому «особой московской», и все 
глубже погружался в тину маразма. 

Очередной фельетон о своих «идейных» со­
братьях Попугай прочитал недавно в нашем жур­
нале. И опять схватился за перо. 

В том фельетоне шла речь о кучке великовоз­
растных брянских остолопов, образ жизни кото­
рых слагался из наглого тунеядства, непотребных 
гульбищ и мелких преступлений. Сознавая свое 
кровное родство с примитивным животным миром, 
брянские остолопы именовали себя «божьими 
коровками». 

Попугай макнул перо в чернильницу, отхлеб­
нул «кальвадоса» и заскрипел: 

«Хэлло! 
Как у вас повернулись ручки писать такую 

гадость про золотую молодежь нашего вре­
мени! Ведь вы же не имеете права заставить 
нас слушать Бетховена или (не дай бог!) Баха, 
нам нравится Амстронг и Э. Пресли». 

В грамоте Попугай не силен, поэтому даже 
имя «звезды» американского джаза он не смог 
написать верно: надо бы: Армстронг. Впро­
чем, Попугаю до самого «Амстронга» и дела ни­
какого нет. Ему нужен только повод для излития 
желчи. 

Расправившись таким джентльменским спосо­
бом с музыкальным классическим наследием, По­
пугай решил, что теперь самое время перейти 
в нападение. Например, провозгласить, что По­
пугаям несть числа и никакие земные и небес­
ные силы уже не превратят остолопа в человека. 

Так и нацарапал: 

«Вам не кажется, что теперь таких, как 
С. Беленький и С. Кондрашкина, Димочка 
Иванов и др. (герои упомянутого фельето­
на.— В. А.), слишком много, а после драки 
кулаками не машут. Слишком много после­

дователей «божьих коровок». Поздно вы 
спохватились с вашей критикой. Наш поток 
увлекает за собой все больше и больше, и 
вы теперь.не в силах нас перевоспитать». 

Эта тирада Попугаю понравилась. На радостях 
он исполнил отрывок из рока «Ущипни меня за 
лодыжку» и пошел строчить дальше: 

«За «божьими коровками» тянутся асе, все 
желают быть хоть чем-нибудь похожими на 
них. И нет ничего удивительного, что все 
шьют себе яркие полупальто, слушают джа­
зовую музыку и достают заграничные вещи, 
и кому это удается, тот поистине счастлив». 
Попугай прекрасно понимал, что совершил шу­

лерский трюк. Он отлично знал, что яркие полу­
пальто, джазовая музыка и заграничный ширпот­
реб вовсе не обязательно являются достоянием 
только остолопов. Но очень уж велик был соб­
лазн низвести всех-всех до своего собственного 
уровня. . 

А в заключение, следуя извечной традиции ано­
нимщиков, Попугай нацарапал ехидно-вызываю­
щее: 

«Мы больше чем уверены, что вы не осме­
литесь напечатать это письмо. Испугаетесь». 
И подписался: 
«ЧЕРНЫЕ ПОПУГАИ». 
Мы процитировали это письмо не потому, ко­

нечно, что нас задело «не осмелитесь». Не хва­
тало еще опасаться «попугаев»! Но это письмо 
проливает свет на всю ту замшелую ^мещанскую 
мерзость, в которой по уши завязли Попугаи. 

Попугай злопыхательствувт потому, что новый 
покрой штанов не перекроил нашу мораль. И сво­
им злопыхательством наглядно показывает, что у 
него, ультра-экстрасовременного, за душой 
только заурядная философия дремучего лабазни­
ка, готового оплевать все, что недоступно его 
убогому разумению. 

Вот ради того, чтобы отметить эту примеча­
тельную черту современного мещанина, мы и за­
нялись подленькой, трусливой анонимкой — от­
кликом из мещанского болота на фельетон «Божьи 
коровки», опубликованный в № 6 Крокодила. 

В. АЛЕКСАНДРОВ 

АжЯ 
О «героях» 

в алфавитном 
порядке 

ТУНЕЯДЕЦ 

УГОЛОВНИК 

ФИФА 

Василия Климентьевича Зуева к 
категории великих людей отнести 
никак нельзя. Да и сам он, надо 
признаться, на такое звание не 
претендует. Он не пишет писем в 
редакцию Большой Советской Эн­
циклопедии с просьбой зарезерви­
ровать ему место на букву «3». 

И тем не менее, знакомясь с его 
жизнью, невольно обращаешь вни­
мание на сходство ее с биография­
ми многих выдающихся личностей. 
Историки, например, утверждают, 
что великие люди сплошь и рядом 
рождались не вовремя. Причем 
«(ошибались» не на какую-нибудь 
там неделю, а часто на целое сто­
летие. Естественно, что современ­
никам трудно было понять их. 

Василий Климентьевич тоже не 
в ладах с эпохой. Не то чтобы он 
обогнал ее — боже упаси! Куда то­
ропиться? Он просто запоздал со 
своим появлением на свет. Родись 
он лет на пятьдесят раньше, при­
шлось бы ему тогда читать о себе 
не фельетон в Крокодиле, а во­
сторженные заметки, скажем, в 
«(Биржевых ведомостях». 

Но, как мы оказали, он основа­
тельно опоздал, а эпоха почему-то 
не захотела по нему равняться. 
Вот и пришлось Василию Кли-

ментьевичу мужественно плыть 
наперекор течению. 

А так как течение нашей жиз­
ни крутое и стремительное, то 
жизненный путь Зуева оказался 
причудливо извилистым. 

Иначе не могло и 'быть. Всю 
жизнь он шел к своей, только к 
своей собственной сияющей цели— 
матрацу, набитому сторублевками. 

Остается добавить, что Василий 
Климентьевич — человек скром­
ный, славы избегает, со своими 
воспоминаниями перед школьника­
ми не выступает. Поэтому-то мы и 
вынуждены рассказать о его тру­
дах хотя бы за последние два­
дцать лет. 

В 1914 году все было бы ясно. 
Василий Климентьевич получил 
бы подряд на поставку гнилых 
шинелей и ожидал бы наград. 
В 1941 году ему пришлось занять­
ся перепродажей дефицитных зап­
частей для автомобилей. То ли он 
счел, что это недостаточно патрио­
тично, то ли доходы не оправды­
вали надежд, но вскоре Василий 
Климентьевич начал «добывать» 
цветные металлы (там, где они 
плохо лежали), наладил производ­
ство детских пугачей и продавал 
их на базаре. Дело начало про­

цветать. Василия Климентьевича 
распирало от сознания выполнен­
ного гражданского долга, а его 
карманы — от пачек денег. 

От детокого вооружения Зуев 
перешел к взрослому. Он устано­
вил у себя во дворе приспособле­
ние для отливки дроби. Охотников 
на нее искать не приходилось. 

В 1947 году с трудом налажен­
ное предприятие рухнуло. Во вре­
мя обыска работники милиции 
изумленно качали головами, глядя 
на огромные запасы свинца, 
а Василий Климентьевич сно­
ва почувствовал, что отношения с 
эпохой и современниками у него 
натянутые. Обе стороны не пони­
мали друг друга. Зуев не переста­
вал удивляться. Ну что хотят от 
человека? Живет тихо, цыганских 
оркестров к себе не приглашает, в 
шампанском не купается... 

Современники тоже никак не 
могли понять Зуева. Ну что это за 
жизнь? В вечной погоне за рублем, 
вечно в стороне от людей, вечно 
грязный и жалкий, чтоб не вызы­
вать подозрений. Ни дать ни взять 
хомяк в своей норе. 

Василий Климентьевич решил не 
вступать в затяжную дискуссию с 
милицией и улизнул в Казахстан. 
Пришлось несколько лет переби­
ваться в далеких краях, окупая 
рыбу, высушивая ее и перепрода­
вая с немалой выгодой. 



В 1950 году Василий Клименть­
евич, вернулся в Челябинск и 
устроился приемщиком утиль­
сырья. Здесь-то на мгновение и по­
казалось- ему, что он сумел оста­
новить неумолимый ход времени. 
Почтительное и робкое обращение 
«хозяин» приятно щекотало его 
ухо. Пуокай хозяин не десятка ла­
базов и нескольких дюжин при­
казчиков. Пусть купил он всего-
навсего одну лошаденку и нанял 
двух проходимцев, но лошадь бы­
ла своя и проходимцам платил он 
сам. Платил от себя! Василий 
Климентьевич вытаскивал замусо­
ленные десятки и отсчитывал их 
подобострастно склонившимся по­
мощникам. Сам! От себя! О сла­
достные моменты! Эпоха, каза­
лось, замедляла свое движение. 
Василий Климентьевич блаженно 
парил на крыльях частного пред­
принимательства. 

Проходимцы исправно свозили 
ворованный металл, 'который Зуев 
сдавал уже как свой. Ходил он 
даже в передовиках, и в ведомо­
сти заработной платы против его 
фамилии каждый месяц появля­
лись суммы в 2—3 тысячи рублей. 

Вскоре подошла и пенсия. Васи­
лий Климентьевич заранее запасся 
массой справок и свидетельскими 
показаниями, ясно доказывающи­
ми, что он, Зуев, всю жизнь тру­
дился не покладая рук. Не одобряя 
нашей экономической системы в 

целом, Василий Климентьевич без 
каких-либо принципиальных воз­
ражений принял пенсию — почти 
тысячу рублей в месяц. 

Статус пенсионера обязывал 
уже к некоторой солидности. Дав­
но прошло время детских пугачей 
и легкомысленной дроби. Зуев ре­
шил заняться коммерческим голу­
беводством. Завез во двор не­
сколько тонн зерна, купил пару 
сотен отборных голубей и начал 
умильно прислушиваться к их вор­
кованью. 

Но в одну прекрасную ночь го­
лубей всех до одного украли. Гнев 
Василия Климентьевича был стра­
шен. Украсть у него1 У человека, 
который когда-то крал сам! Какое 
падение нравов! 

С тяжелой душой принялся Ва­
силии Климентьевич за разведе­
ние кроликов. Нелегко было спу­
скаться с голубиных высот к кап­
ризным грызунам. 

Но именно здесь-то, если поль­
зоваться выражением Стефана 
Цвейга, в жизни Василия Кли­
ментьевича настал «звездный час». 
В течение этого часа он успел 
сходить в заготконтору, выложить 
на стол восемнадцать тысяч руб­
лей и приобрести четырнадцать 
очаровательных живых черно-бу­
рых лис. 

Теоретически считалось, что 
Василий Климентьевич будет ре­
гулярно сдавать в заготконтору 

шкурки. Но он быстро разобрался 
в наивности заготовителей. Куда 
выгоднее было продавать лис 
живьем частным покупателям по 
1 300 рублей за штуку! 

Зуевская ферма заработала. Во 
двор на собственной «Победе» 
свозилась отовсюду отличная па­
хучая падаль. От дохлой птицы, 
доставленной с птицекомбината, 
летел пух. Пухом набивались по­
душки (в хозяйстве у Василия 
Климентьевича ничего не пропа­
дает). В клетках метались, визжа­
ли и исправно плодились десятки 
лис. Приходили покупатели, роз­
ничные и оптовые. Как-то, напри­
мер, работник треста столовых Си­
маков приобрел сразу 13 лис. Вот 
это клиент! Такому и ручку по­
жать можно и сказать по старин­
ке: «Наше вам с кисточкой!». 

Эх, прибить бы вывесочку, что­
бы на ней золотыми буквами и с 
твердым знаком на конце: «Зу-
евъ»! Исполнилась бы заветная 
мечта: свое дело! 

Впрочем, и без твердого знака 
жить можно. За прошлый год до­
ход Василия Климентьевича выра­
зился в шестизначном числе, и 
любимый матрац со сторублевка­
ми стал значительно тверже. 

Сейчас у Васглия Климентьеви­
ча замечается даже некоторая 
примиренность с современниками. 
Особенно с современниками из фи­
нансовых органов и прокуратуры. 

Финансисты налогов не требуют: 
говорят, не предусмотрено. Проку­
рор отечески журит, но осо­
бенно не надоедает. Санитарные 
врачи лишь грозят оштрафовать. 

Пишут, правда, соседи жалобы, 
что совсем не стало житья от зу-
евской фермы. Пишут в городскую 
газету, в районную санэпидстан­
цию, в горисполком, в горком пар­
тии, в Министерство здравоохране­
ния РСФСР. Не помогает! 

И так на старости лет прими­
рился Зуев с местными властями 
(а они с ним), что не раз показы­
вал он соседям на свой карман, 
произнося при этом классическую 
реплику какого-нибудь Тит Тнты-
ча: «Вот где закон!». 

Соседи Василия Климентьевича 
живут в постоянном страхе. А ну 
как он пронюхает, что на рынке 
усилился спрос на тигров, и орга­
низует тигриный питомник?! Иди 
потом жалуйся... 

Так и живет на нашей земле 
этот обломок ветхозаветного тем­
ного царства наедине со своим 
«делом». Как будто специально 
уцелел он для демонстрации в му­
зее антикварных типов, до снх пор 
не выбравшихся из прошлого в на­
стоящее. 

3. ЮРЬЕВ, 
специальный корреспондент 

Крокодила 
г. Челябинск. 
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МЕНЯ дома стоит 
очень хороший теле­
визор. Такого дерева, 
из которого сделан 
мой телевизор, по­
искать надо! Правда, 

сверху имитация под дальневос­
точный бук, но зато внутри нату­
ральная среднеевропейская осина. 
Теперь, говорят, из такого дерева 
даже кроватей не изготовляют. 

Да разве а древесине только 
дело? А сколько в нем стекла, 
пластмасс и прочего добра ! Одно ­
го железа, наверное, пуда три бу­
дет!.. Ведь его, чертяку, из такси 
в квартиру двое рабочих волокли. 
И так их, горемычных, мотало, что 
потом дома они у меня сразу ли­
мончика запросили. 

Когда я телевизор покупал, то 
к нему книгу приложили. Вроде 
как бы инструкцию. Толстая кни­
га, и картинок в ней масса. Уди­
вился я: почему книга такая тол­
стая, когда ее читать-то? А продав­
щица отвечает: 

— Вы, гражданин, роман Вяче­
слава Шишкова читали? Так по­
мните, вероятно, сколько в нем 
страниц? А это вам не какая-ни­
будь «Угрюм-река». «Енисей» на­
зывается! 

Одним словом, взял я книгу. 
И хорошо сделал. Времени для 
чтения у меня оказалось предоста­
точно. 

Вот вечером включу телевизор, 
он погудит-погудит немного, а по­
том и примолкнет. Достаю я то­
гда свою книгу и начинаю читать. 

В книге есть одна особенно лю­
бопытная глава: «Наиболее харак­
терные неисправности и дефекты». 
Автор перечислил двенадцать 
случаев, когда телевизор бывает 
неисправен, но я запомнил только 
эти: 

1. Экран светится, есть изобра­
жение, но нет звука. 

2. Экран продолжает светиться, 
но изображение исчезло, а звук 
по-прежнему отсутствует. 

' 3 . Звука и изображения нет, как 
и раньше, а экран уже не све­
тится. 

Запомнил, потому что чаще все­
го сталкивался с этими тремя пе­
чальными случаями. И дал себе 
твердое слово приобретать в бу­
дущем только балалайки!.. 

Но справедливо сказано, что че­
ловек часто не знает, чего он хо­
чет и где подстерегает его судь­
ба-злодейка. О глупец, зачем я 
изменил своему слову и стал оса­
ждать телевизионное ателье звон­
ками, устными и письменными жа­
лобами? Зачем швырял деньги на 
сгоравшие, как сосновые лучины, 
лампы, конденсаторы, статоры, 
трансформаторы и кинескопы! 

Помню, в последний раз меня 
принял сам заведующий ателье. 
Он сказал: 

— Не волнуйтесь, гражданин, 
щадите вашу нервную систему! 
Я обещаю: мы добьемся, что заш 
аппарат начнет работать устойчи­

во. Но, боюсь, это не принесет вам 
облегчения. Скорее, н а о б о р о т -

Тогда, вгорячах, я не понял со ­
державшейся в словах заведующе­
го скрытой у грозы . И оценил ее 
только впоследствии... 

Теперь мой телевизор исправен. 
И я каждый вечер с м о т р ю пере­
дачи... 

Случалось ли вам когда-нибудь 
попадать в руки невежественного 
дантиста? Слушать лекцию о снах 
и сновидениях? Высиживать дол ­
гие часы в приемной заведующего 
ж и л и щ н ы м отделом? Не случа­
лось? ' 

Тогда вряд ли вы поймете пере­
живания человека, который бес­
сменно несет свою трудную вахту 
у экрана телевизора... 

Итак, ле г ким поворотом рукоят­
ки я включаю телевизор, и моя 
комната наполняется натужным гу­
лом соскучившегося по капиталь­
ному ремонту автомобильного м о ­
тора. Я вижу на экране контуры 
знакомых московских зданий и 
сквозь б о д р у ю маршевую мело­
д и ю слышу голос диктора: 

— Д о р о г и е друзья , Центральное 
телевидение начинает вечерние 
передачи! 

В А Х Т А У Э К Р А Н А 

И вдруг слух улавливает от кро ­
венный зевок. Я испуганно огля­
дываюсь, но в комнате никого нет: 
сын еще не вернулся из институ­
та, а жена ушла на вечернее де­
журство в школу. Кто ж е так слад­
ко зевает? Неужели тот невидимый 
за экраном телевизора диктор. 
Счастливец! 

А эта девушка, чье изображение 
появилось сейчас к р у п н ы м планом 
на экране, вынуждена улыбаться: 

— Для самых маленьких мы по­
к а ж е м сейчас веселый мультипли­
кационный фильм «Снеговик-поч­
товик». 

Бедная девушка! Сколько раз ты 
улыбалась, объявляя этот фильм? 
Он действительно был когда-то ве­
селым, пока не превратился в из­
битую, наскучившую всем Машам, 
Дашам и Вовам историю о суетли­
вом снежном старичке, который 
везет детям подарки и все время 
их теряет... 

Я включаю верхний свет и д о ­
стаю из тумбочки , на которой 
стоит телевизор, трогательное п о ­
вествование неизвестного автора о 
«Енисее». Д о начала передач по 
второй программе у меня есть 
добрых полчаса свободного вре­
мени. 

Вчера для самых маленьких по­
казывали «Дюймовочку» . И я 
успел проштудировать страниц де ­
сять своего возлюбленного «Ени­
сея». А вот Вовам и Машам, веро­
ятно, было хуже. Многостранич­
ным «Енисеем» они не интересу­
ются и к «Дюймовочке» давно 
охладели. Ведь даже самые ма­
ленькие растут понемногу, а при­
мелькавшаяся их взорам мульти­
пликационная героиня1 не измени­
лась даже на полдюйма! 

Но вот наконец и время второй 
программы. 

— Начинаем выступление кол ­
лектива художественной самодея­
тельности Дворца культуры имени 
Горбунова. Попросим руководите­
ля драматического коллектива рас­
сказать... 

• Нет, я не хочу, чтобы мне рас­
сказывали о спектакле, я хочу его 
видеть. И снова переключаю теле­
визор на первую программу : 

— .. .Особенное внимание наш 
коллектив уделяет овладению со­
временным репертуаром.. . 

Новый поворот рукоятки , вторая 
программа: 

— ...образы наших современни­
ков воплотили в своем творче­
стве... 

Снова включаю первую: 
— ...и ярко отразили художе­

ственные образы, заложенные в 
пьесах советских драматургов. . . 

Что за наваждение! С у д о р о ж н о 
хватаю «Телевидение» за т е к у щ у ю 
неделю. Так и есть: вторая про ­
грамма только начала рассказ о 
художественной самодеятельности, 
а по первой он уже ведется целых 
пять минут. В военной тактике это 
называется взять противника в 
клещи. Принужденный к безого ­
ворочной капитуляции, я снова за­
жигаю в комнате свет и листаю 
«Телевидение» за прошлую не­
делю. 

Ну да, этот концерт «По заязкам 
зрителей» я помню отлично. В 
первом отделении был известный 
иллюзионист-манипулятор, кото ­
рый закончил свое выступление, 
засыпав всю сцену ворохом пла­
точков, выхваченных из обычной 
театральной афиши. А во втором.. . 
Во втором тоже выступал не ме ­
нее известный манипулятор. И к о ­
гда он уходил, то сцена опять б ы ­
ла засыпана, как снежными хлопь­
ями, теми ж е чудесными платоч­
ками... 

По какому ж е принципу состав­
ляются на телевидении программы 
передач? Мне невольно вспоми­
нается распространенная на вече­
ринках старая-престарая игра под 
названием «Ералаш». Иван Петро­
вич пишет на бумажке одно слово 
и передает Василию Ивановичу. 
Тот, не читая написанного, также 
пишет слово и вручает бумажку 
Елене Ивановне. После того, как 
бумажка обойдет всех, ее зачиты­
вают. Иногда получается довольно 
смешная фраза: 

— Ехала коза верхом, б е р е ж ­
к о м , седой бородой небо вычер­
пала... 

Кажется мне, что бумажка с п р о ­
граммой телепередач тоже запол­

няется таким способом, только 
слова о козе , вычерпывающей не­
бо седой бородой , вписываются не 
Мифическими Иванами Петровича­
ми и Еленами Ивановнами, а р е ­
ально существующими главными 
редакциями Центрального телеви­
дения. 

Да, загадочные люди сидят в 
этих главных редакциях... Почему 
они считают, что меня м о ж е т за­
интересовать не собравшая и че­
тырех десятков зрителей третье­
степенная встреча по водному 
поло? Почему надо дважды и т р и ­
ж д ы показывать миллионам теле­
зрителей самодеятельный спек­
такль, хотя премьера его прошла 
в полупустом зрительном зале Д о ­
ма культуры? Отчего к фильму 
«Потомок Чингис-хана» дается в 
программе рубрика «Киноленты 
прошлых лет», а у фильма «Дети 
капитана Гранта» ее нет? Как п о н и ­
мают выражение «прошлые годы» 
товарищи из Главной редакции ки ­
нопрограмм? Есть ли у главных 
редакций Центрального телеви­
дения! достаточные основания на­
зывать беседой скверную де ­
кламацию по бумажке? И стоило 
ли ломать голову над изобрете­
нием чуда из чудес — современ­
ного телевидения только для того, 

чтобы в течение получаса показы­
вать зрителям уткнувшегося в пе­
чатные листки человека? 

Я смлтрю плохо склеенный, л ю ­
бительский, в худшем смысле это­
го слойа, спектакль Телевизионно­
го театра миниатюр с многозначи­
тельным названием «Спасибо за 
внимаьле!», смотрю так называе­
мые «телевизионные постановки», 
и мною снова овладевают горькие 
мысли. Почему в театре с тысячей 
мест для зрителей обязательны и 
талантливый, с м и р о в ы м именем 
режиссер и настоящая драматур­
гия, а театр с многомиллионной 
аудиторией их не имеет? И разве 
для авторов киноочерков , и кино­
репортажей высокое профессио­
нальное мастерство не обязатель­
но только потому, что к киноочер­
ку и репортажу добавлено прила­
гательное • «телевизионный»? 

И что за магическая сила у этого 
слова! Давно у ж е не слышали м ы 
в концертных залах столицы певиц 
с «домашними» голосами. На теле­
видении они процветают. По «ма­
лым» площадкам, разбросанным 
на далекой орбите Большой М о с к ­
вы, кочуют потрафляющие невзы­
скательным вкусам пресловутые 
«эстрадные» ансамбли. И лишь на 
телестудии дают им «зеленую ули­

цу». Счастливый обладатель теле­
визора прослушивает их десятка­
ми. Как говорится, за один при­
сест! 

Ей-ей, я зритель не очень тре­
бовательный. И уже привык к то­
мительным перерывам м е ж д у от­
дельными номерами программы. 
Смотришь на безмолвный экран, и 
кажется, что там, за небрежно на­
малеванной х у д о ж н и к о м застав­
кой , дикторы таскают друг друга 
за волосы из-за того, что никому 
из них не хочется появляться пе­
ред зрителем первым. Привык и к 
их испуганному виду, когда уби­
рается закрывающая экран застав­
ка. Хотя пора бы дикторам и пе­
рестать бояться зрителя... 

Но к одному все-таки привык­
нуть не могу : мой «Енисей» не 
столько показывает, сколько гово­
рит. Мне передавали, что в теле­
центре одно время шла жаркая 
дискуссия на тему о том, что глав­
ное в телевидении: изображение 
или слово? Неизвестно, кто одер ­
жал в этом страстном противобор­
стве официальную победу, но 
только от бесконечных разговоров 
у меня буквально раскалывается 
голова. Вот я смотрю передачу 
«Наш клуб», и каждый из его уча­
стников что-то мне длинно и уто­

мительно объясняет. Причем вы­
сказывает не только свою точку 
зрения, но цитирует даже других 
ораторов, которые на заседание 
клуба почему-то прибыть не 
успели. 

На экране появляется надпись 
«Жизнь под водой». Я заранее ра­
дуюсь : вот теперь помолчим и по­
смотрим! Но увы, кто-то невиди­
мый старательно разъясняет мне: 

а) значение воды в круговороте 
природных явлений; 

б) ее приспособленность для 
обитания рыб ; 

в) (изменения, которым она под­
вергается под влиянием высоких и 
низких температур. 

И никому дела нет, что обо всем 
этом я осведомлен еще со второ­
го класса! 

«Говорят океанологи».. . 
«Комментарии на московские 

темы»... 
«Рассказ о краеведах»... 
«Беседа «Создание спектакля»... 
«Необходимый разговор».. . 
Не слишком ли много разгово­

ров и так ли они необходимы? 
Эх, «Енисей», «Енисей»! А я-то по 

наивности считал тебя своим до ­
машним театром и кино, концерт­
ным залом и стадионом. А ты все 
говоришь и говоришь, как заве­
денный... 

Так не лучше ли заменить тебя 
на обыкновенный стандартный ра­
диорепродуктор? 

Вот только жаль древесины, ко ­
торая облекает мое электронное 
диво. Ведь теперь такого замеча­
тельного дерева днем с огнем не 
найдешь! 

М. СЕМЕНОВ 

ЛЕТЯТ КАБЛУКИ 
Репортаж 

с Вильнюсского 
аэродрома 

— Летит, лгтит! — восторжен­
но воскликнули ожидавшие.— 
Наконец-то! Третий день ждем. 
Прохарчились вконец. Машина 
готова? 

— Так точно! — отрапортовал 
шофер.— Прямо на аэродром 
подавать? 

— Делегацию какую встре­
чаете?— интересовались любо­
пытные. 

— Какая там делегация!—от­
махнулся один из встречаю­
щих.—Каблук летит! 

— А кто он такой? 
— Не кто, а что. Армавир­

ская каблучная фабрика высла­
ла нам специально зафрахто­
ванным самолетом каблуки для 
обуви. Без них у нас план сры­
вается. Сейчас МЫ их, голубчи­
ков, погрузим и... 

— А кто вы? 
— Мы лидская обувная фаб­

рика. А я ее директор, Павел 
Александрович Петухов. 

— Гм! Разве у вас в Белорус­
сии своей березы для каблуков 
не найдется? 

— Милый человек, да чтобы 
производство каблуков нала­
дить, сколько времени нужно? 
А время — деньги!.. 

Дорогонько обходятся лид-
ской фабрике армавирские каб­
луки! Впрочем, деньги-то госу­
дарственные... 

И. ЛЕШЕНЮК 
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МЕНЯ дома стоит 
очень хороший теле­
визор. Такого дерева, 
из которого сделан 
мой телевизор, по­
искать надо! Правда, 

сверху имитация под дальневос­
точный бук, но зато внутри нату­
ральная среднеевропейская осина. 
Теперь, говорят, из такого дерева 
даже кроватей не изготовляют. 

Да разве а древесине только 
дело? А сколько в нем стекла, 
пластмасс и прочего добра ! Одно ­
го железа, наверное, пуда три бу­
дет!.. Ведь его, чертяку, из такси 
в квартиру двое рабочих волокли. 
И так их, горемычных, мотало, что 
потом дома они у меня сразу ли­
мончика запросили. 

Когда я телевизор покупал, то 
к нему книгу приложили. Вроде 
как бы инструкцию. Толстая кни­
га, и картинок в ней масса. Уди­
вился я: почему книга такая тол­
стая, когда ее читать-то? А продав­
щица отвечает: 

— Вы, гражданин, роман Вяче­
слава Шишкова читали? Так по­
мните, вероятно, сколько в нем 
страниц? А это вам не какая-ни­
будь «Угрюм-река». «Енисей» на­
зывается! 

Одним словом, взял я книгу. 
И хорошо сделал. Времени для 
чтения у меня оказалось предоста­
точно. 

Вот вечером включу телевизор, 
он погудит-погудит немного, а по­
том и примолкнет. Достаю я то­
гда свою книгу и начинаю читать. 

В книге есть одна особенно лю­
бопытная глава: «Наиболее харак­
терные неисправности и дефекты». 
Автор перечислил двенадцать 
случаев, когда телевизор бывает 
неисправен, но я запомнил только 
эти: 

1. Экран светится, есть изобра­
жение, но нет звука. 

2. Экран продолжает светиться, 
но изображение исчезло, а звук 
по-прежнему отсутствует. 

' 3 . Звука и изображения нет, как 
и раньше, а экран уже не све­
тится. 

Запомнил, потому что чаще все­
го сталкивался с этими тремя пе­
чальными случаями. И дал себе 
твердое слово приобретать в бу­
дущем только балалайки!.. 

Но справедливо сказано, что че­
ловек часто не знает, чего он хо­
чет и где подстерегает его судь­
ба-злодейка. О глупец, зачем я 
изменил своему слову и стал оса­
ждать телевизионное ателье звон­
ками, устными и письменными жа­
лобами? Зачем швырял деньги на 
сгоравшие, как сосновые лучины, 
лампы, конденсаторы, статоры, 
трансформаторы и кинескопы! 

Помню, в последний раз меня 
принял сам заведующий ателье. 
Он сказал: 

— Не волнуйтесь, гражданин, 
щадите вашу нервную систему! 
Я обещаю: мы добьемся, что заш 
аппарат начнет работать устойчи­

во. Но, боюсь, это не принесет вам 
облегчения. Скорее, н а о б о р о т -

Тогда, вгорячах, я не понял со ­
державшейся в словах заведующе­
го скрытой у грозы . И оценил ее 
только впоследствии... 

Теперь мой телевизор исправен. 
И я каждый вечер с м о т р ю пере­
дачи... 

Случалось ли вам когда-нибудь 
попадать в руки невежественного 
дантиста? Слушать лекцию о снах 
и сновидениях? Высиживать дол ­
гие часы в приемной заведующего 
ж и л и щ н ы м отделом? Не случа­
лось? ' 

Тогда вряд ли вы поймете пере­
живания человека, который бес­
сменно несет свою трудную вахту 
у экрана телевизора... 

Итак, ле г ким поворотом рукоят­
ки я включаю телевизор, и моя 
комната наполняется натужным гу­
лом соскучившегося по капиталь­
ному ремонту автомобильного м о ­
тора. Я вижу на экране контуры 
знакомых московских зданий и 
сквозь б о д р у ю маршевую мело­
д и ю слышу голос диктора: 

— Д о р о г и е друзья , Центральное 
телевидение начинает вечерние 
передачи! 

В А Х Т А У Э К Р А Н А 

И вдруг слух улавливает от кро ­
венный зевок. Я испуганно огля­
дываюсь, но в комнате никого нет: 
сын еще не вернулся из институ­
та, а жена ушла на вечернее де­
журство в школу. Кто ж е так слад­
ко зевает? Неужели тот невидимый 
за экраном телевизора диктор. 
Счастливец! 

А эта девушка, чье изображение 
появилось сейчас к р у п н ы м планом 
на экране, вынуждена улыбаться: 

— Для самых маленьких мы по­
к а ж е м сейчас веселый мультипли­
кационный фильм «Снеговик-поч­
товик». 

Бедная девушка! Сколько раз ты 
улыбалась, объявляя этот фильм? 
Он действительно был когда-то ве­
селым, пока не превратился в из­
битую, наскучившую всем Машам, 
Дашам и Вовам историю о суетли­
вом снежном старичке, который 
везет детям подарки и все время 
их теряет... 

Я включаю верхний свет и д о ­
стаю из тумбочки , на которой 
стоит телевизор, трогательное п о ­
вествование неизвестного автора о 
«Енисее». Д о начала передач по 
второй программе у меня есть 
добрых полчаса свободного вре­
мени. 

Вчера для самых маленьких по­
казывали «Дюймовочку» . И я 
успел проштудировать страниц де ­
сять своего возлюбленного «Ени­
сея». А вот Вовам и Машам, веро­
ятно, было хуже. Многостранич­
ным «Енисеем» они не интересу­
ются и к «Дюймовочке» давно 
охладели. Ведь даже самые ма­
ленькие растут понемногу, а при­
мелькавшаяся их взорам мульти­
пликационная героиня1 не измени­
лась даже на полдюйма! 

Но вот наконец и время второй 
программы. 

— Начинаем выступление кол ­
лектива художественной самодея­
тельности Дворца культуры имени 
Горбунова. Попросим руководите­
ля драматического коллектива рас­
сказать... 

• Нет, я не хочу, чтобы мне рас­
сказывали о спектакле, я хочу его 
видеть. И снова переключаю теле­
визор на первую программу : 

— .. .Особенное внимание наш 
коллектив уделяет овладению со­
временным репертуаром.. . 

Новый поворот рукоятки , вторая 
программа: 

— ...образы наших современни­
ков воплотили в своем творче­
стве... 

Снова включаю первую: 
— ...и ярко отразили художе­

ственные образы, заложенные в 
пьесах советских драматургов. . . 

Что за наваждение! С у д о р о ж н о 
хватаю «Телевидение» за т е к у щ у ю 
неделю. Так и есть: вторая про ­
грамма только начала рассказ о 
художественной самодеятельности, 
а по первой он уже ведется целых 
пять минут. В военной тактике это 
называется взять противника в 
клещи. Принужденный к безого ­
ворочной капитуляции, я снова за­
жигаю в комнате свет и листаю 
«Телевидение» за прошлую не­
делю. 

Ну да, этот концерт «По заязкам 
зрителей» я помню отлично. В 
первом отделении был известный 
иллюзионист-манипулятор, кото ­
рый закончил свое выступление, 
засыпав всю сцену ворохом пла­
точков, выхваченных из обычной 
театральной афиши. А во втором.. . 
Во втором тоже выступал не ме ­
нее известный манипулятор. И к о ­
гда он уходил, то сцена опять б ы ­
ла засыпана, как снежными хлопь­
ями, теми ж е чудесными платоч­
ками... 

По какому ж е принципу состав­
ляются на телевидении программы 
передач? Мне невольно вспоми­
нается распространенная на вече­
ринках старая-престарая игра под 
названием «Ералаш». Иван Петро­
вич пишет на бумажке одно слово 
и передает Василию Ивановичу. 
Тот, не читая написанного, также 
пишет слово и вручает бумажку 
Елене Ивановне. После того, как 
бумажка обойдет всех, ее зачиты­
вают. Иногда получается довольно 
смешная фраза: 

— Ехала коза верхом, б е р е ж ­
к о м , седой бородой небо вычер­
пала... 

Кажется мне, что бумажка с п р о ­
граммой телепередач тоже запол­

няется таким способом, только 
слова о козе , вычерпывающей не­
бо седой бородой , вписываются не 
Мифическими Иванами Петровича­
ми и Еленами Ивановнами, а р е ­
ально существующими главными 
редакциями Центрального телеви­
дения. 

Да, загадочные люди сидят в 
этих главных редакциях... Почему 
они считают, что меня м о ж е т за­
интересовать не собравшая и че­
тырех десятков зрителей третье­
степенная встреча по водному 
поло? Почему надо дважды и т р и ­
ж д ы показывать миллионам теле­
зрителей самодеятельный спек­
такль, хотя премьера его прошла 
в полупустом зрительном зале Д о ­
ма культуры? Отчего к фильму 
«Потомок Чингис-хана» дается в 
программе рубрика «Киноленты 
прошлых лет», а у фильма «Дети 
капитана Гранта» ее нет? Как п о н и ­
мают выражение «прошлые годы» 
товарищи из Главной редакции ки ­
нопрограмм? Есть ли у главных 
редакций Центрального телеви­
дения! достаточные основания на­
зывать беседой скверную де ­
кламацию по бумажке? И стоило 
ли ломать голову над изобрете­
нием чуда из чудес — современ­
ного телевидения только для того, 

чтобы в течение получаса показы­
вать зрителям уткнувшегося в пе­
чатные листки человека? 

Я смлтрю плохо склеенный, л ю ­
бительский, в худшем смысле это­
го слойа, спектакль Телевизионно­
го театра миниатюр с многозначи­
тельным названием «Спасибо за 
внимаьле!», смотрю так называе­
мые «телевизионные постановки», 
и мною снова овладевают горькие 
мысли. Почему в театре с тысячей 
мест для зрителей обязательны и 
талантливый, с м и р о в ы м именем 
режиссер и настоящая драматур­
гия, а театр с многомиллионной 
аудиторией их не имеет? И разве 
для авторов киноочерков , и кино­
репортажей высокое профессио­
нальное мастерство не обязатель­
но только потому, что к киноочер­
ку и репортажу добавлено прила­
гательное • «телевизионный»? 

И что за магическая сила у этого 
слова! Давно у ж е не слышали м ы 
в концертных залах столицы певиц 
с «домашними» голосами. На теле­
видении они процветают. По «ма­
лым» площадкам, разбросанным 
на далекой орбите Большой М о с к ­
вы, кочуют потрафляющие невзы­
скательным вкусам пресловутые 
«эстрадные» ансамбли. И лишь на 
телестудии дают им «зеленую ули­

цу». Счастливый обладатель теле­
визора прослушивает их десятка­
ми. Как говорится, за один при­
сест! 

Ей-ей, я зритель не очень тре­
бовательный. И уже привык к то­
мительным перерывам м е ж д у от­
дельными номерами программы. 
Смотришь на безмолвный экран, и 
кажется, что там, за небрежно на­
малеванной х у д о ж н и к о м застав­
кой , дикторы таскают друг друга 
за волосы из-за того, что никому 
из них не хочется появляться пе­
ред зрителем первым. Привык и к 
их испуганному виду, когда уби­
рается закрывающая экран застав­
ка. Хотя пора бы дикторам и пе­
рестать бояться зрителя... 

Но к одному все-таки привык­
нуть не могу : мой «Енисей» не 
столько показывает, сколько гово­
рит. Мне передавали, что в теле­
центре одно время шла жаркая 
дискуссия на тему о том, что глав­
ное в телевидении: изображение 
или слово? Неизвестно, кто одер ­
жал в этом страстном противобор­
стве официальную победу, но 
только от бесконечных разговоров 
у меня буквально раскалывается 
голова. Вот я смотрю передачу 
«Наш клуб», и каждый из его уча­
стников что-то мне длинно и уто­

мительно объясняет. Причем вы­
сказывает не только свою точку 
зрения, но цитирует даже других 
ораторов, которые на заседание 
клуба почему-то прибыть не 
успели. 

На экране появляется надпись 
«Жизнь под водой». Я заранее ра­
дуюсь : вот теперь помолчим и по­
смотрим! Но увы, кто-то невиди­
мый старательно разъясняет мне: 

а) значение воды в круговороте 
природных явлений; 

б) ее приспособленность для 
обитания рыб ; 

в) (изменения, которым она под­
вергается под влиянием высоких и 
низких температур. 

И никому дела нет, что обо всем 
этом я осведомлен еще со второ­
го класса! 

«Говорят океанологи».. . 
«Комментарии на московские 

темы»... 
«Рассказ о краеведах»... 
«Беседа «Создание спектакля»... 
«Необходимый разговор».. . 
Не слишком ли много разгово­

ров и так ли они необходимы? 
Эх, «Енисей», «Енисей»! А я-то по 

наивности считал тебя своим до ­
машним театром и кино, концерт­
ным залом и стадионом. А ты все 
говоришь и говоришь, как заве­
денный... 

Так не лучше ли заменить тебя 
на обыкновенный стандартный ра­
диорепродуктор? 

Вот только жаль древесины, ко ­
торая облекает мое электронное 
диво. Ведь теперь такого замеча­
тельного дерева днем с огнем не 
найдешь! 

М. СЕМЕНОВ 

ЛЕТЯТ КАБЛУКИ 
Репортаж 

с Вильнюсского 
аэродрома 

— Летит, лгтит! — восторжен­
но воскликнули ожидавшие.— 
Наконец-то! Третий день ждем. 
Прохарчились вконец. Машина 
готова? 

— Так точно! — отрапортовал 
шофер.— Прямо на аэродром 
подавать? 

— Делегацию какую встре­
чаете?— интересовались любо­
пытные. 

— Какая там делегация!—от­
махнулся один из встречаю­
щих.—Каблук летит! 

— А кто он такой? 
— Не кто, а что. Армавир­

ская каблучная фабрика высла­
ла нам специально зафрахто­
ванным самолетом каблуки для 
обуви. Без них у нас план сры­
вается. Сейчас МЫ их, голубчи­
ков, погрузим и... 

— А кто вы? 
— Мы лидская обувная фаб­

рика. А я ее директор, Павел 
Александрович Петухов. 

— Гм! Разве у вас в Белорус­
сии своей березы для каблуков 
не найдется? 

— Милый человек, да чтобы 
производство каблуков нала­
дить, сколько времени нужно? 
А время — деньги!.. 

Дорогонько обходятся лид-
ской фабрике армавирские каб­
луки! Впрочем, деньги-то госу­
дарственные... 

И. ЛЕШЕНЮК 
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Рисунок Е. ЩЕГЛОВА 

Он развалил колхоз «Полет»... Затем — колхоз «Заря»... 

Стал горько пить в «Пути вперед». Его перевели в «Восход». А зря! 

Поправки к поправкам 
Нижнеамурскнй рыбопромыш­

ленный трест взялся за издатель­
скую деятельность. Он выпустил 
в свет несколько справочников 
норм и расценок. 

Сквозь корректорские сети про­
сочились густые косяки ошибок и 
опечаток, тут были и мелкие киль­
ки простой безграмотности и уве­
систые лещи дремучего невежест­
ва. То на одной, то на другой стра­
нице пособий ошеломленные чита­
тели обнаруживали слова, неведо­
мые ни одному лингвисту: «месет». 
«счтко», «раздеканной», «масолм». 
«боегго». «обеш» — и тому подоб­
ные букпообразованпя. 

Поскольку справочники, напи­
санные рыбьим языком, сбивали с 
толку специалистов рыбного дела, 
пришлось выпустить брошюру, 
включающую около двухсот по­
правок к справочникам. 

Читатели раскрыли брошюру, 
ахнули. Косяки опечаток хлынули 
и сюда. В графе «Место опечатки» 
даются такие адреса: «там еж», 
«ттрока 12 снизу», «нинжяя стро­
ка», «пуянкт 49/2». А волнующую 
фразу: «иразгрузкайопроки спо-
грузкой опроэокидыванием» сбор­
ник предложил расшифровать 
так: «и разгрузкой опроки — с по­
грузкой и опрокидыванием». 

В припадке самобичевания авто­
ры поправок ринулись исправлять 
даже бесспорное. В сводке опеча­
ток видим такое указание: «напе­
чатано — полуавтомат. следует — 
полуавтомат». 

Сейчас кое-кто высказывает 
предположение, что скоро типогра­
фия «Красный маяк» (Николаевск-
на-Амуре), размножающая всю эту 
печатную макулатуру, получит но­
вый заказ — на «Поправки к по­
правкам». 

Б. РОМАНОВ 

ОБЕСПЕЧЕНИЕ 
РАЗМЕЩЕНИЯ 

Любуйтесь: 
Из приказа по Куйбышевско­

му комбинату жилищно-комму­
нальных предприятий 

<§ 3 
Приказываю обеспечить пра­

вильное обеспечение размещения 
клиентов по бане и гостинице. Про­
изводить каждую неделю кон­
трольный обход. Поручается бух­
галтерии. 

Основание: распоряжение ди­
ректора. 

Директор Ширматов». 

Обеспечение обеспечения разме­
щения в гостинице не должно осо­
бенно пугать клиентов д а ж е при 
наличии контрольных обходов. 
В бане страшнее. Заберется ка­
кой-нибудь любитель попариться 
на верхнюю полку, в самое пекло, 
а ему вдруг директивно предло­
жат разместиться под холодным 
душем. 

Впрочем, холодный душ поле­
зен. В первую очередь составите­
лям подобных приказов. 
Куйбышевский район, 
Таджикской ССР. 
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ИЗ НАПЕЧАТАННОГО 

ОШСКИЕ «ФАРАОНЫ» 
— Салям алейкум, раис! — И заместитель председателя колхоза 

Саипджан Хамидов приложил руку к сердцу.— Слышал новость? Наши 
соседи строят новый клуб. И называется он Дворцом культуры. 

— Ну и что же? — флегматично протянул председатель. 
— Как что! Люди скажут: Кочубаев сумел построить, а Сайдама-

тов не может. 
— Гм... Дворец культуры? 
— Самый настоящий, как в городе. Колонны под мрамор, комнаты 

там разные, где и в бильярд играют и в шахматы... А стоить будет 
больше миллиона... 

Так на крыльях слуха прилетело первое известие, лишившее Сайда-
матова безмятежного сна. А когда он осмотрел искрящийся всеми цве­
тами радуги уже готовый соседский Дворец, тотчас состоялось заседа­
ние правления колхоза. 

Речь держал председатель: 
— Позор! Колхоз имени Жданова построил Дворец культуры, а мы 

ждем! Скоро все колхозы Араванского района обгонят нас... 
— А может, сначала магазин построить? Клуб ведь у нас есть,— 

робко возразил бухгалтер. 
Сайдаматов пожурил бухгалтера за недомыслие и теоретически обо­

сновал надобность такого объекта, как Дворец культуры: 
1. Будет что показать приезжему начальству^ЯкТам найдут отдох­

новение тело и душа его. 3. Память о создареДМ^Дворца сохранится 
если не в веках, то по крайней мере в дес!Ли,^ет1|я^^к 

Присутствующим ничего не оставалось, как дружно, закивать голо­
вами. Аплодисментов не было, но никто не казался и безучастным: раис 
любил, чтобы все дела решались: «большинством» голосов. 

Стали прикидывать, во что обойдется постройка. Когда дошли до 
«итого», получилась внушительная цифра — 1 миллион 200 тысяч. Прав­
да, проектировщики мыслили старым масштабом цен. 

— А прибавьте еще на оборудование! — радовался председатель.— 
Строить будем по- моему плану. Уж я покажу! 

И показал. Только обсохла краска на пилястрах и плафонах, а в кол­
хоз имени Сталина потянулись многочисленные экскурсии. 

Ничего не скажешь,, есть на что посмотреть. Картинка! Зрительный 
зал на тысячу мест. Паровое отопление, мягкие диваны, стулья, обитые 
небесно-голубым бархатом, ковры, огромнейший, как платформа, стол 
для президиума. Одни хрустальные люстры чего стоят—. 100 тысяч! 

И не удивляйтесь, что никому из гостей не приходилось слышать 
здесь ни задушевных узбекских мелодий, ни чарующих звуков дутара 
или тамбура... Все это можно услышать по соседству, в старом клубе. 
Расположен он в трехстах метрах от Дворца, имеет вместительный зри­
тельный зал, комнаты для кружковой работы, библиотеку. Красивое 
здание клуба стоимостью в полмиллиона рублей построено не так дав­
но, в 1948 году. Одним словом, хороший клуб. А для чего же строился 
новый, двухмиллионный Дворец культуры? Для показа и показухи! Как 
звонкая архитектурно-культурная пощечина отживающему старому 
быту. 

...За последние годы между председателями колхозов Ошской обла­
сти развернулось ревностное соперничество: кто выстроит самый рос­
кошный Дворец? И, пожалуй, пальма первенства принадлежит пока 
бывшему председателю колхоза имени Сталина, Ленинского района, 
Татанбаю Мамытову: 2 миллиона 600 тысяч рублей вбухал он в это 
сооружение. Гордо и одиноко возвышается оно вдали от селения, ни 
дать, ни взять, пирамида египетская. Видите ли, по генеральному плану 
на этом месте в ближайшие 10—15 лет должен вырасти колхозный по­
селок, и Мамытов поспешил положить начало застройке. 

А пока, чтобы Дворец не пустовал, в нем разместили контору прав­
ления. Вот где простор! Вот где благодать! Каждый имеет по кабинету, 
даже... сторож. А кабинет председателя, .конечно, с приемной! 

Более 1 миллиона 200 тысяч затрачено уже на возведение Дворца 
культуры в колхозе имени Карла Маркса, того же района, а строитель­
ству и конца не видно. 

В общей сложности Дворцы этих двух артелей обойдутся более чем 
в 5 миллионов рублей. Не менее 250 жилых домов для колхозников 
можно было бы выстроить на эти средства! 

В колхозе имени Сталина, Ошского района, усердием председателя 
Топчубая Юнусова выстроен и оборудован Дворец стоимостью в 2 мил­
лиона рублей. Для него были закуплены зеркальные шкафы, ресторан­
ные буфеты, мягкая цебель... 

Число величественных Дворцов-монументов в Ошской области про­
должает расти. Чуть ли не каждый председатель стремится увековечить 
свою память. Ну, прямо как египетские фараоны в незапамятную ста­
рину! Этакая широта и щедрость, этакая легкость руки! Лепные укра­
шения, фрески, колонны... Мебель не какой-нибудь там местной мебель­
ной фабрики. Из Риги и Киева. Люстры из Москвы. Ковры туркмен­
ские... 

Соперничество ошских «фараонов» разгорается. И трудно сказать, 
кто окажется в конце концов «победителем». 

В. КИРПИЧЕНКО 

Рисунок Е. МИГУНОВА 

Долгожданному составу — зеленую улицу! 



С. ШАТРОВ 

•Л uwdiccu 

Г л а в а 

ш е с т н а д ц а т а я 

Бастион эстрады. Среди диких. 
Руководящий центр эстрадного искусства поме­

щался в старом купеческом доме с толстенными 
стенами в три кирпича. За такими стенами, веро­
ятно, хорошо отсиживаться в осаде, выжидая, 
пока у неприятеля начнут дохнуть от голода ка­
валерийские кони. 

Комнаты в доме были маленькие, с глухими 
окнами-бойницами. В узкие двери едва мог про­
тиснуться боком один человек. В темных кори­
дорах пахло смутным временем. В таких коридо­
рах не хотелось встречаться даже с эстрадными 
премьершами. Хотелось бить поклоны, плести за­
говоры или стоять, затаившись в нише, с метро­
вым кинжалом в руках. На скупо освещенных 
стенах висели таблички: 

РАЗГОВОРНЫЙ ЦЕХ. • 
В галошах не входить. 

СЕКТОР ОФОРМЛЕНИЯ РАЗОВЫХ 
КОНЦЕРТОВ 

На доске объявлений была приколота написан­
ная от руки бумажка: 

ДЛЯ ДЕТСКОГО УТРЕННИКА ТРЕБУЮТСЯ: 
Заяц, умеющий петь куплеты. 
Волк со своей овечьей шкурой. 

Старик Сольди потоптался в мрачном коридо­
ре, прочел стенгазету и вышел на улицу. Вокруг 
было много знакомых. 

— Как насчет поездки, Сольди? — окликнул 
его молодец в кофейном пиджаке без лацканов, 
с двумя нахальными разрезами по бокам,— Есть 
возможность совершить левое турне. Новенький, 
с иголочки маршрут. Ненадкусанное яблочко! 

— Дикарем не езжу! — холодно ответил 
Сольди. 

— Не надо так принципиально,— сказал моло­
дец.— Мы не дикари. Мы представляем город 
Малая Вишера. Чистое дело! 

И кофейный молодец извлек бумагу с штам­
пом и печатями. Он потряс ею перед носом ста­
рика. Сольди, как и все фокусники, был крайне 
доверчив. 

— Смотрите, Илюша, не подведите меня,— 
сказал он.— Я берегу свое доброе имя. 

Илюша достал засаленную записную книжку, с 
которой клочьями свисала обложка. 

— Так как прикажете подать вас на афише? 
Упомянем насчет индусских йогов? У вас есть 
чалма? С чалмой вы можете сойти за сына бога 
Вишну. 

— Пишите на афише правду: фокусы — 
Сольди! 

— Пресно! Но что поделаешь. Вы большой 
оригинал, Сольди. Включаю вас в программу. 
Выезд через неделю. 

Целую неделю Сольди искал ассистентку. Все 
кандидатуры не выдерживали даже поверхностно­
го сравнения с Викториной Аркадьевной. 

Продолжение. См. N«N» 1 — 10. 

Как-то в сквере Сольди вздремнул на скамей­
ке, втянув черепашью голову в плечи. Его раз­
будила женщина, присевшая рядом. Сольди про­
тер глаза. Он увидел Ингу Федоровну. Прекрас­
ная адвокатша сильно похудела. Синие разводья 
лежали у нее под глазами. Она была скромно 
одета. 

Иллюзионист со старомодной галантностью 
привстал со своего места и приподнял шляпу. 
Он извинился за сон. Они разговорились; 

Ингу Федоровну расположил к себе этот вежли­
вый старик. Незаметно для себя они засиделись 
до обеда. Им было легко друг с другом. 

Они вместе пообедали в молочном баре. Съели 
по крупенику и крылышку отварного цыпленка. 
За молочным коктейлем, фирменным напитком 
бара, Инга Федоровна рассказала о своих сте­
сненных обстоятельствах. Старик тоже разоткро­
венничался. Он пространно поведал о своей 
жизни. 

На следующий день они встретились на той же 
скамейке «Пенсион-стрита». А еще через два 
дня новая ассистентка иллюзиониста Сольди си­
дела в купе жесткого вагона скорого поезда. На 
багажной полке стоял большой кофр старика с 
его волшебной аппаратурой. В объемистом чемо­
дане хранились костюмы, чалма и нейлоновая 
шубка, единственная вещественная память о Вик­
торине Аркадьевне. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ НОВЕЛЛЫ 
О ЗНАТНОМ СВИНОВОДЕ 

АФАНАСИИ КОРЖЕ, 
А ТАКЖЕ НАЧАЛО НОВЕЛЛЫ 

О ГАНСЕ ХОЛЬМАНЕ И 
ФЕДЕ АКУНДИНЕ 

Г л а в а с е м н а д ц а т а я 

Почта — чуткий барометр славы. Письма, полу­
ченные свиноводом. Жертва радиоцивилизации. 

Скажи, сколько писем ты получаешь, и я ска­
жу, кто ты. Количество корреспонденции прямо 
пропорционально популярности. . Неписаный 
этот закон давно известен связистам, хотя о нем 
почему-то не обнародовано ни одного солидного 
научного труда, ни одной диссертации. 

С тех пор, как механизированное звено Афа­
насия Коржа откормило за год 13 Тысяч свиней, 
письма, заказные бандероли и телеграммы за­
хлестывали скромное жилище свиновода. По­
чтальоны сбились с ног. Они не успевали опо­
ражнивать сумки. Начальник районного почтово­
го отделения затребовал дополнительно две 
штатные единицы. 

Тимофеевский свиновод вдруг почувствовал, 

что он позарез нужен многим людям. Он заси­
живался допоздна, отвечая своим корреспонден­
там. Он мужественно нес бремя славы. 

Сегодня писем было особенно много. 
Областное издательство предлагало написать 

книгу о режиме взрослой свиньи. Дом народного 
творчества интересовался, не играет ли .Корж на 
бандуре, фаготе или тамбурине (нужное под­
черкнуть). 

Далее следовали приглашения: киностудии — 
на просмотр новой кинокомедии «Девочка с ак­
кордеоном»; городского ресторана «Тянь-
Шань» — на дегустацию среднеазиатских пель­
меней, известных под названием «манты», и 
дунганской лапши; ипподрома — на розыгрыш 
большого приза для трехлеток; филателистов — 
на открытие выставки коллекционеров. 

Афанасий Корж придвинул стопку бумаги и со­
брался было писать ответы, как в дверях по­
явился Паша Семиреков, деревенский сума­
сшедший. 

— Ты зачем пришел, Паша? — ласково спро­
сил Корж. 

Паша деликатно переминался с ноги на ногу. 
— Добре, подождем,— сказал Корж, берясь 

за перо.. 
— Третья программа! — вдруг выпалил Паша. 
— А, понятно,— кивнул Корж. 
Сумасшествие Паши проявлялось несколько 

необычным образом. Он был помешан на радио. 
Целыми днями просиживал Паша на деревенской 
площади под репродуктором, подвешенным к 
столбу. Паша чинно сидел на некрашеном табу­
рете и прослушивал все передачи от начала до 
конца. К вечеру он совершенно обалдевал и на­
чинал молоть всякую чушь. После отбоя по пу­
ти домой он останавливал редких прохожих и 
просил отгадать загадки из передач «Минутка 
отдыха». Чаще всего им это не удавалось, что 
вызывало у Паши слезы. 

В остальном же Паша был вполне нормаль­
ным человеком. 

— У меня к вам есть один вопрос,— снова на­
чал Паша.— Скажите, пожалуйста, товарищ 
Корж, какие демократические и социальные мо­
тивы особенно сильно звучат в новеллах Мари 
Эбнер-Эшенбах? 

— Не знаю,— сознался Корж. 
— А что вы скажете насчет эмоций в расска­

зах Элизы Ожешко? 
— Ты на меня не обижайся, Паша,— сказал 

свиновод,— но я даже толком не понимаю, о 
чем ты говоришь. 

Паша помрачнел. 
— А есть ли начало и конец вселенной? Какая 

удойность коровы швицкой породы? Где лучше 
собирать лекарственный шалфей? Что, кроме 
«Сильвы» и «Марицы», написал Имре (Эммерих) 
Кальман? 

Все дневные передачи перемешались у не­
счастного в голове. Корж соболезнующе посмот­
рел на жертву радиоцивилизации. 

П очти каждый день на страницах анг­
лийской коммунистической газеты 
«ДеЙли уоркер» появляются карика­

туры художника Экклса. Художник немед­
ленно откликается на самые злободнев­
ные события внутренней и международ­
ной жизни. Он разоблачает опасную по­
литическую игру консерваторов, согла­
шательство лейбористской верхушки, ра­
совую дискриминацию, бездушие и коры­
столюбие фабрикантов. Экклс гневно 
протестует против возрождения запад­
ногерманского вермахта и засилья аме­
риканской военщины в Англии. Своим 
искусством художник верно служит делу 
рабочего класса, делу защиты мира. 

— Может быть, мы скажем людям, что 
это не сокращение рабочей недели, а 
продление выходного дня? 
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— Не слушаете?! Как же вам не стыдно! — 
сказал Паша. 

— Я буду слушать все передачи подряд,— по-' 
обещал Корж.— Только не волнуйся. 

— Последний вопрос,— сказал Паша.— Что 
написал -за последние два года Александр Цфас­
ман? 

— Я знал,— сказал свиновод,— но сейчас за­
был. Ты уж прости меня, Паша. 

Паша зарыдал во весь голос. 
— Ну, успокойся, не надо, вспомни, зачем тебя 

сюда прислали. 
На мгновение лицо сумасшедшего приняло ос­

мысленное выражение. 
— Вас вызывают в сельсовет,— сказал он и, 

закрыв лицо руками, опрометью бросился вон из 
комнаты. 

Г л а в а „ в о с е м н а д ц а т а я 
Встреча с Гансом Хольманом. Существует ли гос­

подин Корж? Жестокое разочарование. 

В сельсовете Коржа дожидался Ганс Хольман, 
специальный корреспондент из ФРГ, долговя­
зый, плоский, как гладильная доска, человек. 
Казалось, его проутюжили вместе с костюмом. 

— Вы есть господин Корж? — спросил Холь­
ман, заглядывая в блокнот. 

— Он самый,— подтвердил свинарь. 
Хольман вынул из портфеля, похожего на баул, 

фототрафию и начал сличать ее с подлинником. 
— Да, это вы и есть! Кажется... 
— Вы все еще не верите? Що вам, отпечатки 

пальцев нужны? — пошутил Корж. 
.Хольман еще раз сличил фотографию с под­

линником и наконец сказал: 
— Спасибо, пожалуйста. Теперь я вижу, что 

вы есть вы! 
Ганс Хольман был чрезвычайно недоверчи­

вым человеком. Недоверчивость превратилась в 
манию, как только он пересек советскую грани­
цу. Ему чудилось, что все, начиная от благооб­
разного гостиничного швейцара и кончая мини­
стром, сговорились околпачить его. Даже биф­
штекс, который подавали ему в ресторане, вы­
зывал у Хольмана серьезные сомнения: не сде­
лан ли он из неведомых пропагандистских мате­
риалов, заменяющих филейную вырезку? 

В Москве, на Выставке достижений народного 
хозяйства, Хольман дотошно изучал стенд, по­
священный Коржу. Черные подозрения закра­
лись в его душу. Дело в том, что он сам считал 
себя до некоторой степени специалистом по сви­
новодству. Его отец разводил в поместье свиней 
и слыл образцовым хозяином. Но Ганс никогда 
не видел у отца таких животных. Особенно по­
разили Хольмана-младшего хряки, воинственные 
и массивные, как бегемоты. Под стать им были 
свиноматки и крепко сбитые поросята. «На фо­
тографиях это выглядит очень убедительно»,— 

— Когда подойдем к Южно-Африкан­
скому Союзу, вы лучше не выходите на 
палубу. 

подумал корреспондент.— Но нет ли здесь трю­
ка? Пропагандистского подвоха?> 

При этих мыслях Хольман начал рыть копытом 
землю, как застоявшийся жеребец. Эффектные 
заголовки будущей корреспонденции неоновыми 
всплесками промелькнули в его мозгу: «Мифиче­
ская ферма!», «Существует ли господин Корж?». 

В этот день Хольман чувствовал себя взбудора­
женным. Всю ночь он не спал, ворочался в ог­
ромной, как бильярдный стол, гостиничной кро­
вати с каннелюрами. 

Дважды слезал он со своего ложа, чтобы при­
ложиться к бутылке с русским шнапсом. Изуми­
тельный шнапс донельзя раскалил воображение 
специального корреспондента. Если вечером 
Хольман-младший думал разоблачить лишь одну 
мифическую ферму, то под утро он начал мыс­
лить масштабнее. Свиноферма—деталь, част­
ность. На ее примере он наглядно покажет 
пропагандистские методы большевиков. От него 
мировое общественное мнение узнает, из каких 
материалов и экспонатов большевики компонуют 
свои выставки, которые они рассылают по всему 
свету. t • • 

Утром Хольман принял решение. Он быстро 
оделся, выпил пару чашек кофе и, даже не пере­
считав сдачу с пяти рублей, что свидетельствова­
ло о его крайнем возбуждении, поспешил в 
аэропорт. 

Спустя два часа он сидел уже в комфортабель­
ном лайнере. 

Но вернемся в сельсовет. Убедившись, что 
Корж — это Корж, хитроумный Хольман попро­
сил немедленно повести его к свиньям. Он боял­
ся, что большевики, узнав о его приезде в Ти­
мофеевку, стянут сюда лучших свиней со всей 
округи. 

— Хочу сейчас пойти ко всем свиньям! — не 

— Я директор двенадцати ком­
паний, и каждая из них представ­
ляет мне месячный отпуск. 

— А главное преимущество это­
го электронного бухгалтера состоит в 
том, что он не член профсоюза. 

без помощи разговорника составил Хольнан 
нужную ему фразу. 

— Я бы не советовал это делать,—улыбнул­
ся Корж. 

— Разве нельзя? Разве это есть секрет? 
— Да нет. Вы трошки не так сказали. Вам тре­

ба побачити свиней. Так я разумию... 
— Не хочу побачить,— сварливо возразил 

Хольман.— Хочу пойти ко всем свиньям! 
— Ну, если вам так нравится, будь ласка. Мы 

не возражаем. Может, отдохнете с дороги? 
— Я не есть устал! — поспешил заверить кор­

респондент.— Я есть здоровый мужчина! Я хочу 
быстро-быстро пойти! 

Хольман боялся лишиться инициативы, упустить 
момент внезапности, дать Коржу время для ор­
ганизационных контрмер. 

< Вот чудной немец!» — подумал Корж и ска­
зал: 

— Так я ж хочу, щоб вам было як можно луч­
ше. Помойтесь, поспите... 

— Не надо, чтобы мне было лучше. Пусть мне 
есть хуже,— поспешил ответить Хольман, раду­
ясь своей прозорливости и содрогаясь от сбыва­
ющихся предчувствий.— Пусть мне есть совсем 
плохо! 

— И ужинать не будете? 
— Пфуй, ужин! 
— Как хотите. Пошли! 
«Интересно знать,— думал Хольман, едва по­

спевая за широко шагающим Коржем,— как те­
перь будет изворачиваться этот русишер фермер. 
Что скажет он насчет свиней? Где они? Прода­
ны? На летнем выгоне? Как он объяснит их ис­
чезновение?» 

Они молча дошли до свинарника. Корж от­
крыл дверь. Парные запахи ударили им в нос. 
Пахло кукурузным силосом, дезинфекцией и 
свининой. Живой, не вывалянной еще в сухарях, 
не сваренной, не зажаренной, свининой без гар­
нира. 

Они пошли по широкой бетонной дорожке. 
Хольман подавленно молчал. При неверном све­
те «Летучей мыши» свиньи казались еще более 
массивными, чем на фотографиях. Они были не­
прилично большими. Неприлично жирными. До 
тошноты реальными. 

— Свинарник мал стал,—сказал Корж.— 
Строим новый. Из сборного железобетона. 

Хольман шел согнувшись, словно кто-то стук­
нул его по позвонкам. В конце свинарника он 
увидел хряков. Он узнал Яхонта, так поразивше­
го его на выставке. Когда он приблизился, 
Яхонт с трудом приподнялся, словно приветствуя 
корреспондента. Четыреста килограммов шпика, 
шницелей, окороков, а также сосисок приблизи­
лись к перегородке. 

Хольман отвернулся. Ему было нехорошо. 
«Нервы»,— решил он. Сказывалось напряжение 
последних дней. Корреспондента потянуло на воз­
дух. Его потянуло к шнапсу. Он вспомнил, что в 
чемодане у него лежит бутылка с белой голов­
кой. 

(Продолжение см. n Xi 13.) 

— Хайль Гитлер! Мы новая западногер­
манская армия! 

13 
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— Не будешь слушаться, поставлю в угол! 
— Папа уже последний сдал. 

А бабка 
варит самогон... 

Не раз за варку самогона 
Пугали карами Матрену: 
а) председателем колхоза, 
б) участковым, 
в) судом. 
И хоть бы что! На все угрозы 
Матрена машет рукавом: 
а) председатель у меня 
И сам-де пьянствовал два дня. 
б) Участкового хвалю — 
Забывчив парень во хмелю! 
в) Присудили штраф в суде, 
А что мне штраф... Как дождь 

воде! 
С моим доходом я всегда 
Пятерку дам и без суда. 

Вот и выходит: есть закон, 
А бабка варит самогон! 

И. ТАРАБУКИН 
г. Свердловск. 

Рисунок В. СОЛОВЬЕВА 

(шмк и 

— Вызовите заведующего! 
— Зачем! 
— Хочу вылить на троих. 

А АДВОКАТЫ КТО! 
Начальник Павлодарского об­

ластного управления хлебопродук­
тов С. Бобченко запятнал свое имя 
едва ли не всеми возможны­
ми должностными преступлениями. 
Присвоение государственных 
средств и взяточничество, потвор­
ство расхитителям и ущемление 
прав профсоюза... Из ряда вон 
выходящим деяниям павлодарско­
го начальника Крокодил посвятил 
заметку «Служебная сатира» (см. 
№ 3 за этот год). 

Бобченко обиделся. Он явно не 
жаждал всесоюзной известности. 
И настрочил опровержение. 

«Расписали вы меня, как рас­
хитителя,— плакался Бобченко.— 
А я, наоборот, сам веду борьбу 
со злоупотреблениями... Меня опо­
рочили... Неужели так и ходить с 
пятном расхитителя?» 

Отправив это письмо, Бобченко 
призадумался и решил, что одно 
опровержение хорошо, а три луч­
ше. И, вызвав.к себе главного 
бухгалтера управления М. Гафу-
рова, секретаря партбюро В. Би-
лялова и председателя месткома 
П. Серебренникова, скомандовал: 

— Пишите в Крокодил. Как вам 
угодно, но чтоб я цел остался. 
Дошло? 

— Дошло,— пролепетали под­
халимы и кинулись к своим чер­
нильницам. 

«Со стороны тов. Бобченко ни­
каких присвоений нет»,— умилял­
ся Гафуров. «Бобченко к расхи­
щениям непричастен»,— наярива­
ли в четыре руки Билялов и Сере­
бренников. 

Получили мы все эти увязанные 
и согласованные протесты и уже 
погрузились было снова в кипы 

ме&тЯи 
обличающих Бобченко документов. 
А буквально на следующий день 
получили два сообщения: от Ми­
нистерства хлебопродуктов и от 
Прокуратуры Казахской ССР. За 
злоупотребления служебным по­
ложением и присвоение государ­
ственных средств Бобченко снят с 
работы и исключен из партии. Де­
ло Бобченко передано следствен­
ным органам для привлечения его 
к уголовной ответственности. 

Как сейчас чувствует себя наш 
опровергатель, представить не­
трудно. А вот какие мысли бродят 
в головах Гафурова, Билялова и' 
Серебренникова, нам не совсем яс­
но." Очень любопытно было бы 
узнать: какими принципиальными 
соображениями они руководство­
вались, выгораживая преступника? 

СРЕДИ КУРСКИХ ТОЛКАЧЕЙ 

В заметке «Командировочные 
этюды» мы рассказали о том, как 
директор Благодатенского комби­
ната тов. Фадеев незаконно со­
держал в Курске своего штатно­
го толкача. 

Председатель Курского совнар­
хоза тов. Шапуров объявил тов. 
Фадееву выговор и предупредил, 
что в случае повторения подобных 
фактов он будет приглашен 
внести в кассу из собственного 
кармана незаконно потраченные 
государственные деньги. 

Мы не знаем, обиделся ли на 
это решение тов. Фадеев. А вот на 
Крокодила обиделся сам толкач 
тов. Нейман. В своем письме он 
утверждает, будто Крокодил пред­
ставил его читателям как «изобре­
тательного пройдоху». 

Зачем такие нехорошие слова? 
Мы менее всего были озабочены 
тем, чтобы придумывать какие-то 
обидные клички. Дело в факте, а 
его разве опровергнешь? 

НАДО ВПРАВО ПОВЕРНУТЬ! 
«Импрессарио общественнику» 

и его «левым» компаньонам — ар­
тистам московских театров — бы/; 
посвящен фельетон «Докторское 
адажио», опубликованный в № 1 
Крокодила. 

Как нам сообщает руководство 
ВГКО, факты, изложенные в 
фельетоне, подтвердились. Люби­
тели незаконного длинного рубля 
наказаны рублем же. Большой 
группе частнопрактикующих га­
стролеров запрещено в течение го­
да выступать на концертах. 

НЕ ВСЯКИЙ ПАРАДОКС 
ХОРОШ 

Диссертант Ленинградского уни­
верситета А. Чулков в своем ка­
питальном труде, представленном 
на соискание ученой степени кан­
дидата философских наук, дока­
зывал, что первобытные люди «с 
помощью палки ловили мух», что 
.кисть руки у них «замещала ося­
зательную функцию носа»... Дис­
сертации, переполненной до краев 
столь глубокими мыслями и афо­
ризмами, был посвящен фельетон 
«Дорогу парадоксу!» (Кроко­
дил № 2). 

Высшая аттестационная комис­
сия рассмотрела диссертацию и 
обсудила фельетон. По фельетону 
никаких замечаний у комиссии 
нет. А вот диссертацию тов. Чул-
кову придется исправлять и дора­
батывать. 



ftAtfttUfetrtft* 
ЗВЕЗДЫ НА ЛЕСОЗАГОТОВКАХ 

Наш далекий лесной поселок Ба­
турине, Томской области, недавно 
осчастливили своим посещением 
эстрадная «звезда» — Илья Даль-
ский и его администратор Эмма­
нуил Грандо. Их выступление пе­
ред лесорубами началось еще на 
аэродроме. Оба гостя разыграли ле­
денящую душу драматическую 
сцену по поводу семиминутного 
опоздания посланной за ними ав­
томашины. • 

За сим последовала сцена вто­
рая, в заезжем доме, где их кате­
горический ультиматум — вы­
швырнуть из отдельного номера 
других жильцов и отдать его им — 
не встретил должного понимания 
у старушки—дежурной по дому. Но 
самый сильный конфликт, бесспор­
но, произошел в тот момент, когда 
выяснилось, что выступать залет­
ному светилу придется в клубе, где 
число мест не превышает ста. 

— Мы люди коммерческие! — 
заявил Грандо,— нас малая аудито­
рия не устраивает. 

В заключение разгневанные 
гастролеры, учинив скандал де­
журной заезжего дома и доведя до 
прединфарктного состояния дирек­
тора местной судоверфи Шестако-
ва, с которым тоже не нашли об­
щего языка; отбыли восвояси. 

Дальский и Грандо продолжают 
трудиться на ниве святого искус­
ства. Так пусть же люди учтут наш 
печальный опыт и постараются 
устраивать им более помпезные 
встречи — с оркестром и цветами. 
А иначе плохо. Страшны «звез­
ды» в гневе своем!.. 

А. СКОРОБОГАТОВ, директор 
Лайского леспромхоза комбина­
та «Томлес», П. ДУБРОВИН, сек­
ретарь парткома, А. УСОЛЬЦЕВ, 
председатель рабочкома. 

Нарочно не придумаешь 
«Обнаруженный и изъятый у 

гр. Прилина Н. Ф. самогон в коли­
честве двух литров уничтожен 
полностью путем употребления 
его вовнутрь понятыми, присут­
ствовавшими при обыске в качест­
ве свидетелей. А посему запах са­
могона, оставшийся в бутыли, 
мною в присутствии понятых опе­
чатан сургучной печатью на пред­
мет представления его, как веще­
ственного доказательства». 

(Из протокола обыска). 
Переписал И. Орлов. 

г. Бобровица, 
Черниговской области. 

Рисунок И. БОГДАНОВИЧА 

Что нового 
в сатирическом 

цехе 
ХЕРЛУФ БИДСТРУП — как 

много говорят имя и фами­
лия замечательного датского 
графика каждому, кто любит 
сатиру и юмор, кто согласен 
с поэтом: смеяться вовсе 
не грешно над тем, что ка­
жется смешно! Вот почему 
таким большим успехом 
пользуется выставка его 
произведений, открытая в 
Московском музее изобра­
зительных искусств имени 
Пушкина. Херлуфу Бидст­
рупу наш крокодильский 
привет! 

«МИЛЛИОН ТЕРЗАНИИ» 
обещает название новой 
книжки Я н а П о л и щ у к а . 
Но, пожалуйста, не прини­
майте угрозу всерьез: эта 
книжка—из юмористической 
«Библиотеки Крокодила». 

САТИРИЧЕСКИЕ СТИХИ, 
ФЕЛЬЕТОНЫ, БАСНИ, ШУТ­
КИ пристрастился писать 
ленинградский инженер-кон­
структор Л. Г а в р и л о в. И, 
видать, не на шутку: сбор­
ник выпущен Лениздатом. 

«ЛИЦО БОЖЬЕГО ВОИН­
СТВА» — каково оно? Если 
интересуетесь, выпущенный 
киевским издательством 
«Молодь» сборник памфле­
тов Ю. М е л ь н и ч у к а по­
знакомит вас с «Уолл-стри-
товским кардиналом», «Вы­
сокопреосвященным злоде­
ем» и прочим «Вороньем над 
монастырями». 

«ПО СОБСТВЕННОМУ ЖЕ­
ЛАНИЮ» написал новый 
цикл-веселых рассказов ре­
дактор азербайджанского 
сатирического журнала 
«Кирпи» Д. С е й ф е д д и н . 
Бакинское же издательство 
«Азернешр», идя навстре­
чу пожеланиям читателей, 
обнародовало эти рассказы 
на русском языке. 

«А НУ, ПОДВИНЬСЯ!..» — 
нелюбезно предложил вся­
кой нечисти тбилисский 
поэт А. Л е в и т. Признав это 
вполне справедливым, изда­
тельство «Заря Востока» 
выпустило его книгу, напи­
санную по мотивам грузин­
ского народного юмора. 

«КУЛАШЛА КАЛАВСЕМ»— 
это, по-руссии сказать, сати-
ричесние рассказы. Их на­
писал чувашский литератор 
М. А р к а й, а предал глас­
ности Чувашгосиздат. 

В. А. Д Ы Х О В И Ч Н Ы Й 

(К пятидесятилетию со дня рождения) 
Шарж Н. ЛИСОГОРСКОГО 

Рисунок Е. ГУРОВА 

Заложили. 

Рисунок Д. БЕЛОВА 

— Мама, скоро вторую очередь будешь мыть! 

Энтузиаст. 
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