


П О Д П И С Н Ы Е 
ГАЗЕТУ МНЕ, ГАЗЕТУ1 

Первое октября. Осень. Прохлад­
ное утро. У почтового отделения на 
улице Богдана Хмельницкого толпа 
страждущих. Люди припали к шер­
шавой стене так, что, кажется, не от­
ковырнешь и стамеской. 

Холодно. Однако подуть в ку­
лак решительно невозможно: чего 
доброго, запотеет ладонь и смоется 
фиолетовый номер, под коим ты зна­
чишься в очереди на подписку. 

Ретивый подписчик готов ради лю­
бимой газеты и любимого журнала 
на любые испытания. .Он отто-
ченно грамотен и дьявольски раз­
борчив. Он знает, что «Здоровье» 
не купишь, «Юность» не обретешь, 
«Экран» не увидишь ни в одном ки­
оске. Остается только подписка! 

Всю неделю подписчик ждет 
и волнуется, а первого октября всю 
ночь напролет мерзнет у почтового 
отделения. 

Но вот в 8.00 открываются завет­
ные двери почты. Начинается по­
добие нашествия Батыя на Рязань, 
пусть в миниатюре. «Первые номе­
ра» стремительно бросаются к завет­
ному окошечку. 

— «Комсомольскую правду», «Эк­
ран», «Юность», «Здоровье», «Из-
вестия»! — восклицают они, ревниво 
оттесняя локтями конкурентов. 

Последние, трехзначные номера 
завистливо стонут. 

«Комсомольская правда» достается 
тридцати счастливцам, «Здоровье» — 
пятнадцати, «Техника — молоде­
жи» — пяти. Человеку под номе­
ром «301» не хватает даже «Изве­

стий» с их многомиллионным ти­
ражом! 

Триста первому предлагают на вы­
бор газеты «Октябрьская маги-
страль», «Мооковский железнодо­
рожник», а из журналов — «Бетон и 
железобетон» и «Табак». 

В каком-то затмении триста пер­
вый с горя подписывается на журнал 
«Бухгалтерский учет», а потом 
долго и тщетно пытается сбыть кви­
танцию за полцены... 

Объединившись с триста вторым, 
триста третьим и т. д., триста пер­
вый рвется к начальнику почтового 
отдаления и начинает его трясти, как 
копилку за день до получки. 

— Я оседлый! Я некурящий! — 
кричит он в исступлении.— Зачем 
мне «Железнодорожник»? К чему 
мне «Табак»? 

Начальник сочувствует. Он и сам 
не понимает, зачем. 

Триста первый покидает почтовое 
отделение с криком: 

— Газету мне, газету! 

И ПРОСТО И ПРИЯТНО... 

Но не все просыпаются первого 
октября с мыслью оформить под­
писку через ближайшее почтовое от­
деление. 

Зачем, спрашивается, мять бока о 
почтовые прилавки да еще и рас­
плачиваться за это из собственного 
бумажника? Есть способ и проще и 
приятнее. 

Сидите вы, скажем, в ответствен­
ном 'кресле управляющего трестом 
«Маринованная клюква». И в тес­
ном, задушевном контакте с сотруд­

никами набрасываете список изда­
ний, потребных для бесперебойной 
работы треста. 

Сначала, естественно, составляет­
ся список всех центральных газет. 
Без их передовиц, очерков и фелье­
тонов успешно мариновать клюкву, 
разумеется, невозможно. 

Потом наступает очередь толстых 
и тонких журналов. 

— «Огонек»,— говорит ваш заме­
ститель, плотоядно улыбаясь.— Без 
огонька в работе не обойтись. 

— «Работница», — подсказывает 
кадровик.— Поскольку половина ра­
ботающих в тресте представлена 
женским полом. 

Мало-помалу очередь доходит до 
«Нового мира» и «Мурзилки». 

Словом, в список включается все, 
что подсказывает каталог «Союзпе­
чати». Платить-то не вам, платить 
будет государство! 

Возможно, управляющий трестом 
«Маринованная клюква» возмутился 
бы, если бы такой трест существо­
вал. 

А вот тов. Беспалов, бывший зам. 
директора филиала Всесоюзного 
научно-исследовательского института 
торфяной промышленности, что в 
Калининской области, возмущаться 
не станет. Поскольку для научно-ис­
следовательских нужд своих сотруд­
ников им на текущий год выписаны 
за счет государства такие газеты, 
как «Советский спорт», «Комсо­
мольская правда», «Советская куль­
тура», такие журналы, как «Вокруг 
света», «Женщины мира», «Кален­
дарь знаменательных и памятных 
дат», «Октябрь», «Работница»... а 

всего более сотни наименований 
столь же необходимой для торфо­
разработок периодики. 

Девятьсот рублей — стоимость под­
писки—изъяты, разумеется, тов. Бес­
паловым не из семейного бюджета. 
Они, если говорить по существу, 
потихоньку вынуты им из государст­
венного кармана. 

Не стесняют себя в средствах на 
ведомственную подписку и другие 
организации. 

Например, научно-техническая би­
блиотека тяжелого машиностроения 
выписывает для машиностроителей 
«Иностранную литературу», «Наш 
современник» и даже «Женщина и 
моды» на немецком языке. Знай, 
мол, наших! 

А научно-техническая библиотека 
автомобильной промышленности того 
же Московского совнархоза подпи­
салась в пику соседям на «Звезду», 
«Знамя» и «Кинонеделю»! 

КОГДА ДЕЛО-ТАБАК 

Кто сказал, что беден ассортимент 
журналов, издающихся ведомствами 
и организациями? Никто не сказал? 
И правильно! 

Обилен этот ассортимент, ничего 
не скажешь. И все-таки он еще носит 
ущербный характер. Луганские шах­
теры, например, терпят поэтому пря­
мой убыток. К их услугам всего че­
тыре журнала: «Советский шахтер», 
«Уголь», «Угольная промышлен­
ность» и «Уголь Украины». Сколько 
неохваченных вопросов, сколько 
упущенных возможностей! Почему 
бы не издавать еще ежене­
дельник «Антрацит» или ежемесяч­
ник «Террикон»? А где исторический 
журнал «Кайло»? Кто, наконец, пре­
пятствует появлению в свет таких 
органов, как, скажем, «Крупная 
угольная пыль» и «Мелкая угольная 
пыль»? Непорядок! 

Но шутки в сторону! Зачем раз­
ведчикам наших недр сразу два жур­
нала: «Советская геология» и «Раз­
ведка и охрана недр»? 

Почему не задуматься и над тем, 
что журнал должен быть интересным 
и красивым?.. 

...Золотые буквы: «Пищепромиз-
дат». 

Бухгалтерия. 
Счетные работники с ожесточени­

ем щелкают на счетах, взволнованно 
приговаривая: 

— Убытки... убытки... убытки... 
Эти причитания относятся не толь­

ко к книгам, но и к журналам. Пи-
щепромиздат выпускает десять жур­
налов. Шесть из них приносят 
убыток. 

— Журнал «Консервная и овоще-
сушильная промышленность» дал 
убыток четыре с половиной тыся­
чи,— угрюмо говорит главный бух­
галтер. — «Сахарная промышлен­
ность» — почти шесть тысяч. Даже 
журнал «Табак», уж на что в краси­
вой обложке, и тот отнял у государ­
ства три с половиной тысячи рублей. 

— За год? 
— Что вы! За полгода... 
Как же сделать, чтобы этот 

«Табак» не был убыточным? Оказы­
вается, очень просто: вдвое 
увеличить его тираж. Но на журнал 
уже и сегодня, при малом тираже, 
нет подписчиков. А почему нет? 

Мы побывали на табачной фабри­
ке «Ява» и убедились, что «Та­
баком» прельстился всего один про­
цент работающих. 

— Скажите, как пройти к председателю нашего колхоза? 
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с т и н ы 
« БАРОМЕТРИЧЕСКИЕ 

ПАЛОЧКИ» 

Когда-то в Одессе появился 
человек, торговый и психологический 
гений которого старожилы вспомина­
ют до сих пор. Коммерсант ходил 
по улицам и выкрикивал: «Новые 
барометрические палочки прямо из 
Парижа! Единственный прибор, ко­
торый никогда не ошибается в опре­
делении погоды!» 

Палочки, представлявшие собой 
обыкновенные . обструганные дере­
вяшки, шли нарасхват. Наконец кто-
то спросил, как они действуют. 
Уличный коммивояжер бойко отве­
тил: «Вы берете парижскую баро­
метрическую палочку и выставляете 
ее за форточку. Если идет дождь, 
палочка становится мокрой». 

Увы, многие наши издания зави­
сят от рекламы в такой же степени, 
как этот одесский коммивояжер. 

Журнал «Жилищно-коммунальное 
хозяйство» в своем проспекте на 
1963 год сообщает, что подписка на 
него принимается без ограничения 
в любой момент и в любой точке 
земного шара. Подписывайтесь хоть 
31 июня, хоть 32 февраля, на Се­
верном полюсе или в московском 
кафе — только подпишитесь. А па­
рикмахеры и администраторы гости­
ниц, водопроводчики и газовщики 
предпочитают стоять в очередях и 
подписываться совсем на другие из­
дания... 

Значит, время барометрических 
палочек прошло. 

А вот Союз писателей Украины, 
продвигая в массы свои периодиче­
ские издания, не рассчитывает даже 
на рекламу. Издатели нашли более 
мощный стимулятор. Распространи­
телям журналов делается соблазни­
тельное предложение: те из них, ко­
торые сумеют усыпить бдительность 
восьми подписчиков и вручить им 
под гипнозом подписные квитанции 
на «Днипро», «Жовтень» и «Витчыз-
ну», получают двадцать(!) рублей 
премии. 

БУКИНИСТИЧЕСКИЕ КИОСКИ 

Когда неходовые подписные изда­
ния исчерпывают все свои реклам­
ные и прочие стимуляторы, издатели 
прибегают к последнему средству. 
Они начинают требовать, чтобы их 
издания в огромных количествах по­
ступали в киоски «Союзпечати». Чи­
татели, дескать, простаивают ночи у 
киосков, чтобы купить петрозавод­
ский журнал «На рубеже» или оче­
редной номер «Новой и новейшей 
истории». 

В результате киоски «Союзпечати» 
представляют собою нечто среднее 
между действительно газетным киос­
ком и букинистическим магазином. 
Стопки пожелтелых и покрытых 
пылью журналов невольно вызывают 
соблазн спросить у киоскера «Рус­
ское слово» или «Биржевые ведомо­
сти» за 1913 год. 

Читатель не знает (и знать ничего 
не хочет!) о тайных надеждах неко­
торых редакций поправить свои, де­
ла при помощи розницы. Он платит 
деньги за то, что ему интересно. 
Он, к примеру, никак не хочет по­
купать в киосках журнал «Подъем», 
выходящий в Воронеже.. Поэтому 
от тридцати до восьмидесяти 
процентов поступающего в розницу 
тиража становится макулатурой. 

Но попробуйте купить в киоске 
«Неделю» или, например, «Зна­
ние—сила». Киоскер посмотрит на 

вас как на не совсем нормального 
человека. Это в лучшем случае. 
В худшем он может решить, что пе­
ред ним турист с Занзибара, кото­
рый никогда не видел московского 
киоска. 

Не пора ли в конце концов «Со­
юзпечати» решить, для чего суще­
ствуют киоски: для пыли или для 
удовлетворения покупателя? 

* * *. 
Прежде чем поставить прощаль­

ную точку, давайте зададимся отвле­
ченным, умозрительным вопросом: 

— Что есть печатное слово? 
Печатное слово, по всей очевид­

ности, есть такое слово, которое 
предназначено для более или менее 
массового прочтения. 

Печатному слову надобен не­
который тираж, а чтобы этот ти­
раж разошелся, печатному слову 
надлежит придать известную жизнен­
ную силу, сообщить ему, так ска­
зать, душевный трепет. И тогда уж 
можно не опасаться, что читатель 
сладко всхрапнет над вашими строч­
ками или, хуже того, гневно употре­
бит типографскую продукцию на со­
вершенно посторонние цели. 

Тем не менее, как мы с при­
скорбием убедились: немалое число 
наших периодических изданий слов­
но бы специально предназначено для 
периодического заворачивания селед­
ки крепкого посола. А судя по умо­
настроению некоторых редакторов, 
более счастливой судьбы для этих 
изданий не предвидится. 

Многие убыточные журналы и га­
зеты получают дотации. Но стоит ли 
черпать миллионы рублей из обще­
народной казны, чтобы заворачивать 
селедку не в чистую оберточную бу­
магу, а в мелованную, испещренную 
текстом? 

Мы противники торгашества. Но 
мы сторонники рентабельности. 
А главный показатель рентабельнос­
ти в издательском деле — отно­
шение читателя к тому, что ему пред­
лагается. Поэтому здесь во весь 
рост встают проблемы читаемости, 
покупаемости и отвергаемости. 

Давно и безвозвратно канули в 
Лету времена, когда издатели ста­
рого закала проводили подписные 
кампании под сокрушительным ло­
зунгом: 

— Охватить подпиской на наш ор­
ган весь штат поголовно! Под лич­
ную ответственность!.. 

Теперь, увы, в смысле поголовного 
охвата стало туговато. Читатель, с 
ликованием хватаясь за все свежее 
и умное, холодно отмахивается от 
пресного и казенного. И какие бы 
моральные травмы ни причиняло это 
явление иным самодовольным редак­
торам, оно так же несомненно, как 
таблица умножения. 

Итак, пора ставить последнюю 
точку. Авторы этого репортажа, бе­
рясь за перо, невольно чувствовали 
себя читателями. И в качестве тако­
вых берут на себя смелость от име­
ни многомиллионного нашего под­
писчика, чуткого и проницательного, 
доброго и беспощадного, настоятель­
но просить уважаемых издателей и 
редакторов: 

— Побольше, дорогие товарищи, 
пищи духовной, хорошей и разной! 
И тогда вам от нашего брата, ру­
чаемся, не будет отбоя! 

По поручению Крокодила 
Ю. АЛЕКСЕЕВ, В. АЛЕКСАНД­
РОВ, В. МИТИН, А. НИКОЛЬ­
СКИЙ, Г. СОМОВ, 3. ЮРЬЕВ. 



Руководитель солидного финансового учреж­
дения Василий Александрович Кокорев имел 
обыкновение размышлять на досуге о том, что 
такое подчиненный и как с ним бороться. О д ­
нажды его осенило, и он изрек : 

«Служащих не надо считать ангелами, а то 
у них вырастут крылья и они улетят на небо, 
а мы останемся ни с чем». 

Эта фраза некоторым показалась любопыт­
ной. Она неоднократно цитировалась и даже 
попала в книгу «Афоризмы лучших всемирных 
мыслителей», выпущенную издательством «Во­
сток». А что касается В. А. Кокорева, то он 
продолжал стараться, чтобы его подчиненные 
не возомнили себя ангелами и, чего доброго , 
не стали в служебное время парить над рай ­
скими кущами: хлестал кассиров по щекам, 
драл главных бухгалтеров за чубы и вообще 
поступал так, как его левой ноге захочется. 
И что вы думаете, В. А. Кокореву ничего за 
это не было. «Один из лучших всемирных мыс­
лителей» был одновременно одним из к р у п ­
нейших российских финансистов. С этим фак­
том приходилось считаться, так как в ту пору 
миллионеры, не таясь, разгуливали на свободе 
и как-то не модно было привлекать самодуров 
к персональной ответственности... 

М ы , в общем-то, не зря потревожили прах 
давно почившего в бозе санкт-петербургского 
банкира. К сожалению, и некоторые наши со­
временники идут на поводу у своей левой но­
ги. И в наши дни все еще м о ж н о встретить 
завов и замов, которые стараются постоянно 
напоминать своим подчиненным, что те не ан­
гелы. По мнению этих лиц, руководить людь­
ми — значит прежде всего держать их в свя­
щенном трепете и постоянном страхе перед 
своей номенклатурной особой, а все осталь­
ное само приложится. 

С хутора Тарасово, Ждановского района, 
Волгоградской области, прилетела к нам в ре­
дакцию жалоба. Жалуются работники совхоза 
Сухорина Анна, Непорожнева Варвара, Буяно-
ва Татьяна, Буянова Анна, Рябова Наталья, Су­
хова Александра, Штукарева Антонина. 

Они работали на току, когда ток лично по­
сетил директор совхоза А. А. Путинцев и по­
любопытствовал, как идут дела. Работницы 
имели неосторожность обратить его внимание 
на то, что на току нет воды, а солнце печет, 
пить хочется. 

Услышав такое, директор возмутился. Он 
стал кричать и ругаться. Причем ругал он не 
тех, кто должен был привезти на ток обык ­
новенный бачок с обыкновенной колодезной 
водой. Директор обрушил свой гнев на ж е н ­
щин. Директору показалось неслыханной дер ­
зостью, что ему, крупному руководителю, 
предлагают заняться такой пустяковой, низ­
менной проблемой, как утоление ж а ж д ы . На 
глазах превращаясь из современного чело­
века в дикаря, он обложил площадной бранью 
всех работниц вместе и к а ж д у ю в отдельности, 
выбирая при этом самые грязные, самые 
оскорбительные выражения. 

Ответив таким путем критикой на критику, 
сей Аника-воин убыл восвояси, уверенный в 
своей абсолютной правоте. 

Как ни прискорбно, но мы должны отме­
тить, что часто грешит левой ногой и В. А. 
Москаленко — заведующий Яковлевским рай-
финотделом Приморско го края. В отличие от 
санкт-петербургского банкира заведующий 
райфо для оправдания своих 
действий никаких афоризмов 
не придумывает и поэтому не 
имеет оснований претендовать 
на место в вышеупомянутой 
книге мудрецов . В. А. Моска ­
ленко — самородок-практик . 

Как-то Москаленко вместе 
со своим сотрудником Тита-
ренко поехал в село Яблонов-
ку. Заведующий свои дела сде­
лал, а сотрудник еще не успел. 

— Заводи мотор , поехали,— 
приказал заведующий шоферу. 

— А Титаренко? 
— Кто он такой, чтоб я его 

еще ждал, время субботнее 
зря тратил? i 

И уехал. А сотрудник в тот 
же сокращенный субботний 
рабочий день оттопал пешком 
тридцать пять километров, 

К В О П Р О С У 

САМОДУРАХ 

Частенько из окон финансового учреждения 
по всем окрестным улицам и переулкам раз­
носится могучий глас В. А. Москаленко. И про­
хожие, встречаясь, интересуются дру г у дру ­
га: 

— Чего это так громко выражается зав-
райфо? Никак, опять взялся разъяснять подчи­
ненным их права и обязанности? 

Прошлой зимой решил В. А. Москаленко 
проводить общественное мероприятие. 

— Выходите копать ямы для столбов. Ле ­
том будем огораживать территорию. 

— Так, может быть, летом и выкопаем ямы? 
Летом копать легко, а сейчас снегу по коле­
но, земля как камень!.. 

— А ну, не рассуждать! — гаркнул зав-
райфо фельдфебельским баском.— Бери лопа­
ты, выходи строиться. 

И вот бухгалтеры, кассиры, страховые аген­
ты, поднятые по тревоге, оттаивали кострами 
мерзлую землю и отогревались у огня сами, а 
В. А. Москаленко важно ходил вокруг и до ­
вольно ухмьклялся: 

— А что, я на вас молиться богу должен 
или по головке гладить? 

Однажды повздорил заведующий со стар­
ш и м инспектором Хоменко . 

— Ах так, начальству перечишь? Уходи-ка 
отсюда подобру-поздорову , а то я тебе уст­
р о ю ! 

И устроил. В тот ж е день В. А. Москаленко 
ворвался в комнату, где старший инспектор 
проводил инструктивные занятия по добро ­
вольному страхованию, и, обращаясь к слуша­
телям, закричал: 

— Да что вы на него смотрите, на черта 
пьяного? 

М е ж д у тем «черт пьяный» был абсолютно 
трезв. И все-таки заведующий райфо увел оша­
рашенного инспектора в свой кабинет и вызвал 
по телефону врачей. Затем он приказал за­
держанному раздеваться, полагая, что если 
врачи увидят в учреждении голого, то навер­
няка заподозрят, что голый пьян. Но Хомен ­
ко отказался предстать перед своим началь­
ством в голом виде. 

— Ах так! Не подчиняться? 
Заврайфо решил тут ж е , не дожидаясь вра­

чей, приступить к составлению обличительного 
акта. Он кликнул председателя месткома О. И. 
За городнюю и потребовал, чтобы она пись­
менно удостоверила, что старший инспектор 
пьян. Предместкома отказалась, и разъярен­
ный Москаленко выгнал ее из кабинета. 

— А что с ним делать, с этим Москален­
к о ? — разводят руками в краевом финансовом 
отделе.— За грубость мы его у ж е переводили 
из Гродековского райфо в Яковлевское. Не по­
могает. Что ж, его еще куда-нибудь перево­
дить? 

Так вот и руководит своими счетными работ­
никами В. А. Москаленко , издевается над 
людьми, злоупотребляет своим высоким по­
ложением: «Мне все можно!» 

Но ведь если самодура не учить уму-разуму, 
то он и дальше будет мнить, что на него не 
сыщется управы. Сегодня он кричит на своих 
сослуживцев, а завтра начинает оскорблять 
вовсе не подотчетных ему лиц: продавца в ма­
газине, кондуктора в троллейбусе, орудовца 
на перекрестке. ' 

Не так давно на одной из многолюдных 
улиц Воронежа — Плехановской —появилась 
весьма легкомысленная легковая машина. Не 
обращая внимания на сигналы светофора и на 
идущий навстречу транспорт, она начала вы­
делывать пируэты. Водителю дали сигнал оста­
новиться. Где там! Тогда его принялись ло­
вить всем обществом инспекторы, д р у ж и н н и ­
ки, милиционеры. Наконец водителя удалось 
задержать и доставить в Коминтерновский 
районный штаб народной д р у ж и н ы . 

Водитель был пьян. Тем не менее он возму­
тился и тут ж е стал писать заявление. Руки 
плохо слушались пьяную голову, поэтому вме­
сто слова «аэропорт» (из ресторана которого 
следовал задержанный.— Прим. авт.) он напи­
сал «аеротерка», вместо «вопрос» — «фап-
рас». Уточняя по просьбе дружинников коли­
чество употребленного внутрь, нарушитель 
правил уличного движения начертал цифру 
«100», потом, подумав, переправил ее на 
«150». При этом он не указал единиц изме­
рения, предоставив озадаченным д р у ж и н н и ­
кам самим решать, означают ли эти цифры 
граммы, унции или к и л о г р а м м ы . 

И, странное дело, по мере того, как нару­
шитель трезвел, он становился все наглее. В 
его голосе чувствовалась все большая запаль­
чивость. 

— Я Тарасенко! — гремел нарушитель.— 
Я заместитель управляющего трестом «Центр-
электромонтаж».. . 

И он принялся убеждать дружинников , что 
на него никакие правила не распространяются. 
Что если простые смертные обязаны следовать 
по правой стороне, то он как руководящее 
лицо может себе позволить ехать по левой... 

— Ах, вы это не знаете! Так 
вы узнаете! Век будете по­
м н и т ь ! — бушевал он. 

Но дружинники не испуга­
лись самодура. Они прислали 
письмо к нам в редакцию и 
попросили написать о нем 
фельетон. 

В самом деле, самодуров бо ­
яться в общем-то не следует. 
И у ж совсем ни к чему рас­
сматривать их как ангелов, в 
полезных деяниях которых 
есть-де небольшие странности. 
Ибо существует опасность, что 
у них вырастут крылья и они 
перелетят с одной работы на 
д р у г у ю (как это было в слу­
чае с В. А. Москаленко) , избе­
жав строгой персональной от­
ветственности. 

И. Ш А Т У Н О В С К И Й 
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Это ты мотор у трактора не выключил? Придется с тебя за пережог горючего удержать. 

Рисунок Е. Ш У К А Е В А 

Т У Д А И О Б Р А Т Н О 
На станцию Кишинев-товарная прибыл 

странный груз: груды ломаного железа, ис­
кореженные балки и брусья да обломки ка­
ких-то деревянных деталей. 

Как выяснилось, это был вовсе не лом, а 
15 комплектов кормораздатчиков, которые 
«Молдсельхозтехника» заказала своим эс­
тонским коллегам — «Эстсельхозтехнике»— 
и предназначала для свинооткормочных 
пунктов Молдавии. Кстати сказать, по оцен­
ке самой «Эстсельхозтехники», эта рухлядь 
оценивается в 43 тысячи рублей. 

Спрашивается: зачем понадобилось пере­
правлять утильсырье в другую республику, 
за тридевять земель, когда его дешевле и 
удобнее было выкинуть на собственную 
свалку? Попробуйте подсчитать, сколько 
стоила возня с отгрузкой, перевозкой и 
всем прочим! 

Впрочем, если и удастся все это подсчи­
тать, надо будет удвоить сумму. Ибо этот 
груз в соответствии с заключением авто­
ритетной комиссии, отправлен... обратно в 
Таллин. 

Д. С И Д О Р О В 

г. Кишинев. 

Кормилец-пропивалец 
Он работает привычно 
На заводе. 
Ну, а вечером обычно 
Он «на взводе». 

Холостяцкие замашки 
Не забыты, 
И в объятия к домашним 
Не спешит он. 

Не умытый после смены, 
Непобритый, 
Он выходит непременно 
На орбиту. 

Есть кружок друзей заправских, 
Ходят вместе, 
Где по сто идет «заправка», 
Где по двести. 

На жену он дома рявкнет 
Тигра хуже: 
Что, мол, это за порядки, 
Что за ужин! 

Он глава, и все такое!.. 
Сыплет бранью. 
Подавай ему жаркое, 
Бок бараний. 

Чтобы стопка со стола бы 
Не сходила, 
Чтоб закусочка была бы 
Любо-мило. 

Возразить жена не смеет: 
Сил не хватит. 
До получки, где сумеет, 
Перехватит. 

Принесет колбаски, сальца, 
И... другого 
Для кормильца-пропивальца 
Дорогого. 
Он доволен отношеньем. 
Как обуза, 
У семьи висит на шее 
Тяжким грузом. 

Надежда Ч Е Р Е П А Н О В А 
г. Чебоксары. 
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Д Е Н Ь Г Н А В Е Т Е Р 
Сначала одно воспоминание... 

В московской радиостудии шла 
репетиция симфонического о р к е ­
стра. Дирижировал ныне покой­
ный Николай Семенович Голова­
нов. Оркестр прекрасно играл 
бравурную часть симфонии, но 
Голованов вдруг сердито застучал 
палочкой о пюпитр. Оркестр 
умолк . 

— Где-то что-то дребезжит ,— 
раздраженно сказал дирижер . 

Музыканты принялись встряхи­
вать свои пюпитры — нигде ничего 
не дребезжало. 

Голованов раскинул руки . 
— Повторим сначала... 
Оркестр играл, но Голованов яв­

но его не слушал. Его тонкое ухо 
снова слышало какой-то посторон­
ний звук. Дав знак музыкантам 
продолжать играть, он покинул 
пульт и стал пробираться через 
оркестр к роялю. Он был похож 
на охотника, крадущегося к зве­
рю . Приблизившись к роялю, он 
обошел его вокруг, присел на 
корточки , протянул руку куда-то 
под клавиатуру и что-то со зло­
стью вырвал оттуда. В его руках 
был жестяной инвентарный номер. 
Оркестр перестал играть. 

— Что это такое? Кто подвесил 
к роялю эту бирку? Зачем? — 
спрашивал дирижер , держа на ла­
дони жестяную бляху... 

Еще тогда я решил выяснить: 
в самом деле, зачем? Но куда 

ни обращался, слышал один и тот 
ж е ответ: 

— Таков установленный поря ­
док. 

В общем, случай этот так и «за­
сох» на страничке моей записной 
книжки. . . 

Голованов давно умер, а жестя­
ные инвентарные бирки живут как 
ни в чем не бывало. Ежегодно их 
прибивают гвоздями, прикручива­
ют проволокой к предметам ка­
зенного имущества. И, наверное, 
существует предприятие, которое 
только тем и занято, что перево­
дит жесть на бирки. А задумай­
тесь-ка, сколько в нашей необъ­
ятной стране всякого казенного 
добра и сколько жести идет 
на бирки к нему?.. 

А зачем? Допустим, что какой -
то влюбленный в казенное имуще­
ство вор совершит н е в о з м о ж н о е — 
украдет письменный стол <из каби­
нета, с кажем, начальника главка. 
Так неужели у вора не хватит ума 
оторвать от стола бирку? Вряд ли 
в истории уголовного розыска 
есть хоть один факт, ко гда укра ­
денное было найдено по жестя­
ной инвентарной бляхе... 

Строится новый дом . В нем пу­
скают лифт. На другой ж е день 
н а р у ж н у ю дверь лифта и стены 
кабины обивают великолепно 
изготовленными эмалированными 
и жестяными табличками. На лифте 
в нашем доме их уже пять. А бы­
вает и больше. 

Одна табличка вещает: «Поль­
зоваться лифтом при открытых 
дверях шахты или кабины воспре­
щается». Кому может взбрести в 
голову подниматься на лифте с 
распахнутыми дверями? К р о м е 
всего, запрещай не запрещай — 
лифт сам не пойдет. 

Другая табличка рекомендует : 
«Сперва высадите детей, потом 
выходите сами». Как будто может 
найтись взрослый идиот, который 
сам выйдет из лифта, а детей там 
оставит... Или: «Не открывайте 
дверь п р и отсутствии лифтовой 
клети на вашем этаже». А зачем 
ж е ее тогда открывать? Расчет на 
пьяного? Так он и надпись не раз­
берет. 

Внутри лифтовой кабины веша­
ют объявления друго го стиля: зо ­
лотом на лакированном железе. 
В нашем лифте это объявление 
составляет почти сорок строк 
м е л к о г о текста. Чтобы его про ­
честь, нужно надолго остановить 
лифт и специально заняться чте­
нием. Большинство пунктов это­
го железного послания тоже со ­
всем не обязательно. Ведь если 
у ж нужна табличка на лифте, то 
только одна и такая: 

«Лифт бережет твое здоровье— 
•береги его». 

Кто-то производит такие эмали­
рованные и жестяно-лаковые 
объявления. На это расходуются 
немалые деньги. 

Все больше у нас прекрасных 
шоссейных дорог , проложенных 
по нашей земле-красавице. Но в 
свое время кому-то показалось, 
что красота природы бедна и что 
ее следует обогатить. И по о б о ч и ­
нам тысячекилометровых трасс 
появились, изваянные о г р о м н ы м 
тиражом, скульптурные изображе­
ния оленей, лосей, медведей и 
почему-то еще пионеров с гор ­
нами. Статуи стоят, ломать их у ж е 
не стоит. Но кто-то ежегодно тра­
тит деньги на покраску этих статуй 
серебряной краской . Эти сереб­
ряные медведи буквально ревут 
об отсутствии вкуса и бережливо­
сти... 

Есть, видимо, такой сорт работ­
ников, которым страшно хочется 
весомо и зримо демонстрировать 
свое усердие. Они не находят ни­
каких других способов доказато, 
что не зря получают зарплату. 
С подобным дорогостоящим усер­
дием не по разуму надо кончать. 

Давайте-ка оглянемся, друзья, 
'по сторонам. Не заметим ли мы 
еще следов подобного, никому 
не нужного усердия за государст­
венный счет? 

Когда обнаружите, напишите 
нам. На конверте сделайте помет­
ку : «Деньги на ветер». Давайте все 
вместе наполним и подарим наше­
му государству коллективную ко ­
пилку, с о д е р ж и м о е которой пой­
дет на то, что людям действитель­
но нужно ! 
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Под Амура работал! Рисунок Е. Щ Е Г Л О В А 



А. В И Х Р Е В 

С Е М Е Н 
К У З Ь М И Ч 
И Н О В Ы Е 
В Р Е М Е Н А 
• Семен Кузьмич — пенсионер. А был ин­
спектором гороно. Он по натуре суховат и 
неулыбчив, мнителен и осторожен. Маль­
чишки, давно подметившие в нем сходство 
с чеховским Беликовым, за глаза называ­
ют его сокращенно «Футляром». 

Откровенно говоря, мы, соседи, недолюб­
ливали Семена Кузьмича. С ним не очень-
то хотелось поговорить по душам. И не по­
тому, что он плохо слушал. Наоборот, по­
тому, что он ловил каждое слово с какой-
то подозрительностью и недоверием. Будто 
только и ждал, что ты вот сейчас прогово­
ришься и что-нибудь такое ляпнешь, за 
что можно будет зацепиться и в чем-то 
тебя уличить. 

Это, конечно, трудно доказать, это в об­
ласти интуиции, но так оно и было, чест­
ное слово. Видимо, старая привычка. 

Вероятно, он был бы другим, если б 
не прослужил много лет школьным ин­
спектором. Сказывается. Он относился к 
нам, как к детям, которых надо держать в 
узде. Которым положено знать не все, -а 
только «от сих до сих». И которых надо 
ежеминутно направлять на путь истинный. 

Это раздражало. Хотя сейчас дело по­
шло в гору и Семен Кузьмич улучшается 
на глазах. 

В квартире у нас три семьи, не считая 
Семена Кузьмича; он один — какая же се­
мья? И хотя мы все работаем в совершен­
но разных, так сказать, отраслях, однако 
же частенько собираемся в «холле», как у 
нас именуется общий коридор, и обмени­
ваемся мнениями о разных разностях. 
О международном положении, о внутренних 
делах, в общем, о новостях. 

Семен Кузьмич в этих собеседованиях 
участия не принимал. Но зато он как бы не­
чаянно приоткрывал свою дверь, и мы ка­
ким-то шестым чувством ощущали, что он 
прислушивается к нашему разговору. 

Это нелепо: ну зачем же подслушивать, 
с какой целью? Ведь Футляр всех нас так 
досконально знает, что ничего нового о се­
бе мы ему в принципе сообщить уже не 
можем. А если тебе просто хочется послу­
шать новости — приходи, ради бога, садись 
и слушай. Так нет, обязательно надо эта­
ким тайным способом. 

Впрочем, однажды Семен Кузьмич сам 
себя выдал. О чем мы тогда спорили? Ка­
жется, о водородной бомбе. Или, скорее все­
го, о положении в сельском хозяйстве. 
В общем, о каком-то злободневном вопросе. 
И Семен Кузьмич не утерпел, вышел из 
своей комнаты и сказал нам: 

— Послушать вас, так будто вам не хва­
тает своих собственных тем для разгово­
ров. Это же по-ли-ти-ка. Я понимаю, мож­
но беседовать о работе, о театральной по­
становке, на бытовую тему. Но это... 

— А что. «это»? —перебил кто-то из 
нас.— Это и есть тоже наша собственная те­
ма. Где написано, что нельзя разговаривать 
о том, что тебя интересует? 

Футляр снисходительно и криво усмех­
нулся. Даже не то чтобы снисходительно, а 
как-то, знаете, с издевочкой: дескать, что с 
тобой, дураком, говорить. 

— Ну-ну, беседуйте. Ставьте вопросы. Да 
и решение не забудьте вынести, хе-хе! 

И ушел. 

— Кто говорил, что мой самогон слабый? 

Рисунок Е. Г У Р О В А 

Мой сосед Григорий Иванович помрач­
нел. 

— Надоел до смерти этот апостол. Не по­
нимает он разве, в какое время живет? 

Футляр, по-моему, действительно этого 
не понимал. Он и сам, между прочим, о се­
бе говорил: «У меня закваска старая, до­
военная. Грешен: люблю дисциплинку и по­
рядочек». А ведь, как я понимаю, дисцип­
линка и порядочек могут быть разные: или 
механические, или сознательные. Или осно­
ванные на боязни, или идущие от понима­
ния обстановки. Видимо, Семену Кузьмичу 
легче было налаживать в школах порядочек 
именно способом запугивания. Впрочем, это 
только предположение. Но так или иначе, 
не хотел бы я быть его подчиненным. 

Конечно, Семен Кузьмич все эти годы не 
мог не знать и не чувствовать, что свежие 
ветры сдувают коросту недобрых времен; 
не мог не ощущать перемен, но, как я по­
нимаю, не придавал им серьезного значе­
ния. Может быть, думал, что все «обра­
зуется» и войдет в прежнюю колею. 

Но этим иллюзиям не суждено было дол­
го жить. 

Как-то утром Григорий Иванович по 
обыкновению достал свои газеты, просмо­
трел их и, выйдя в коридор, весело крик­
нул: 

— Семен Кузьмич, ну-ка сюда! 
Футляр выглянул из своей комнаты в 

недоумении. Он не привык, чтобы им кто-
то интересовался. Между тем для него был 
приготовлен даже сюрприз: в центральной 
газете, на полосе, где письма трудящихся, 
фигурировала заметка Григория Ивановича. 
На по-ли-ти-ческую тему. С теми самыми 
мыслями и предложениями, которые Гри­
горий Иванович не раз высказывал в «хол­
ле». Только, конечно, заметка была немного 
покороче и поделовитее, чем наши дебаты. 

Долго наш Футляр разглядывал и даже 
как будто обнюхивал эту заметку и нако­
нец, словно убедившись, что это не мираж, 
промычал: 

— Мм-да-а... Угу... 
И посмотрел на Григория Ивановича с 

некоторым, я бы сказал, обалдением. 
Вот с этого момента Футляр стал ме­

няться. Он сначала как-то неловко и робко, 
а потом все охотнее и общительнее участво­
вал в наших дискуссиях в «холле». И даже 

высказал однажды две-три здравых мысли, 
правда, сопроводив их замечанием: 

— Это я так, между прочим. Может быть, 
я и ошибаюсь. 

Окончательно же сразил Семена Кузьмича 
случай в троллейбусе, свидетелями которо­
го оказались мы с Григорием Ивановичем. 

Мы ехали по случайности вместе с Семе­
ном Кузьмичом. Троллейбус был полон. 
Впереди нас трое вели горячий разговор 
о том, каким станет повседневный труд при 
коммунизме. И другие пассажиры время от 
времени вмешивались в эту беседу, выкла­
дывая свои точки зрения, потому что раз­
говор-то был вполне серьезный. 

В общем, не происходило ровным счетом 
ничего особенно удивительного. 

Но наш Футляр столкнулся с таким яв­
лением, видимо, впервые. Он сидел, и рас­
терянно слушал все эти разговоры, и время 
от времени взглядывал на нас с величай­
шим недоумением. 

Потом, уже в нашем «холле», Семен Кузь­
мич, потупившись, сказал: 

— Все-таки я не понимаю. Люди обсуж­
дают такие высокие проблемы, как будто 
это их собственные домашние дела. Свои­
ми словами. Кто как хочет. Но ведь есть 
же формулировки! Есть же положения! Как 
же можно? 

Это было сказано даже с некоторым над­
рывом. 

— Не только можно, но и нужно,— под­
твердил Григорий Иванович.— Почему бы 
людям не обсудить вот именно их собствен­
ные дела? И когда же вы перестанете на­
конец считать всех простых смертных, а в 
том числе, значит, и себя самого, этаким к 
бессловесными и бездумными винтиками в 
машине? Кстати, раньше как раз и было 
такое: винтики, дескать. А человек-то все 
же не железка. В конце-то концов хозяева 
страны — мы все. Мы все делаем наше од­
но общее дело, как товарищи, только на раз­
ных участках. И с этой точки зрения у нас 
у всех одинаковые права. Ведь это же, черт 
возьми, так просто! И какой, подумайте 
сами, был бы без этого социализм, а тем 
более коммунизм? 

Семен Кузьмич помолчал и потом как-то 
виновато ушел. Додумывать. 

И хорошо. Пусть додумывает. 



Быт 
или 
НЕ 

ВЫ? 
Не по 

Крылову 

Эта многострадальная бе­
реза «украшает» парк 
имени 40-летия Октября 
в городе Краснодаре. 

Свинья под дубом вековым 
наелась желудей 
и рылом 
землю рыла... 
В те времена, видать, 
так модно было. 

А нынче 
моды таковы: 
хряк, осушив 
с похмелья четвертинку 
'И разбросав объедки 
по земле, 
встает на сук 
и вынимает финку, 
чтоб вырезать 
свое факсимиле 
и имя хрюшки 
на живом стволе. 
Читайте, дескать: 
«Витя», «Саша», «Нина». 
Дивитесь, дескать, 
что я за скотина! 

Борис С И Б И Р Я К О В 

f C подлинным 
скверно 

«ВОЛОГОДСКОМУ СОВЕТУ 
НАРОДНОГО ХОЗЯЙСТВА 

С Вашего Совнархоза занаря­
жено дров на 111-й квартал — 
322 кубм. 

Получено от Вас за lll-й квар­
тал с. г.— 188 кубм. Не догру­
жено — 134 кубм. 

Прошу Вашего указания об 
отгрузке данных дров по наря­
ду II 1-го квартала с. г. 

Которые крайне необходимы 
для ПИЩЕВАРЕНИЯ в детских 
учреждениях. 

Зам. директора шелкоткацкой 
фабрики — К а р ж а в и н » 

г. Павлово-Посад. 
Московской области. 

Р Е К Л А М А И Ж И З Н Ь 
В канун 1962 года в Липецк пожа­

ловала комиссия во главе с тов. Во­
лынским, начальником пассажирской 
службы Юго-Восточной железной до­
роги, чтобы отпраздновать открытие 
нового вокзала. 

Членов комиссии смутил неказистый 
внешний вид сооружения: здание низ­
кое, будто к земле приплюснутое, 
выкрашено в дикий грязно-красно­
ватый цвет. 

Зашли в здание — с потолков ка­
пель, штукатурка со стен отваливает­
ся. Крутнули водопроводный кран —г 
воздух зашипел... 

— Некрасиво получается, Неофит 
Иванович! — сказали члены комиссии 
Завьялову, начальнику строительно-
монтажного поезда № 188. 

— Сам вижу,— признался тот.— Но 
этот объект пять лет висит на моей 
шее. Избавьте, ради бога!.. А недо­
делки потом, честное слово, ликвиди­
рую. 

Сердобольные члены комиссии сня­
ли с шеи Завьялова атлантов груз. 
Поблагодарил он их за доверие 
(а лучше сказать, за доверчивость!) 
и стал ликвидировать недоделки. Во­
семь месяцев латал крышу, подмазы­
вал фундамент, прикручивал ручки к 
дверям... 

Наконец 30 августа пришла из Во­
ронежа целеграмма за подписью 
заместителя начальника управления 
дороги тов. Крохмаль: 

«Акт приемки вокзала Липецк в 
эксплуатацию, составленный комис­
сией 30 декабря 1961 года, в связи 
с устранением недоделок, утверждаю. 
Обеспечить открытие вокзала Липецк 
1 сентября». 

Выполняя распоряжение начальст­
ва, пассажирская служба станции Ли­
пецк переселилась в стены нового 
вокзала. Здание ж е старого вокзала, 

выгодно отличавшееся от нового ар­
хитектурной стройностью и благород­
ством линий, немедленно было разру­
шено. 

Месяц спустя (30 сентября) газета 
управления и. дорпрофсожа Юго-
Восточной железной дороги «Вперед» 
торжественно провозгласила: «Ура! 
В Липецке — новый вокзал!» Потом 
весть об открытии вокзала докати­
лась до московского «Гудка», кото­
рый 11 октября оповестил всю стра­
ну: «На днях в Липецке — городе ме­
таллургов — вступил в строй новый 
вокзал. В красиво оформленном зда­
нии — просторный вестибюль, зал 
ожидания, комнаты отдыха, ресто­
ран» и т. д. и т. п. 

Когда печатались эти строки, на­
чальник станции Липецк тов. Коро-
таев стоял в «красиво оформленном 
здании» и, почесывая затылок, думал, 
куда передвинуть стол, чтобы дождь 
не капал ему за ворот. Уборщица 
«в просторном вестибюле» со 
злостью выметала обломки разру­
шающегося пола. Ее напарница в за­
ле ожидания тщетно пыталась отмыть 
цементный раствор, прикипевший к 
настланной вкривь и вкось метлах­
ской плитке. 

Тем временем пассажиры напрасно 
искали отдохновения в комнатах от­
дыха и утоления голода в ресторане. 
Эти помещения на замке. И неизве­
стно, когда откроются: в вокзале нет 
воды. По этой же причине заколоче­
ны двери парикмахерской, комнаты 
матери и ребенка и других «служб», 
без которых пассажиру, как известно, 
труба. 

Итак, скоро уже год, как в муках 
рождается и никак не может родить­
ся Липецкий вокзал. Вопреки пыш­
ной рекламе... 

И. Д А Н И Л О В 
г. Липецк. 
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П р о б л е м а б р ю к 

Еще совсем недавно узкие брю­
ки не одобрялись, и весьма. На лю­
дей, ноги которых облегали узкие 
брюки, широкоштанники смотрели, 
как на «еретиков». Они подверга­
лись гонениям и «публичному со­
жжению» в «окнах сатиры». Но 
тем не менее узкие штаны оста­
лись, выжили, признаны. 

В наши дни узкие брюки носят 
миллионы. Но где их взять? Одни 
идут в' ателье и заказывают. Тут 
все в порядке, толковать не о чем. 
Человек выкладывает деньги: 
столько-то за материал, столько-то 
за работу. Если на брюки, к при­
меру, идет метр двадцать, то в кви­
танции так и приставляется. Нико­
му не приходит в голову взять 

деньги за полтора метра на том 
основании, что вы, дескать, зака­
зываете узкие брюки, а мы при­
выкли шить широкие. 

Но наша швейная промышлен­
ность упорно шьет брюки не уже 
25 сантиметров. Более узких брюк 
в продаже нет. Почему? Работники 
прилавка ссылаются на вкусы 
«периферии». В доказательство 
приводят отзыв какого-нибудь по­
клонника матросского клеша: нра­
вится ему клеш — и баста! 

Ну и на здоровье! Раз есть при­
верженцы широких брюк, то эти­
ми брюками необходимо торговать. 
Обязательно! Спорить тут не о 
чем. Но почему же игнорируются 
вкусы поклонников узких брюк? 

Кстати, это вопрос не только мо­
ды, но и экономии. Готовое платье 
покупают десятки миллионов. 
Сотни тысяч, а может быть, и мил­
лионы несут купленные брюки в 
переделку — с у ж и в а т ь . Люди 
тратят время, платят деньги, за­
гружают ателье, дают возмож­
ность наживаться частникам. Но и 
это еще не все. При переделке 
в корзину, затем на свалку летят 
обрезки. С каждых брюк от 10 до 
30 сантиметров. Да это же миллио­
ны метров дорогих шерстяных 
тканей! Чего ради такая расточи­
тельность? 

Ю. К О Т Л Я Р 

О р и г и н а л ь н а я 
п р о д у к ц и я 

Говорят, что в моду стала вхо­
дить борода. Мода могла бы уко­
рениться, да вот беда — отращи­
вать растительность очень хлопот­
ное дело. 

Вероятно, из чувства сострада­
ния к модникам Богородская 
щетино-щеточная фабрика выпус­
тила специальные кисточки для 
бритья. Достаточно провести та­
кой кисточкой по щеке, как на 
ней остается вся щетина. Таким 
образом, без . всяких забот и хло­
пот всего лишь за 54 копейки 
можно украсить свое лицо эле­
гантной растительностью. 

В. С К В О Р Ц О В 

Д е л о—т р у б а 
В столовой № 1 поселка Очаково. 

Московской области, надумали сде­
лать капитальный ремонт. Не прош­
ло и полугода, как ремонт был закон­
чен. Осталась самая малость — пере­
делать в кухне трубу-газоход. За де­
ло бодро взялась стройконтора Мос-
горпотребсоюза. 

Рабочие поселка, проходя мимо 
столовой, уже представляли себе, как 
они заходят в светлое, уютное поме­
щение, а на столах стоят тарелки с 
наваристыми, ароматными щами. На­
чинало сосать под ложечкой. И рабо­
чие успокаивали себя мыслью, что 
теперь уже ждать осталось недолго. 

Но прошло еще более полугода, а 
газоход все еще тянут. И хотя за ра­
ботами наблюдают несколько комис­
сий, а трубы все нет. Дело-то, как го­
ворится,— труба! 

И. ПАСХИН 

ЧУДЕСА ПАРФЮМЕРИИ 
Говорят, что последователи системы 

йогов могут спать на гвоздях и часа­
ми стоять на голове. Не для них ли 
выпустила свое снадобье московская 
фабрика «Рассвет»? Называется оно 
«Средство от комаров и мошкары». 
Если выйти к рене и натереться наз­
ванной жидкостью, то сию же мину--
ту на человека начнут пикиро­
вать несметные эскадрильи комаров, 
мошек и африканских москитов, при­
влеченных приятным запахом. Если 
после этого испытания смельчак ос­
тается жив, то постель из гвоздей и 
шипов покажется ему пуховой пери­
ной. 

гор. Барнаул. 
Ф. СЕРГЕЕВ 

«О П 
к т о 

О Л Е , 
Т Е Б Я 

Андрей В Н У К О В , 
Николай К Н Я З Е В 

Обыкновенная 
и с т о р и я 
— Нам стены побелить пора 
И потолок к тому же , 
Нанять бы Ваську-маляра,— 
Жена сказала мужу. 

—'Ьет, лучше сделать самому, 
Чеу| «слева» брать кого-то. 
Во|ьму белила, кисть возьму — 
НеЬтрая работа. 

И в то ж е утро гражданин 
По свежим лужам рысью 
Помчался в нужный магазин 
Купить побелку с кистью. 

Но там за банкою белил 
Была такая давка, 
Что каждый мысленно чернил 
Работников прилавка. 

Супруг в соседний магазин 
Отправился галопом. 
За «им другие, как один, 
На зависть антилопам. 

Но там сказали: 
—. Кисти все, 

И кончилась побелка!.. 
Весь день товарищ в колесе 
Крутился, словно белка. 

Супруг устал, супруг продрог, 
Припомнил чью-то маму, 
Присел, ссутулясь, на порог 
И увидал рекламу: 

«Наш магазин всегда готов, 
Чтоб в доме чисто было, 
Продать вам кисти всех сортов, 
Побелку и белила!» 

...Супруг очнулся ото сна, 
Добрел домой устало, 
Сказав смущенно, чтоб-жена 
За Ваською послала! 

СТОИТ ЛИ РИСШАТЬ? 

Заведующий Лучковской началь­
ной школой Калининской области 
Н. Рудько решил летом покрасить 
школьные полы и парты. Чтобы раз­
вести краску, он, естественно, отпра­
вился в магазин и приобрел там три­
дцать бутылок олифы. Каждая бу­
тылка была снабжена этикеткой, ко­
торая уведомляла покупателя, что он 
имеет в руках «олифу натуральную», 
изготовленную в городе Станиславе. 

А затем началось что-то ненату­
ральное, одним словом, чудеса. 

Первого июля полы и парты покра­
сили. Через два месяца, первого сен­
тября, в день начала учебного года, 
полы напоминали гигантскую пло­
щадку для уловления мух. Неосмот­
рительные мухи бились в предсмерт­
ной агонии на липком полу. Исполь­
зовать же пол по прямому назначе­
нию — то есть ходить по нему — мож­
но было только с большим риском. 
Подошвы, понимаете ли, прилипали. 
Первоклассников, которые были не в 
состоянии преодолеть цепкость пола, 
впору было носить в классы на руках. 

Сейчас пол в результате соприкос­
новения с подошвами преподавателей 
и учеников утратил свои клейкие 
свойства, а также и первоначальный 
цвет. Красить его нужно заново. Но 
решиться на это страшновато. Вдруг 
не просохнет до конца учебного года? 

Ю. М. 

О ш и б к а 
к л а с с и к а 

«Все изменяют труд и годы»,— 
Лет сто назад сказал поэт. 
Он знал людей, постиг природу, 
Но правды в афоризме нет! 

Познав столовые невзгоды, 
Я фразу малость изменю: 
«Все изменяют труд и годы, 
Но... не столовое меню». 

Е. Г Л Е Б О В 

П О Л Е , 
У С Е Я Л...» 

Известно, кто — торг «Мосмороженое». Из­
вестно, где: в Тушине, между улицами Сво­
боды и Советской. Известны подробности. 
В 1960 году торг, обуреваемый желанием до­
ставить прохладное удовольствие тушин-
цам, воздвиг павильон из железа, стекла 
и пластмасс. Вывеска издали манила про­
хожих вкусными словами «Кафе-мороже­
ное». 

Почти два года простоял павильон на зе­
леном поле в девственной неприкосновенно­
сти: ни одной чашки кофе не было продано, 
ни одной порции мороженого не отпущено. 
Не открыв кафе, его закрыли снаружи ли­
стами сухой штукатурки... 

В сентябре этого года, когда нужда в 
пломбирах почти отпала, к павильону при­
близились первые посетители. Но не за 
пломбирами и не за кофе. Они пришли от­
крывать кафе, имея при себе молотки, 
топоры и кувалды. 

С треском отлетела сухая штукатурка, со 
скрежетом повалились железные конструк­
ции, зазвенели разбиваемые стекла. «Откры­
ватели» работали со смаком, приговаривая: 
«Ломать — не делать, сердце не болит»... 

Кафе превратилось в кучу утиля. Почему7 
Известно и это: строители в пылу азарта, 
возводя павильон, «забыли» о таких деталях, 
как водопровод, канализация, газ и электри­
чество. А коли всего этого нет и павильон 
потому не может работать,— сломать его, 
чтобы не мозолил глаза!.. 

Торг «Мосмороженое» по своей природе 
должен бы быть холодным. Однако у его 
руководителей темперамент горячий, как У 
некоторых всадников: прежде скачут, а по­
том смотрят, куда. 

Н. СМИРНОВ 



Быт 
или 
НЕ 

ВЫ? 
Не по 

Крылову 

Эта многострадальная бе­
реза «украшает» парк 
имени 40-летия Октября 
в городе Краснодаре. 

Свинья под дубом вековым 
наелась желудей 
и рылом 
землю рыла... 
В те времена, видать, 
так модно было. 

А нынче 
моды таковы: 
хряк, осушив 
с похмелья четвертинку 
'И разбросав объедки 
по земле, 
встает на сук 
и вынимает финку, 
чтоб вырезать 
свое факсимиле 
и имя хрюшки 
на живом стволе. 
Читайте, дескать: 
«Витя», «Саша», «Нина». 
Дивитесь, дескать, 
что я за скотина! 

Борис С И Б И Р Я К О В 

f C подлинным 
скверно 

«ВОЛОГОДСКОМУ СОВЕТУ 
НАРОДНОГО ХОЗЯЙСТВА 

С Вашего Совнархоза занаря­
жено дров на 111-й квартал — 
322 кубм. 

Получено от Вас за lll-й квар­
тал с. г.— 188 кубм. Не догру­
жено — 134 кубм. 

Прошу Вашего указания об 
отгрузке данных дров по наря­
ду II 1-го квартала с. г. 

Которые крайне необходимы 
для ПИЩЕВАРЕНИЯ в детских 
учреждениях. 

Зам. директора шелкоткацкой 
фабрики — К а р ж а в и н » 

г. Павлово-Посад. 
Московской области. 

Р Е К Л А М А И Ж И З Н Ь 
В канун 1962 года в Липецк пожа­

ловала комиссия во главе с тов. Во­
лынским, начальником пассажирской 
службы Юго-Восточной железной до­
роги, чтобы отпраздновать открытие 
нового вокзала. 

Членов комиссии смутил неказистый 
внешний вид сооружения: здание низ­
кое, будто к земле приплюснутое, 
выкрашено в дикий грязно-красно­
ватый цвет. 

Зашли в здание — с потолков ка­
пель, штукатурка со стен отваливает­
ся. Крутнули водопроводный кран —г 
воздух зашипел... 

— Некрасиво получается, Неофит 
Иванович! — сказали члены комиссии 
Завьялову, начальнику строительно-
монтажного поезда № 188. 

— Сам вижу,— признался тот.— Но 
этот объект пять лет висит на моей 
шее. Избавьте, ради бога!.. А недо­
делки потом, честное слово, ликвиди­
рую. 

Сердобольные члены комиссии сня­
ли с шеи Завьялова атлантов груз. 
Поблагодарил он их за доверие 
(а лучше сказать, за доверчивость!) 
и стал ликвидировать недоделки. Во­
семь месяцев латал крышу, подмазы­
вал фундамент, прикручивал ручки к 
дверям... 

Наконец 30 августа пришла из Во­
ронежа целеграмма за подписью 
заместителя начальника управления 
дороги тов. Крохмаль: 

«Акт приемки вокзала Липецк в 
эксплуатацию, составленный комис­
сией 30 декабря 1961 года, в связи 
с устранением недоделок, утверждаю. 
Обеспечить открытие вокзала Липецк 
1 сентября». 

Выполняя распоряжение начальст­
ва, пассажирская служба станции Ли­
пецк переселилась в стены нового 
вокзала. Здание ж е старого вокзала, 

выгодно отличавшееся от нового ар­
хитектурной стройностью и благород­
ством линий, немедленно было разру­
шено. 

Месяц спустя (30 сентября) газета 
управления и. дорпрофсожа Юго-
Восточной железной дороги «Вперед» 
торжественно провозгласила: «Ура! 
В Липецке — новый вокзал!» Потом 
весть об открытии вокзала докати­
лась до московского «Гудка», кото­
рый 11 октября оповестил всю стра­
ну: «На днях в Липецке — городе ме­
таллургов — вступил в строй новый 
вокзал. В красиво оформленном зда­
нии — просторный вестибюль, зал 
ожидания, комнаты отдыха, ресто­
ран» и т. д. и т. п. 

Когда печатались эти строки, на­
чальник станции Липецк тов. Коро-
таев стоял в «красиво оформленном 
здании» и, почесывая затылок, думал, 
куда передвинуть стол, чтобы дождь 
не капал ему за ворот. Уборщица 
«в просторном вестибюле» со 
злостью выметала обломки разру­
шающегося пола. Ее напарница в за­
ле ожидания тщетно пыталась отмыть 
цементный раствор, прикипевший к 
настланной вкривь и вкось метлах­
ской плитке. 

Тем временем пассажиры напрасно 
искали отдохновения в комнатах от­
дыха и утоления голода в ресторане. 
Эти помещения на замке. И неизве­
стно, когда откроются: в вокзале нет 
воды. По этой же причине заколоче­
ны двери парикмахерской, комнаты 
матери и ребенка и других «служб», 
без которых пассажиру, как известно, 
труба. 

Итак, скоро уже год, как в муках 
рождается и никак не может родить­
ся Липецкий вокзал. Вопреки пыш­
ной рекламе... 

И. Д А Н И Л О В 
г. Липецк. 
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П р о б л е м а б р ю к 

Еще совсем недавно узкие брю­
ки не одобрялись, и весьма. На лю­
дей, ноги которых облегали узкие 
брюки, широкоштанники смотрели, 
как на «еретиков». Они подверга­
лись гонениям и «публичному со­
жжению» в «окнах сатиры». Но 
тем не менее узкие штаны оста­
лись, выжили, признаны. 

В наши дни узкие брюки носят 
миллионы. Но где их взять? Одни 
идут в' ателье и заказывают. Тут 
все в порядке, толковать не о чем. 
Человек выкладывает деньги: 
столько-то за материал, столько-то 
за работу. Если на брюки, к при­
меру, идет метр двадцать, то в кви­
танции так и приставляется. Нико­
му не приходит в голову взять 

деньги за полтора метра на том 
основании, что вы, дескать, зака­
зываете узкие брюки, а мы при­
выкли шить широкие. 

Но наша швейная промышлен­
ность упорно шьет брюки не уже 
25 сантиметров. Более узких брюк 
в продаже нет. Почему? Работники 
прилавка ссылаются на вкусы 
«периферии». В доказательство 
приводят отзыв какого-нибудь по­
клонника матросского клеша: нра­
вится ему клеш — и баста! 

Ну и на здоровье! Раз есть при­
верженцы широких брюк, то эти­
ми брюками необходимо торговать. 
Обязательно! Спорить тут не о 
чем. Но почему же игнорируются 
вкусы поклонников узких брюк? 

Кстати, это вопрос не только мо­
ды, но и экономии. Готовое платье 
покупают десятки миллионов. 
Сотни тысяч, а может быть, и мил­
лионы несут купленные брюки в 
переделку — с у ж и в а т ь . Люди 
тратят время, платят деньги, за­
гружают ателье, дают возмож­
ность наживаться частникам. Но и 
это еще не все. При переделке 
в корзину, затем на свалку летят 
обрезки. С каждых брюк от 10 до 
30 сантиметров. Да это же миллио­
ны метров дорогих шерстяных 
тканей! Чего ради такая расточи­
тельность? 

Ю. К О Т Л Я Р 

О р и г и н а л ь н а я 
п р о д у к ц и я 

Говорят, что в моду стала вхо­
дить борода. Мода могла бы уко­
рениться, да вот беда — отращи­
вать растительность очень хлопот­
ное дело. 

Вероятно, из чувства сострада­
ния к модникам Богородская 
щетино-щеточная фабрика выпус­
тила специальные кисточки для 
бритья. Достаточно провести та­
кой кисточкой по щеке, как на 
ней остается вся щетина. Таким 
образом, без . всяких забот и хло­
пот всего лишь за 54 копейки 
можно украсить свое лицо эле­
гантной растительностью. 

В. С К В О Р Ц О В 

Д е л о—т р у б а 
В столовой № 1 поселка Очаково. 

Московской области, надумали сде­
лать капитальный ремонт. Не прош­
ло и полугода, как ремонт был закон­
чен. Осталась самая малость — пере­
делать в кухне трубу-газоход. За де­
ло бодро взялась стройконтора Мос-
горпотребсоюза. 

Рабочие поселка, проходя мимо 
столовой, уже представляли себе, как 
они заходят в светлое, уютное поме­
щение, а на столах стоят тарелки с 
наваристыми, ароматными щами. На­
чинало сосать под ложечкой. И рабо­
чие успокаивали себя мыслью, что 
теперь уже ждать осталось недолго. 

Но прошло еще более полугода, а 
газоход все еще тянут. И хотя за ра­
ботами наблюдают несколько комис­
сий, а трубы все нет. Дело-то, как го­
ворится,— труба! 

И. ПАСХИН 

ЧУДЕСА ПАРФЮМЕРИИ 
Говорят, что последователи системы 

йогов могут спать на гвоздях и часа­
ми стоять на голове. Не для них ли 
выпустила свое снадобье московская 
фабрика «Рассвет»? Называется оно 
«Средство от комаров и мошкары». 
Если выйти к рене и натереться наз­
ванной жидкостью, то сию же мину--
ту на человека начнут пикиро­
вать несметные эскадрильи комаров, 
мошек и африканских москитов, при­
влеченных приятным запахом. Если 
после этого испытания смельчак ос­
тается жив, то постель из гвоздей и 
шипов покажется ему пуховой пери­
ной. 

гор. Барнаул. 
Ф. СЕРГЕЕВ 

«О П 
к т о 

О Л Е , 
Т Е Б Я 

Андрей В Н У К О В , 
Николай К Н Я З Е В 

Обыкновенная 
и с т о р и я 
— Нам стены побелить пора 
И потолок к тому же , 
Нанять бы Ваську-маляра,— 
Жена сказала мужу. 

—'Ьет, лучше сделать самому, 
Чеу| «слева» брать кого-то. 
Во|ьму белила, кисть возьму — 
НеЬтрая работа. 

И в то ж е утро гражданин 
По свежим лужам рысью 
Помчался в нужный магазин 
Купить побелку с кистью. 

Но там за банкою белил 
Была такая давка, 
Что каждый мысленно чернил 
Работников прилавка. 

Супруг в соседний магазин 
Отправился галопом. 
За «им другие, как один, 
На зависть антилопам. 

Но там сказали: 
—. Кисти все, 

И кончилась побелка!.. 
Весь день товарищ в колесе 
Крутился, словно белка. 

Супруг устал, супруг продрог, 
Припомнил чью-то маму, 
Присел, ссутулясь, на порог 
И увидал рекламу: 

«Наш магазин всегда готов, 
Чтоб в доме чисто было, 
Продать вам кисти всех сортов, 
Побелку и белила!» 

...Супруг очнулся ото сна, 
Добрел домой устало, 
Сказав смущенно, чтоб-жена 
За Ваською послала! 

СТОИТ ЛИ РИСШАТЬ? 

Заведующий Лучковской началь­
ной школой Калининской области 
Н. Рудько решил летом покрасить 
школьные полы и парты. Чтобы раз­
вести краску, он, естественно, отпра­
вился в магазин и приобрел там три­
дцать бутылок олифы. Каждая бу­
тылка была снабжена этикеткой, ко­
торая уведомляла покупателя, что он 
имеет в руках «олифу натуральную», 
изготовленную в городе Станиславе. 

А затем началось что-то ненату­
ральное, одним словом, чудеса. 

Первого июля полы и парты покра­
сили. Через два месяца, первого сен­
тября, в день начала учебного года, 
полы напоминали гигантскую пло­
щадку для уловления мух. Неосмот­
рительные мухи бились в предсмерт­
ной агонии на липком полу. Исполь­
зовать же пол по прямому назначе­
нию — то есть ходить по нему — мож­
но было только с большим риском. 
Подошвы, понимаете ли, прилипали. 
Первоклассников, которые были не в 
состоянии преодолеть цепкость пола, 
впору было носить в классы на руках. 

Сейчас пол в результате соприкос­
новения с подошвами преподавателей 
и учеников утратил свои клейкие 
свойства, а также и первоначальный 
цвет. Красить его нужно заново. Но 
решиться на это страшновато. Вдруг 
не просохнет до конца учебного года? 

Ю. М. 

О ш и б к а 
к л а с с и к а 

«Все изменяют труд и годы»,— 
Лет сто назад сказал поэт. 
Он знал людей, постиг природу, 
Но правды в афоризме нет! 

Познав столовые невзгоды, 
Я фразу малость изменю: 
«Все изменяют труд и годы, 
Но... не столовое меню». 

Е. Г Л Е Б О В 

П О Л Е , 
У С Е Я Л...» 

Известно, кто — торг «Мосмороженое». Из­
вестно, где: в Тушине, между улицами Сво­
боды и Советской. Известны подробности. 
В 1960 году торг, обуреваемый желанием до­
ставить прохладное удовольствие тушин-
цам, воздвиг павильон из железа, стекла 
и пластмасс. Вывеска издали манила про­
хожих вкусными словами «Кафе-мороже­
ное». 

Почти два года простоял павильон на зе­
леном поле в девственной неприкосновенно­
сти: ни одной чашки кофе не было продано, 
ни одной порции мороженого не отпущено. 
Не открыв кафе, его закрыли снаружи ли­
стами сухой штукатурки... 

В сентябре этого года, когда нужда в 
пломбирах почти отпала, к павильону при­
близились первые посетители. Но не за 
пломбирами и не за кофе. Они пришли от­
крывать кафе, имея при себе молотки, 
топоры и кувалды. 

С треском отлетела сухая штукатурка, со 
скрежетом повалились железные конструк­
ции, зазвенели разбиваемые стекла. «Откры­
ватели» работали со смаком, приговаривая: 
«Ломать — не делать, сердце не болит»... 

Кафе превратилось в кучу утиля. Почему7 
Известно и это: строители в пылу азарта, 
возводя павильон, «забыли» о таких деталях, 
как водопровод, канализация, газ и электри­
чество. А коли всего этого нет и павильон 
потому не может работать,— сломать его, 
чтобы не мозолил глаза!.. 

Торг «Мосмороженое» по своей природе 
должен бы быть холодным. Однако у его 
руководителей темперамент горячий, как У 
некоторых всадников: прежде скачут, а по­
том смотрят, куда. 

Н. СМИРНОВ 



] 
я з ы к Б Р А К О М 

А Д А Н к. А 
Говорят, не так давно в мастер­

с к у ю головных уборов зашел 
один из авторов «Сборника задач 
по арифметике» (пособие для 
учителей начальной школы, Учпед­
гиз). Он пожелал заказать себе 
фуражку . 

Мастер оказался на редкость 
вежливым человеком и в мгнове­
ние ока оформил заказ. Обрадо­
вался клиент, взял в руки квитан­
ц и ю и ахнул от изумления: 

— Позвольте! Неужели на фу­
ражку нужно один метр шестьде­
сят сантиметров? Да я на б р ю к и 
покупаю метр тридцать! 

Мастер усмехнулся, достал зло­
получный сборник, раскрыл его 
на странице 191-й и прочитал зада­
чу: («Мастерская по пошивке го­
ловных уборов из каждых 8 мет­
ров шьет 5 фуражек . Сколько та­
ких фуражек м о ж н о сшить из кус­
ка сукна длиной 96 метров?» 

— Как видите, дорогой товарищ, 
я шью по вашим нормам. 

Тут, говорят, знаток школьной 
арифметики т я ж к о вздохнул, выта­
щил бумажник и отсчитал сумму, 
за к о т о р у ю мог бы купить себе 
б р ю к и . На какие жертвы не пой­
дешь ради сохранения престижа! 

Интересно бы взглянуть, какая 
получилась фуражка . 

В. Д О Б Р Ы Ч Е В 
г. Львов. 

Плохое живуче. Сколько пи­
сали и говорили о канцеляр­
щине! А все-таки живуча она! 
Часто, очень часто можно уви­
деть вывеску, объявление, афи­
шу, от которых так и веет ста­
рорежимным ведомством! «Я, 
нижеподписавшийся...» Может 
быть, этому .«нижеподписавше­
муся» хочется просто и ясно 
обратиться в кассу взаимопо­
мощи с просьбой выдать недо­
стающие 30 рублей для покуп­
ки пылесоса. Но без «нижепод­
писавшегося» он обойтись не 
может. Ему кажется, что это 
просто неприлично. 

К сожалению, заскорузлая 
канцелярщина рождается не 
только под пером, так сказать, 
«единоличника» — ее плодят 
солидные учреждения и пред­
приятия. 

И с и е чудо напечатано тира­
жом в несколько тысяч 
экземпляров. Почему с и я ? 
Разве так говорят в наше вре­
мя? Конечно, нет. Но уж очень 
это выглядит солидно. Важно­
сти слогу прибавляет. 

Или вот названия отделов в 
харьковском универмаге: 

Или вот еще одна блистатель­
ная вывеска у дверей ателье: 

— — — ••**•- • ' 

«НОЖЕВЫЕ ИЗДЕЛИЯ», 
«ЗАМОЧНЫЕ ИЗДЕЛИЯ». 

МЗ УССР, научно-иссле­
довательский институт 

глазных болезней 
им. профессора Гиршмана 

Амбулатория 

СПРАВКА 

Дана с и я тов. 
в том, что . . 

и т. д. 

— Скажите, что продается в 
отделе «Замочные изделия»? — 
спросил я у продавца. 

— Как что? — изумился он.— 
Ну, конечно, замки. 

— И больше ничего? 
— Нет. 
Но для чего же тогда «Замоч­

ные изделия»? Разве, кроме 
замков, здесь продаются отмыч­
ки, «фомки», портативные газо­
резные аппараты? То же самое 
и «Ножевые изделия». А в по­
селке Новая Бавария, на окра­
ине Харькова, радует глаз та­
кая вывеска: 

индпашив1г2 
РАБОТАЕТ с Юле 18ч. 

ГШШИВАЕТ 
МУЖСКУЮ 

и 
ДАМСКУЮ 
ВЕРХНЮЮ ОДЕЖНУ 

и 
ПРОИЗВОЛМТ 

РЕМОНТ. 

Управление газового хо­
зяйства гор. Харькова, 

аварийная служба. 

Прием з а я в о к н а 
у т е ч к у г а з а произво­
дится круглосуточно. Те­
лефон 6-22-47. 

— Умеют же за границей делать хорошие вещи 

Нам неизвестно, какого каче­
ства «индпошив» № 2 «поши-
вает» мужскую и дамскую 
верхнюю одежду, но что касает­
ся русского языка, то тут «инд­
пошив» работает с браком. 

М. Н Е П О М Н Я Щ И Й 
г. Харьков. 

Ф О М А И ТРУД 

Ф о м а наш убежден , конечно, в том, 
Что к о м м у н и з м мы создаем т р у д о м . 
Но очень трудно убедить Ф о м у , 
Что потрудиться надо и ему! 

ЧУВСТВИТЕЛЬНОЕ 
МЕСТО 

Д е н ь г о ю человек прельстился, 
Пошел на подлость и обман. 
Скандал, конечно, разразился, 
Был делу ход законный дан — 
И человек за грудь охватился. 
Н о 'Не за сердце — 
За карман! 

«СИДЕЛЕЦ» 

— Иван Степаныч нынче не у дел. 
— А где работал он? 
— На жалобах сидел: 
Отделом жалоб ведал в управленье, 

I И SOT с отдела, эначит, полетел.,. 

— А чем такое вызвано решенье? 
— Я ж гов орю : на жалобах ' сидел ! 
— Ты что одно заладил-то, послушай?! 

— Да я ж е русским языком сказал: 
Сидел на жалобах 
Шестипудовой тушей 
И им, бедняжкам, ходу не давал! 

Рисунок Бориса Л Е О Симферополь. 
А. М А Л И Н 
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О п а с н о е 

с х о д с т в о 

Они похожи друг на друга, как две новень­
кие галоши. 

Кто он и кто она? 
Не будем обволакивать вопрос туманом за­

гадочности. Назовем имена. 
Он — сборник аннотаций «Рекламфильма». 

Она — рецензия на кинофильм «Годы де­
вичьи», опубликованная в газете «Алапаевский 
рабочий» (Свердловская область) и подписан­
ная сотрудником газеты Н. Хэповым. 

Позвольте наше утверждение проиллюстри­
ровать отдельными примерами. 

«Это были обыкновенные парни и девчата. 
Работали они на одном заводе, в одной брига­
де, и вообще-то ничем не отличались от своих 
сверстников. И все-таки было в их отношениях, 
внимании и требовательности друг к другу что-
то такое, что невольно обращало на себя вни­
мание...» 

Так пишет «Рекламфильм». 
А вот у тов. Н. Хапова: 
«...в нем правдиво показываются обыкновен­

ные парни и девчата... Молодые герои фильма 
почти ничем не отличаются от своих сверст­
ников. И все-таки фильм волнует зрителя. Есть 
в этих парнях и девчатах что-то особенно при­
ятное... Их отношения, их внимание и требова­
тельность друг к другу заставляют зрителя с 
интересом следить за развертыванием собы­
тий...» 

Как видите, сходство 'поразительное! 
Или «Рекламфильм»: 
«Однажды на концерте Гнат случайно встре­

тил Ганну, свою первую любовь. И с этого 
дня что-то надломилось в его отношениях с 
Настей. Потом один паренек из бригады видел, 
как Гнат на рассвете прощался с Ганной у ка­
литки ее дома». 

И авторучка строчит рецензию: 
«А Гнат совершенно случайно, на концерте 

встретился с Ганной — со своей первой лю­
бовью... С этого дня и надломилось что-то в от­
ношениях Гната с Настей. Тем более, что один 
паренек из бригады видел, что Ганна прово­
жала Гната домой, у калитки прощалась с ним 
уже на рассвете». 

Видите, с каким вдохновением «творил» Ха-
пов, даже калитки перепутал. Не до калиток! 
Вскоре рецензия на кинофильм «Годы 
девичьи» была опубликована. 

Таким же манером Хапов «раскрыл» читате­
лям «Алапаевского рабочего» содержание ки­
нофильмов «10 тысяч мальчиков», «Длинный 
день», «Горизонт» и другие. В редакции 
принимали его «продукцию» и восхищались. 
Восхищались талантом автора, засверкавшим с 
такой силой. Ну и, конечно, отмечали умение 
кратко, просто и ясно доносить до читателя 
самую суть произведений киноискусства. Нет, 
право же , такое дано не каждому! 

Иногда такие творения (чтобы не очень бро­
салось в глаза) автор подписывал псевдонима­
ми «Д. Наркисов» и «Н. Александров». В редак­
ции говорили: «Это от скромности». 

Потом скромного товарища любезно пригла­
сили занять должность заведующего отделом 
редакции межрайонной газеты «Искра». Поле 
деятельности расширилось: теперь он просве­
щает умы читателей уже не одного города, а 
целых шести районов. 

Д. Б А Р А Н О В 
г. Алапаевск. 

— Купили папе торшер, а поставить некуда... 
— Придется папу в чулан, а торшер на его место! 

НОВОЕ 
В МИГРАЦИИ РЫБ 

Астрахань — рыбный край. Особенно мне 
понравились там консервы из какой-то ма­
ленькой рыбки. Но когда я узнал, что эта 
рыбка зовется ряпушкой, то мой восторг 
сменился безграничным удивлением. 

Ведь ряпушка, как известно, водится в 
водоемах бассейна Балтийского моря. За 
тысячи километров от Астрахани. Правда, 
есть еще восточносибирская ряпушка. Но и 
той, судя по названию, плыть в Астрахань 
не ближний свет. 
. Я даже карту взял и все ломал голову, 
раздумывая, какими речными путями при­
плыла сюда эта несмышленая рыбка и что 
ей тут понадобилось. 

А потом глянул на консервную банку, где 
было надписано «Ленинградский совнар­
хоз», и сразу все понял. Оказывается, это 
не ряпушка была несмышленая... 

И. К А Т Я ЕВ 

Рисунок Е. Г О Р О Х О В А 

Б У Л Ь Д О З Е Р 
НА К У Р О Р Т Е 

К технике надо относиться бережно. И уж 
кого-кого, а руководителей Мурманского 
совнархоза, надо прямо сказать, упрекнуть 
с этой точки зрения не в чем. В самый раз­
гар курортно-пляжного сезона, не жалея 
сил и средств (государственных, разумеет­
ся), они отправили из поселка Териберка, 
Мурманской области, в солнечную Анапу 
бульдозер «ДТ-54». Бульдозер направлен в 
аренду на два месяца на анапский строй­
участок управления «Мурмансельди». Уве­
селительная прогулка бульдозера обойдется 
государству в три тысячи рублей. 

Мы не знаем, как влияет на бульдозер 
целительный климат Кавказского побе­
режья. Впрочем, об этом, наверное, извест­
но его нежным опекунам из Мурманского 
совнархоза. 

Мурманская область. 
Н. В О Д О П Ь Я Н О В А 
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П О Д Р Ы В Н Ы Е Т А Н Ц Ы 

Сэр Мораис Вилджеин на ред­
кость занятой человек. Причем 
занят он не простыми делами, а 
сугубо государственными: он 
министр труда и одновременно 
заместитель министра внутрен­
них дел Южно-Африканской 
Республики. 

И тем не менее министр-со­
вместитель нашел время для 
танцев. Только не подумайте, 
что сэр Вилджеин увлекается 
танцами лично. Человеку, заня­
тому проблемой нехватки в 
стране концентрационных ла­
герей и улучшением качества 
кандалов, не к лицу отплясы­
вать твист. Танцы заинтересо­
вали его с точки зрения госу­
дарственной. Выступая на еже­
годной конференции Нацио­
нальной молодежной организа­
ции ЮАР, он заявил: «Над на­
шей страной нависла явная уг­
роза в виде танцев белых с 
цветными. Устройство таких 
танцев — это тактика, при по­
мощи которой определенные 
элементы стараются подорвать 
существующий в стране строй». 

Как и каждый квалифициро­

ванный антикоммунист-истерик, 
министр не преминул' намек­
нуть, что во всем виновата, мол, 
«рука Москвы». При этом, надо 
думать, Он с трудом удержался 
от того, чтобы не обвинить за­
одно и «ногу Москвы». Но как 
бы там ни было, сэр Вилджеин 
не на шутку встревожен. Ведь, 
чего доброго, и на самом деле 
«существующий в стране строй» 
может рухнуть от простого тан­
цевального па. Прочный строй, 
ничего не скажешь! 

Б* Южно-Африканской Рес­
публике не так давно был вве­
ден колонизаторский закон «о 
борьбе с саботажем». По этому 
закону только за участие афри­
канца в митинге ему грозит тю­
ремное заключение' сроком до 
десяти лет. Теперь жители ЮАР 
ждут закона, по которому за 
совместное с белым исполнение 
вальса можно угодить с тан­
цевальной площадки прямо на 
виселицу. 

Ничего не скажешь! Южно-
Африканская «демократия» пе­
реживает свой звездный час.,. 

Я. М Е Ч Н И К О В Идейная близость. Рисунок Гр. О Г А Н О В А 

ПУТЕШЕСТВИЕ БУДЕТ ОПАСНЫМ... 
Совершить обычный воздушный рейс в Аме­

рике не менее рискованно, чем, скажем, от­
правиться в морское путешествие верхом на 
торпеде или курить, сидя на пороховой боч­
ке. 

Скажете—преувеличение? Возможно. Но 
очень небольшое. Был ведь такой случай в 
Соединенных Штатах. Нежный, заботливый 
юноша усадил любимую мамочку в самолет, 
предварительно застраховав ее жизнь на сум­
му в 37 тысяч долларов. В мамином чемодане 
между тем уже тикал часовой механизм ад­
ской машины, вложенной туда изобретатель­
ным ребенком. Благоговейно чмокнув старуш­
ку в щеку и пожелав ей счастливого пути, он 
стремглав бросился домой и включил радио; 
приемник. Ждать пришлось недолго. Прервав 
на полуслове истошную песенку Элвиса Прес­
ли, диктор объявил, что полчаса назад взо­
рвался в воздухе самолет компании «Юнай­
тед Эр Лайнс». Все 44 пассажира погибли. Лю­
бящий сынок-убийца помчался за страховой 
премией, а угодил на электрический стул. Од­
нако справедливое возмездие мало утешило 
семьи погибших — мертвых оно не вернуло. 

Этот случай далеко не единичный. Нынеш­
ним летом взорвалась динамитная бомба на 
борту реактивного пассажирского самолета, 
пролетавшего над штатом Миссури. Погибло 
45 человек. А всего за последние годы, по 
сообщениям американской печати, только в ре­
зультате взрывов бомб на самолетах в небе 
Америки расстались с жизнью 239 человек. 

Если вы родились под счастливой звездой и 
в самолете, на котором вы летите, не окажет­
ся искусно спрятанной бомбы замедленного 
действия, это еще не значит, что рейс окон­
чится благополучно. Например, ваш сосед мо­
жет вытащить из кармана револьвер и, стара­
тельно целясь в стюардессу, потребовать бу­
тылку виски. Захмелев, он, недолго думая, 
ворвется в кабину пилота и начнет размахивать 
перед его носом револьвером или ножом. 

Подобные «забавы» пассажиров — не плод 
фантазии журналиста. О них сообщило недав­

но Федеральное авиационное агентство США. 
Но предположим, что вам не грозит опас­

ность ни со стороны багажного отсека самоле­
та, ни со стороны чересчур темпераментных 
пассажиров. И все ж е успокаиваться рановато. 
Попробуйте незаметно заглянуть в кабину пи­
лота и не падайте в обморок, увидев, что са­
молетом управляет хорошенькая стюардесса, 
уютно устроившаяся на коленях летчика. Такую 
живописную картину лицезрел бортмеханик 
Фред Хэзлатт, войдя в кабину пилота, чтобы 
выяснить причину неожиданного крена воз­
душного корабля. Об этом он рассказал на за­
седании подкомиссии американского конгрес­
са, который расследует сейчас «нарушения 

правил безопасности на борту коммерческих 
самолетов». 

А вот какие показания дала на заседании 
подкомиссии стюардесса Маргарет Донофрай: 
«Я вела самолет в течение 35—40 минут. Опе­
рируя рулями управления, я опустила само­
лет с высоты 3 тысяч метров до 500 метров. 
Мне кажется, я неплохо справилась с задачей, 
принимая во внимание, что мне никогда рань­
ше не приходилось этим заниматься». 

Совсем неплохо! Но было бы еще лучше, 
если бы пассажиров предупредили об этом 
эксперименте заранее. Они, пожалуй, отправи­
лись бы в путь пешком. 

В. К А Ч А Л О В 

« Т р о п и ч е с к и е рыбы» оправдываются 
Международное объединение обществ лю­

бителей аквариумов, безусловно, не самое 
популярное в мире объединение. Но тем не 
менее оно существует и объединяет любите^ 
лей аквариумов ^западных стран. До поры 
до времени заседания аквариумистов про­
ходили без особенных потрясений, разве 
что кто-нибудь докладывал о попытке кор­
мить вуалехвосток кислым молоком или 
дрессировать золотых рыбок методом теле­
патии. Так продолжалось бы и поныне, ес­
ли бы один из членов этого почтенного об­
щества не вызвал настоящую панику. 

Выйдя на трибуну, он выразил глубокую 
тревогу в связи с тем, что в официальном 
названии общества имеется слово «интерна­
циональное». А слово это, сказал любитель 
аквариумных рыбок, попахивает коммуниз­
мом, потому что от него один шаг до «Ин­
тернационала». 

Руководителей общества бросило в пот. 
На мгновение им захотелось самим превра­
титься в любимых рыбок и спокойно пла­
вать за толстыми стеклами аквариумов, 
помахивая лишь хвостом в ответ на обвине­

ния в коммунистической пропаганде. Но, 
увы, человек не рыба. Человека могут при­
звать к ответу пред грозные очи какой-ни­
будь там комиссии по расследованию. 

• И вот, чтобы отвести угрозу, в ход были 
пущены «Тропические рыбы». Как вы, на­
верное, уже догадались, не сами рыбы, ибо 
рыбы, даже тропические, вряд ли могут 
подтвердить благонадежность своих вла­
дельцев. «Тропические рыбы» — это жур­
нал общества аквариумистов, и именно он 
взял на себя труд оправдать любителей 
рыбок. 

Совершенно серьезно «Тропические ры­
бы» возвестили, что слово «интернацио­
нальное» в названии общества отнюдь не 
означает, что его члены «работают на ком­
мунизм». 

Об этом полуанекдотическом случае, 
возможно, не стоило бы и писать, если бы в 
нем не отразилась вся абсурдность анти­
коммунистической истерии на Западе. А по­
ка что даже аквариумные рыбы смеются... 

М. Д. 
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Директор санатория сказал 
мне: «Вы летите в Д.? К вам 
просьба. Один отдыхающий, 
кстати, художник, забыл в ду­
шевой часы... Золотые. Их толь­
ко сегодня нашли. Прилетите в 
Д., позвоните, пожалуйста, по 
этому номеру, он придет, и вы 
их вручите ему. Фамилия его — 
Попотеев, Александр Филато­
вич. Заранее благодарю вас». 

Я взял часы. Почему? Видите 
ли, в санатории я, черт попутал, 
все время читал Чехова и боль­
шей частью о нем самом. Начи­
тавшись классика, я вдруг ре­
шил быть добрым, отзывчивым, 
самоотверженным и демокра­
тичным, как Чехов. Я вычитал: 
какая-то ялтинская пожилая 
дама попросила Чехова отдать в 
починку ее часики. Но москов­
ские часовые мастера не совето­
вали чинить их. Тогда писатель 
продал ее часики и купил но­
вые, к тому же выторговал в 
магазине несколько рублей в 
пользу своей знакомой. 

И дома и на работе я никому 
не звоню, меня соединяют по 
телефону. Либо жена, либо мой 
секретарь. А тут, извольте радо­
ваться, взялся звонить какому-
то Попотееву, назначать ему 
встречу, чтобы вручать часы, 
черт их побери! Вот до чего до­
водит чтение классиков! 

Прилетел в Д. Звоню. Ника­
кого ответа. Звоню вечером — 
ни звука. Позвонил рано ут­
ром — специально встал — ни­
кто не отвечает. В Д. я прилетел 
по сугубо личному делу. Вместо 
того чтобы заняться им, я хло­
почу о часах какого-то Попоте-
ева. 

Рядом почта. Решил: отправ­
лю злополучные часы директо­
ру санатория, пусть знает, как 
нагружать просьбами своих от­
дыхающих. 

На почте у окошка длинню­
щая очередь: южане отправля­
ют родичам-северянам фрукто­
вые посылки. И еще милая де­
таль: часы надо упаковать. По 
правилам! Оценить, четко на­
писать адрес. На работе я даже 
личные письма диктую стено­
графистке, а тут возись с упа­
ковкой да еще стой в очереди! 
И вообще, за что? Досталось от 
меня и директору санатория, за­
одно и классику. 

Принимаю другое решение: 
часы отправит мой секретарь. 
Отличная мысль. Но надо будет 
объяснять секретарю, как ко 
мне попали чужие часы, то есть 
подложить мину под собствен­
ный авторитет. Не объясни, она 

Мих. Э Д Е Л Ь 

ЗОЛОТЫЕ 
Ч А С Ы 

Р А С С К А З 

еще подумает, что я стащил их... 
А как объяснишь? Я, управляю­
щий хозяйством всесоюзного 
значения, и вдруг взялся до­
ставить какому-то растяпе ча­
сы! Нет, на это я пойти не могу. 

Иду в справочное бюро. Мне 
задают всего три вопроса: 
сколько Попотееву А. Ф. лет, 
где родился и откуда он прибыл 
в Д.? Справочная девица неумо­
лима, иначе она не берется на­
вести справку об адресе Попоте-
ева. Заискиваю, прошу, бормо­
чу, как проситель ордера на 
жилплощадь. Наконец получаю 
справку: Проживает... Первая 
Строительная, дом 2, квартира 
28. 

Оказывается, это Первая 
Строительная на краю света, в 
новом районе, рядом с Северным 
полюсом. Взбешенный, выхожу 
на площадь и ловлю такси. А в 
Д. поймать такси — лотерейная 
удача. Бегаю по площади с про­
стертыми руками, шляпой на 
затылке, взмокший и чувствую, 
что худею на глазах прохожих. 
Словом, то, чего не мог добить­
ся санаторный врач, успешно 
добиваются шоферы такси в го­
роде Д. Мимо меня мчатся сво­
бодные машины — и никакого 
внимания: они спешат к приго­
родным поездам, где их ждут 
бойкие клиенты, везущие фрук­
ты на рынок. 

И—о удача! Вскочил в такси, 
шофер не успел удрать. Прибыл 
на Северный полюс, нахожу 
улицу и дом. Квартира 28 на 
четвертом этаже, дом без лиф­
та. Подымаюсь поэтажно. С 
привалами, невзирая на счет­
чик: такси я не отпустил. Зво­
ню. Открывает миловидная, 
симпатичная молодая женщина. 
Спрашиваю: 

— Здесь живет Попотеев, 
Александр Филатович? 

— А что? 
В ее голосе что-то недоверчи­

вое, настороженное... 
— Вы Попотеева? Видите ли, 

Александр Филатович забыл в 

санатории свои часы. Я привез 
их. Прошу получить... Расписки 
не нужно,— галантно заяв­
ляю я. 

— Спасибо. Вы очень любез­
ны. 

Меня дополнительно благода­
рят милейшей улыбкой, я рас­
шаркиваюсь, кланяюсь и— вниз, 
к такси. 

Вернулся в гостиницу поздно 
вечером, в начале первого. Зво­
нок. Мужской голос, называет 
меня по имени-отчеству. 

— Да, это я. 
— Вы привезли мои часы? 

Это говорит Попотеев. 
— Да, привез. И вручил их 

вашей жене, Первая Строитель­
ная, дом 2... 

— Кто вас просил? Вам пору­
чили позвонить по телефону... 

— Во-первых, мне не «пору­
чили», а просили. Во-вторых, я 
звонил и не раз. 

— Это телефон театра, вчера 
был выходной. 

— Но я их вручил вашей 
жене. 

— Мы с ней уже год, как раз­
велись. Я там пока только про­
писан. У нас теперь ничего об­
щего. Так что потрудитесь по­
лучить часы и вручить их мне. 

— И не подумаю потрудиться. 
— Тогда я подам в суд. Я зво­

нил в санаторий, и мне сказали, 
кто взялся доставить мне часы. 
Не надо было браться. У вас 
есть расписка? 

— Не-е-ет,— промямлил я. 
— Понятно. 
— А почему бы вам самому 

не поехать на Первую Строи­
тельную и получить свои часы? 

— Она мне их не вернет. Так 
что либо поезжайте за часами, 
либо ждите повестку суда. Я 
позвоню вам завтра в два часа 
дня.— И положил трубку. 

Представляете себе: этот наг­
лец, конечно, сообщит мой 
домашний адрес, и я предстану 
перед судьями по обвинению в 
присвоении золотых часов, я, 

управляющий хозяйством все­
союзного значения. «Море ко­
мизма»,— как сказал бы Антон 
Павлович, виновник моего бед­
ствия. 

Еду. Снова мчусь на край све­
та. Снова ловлю такси. Попотее­
ву не застаю. Девочка лет деся­
ти объясняет мне: мама — на­
чальник смены на телеграфе. 

Мчусь на телеграф. Вызы­
ваю Попотееву. Она заявляет: 
ее бывший муж — негодяй. 
Охотно соглашаюсь. Он худож­
ник-декоратор, работает по до­
говорам, имеет значительные 
заработки, но алименты платит 
с какой-то мизерной ставки. На 
ее руках престарелая мать и 
дочка. У дочери нет зимнего 
пальто, а он не хотел помочь 
даже несколькими рублями, 
чтобы снарядить дочку в пио­
нерский лагерь. Часы ни за что 
не вернет, продаст их и купит 
девочке пальто. Тем более, эти 
часы Попотееву подарил ее по­
койный отец. Тут же написала 
расписку, что часы вручены ей. 

Не знаю, как поступил бы 
классик, но я поступил так. В 
два часа позвонил художник-
декоратор. 

— Часы у меня. Приходите,— 
сказал я. Он явился. Худоща­
вый, с белесыми глазами, тон­
когубый, добротно одетый. 

— Пишите расписку,— потре­
бовал я . 

Тут мне помог опыт админи­
стратора, безапелляционный тон 
и внушительность. 

Я положил на стол ручку и 
листок бумаги. Он покорно пи­
сал под мою диктовку, в руке я 
зажал свои золоченые часы, 
он это видел. Написал. Я власт­
но взял расписку и приказал: 

— А теперь убирайтесь! Ни­
каких часов вы не получите! 
Часы остались у вашей бывшей 
жены, я взял расписку. Она их 
продаст и купит дочке пальто. 
Я знаю все: вы даже пожалели 
для своего ребенка несколько 
рублей, чтобы купить ей необ­
ходимое при отправке в пионер­
ский лагерь. Уходите! 

Он не опешил, не смутился. 
Посмотрел на меня презритель­
но-злобно и процедил: 

— Я пойду в милицию. 
— Идите. Я буду дома. А по­

ка напишу письмо в газету, как 
вы ведете себя по отношению к 
дочери. 

Я демонстративно шаркнул 
ногой и открыл дверь. 

Он ушел. Я ждал милицию. 
Она не явилась. 

ИЗ ПОДЗЕМНОЙ ЖИЗНИ Рисунки С. А Л Е К С А Н Д Р О В А 

— Леша, убавь обороты! 



— Я же тебя просила: не покупай ему мотоцикл! 

^ , 

Рисунок Л. С А М О Й Л О В А 

— Ты меня уверял, что пол 
высохнет за три дня! 

Рисунок В. В О Е В О Д И Н А 

Ссора. 

Рисунок Ю. Ч Е Р Е П А Н О В А 

ЭКЗАМЕН 
НА ДИРЕКТОРА 
ГАСТРОНОМА 

— Уже два часа 
сидит, а ничего не 
тронул... По-моему, 
годен. 

Рисунок Б. С А В К О В А 

— Иван Петрович, ау! Вам что, медведь на Голубчик, моя монета застряла! 
ухо наступил; Рисунок Г. А Н Д Р И А Н О В А 

Ъ? 

Рисунок Г. и В. К А Р А В А Е В Ы Х 

Р Е М О Н мАста 



Стефания Г Р О Д З Е Н Ь С К А Павел Никифорович КОВАЛЕВ 

Ш О С С Е , М У Ж И Ж Е Н А 
ОНА. Н е з а ч е м было тормозить н а скользком шоссе. 
ОН. Затормозил , когда т ы схватилась за руль . 
ОНА. Схватилась за руль , когда тебя занесло. 
ОН. Занесло , когда т ы потянула ручной тормоз. 
ОНА. П о т я н у л а ручной тормоз, когда т ы з а к р и ч а л : «Боже мой!» 
ОН. З а к р и ч а л «Боже мой!», когда т ы столкнула мою ногу с газа . 
ОНА. Столкнула твою ногу с газа, потому что т ы н е хотел 

м е н я слушать . 
ОН. Не хотел тебя слушать , потому что т ы заявила , что мне н а ­

до водить не автомобиль, а обезьяну на веревочке. 
ОНА. Советовала тебе водить обезьяну вместо автомобиля, п о ­

тому что т ы е х а л к а к сумасшедший. 
ОН. Е х а л к а к сумасшедший, чтобы оторваться от «фиата», во­

д и т е л я которого т ы в ы р у г а л а при обгоне. 
ОНА. В ы р у г а л а при обгоне, потому что он смотрел на меня и 

стучал по лбу. 
ОН. Он стучал по лбу, потому что т ы высунула в окно правую 

руку, к а к будто м ы поворачивали направо . 
ОНА. Высунула руку, чтобы показать тебе, в какое дерево м ы 

в р е ж е м с я , если т ы будешь т а к глупо ехать . 
ОН. Но все -таки врезались в другое. 
ОНА. Конечно! Чего только т ы не сделаешь мне назло! 

Т а к беседовали и х души, возносясь на небо. 
Тем временем у места происшествия столпились люди, в мол­

ч а н и и глядя в их лица , н а к а ж д о м из которых навсегда з астыло 
в ы р а ж е н и е убежденности в своей правоте. 

Перевод с польского. 

(К 50-летию со дня рождения] 

Н А Р О Ч Н О 
НЕ П Р И Д У М А Е Ш Ь 

«У казначея месткома товарища 
Лапкина есть и положительные и 
отрицательные стороны. Положи­
тельное то, что он никогда не от­
казывается от порученных дел, 
отрицательное то, что он никогда 
их не выполнял». 

(Из отчетного доклада предсе­
дателя месткома.) 

Прислал Г. ПЛЕЧОВ. 
с. Батырево, Чувашская АССР. 

«Этот распоясавшийся веша­
тель собак удушил нашу дворо­
вую собаку Жучку, которая поль­
зовалась всеобщей любовью и ува­
жением». 

(Из коллективной жалобы 
жителей двора.) 

«Они уволили меня потому, что 
не хотели больше иметь такой 
бдительный глаз у себя под но­
сом». 

(Из заявления в суд.) 
Собрал М. Н. ВИЛЕНСКИЙ. 

г. Коканд.' 

«Факты, изложенные в письме 
т. Журбы, подтвердились частич­
но, в частности антисанитарного 
состояния павильона и продавца 
Пелевиной Е. К. Зав. магазином 
строго предупрежден о наведении 
должного порядка в работе па­
вильона и наведении должного ан­
тисанитарного состояния. 

Начальник торгового отдела 
ОРСа «Азовстали» 

А. ЕРЕМКО». 
Прислал Н. АЛЕКСАНДРОВ. 

г. Жданов. 

СВОЯ МЕРА 

Деньги он считал тюками, 
Мерил бархат, крепдешин, 
Мерил и другие ткани, 
Но всегда — на свой аршин! 

Ф. НОСКОВ 
г. Калининград. 

Что нового в сатирическом 
«Добро обжаловать...» — ска­

зали С. СМИРНОВ и И. ИГИН, 
выступая с новым сборником па­
родий, шаржей и эпиграмм на 
братьев-писателей. Книга изда­
на «Молодой гвардией». 

«На грешной земле» сочинил 
свои рассказы и сказки 
Л. ЛЕНЧ. Так и назван сборник, 
изданный «Советским писате­
лем». 

«Между нами говоря», тот же 
«Советский писатель» выпустил 
одноименный сборник сатириче­
ских стихов Ю. БЛАГОВА. 

«Я за улыбку!» — категориче­
ски заявил М. СВЕТЛОВ, высту­
пая с новой книгой стихов в 
Библиотеке Крокодила. Там же 
А. БАРТО предала гласности 
стихи «Весне наперекор», а 
И. АБРАМСКИЙ живописал в 
сборнике фельетонов «Лохма­
тую бороду». 

У НАШИХ ДРУЗЕЙ. Библиоте­
ка «Вожыка» (Минск) пополни­
лась при помощи Е. КАБАКА 
«Делом № 1217». В Библиотеку 
«Перца» (Киев) В. БОЛЬШАК 
привел «Ангела из Терешен». А 
рассказы Г. ПАНДЖИКИДЗЕ 
«Марниза» и С. ПАШАЛИШВИ-
ЛИ «Парсадан сказал» вошли в 
Библиотеку «Нианги» (Тбилиси). 

Коллективные сборники сати­
ры предложены читателям в Ту­
ле — «Разрешите побеспоко­
ить!», в Львове — «Скажем от­

кровенно», в Риге — «С бреюще­
го полета». 

На национальных языках из­
даны юморески В. ЖИЛИН 
СКАЙТЕ «Не с первого взгляда» 
и сатирическая комедия А. ГРИ-
ЦЮСА «Сев и жатва» (Вильнюс), 
фельетоны С. РАХМАНА «Али-
кули женится» и сатирические 
стихи Р. АХМЕДЗАДЕ «Только о 
себе не говорит» (Баку), басни 
М. ХУДАЙКУЛОВА «Скала и 
глыба» и юмористические рас­
сказы С. АБДУКАХХАРА «Не 
посчитав, не говори восемь» 
(Ташкент), сборник «Дела духов­
ные, дела греховные» и фелье­
тоны К. ТАЙЧИКОВА «Искры 
Октября» (Алма-Ата), юмористи­
ческая повесть А. ВОЛКОВА 
«Женихи» (Йошкар-Ола), бас­
ни и фельетоны О. БАЛАЕВА 
(Нальчик), юморески X. УЯРА 
«Смех — делу не помеха» (Че­
боксары). 

В переводах на русский язык 
вышли басни ФЕДРА и БАБРИЯ 
(Издательство Академии наук), 
сборник «Туркменский юмор» 
(Туркменгосиздат), сборник 
«Персидский юмор» (Издатель­
ство иностранной литературы), 
сборник «День без вранья», вы­
пущенный издательством «Мо­
лодая гвардия» и содержащий 
юморески народов Афганистана, 
Бирмы, Вьетнама, Индии, Индо­
незии, Ирана, Китая, Кореи, 
Монголии, Пакистана, Турции, 
Филиппин, Цейлона, Японии. 

Дружеский шарж Н. Л И С О Г О Р С К О Г О . 

Мимоходом 
Чтобы попасть в городской 

автобус, надо быть мужчиной, 
чтобы сесть в нем, надо быть 
бабушкой. 

Альпинист при всей своей 
скромности любил на все смот­
реть свысока. 

Проходимец отличался от 
туриста тем, что отправлялся в 
путь с пустым мешком, а воз­
вращался с полным. 

П. ВЫСОЧАНСКИЙ 
г. Луцк. 

В театральной критике он 
съел собаку и нескольких моло­
дых актеров. 

Факты — упрямая вещь, но 
начальство порою бывает еще 
упрямее. 

П. ЧЕРВИНСКИЙ 
г. Киев. 

Работал он сложа руки, 
удерживала его на работе своя 
рука. 

— Мама, портной — это 
тот, кто портит тебе платья? 

Л. УЛЬЯНИЦКАЯ 
г. Чернигов. 
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