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ПО НОВОМ У АДРЕСУ 

— Спешу доложить... 



ж и з н ь ^ Н А С Л Е Д Н И К А ; 

На работе... 

и дома. 

Судили Петрова. 

Рисунок И. С Е М Е Н О В А 



ПРОДУКЦИЯ НА ВЕС 

Еще одну спичку — и премия обеспечена! Рисунок Б. М И Г У Н О В А 

а досталось его родственникам. 
Рисунок Б. С А В К О В А 

— Как видите, животноводство у нас 
на высоте! 

Рисунок Е. Г У Р О В А 



Ж Д А А И Рисунок Ю. У З Б Я К О В А 

НА ВЫСТАВКЕ НОВОЙ ТЕХНИКИ 

СТОАБОТВОРЕНИЕ 
Рисунок А. К Р Ы Л О В А 

— Самовар нашего завода имеет принципиально 
НОВуЮ КОНСТРУКЦИЮ... Рисунок Е. Ш У К А Е В А 



Андрей в Н У К О В , 

Николай К Н Я З Е В 

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ 
Засветятся ярче, чем солнечный свет, 
Огни коммунизма над Родиной нашей. 
Представьте, друзья, что пройдёт двадцать лет, 
У каждого дом будет полною чашей. 
О том, что нам прежде мешало подчас, 
Наверное, люди в то время забудут, 
И даже конфликтов не будет у нас... 
Не будет конфликтов? 
А что, если будут?! 

Представьте, принес сталевар, например, 
Проект, улучшающий качество плавки. 
Проект изучил заводской инженер 
И внес в чертежи сталевара поправки. 
Когда предложение принял завод, 
Когда сталевары добились эффекта, 
Рабочий просил инженера, чтоб тот 
Проект подписал как соавтор проекта. 
— Ну, что вы! Идея, мой друг, не моя.. .— 
Сказал инженер.— Это будет нечестно. 
— Нет! Нет! Вашей подписи требую я! — 
Твердил сталевар.— Мы трудились совместно! 

Конфликт? Да, конфликт, но таких поискать! 
Быть может, к конфликтам таким йе привык ты,-
Ну, что же, товарищ, пора привыкать: 
Иная эпоха — иные конфликты! 

Представьте, студент, получивший диплом, 
До этого времени живший в столице, 
Используя связи, с великим трудом 
Сумел направленья в деревню добиться. 
Вокруг разговоры: 
— Ему повезло! 
— Счастливчик! В село отхватил назначенье! 
— Мы тоже хотим из столицы в село, 
За что ж е ему, а не нам предпочтенье?!. 
И ректор решил: 
— Преждевременна честь. 
Хоть парень достоин деревни, казалось, 
Но все-таки люди поопытней есть,— 
А он пусть в Москве поработает малость! 

Проблема? Конечно, проблема опять, 
Хоть с нею сегодня знакомы не все мы. 
Ну, что же, товарищ, пора привыкать: 
Иная эпоха—иные проблемы! 

Представьте, писатель уехал в тайгу, 
С рабочими вместе трудился на совесть, 
Прошел сквозь морозы, метели, пургу 
И создал о славных строителях повесть. 
Едва эту повесть успел он издать, 
Едва получил он хорошую прессу,— 
Писателя тут ж е просили создать 
Из книги либретто, сценарий и пьесу... 
Но автор ответил: 
— Какой интерес? 
Нет! Нет! Я и слушать не стану об этом. 
Вот скоро уеду на новую ГЭС — 
И будет вам пьеса, .но с новым сюжетом... 

Проблема? Проблема. Эпохе под стать. 
Пускай этих споров не слышал нигде ты. 
Ну, что же, товарищ, пора привыкать: 
Иная эпоха — иные сюжеты! 

Да, будут конфликты не те, что всегда,— 
Их в корне навеки изменит эпоха. 
Но мы к ним привыкнем, друзья, без труда: 
С такими конфликтами будет неплохо! 

Молодым быть трудно. Когда он намеревается заявить о своем существо­
вании, ему ласково говорят: 

— Э, батенька, не спешите приобретать популярность! Еще успеете напе­
чататься и понравиться публике. Ведь вы еще так молоды! 

И он ведет себя скромно, застенчиво и робко. Даже появляясь в редак­
ции Крокодила. 

Но стоит только пробежать глазами первую страницу рукописи, как ста­
новится ясно: литературное творчество молодого автора не имеет никакого от­
ношения к робости его поведения. Это вполне естественно. Робость противо­
показана тем, кто вступил на трудный путь Михаила Салтыкова-Щедрина и 
Михаила Кольцова. Сатирик — это боец. Его оружие — смех. А смеха, как из­
вестно, боится даже тот, кто уже ничего не боится. 

Ширятся, становятся все многограннее и богаче ряды молодых советских 
прозаиков и драматургов, лириков и юмористов. Это еще раз подтвердит 
четвертое Всесоюзное совещание молодых писателей. Более двухсот 
молодых литераторов со всех концов страны соберутся в Москве. В их числе 
будут сатирики и юмористы. 

Моим молодым, разумеется, многому еще надо учиться. Нужно много и 
упорно работать, чтобы достойно справиться с задачами, которые выдвигает 
партия перед советской сатирой. 

*...мы должны держать под мощнейшей лупой наблюдения, под огнем 
критики все, что мешает нашему движению вперед,— сказал Н. С. Хрущев на 
ноябрьском Пленуме ЦК КПСС.— Надо расчищать дорогу новым, здоровым 
росткам, чтобы они быстрее пробивались на нашей коммунистической ниве, 
росли и крепли». 

У молодости — отличное зрение. Вот почему я за молодых. И с удоволь­
ствием предоставляю им свои страницы. 

Неделя выставки-продажи изделий 
местной обувной фабрики неторопливо 
•подходила к концу. И вот наступил ее 
последний день. 

Фирменный магазин до отказа был на­
бит покупателями. Очередь хитроумной 
кривой извивалась по торговому залу и 
выплескивалась на улицу. Там бушева­
ла толпа. Два конных милиционера на­
водили порядок; народ все прибывал. 
Городской транспорт за один этот день 
выполнил план месячных перевозок. 
Трест столовых бросил к обувному мага­
зину весь свой штат на продажу пирож­
ков, причем уже к середине дня рас­
хватывались не только позавчерашние 
пирожки, но и те, что стояли до сих пор 
на витрине привокзального буфета. 

В два пятнадцать дня очередь попол-

Владлен К А Р Л И Н С К И Й 

СЕДЬМОЙ ДЕНЬ 

нила свои ряды за счет приехавших при­
городным поездом родственников и зна­
комых, которых горожане вызывали те­
леграфам. 

Продавцы магазина ошалело выгляды­
вали в окна. Побледневший директор 
вызвал «Скорую помощь» для одного из 
представителей фабрики, которому от 
волнения стало плохо. 

Покупатели, завершившие свою мис­
сию, выходили из магазина с сияющими 
от счастья лицами и с пустыми руками. 

Очередь медленно, но верно двигалась 
вперед. В этот день фирменный магазин 
местной обувной фабрики принимал от 
населения обратно бракованную продук­
цию, проданную за неделю. 

г. Ленинград. 

Юрий К И Р И К-

Тяжелая, обитая дерматином дверь 
была такой толщины, что напоминала 
диванный матрац, поставленный стоя. 
Я робко потянула ручку и очутилась в 
маленькой комнате. Две женщины сиде­
ли за столами друг против друга и синх­
ронно перебрасывали костяшки счетов. 

— Здравствуйте! 
— Здравствуйте, девочка. Вас напра­

вили работать к нам, в плановый отдел? 
— Да. 
— Ты знаешь, Клавдия Михайловна, я 

сразу догадалась, что это та самая де­
вочка, о которой говорил вчера Юрий 
Николаевич. Послушайте, девочка, а 
считать вы умеете? 

— Конечно, умею. Могу на логарифми­
ческой линейке. В институте нас учили, 
что инженер не должен с ней никогда 

НОВАЯ ТЕХНИКА 

расставаться.— Я гордо вытащила ли­
нейку из папки. 

— Ну, сосчитайте нам, сколько будет 
сорок пять умножить на четыре. 

—' Приблизительно сто восемьдесят. 
— Ах, какая вы милочка! Клавдия 

Михайловна, ты только посмотри, какая 
она милочка! Нет, в наше время всему 
этому не учили. А еще как вы можете 
считать? 

— Еще я могу на арифмометре и не­
множко на счетной машине. 

— Чудесно, какая вы умница! А на 
счетах вы умеете? 

— Нет, ведь это так устарело. 
— Конечно, это ужасная древность. Ну, 

ничего, Клавдия Михайловна вас научит 
денька за два, и тогда вы сможете сра­
зу приступить к работе. 
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Вита Ж И Л И Н С К А Й Т Е 

Б Е З В З Я Т К 

О0> 

Я нашла необыкновенный метод просто и 
легко добиваться того, что другим удается 
только с помощью взятки. 

Успех стопроцентный. Метод удивительный. 
Грешно было бы оставить его только в лич­
ном пользовании. 

Итак, открытие метода произошло совер­
шенно неожиданно. Я пришла к заведующей 
детским садом. Пришла уже в двадцатый раз. 
Ну, ясно зачем: чтобы приняли моего малыша. 
В двадцатый раз чуть не на коленях я умо­
ляла принять его. Но (заведующая была глуха 
к моим просьбам. 

— Нет, нет и нет! — раздраженно отмах­
нулась она. 

— Ну что вам стоит принять одного-един-
ственнсто мальчика, он очень спокойный... 

— Я ж е вам двадцать раз говорила: все 
группы переполнены. 

— Да, но вчера вы все-таки приняли ко­
го-то... И на прошлой неделе тоже,— робко 
заметила я. 

Заведующая встала, не обратив внимания 
на мои слова. Встала и я. Стою, комкаю в ру­
ках перчатки. Вдруг я почувствовала, что те­
рять все равно нечего, и выпалила: 

— Ну, конечно, если бы я пообещала вас 
отблагодарить, тогда место моментально на­
шлось бы... Но я никогда никому не давала 

взяток и не собираюсь давать. Так что не на­
дейтесь! 

— Что?! 
— То, что слышали,— уже более спокойно 

сказала я . — Можете не принимать моего ре­
бенка! 

— Что?! — снова закричала заведующая.— 
Вы хотите сказать, что я... что мы... только 
за взятки? 

Я многозначительно промолчала. 
— О, какая подлость! — Она воздела ру­

ки к небу.— Кто вам мог такое сказать? «Не 
собираюсь давать!» — передразнила она.— 
Зачем мне ваша взятка? Я не беру взяток и 
могу это доказать. 

Я продолжала молчать с безразличным ви­
дом. 

— И докажу! — стукнула она кулаком по 
столу. 

— Как ж е вы докажете,— холодно произ­
несла я, берясь за ручку двери,— если не при­
мете моего малыша? 

— А вот и примем! Можете .хоть сейчас его 
привести! 

На следующее утро мой сын был уже в 
детском саду и весело скакал верхом на де­
ревянной лошадке. 

Вскоре после этого мне нужно было зайти 
в домоуправление. Тут я действовала реши­
тельно и энергично. 

— К ремонту вашей крыши приступят в бу­
дущем году. Так предусмотрено планом,— 
категорически заявил мне техник-смотри­
тель.— Я понимаю, что вам льет на голову, 
но план есть план, и мы не можем.. . 

— Ах, не можете! — саркастически повто­
рила я . — Вижу, вижу, чем здесь пахнет. Ко­
нечно, если бы я вас отблагодарила, тогда вы 
бы сразу смогли. Но предупреждаю: я нико­
гда никому не давала взяток и не собираюсь 
давать. 

— Что?! 
— То, что слышали. Можете ремонтировать 

хоть через десять лет! 
Произошло чудо: со следующего утра на 

моей крыше трудились ремонтники. 
Этот ж е метод, правда, в несколько изме­

ненном варианте, применим и в других слу­
чаях. Например, вам понадобилось устроить 
в вуз племянника. Школу он окончил с ре­
зультатами довольно скромными, и шансов 
попасть в институт у него столько же, сколь­
ко у черепахи обогнать •антилопу. Но «е забы­
вайте о чудесном методе. Идите прямо на дом 
к председателю приемной (комиссии. Удобно 
устраивайтесь в кресле 'и приступайте. 

— Я понимаю, что на законном основании 
мой Миколас едва ли попадет в институт. 
Кое-кто посоветовал мне обратиться с прось­
бой к вам, заинтересовать вас... так сказать, 
отблагодарить... Я уже почти купила у анти­
квара хрустальную вазу... Но это противно 
моим принципам! Да и вы, насколько мне 
известно, кристально честный человек. Это вас 
оскорбило бы... 

Председатель приемной комиссии вскакивает 
и, с трудом сдерживая возмущение, кричит: 

— Да кто посмел вам советовать дарить 
мне какую-то вазу?! 

Вы радостно успокаиваете его: 
— Я очень рада, я просто счастлива, что 

лично убедилась в вашей неподкупности. 
О результатах приемных экзаменов може­

те не беспокоиться. Как я уже говорила вы­
ше, успех метода стопроцентный. 

(Обо всем, что со мной произошло, я напи­
сала <расоказ м принесла его в редакцию. 

Прочли и холодно вернули. 
— Э, нет! Такое не напечатаем. Это не м е ­

тод бороться со взятками,— сказал редактор. 
— Извините. Значит, рассказ не получился. 

Очень досадно, что так вышло. Конечно, я 
знаю: пригласи я вас в оесторан на бутылку 
коньяку, рассказ наверняка бы напечатали. Но 
это противно моим принципам! 

— Что?! 
— То, что слышали. 
Я бережно взяла рукопись и упрятала ее в 

сумку. Вы думаете, мой метод дал осечку? 
Ничуть не бывало! 

На другой день раздался звонок из редак­
ции. 

— Кажется, у вас был рассказ о взятках? 
Вы не могли бы срочно его принести? 

Перевод с литовского. 

г. Вильнюс. 

На главной улице областного 
центра встретились два человека. 

— Ну? 
— Ну? 
— Что? 
— Что? 
— Вы откуда? 
— А вы откуда? 
— Я от своего района. 
— И я от своего района. 
— Куда? 
— А вы куда? 
— На областное совещание. 
— И я на областное совещание. 
— Что привезли? 
— А вы что привезли? 
— Показатели. 
— И я показатели. 
— Какие у вас? 
— А у вас какие? 

— 
— 
— 
— 
— 
— 
— 
— 
— 
— 
— 
Н( 

встр 
— 

Роберт ВИККЕРС 

А чп 
У меня 12 с гектара. 
И у меня 12 с гектара. 
А честно? 
А вы честно? 
У меня три. 
У меня два. 
Что ж вы думали? 
А вы что думали? 
Я ничего не думал. 
И я ничего не думал. 
Пошли на совещание! 

!завтра в том же месте 
етились снова. 

Ну? 
Ну? 

Ал 

ю 

они 

ександр К А Н Е В С К И Й 

у вас? 
— Что? 
— Что? 
— Вы откуда? 
— А вы откуда? 
— Я с областного совещания. 
— И я с областного совещания. 
— Что слышно? 
— А у вас что слышно? 
— Р у г а л и ! 
— И меня р у г а л и ! 
— Сколько? 
— А вас сколько? 
— Меня трое. 
— И меня трое. 
— А честно? 

— А вас честно? 
— Двенадцать. 
— И меня тоже все. 
— Ну и что? 
—г А вас: ну и что? 
— С н я л и . 
— И меня с н я л и . 
— Ну и как? 
— А у вас: ну и как? 
— Перебросили. 
— И меня перебросили. 
— К у д а ? 
— А вас к у д а?-
— Меня в ваш район. 
— А меня в ваш район. 
— До следующего совещания! 
Поменялись портфелями и разо­

шлись. 

г. Киев. 
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Лев Г А В Р И Л O B 

Д е м о н 
Луна смотрела с небосвода — 
Вполне обычная луна. 

Директор крупного завода 
Читал поэму у окна. 
В поэме «Демон, 
Дух изгнанья, 
Летал над грешною землей». 
Директор, 
Затаив дыханье, 
Строфу читает за строфой. 
И вдруг 
Удар! 
В квартире сонной 
Разбит оконный переплет, 
И демон 
Собственной персоной 
Перед директором встает! 
Директор отложил поэму, 
Пометку сделав над строкой. 
— Вы что, ко (мне, товарищ Демон? 
Ну, 
В чем ж е дело, дорогой? 
И тихо молвил сын эфира: 
— Лишь просьбу выполни мою, 
И будешь ты владыкой мира, 
Я слово демона даю. 
Благословлю твою обитель, 
Воздвигну памятник тебе — 
Поставь лишь сажеуловитель 
На этой чертовой трубе! 
Я задыхаюсь в этой гари 
И часто кашляю до слез, 
Я разонравился Тамаре, 
И мне грозит туберкулез! 
Заткни трубу, 
Трубу печали, 
Молю тебя! 
Я все сказал. 
Директор лишь пожал плечами 
И духу кукиш показал. 
И крикнул дух: 
— Он всех погубит! 
В груди его не сердце — 
Лед! 
Он «тот, кого никто не любит 
И все живущее клянет!» 
Что было дальше? 
Не известно. 
Директор снова у окна. 
Луна? 
Луне не интересно — 
На то она и есть луна. 
А демон? 
Он исчадье ада. 
И я не спорю, 
Может быть, 
Исчадью ада так и надо. 
А вот 
Людей за что травить? 

г. Ленинград, 

Александр С А Л Е Н К О 

п о х о д е 
Как всегда, ровно в девять утра раздался 

годос первого секретаря горкома комсомола 
товарища Попутько: 

— В каком мы сегодня походе, товарищи? 
Обычно заведующая сектором учета Лидоч­

ка своими словами передавала сущность оче­
редной кампании, проводимой горкомом. К 
примеру: 

— Прославим лучших людей. 
Или: 
— Дадим триста новых передовиков про­

изводства. 
Но сегодня Лидочка молчала. Молчала так 

долго, что второй секретарь горкома товарищ 
Ораков высказал несколько критических за­
мечаний в ее адрес. Инструкторы Отцов и 
Мамин уронили карандаши. Наконец тишину 
нарушил тихий голос Лидочки: 

— Я не знаю, в каком мы сегодня походе. 
— А по плану? — спросил Попутько. 
— ...по плану! — крикнул Ораков. 
— ...по плану! — поддакнули Отцов и Ма­

мин. 
— План куда-то пропал, а я ничего не 

придумала,— всхлипнула Лидочка. 
— Она ничего не придумала! — восклик­

нул Попутько.— Тогда давайте думать вместе. 
Думайте все. Чтобы была хорошая идея оче­
редной кампании. 

И он заперся в кабинете. Товарищ Ораков 
заперся в своем. Отцов и Мамин закурили и 
спрятались за дымовой завесой. Лидочка пла­
кала и искала план. Ей было не до идей. Так 
прошел день. Попутько не показывался. 
У Оракова разболелась голова, и он через 
каждые полчаса посылал Лидочку за пирами­

доном. Отцов и Мамин за дымовой завесой 
бубнили: 

— Сутки человеческого отношения к поку­
пателю. I 

— Было. 
— Три дня нормальных отношений • семье. 
— Проводили. 
— Неделя безопасности уличного движения. 
— Было. 
— Знаешь, Мамин, ни одна идея не прихо­

дит в голову. 
Прошла ночь. Попутько вышел из кабине­

та. Ораков за дверью стонал в отчаянии: 
— Я не знаю, в каком мы сегодня походе! 
Лидочка спала, уронив русую головку на 

пачки пирамидона. Отцов и Мамин сквозь 
сон бормотали: 

— Выполним и перевыполним... 
— Было. 
— Молодоженам — зеленая улица. 
— Было. 
Попутько вышел на улицу. Утро веяло све­

жим ветром. Торопливо шли люди, садились в 
автобусы, трамваи, троллейбусы, шутили и 
смеялись. 

— Товарищи, в каком вы сегодня похо­
де? — жалобно спросил Попутько. 

Ему никто не ответил. Люди торопились на 
работу. 

Жестокие законы троглодитов 
Сорок тысяч лет назад в районе Великого 

Темного Леса были всего две футбольные 
команды — «Динозавр» и «Птеродактиль». 
В тот памятный день «Птеродактиль» прини­
мал на своем поле «Динозавра». Оба племе­
ни во главе с Мудрейшими из Мудрых заня­
ли наблюдательные позиции на окружавших 
поле деревьях и скалах. 

Решалась судьба чемпиона Великого Темно­
го Леса. «Динозавр» вышел на поле в шку­
рах красного цвете, «Птеродактиль» — в си­
них. Великий Страж Справедливости поставил 
в центре поля мяч, сшитый из шкуры мамон­
та и набитый сухою травой. Потом он дунул в 
дырявый зуб пещерного медведя. Раздался 
протяжный звук, игра началась. 

Сначала все шло как полагается. «Красные» 
били по воротам «Синих», «Синие» — по во­
ротам «Красных». 

Но вот внимание Стражей Порядка привлек 
незнакомый молодой человек в клетчатой 
шкуре и полосатых штанах. Он небрежно раз­
валился на скале и грыз семена неизвестного 
растения. 

— О незнакомец! — тихо сказали Стражи 
Порядка.— Мы не знаем, кто ты, но сорить 
на стадионе запрещается. 

— Я болельщик!—-"гордо ответил юноша.— 
Из двадцатого века. А это семечки подсолну­
ха. Их грызут все болельщики на наших ста­
дионах. И никто не запрещает. 

— О Болельщик, — тихо сказали Стражи 
Порядка.— Мы уважаем законы Чужого Тем­
ного Леса. Мы не знаем, что значит по-ваше­
му «болельщик», Но по нашим законам за­
прещается сорить в общественных местах, 
оглашать окрестности непристойными крика­
ми и свистом, метать в игроков камни и сосу­
ды для жидкости, выбегать на поле, бить 
Великого Стража Справедливости каменным 
топором и варить из него Таинственный Пеня­
щийся Камень, называемый по-вашему мы­

лом; запрещается также привязывать дохлого 
птеродактиля к хвосту динозавра, на котором 
уезжает команда противника. Ты предупреж­
ден! Мы удаляемся! 

Но молодой человек, назвавшийся болель­
щиком двадцатого века, не послушался муд­
рых советов. Он огласил окрестность оглуши­
тельным свистом и непристойным криком: 
«Судью на мыло!» Потом метнул в Великого 
Стража Справедливости пятнадцать камней и 
два сосуда для жидкости, выбежал на поле и 
ударил его каменным топором, мимоходом 
стукнул нескольких Стражей Порядка и попы­
тался скрыться, чтобы потом по пути следо­
вания команды «Динозавр» подбросить деся­
ток дохлых птеродактилей. 

Когда его связали и привели к Мудрейшим 
из Мудрых, юноша презрительно воскликнул: 

— Темные, дикие люди! Вам не понять ве­
ликих порывов души болельщика. Много сто­
летий пройдет, пока в ваши тупые головы 
войдет настоящая цивилизация. 

— О Болельщик! — скромно сказали Муд­
рейшие из Мудрых. — Нам непонятны твои 
слова, но за осквернение общественного ме­
ста мы съедим тебя, предварительно поджа­
рив на костре... 

Это было сорок тысяч лет назад... 

г. Херсон. 



Дмитрий И В А Н О В , 
Владимир Т Р И Ф О Н О В 

Мы расскажем вам историю об 
одном молодом человеке. Историю, 
которая на первый взгляд может 
показаться невероятной. Назы­
вается она 

Пьеса для чтения 

— Нечего сказать, веселенькое 
название,— скажут одни. 

— Позвольте, здесь какая-то 
ошибка! Самоубийца у нас? В на­
ши дни? — спросят другие.— Это, 
вероятно, про Америку. Для нас 
фигура самоубийцы нетипична. 

Можно еще предположить, что 
с к а ж у т третьи, четвертые и пятые, 
но... Но давайте не будем спешить 
с выводами. 

Прежде всего, как водится, по­
знакомимся с нашим героем. Фа­
милия — Спичкин. Имя — Федя. 
Возраст — 25 лет. Должность — 
сотрудник одного учреждения.. . 

Здесь, пожалуй, стоит прервать 
эту небольшую анкету, поскольку 
она все равно не дает полного 
представления о том, с кем име­
ешь дело. Из анкеты, к сожале­
нию, не узнаешь, что человек лю­
бит, а что нет, умный он или ду­
рак, что ему в ж и з н и надо и 
почему вдруг в один прекрасный 
день он решает наложить на себя 
руки . А поэтому давайте оставим 
анкету и попробуем разобраться, 
что же случилось с нашим героем. 
Итан, 

Ч А С Т Ь П Е Р В А Я 
День, с которого мы начинаем 

свой рассказ, казалось, не сулил 
Феде Спичкину никаких неприят­
ностей. Однако его неожиданно вы­
звали к директору. Спичкин не 
помнил за собой особенных про­
ступков, но и особенных трудовых 
подвигов тоже. Поэтому в кабинет 
директора он вошел с лицом, одно­
временно выражавшим и скорбь и 
радость. 

ДИРЕКТОР. Ну вот что, брат 
Спичкин. Завтра у нас профсоюзное 
собрание. Слыхал? 

ФЕДЯ. Объявление читал. 
ДИРЕКТОР. Это хорошо. Ну, а 

как ты, Спичкин, к этому собранию 
относишься? 

ФЕДЯ. Да никак не отношусь. 
Посижу в уголочке, как говорится, 
послушаю... 

ДИРЕКТОР. Мельчишь тему, 
Спичкин. Иждивенческие настрое­
ния сеешь. Это ллохо. Надо, брат, 
выступить. Кого надо—покритико­
вать. Резко, нелицеприятно. Но, ко­
нечно, принципиально. Без зауша­
тельства. Кого надо — похвалить. 
Начинания поддержать. Одобрить. 
Но, конечно, принципиально. Без 
захваливания, 

ФЕДЯ. Да я никогда в жизни не 
выступал. Куда мне... 

ДИРЕКТОР. Это ллохо. Не пол­
ной жизнью живешь, Спичкин. Се­
бя обкрадываешь. Ну, ладно, не хо­
чешь выступать — не надо. А вот 
скажи мне, Спичкин, что ты дума­
ешь вообще о собрании? 

ФЕДЯ. Вообще-то надо, наверное, 
последить, чтобы в раздевалке паль­
то до конца собрания не выдавали. 

ДИРЕКТОР. Верно берешь! Даль­
ше? 

ФЕДЯ. Ну, председатель, навер­
ное, нужен. Регламент... И этот... 
президиум. 

ДИРЕКТОР. Во! Приехали. Вот 
ты, Спичкин, состав президиума нам 
и доложишь. Сдюжишь, а? 

ФЕДЯ. Нет, что вы, товарищ ди­
ректор! Мало ли, ошибусь... 

ДИРЕКТОР. А мы тебе не дадим 
ошибиться. Мы тебе подскажем. Вот, 
держи список. Хочешь, по бумажке 
читай, а хочешь, на память заучи. 
Как стих... 

Петров, Кукушкин, Страхов. 
Морковкин и Евстахов. 
Гольдштейн, Квитко, Севрюгин, 
Стаканов и Подпругии. 
И еще Самохвалов. 
ФЕДЯ. Постойте, товарищ дирек­

тор. А Страхов-то зачем? 
ДИРЕКТОР. Ну, это уж не твоя 

забота. Твое дело — заучить. 
ФЕДЯ. Как же это я Страхова 

буду заучивать в президиум, если . 
он надо не надо на всех кричит. Не 
любят его, товарищ директор. 

ДИРЕКТОР. Мельчишь тему, 
Спичкин! Любовь, дружба и прочие 
там нежности — это в нерабочее вре­
мя. А для нас Страхов — это преж­
де всего ценный работник. Имеет 
связи... где надо. Влияние... где на­
до. Понял? 

ФЕДЯ. Понял. А вот дальше 
Морковкин и Евстахов. Морковкин 
же. . . как говорится, выпивает. 

ДИРЕКТОР. А ты с ним пил? 
ФЕДЯ. Нет... Но ведь жена при­

ходила. Дома, говорит, от него спа­
су нет. 

ДИРЕКТОР. Опять мельчишь те­
му, Спичкин. Извращаешь. А из­
вестно ли тебе, Спичкин, с кем 
Морковкин на охоту ездит? Кому 
Морковкин наподобие гончей зай­
цев в зубах носит? А? Не в курсе? 
А может быть, благодаря этому че­
ловеку я здесь сижу. Да и ты, 
Спичкин. Понял? 

ФЕДЯ. Понял... А вот Стаканов 
и Подпругин? Ведь они. . . 

ДИРЕКТОР. Думай, Спичкин! 
Думай, что говоришь... Ох, не нра­
вятся мне, Спичкин, твои настрое­
ния! Прямо тебе скажу— гнилые на­
строения. Мне тебя как исполни­
тельного работника рекомендовали. 
А ты, я смотрю, по строгачу скуча­
ешь. Как твоя фамилия-то? 

ФЕДЯ. Спичкин. 
ДИРЕКТОР. Ты смотри, Спичкин, 

на хороших людей <не клепай. За 
это знаешь что бывает? Тут, может, 
и строгача мало будет. Смотри! 

ФЕДЯ. Да нет... Я что?.. Я так... 
Мне-то лично они ничего плохого 
не сделали. Я понимаю... Как го­
ворится, если надо... 

ДИРЕКТОР. Ну вот, совсем дру­
гой коленкор. А то начал тут... До­
ма-то все в порядке? Смотри, чуть 
что — ко мне. Общественность 
всколыхнем, поможем. Ну, бывай. 
До завтра. 

И Федя Спичкин покорно вышел 
из кабинета. 

Улица встретила его веселым шу­
мом. Зеленые глаза такси заманчи­
во подмигивали из всех переулков. 
Под часами кружили нетерпеливые 
влюбленные, а в направлении опер­
ного театра маршировала рота сол­
дат. Но Спичкин, униженный и 
оскорбленный, ничего не видел 
и ничего не слышал. 

Несчастный Спичкин отправился 
туда, где залечиваются самые тя­
желые раны. На тихой улице в ра­
бочем общежитии жила девушка по 
имени Валя, которую он любил. За 
дверью Спичкин услышал голоса. 
Девушки пели. Спичнин постучал, 
но войти не решился. Он только 
горестно вздохнул за дверью. 

ЗИНА. Да кто там? Войдите! 
ФЕДЯ. Здравствуйте. 
ТОСЯ. А-а, милости просим. За­

ходите, гостем будете. Валечка, это 
к тебе. 

ФЕДЯ. Да нет, почему же так 
конкретно... Просто шел мимо... 

ЗИНА. . . . В и ж у — в окошке свет 
горит... 

ТОСЯ. ...дай, думаю, зайду, да? 
Слыхали уже. 

ФЕДЯ. Я, может, как говорится, 
помешал? 

ЗИНА, Ага. Мы как раз хотели 
в шахматы играть. 

ФЕДЯ. Или, думал, может, как 
говорится, в кино собираетесь... 

ЗИНА. Ага. Напротив в «Хрони­
ке» фильм про малярийных комаров 
идет. Неужели пропустим? 

ФЕДЯ. Ну, я так и знал, что при­
ду не вовремя. Как говорится, про­
стите, что помешал. 

ЗИНА. Да нет уж. Раз уж при­
шли — сидите.' Уж лучше мы уйдем. 
Верно, Тоська? 

И девушки с хохотом убежали. 

ФЕДЯ. Ну, я пойду, пожалуй. 
ВАЛЯ. Вы спешите? 
ФЕДЯ. Нет, я никуда не спешу. 

У меня сегодня свободный вечер. 
И вот я, как говорится, пришел к 
вам. 

ВАЛЯ. Что же <Мы с вами будем 
делать? Может быть, сходим куда-
нибудь? 

ФЕДЯ. Сходим. 
ВАЛЯ. Куда? 
ФЕДЯ. Не знаю. 
ВАЛЯ. Жаль. Ну, тогда расска­

жите мне что-нибудь. Ну, скажем, 
как вы сегодня день провели? 

ФЕДЯ. Встал в восемь часов... 
Зубы почистил, как говорится, умыл­
ся. . . Потом завтракал... 

ВАЛЯ. Что же вы ели на завтрак?' 
ФЕДЯ. Булку. 
ВАЛЯ. Одну булку? 

ФЕДЯ. Еще кефир. 
ВАЛЯ. И все? 
ФЕДЯ. Колбасу еще. 
ВАЛЯ. И это все, что с вами 

.произошло интересного? 
ФЕДЯ. Да. 
ВАЛЯ. Федя... Сядь поближе. Ну, 

посмотри на меня. Смешной какой... 
Федя, ты мне хочешь что-то ска­
зать, да? 

ФЕДЯ. Сказать?.. Я?.. 
ВАЛЯ. Эх вы, Спичкин! Давайте 

уж посидим -молча. 

Но в эту секунду дверь распах­
нулась, и комнату с гитарой напе­
ревес атаковал жизнерадостный 
крановщик Леша. 

Л Е Ш А . Разрешите ворваться? 
Вот и я. Явился — не запылился. 
Но что я вижу сквозь туман? Сце­
на у фонтана на мотивы Ив Монта­
на. Валечка, салют! Привет, това­
рищ Зажигалкин. 

ФЕДЯ. Моя фамилия Спичкин. 
Л Е Ш А . Тем более. О чем гру-• 

стишь, Валюша? Товарищ Сигарет-
кин, это вы тут тоску нагнали? 

ФЕДЯ. Моя фамилия Спичкин. 
Л Е Ш А . Неважно. Уступите ме­

сто, товарищ Папироскин. Видите, 
в вагоне человек с гитарой. Благо­
дарю. Валюша, в широком ассор­
тименте — новые песни. 

Во всем прогресс, скажу вам 
прямо,— 

Прошу прощения у дам,— 
Что было, скажем, у Адама? 
Что вообще имел Адам? 
Он у портных не шил упрямо 
Ни модных брюк, ни пиджаков. 
Имел один «костюм Адама» 
И в нем ходил без дураков... 

ВАЛЯ. Смешная песенка. 
ФЕДЯ. А по-моему, глупая. 

Л Е Ш А . А ваш номер, товарищ 
Спичкин,— восемь, после спросим. 
Ну, Валюша, какие ш а н ы на ве­
чер? Планетарий? Цирк? Бокс? 
Опзрэтта? В общем, Валюша, вот 
твое пальтишко. Потопали. Если, 
конечно, этот огневой товарищ 
Спичкин не возражает. 

ВАЛЯ. Ну как, Спичкин? 
ФЕДЯ. Нет, как говорится, не 

возражаю. Пожалуйста. 
ВАЛЯ. Ну, всего, Спичкин. И 

если еще когда-нибудь будете про­
ходить мимо и увидите свет в окош­
ке, как говорится, не утруждайте 
себя. Идите своей дорогой. Ясно? 

Итак, все рухнуло. Печально, 
очень печально кончился для Феди 
Спичнина этот день. День, который 
поначалу, казалось, не сулил ему 
никаких неприятностей. 

На следующее утро соседка Феди 
Спичкина обнаружила в коридоре 
записку : 

«Всем! Всем! Всем! Мной грубо 
помыкали на работе, над моей лю­
бовью жестоко посмеялись. Одним 
словом, жизнь моя не удалась. 
Прощайте. Бывший Спичкин». 

Соседка сломя голову бросилась 
в номнату. В комнате было тихо. 
Самого Феди Спичкина не было. Он 
исчез. 

Ч А С Т Ь В Т О Р А Я 
Утро этого дня было на удивле­

ние солнечным и радостным. Ла­
ская слух, пели заводские г удки , 
стонали секретарские телефоны, и 
в недрах какого-то предприятия с 
наслаждением ухал паровой молот. 
На улице весело переругивались 
водители городсного транспорта, и 
толпа покупателей дружно брала 
на абордаж центральный универ­
маг. 

Но жизнерадостная картина про­
будившегося города уже не радо­
вала Федю Спичкина. Правда, он 
был еще жив. Он не бросался под 
автомобили и асфальтовые катки , 
не подмешивал в чай препарат 
ДДТ и не прыгал с третьего этажа 
краеведческого музея. 

Не думайте, однако, будто Спич­
кин струсил. Ничего подобного. 
Просто, прежде чем покончить сче­
ты с жизнью, он решил свести сче­
ты со всеми своими обидчиками. Он 
решил умереть отомщенным. 

Профсоюзное собрание уже на­
чалось. НЬ трибуну поднялся ди­
ректор. ' • 

ДИРЕКТОР. Итак, товарищи, мы 
•собрались, сегодня для большого, 
настоящего разговора. Давно, дав­
но назрела необходимость начать 
большой, настоящий разговор. По 
составу президиума слово имеет то­
варищ Спичкин. 

Спичкин взбежал на трибуну, и у 
него перехватило дыхание. «Толь­
ко бы не умереть от разрыва серд­
ца!— подумал он,—Было бы обид­
но». 

ДИРЕКТОР. Ну-ну, товарищ 
Спичкин, поактивней. Поделись с 
коллективом своими разумными 
предложениями. Переходи прямо к 
делу. Как там у тебя складно полу­
чалось-то? Петров, Кукушкин, Стра­
хов... Ну, ну... Морковкин и кто? И 
Евста... Ну? Смех здесь, товарищи, 
абсолютно неуместен. Ну, волнует­
ся товарищ. И нечего из этого ба­
лаган устраивать. 

ФЕДЯ. Да, товарищи, я действи­
тельно очень волнуюсь. Но это сей­
час пройдет. Я предлагаю в прези­
диум следующих товарищей: Гусева, 
Лебедева и товарища Первотолчко-
ва из планового отдела. И еще... и 
еще тех товарищей, которых вы за­
хотите сами... 

В зале засмеялись и захлопали. 

ДИРЕКТОР. Минутку! Минутку, 
товарищи. Позвольте ваши аплодис­
менты считать... недействительными. 
Товарищ Спичкин ведет себя не так, 
как надо, товарищи. Товарищ Спич­
кин уводит собрание в сторону. И 

. мы вправе спросить этого товарища 
по всей строгости профсоюзной дис­
циплины: почему он вместо дейст­
вительно достойных работников, 
имена которых ему были известны, 
самочинно выдвинул кандидатуры 
своих закадычных дружков, а мо­
жет быть, Држе собутыльников? Не 
пахнет ли з (есь групповщиной? От­
куда и куда дует этот гнилой ветер 
самоуправст а? Почему товарищ 
Спичкин ве( вт себя этаким удель­
ным князьком, этаким распоясав­
шимся вельможей? 

ФЕДЯ. Да что вы говорите, ей-
богу! Даже смешно. Просто това­
рищи, которых я назвал, действи­
тельно пользуются уважением, их 
действительно любят, они хорошие 
работники. 

ДИРЕКТОР. Так. Ну, мне кажет­
ся, товарищи, все ясно? Коллек­
тив у нас боевитый, здоровый. Мы 
сумеем дать правильную оценку по­
ведению предыдущего оратора. 

' ФЕДЯ. Но давайте и вашему по­
ведению дадим оценку, товарищ ди­
ректор. Давайте дадим правильную 
оценку тому, что вы вызвали меня 
вчера и, пугая выговором, хотели 
заставить меня предложить список 
нужных вам людей! 

ДИРЕКТОР. Действительно, мы 

посоветовались с товарищами^ под­
работали список. Что же тут пороч­
ного? И вообще, товарищ Спичкин, 
зачем вы устроили базар? Мы соб­
рались для большого, нужного раз­
говора. Так давайте будем говорить 
по большому счету. Кто здесь проф­
орг товарища Спичкина? .Как у 
него с уплатой взносов? За послед­
ний месяц еще не платил? Понят­
но. Ну вот, товарищи, я думаю, всем 
ясно лицо товарища Спичкина. В чу­
жом глазу он видит соринку, а вот 
элементарных обязанностей не вы­
полняет. Ах, заплатил? Ну вот, то­
варищи, картина проясняется. Ока­
зывается, товарищ Спичкин — чело­
век с двойным дном. На работе он 
один. Взносы аккуратно платит. А 
дома, может быть, другой. Какое-то 
у него свое, особое мнение есть. На­
верное, Окуджаву слушает. 

ФЕДЯ. Знаете, что я вам скажу... 
ДИРЕКТОР. Не знаю и знать не 

хочу. И вообще, товарищ Спич­
кин, почему вы еще здесь? С се­
годняшнего дня вы у нас не рабо­
таете. 

ФЕДЯ. Это неважно! Я считаю, 
что сделал свое дело! Прощайте! 

И под громовые рукоплескания 
Спичкин покинул зал. С первым 
врагом было покончено. Директору 
больше не дали говорить. Впрочем, 
ему не дали больше и руководить... 
этим учреждением. 

Однако для того, чтобы спокойно 
уйти из жизни , Спичкину еще оста­
валось поставить точку в своих 
личных отношениях. И он поспе­
шил в знакомое общежитие на ти­
хой окраинной улочке. Решительно 
постучавшись, Спичкин вошел в 
комнату. 

ФЕДЯ. Можно? Здравствуйте. 
ТОСЯ. Куда же вы пропали? 
ФЕДЯ. Никуда я не пропадал. 

Не выдумывайте! Я шел... 
ЗИНА. Мимо. Вижу, в окошке... 
ФЕДЯ. Нет. Шел .я именно сюда. 

В чужие окна не заглядывал, как го­
ворится, не имею привычки. Вы, То-
ся, кажется, любите шахматы? Вот 
вам пропуск. Сегодня в клубе встре­
ча с мастером Гипслисом. Желаю 
успеха. А вы, Зина, мечтали по­
смотреть в «Хронике» фильм про 
малярийных комаров? Держите би­
лет. До свидания. 

ЗИНА. Тоська, что же это дела­
ется? Приходит к нам в гости... 

ФЕДЯ. Я не к вам пришел, а к 
Вале! А вы, как говорится, мешае­
те, , неужели не ясно? Я, по-моему, 
очень культурно все устроил. И во­
обще перестаньте испытывать мое 
терпение! 

ТОСЯ. Нет, Валька, твой сегод­
ня определенно того... Идем, Зина­
ида. 

И девушки ушли. 
ВАЛЯ. Я ведь, кажется, ясно ска­

зала вам, Спичкин, что ходить сю­
да вам не надо. А вы пришли. 

ФЕДЯ. Пришел. 
ВАЛЯ. Я хочу, чтобы вы ушли. 

Совсем. 
ФЕДЯ. Я уйду. Именно совсем 

уйду. Но вся штука в том, что вам 
этого не хочется. И вы в свое время 
будете горько сожалеть... 

ВАЛЯ. Глупости все это. Слу­
шать не хочется. 

ФЕДЯ. Та-ак. Тогда я вам буду 
сейчас рассказывать, что ' я знаю 
интересного. Например, знаете ли 
вы, что из одного яй^а гигантского 
страуса-эпиорниса можно пригото­
вить яичницу на сто человек? Зна­
ете ли вы, что в Голландии есть 
памятник сыру? Знаете ли вы, что 
самый маленький человек жил в Па­
лестине и был ростом тридцать во­
семь сантиметров? Знаете ли вы, 
наконец, что во Франции запрещены 
фильмы, где поцелуи длятся более 
тридцати секунд? Впрочем, это вам 
неинтересно. 

ВАЛЯ. Очень интересно, честное 
слово. Я и не думала,.. 

ФЕДЯ. Надо думать. Ну, ладно. 
Вы вроде бы хотели мне вчера что-
то сказать? 

ВАЛЯ. По-моему, это вы хотели 
что-то сказать. 

ФЕДЯ. Возможно. Да нет, что я 
говорю. Да. Я хочу сказать, что... 
Не перебивайте меня... Я хочу... 
Ну, конечно, я хочу сказать, что 
очень люблю... 

ВАЛЯ. Меня? 
ФЕДЯ. Не подсказывайте! Я сам. 

Вас, Валя... Я люблю вас больше... 
Но в эту секунду дверь распахну­

лась, и влюбленных снова атаковал 
жизнерадостный Леша с гитарой 
наперевес. 

Л Е Ш А . Разрешите ворваться? Са­
лют! Ну, как у вас дела насчет кар­
тошки дров поджарить? Непонятно? 
Шутка это. Пошутил. Ну, острю вро­
де. Я вижу, атмосфера здесь до­
вольно кислая. Опять товарищ За­
жигалкин поработал. 

ФЕДЯ. Моя фамилия Спичкин. 
Л Е Ш А . Не имеет значения. 
ФЕДЯ. Нет, имеет. Прошу за­

помнить — Спичкин! И никак ина­
че! 

Л Е Ш А . Ну, ладно, Валюша, чего 
мы будем в четырех стенах сидеть, 
верно? Вот твое пальтишко. Одевай­
ся по-быстрому. Если, конечно, то­
варищ Спичкин не имеет ничего 
против. 

ВАЛЯ. Федя... 
ФЕДЯ. Сегодня я нэ имею ничего 

против. Только сегодня мы разде­
лимся так: Леша с гитарой пойдет 
в одну сторону, а мы с вами в про­
тивоположную. 

Л Е Ш А . Как это вы пойдете? 
ФЕДЯ. Ногами. Попеременно пе­

реставляя их. Сначала левую, потом 
правую. 

ВАЛЯ. Куда же мы пойдем, Федя? 
ФЕДЯ. А черт его знает! Куда 

угодно! В цирк, на футбол, в опе­
ретту, в музей, на танцы. Пошли? 

ВАЛЯ. Ну что за вопрос? Побежа­
ли! 

И они пошли... в планетарий. И 
пусть вас это не удивляет. Просто 
на улице было еще светло, а им 
так хотелось под звездное небо. 
Возможно, их обоих волновали 
космические проблемы, а может 
быть, они пошли туда потому, что 
именно под звездным небом лучше 
всего говорить старые, как мир, и 
всегда удивительные слова любви. 

А когда они вышли из планета­
рия, прослушав четыре лекции под­
ряд, над ними распахнулось уже 
настоящее ночное небо, и они дол­
го бродили по сонному городу — 
одни на целом свете. Вы думаете, 
они считали звезды? Мы тоже не 
думаем этого. 

Д потом забрезжило утро, и они 
расстались. «Навеки»,— подумал 
Спичкин . 

Дома он еще раз прочитал пись­
мо, написанное прошлой ночью. 

ФЕДЯ. «Всем! Всем! Всем! Мной 
грубо помыкали на работе, над мо­
ей любовью жестоко посмеялись. 
Одним словом, жизнь моя не уда­
лась...» Кто это написал? Я? 

И наш герой выбежал навстречу 
утреннему солнцу с твердым реше­
нием сокрушить всех бюрократов, 
укротить всех нахалов и в сотый 
раз сказать любимой о своей люб-

'Игорь Т А Р А Б У К И Н 

К Л И К У 
с в я т ы х 

Когда Столпов работал в цехе, 
Так речь о нем вели д р у ж к и : 
Мол , несмотря на все успехи, 
За парнем водятся грешки : 

а) часто пьян, 
б) эгоист, 
в) грубиян и формалист. 

Но вот однажды ненароком 
Андрея выбрали в завком. 
И влез не бог весть как высоко, 
Но речь у ж е не та о нем: 

а) 
б) эгоист, 
в) грубиян и формалист. 

За первым чином — пост повыше. 
Ему теперь все чаще льстят 
И вместо «тов.» — «товарищ» ли-

шут. 
Когда с трибуны пожурят : 

а) 
б) 
в) грубиян и формалист. 

Андрей Петрович стал персоной. 
(Попасть попробуй на прием!) 
И начинает всяк с поклона, 
Едва заходит речь о нем: 

а) 
б) 
в) 
чуть формалист. 

Он на портретах выбрит гладко. 
Ну, чистый ангел... Херувим! 
Уже и плевых недостатков 
Теперь не числится за ним: 

а) 
б) 
в) 

Все в нем достойно, все отлично! 
И я в портрет вперяю взор: 
Какой пример ! Какая личность!! 
А он все тот ж е до сих пор: 

а) часто пьян, 
б) эгоист, 
в) грубиян и формалист! 

г. Свердловск. 

J ниоходо 
Самая доступная профессия — юморист. Им можно 

стать шутя. 

Практическое занятие в мединституте: «Ищи 
свищи». 

Вал. Д Е В Я Т Ы Й 

Не так уж плохо, если шофер давит всех своей 
эрудицией. 

На суде дворник вел себя так же, как в жизни: 
пускал пыль в глаза. 

Ученики 3-го класса упрашивали учителя арифме­
тики: 

— Не надо далеко ходить за примерами. Перед 
нами и так много нерешенных задач. 

Григорий С Л О Н И М С К И Й 
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Дмитрий И В А Н О В , 
Владимир Т Р И Ф О Н О В 

Мы расскажем вам историю об 
одном молодом человеке. Историю, 
которая на первый взгляд может 
показаться невероятной. Назы­
вается она 

Пьеса для чтения 

— Нечего сказать, веселенькое 
название,— скажут одни. 

— Позвольте, здесь какая-то 
ошибка! Самоубийца у нас? В на­
ши дни? — спросят другие.— Это, 
вероятно, про Америку. Для нас 
фигура самоубийцы нетипична. 

Можно еще предположить, что 
с к а ж у т третьи, четвертые и пятые, 
но... Но давайте не будем спешить 
с выводами. 

Прежде всего, как водится, по­
знакомимся с нашим героем. Фа­
милия — Спичкин. Имя — Федя. 
Возраст — 25 лет. Должность — 
сотрудник одного учреждения.. . 

Здесь, пожалуй, стоит прервать 
эту небольшую анкету, поскольку 
она все равно не дает полного 
представления о том, с кем име­
ешь дело. Из анкеты, к сожале­
нию, не узнаешь, что человек лю­
бит, а что нет, умный он или ду­
рак, что ему в ж и з н и надо и 
почему вдруг в один прекрасный 
день он решает наложить на себя 
руки . А поэтому давайте оставим 
анкету и попробуем разобраться, 
что же случилось с нашим героем. 
Итан, 

Ч А С Т Ь П Е Р В А Я 
День, с которого мы начинаем 

свой рассказ, казалось, не сулил 
Феде Спичкину никаких неприят­
ностей. Однако его неожиданно вы­
звали к директору. Спичкин не 
помнил за собой особенных про­
ступков, но и особенных трудовых 
подвигов тоже. Поэтому в кабинет 
директора он вошел с лицом, одно­
временно выражавшим и скорбь и 
радость. 

ДИРЕКТОР. Ну вот что, брат 
Спичкин. Завтра у нас профсоюзное 
собрание. Слыхал? 

ФЕДЯ. Объявление читал. 
ДИРЕКТОР. Это хорошо. Ну, а 

как ты, Спичкин, к этому собранию 
относишься? 

ФЕДЯ. Да никак не отношусь. 
Посижу в уголочке, как говорится, 
послушаю... 

ДИРЕКТОР. Мельчишь тему, 
Спичкин. Иждивенческие настрое­
ния сеешь. Это ллохо. Надо, брат, 
выступить. Кого надо—покритико­
вать. Резко, нелицеприятно. Но, ко­
нечно, принципиально. Без зауша­
тельства. Кого надо — похвалить. 
Начинания поддержать. Одобрить. 
Но, конечно, принципиально. Без 
захваливания, 

ФЕДЯ. Да я никогда в жизни не 
выступал. Куда мне... 

ДИРЕКТОР. Это ллохо. Не пол­
ной жизнью живешь, Спичкин. Се­
бя обкрадываешь. Ну, ладно, не хо­
чешь выступать — не надо. А вот 
скажи мне, Спичкин, что ты дума­
ешь вообще о собрании? 

ФЕДЯ. Вообще-то надо, наверное, 
последить, чтобы в раздевалке паль­
то до конца собрания не выдавали. 

ДИРЕКТОР. Верно берешь! Даль­
ше? 

ФЕДЯ. Ну, председатель, навер­
ное, нужен. Регламент... И этот... 
президиум. 

ДИРЕКТОР. Во! Приехали. Вот 
ты, Спичкин, состав президиума нам 
и доложишь. Сдюжишь, а? 

ФЕДЯ. Нет, что вы, товарищ ди­
ректор! Мало ли, ошибусь... 

ДИРЕКТОР. А мы тебе не дадим 
ошибиться. Мы тебе подскажем. Вот, 
держи список. Хочешь, по бумажке 
читай, а хочешь, на память заучи. 
Как стих... 

Петров, Кукушкин, Страхов. 
Морковкин и Евстахов. 
Гольдштейн, Квитко, Севрюгин, 
Стаканов и Подпругии. 
И еще Самохвалов. 
ФЕДЯ. Постойте, товарищ дирек­

тор. А Страхов-то зачем? 
ДИРЕКТОР. Ну, это уж не твоя 

забота. Твое дело — заучить. 
ФЕДЯ. Как же это я Страхова 

буду заучивать в президиум, если . 
он надо не надо на всех кричит. Не 
любят его, товарищ директор. 

ДИРЕКТОР. Мельчишь тему, 
Спичкин! Любовь, дружба и прочие 
там нежности — это в нерабочее вре­
мя. А для нас Страхов — это преж­
де всего ценный работник. Имеет 
связи... где надо. Влияние... где на­
до. Понял? 

ФЕДЯ. Понял. А вот дальше 
Морковкин и Евстахов. Морковкин 
же. . . как говорится, выпивает. 

ДИРЕКТОР. А ты с ним пил? 
ФЕДЯ. Нет... Но ведь жена при­

ходила. Дома, говорит, от него спа­
су нет. 

ДИРЕКТОР. Опять мельчишь те­
му, Спичкин. Извращаешь. А из­
вестно ли тебе, Спичкин, с кем 
Морковкин на охоту ездит? Кому 
Морковкин наподобие гончей зай­
цев в зубах носит? А? Не в курсе? 
А может быть, благодаря этому че­
ловеку я здесь сижу. Да и ты, 
Спичкин. Понял? 

ФЕДЯ. Понял... А вот Стаканов 
и Подпругин? Ведь они. . . 

ДИРЕКТОР. Думай, Спичкин! 
Думай, что говоришь... Ох, не нра­
вятся мне, Спичкин, твои настрое­
ния! Прямо тебе скажу— гнилые на­
строения. Мне тебя как исполни­
тельного работника рекомендовали. 
А ты, я смотрю, по строгачу скуча­
ешь. Как твоя фамилия-то? 

ФЕДЯ. Спичкин. 
ДИРЕКТОР. Ты смотри, Спичкин, 

на хороших людей <не клепай. За 
это знаешь что бывает? Тут, может, 
и строгача мало будет. Смотри! 

ФЕДЯ. Да нет... Я что?.. Я так... 
Мне-то лично они ничего плохого 
не сделали. Я понимаю... Как го­
ворится, если надо... 

ДИРЕКТОР. Ну вот, совсем дру­
гой коленкор. А то начал тут... До­
ма-то все в порядке? Смотри, чуть 
что — ко мне. Общественность 
всколыхнем, поможем. Ну, бывай. 
До завтра. 

И Федя Спичкин покорно вышел 
из кабинета. 

Улица встретила его веселым шу­
мом. Зеленые глаза такси заманчи­
во подмигивали из всех переулков. 
Под часами кружили нетерпеливые 
влюбленные, а в направлении опер­
ного театра маршировала рота сол­
дат. Но Спичкин, униженный и 
оскорбленный, ничего не видел 
и ничего не слышал. 

Несчастный Спичкин отправился 
туда, где залечиваются самые тя­
желые раны. На тихой улице в ра­
бочем общежитии жила девушка по 
имени Валя, которую он любил. За 
дверью Спичкин услышал голоса. 
Девушки пели. Спичнин постучал, 
но войти не решился. Он только 
горестно вздохнул за дверью. 

ЗИНА. Да кто там? Войдите! 
ФЕДЯ. Здравствуйте. 
ТОСЯ. А-а, милости просим. За­

ходите, гостем будете. Валечка, это 
к тебе. 

ФЕДЯ. Да нет, почему же так 
конкретно... Просто шел мимо... 

ЗИНА. . . . В и ж у — в окошке свет 
горит... 

ТОСЯ. ...дай, думаю, зайду, да? 
Слыхали уже. 

ФЕДЯ. Я, может, как говорится, 
помешал? 

ЗИНА, Ага. Мы как раз хотели 
в шахматы играть. 

ФЕДЯ. Или, думал, может, как 
говорится, в кино собираетесь... 

ЗИНА. Ага. Напротив в «Хрони­
ке» фильм про малярийных комаров 
идет. Неужели пропустим? 

ФЕДЯ. Ну, я так и знал, что при­
ду не вовремя. Как говорится, про­
стите, что помешал. 

ЗИНА. Да нет уж. Раз уж при­
шли — сидите.' Уж лучше мы уйдем. 
Верно, Тоська? 

И девушки с хохотом убежали. 

ФЕДЯ. Ну, я пойду, пожалуй. 
ВАЛЯ. Вы спешите? 
ФЕДЯ. Нет, я никуда не спешу. 

У меня сегодня свободный вечер. 
И вот я, как говорится, пришел к 
вам. 

ВАЛЯ. Что же <Мы с вами будем 
делать? Может быть, сходим куда-
нибудь? 

ФЕДЯ. Сходим. 
ВАЛЯ. Куда? 
ФЕДЯ. Не знаю. 
ВАЛЯ. Жаль. Ну, тогда расска­

жите мне что-нибудь. Ну, скажем, 
как вы сегодня день провели? 

ФЕДЯ. Встал в восемь часов... 
Зубы почистил, как говорится, умыл­
ся. . . Потом завтракал... 

ВАЛЯ. Что же вы ели на завтрак?' 
ФЕДЯ. Булку. 
ВАЛЯ. Одну булку? 

ФЕДЯ. Еще кефир. 
ВАЛЯ. И все? 
ФЕДЯ. Колбасу еще. 
ВАЛЯ. И это все, что с вами 

.произошло интересного? 
ФЕДЯ. Да. 
ВАЛЯ. Федя... Сядь поближе. Ну, 

посмотри на меня. Смешной какой... 
Федя, ты мне хочешь что-то ска­
зать, да? 

ФЕДЯ. Сказать?.. Я?.. 
ВАЛЯ. Эх вы, Спичкин! Давайте 

уж посидим -молча. 

Но в эту секунду дверь распах­
нулась, и комнату с гитарой напе­
ревес атаковал жизнерадостный 
крановщик Леша. 

Л Е Ш А . Разрешите ворваться? 
Вот и я. Явился — не запылился. 
Но что я вижу сквозь туман? Сце­
на у фонтана на мотивы Ив Монта­
на. Валечка, салют! Привет, това­
рищ Зажигалкин. 

ФЕДЯ. Моя фамилия Спичкин. 
Л Е Ш А . Тем более. О чем гру-• 

стишь, Валюша? Товарищ Сигарет-
кин, это вы тут тоску нагнали? 

ФЕДЯ. Моя фамилия Спичкин. 
Л Е Ш А . Неважно. Уступите ме­

сто, товарищ Папироскин. Видите, 
в вагоне человек с гитарой. Благо­
дарю. Валюша, в широком ассор­
тименте — новые песни. 

Во всем прогресс, скажу вам 
прямо,— 

Прошу прощения у дам,— 
Что было, скажем, у Адама? 
Что вообще имел Адам? 
Он у портных не шил упрямо 
Ни модных брюк, ни пиджаков. 
Имел один «костюм Адама» 
И в нем ходил без дураков... 

ВАЛЯ. Смешная песенка. 
ФЕДЯ. А по-моему, глупая. 

Л Е Ш А . А ваш номер, товарищ 
Спичкин,— восемь, после спросим. 
Ну, Валюша, какие ш а н ы на ве­
чер? Планетарий? Цирк? Бокс? 
Опзрэтта? В общем, Валюша, вот 
твое пальтишко. Потопали. Если, 
конечно, этот огневой товарищ 
Спичкин не возражает. 

ВАЛЯ. Ну как, Спичкин? 
ФЕДЯ. Нет, как говорится, не 

возражаю. Пожалуйста. 
ВАЛЯ. Ну, всего, Спичкин. И 

если еще когда-нибудь будете про­
ходить мимо и увидите свет в окош­
ке, как говорится, не утруждайте 
себя. Идите своей дорогой. Ясно? 

Итак, все рухнуло. Печально, 
очень печально кончился для Феди 
Спичнина этот день. День, который 
поначалу, казалось, не сулил ему 
никаких неприятностей. 

На следующее утро соседка Феди 
Спичкина обнаружила в коридоре 
записку : 

«Всем! Всем! Всем! Мной грубо 
помыкали на работе, над моей лю­
бовью жестоко посмеялись. Одним 
словом, жизнь моя не удалась. 
Прощайте. Бывший Спичкин». 

Соседка сломя голову бросилась 
в номнату. В комнате было тихо. 
Самого Феди Спичкина не было. Он 
исчез. 

Ч А С Т Ь В Т О Р А Я 
Утро этого дня было на удивле­

ние солнечным и радостным. Ла­
ская слух, пели заводские г удки , 
стонали секретарские телефоны, и 
в недрах какого-то предприятия с 
наслаждением ухал паровой молот. 
На улице весело переругивались 
водители городсного транспорта, и 
толпа покупателей дружно брала 
на абордаж центральный универ­
маг. 

Но жизнерадостная картина про­
будившегося города уже не радо­
вала Федю Спичкина. Правда, он 
был еще жив. Он не бросался под 
автомобили и асфальтовые катки , 
не подмешивал в чай препарат 
ДДТ и не прыгал с третьего этажа 
краеведческого музея. 

Не думайте, однако, будто Спич­
кин струсил. Ничего подобного. 
Просто, прежде чем покончить сче­
ты с жизнью, он решил свести сче­
ты со всеми своими обидчиками. Он 
решил умереть отомщенным. 

Профсоюзное собрание уже на­
чалось. НЬ трибуну поднялся ди­
ректор. ' • 

ДИРЕКТОР. Итак, товарищи, мы 
•собрались, сегодня для большого, 
настоящего разговора. Давно, дав­
но назрела необходимость начать 
большой, настоящий разговор. По 
составу президиума слово имеет то­
варищ Спичкин. 

Спичкин взбежал на трибуну, и у 
него перехватило дыхание. «Толь­
ко бы не умереть от разрыва серд­
ца!— подумал он,—Было бы обид­
но». 

ДИРЕКТОР. Ну-ну, товарищ 
Спичкин, поактивней. Поделись с 
коллективом своими разумными 
предложениями. Переходи прямо к 
делу. Как там у тебя складно полу­
чалось-то? Петров, Кукушкин, Стра­
хов... Ну, ну... Морковкин и кто? И 
Евста... Ну? Смех здесь, товарищи, 
абсолютно неуместен. Ну, волнует­
ся товарищ. И нечего из этого ба­
лаган устраивать. 

ФЕДЯ. Да, товарищи, я действи­
тельно очень волнуюсь. Но это сей­
час пройдет. Я предлагаю в прези­
диум следующих товарищей: Гусева, 
Лебедева и товарища Первотолчко-
ва из планового отдела. И еще... и 
еще тех товарищей, которых вы за­
хотите сами... 

В зале засмеялись и захлопали. 

ДИРЕКТОР. Минутку! Минутку, 
товарищи. Позвольте ваши аплодис­
менты считать... недействительными. 
Товарищ Спичкин ведет себя не так, 
как надо, товарищи. Товарищ Спич­
кин уводит собрание в сторону. И 

. мы вправе спросить этого товарища 
по всей строгости профсоюзной дис­
циплины: почему он вместо дейст­
вительно достойных работников, 
имена которых ему были известны, 
самочинно выдвинул кандидатуры 
своих закадычных дружков, а мо­
жет быть, Држе собутыльников? Не 
пахнет ли з (есь групповщиной? От­
куда и куда дует этот гнилой ветер 
самоуправст а? Почему товарищ 
Спичкин ве( вт себя этаким удель­
ным князьком, этаким распоясав­
шимся вельможей? 

ФЕДЯ. Да что вы говорите, ей-
богу! Даже смешно. Просто това­
рищи, которых я назвал, действи­
тельно пользуются уважением, их 
действительно любят, они хорошие 
работники. 

ДИРЕКТОР. Так. Ну, мне кажет­
ся, товарищи, все ясно? Коллек­
тив у нас боевитый, здоровый. Мы 
сумеем дать правильную оценку по­
ведению предыдущего оратора. 

' ФЕДЯ. Но давайте и вашему по­
ведению дадим оценку, товарищ ди­
ректор. Давайте дадим правильную 
оценку тому, что вы вызвали меня 
вчера и, пугая выговором, хотели 
заставить меня предложить список 
нужных вам людей! 

ДИРЕКТОР. Действительно, мы 

посоветовались с товарищами^ под­
работали список. Что же тут пороч­
ного? И вообще, товарищ Спичкин, 
зачем вы устроили базар? Мы соб­
рались для большого, нужного раз­
говора. Так давайте будем говорить 
по большому счету. Кто здесь проф­
орг товарища Спичкина? .Как у 
него с уплатой взносов? За послед­
ний месяц еще не платил? Понят­
но. Ну вот, товарищи, я думаю, всем 
ясно лицо товарища Спичкина. В чу­
жом глазу он видит соринку, а вот 
элементарных обязанностей не вы­
полняет. Ах, заплатил? Ну вот, то­
варищи, картина проясняется. Ока­
зывается, товарищ Спичкин — чело­
век с двойным дном. На работе он 
один. Взносы аккуратно платит. А 
дома, может быть, другой. Какое-то 
у него свое, особое мнение есть. На­
верное, Окуджаву слушает. 

ФЕДЯ. Знаете, что я вам скажу... 
ДИРЕКТОР. Не знаю и знать не 

хочу. И вообще, товарищ Спич­
кин, почему вы еще здесь? С се­
годняшнего дня вы у нас не рабо­
таете. 

ФЕДЯ. Это неважно! Я считаю, 
что сделал свое дело! Прощайте! 

И под громовые рукоплескания 
Спичкин покинул зал. С первым 
врагом было покончено. Директору 
больше не дали говорить. Впрочем, 
ему не дали больше и руководить... 
этим учреждением. 

Однако для того, чтобы спокойно 
уйти из жизни , Спичкину еще оста­
валось поставить точку в своих 
личных отношениях. И он поспе­
шил в знакомое общежитие на ти­
хой окраинной улочке. Решительно 
постучавшись, Спичкин вошел в 
комнату. 

ФЕДЯ. Можно? Здравствуйте. 
ТОСЯ. Куда же вы пропали? 
ФЕДЯ. Никуда я не пропадал. 

Не выдумывайте! Я шел... 
ЗИНА. Мимо. Вижу, в окошке... 
ФЕДЯ. Нет. Шел .я именно сюда. 

В чужие окна не заглядывал, как го­
ворится, не имею привычки. Вы, То-
ся, кажется, любите шахматы? Вот 
вам пропуск. Сегодня в клубе встре­
ча с мастером Гипслисом. Желаю 
успеха. А вы, Зина, мечтали по­
смотреть в «Хронике» фильм про 
малярийных комаров? Держите би­
лет. До свидания. 

ЗИНА. Тоська, что же это дела­
ется? Приходит к нам в гости... 

ФЕДЯ. Я не к вам пришел, а к 
Вале! А вы, как говорится, мешае­
те, , неужели не ясно? Я, по-моему, 
очень культурно все устроил. И во­
обще перестаньте испытывать мое 
терпение! 

ТОСЯ. Нет, Валька, твой сегод­
ня определенно того... Идем, Зина­
ида. 

И девушки ушли. 
ВАЛЯ. Я ведь, кажется, ясно ска­

зала вам, Спичкин, что ходить сю­
да вам не надо. А вы пришли. 

ФЕДЯ. Пришел. 
ВАЛЯ. Я хочу, чтобы вы ушли. 

Совсем. 
ФЕДЯ. Я уйду. Именно совсем 

уйду. Но вся штука в том, что вам 
этого не хочется. И вы в свое время 
будете горько сожалеть... 

ВАЛЯ. Глупости все это. Слу­
шать не хочется. 

ФЕДЯ. Та-ак. Тогда я вам буду 
сейчас рассказывать, что ' я знаю 
интересного. Например, знаете ли 
вы, что из одного яй^а гигантского 
страуса-эпиорниса можно пригото­
вить яичницу на сто человек? Зна­
ете ли вы, что в Голландии есть 
памятник сыру? Знаете ли вы, что 
самый маленький человек жил в Па­
лестине и был ростом тридцать во­
семь сантиметров? Знаете ли вы, 
наконец, что во Франции запрещены 
фильмы, где поцелуи длятся более 
тридцати секунд? Впрочем, это вам 
неинтересно. 

ВАЛЯ. Очень интересно, честное 
слово. Я и не думала,.. 

ФЕДЯ. Надо думать. Ну, ладно. 
Вы вроде бы хотели мне вчера что-
то сказать? 

ВАЛЯ. По-моему, это вы хотели 
что-то сказать. 

ФЕДЯ. Возможно. Да нет, что я 
говорю. Да. Я хочу сказать, что... 
Не перебивайте меня... Я хочу... 
Ну, конечно, я хочу сказать, что 
очень люблю... 

ВАЛЯ. Меня? 
ФЕДЯ. Не подсказывайте! Я сам. 

Вас, Валя... Я люблю вас больше... 
Но в эту секунду дверь распахну­

лась, и влюбленных снова атаковал 
жизнерадостный Леша с гитарой 
наперевес. 

Л Е Ш А . Разрешите ворваться? Са­
лют! Ну, как у вас дела насчет кар­
тошки дров поджарить? Непонятно? 
Шутка это. Пошутил. Ну, острю вро­
де. Я вижу, атмосфера здесь до­
вольно кислая. Опять товарищ За­
жигалкин поработал. 

ФЕДЯ. Моя фамилия Спичкин. 
Л Е Ш А . Не имеет значения. 
ФЕДЯ. Нет, имеет. Прошу за­

помнить — Спичкин! И никак ина­
че! 

Л Е Ш А . Ну, ладно, Валюша, чего 
мы будем в четырех стенах сидеть, 
верно? Вот твое пальтишко. Одевай­
ся по-быстрому. Если, конечно, то­
варищ Спичкин не имеет ничего 
против. 

ВАЛЯ. Федя... 
ФЕДЯ. Сегодня я нэ имею ничего 

против. Только сегодня мы разде­
лимся так: Леша с гитарой пойдет 
в одну сторону, а мы с вами в про­
тивоположную. 

Л Е Ш А . Как это вы пойдете? 
ФЕДЯ. Ногами. Попеременно пе­

реставляя их. Сначала левую, потом 
правую. 

ВАЛЯ. Куда же мы пойдем, Федя? 
ФЕДЯ. А черт его знает! Куда 

угодно! В цирк, на футбол, в опе­
ретту, в музей, на танцы. Пошли? 

ВАЛЯ. Ну что за вопрос? Побежа­
ли! 

И они пошли... в планетарий. И 
пусть вас это не удивляет. Просто 
на улице было еще светло, а им 
так хотелось под звездное небо. 
Возможно, их обоих волновали 
космические проблемы, а может 
быть, они пошли туда потому, что 
именно под звездным небом лучше 
всего говорить старые, как мир, и 
всегда удивительные слова любви. 

А когда они вышли из планета­
рия, прослушав четыре лекции под­
ряд, над ними распахнулось уже 
настоящее ночное небо, и они дол­
го бродили по сонному городу — 
одни на целом свете. Вы думаете, 
они считали звезды? Мы тоже не 
думаем этого. 

Д потом забрезжило утро, и они 
расстались. «Навеки»,— подумал 
Спичкин . 

Дома он еще раз прочитал пись­
мо, написанное прошлой ночью. 

ФЕДЯ. «Всем! Всем! Всем! Мной 
грубо помыкали на работе, над мо­
ей любовью жестоко посмеялись. 
Одним словом, жизнь моя не уда­
лась...» Кто это написал? Я? 

И наш герой выбежал навстречу 
утреннему солнцу с твердым реше­
нием сокрушить всех бюрократов, 
укротить всех нахалов и в сотый 
раз сказать любимой о своей люб-

'Игорь Т А Р А Б У К И Н 

К Л И К У 
с в я т ы х 

Когда Столпов работал в цехе, 
Так речь о нем вели д р у ж к и : 
Мол , несмотря на все успехи, 
За парнем водятся грешки : 

а) часто пьян, 
б) эгоист, 
в) грубиян и формалист. 

Но вот однажды ненароком 
Андрея выбрали в завком. 
И влез не бог весть как высоко, 
Но речь у ж е не та о нем: 

а) 
б) эгоист, 
в) грубиян и формалист. 

За первым чином — пост повыше. 
Ему теперь все чаще льстят 
И вместо «тов.» — «товарищ» ли-

шут. 
Когда с трибуны пожурят : 

а) 
б) 
в) грубиян и формалист. 

Андрей Петрович стал персоной. 
(Попасть попробуй на прием!) 
И начинает всяк с поклона, 
Едва заходит речь о нем: 

а) 
б) 
в) 
чуть формалист. 

Он на портретах выбрит гладко. 
Ну, чистый ангел... Херувим! 
Уже и плевых недостатков 
Теперь не числится за ним: 

а) 
б) 
в) 

Все в нем достойно, все отлично! 
И я в портрет вперяю взор: 
Какой пример ! Какая личность!! 
А он все тот ж е до сих пор: 

а) часто пьян, 
б) эгоист, 
в) грубиян и формалист! 

г. Свердловск. 

J ниоходо 
Самая доступная профессия — юморист. Им можно 

стать шутя. 

Практическое занятие в мединституте: «Ищи 
свищи». 

Вал. Д Е В Я Т Ы Й 

Не так уж плохо, если шофер давит всех своей 
эрудицией. 

На суде дворник вел себя так же, как в жизни: 
пускал пыль в глаза. 

Ученики 3-го класса упрашивали учителя арифме­
тики: 

— Не надо далеко ходить за примерами. Перед 
нами и так много нерешенных задач. 

Григорий С Л О Н И М С К И Й 
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Директор был хмур и 
рассеян. Шло заседание 
заводского бюро по ра­
ционализации и изо­
бретательству. Говори­
ли о каких-то мело­
чах — новых опоках, 
шаблонах и всякой 
другой неэпохальной 
ерунде, которая никак 
не могла помочь дать в 
декабре два с полови­
ной плана. 1у1ысли ди­
ректора занимала 

именно эта проблема, и, когда у него спра­
шивали мнение, директор механически бро­
сал: «Да... вайте, давайте рабо­
тайте» или «Не т... еряйте времени, ра­
ботайте»,:—что, как известно, может быть 
принято за согласие, а может, и наоборот. 

И лишь знакомое слово вывело дирек­
тора из оцепенения. * 

— Кто сказал о штурмовщине? — спро­
сил директор.—Я же просил... Никакой 
штурмовщины нет. Есть некоторое исполь­
зование резервов времени, скрытых- в каж­
дых сутках. Сверхурочные оплачиваем. 
Какая же штурмовщина? 

— Вот в этом и кроется корень моего 
изобретения,— ответил нерастерявшийся 
рационализатор.— Учитывая, что... 

— Простите, но вы же, по-моему, рабо­
таете... 

— Табельщиком. 
— И что же вы изобрели? Какое-нибудь 

электронное устройство для вешания же­
тонов? — Директор поморщился. 

— Нет. Верный способ, как избавиться 
от штур... от некоторых обстоятельств, при­
водящих к некоторому использованию ре­
зервов времени, кроющихся в некоторых... 

— Избавиться от штурмовщины? — 
оживился директор.— Каким же образом? 

— В этом году не гарантирую,— ответил 
изобретатель.—-Но в следующем — навер­
няка. 

— Излагайте. Если стоящее дело,— под­
нимем всех... А капиталы нужны большие? 

— Никаких. Четыре копейки на марку. 
Зато эффект! Не надо будет сверхурочных. 
Никакой суеты. Никакого волнения! 

— Поразительно! А зачем марка? 
— Придется писать в правительство. 

Владимир М И X 

ААЕНДАР 

Только оно может помочь осуществить мое 
изобретение. 

— Правительство... Это связано с ассиг­
нованиями? 

— Заверяю вас, нет. Все очень просто. 
Ведь в январе или феврале, скажем, у нас 
никакой штурмовщины не бывает, так? 

— Так. Но... 
— Но в ноябре и особенно в декабре—вы 

правы — бывает. И вот я изобрел.. 
— Да что же? 
— Календарь. Я предлагаю изменить 

существующий счет времени. Скажем, в 
январе штурмовщины нет. И план мы, как 
правило, не выполняем. В феврале тоже. 

И вот календарь: в январе отныне будет 
всего пять дней... 

— Пять?.. 
— В феврале—тоже пять. В марте кон­

чается квартал. Пусть в марте будет десять 
дней. После десятого марта сразу следу­
ет первое апреля... 

— Ясно. Дальше? 
— В апреле будет семь дней. В мае — 

восемь: в мае праздники, значит, добавим 
один день. 

— Но в июне тоже конец квартала... 
— Да. Поэтому в июне пусть будет пят­

надцать дней. Но в июле и августе вполне 
достаточно по десяти дней. 

— Июль и август — по десять... Дальше? 
— В сентябре — поскольку снова конец 

квартала — запланируем двадцать дней. 
— Двадцати хватит,—сказал директор. 
— И вот начинается четвертый квартал. 

Октябрь. В октябре пусть будет тридцать 
дней. 

— Так. 
— Затем — ноябрь. Тут уже мы начина­

ем обычно думать о годовом плане. И в 
ноябре будет сто дней. Сто! 

— Сто дней! —i потер руки директор.— 
И, наконец... 

— И, наконец, в декабре — сто сорок 
пять дней. 

— Сто сорок пять! 
— За исключением високосного года, ко­

гда в декабре будет даже сто сорок шесть 
дней. 

— Но это же чудесно! — сказал дирек­
тор.— И как я сам до этого не додумался? 
Вот мы начали жить' по такому календа­
рю. Кто-то там еще копается с мартовским 
планом, а мы уже докладываем о выпол­
нении сентябрьской программы... А они 
нас догонят только где-то в сотых числах 
ноября... 

— Совершенно верно,— подтвердил изо­
бретатель.— И если еще... 

— Что еще? 
— Я любитель зимнего отдыха. И если 

бы мне месячный отпуск предоставлялся 
в декабре... 

— Подумаем,— сказал директор.— Но 
независимо от этого, премию вы получите. 
Изобретение выдающееся! 

г. Рига. 

Вадим Б А Б И Ч К О В 

Нечто абсолютно 
испанское 

Испанский дон Пирамидон 
С испанской донной Белладонной 
Под вечер вышли на балкон, 
Чтоб усладить себя канцоной. 
Влюблен был дон Пирамидон, 

Любила донна Белладонна, 
И так прекрасен был балкон, 
А небо было так бездонно... 
Но не успел галантный дон 
Поцеловать мизинчик доннин, 
Как вдруг обрушился балкон, 
И дон остался обездоннен! 
Прямым путем влюбленный дон 
К чертям отправился с визитом -
Не будем плакать, все ж е он 
Был социальным паразитом. 
Но дело, видите ли, в том,— 
Пусть все известным станет миру -
Что сам я въехал в новый дом, 

Причем в отдельную квартиру. 
В ней есть и газ и телефон, 
Балкон квартиру украшает, 
И я признаюсь вам, что он 
Меня как раз и устрашает. 
Восьмой этаж нейдет с ума — 
Полет фантазии не мелок — 
Ведь заселяют же дома, 
В которых много недоделок! 
Теперь вам мой понятен тон? 
И в чем собака тут зарыта? 
А дон? Какой еще там дон... 
Он просто так... для колорита. 

Федор Н О С К О В 

Т а й н а н а у к и 

В пруду водились караси. 
На этот водоем 
Приехали ученые втроем, 
Чтоб изучить, где водится карась. 
Каким путем в пруд рыба забралась. 
Открыли после долгого труда: 
«Чтоб жил карась — ему мужна вода». 
Зачем они пускали рыб в сметану, 
Н е знаю сам, 
Другому врать «е стану... 

Борис Т О Л Ь С К И Й 

А б с т р а к ц и о н и с т у 

Оценка всех твоих картин проста: 
Цена багета, красок и холста. 

Владимир К А П Н И Н С К И Й 

Штатное расписание 
Штат состоял из пишущих машин 
И разноперых канцелярских ручек. 
А Красный карандаш? 

Он был один! 
Ответственный начальник — резолютчик! 

Римма Г Р А Н О В С К А Я 

А в т о м а т - т у н е я д е ц 

Работает исправно шеренга автоматов,— 
Платите пять копеек и пейте сок томатный! 
А этот шесть монет сожрал в один 

присест — 
Как наш сосед Семен — не трудится, а ест! 

%ОЛ\Р^ 



Алексей К И Р Н О С О В 

X О 3 ! 
В квартире важно жил комод , 
массивный, словно бегемот. 
На нем стояли семь слонов, 
букет искусственных цветов, 
шкатулка, 
пять хрустальных ваз 
и рыжий глиняный Пегас. 

Прекрасно жил в квартире той 
в массивной раме золотой 
на видном месте 
натюрморт: 
два ананаса (первый сорт), 
арбуз в разрезе (сорт второй) 
и виноград (несортовой). 

Еще в квартире жил диван. 
Он был широк , как океан, 
в его просторах без забот 
мо г стать на якорь целый флот. 

Диван гордился и скрипел: 
Сесть «а «его никто «е смел, 

Еще в квартире ж и л сервант. 
Он весь блестел, как модный франт. 
Хрусталь, и бронза, и фарфор, 
и серебро, и мельхиор, 
и бюст чугунный Ермака 
на нем застыли на века... 

1 Е В А 
В квартире жили тюфяки, 
шкафы, буфеты, сундуки, 
бра, телевизор, шифоньер, 
три люстры, горки и торшер, 
различных стульев двадцать пять, 
семь кресел и диван-кровать. 

А в кухне, там, где жарят лук, 
живет с супругою супруг. 
Придя с работы вечерком, 
идет на кухню он бочком , 
садится там на табурет 
и тихо кушает обед. 
Он говорит с женой о том, 
что сын-дурак покинул дом , 
ушел от счастья, идиот, 
и в общежитии живет. 
Откуда в детях эта спесь? 
Всего ему хватало здесь 1 

Поговорив о том, о сем, 
пройдя вдоль сундуков бочком , 
да повздыхав, 
супруги спать 
ложатся на диван-кровать... 

г. Ленинград. 

Инна Г Р И Г О Р Ь Е В А 

ПЕСТРЫЕ ЗАМЕТКИ 

Владимир В Е Н Ц О В 

П о ч т и с 
РЕДАКТОР-ОПТИМИСТ 

— А, наконец-то! Сколько лет, сколько 
зим! Давненько, давненько к нам не загля­
дывали. А? Первый раз пришли? Тем луч­
ше. Молодых нам, как воздуха, не хватает. 
Задыхаемся без молодых. Присылали 
вещь? Как же, читал. Великолепно! Ори­
гинально! Особенно про этих, как их, бе­
тонщиков... Хватка у вас крепкая... А? 
У вас повесть о лесорубах? Тем лучше. 
Лесная тема у нас не разрабатывается. 
Сосны, ели, звон пилы... Чудо! Жизнью 
пахнет. Озоном лесным! Повариха у вас 
хороша. Я бы так не сумел, не-ет. А? В ва­
шей повести нет поварихи? Тем лучше. 
Повариха, знаете, стала уже ходячей фи­
гурой в литературе. Договорились, руко­
пись остается у нас. В ней ваш талант чув­
ствуется. Повесть дадим, ждите! Пока! Не 
за что, не за что, дорогой мой, благодарить. 
Это вас благодарить нужно. Маленькая 
просьбица. Будете проходить по коридору, 
позовите, пожалуйста, секретаря редакции. 
Пока! 

— Иван Павлович, тут молодой автор 
приходил — Гвоздев. Пошлите ему завтра 
письмецо и повесть отошлите. Затеряли? 
Тем лучше. Напишите: редколлегией по­
весть обсуждена, общее впечатление от­
личное, дорабатывайте, доводите до конди­
ции, желаем успехов. 

ЧУТКИЙ РЕДАКТОР 

— Молодой, начинающий? Очень, очень 
рад познакомиться с вами, товарищ Ели-
заркин. Молодые нам позарез нужны. 
Критики ругают: мало молодых в журна­
ле, зажимаем, хе-хе! Что у вас—поэмка? 
Нельзя, нельзя так о своем труде говорить. 
Поэма! Вот так. Кладите ее на стол, сюда. 
Закуривайте, не стесняйтесь. Откуда сами? 
Вон как!.. Бывал в тех местах, на тетерей 
охотился... Тетерева? Ну-ну, пусть по-
твоему... Женат? Пора, брат, пора. Мать, 
отец как? На пенсии? Очень, очень инте­
ресно. Столяром, говоришь, работаешь... 
Знаю. Сам-когда-то рубанком туда и сюда 
баловался... Стружка, смола... Запах-то, а? 
Норму-то даешь? Это хорошо, Поджаркин. 

н а т у р ы 
Елизаркин? Ну-ну, пусть по-твоему... А на 
фабрике, наверное, коллектив? Люблю 
коллектив. Эдакий крепкий, сколочен­
ный... Директор-то не дурак? Это хорошо. 
Да-а... Бывал, бывал я в тех краях. Прие­
ду как-нибудь... А как жена — ничего? Ах 
да, не женат! Не торопись, никуда не уй­
дет. Попиши... поработай, товарищ Казар-
кин. Елизаркин? Ну-ну, пусть по-твоему... 
Так... Что ж, до свидания. Поэмку не за­
будь... Ах, да! Нет, брат, пока не возьмем. 
Материала — во! На два года вперед. 
В редакционном портфеле три романа, 
пять повестей, восемнадцать поэм. Раз­
грузимся, тогда давай. Шли прямо на 
меня. С руками твою поэмку оторвем. Все­
го хорошего! 

ПРЯМОЛИНЕЙНЫЙ РЕДАКТОР 

— Знаю. Читал. Прямо скажу: вещь не 
ахти. Мелко. Скучно. И потом, батенька 
мой, что это у тебя за конфликт? Она лю­
бит его, он не любит ее; она допускает на 
работе ошибку, он раздраконивает ее на 
производственном собрании... Прямо ска­
жу: сыро. А пейзажи, батенька мой, у 
Шолохова сдуваете, образы—черт те знает 
у кого! Прямо скажу: не возьмем; хоть 
и молодой ты, а молодых в нашем журна­
ле раз-два и обчелся, но не берем твой рас­
сказ. Мелко, скучно. Андрей Фомич читал? 
Какой Андрей Фомич? Батенька мой, кто ж 
его не знает, известная фигура в нашей ли­
тературе... Чего он сказал? Хороший рас­
сказ? М-да... Андрея Фомича кто не знает. 
Вместе начинали. Лефы, раппы... Дай-ка 
рассказ... Я, батенька мой, без очков пер­
вый раз его читал. Торопился. А сейчас 
с очками попробуем. Так-так!.. Ну, чего 
сразу скис? В нашем деле, батенька мой, 
сразу не решишь... М-да, сюжет забавный. 
Конфликт тоже есть. Так-так... Пейзаж 
оригинальный. Можешь, можешь делать. 
Прямо скажу: рассказ получился. Как раз 
для нашего журнала. Точка. Что будет — 
сразу ко мне. Андрею Фомичу — привет! 

г. Вязники, 
Владимирской области. 

Молодой человек пришел в юридическую 
консультацию. 

— Здравствуйте... У меня вот какой во­
прос,— нерешительно начал он.— Я по 
специальности штукатур.— Он откашлял­
ся.— Как я ни стараюсь работать, а про­
раб вечно придирается. Семенчуков куда 
хуже штукатурит, а ему ничего... Вот я 
возьми да и спроси Семенчукова, почему 
это, мол, так получается? А он мне... «Про­
раб,—говорит,—тебя вызывал в свой каби­
нет? Разговор с тобой имел? Дверь на крю­
чок закрывал? Вот теперь и соображай, 
что к чему!.. Да дал бы ты ему, поганцу, 
пятерку или трешницу! Зачем же он дверь 
на крючок закрывал, растяпа?! Дошло?» 

Не поверил я ему, товарищ адвокат. 
А с другой стороны, опять же, зачем прораб 
вызывает нас к себе по одному? Зачем за­
крывает дверь на крючок? Зачем бы, к 
примеру, в вашем кабинете, товарищ адво­
кат, крючок? Вы же его не навесите? — И 
молодой человек посмотрел на дверь. 

Крючка там не было. 
Там было две задвижки. 

ТРОЙКА 

— Вы, Зинаида Григорьевна, опять Ни­
кифорову двойку по арифметике поста­
вили? 

— Поставила, Петр Петрович. Ничего не 
знает Никифоров. 

— А что вы сделали, чтобы он подтя­
нулся? После уроков оставляли? 

— Оставляла. 
— У родителей были? 
— Была. 
— Сильных учеников прикрепляли? 
— Прикрепляла, Петр Петрович. 
— И сами с ним занимались? 
— И сама занималась. 
— Все равно ничего не знает? 
— Не знает ничего. 
— Тогда надо что-<нибудь другое приду­

мать. Не можем же мы мириться с тем, 
чтобы он своими плохими отметками всю 
школу назад тянул,— сказал директор 
школы. И, глубокомысленно подумав, ре­
шил: — Поставьте ему, Зинаида Григорьев­
на, тройку. 

СПРАВЕДЛИВОЕ ВОЗРАЖЕНИЕ 
Директору стало известно: заболела и 

легла в больницу старая работница заво­
да, ныне пенсионерка Ирина Захаровна. 
И за время болезни никто ее ни разу не 
посетил. 

Негодующий директор пригласил к себе 
председателя завкома Теплякова. 

— Что же это получается. Говорим, что 
человек человеку друг, товарищ брат-

Тепляков удивленно возразил: 
— Какой же я ей брат? Я ей сын!.. 

г. Ленинград. 



Валентин В А Р Л А М О В 

Г Р Е Х О П А Д Е Н И Е 
ДЖЕФФА ПИТЕРСА 

— Нет, что вы ни говорите, а 
человек не должен сворачивать с 
пути, предначертанного ему бо ­
гом . И если ты честный жулик , 
так и будь им , а если, к примеру , 
миллионер,— что ж , туда тебе и 
дорога. 

Д ж е ф ф Питере умолк, задумчи­
во рассматривая знакомый зал 
ресторанчика Провенцано. Сре­
ди людей , проживающих запад­
нее роки Уобаш, вряд ли сыщет­
ся такой нелюбитель рассказывать 
о своей ж и з н и . К нему нужен 
особый подход. 

— Ну ,— возразил я, отодвигая 
блюдо спагетти,— мне кажется, на 
этот раз вы, старина, неправы. 

— См,— начал Д ж е ф ф , раскури­
вая неизменную терновую труб­
ку ,—разве я не говорил вам, как 
мы с Энди Таккером.. . Да лучше 
все по порядку . 

Прошлым летом мам пришла в 
голову заманчивая мысль: отдох­
нуть от этих назойливых проста­
ков, которые буквально (измучили 
нас, навязывая свои доллары в 
Обмен на Чудодейственное Про­
тивоатомное Средство. Да нет, 
вы не подумайте, операция была 
вполне безобидной в смысле за­
конности. Вы ж е знаете мои прин-

' ципы: я люблю, чтобы человек, 
оставляющий мне свои деньги, по­
лучал чточнибудь в утешение. Тем 
более что технический вазелин 
обошелся нам страшно дешево. 
Заключенный {не люблю я это 
слово), заключенный в изящные 
баночки, он назывался «Флори ­
да». Не думаю, чтобы мазь кому-
нибудь повредила: по нашей 
инструкции пользоваться ею по­
лагалось после атомного взрыва. 
И все-таки дело имело свои тене­
вые стороны: проводить ночи за 
расфасовкой Чудодейственного 
Средства было не менее утоми­
тельно, чем слушать непрерыв­
ный звон монет, сыпавшихся на 
нашу конторку в течение всего 
дня . 

Ну, так вот, когда у нас кончил­
ся запас аптекарской посуды, 
выбросили мы остатки вазелина, 
упаковали кру гленькую сумму 
своих скромных заработков и от­
были на каникулы. 

Угораздило нас споткнуться об 
один городишко на Ю г е , штат 
Алабама. Знаете эти .райские 
уголки, состоящие из рекламных 
щитов, пары враждующих газет с 
. громкими названиями и единст­
венного на весь окру г заваляще­
го миллионера? Неделю мы о к о ­
лачивались по кабачкам и враща­
лись в с в е т е — д в а крупных биз­
несмена, удалившиеся от дел. 
Потом лежали, задрав ноги, у се­
бя дома . Нельзя сказать, чтобы 
это было слишком весело. 
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(Из не написанного О'Генри) 

Л е ж и м м ы однажды вечерком, 
покуриваем. Вдруг Энди откла­
дывает газету и цедит с к у ч а ю щ и м 
т о н о м : 

— Д ж е ф ф , старина, а не стать 
ли тебе мэром? 

— Энди, — говорю я, — Энди! 
Вот тебе таблетка аспирина, ляг 
in постарайся ни о чем не ду­
мать. Я сделаю все. Лучшие ма­
стера по внешним и внутренним 
расстройствам быстро вернут те­
б е утраченное умственное равно­
весие. Это все ядовитые пары 
Противоатомного Вазелина. 

— Нет,— отвечает о н . — Я м н о -
то думал и пришел к выводу. 
А копда я прихожу к выводу, пе ­
реубедить меня трудно. Пусть на 
сей раз презренные деньги п о ­
служат высоким целям процве­
тания человечества. С их помо­
щью твердолобые туземцы п о ­
лучат мудрейшего и благород­
нейшего наставника, а у меня бу ­
дет надежный п о к р о в и т е л ь — м о й 
друг Джефферсон Питере, мэр. 

|Вы знаете Энди. В и с к у с с т в 
силлогизмов он неподражаем. 
Влейте в него пинту чего-нибудь 
г о р я ч и т е л ь н о г о — и он может ча­
сами говорить о чем угодно, от 
видов не разоружение до видов 
на Париж с 'высот Везувия. Через 
четверть часа мне стало ясно, ка­
ким болваном надо быть, чтобы 
отказаться в юности от политиче­
ской карьеры,— не надо забы­
вать, что моя родная тетя была 
ж е н о й шерифа из Н ь ю - Д ж е р с и . А 
еще через Час я горел желанием 
совершить что-нибудь такое... на 
общественном поприще. 

Когда человек награбит много 
денег, ему хочется руководить 
умами обоих признательных со­
племенников, будить их бедные 
д р е м л ю щ и е души и звать вперед, 
т о пути Добра и Света. Конечно, 
нельзя грубо отождествлять нвши 
скромные заслуги с деятельно­
стью Рокфеллера — это было бы 
обидно для нас. Но ведь я ж е 
и не собирался начать прямо с 
сената. 

План Энди был прост, как м е ч ­
та человека, проводящего ночь 
на парковой скамье. Оставалось 
осуществить его. Партию — каж­
дый политический деятель дол­
жен отражать чьи-то взгляды,— 
партию Энди организовал еще 
накануне, на торжественном засе­
дании главных запивох города в 
ресторане старого Мэтью. Это 
была Великая Партия Нейтраль­
ных и Прогрессивных Любителей 
Ростбифа. Ее предельно ясная 
программа гласила: люби рост­
биф и отечество, живи сам и не 
мешай другим. Мне кажется, в 
этом отношении она могла слу­
жить п р и м е р о м для других. 

Мои обязанности свелись к 
(простой синекуре. Я должен был 
видеть в кабачке и разглагольст­
вовать о чем угодно, к р о м е по­
литики. Все остальное Энди брал 
на себя. Восторженная толпа пос­
ле его речей валила в кабачок — 
ПОЖИТЬ руку и выпить с честным 
Д ж е ф ф о м , стариной Д ж е ф ф о м , 
Матерый не забивает головы пу­
стяками и умеет пожить в свое 
удовольствие. Хозяин кабачка 
имел неплохой бизнес. Как я пос­
ле выяснил, мы тоже кое-что 
имели. Но денежки наши уплы­
вали, как листья по горной реке 
после осенних дождей . Были не­
приятности с каким-то Цензом — 
я не знаю, чего он хотел, но хо­
рошенькая пачка долларов впол­
н е удовлетворила его. Тот ж е 
юпособ развязал, языки газет­
чикам. «Джефф Питере — с л а в ­
ный парень», «Семь железных 
'Заповедей Джефферсона», «Наш 
Д ж е ф ф умеет жить и не мешает 
другим». . . Да, приятно вспом­
нить. Что? Конкуренты? Серьез­
н ы й — только один. Благосклон­
н о е к о мне небо подарило ему 
что-то вроде .хроничеокого га-

.стрита или язвы Желудка. В об­
щем, он мог пить только фрукто ­
вые соки иод надзором врача. 
В городке , где большинство из­
бирателей — люди, культурно раз­
витые и понимающие толк в ж и з ­
ни , это Не повышало его шансов. 
Д а ж е наоборот. М о и политиче­
ские акции росли почти так ж е 
быстро, как таяли наши сбере­
жения . 

Я благодушествовал перед 
оном, поглаживая свои синяки — 
следы объятий наиболее несдер­
жанных избирателей, когда вва­
лился Энди. 

— Д ж е ф ф , я буду краток,— 
оказал о н . — К а к ты относишься к 
суду Линча? 

Я пробормотал, что, как пред­
ставитель Великой Прогрессивной 
Партии, вообще-то нейтрален. 

— Так вот, чтобы твое отноше­
ние не переменилось, собирайся 
немедленно. Поезд уходит через 
пятнадцать минут, и не дай нам 
бог опоздать на него. 

— А что такое? Завтрак у пре­
зидента? Прогулка на яхте Д ж . 
П. Моргана? 

— в с е гораздо проще, дорогой 
(мой несостоявшийся м э р , — гово­
рит он и выкладывает на стол 
экстренный выпуск газеты. 

Одного взгляда на нее оказа­
лось достаточно. Я понял, что чи ­
тать ее будет намного приятнее, 
отделив себя от любящих избира­
телей возможно большим количе­
ством миль. Оборы выглядели не­
сколько поспешными, и отдышать­
ся нам удалось только в вагонном 
купе. Под успокоительный стук к о ­
лес я ознакомился с газетой. Че­
рез всю полосу тянулись о г р о м ­
ные буквы: «Черномазый лезет 
к власти!» Серия фотографий при ­
водила от дя*ди Тома и тетушки 
Салли к вашему п о к о р н о м у слуге. 
Негодяи использовали самый до­
рогой м о е м у сердцу снимок : 
представительницы юного населе­
ния города целуют п о п о р у ч е н и ю 
общественности старину Джеффа, 
доброго малого Джефферсона 
Литерса.. . Копии документов убе ­
дительно свидетельствовали, что 
м о и предки были ч е р н о к о ж и м и . 

— Энди, — прошептал я, — но 
ты-то веришь мне, ты ж е знаешь 
м о ю б е д н у ю бабушку? 

— Конечно, д р у ж и щ е , — вздох­
нул Энди.— Просто мне не хоте­
лось выслушивать твои объясне­
ния в присутствии местных ж и т е ­
лей. Подведем финансовые итоги. 

Я вывернул карманы. Четыре 
доллара, немного табачных к р о ­
шек и приглашение на торжест­
венный обед в м о ю честь. Д о 
сих п о р думаю, что они сделали 
с этим обедом.. . 

Четыре доллара слишком ма ­
ло для того, чтобы начать новую 
жизнь . Выражаясь современным 
языком, масса была ниже крити­
ческой. Я вспомнил о легкомыс­
ленно выброшенном вазелине. 

Пачка кредитных билетов тол ­
щиной с конец дышла нарушила 
ход моих мыслей. 

—• Д р у г м о й , — начал я, придя' в 
себя,— ты ж е знаешь мои нрав­
ственные принципы. Если твоя со ­
весть омрачена преступлением.. . 

И тут Энди произнес свою по­
с л е д н ю ю 1 предвыборную речь. 

— Закрой рот,— сказал о н . — 
Теория вероятностей и гидроста­
тический метод привели меня к 
выводу. М ы могли продержаться 
на. поверхности еще пару дней. 
А до в ы б о р о в — п о л м е с я ц а . Что 
Поделаешь, популярность т - слиш­
к о м дорогая вещь. Это не для нас. 
М ы не сумели заручиться под­
д е р ж к о й магнатов. Я, пожалуй, 
лягу: чертовски устал, фабрикуя 
твою негритянскую родословную. 
А этот твой конкурент-гастритик 
оказался толковым парнем. О н 
даже не торговался. Сразу выло­
жил доллары. 



— Как бы из-за 
этих костылей на 
электричку не 
опоздать! 

Рисунок 
А. Ц В Е Т К О В А 

Дед Мороз: — Все еще 
не готово? Умоляю! Вый­
ти не в чем... 

Рисунок А. Е Л И С Е Е В А 
и М. С К О Б Е Л Е В А 
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Э Т О Т Ш У Т Н И К Д Е Г О Л Л Ь 

Вряд ли кто будет отрицать не­
обходимость всестороннего взгляда 
на вещи. Даже Луну, как она ни 
сопротивлялась, удалось осмотреть 
с -нескольких точек зрения. Много­
численные биографы генерала де 
Голля давно позаботились, чтобы 
донести до потомства все его свой­
ства и. качества. Появились книги 
о ,де Голле-'политике. Но только 
недавно был брошен свет на еще 
одну сторону французского поли­
тического лидера. Некто, скромно 
укрывшийся за псевдонимом «Эр­
нест Миньон», выпустил труд о де 
Голле-юмористе. 

Сборник «Остроты генерала» вы­
шел в издательстве Файяр и сразу 
же превратился в. настольную кни­
гу каждого француза, желающего 
углубленно изучить личность своего 
президента. 

Итак, остроты и афоризмы на 
самом высшем парижском уровне... 

— Как можно править страной, 
насчитывающей двести сорок шесть 

сортов сыра! — воскликнул будто 
бы однажды Шарль де Голль. 

Читатель, конечно, сразу же по­
нял, что генерал в обиде не на 
«камамбер» и «рокфор», не на 
«лагрюейр» и «бри». Ведь любой 
из сыров, с дырками и без оных, 
можно попросить на стол из кла­
довых Елисейокого дворца и раз­
делаться с ним с помощью ножа и 
вилки. Другое дело — политические 
партии, которых во Франции чуть 
меньше, чем сортов сыра. Среди 
них попадаются острые и неудобо­
варимые для желудка престарелого 
короля-президента. Вот почему и 
перед референдумом и перед 
выборами в парламент де Голль 
метал отнюдь не перлы остроумия, 
а громы и молнии в адрес 
партий. 

Следующая острота де Голля, 
которую мы воспроизводим для 
знатоков, была высказана после вы­
хода книги Миньона и войдет, оче­
видно, в ее второе издание. Гене-

НА ГРАНИЦЕ ЙЕМЕНА 

Утренний намаз английского «бедуина». 

Рисунок Бориса Л Е О 

рал так разъясняет значение слова 
«навсегда»: «Навсегда — то есть до 
конца моих дней». 

— А что же после? — спрашива­
ют удивленные и испуганные фран­
цузы,— Потоп, как мечтал Людовик? 
Конец мира? 

Если послушать де Голля,— или 
то, или другое. Во всяком случае, 
на выборах излюбленным тезисом 
деголлевской пропаганды было: 
если проголосуете «нет», Франция 
немедленно погрузится во тьму по­
литического хаоса. 

И каким глубоким юмором иск­
рится на этом фоне такой афоризм 
де Голля, датированный 24 октяб­
ря 1943 года: «Как только Фран­
ция освободится от последнего нем­
ца, я навсегда отойду от политики». 
Впрочем, де Голль, чтобы не нару­
шить свое обещание, устроил так, 
что и в 1962 году во Франции бы­
ло изрядное количество немцев — 
на военных базах бундесвера в 
Мурмелоне, Сиссоне и иных го­
родах и весях. Время от времени, 
чтобы де Голль «не отошел от по­
литики», в Париж, как известно, 
наведывается и сам Аденауэр. 

Эрнест Миньон свидетельствует, 
что однажды министр иностранных 
дел Кув де Мюрвиль заявил прези­
денту: 

— У Аденауэра слишком мало 
карт на руках. Правда, он стоит 
во главе процветающей страны, но 
эта страна не имеет закрепленных 
международным договором границ и 
даже настоящей столицы. Что же 
остается у Аденауэра? 

На это де Голль ответствовал ла­
конично: 

— Париж. 
В этом случае, как каждому яс­

но, де Голль острил не как кавалер 
высших французских орденов и ме­
далей Сопротивления, а как носитель 
боннской награды «Гросскрайц дес 
Бундесфердинсторденс». 

Если когда-нибудь выйдет сбор­
ник изречений канцлера Аденауэра, 
то никто не удивится, если там с 
такой же охотой во владение де 
Голля будет отдан Бонн. В самом 
деле, во Франции никогда не встре­
чают де Голля с таким энтузиазмом, 
как встречали его на улицах зарейн-
ских городов. Как не вспомнить о 
двадцати тысячах полицейских, тща­
тельно обследовавших на пути по­
четного визитера все канализацион­
ные люки и придорожные канавы, 
или о водолазах, прощупавших каж­
дую пядь рейнского дна на трассе 
парохода с президентом Франции на 
борту! Как не вспомнить о возгла­
се «Да здравствует император Ев­
ропы!», прозвучавшем в одном из 
западногерманских городов, о пред­
ложениях возглавить «Дранг нах 
Остен», поступавших в адрес де 
Голля на протяжении всей его по­
ездки! 

Значительный раздел книги Эр­
неста Миньона посвящен взглядам 
генерала на общество и на свою 
роль в таковом. 

«Величие должно быть окру­
жено тайной. Люди не склонны по­
клоняться тому, что им хорошо из­
вестно»,— учит де Голль. 

Собственно говоря, здесь ге­
рой научного исследования лишь по­
вторяет мысль, высказанную в юно­
сти. Тогда он писал: «Истинный 
вождь держит" других на расстоянии, 
так как нет власти без престижа и 
нет престижа без дистанции». 

Именно так, на расстоянии, оно 
же дистанция, де Голль в свое 
время руководил французским Со­
противлением. Дистанцию генерал 
соблюдает между собой и министра­
ми, собой и парламентом, собой и 
Францией, которую он считает 
чем-то вроде иллюстрированного 
приложения к де Голлю. 

— Мой генерал, хотя народ и 
стоит за вас, он вас не любит,— 
осмелился кто-то заметить де Голлю. 

Тот отвечал: 
— А вы думаете, что мне нужно 

быть любимым? Мне (голос повыша­
ется) достаточно, что де Голля ува­
жают и за ним идут! 

Историки отмечают в качестве 
грамматической особенности, что в 
то время, как российские самодерж­
цы предпочитали именовать себя 
«мы», де Голль чаще всего говорит 
о себе в третьем лице. Это нема­
лый показатель скромности. Гене­
рал никогда не призывает голосо­
вать за себя. Он призывает голо­
совать за де Голля. Или — за из­
бавителя Франции от тягот алжир­
ской войны. Или — за человека, ко­
торый обеспечит Франции величие. 

— Поскольку политический дея­
тель никогда не верит в то, что он 
.говорит,— признался однажды де 
Голль,— он всегда удивляется, что 
ему верят на слово... 

Поэтому на лице де Голля так ча­
сто запечатлено самое искреннее 
удивление. Он удивился, к примеру, 
что в дни референдума ему пове­
рили на слово 62 процента голо­
совавших. Впрочем, одна парижская 
газета не без оснований заметила по 
этому поводу, что следующий рефе­
рендум де Голль проведет по во­
просу, есть ли жизнь на Марсе. 
Если 62 процента ответят «да», то 
он сочтет это достаточным поводом 
для того, чтобы распустить парла­
мент и издать новые законы, осно­
ванные на новом проявлении до­
верия к генералу... 

В 1961 году в Детройте умер 
Альфред Ланжевен, француз по 
происхождению. Он считался един­
ственным в мире человеком, умев­
шим пускать дым через глаза. Пу­
скать дым в глаза «великий Альф­
ред» умел значительно хуже «вели­
кого Шарля». 

Тем не менее сейчас во Франции 
нет нехватки в маловерах, считаю­
щих, что страна уцелеет и выживет 
даже после того, как ее покинет 
президент. В ноябрьском номере 
журнала «Констелласьрн» опубли­
кованы выдержки из предсказаний 
средневекового астролога Ностра­
дамуса. 

На поверку оказывается, что из 
глубины столетий Нострадамус пре­
дусмотрел и V республику и де-
голлевский режим, названный им 
кодирование «Царство Большого 
Петуха» (в сен-сирской военной 
школе юного де Голля называли 
«заносчивым Шарлем» и «петухом».) 
И вот на 1963 год Нострадамус 
пророчествовал, что «короля преда­
дут его домочадцы». Кого он под­
разумевал под домочадцами — 
оасовцев или лидеров буржуаз­
ных партий,— Нострадамус не уточ­
нил. 

Но у Нострадамуса был типич­
ный деголлевский порок: он недо­
оценивал роль народных масс в 
истории... 

Л. К Е Д Р И Н 



— О механизме не беспокойтесь! 
Главное — корпус! 

Рисунок Д . Б Е Л О В А 

Сигналы услышаны 
«Веселый человек прокурор нашего 

Славгородского района, Алтайского 
края , г. И. Попов! — извещают Кроко-
дила читатели журнала.—До того ве­
селый, что с ним даже опасно ездить 
не только в одном купе, но и в одном 
поезде. Недавно, следуя из Славгоро-
да в Барнаул, сей жрец Фемиды на­
пился до положения риз и пытался 
учинить драку в вагоне N» 5. С ве­
ликим трудом его связали и по при­
бытии на место сдали в линейное 
отделение милиции»... 

Крокодил с удовлетворением инфор­
мирует читателей, что ратные подви­
ги прокурора Попова не прошли неза­
меченными. Он отстранен от должно­
сти. 

«Начальник нашей автобазы Hi 9 
г. Чимкента В. Ф. Деговцов — взяточ­
ник»,— пожаловались рабочие и слу­
жащие базы Крокодилу. Последний за­
просил прокуратуру Казахской ССР. 
Заместитель прокурора тов. Чурба­
нов подтвердил правильность сигна­
ла. Взяточник Деговцов привлечен к 
уголовной ответственности. 

Неприглядно вел себя и коллега Де-
говцова—начальник данковской авто­
конторы Липецкой области Литвинов: 
вымогал у рабочих «подарки», неугод­
ных преследовал. 

Секретарь Липецкого обкома КПСС 
тов. Мельник сообщил, что факты под­
твердились. Решением бюро данков-
ского райкома КПСС Литвинову объ­
явлен строгий выговор, и он снят с 
работы. 

X X X 

Директор совхоза «Рунданы», Лат­
вийской ССР, Храмцов всегда нахо-
8ится под хмельком. Неистовая лю-

овь директора к сорокаградусной 
у ж е служила однажды предметом об­
суждения на бюро Лудэенского райко­
ма партии. Но увы! Храмцов не про­
трезвился и после такого обсуждения. 

Недавно бюро Лудзенского райкома 
снова по сигналу наших читателей 
обсудило его поступки , объявило ему 
выговор и сняло с работы. 

— А есть у вас лыжные ботинки 
на шпильках? 

Рисунок М. Б И Т Н О Г О 

Н Е Д В И Ж И М Ы Е 
Г Р А Ж Д А Н Е 

Ялта. М е ж д у прочим, улице Пушкина, а не 
какого-нибудь косноязычного пиита. Д о м 
номер девять. Ограда. На ограде сочная де­
кларация: 

— Кто тебя сюда прислал? 
— Ваши дети... 

Рисунок М. Б И Т Н О Г О 

НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ 
«ОБЪЯВЛЕНИЕ 

У гражданина Пукова Михаила Акимовича 
УКРАЛИ 

1. Кобылу. 2. Бричку. 3. Собаку. 
Кто знает о месте пребывания воров, прось­

ба сообщить Пукову Михаилу Акимовичу — 
прокурору Селидовского района>. 

(Из газеты <Маяк> 
Донецкой области). 

Прислал А. ПАНКРАТОВ. 

«Прием живых лиц производится по вторни­
кам и четвергам с 2 до 4 часов дня. Иметь 
при себе паспорт и направление от милиции, 
суда или прокуратуры. 

Суд. мед экспертиза». 
(Объявление на территории 

горбольницы). 
Копию снял Г. ЧИРКОВ. 

г. Троицк, 
Челябинской области. 

«Цех по расческе шерсти от населения». 
(Вывеска на одном из цехов «фабрики 

индпошива>, г. Моршанск). 

•Eli 
ЗДЕСЬ ПРОЖИВАЮТ 

dM ГРАЖДАНЕ БОРЮЩИЕСЯ 
ЗА ЗВАИИС 

ОБРАЗЦОВОГО ДОМА 

•4 

Прохожие останавливаются. Одни деревене­
ют. Дру гие каменеют. Открывают рот ф о р ­
точкой. Но в д о м прохожие все-таки не пре­
вращаются. 

Трудно из гражданина сколотить д о м . Д а ж е 
если он за что-то борется. 

А это что за знак? 
Рисунок М . В А Й С Б О Р Д А 

Г л а в н ы й р е д а к т о р — М. Г. СЕМЕНОВ. Р е д а к ц и о н н а я к о л л е г и я : А. Н. ВАСИЛЬЕВ, М. Э. ВИЛЕНСКИИ, А. Е. ВИХРЕВ, 
Б. А. ЕГОРОВ (зам. главного редактора) , КУКРЫНИКСЫ (М. В. КУПРИЯНОВ, П. Н. КРЫЛОВ, Н. А . СОКОЛОВ) , 

А. Н. РЕМЕЗОВ (ответственный секретарь), И. М . СЕМЕНОВ, С В. СМИРНОВ. 

ИЗДАНИЕ ГАЗЕТЫ «ПРАВДА»* Адрес редакции: Москва, А-47. 1-я улица Ямского поля, 28. Тел. Д 3-31-37. Издательство «Правда». 
А 00212. Изд. JA-1837. Подписано к печати 29/XI 1962 г. Формат бум. 70X108'/.. Тираж 1650 000 вкз. Заказ Э261. 1 бум. л.— 2,74 печ. л. 

Ордена Ленина типография газеты «Правда> имени В. И. Ленина. Москва, А-47, ул. «Правды>, 24. 



Цена номера 12 коп. 

* 57-00„^ 
Агенты ФБР сняли отпечатки пальцев у 77 мил­

лионов американцев. При таких темпах «работы» 
ФБР скоро будет иметь отпечатки пальцев даже 
грудных младенцев. 
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— Мальчик, дай дяде ручку! Рисунок Ю. Г А Н Ф А 


