

КРОКОДИЛ

№ 6 (1692) • Г О Д И З Д А Н И Я 41-й • 28 ФЕВРАЛЯ 1963

—Умоляем, ну что тебе стоит, изживи
недостатки, не позорь коллектив!

Рисунок И. СЕМЕНОВА



Малаховка—Удельная, далее везде

НАУЧИТЕ МЕНЯ ЖИТЬ

— Я к вам по делу необычайного свойства.— Посетитель вывернул шапку наизнанку и вытер вспотевшее от волнения лицо.— Научите меня жить!

— Простите. Вы, кажется, не по адресу...

— Не отказывайте. Я, видите ли, инженер. И к тому же женат. И каждый день жена тянет из меня жилья: «Ты не Илья Александрович, ты не умеешь жить. Получаешь вдвое больше, а где у тебя дача, где у тебя машина? Нет, не умеешь ты жить!» Илья Александрович — замечу в скобках — получает 80 целковых в месяц. Так вот объясните: в чем умение жить?

ДИЕТА И КОЛЬЧУГА

Бразумительного ответа у нас не нашлось. Пришло обратиться к изучению опыта Ильи Александровича Мнасина, скромного завхоза Малаховского поселкового потребительского общества, оно же ПОСПО.

По отзывам современников, Илья Александрович — человек дьявольски бережливый. Спичек лишний раз не купит, а все норовит прикурить у прохожего. По слухам, экономия на спичках позволила ему сколотить первоначальный капитал — 50 тысяч в старых рублях — на покупку дачи. Однако дача не соответствовала вкусу завхоза. Он взял счеты, пощелкал косточками и... бросил курить. Экономический эффект превзошел самые смелые ожидания и позволил вложить в переустройство дачи еще 80 тысяч старой монетой.

Семья у Ильи Александровича невелика — сам-третий, а дача получилась велика и обширна. Настолько обширна, что приспело время учредить в ней студенческое общежитие. Учредил.

Студент, он хотя и задирст, но мороза боится. Платит с неудовольствием, но платит. Это и позволило расторопному завхозу сэкономить средства, тратившиеся ранее на сезонку. — Илья Александрович обзвался «Победой». В общем, экономия — фундамент жития.

Этой жизнеутверждающей формулой мы и одарили нашего унылого посетителя при повторном свидании. Инженер, однако, не спешил записать изречение в записную книжку. Он беззвучно зашевелил губами, прикидывая что-то на пальцах. Три пальца uno upono складывались в популярную комбинацию.

— Пятнадцать лет, — выдавил он из себя наконец.

— Кому пятнадцать?

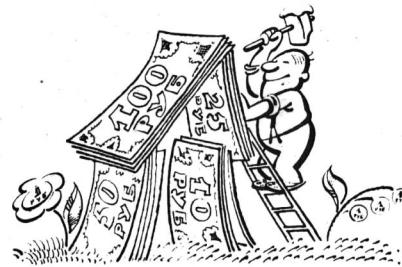
— Илье Александровичу. Пятнадцать лет абсолютной диеты — не пить, не есть, не курить, дабы скопить на дачу и машину при его окладе жалованья. И еще: пятнадцать лет он должен носить одну и ту же одежду: То есть предположительно кольчугу из нержавеющей стали.

Вопрос об умении жить повис в воздухе.

ПЯТЫЙ ДОМ ЗА УГЛОМ

Движимые любопытством и электричкой, мы в тот же вечер прибыли в Малаховку. Мутным желтком просвечивала луна. По избеганию собаками снегу мы двинулись на поиски владений Ильи Александровича. И великолепно заблудились, стиснутые двумя мрачными шеренгами заборов. Снаружи опознавательных знаков не было, а за заборами неприятно лязгали собачьи цепи.

Надо было искать живого человека для справки. И нам повезло. В одном из заборов раздвинулись бронированные створки, и на улицу выскочил заспанный дедушка с трофеейной канистрой. Мы к нему:



— Где проживает Мнасин? Мнасин Илья Александрович?

— Мы народ по фамилиям не знаем, — сказал дедушка. — Дача-то у него какая из себя будет?

Мы прилизительно обрисовали, добавив в качестве лишней «приметы» Ильи Александровича наличие машины.

— Пятый дом за углом, — не очень уверенно сказал дед.

Вот она, искомая вилла! Вернее, даже не вилла, а некая архитектурная симфония. Во дворе гараж. А из гаража высунулась по самую дверцу... «Волга».

Выходит, несовпадение? Все же постучались. Из-за гаража, раскинув пасть капканом, выскоцил пудовый кобель и с лютой страстью притянул к воротам...

Мы ошиблись адресом. Владельцем архитектурной симфонии, «Волги» и пудового кобеля был П. М. Докудовский, рядовой труженик кухни при столовой № 26. Оклад жалованья — 50 целковых. К тому же он единственный и неделимый кормилец семьи! Не иначе как выведал Докудовский у Ильи Александровича про тайну жития. И не только выведал, а и разболтал ее по окрестностям. В поисках источников тайны мы набрели на грандиозное, как манеж, пальцо заведующего лесоторговым складом Красковского ПОСПО Верника. При даче, разумеется, был гараж. А в гараже, естественно, «Победа». Затем обозрели чудо-особняк многодетного пенсионера Бреева И. Г.

Для сравнения решили прозондировать почву на станции Удельная. Прозондировали и убедились, что десятитысячные дачи воздвигают здесь не только великие полководцы, ваятели или кандидаты на Нобелевскую премию, но кое-кто еще... Например, скромный мастер колбасного цеха Орданская З. М., малосклонная к ваянию прядавщица ларька Анна Школьник и не замеченный в сочинительстве романов и саг заведующий мастерской по ремонту обуви Мельников С. И.

В голову полезли размышления грустные и едкие. И потому, вернувшись в редакцию, мы вызвали инженера-страдальца и сказали:

— Нет, не учитесь жить. И тогда жене не придется носить вам передачи.

ПОЧЕМ МЕТР ПОЛУ

Да ведь бывает, что, и не «умея жить», сколотил человек капиталец. Лояльный капиталец. И, глядишь, вбухал его в дачу.

Но может случиться следующее. Выстроит товарищ дачу и затоскует. Дача вот есть, а капитала уже нету.

И начинает товарищ выколачивать из дачи рубли обратно.

Бот жил-был, к примеру, в Москве бывший офицер С. Пицериков.

Задумался Пицериков над смыслом цифры «110». И вдруг вспомнил: это же площадь его дачи в Лукине! Добротные такие метры, квадратные! А разделишь на 10 — получишь число одинаковых кусочков, комнат как бы. Если напустить в комнаты дачников, да установить плату, да уможить все это, да сложить, то... В результате за несколько лет — 12 тысяч чистой прибыли в новом рублеисчислении.

Учитель истории К. Мурзин (счастливый обладатель государственной квартиры)

предпочитает пускать на личную дачу в поселке Солнцево не каких-нибудь разгильдяев-частников, а представителей передового класса — рабочих станции Москва — Киевская-товарная. А москвичу Н. Никитину непременно подавай для аренды в его щелковские апартаменты какое-нибудь учреждение. Солиднее, спокойнее и деньги платят регулярно.

К ВОПРОСУ О ДИАДЕМАХ

Росли рубли на квадратных метрах. Аккуратно росли. Спокойно росли. И спать хозяевам прибыльных домов можно было совсем безмятежно, с открытой форточкой, на любом боку.

И вот пришло 26 июля 1962 года. Вышел Указ Президиума Верховного Совета РСФСР по поводу ликвидации дачных злоупотреблений. «Умелцы жить» мелко засутились и со страхом принялись чудовищно врать. О, как они жалели, что при устройстве на работу заносчиво писали в анкетах: «внук безлошадного крестьянина, сын потомственно го стачечника-пролетария». Ну как теперь ответить на нехороший вопрос: «Откуда денежката?» Приходится врать: дескать, перепахивая вручную окаянный суглинок, мой безлошадный дед зацепил сохой бриллиантовую диадему. Он зацепил, а я унаследовал.

Важно не проворонить момент. Почувя товарища, что его дачей интересуются, и... бегом в исполнком. И с порога — заявление. «Где тут у вас детишки? Дачку я им подобрал. Вот такой ширины, вот такой вышины! Моя дачка. От меня. Безвозмездно. Принципиально».

Один даже в Крокодил прибежал. Прибежал уже знакомый читателю товарищ Мельников, заведующий мастерской по ремонту обуви.

Как он развел, что редакция интересуется его дачей, уму непостижимо. Товарищ Мельников тоже захотел без проволочки подарить дачу детворе.

— Билет жалко, — сказал он. — Партийный билет. Возил для дачи кирпичики по блату — выговор влепили. Построил — отняли билет. Как бы теперь еще чего не вышло.

Житель поселка Одинцово народный судья Никаноров в исполнком пришел также с думами о партбилете.

— С частной собственностью, — устало сказал он, — я лично давно уже мечтаю покончить. Раз и навсегда.

— Ну да, — догадались в исполнкоме. — У вас худо-бедно, а три дома имеется. Непорочным дошкольникам передать, конечно, желаете.

— И совсем нет, — сказал судья. — Супруге я желаю передать...

При проверке сомнительных недвижимостей задумано брать курс на общественность. Это хорошо, но...

КОМУ С КЕМ ВОЗИТЬСЯ

Курс берут, но не очень уверенно. Сначала ведут проверку... милиция. Долго ведут, трудная проверка. Потом передает дело в комиссию. Комиссия снова проверяет. Долго проверяет: трудная же проверка! Потом иногда дело отсылают обратно в милицию (так поступает, например, исполнком Любецкого райсовета, Московской области): проверка, мол, неполная, работайте снова. Милиция перепроверяет и отдает в комиссию. «Гянутся месяцы, исчезают всякие нужные детали и доказательства.

А тот ли курс берут?

Зачем возиться с нечестным домовладельцем? Ведь сказано же в Указе: пусть домовладелец-жулик сам приходит и возится с комиссией, доказывает свою первозданную чистоту. Это легче и быстрее.

Ю. АЛЕКСЕЕВ,
Е. МАТВЕЕВ

ПРАЗДНИК ЖЕНЩИН В РАЗНЫЕ ЭПОХИ

Рисунки
Г. АНДРИАНОВА
и М. БИТНОГО



— Придется сегодня идти на работу
в неглаженой шкуре...



— Так! Тщательно вымыть, нарезать
на мелкие куски и варить 15 минут...



— Кто последний с подарками?



— Клянусь, через какие-нибудь две
тысячи лет этой вазе цены не будет!



— Сегодня я вам уступаю место!



— Несчастный дал обет не возвращаться без мимозы...

Дело о копейке

Нет, нет, друзья, не нужно кричать губы в иронической усмешке: «Какое там еще дело о копейке? Подумаешь — копейка!»

Копейка не шутка. Без копеек и рубли нет. Вдуматься, так ведь и весь огромный государственный бюджет состоит из копеек. Только их очень много — сотни миллиардов. А все равно, каждая на счету. И если в Министерстве финансов при подсчете годового баланса вдруг не досчитаются одной копейки, то уже баланс будет дефектный. Пережить можно, но не наилучшему бухгалтеру большая неприятность. И будет ночью супруга его спрашивать в тревоге: «Что это ты, Петр Иваныч, все ворочашся, не спишь?» А он ей: «Какой тут сон, когда копейки у нас не найдут! Все миллиарды и миллионы сошлися тюльпанка в тюльпане, а ее, проклятой, не хватает. И куда она запропастилась?!»

Итак, дело о копейке.

В субботний вечер москвичка инженер-картиграф Галина Алексеевна Козлова задержалась в отделе дольше обычного: много накопилось работы, а она не любила незавершенных дел. Часы показывали половину восьмого, когда, надев пальто и шапочку, Галина Алексеевна спустилась к выходу. Перед тем, как отворить тяжелую дверь, она сняла рукаичку и приговаривала деньги на проезд — монету в две копейки и три маленькие копеечки. Она зажала их в рукаичке, чтобы не возиться в автобусе, не раскрывать сумку.

На улице она с наслаждением вдохнула свежий морозный воздух. Так приятно было после долгого пребывания в рабочей комнате идти легкой походкой мимо запорошен-

ных снегом деревьев и слушать, как поскрипывает снег под ногами! И приятно было, что завтра — выходной день и можно еще разок прикинуть, как провести его получше. Может быть, за город на лыжах... А вечером — в театр. А может быть, по-другому... Так, с ощущением чего-то радостного и хорошего, что ожидает ее, Галина Алексеевна подошла к остановке. 81-й автобус подкатил тут же. Она вошла, вынула из рукаички деньги и опустила в кассу. Четыре раза звякнули монетки. Галина Алексеевна оторвала билет и, засунув его в ту же рукаичку, собралась сесть на свободное место. Но ее остановил резкий оклик:

— Гражданка, вы почему же это четыре копейки бросили?

К ней подошли две женщины.

— Платите штраф!

— Какой штраф? — опешила Галина Алексеевна. — За что?

— Известно какой. Полтора рубля. За то, что копейку недобросили.

— Что вы! Я опустила пять копеек. Вам показалось...

— Нам никогда не кажется. Платите полтора рубля и все!

— Я вам честное слово даю, что опустила пять копеек. У меня специально отложены были...

— Ну да, это все честных слов надают заместо денег, а государство убыток.

Женщина-контролер произнесла эти слова таким тоном, будто она, и только она, представляет государство на территории автобуса № 81.

— Чего вы от нее хотите? — возмущенно сказала женщина, сидевшая возле кассы. — Вот я брошу копейку, и оставьте ее в покое.

И она опустила монету в щель.

— Зачем вы это сделали? — спросила Галина Алексеевна. — У меня есть еще копейки. Вот, пожалуйста, возьмите. — Она вынула кошелек, где лежало несколько монеток, и отдала женщине копейку. — Я хочу, чтобы мне повернули, понимаете, поверили. Ведь я же честное слово дала...

— Хватит разговоров! — сказала контролер. — Не хотите платить — идемте в отделение.

Пассажиры зашумели, заволновались, но у контролера был отличный поставленный голос, и шум толпы не мог заглушить его.

Галина Алексеевна в сопровождении двух охранявших ее на случай побега женщин шла по проспекту Мира. Она была уже не просто инженер Козлова, она была «задержанная» и препровождалась в милицию. Это не было таким скорбным зрелищем, как нарисовал Лев Николаевич Толстой в «Воскресении», когда Катюшу Маслову ведут в суд. Не было конвоиров с шашками, или они не по бульжной мостовой, а по тротуару, но все же было обидно и оскорбительно. Так прошли они переулком на 2-ю Мещанскую, где помещалось 19-е отделение.

Милиция — учреждение серьезное. Дежурный — первый человек, который регистрирует все чрезвычайные происшествия во вверенном ему участке. Контингент его посетителей, как правило, не является собою лучшую часть человечества. Контингент известный: либо хулиган-дебошир, либо разбушевавшийся алкоголик, либо воришко, задержанный в троллейбусе. Разговор с ними нужен

строгий. По печальному опыту дежурный знает, что раз привели в отделение, значит, не зря.

— Ваши документы? — сказал капитан Казаков, как только контролеры ввели Козлову.

— Я хочу вам объяснить...

— Объясните потом. Сначала отвечайте на вопросы. — Он начал заполнять протокол.

Анкета была длинная, подробно перечисляющая все: пол, и возраст, и семейное положение...

Закончив опрос, дежурный приступил к выяснению обстоятельств дела. Галина Алексеевна снова про демонстрировала, как спрятала деньги в рукаичку и как извлекла их оттуда. Снова объяснила дежурному, что у нее нет никаких оснований обманывать государство, что она получает хороший оклад, что она правдивый человек и ее честному слову можно верить. Контролеры перебивали ее рассказ оскорбительными репликами. Она не выдержала и расплакалась. Дежурный вздохнул и сказал:

— Ввиду вашего чистосердечного признания можете идти.

— Какого признания? Мне не в чем признаваться. Я просто объяснила вам, как было дело. Эти женщины грубо обошлись со мной, я бы пожаловалась на них, но не знаю их фамилий.

— Ладно, иди, пока протокол не составили! — прервала ее контролер. — Жаловаться еще... Скажи спасибо, что штраф не взяли. Иди, иди!

Дежурный молча указал ей на дверь.

Козлова вышла и тем же переулком снова зашагала на проспект Мира. Ветки на деревьях обвисли. Снег был грязный. Тусклые фонари отбрасывали неясный свет. В горле стоял ком, и она едва сдерживалась, чтобы снова не расплакаться.

Весь воскресный день Галина Алексеевна провела дома. Ей не хотелось ни кататься на лыжах, ни идти в театр. Ей казалось, что она все еще слышит пронзительный голос:

«Все честных слов надают, а государству убыток!», «Иди, иди, пока не оштрафовали!»

И это было невероятно оскорбительно и больно.

Мы предвидим, что некоторые читатели скажут:

— Что случилось? Ведь штрафа с нее не взяли. Подумаешь, нежная какая! Уж и в милицию нельзя ее сводить! Если бы ее заборными словами обругали, или ударили, или в лицо, например, плонули, так на это есть статья в уголовном кодексе — «оскорблени личности». А то ведь ничего особенного не было.

Было особенное. В лицо, конечно, никто не плевал. Но человека оскорбили. Унизили достоинство женщины. А это, быть может, гораздо больнее. И сделали это тоже женщины: контролеры Блохина и Журавлева. Конечно, копейка — это ценность, и ее нужно беречь. Но разве честное слово человека ничего не стоит? Разве человеческое достоинство не нужно беречь?

Очень нужно!

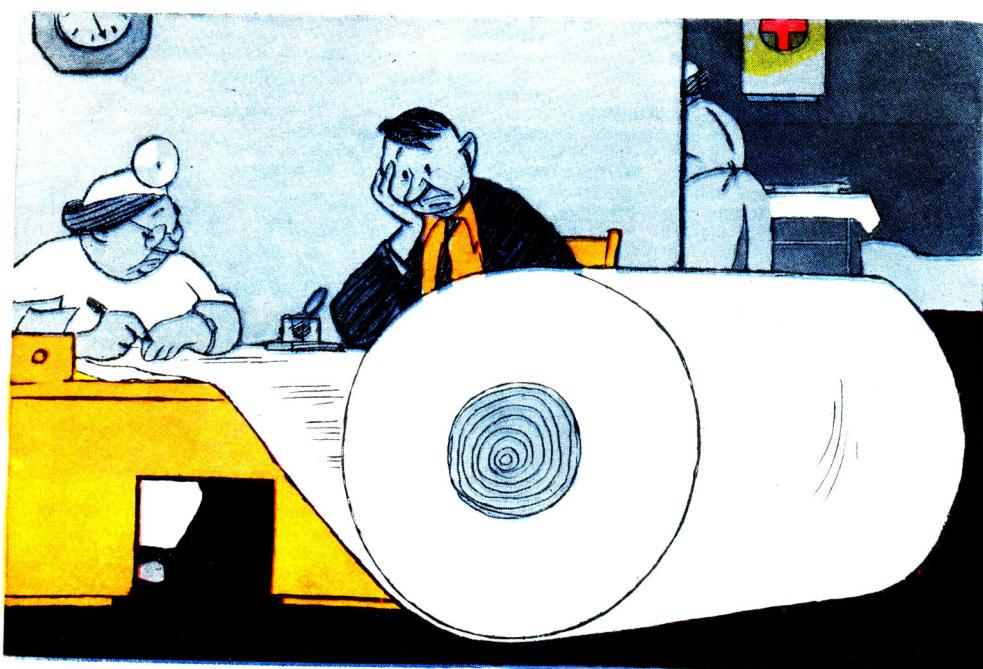
Потому что человеческое достоинство бесценно.

И в сравнении с ним казенной «бдительности» грош цена.

Бор. Ю ДИН

Рисунок Бориса ЛЕО

НА ПРИЕМЕ У ВРАЧА



— Скажите откровенно, доктор: доживу я до конца анкеты?

Эмрис Хьюз,
член английского парламента

Рисунок Ю. ГАНФА

БЕЗ ШАМПАНСКОГО

Крах переговоров об «Общем рынке» так рассердил многих консерваторов — членов парламента, что один из них, чтобы продемонстрировать свое возмущение президентом де Голлем, решил даже отказаться от французского шампанского. Этот мистицистский джентльмен сам поведал мне о своих планах.

Я могу лишь догадываться о том, что собирается пить вместо шампанского мой друг-консерватор. Он попал в затруднительное положение. Он может сделать выбор между водкой и кока-колой. Но поскольку водка — это национальный напиток коммунистической России, он не может по идеологическим причинам перейти на «Столичную», а его восхищение Соединенными Штатами не распространяется, однако, на кока-колу.

Возможно, что ему придется перейти на пиво или шотландское виски и отказаться от любых спиртных напитков, производимых в иностранном государстве. Он может повторять припев песенки, которую распевали в Англии во время наполеоновских войн: «От говядины и пива пользы больше, чем от вина и жареных лягушек».

Когда я начал расспрашивать моего друга-консерватора, чем его так прогневали французы, он объяснил, что вложил немало денег в акции химических компаний и упал на повышение их курса, если Англия вступит в «Общий рынок».

— Успокойтесь, — сказал я, — есть и другие страны, которые хотят покупать химикалии. Возможно, что в конце концов вы ничего не потеряете.

— Речь идет не только о моих химических акциях. Сейчас все американские планы создания объединенной Европы рухнули. Я начинаю задумываться о том, что теперь произойдет с моими акциями военных предприятий.

— Неужели вы не знаете, что английское правительство собирается выстроить полдюжины подводных лодок с «Поларисами» стоимостью в сорок пять миллионов фунтов стерлингов каждая?

— Ха, правительство! — усмехнулся мой собеседник. — Правительство Макмиллана может падать в любой момент. А что произойдет с моими акциями после следующих всеобщих выборов?

Я не пытался ответить на этот вопрос, но постарался изобразить полное сочувствие.

— Почему бы вам не эмигрировать?

— Куда?

— Ну, например, в США, где вы могли бы открыть фирму.

— Сомнительно, сомнительно... Там дела, очевидно, обстоят неважко, если пять миллионов человек не имеют работы.

Я решил, что настало время переменить тему разговора.

— Куда вы отправитесь на праздники?

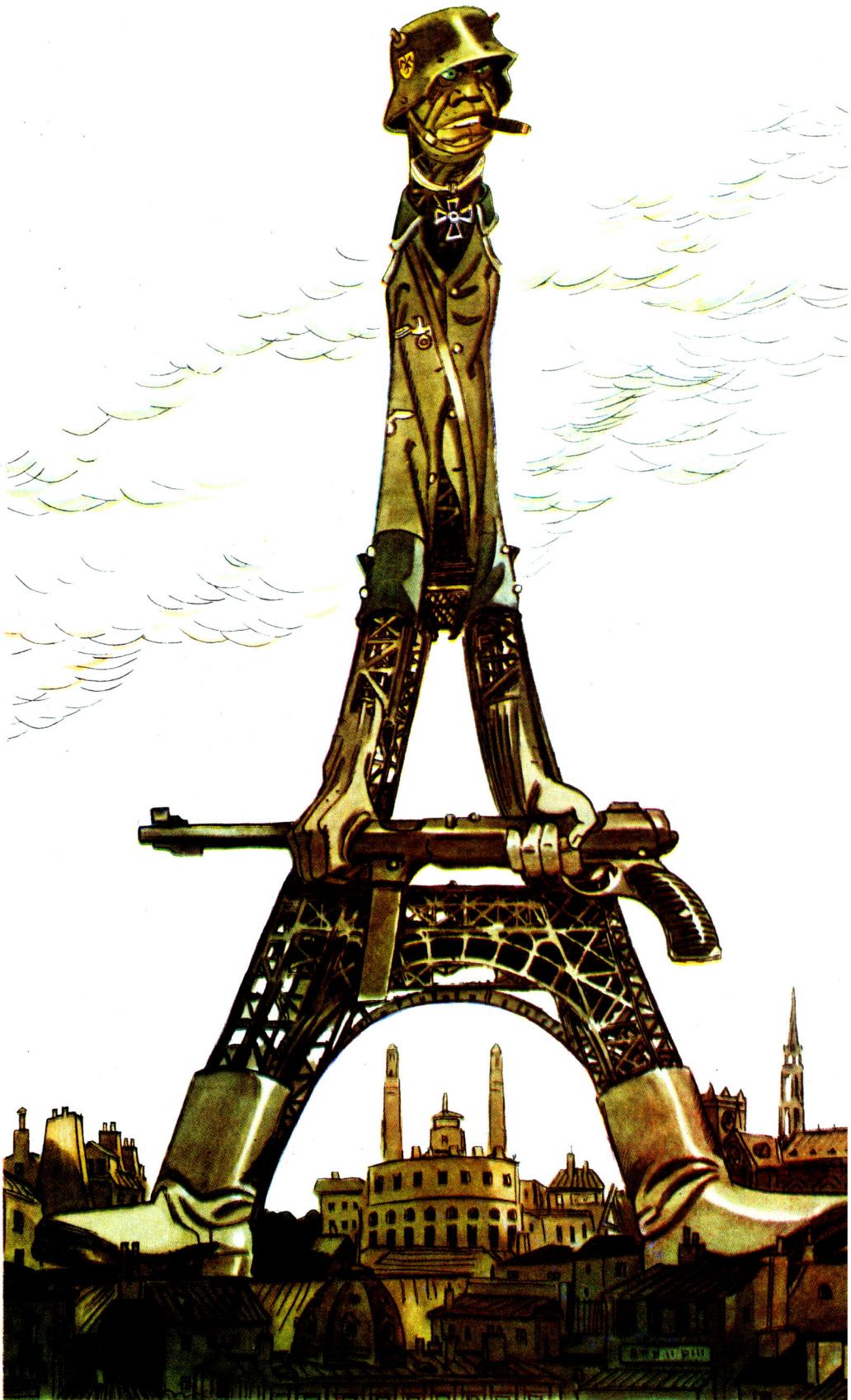
— На юг Франции.

— Но ведь вы непоследовательны, — отважился я заметить. — Если вы собираетесь назло де Голлю бросить пить французское шампанское, вам не следует ехать на Французскую Ривьеру. Вы лишь поможете французам, истратив деньги во Франции.

— А ведь я и забыл об этом, — сказал он задумчиво.

Да, президент де Голль, несомненно, расстроил все планы. Английские консерваторы сердиты на него, а американцы в ярости. Но что же могут они поделать?

Я сомневалась, чтобы угроза английских консерваторов пойти на высшую жертву и отказаться от французского шампанского заставила президента де Голля отказаться от своего решения.



Лондон. По телеграфу.

НАД КРЫШАМИ ПАРИЖА

Парасит Геральд



ГОСТИ
ПОД
ВОДОЙ

Чикагский
миллионер
принимает
гостей
в акваланге

ЧИКАГО. Фантазия мистера Хлоя Хеффнера постичне не-
истощима. Сколько лет он ра-
дует американских мужчин
журналом «Плейбой», издате-
лем которого он является!

Древнюю проблему секса жур-
нал трактует скромно и ориги-
нально.

В последние времена Хлоя Хефф-
нер открыл в ряде городов США
акваланг-клубы для любителей с оби-
щательными, озабоченными

и легкими kostyomами.

И в частной жизни мистер Хеффнэр отдает предпочтение аквалан-
гам. В последнее время он привлек внимание своим
оригинальным вечеринкам для гостей. Он приглашает для
них в огромный искусственный грот, заполненный водой. Всем

гостям предстают ак-
вальная kostyom, маски, ласты
и маскировочные костюмы.

Правда, присутствующие ли-
шены возможности беседовать
друг с другом, но это никого
особенно не огорчает.

ТРИСТА ПОПУГАЕВ И ОДНА МИЛЛИОНЕРША

Южноамериканская миллио-
нерша семьи Фернандо Пинь-
ятари устроила в своем ви-
летном особняке на Пасифик-Пой-
дана, в Карптон-хаус-Террас, име-
нием в графстве Сассекс, и еще
одним в Европе, в Англии, в
хорошем наследственном замок
тринацатого века. Возник вопрос: кто дал право родственни-
кам и друзьям изображать саму
жену простым английским

миллионером? На деревьях было раз-
вешано триста клеток, освещенных
неоновыми лампами, изображав-
шими миллионершу в различные
позы, полуголую и прочая перв-
натая живность. Но самыи за-
тейливым оперением блестала
хорошенькая личинка парника, кро-
мака, пятьдесят минут...

Предполагают, что на склону-
шегося в горах сада, принадлежащего семье Фернандо Пиньятари, будет лично щебетать в золотой коконе на верхушке баобаба. Парни-
ки будут привлекать саму виноградину с веревочной

лестницей вертолетом,

ЖИЛИЩНАЯ ПРОБЛЕМА ГЭВИНА АСТОРА

Миллионная проблема лежит
давит на плечи мистера Гэвина
Астора, сына лорда Астора. Ма-
лая того, что он владеет домом
и земельной недвижимостью Пой-
дана, в Карптон-хаус-Террас, име-
нием в графстве Сассекс, и еще
одним в Европе, в Англии, в
хорошем наследственном замок
тринацатого века. Возник вопрос: кто дал право родственни-
кам и друзьям изображать саму
жену простым английским

миллионером?

МИЛЛИАРДЕР ИЗГОНЯЕТ ДУХОВ

ЛОНДОН. Семидесятилетний
американский нефтяной магнат
Поль Гетти, частик живущий в
Лондоне, Тайт-стрит, пригла-
шил Сэтон Плейс, пригла-
шил для консультаций двух из-
вестных специалистов по из-
гнанию духов из старин-
ых замков.

Миллиардер утверждает, что
его дворецкие оказались неспо-
собными справляться с из-
вестными. Поэтому духи из-
бегают встреч с хозяином, а по-
являются лишь в присутствии
обслуживающего персонала и
гостей.

ЭЛЬ-ЭР (КАЛИФОРНИЯ). Из-
вестный маклерница За-За Гэ-
бор знаменита не только своей
золотой тиарой, которую она
носит по утрам, пурпурным клю-
шем и золотыми перчатками, ре-
шившими из меха шиншиллы.
Все, кто знаком с голливуд-
ской звездой, не могут не по-
ваться ею любви и животных.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-
ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Миллиардер поднимает под
главой голову и может прив-
ести к неправильной поте-
ренции.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Миллиардер поднимает под
главой голову и может прив-
ести к неправильной поте-
ренции.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

ширский терьер актрисы, носит
шапку только с драгоценны-
ми камнями.

Мистер Гэбб, любимый Йорк-

Начальник и Стол

На что-то осерчав,
один большой Начальник
в запале трахнул
кулаком о Стол...
Средь мебели
известный как молчальник
Стол крякнул и сказал:
— А ты, однако, зол!
Умерь свой гнев
и знай, дружок, отныне:
ты, слабый человек,
смешон в своей гордыне!
Услышав эту речь,
Начальник был задет.
— Со мной ли говоришь?
Меняль назван ты слабым —
руководителя
с таким масштабом,
пред кем дрожат,
шагнувшись в кабинет?
Один мой взгляд,
одна моя печать
способны
прекратить работу
или начать!
Здесь каждый мой приказ
становится законом!

Все мне подчинены!
Что сказано — конец!..
Как ты осмелился,
дубовый ты наглец,
со мною говорить
подобным тоном!..
— С тобой согласен я,
но только не вполне,—
ответил Стол.
— Действительно,
к несчастью,
ты наделен
весма большою властью,
но этой властью
ты обязан мне!
А без меня
в тебе какая сила:
умом тебя приюда
обделила.
Ты без меня —
ничтожный воробей.
И кулаком по мне,
пожалуйста,
не бей!

Перевод с азербайджанского Вл. ЛИФШИЦ.



— С праздником вас, дорогие женщины!

Рисунок Н. ЛИСОГОРСКОГО

Бессонница

— Ваша фамилия?
— Цыбулевский.
— Имя?
— Павел... Павел Цыбулевский.
— Профессия?
— Служащий.
— Адрес?
— Новозамециая, 17.
— На что жалуешься? — спросил врач, записав ответы пациента.
— Вот уже более месяца страдаю бессонницей, доктор!
— Бессонницей? А как с аппетитом? Пожалуйте, пожалуйста, языки...
Язык был в порядке — красный, как кусок филенной вырезки.
— Головными болями страдаете?
— Нет.
— Вообще вы когда-нибудь болели?
— Никогда.
— В котором часу ложитесь спать?
— Как правило, в десятом часу, доктор.
— Итак, значит, ложитесь спать и не можете уснуть? Вернитесь с боку на бок?
— Почему это вернусь? Слия с десяти вечера до шести утра. В шесть встаю, одеваюсь, завтракаю, подбрасываю кроликам свежей травки, целую деточек и еду на работу....
— Так вы спите 8 часов! — воскликнул врач с удивлением.— Чего же вы еще хотите?
— Видите ли, доктор, дело в том, что в последнее время я никак не могу уснуть на работе...

Ян ХУЩА (Польша)

ПОСЛЕДУ



Рисунок А. КАНЕВСКОГО

— Иши!

БРАК МОЙ-ВРАГ МОЙ

Брак — штука тонкая. Попробуйте без споровки сделать нож, который бы ничего не резал! Тут, дорогие сограждане, требуются опять и артистизм.

Работает бракодел ритмично. Продукция так и горит в его нагруженных руках. Это раньше бракодела изображали в виде сонного гипнотопата.

Нынешний не таков. Он просится на бодрое, жизнеутверждающее полотно. И больше всего в данном случае подходит групповой портрет. Ну как, в самом деле, иначе изобразить «умельцев» с московского завода «Красный штамповщик»?

Тут нужно нечто монументальное, величественное, вроде «Заездания государственного совета» или «Гибели Помпеи». На заднем, стало быть, плане ликующий заводской бракодел № 1 с вилкой и плавательницей в руках. Бракодели рангом пониже теснятся на подколке. Они с завистью глядят на коллегу, дающего только стопроцентный брак.

В особой рамке можно привесить к картине приказ № 11 Московского областного управления государственной инспекции по качеству товаров и торговли. Этот документ запрещает торгующим организациям принимать продукцию «Красного штамповщика».

Именно здесь, в недрах этого уникального завода, родилась неколюющая вилка,

тате чего фабрика получила следующее письмо от Леонида Дмитриевича Барулина, проживающего в городе Орехово-Зуеве:

«Я купил гардероб за 130 рублей. Копии деньги, отказалась себе в небольших расходах. А ваша фабрика меня в данный момент обанкротила. Что получилось?

Я привез гардероб домой. Стали открывать — не открывались дверцы. Жена и теща взяли меня в оборот. Я начал их успокаивать, говорить, что советские рабочие не могут этого допустить, чтобы гардероб не открывался. Говорю, повремените, может быть, это он с ушины, пока холодный. Ночь простоял — открылся. А закрыть — опять не закроется!»

Прощу вас, помогите мне. Это я обращаюсь не к рукоходству, а к рабочему члену Нахабинской фабрики. Дорожите вашей маркой!»

Ну, а что же бракодели с Нахабинской фабрики? Они стараются, работают буквально в поте лица своего.

Перед нами отдельничок Сергея Николаевича Орлов. Он охотно делится опытом.

— Видите этот шурп? — говорит Сергей Николаевич. — Если его отверткой, — это сколько времени уйдет! А я вбиваю молотком. Только нужно сильней вдарить. Я боюсь за темпы!

— А вот я, — радостно улыбаясь, перебивает коллегу Виктор Александрович Щеглов, — беру стружку сразу в три миллиметра. Так оно способней, быстрей. Вообще-то по технологии полагается один миллиметр с половиной. Так ведь это какая потеря темпа. А темп — это главное!

Вместо них синим пламенем «горит» сам завод, поскольку Министерство торговли РСФСР приказало своим верноподанным товаропроводящим точкам «преприятию газовых плит».

К сожалению, Министерство торговли не успело наложить эмбарго на продукцию Нахабинской мебельной фабрики. В результате

молодыми! И возраст не тот и здоровьишко. Но и я стараюсь. В молодые-то годы я не менее 50—70 процентов брака давал!

А сейчас плюх стал, тяжелыша поспевать. Но и свой секрет знаю. Там, где молодой зеленый просто фугант рубанком, я шлифовку средней двери веду волоком. Вот и брачок!

Едва мы успели сделать последний эскизный мазок, как нам строго сказали: а где же портреты руководителей фабрики?

Увы, портрет директора товарища В. П. Иванова экспонировал никак невозможнно. Мы его в глаза не видали: он учится в вечернем техникуме и на фабрике бывает редко. А за что, собственно, жесть сатирическим глазом главного инженера Ивана Евгениевича Емелина? Весь он выступает, как господь бог, в трех ипостасях: в качестве директора, заместителя и самого себя. Единственное, что он может сделать, — это, улучшив минутку, пребывать в цехах и кинуться перед первым попавшимся бракоделом на колени.

— Голубчик! Умоляю, не делай брака! Не могу, — истово отвечает «голубчик». — Стезя у меня такая...

Да, стезя у него действительно такая. Денежная. Он идет по ней уверенно и быстро.

У нас много и со смаком ругают за брак директоров и инженеров. Правильно, конечно, ругают. Но при этом забывают о прямых творцах брака.

А бракодел — человек бесстрашный и лихой. Он ничего не боится. Его за брак не судят. Ему за брак платят.

Эх, нагнать бы на него страху, повесить бы в каждом цехе сатирическую портретную галерею и называть ее так: «Брак мой — враг мой!» Потому что платят народные деньги врагам производства ниючем не следят!

Вл. МИТИН



В ГЛУБИНАХ ПОДСОЗНАНИЯ

В штаб отряда добровольной народной дружины при Дворце культуры Горьковского автозавода ввели человека. Так его можно было назвать лишь с большой настяжкой, ибо по отношению к нему это слово не звучало

гордо. Движения ног и туловища были у него явно не согласованы.

— Так, так,— сказал, потирая руки, дружинник, дежурный по штабу.— Давайте-ка его скада. Сейчас мы его обработаем. Записав по документам основные данные о пьяном, дежурный уселился поудобнее и приступил к опросу:

— Где и как вы провели сегодняшний вечер, задержанный?

Верзила икнул и многозначительно промолчал.

— Понятно,— сказал дежурный.— Тогда, может, скажете, участвуете ли вы в художественной самодеятельности?

Пьяный с подозрением взглянул на дружинника и отрицательно мотнул головой.

— А в какой библиотеке записаны? Какой театр вам больше нравится? Что видели в театре в последний раз?

— «Красную Шапочку»,— ответил верзила и всхлипнул.— Когда был маленьким.

— Да, давненько,— вздохнул дежурный.— А занимаетесь ли вы общественной работой? Если нет, то почему?

Задержанный потупился и застенчиво произнес:

— Не вовлек...ик...ли...

— Ну ничего, не расстраивайтесь,— сказал дежурный.— Расскажите лучше, участвуете ли вы в движении за коммунистический труд?

Верзила изумленно вытаращил глаза, потом щелкнул себя пальцем по шее и заговорщики спросил:

— Ты что, тоже того?..

— Мы еще вернемся к этому вопросу,— находчиво сказал дружинник.— Идем дальше. Какое ваше самое любимое занятие после работы?

Пьяный ухмыльнулся и лукаво подмигнул дежурному.

— Вы, задержанный, эти штучки бросьте! — сказал тот строго.— Отвечайте по существу. Что предпочитаете делать вечером: вырезать по дереву или лепить из пластилина?

— Чего-о-о? — угрожающе сказал верзила.— Ты мне тут дела не лепи. А то к-а-ак дам!..

Истины ради нужно сказать, что эмоции пьяного были направлены не по адресу. Вопросы, которые его рассердили, придумали не дружинник, а редакция горьковской газеты «Ленинская смена». Это здешние психологи-любители, обуравляемые неуемным желанием проникнуть в глубины пьяного подсознания, сочинили и «спустили» дружинникам анкету.

Этот потрясающей силы документ, отпечатанный в типографии тысячным тиражом, видимо, по замыслу его авторов, способен нанести непоправимый урон нестранным рядом пьяниц, хулиганов и прочих тунедаев. И уж прямо назнанку должен вывернуть все заблудшие души «гвоздь» анкеты — пункт II, который мы просто обязаны привести полностью:

«Что больше предпочитаете (после работы) — театр, концерты, кино, ресторан, вечеринки у друзей, гулянья по улицам и паркам, выпиливание, вышивание, игра в карты (подчеркнуть).»

Нам заочно трудно установить результаты этого уникального референдума. Возможно, что первое место среди охваченных анкетой мелких хулиганов заняли страстные любители выпиливания. А может быть, наоборот: вперед вырвался мощный отряд рукодельщиков.

Как бы то ни было, но незаурядная инициатива «Ленинской смены», несомненно, заслуживает популярности. Вот почему мы и решили рассказать о ней читателям.

Я. ДЫМСКОЙ

ВОКРУГ МИМОЗЫ

Март смотрит в купол голубой.
Отхлынули морозы...
Повсюду солнечной крупой
в руках мужчин мимозы.
Пора достать их тяжело,
цветы берутся с боем,
когда приблизится число
загадное —

восьмое.

...Осталась веточка одна
(нет нового привоза),
не очень пышная она,
но все-таки мимоза.
К ней тянется десяток рук.
И каждый молит слезно.
Идет дискуссия вокруг,
кому нужней мимоза.

— Прошу вас,
уступите мне.
Я был в командировке,
вот прямо с поезда —
и жене...

В ответ:
— Какой вы ловкий!
Меня невеста ждет в такси,
на свадьбу едем с нею...
На это кто-то пробасил:

— Мимоза мне нужнее.
Поймите,

милый человек,
как с верною подругой,
живу почти уж целый век
и со своей старухой...
Вонец растерян продавец:

для спора
важный повод.

Понятен пыл мужских сердец,
у каждого свой довод.
И все влюбленные правы,
и не решить вопроса...

А не подскажете ли вы:

кому нужней мимоза?

Л. КУКСО



МАГАЗИН БЕЗ ПРОДАВЦА

Рисунок И. СЫЧЕВА



— Что я еще забыл сделать ко дню 8 Марта?

Рисунок Ю. ЧЕРЕПАНОВА

НА ЛЮБИТЕЛЯ

Говорят, есть любители сильных ощущений. Очень им нравятся всякие неожиданности.

Если, дорогой Крокодил, тебе встретятся такие чудаки, направляй их прямиком к нам, на станцию Угольная Дальневосточной железной дороги. Тут их такие ощущения ожидают — закачаешься!

Если наша баня будет открыта (что случается нечасто), мы тут же и препроводим любителей сильных ощущений попариться. А все остальное обеспечит банный директор тов. Памазан.

Вот вы подходите с шайкой к крану, чтобы набрать кипятку. Кипяток течет, свет горит, все в порядке. И вдруг — хлоп! — свет погас, вода хлещет ледяная, а вас в этот миг — бац! — ударяет током. Это от крана. Он у них как-то там хитроумно подключен к электропроводке.

Конечно, в кромешной тьме возникают крики и разногласия. Кто-то сел по ошибке в чью-то шайку. Кто-то кому-то сослопу намылил шею. Кто-то кого-то невзначай шарахнул веником. И так далее.

Наверно, для любителей острых ощущений лучше ничего не придумаешь. Так что милости просим!

А нам-то эти банные аттракционы давно уже порядком надоели.

С. ГЕРАСИМОВ

ст. Угольная.

СТИХИЙНОЕ БЕДСТВИЕ

10 октября 1962 года — самый черный день в моей жизни. В этот день я обзавелся телевизором «Рекорд», выпущенным Александровским радиозаводом.

Ни в этот, ни в последующие дни телевизор не работал. Я вызвал мастера из нашего киностемского ателье.

— Надо сменить антенну, — сказал мастер.

Сменили. Телевизор не дрогнул.

— Поставьте другой кинескоп, — снова посоветовал мастер.

Поставили. Телевизор по-прежнему упорствовал.

Убедившись, что изображение скорее появится в печной духовке, чем на экране этого чудовища, я снова обратился в ателье.

— Одна из ламп не горится! — изрек мастер.

Это был пустяк. Я уж думал, что победа недалеко. Поставили новую лампу. Включили. И...

Правда, на экране ровным счетом ничего не изменилось. Зато внутри зловещей машины вспыхнуло самое настояще пламя. Пожар!

Огонь бушевал. Он грозил перекинуться на деревянную стенку. И тут я отважно схватил горящий телевизор, поставил его на пол, сорвал заднюю стенку и плеснул в утробу моего мучителя ведро воды.

В ателье, куда я снова прибыл с телевизором в обнимку, мне любезно сообщили, что пожар произошел из-за короткого замыкания, а оно, в свою очередь, явилось следствием слабой изоляции проводов и плохой сборки узлов. Отправить телевизор на завод для обмена отказались.

Обмен возможен только после двукратного ремонта, — пояснили мне. — Вот ежели он снова загорится, тогда другое дело... Только вы в следующий раз водой не тушите, а накройте одеялом и ждите, пока огонь сам не погаснет.

Вот я и жду, пока эта скотина снова загорится.

А пока что хочу дать совет тем, кому взбредет в голову приобрести, подобно мне, надомное стихийное бедствие:

— Товарищи! Покупая Александровский «Рекорд», заодно приобретите и огнетушитель. Оно спокойнее...

А. ГОРСКИЙ

г. Кинешма.

Памяти друга



Тяжкая утрата постигла советскую сатирику. Ушел из жизни Эмиль Яковлевич Кроткий...

Сыншее пятидесяти лет проработал в литературе этот превосходный мастер. В 1911 году появился в одесской периодической печати его первый произведение. Замеченный и обласканный великим собирателем прогрессивных сил русской литературы Алексеем Максимовичем Горьким, Эмиль Кроткий (Эммануил Герман) стал сотрудником горьковского журнала «Летопись». Одновременно его сатирические стихи стали появляться в «Сатириконе».

Восторженно встретил Эмиля Яковлевича Октябрьскую социалистическую революцию. Ее пафос, ее великая созидающая силу всплыл он в книгах лирических стихов: «Растопленный полюс», «Скифский берег», «Стихи о Москве» — и в поэме «Разговор с Вильсоном».

Но самую широкую популярность приобрела его работа в области сатиры и юмора. Почти вся она связана с журналом «Крокодил». Три десятилетия сотрудничал Эмиль Кроткий в «Крокодиле», и поистине нет счета сатирическим и юмористическим стихам, миниатюрам, эпиграммам, прозаическим заметкам и афоризмам поэта, напечатанным в журнале.

Тонкий и острый ум, широкий охват тем, точный удар, владение всеми видами и оттенками искусства смеха, мастерство формы отличают произведения Эмиля Кроткого. Многие из них («Манек Леско», «Монтигомо — лакированый котёг», «Случай с начинаяющим», «Наши спутники») представляют собой удивительное сочетание нежного лиризма с гневным пафосом обличения. Нежный лиризм писателя обращен к советскому человеку, творцу и наследнику всего прекрасного в мире; пафос обличения — ко всему отсталому, гнилому, вредному, что еще сохранилось в нашей жизни от прошлого.

Эмиль Кроткий часто выступал перед читателями. Широкий отклик получали в многочисленных аудиториях его стихотворные миниатюры, басни и эпиграммы — веселые, яркие, запоминающиеся, поучительные. Особый успех всегда выпадал на долю его «Отрывков из ненаписанного», прозаических афоризмов и сентенций. В этом традиционном жанре Эмиль Кроткий был необычайно силен, по праву заслужив звание наилучшего в нашей литературе продолжателя Козьмы Пруткова. «Отрывки из ненаписанного» являются подлинной академией остроумия.

Многие сатирические и юмористические произведения поэта включены в изданные библиотекой «Крокодила» книги «Портрет и зеркало» и «Сатирик в космосе». Но творческое наследие Кроткого намного богаче, и оно должно стать достоянием читателей. Сегодня мы публикуем стихотворения, которые Эмиль Кроткий написал незадолго до смерти.

Советская сатира потеряла одного из самых ярких своих мастеров, а советские сатирики и все литераторы — замечательного товарища, чистой и яркой души человека, великолепного собеседника, остроумца, другого друга и советчика.

Творчество Эмиля Яковлевича Кроткого входит в золотой фонд советской сатирической литературы. К нему, Эмилю Кроткому, целиком относится один из созданных им афоризмов, который с любовью и уважением произносим и мы, работники литературы, и советские читатели:

— Золотых слов мастер...

НАЧЕТЧИКУ

В самодовольстве, как в мундире,
Литературный бюрократ,
Ты много лет грозил сатире
Чужою мудростью цитат.
Враждебен шутки фейерверку,
Бывало, зедишь свысока:
«А Маркс (пятнадцатая сверху
Иль снизу пятая строка)...»
Ты трясли блеск чужих жемчужин!
Но не расходуй зря чернил:
Великий Маркс был с Гейне дружен,
Его ironию ценил.
И, с ироническим поэтом
Полемизировать любя,
Не «уличал» его при этом
И... не цитировал себя!

АЗБУКА

Мало гласных в азбуке.
С ними неразлучные,
К гласным льнут согласные,
Тихие, беззвучные,
С гласными якшаться,
С каждой соглашаются.
А со всем согласные —
Самые опасные!

АВТОРИТЕТ

Человек весьма заметный,
Человек авторитетный,
Он в теченье долгих лет
Подводил под глупость базу —
Он не зря, не вдруг, не сразу
Приобрел авторитет.

Сорок лет без передышки
Он писал плохие книжки
(Срок, ей-богу же, не мал),—
Числялся в «знающих» де-юре,
Сорок лет в литературе
Ничего не понимал.

И теперь мы твердо знаем:
Он мастит и уважаем.
Легкой лысины просвет,
Замененный полнолунием,
Стал, как нимб.

Давайте плюнем

На его авторитет!

НОВЫЙ ЖАНР

Он, хваля начальство высшее,
Сочинил... четверольстишие.

«ОПТИМИСТИЧЕСКАЯ ТРАГЕДИЯ»

За окном зима сверкает
Тыщи листр — и в каждой призме
(Видно, солнце раскололось!)
Ходят радуга луч.
Мрачный лектор утопает
В безысходном «оптимизме»,
Несрывающийся голос
Усыпительно тягуч.

А на улице мальчишки
Веселятся до упада...
Не пугайтесь софизма:
Я, пожалуй, удеру
Для короткой передышки
От «бодрящего» доклада —
Отдохнуть от «оптимизма»,
Освежиться на ветру.

В ОДНОМ СОВНАРХОЗЕ

Ф. ВИБЕ

ПО ТУ СТОРОНУ СТОЛА



— Переходим к восемьдесят девятому вопросу повестки дня: о форточке. Как решим?
— Открыть!

Рисунок Е. ЩЕГЛОВА

Целый час мы ждали, когда председатель завкома соизволит нас принять. Миша Якушев сказал:

— Я бы на таких бюрократов капканыставил, отлавливал бы их группами и в одиночку и выдёлывал из них модные манто.

— Круглогодовой отстрел без всяких ограничений,— согласился я.

Хороший парень Миша Якушев. Вчера мы с ним брали оттуда и прекрасно половили окуней на Черноисточинском озере.

— Какое дело этой ондатре,— продолжал Миша,— до того, что ты потерял целый час из-за какого-то килограмма краски для катера нашей лодочной станции! Помяни мое слово, он еще к формулировкам твоего заявления начнет придраться, прищурит глаза, станет жаловаться на занятость, на головную боль...

— Послушайте, девушка,— сказал Миша, обращаясь к секретарше,— когда прекратится это издевательство? Меня ждет любимый станок.

— Приема, наверное, не будет,— ответила она.— Где вам, рыболовам, знать, что вчера на конференции выбрали нового председателя завкома!

— Кого выбрали? — мрачно спросил Мишика.

— Якушева Михаила Михайловича.

— Кого? — переспросил я, ибо Миша временно не мог поддерживать разговора. В это время из кабинета вышел бывший председатель Александр Александрович Южаков (в прошлом — Саша из механического) и сказал:

— Михаил Михайлович, прошу вас. Задайте. Принимайте дела. Будьте хозяином.

Оба председателя — экс и настоящий — скрылись в кабинете. Только через час Саша Южаков вышел из кабинета и бодрым шагом направился к выходу. Это его теперь, после годичного перерыва, с нетерпением ждал любимый станок.

— Михаил Михайлович сегодня не будет принимать,— пропела у меня над ухом секретарша.

Несмотря на отчаянное сопротивление секретарши, к Мише я все-таки пробился. ...Моему взору открылся обетованный кабинет. За столом исполинских габаритов сидел некто и смотрел на меня полуприкрытыми глазами.

— Что у вас? — спросил он и устало поморщился.

— Мне бы визу и печать, Михаил Михайлович.

Я протянул заявление через стол. Он взял его и стал читать, глядя как-то сквозь.

— Килограмм краски, говоришь? Для чего?.. А! Для катера. Почему заявление на клочке написал? Это, конечно, форма. Но форма всегда неразрывно связана с содержанием. И потом, разве так пишут: «Прошу выделить для окраски...»? Просьбу надо как-то обосновать: «В соответствии с сигналами рыболовно-спортивной общественности в части покрытия...» И действительно килограммам надо? Может быть, хватит триста граммов? Ты лично проверял?

— Мы вдвоем вчера лично проверяли,— ответил я.— С Мишкой Якушевым.

Председатель завкома закурил и потер рукой лоб, как это делают при начинающейся мигрени. Причем было совершенно ясно, что невосполнимую утрату здоровья он понес в неусыпном бдении об общественных нуждах.

— Хватит триста граммов,— сказал он.— Меня не обманешь! Знаем мы этих рыбаков!

Я встал и молча пошел из кабинета.

— Куда ты, Вася? — услышал я вопрос.

— На охоту,— ответил я.— За ондатрай!..

г. Свердловск.

ПРОИСШЕСТВИЯ

ТРЕВОГА НА СПИРТОЗАВОДЕ

На Тукумском спиртозаводе Латвийской ССР наступило тревожное утро. Между зданиями сновали люди, увещанные огнестрельным оружием. В тупике несколько человек изучали приемы стрельбы по движущимся мишени. Группа слесарей пыталась отремонтировать средневековую мортиру, найденную в окрестностях. Всеми военными приготовлениями руководил директор завода тов. Конапков. Вот он поднялся на крыльце конторы. В ту же минуту сторож забаранил черенком лопаты по старому ведру. По этому сигналу все собирались на площади перед конторой.

Директор взял из рук секретарши лист бумаги. Толпа замерла.

— Приказ № 146,— объяснил тов. Конапков.— «В последнее время на заводе развелось бесчетное количество диких голубей, которые, как голодные кормушки, набрасываются на автомашины, прибывающие с зерном, кукурузой и проникают в склады.

Можем ли мы, коллектив завода, быть простыми наблюдателями, как голуби поедают зерно, не принося никакой пользы людям?»

При этих словах директор суровым взглядом обвел рабочих и служащих, которым оружие придавало вполне разбойничий вид...

— Не можем! — в едином порыве загремела площадь.

Директор удовлетворенно откашлялся и продолжал:

— «Наш долг заключается в том, чтобы на- вести решительную борьбу с дикими голубями всеми нашими силами и возможностями. В борьбу за уничтожение голубей на заводе должен включиться каждый член коллектива завода.

На основании вышеизложенного приказываю: Провести на заводе решительную борьбу за полное уничтожение диких голубей, для чего обязать зав. складом Грабовского поднимать в воздух голубей и уничтожать их в воздухе, используя для этого охотничье ружья и мелконалиберные винтовки».

О мортире директор не сказал ничего. Ее, к сожалению, не удалось отремонтировать.

Через несколько минут от залпов задребезжала стекла. Операция началась...

Хотя редкая пурга летела мимо цели, птиц не становилось меньше. На смену погибшим стаям появлялись новые. Бессстрашие голубей не удивительно. На территории завода в беспорядке рассыпаны горы кукурузы. Если ее убрать в укрытие, отпадет надобность и в противоголубиной обороне.

Н. МОНАХОВ



Рисунок А. ГОЛУБЕВА

НЕСМЕШНАЯ ИСТОРИЯ

Девочка Клара росла без внимания:
Еще, мол, успеем, пока не горит.
Отец — на работу, мать — на свидание,
А дочка что хочет, то и творит.

И Карл по соседству рос без внимания:
Надобно думать, и тут не горит.
Мать — на работу, отец — на свидание,
А мальчик что хочет, то и творит.

Годы промчались. Ни много, ни мало,
Стукнуло им по четырнадцать лет,
И ...Карл у Клары украл кораллы,
А Клара у Карла украла кларнет.

В. БАБИЧКОВ



— Держи, женушка! Поднесешь супруге моего начальника.

Рисунок Б. САВКОВА

АЛЬПИНИСТ

Он стать альпинистом мечтал с юных лет.
Подрос... и забрался на папин хребет.

Н. МАРКОВ

НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ

ОГНЕОПАСНОЕ НАПОМИНАНИЕ

С некоторых пор в одном поселке случались случаи неосторожного обращения с огнем. Пожарная инспекция провела обследование. Выяснилось, что все жители пользуются спичками производства томской фабрики «Сибирь».

Человек чиркает спичкой, и вдруг ему бросается в глаза этикетка на коробке: она изображает паспорт.

Бросив спичку, он хватает шкатулку с документами и лихорадочно ищет паспорт. Не вышел ли в паспорте штамп прописки? Не пора ли менять книжку? Тем временем зажженная спичка делает свое дело.

Только детей до 16 лет этикетка не приводит в замешательство.

Н. М.



«На Ваш № 1279 относительно жалобы тов. Мазинченко отвечаем, что на основании того, что нет конкретных указанных лиц, я не могу принять меры, но мы вместе с местным комитетом привели общее собрание с официантками и разработали это письмо: где факты не подтвердились, а их можно было установить, так как в то время когда он находился в р-не у нас находилась старшая официантка и бригадир зала, они тоже невкурсы этого дела».

(Из ответа директора ресторана в редакцию газеты «Приазовский рабочий».)

Прислал Н. АЛЕКСАНДРОВ.

г. Жданов.

«Для участия в физкультурном параде родители вместе с коллективом школы создали фон из шестидесяти учащихся с цветами и желтой формой, что потребовало не малого труда».

(Из отчета директора школы.)
Сообщил А. ЧЕРНОВ.
Москва.

«Меня, работника мясного прилавка, вновь открытого в кооперативном магазине, директор тов. Пухов Д. С., полный достоинства от занимаемого столы высокого ответственного поста и умудренный многолетним жизненным опытом, отправил с партией гусятину на экспертизу, но не объяснил, с какой стороны я должен подъехать к санитарному врачу».

(Из заявления.)

«Я, человек морально чистый, не дозволю, чтобы кто-либо брезгал мною при исполнении служебных обязанностей».

(Из письма.)

Собрала Н. СЕРЕБРЕННИКОВА.
Москва.

«Штат работников нашего сельского стационара питается только от двигателя собственной электростанции».

(Из письма в редакцию.)

Выписала Н. КУДРЯВЦЁВА.

«Астапова щеткой в известок ударила тов. Сеникина по лицу, притом абсолютно безвинно. Сеникин не перенес этого аморального обезличивания личности и вынужден был переехать на другую квартиру».

(Из жалобы.)

Прислал Э. ЭЛЬБЕРДОВ.

г. Нальчик.

Главный редактор — М. Г. СЕМЕНОВ. Редакционная коллегия: А. Н. ВАСИЛЬЕВ, М. Э. ВИЛЕНСКИЙ, А. Е. ВИХРЕВ, Б. А. ЕГОРОВ (зам. главного редактора), КУКРЫНИКСЫ (М. В. КУПРИЯНОВ, П. Н. КРЫЛОВ, Н. А. СОКОЛОВ), А. Н. РЕМЕЗОВ (ответственный секретарь), И. М. СЕМЕНОВ, С. В. СМИРНОВ.

Издание газеты «ПРАВДА». Адрес редакции: Москва, А-47, 1-я улица Ямского поля, 28. Тел. д 3-31-37. Издательство «Правда». А 00033. Изд. № 163. Подписано к печати 19/II 1963 г. Формат бум. 70×108 1/4. Тираж 1 700 000 экз. Заказ № 489. 1 бум. л. — 2,74 печ. л.

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина, Москва, А-47, ул. «Правды», 24.

А М Е Р И К А Н С К И Е М О Д Ы



— Я смотрю, в Лондоне носят то же, что и у нас в Вашингтоне!

Рисунок Е. ШУКАЕВА

Цена номера 12 коп.

Индекс 70436