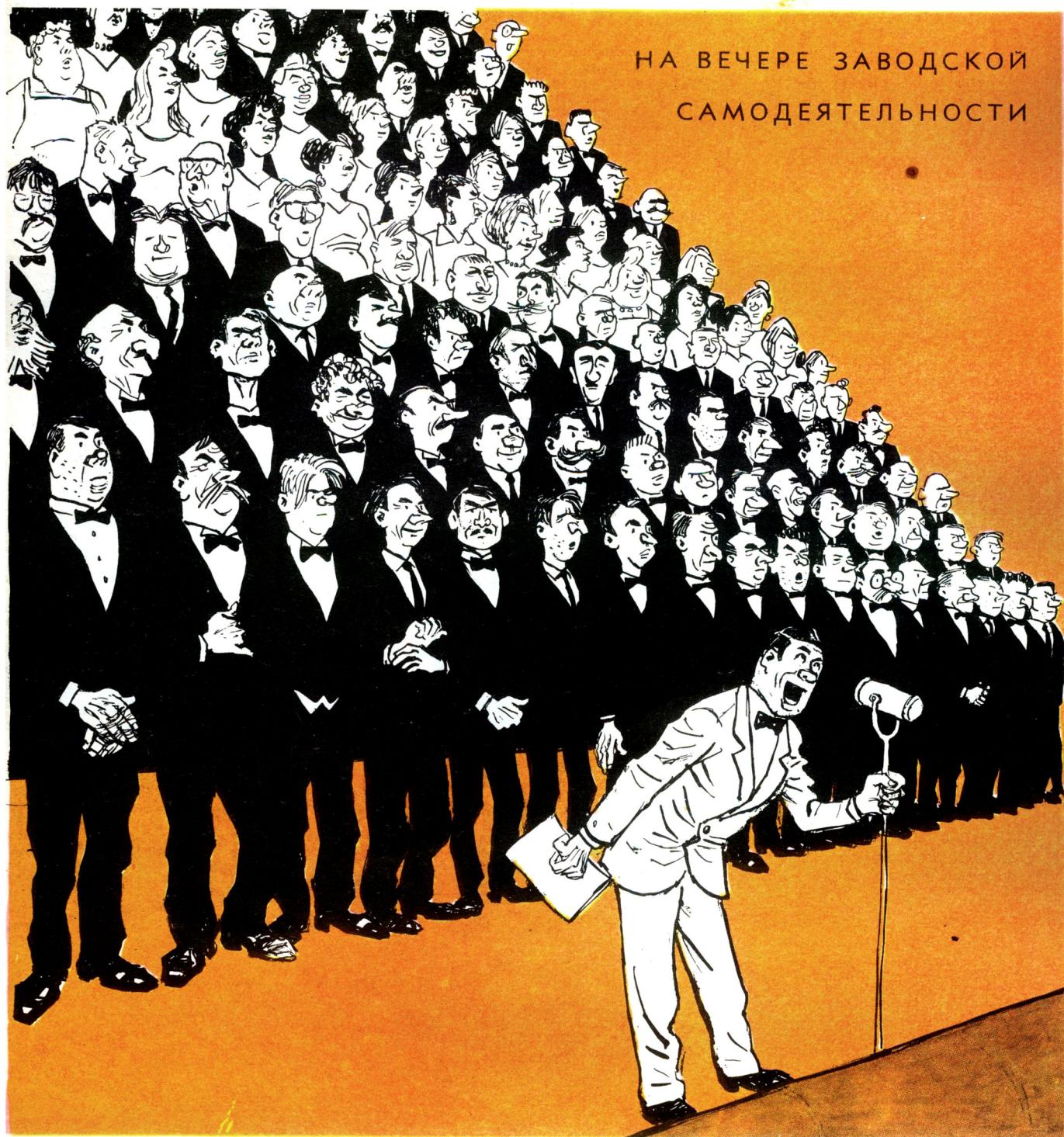


КРОКОДИЛ

№ 16 (1702) • ГОД ИЗДАНИЯ 41-й • 10 ИЮНЯ 1963

НА ВЕЧЕРЕ ЗАВОДСКОЙ
САМОДЕЯТЕЛЬНОСТИ



— А сейчас хор подсобных рабочих цеха-автомата исполнит «Дубинушку».

Рисунок Е. ВЕДЕРНИКОВА

ОТ ПОНЕДЕЛЬНИКА ДО ПОНЕДЕЛЬНИКА

ДЕСЯТЬ ВОПРОСОВ КРОКОДИЛА СТА ЖИТЕЛЯМ ГОРОДА ВОЛЬСКА



Высадившись на берег, Крокодил задал гражданам приволжского города Вольска 10 вопросов.

1. В чем, на ваш взгляд, лучшая «изюминка» из развлечений на прошедшой неделе?

— В калорийной булке. Других изюминок не было,— ответила половина опрошенных.

2. Как быстрее добраться до городского стадиона?

— Пешком. Потому что автобус из-за бездорожья движется медленнее,— единодушно посоветовали горожане.

3. Сколько дней в неделю вам хочется танцевать?

— Значительно меньше, чем считают директора городских клубов,— дружно заявили все.

4. Нравятся ли вам плакаты «Бориса чистоту города»?

— Нравились бы, если бы их можно было разглядеть под слоем цементной пыли,— заявили 32 человека.

5. Назовите самый свежий из плохих фильмов, который вы видели?

— «Яблоко раздора!» — сообщили 67 опрошенных.— Если, конечно, авторы считают этот плод свежим.

6. Что нужно, чтобы попасть в городской театр?

— Лом. Без него не сбить замков с запертых на все лето дверей.

7. Куда вы охотнее всего идете вечером?

— На Волгу, если погода хорошая.
— Спать, если погода плохая.

8. Какой самый веселый вечер был у вас на этой неделе?

— Не было такого,— признался шеф клуба работников торговли Алексей Яковлевич Черкасов и еще 81 опрошенный.

9. На какую из лекций вы бы пошли охотнее всего: «Есть ли жизнь на Марсе?», «Что такое атеизм?», «О любви и дружбе»?

— На любую из трех, чтобы спросить лектора: «Неужели нет тем поновее?» — откликнулись рабочие завода «Красный Октябрь».

10. Когда, по-вашему, будет достроено здание городского Дворца культуры?

— Неизвестно,— сказала одна половина опрошенных.

— Никогда,— ответила другая.

В доисторические времена вольчане жили на макушке круглой горы — Поповом блюдечке. Ели мамонтов, охотились на ихтиозавров, а на досуге танцевали посередине бледечка или рисовали на стенах простенькие картинки для нынешних учебников истории.

Мы приехали, чтобы посмотреть, что делают граждане города Вольска на досуге в свое время.

По уточненным данным, в Вольске на вчерашний день проживали четыре адвентиста седьмого дня.

— А на сегодняшний?

— На сегодняшний меньше: трое,— скучно ульбнувшись, сообщил работник идеологического отдела горкома партии Афанасий Васильевич Доробеев.

— Где же четвертый? Распропагандировали?

— Не совсем. Похоронили тут одну старушку. Усопла.

Усопшая адвентистка седьмого дня сократила отчетную цифру по сектантам сразу на 25 процентов. Но нас интересовало другое — как влияет на статистику не костлявая с косой, а сама антирелигиозная пропаганда. Например, индивидуальная работа с верующими.

— Чего нет, того нет,— вздохнул Афанасий Васильевич.— Боремся с пережитками в основном лекциями.

— И есть результаты?

— Есть, — оживился, подтвердил секретарь исполнкома городского Совета тов. Гончарова.— Вот, скажем, обряд венчания в 1961 году выполнился всего-навсего 10 раз, крестин было 206.

— Ну, а в 1962 году?

— Одна минуточка. Венчаний, значит, в 1962 году было 59, а крестин соответственно... 1795. Странно, знаете ли...

Нам это тоже показалось странным. Поэтому мы решили познакомиться с идеоло-

гической, и в частности с лекционной, работой поближе.

Сначала, естественно, отбираются темы лекций.

Для этой цели у Афанасия Васильевича имеется в столе справочник «Примерная тематика лекций и бесед».

Теперь нужно отобрать лекторов.

На этот случай имеется список руководящих кадров. Директор треста столовых, начальник депо, директор пивзавода, начальник конторы связи, начальник пристани, начальник пожарной охраны и так далее, в том же начальническо-директорском порядке. В списке 125 человек — весь, так сказать, комсомол города. За исключением директора бани: номенклатура не та.

Потом Афанасий Васильевич аккуратно подкладывает скрепочкой список к спрашивчику.

Точно так же поступают в горкоме комсомола, в Обществе по распространению политических и научных знаний.

И вот на афишах появляются интригующие лекционные призы-приглашения: «Есть ли жизнь на Марсе?», «Что такое атеизм?» и т. д. и т. п. А в залах пусто.

С чего бы это?

Может быть, рабочие завода «Красный Октябрь» уже успели окончательно высчитать, что такое атеизм, а служащих горздравотдела не каждый день мучает загадка жизни на далекой планете? Может быть, сегодня им хочется услышать рассказ о строительстве Красноярской ГЭС или о запуске лунника? И не из уст директора пивзавода или начальника пожарной охраны, а от приехавшего в отпуск строителя электростанции или местного энтузиаста космонавтики. Но таких тем пока нет в справочнике, а строитель и энтузиаст космонавтики не попали в списки лекторов.

Можно бы, разумеется, перед составлением директивных перечней и руководящих списков поинтересоваться, что хотят слушать и кого хотят видеть на лекторской трибуне жители Вольска. Разослать, скажем, по фабрикам и заводам опросные листики, выявить в городе интересных людей, с большим жизненным опытом и знаниями. Но с листами долго возиться, а с не попавшими в номенклатурные списки боязно связываться: вдруг подведут? Лучше по старинке: оно покончено.

Так же, по приятно-покойной старинке, ведется в городе и прочая воспитательная работа.

— Есть, конечно, и у нас новое,— спешит исправить положение Афанасий Васильевич.— Агитквартиры и агитдома. Учи, как сказать, велики, организовали... Вот и спичечки на всеместные адресосы. Взять, к примеру, агитдом в клубе «Строитель». Мы там наметили любопытное мероприятие: встречу жителей с директором горгорта. А случай, ведущей агитквартиры в городе руководят сейчас наша активистка Мария Ивановна Исаенко.

— Это верно, намечалась такая встреча, — усмехаясь, соглашается в клубе «Строитель»... Только не пришел на нее директор горгорта. Посидели, посидели да и разошлись.

— Агитквартира? — изумляется активистка Мария Ивановна. — Впервые от вас слышу. Обычный красный уголок — и только.

Хорошая все-таки штука — бумага! Чего-то только не «организуешь» на ней в тиши кабинета: агитдома, антирелигиозную пропаганду, интересные встречи, живописи-лекции... Тут спичечки, там пе-речень — хорошо! А главное — просто. Написал, сунул в папку, завязал тесемочки, и все дела. Для рецензии или там для отчетной цифры очень пригодится: поработали, мол, на славу.

Перед нами один из «плодов» подобного

письменно-застольного творчества — план работы клуба «Строитель» на апрель. «Экономическую конференцию фабрики «Индопиши» считать не будем: не состоялась. Что остается? Танцы. И фильмы. Те самые, которые поругиваются еще наши бабушки в дни молодости.

— А где же молодежные вечера, концерты самодеятельности? — спрашиваем мы у заведующего клубом Николая Романовича Горюхова.

Николай Романович гороплюх откладывает сторону план и начинает загибать пальцы:

— Хоровой кружок — раз, драматический — два, квартет — три, сольное пение — четыре...

Пока Николай Романович усердно загибает пальцы, мы листаем план уже на май. Он точная копия апрельского. Те же танцы. То же кино.

— Художественных руководителей у нас нет, — вздыхает завклубом. — Киномеханик да кассир — вот и весь штат.

В соседнем клубе работников торговли штатных массовиков и затейников более чем достаточно. Зарплаты выплачиваются по длинику, как липучка для мух, списку. Чего-то только в этом списке нет: и эстрадно-молодежный коллектив, и оркестр народных инструментов, и кукольники, и ансамбль саратовских гармошек... А на афишах опять же кино — танцы, танцы — кино.

Не ходят у нас молодежь на другие мероприятия, — философствует шефствующий над клубом по линии профсоюза Алексей Яковлевич Черкасов.— Нет у нее эдакого радиально-молодежного коллектива, напористой активности. Вот и приходится идти по линии наименее сопротивления, давать то, что просит.

А просят, по словам Алексея Яковлевича, немного: фокстроты да танго.

— Когда танцы, продаем билеты без ограничения, — докладывает Алексей Яковлевич. — Конечно, но... От желающих, извините, отбоя нет.

Извиняется и в самом деле есть за что. Клуб, рассчитанный на 180 человек, «вмещает» ради фокстротов до четырехсот и более! Стремглавые, как махорка в кисете, подышавшие, танцы сшибаются лбами. То и дело гололоски разливаются трели мильнейших скрипок.

В Дворец культуры надо бы заглянуть, да все еще нет его. 32 года строят. Десятки начальников сменились, десятки проектов.

На стадион сходить? Не доберешься. Автобус по вольским ухабам передвигается со скоростью черепахи.

Газету и ту на улице почтить негде. Все стены пустуют.

И впрямь есть в чем заняться тем, от кого зависят настроение, отдых, досуг населения! Тем, чьими заботами и стараниями жизнь в городе от понедельника до понедельника заполнена граffiti-ретро, штампованный — на весь год! — скучий.

* * *

Мы проживли в Вольске неделю.

Когда мы уезжали, над Волгой далеко раскатывалась барабанное буханье. Город репетировал молодежный фестиваль. Как от прошлой, мы не знаем. Надеемся, что хорошо и интересно. Но фестиваль бывает раз в году. Остальная же пядеется одна неделя в году разница между собой в основном сезонными явлениями. На скучу же сезоны влияют слабо.

А. НИКОЛЬСКИЙ,
Г. СОМОВ,
Е. МАТВЕЕВ,
специальные корреспонденты Кронодара
г. Вольск,
Саратовской обл.

ДЕРЖАТЬ И НЕ ПУЩАТЬ!

Беспрестрастная летопись событий, развивавшихся на танцевальной площадке городского парка

1. Был теплый вечер, была луна, над парком витали благонаренные звуки вальса. Администрация парка, собравшись в прокуренной комнате, срочно решала первостепенной важности вопрос: СЛУШАЛИ. Как не допустить на танцевальную веранду безбилетника?

ПОСТАНОВИЛИ. Окружить танцевальную веранду металлической решеткой.

* * *

2. Прошла целая серия лунных тихих вечеров. На веранде, которая теперь в просторечии называется «корольчニックом», по-прежнему танцует молодежь. По соседству в тесной каморке сидает администрация.

СЛУШАЛИ. Много ли танцует безбилетника?

СТОРОЖ С МЕСТА. Безбилетника полно. Прогает через сетку. Нешто за них угонишься?

ПОСТАНОВИЛИ. Обнести танцевальную веранду металлической решеткой. Чертежи ограды запросить у Московского зоопарка.

* * *

3. Из лунных и безлунных вечеров составляются сначала месцы, а потом годы. Вольская молодежь веселится за городской из мицных металлических прутьев.

Извиняется и в самом деле есть за что. Клуб, рассчитанный на 180 человек, «вмещает» ради фокстротов до четырехсот и более! Стремглавые, как махорка в кисете, подышавшие, танцы сшибаются лбами. То и дело гололоски разливаются трели мильнейших скрипок.

Администрация заседает.

СЛУШАЛИ. Как на сегодняшний вечер обстоит дело с безбилетником?

АДМИНИСТРАТОР. Товариши! В порядке самокритики должен сказать, что безбилетников сегодня составляет 78.45 процента, что...

ГОЛОСА С МЕСТА. Неужели перепрыгивает?

СТОРОЖ. Не перепрыгивает, а пролазит. Просунет голову между прутьев — гляньши, и весь тут!

ПОСТАНОВИЛИ. Просить горсовет отпустить средства на дальнейшее укрепление.

* * *

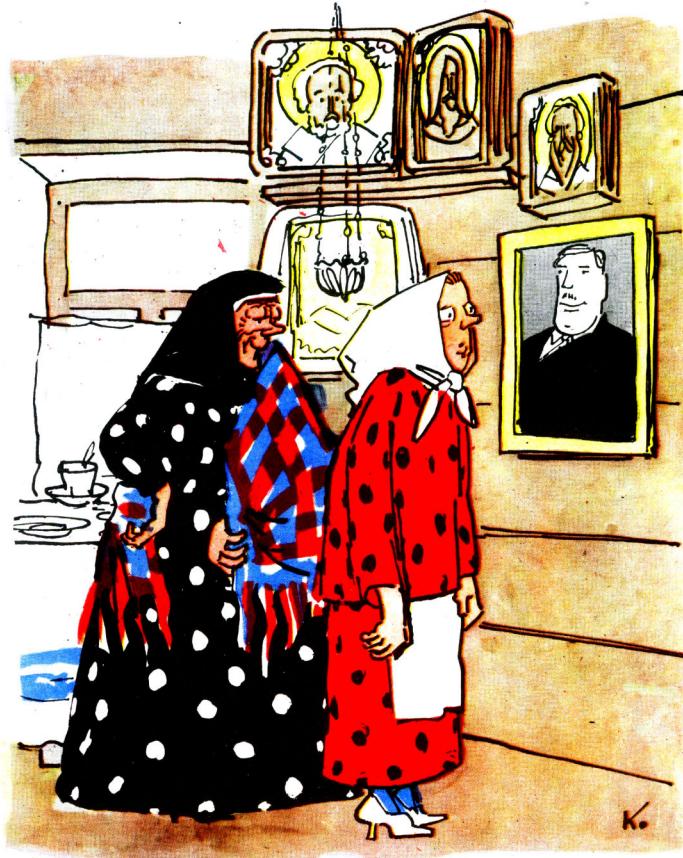
4. Танцплощадка обнесена металлической решеткой. За ней расположены противотанковый ров, наполненный водой. Чтобы ров нельзя было взять с разбегу, на другом его берегу сооружен второй забор — деревянный. За ним виднеется третий забор, опутанный колючей проволокой и ограждающий вход в парк.

АДМИНИСТРАТОР (гуляя по парку). Ну-с, как безбилетничек? Допрыгается?

СТОРОЖ. Да вот в жаркую погоду во-да пересыхает. Так он ров фасирует...

АДМИНИСТРАТОР (мятительно). Ничего! Попросим ассигновать дополнительные средства, проведем звуковую сигнализацию, дадим ток, установим механического вышибалу — комар не залетит!

С танцевальной площадки доносятся мелодия падграса. Ее заглушает негодящий хор лягушек, обитающих во рву.



— Это Николай-угодник, это Серафим-преподобный, а это завклубом, тоже святой человек...

Рисунок А. КАНЕВСКОГО

БРЮЗЖАЛКИН



И летом и зимой, в любые дни и числа,
На мир он смотрит зло и кисло.

Не радует его весны явление,
Деревьев и цветов нарядный вид.
Он днем и ночью пишет заявления
И жалобу за жалобой строчит.

Все меркнет под его тяжелым взглядом,
И очень трудно жить с ним рядом.

На службе он весь день скучит,
Что у него радикулит,
Колит, гастрит, аппендицит,
Бронхит, фронтит и менингит
(Хотя, по мнению докторов,
На редкость этот тип здоров).

В столовой жалуется он
На то, что суп недосолен,
Что на стене висящий вид
Ему испортил аппетит...

Сидеть приятно с ним едва ли
В театре или в концертном зале,
Когда он шикает на всех,
Чтоб заглушить веселый смех.

А как невыносим он у себя в дому,
Где не дает покоя никому!
И жизнь становится унылой и печальной
У жителей квартир коммунальной,
Когда герой сварливый мой
Под вечер возвращается домой.

Я наблюдал за ним на пляже.
Он мрачен был на пляже да же!
И видно было по всему,
Здесь все не нравилось ему:
Песок горячий,
Шум прибоя
И небо ярко-голубое.

Скользил он прокурорским взглядом
По легким девичьим нарядам
И подозрительно смотрел
На бронзу загорелых тел.

Вдоль пляжа, обливаясь потом,
Он путешествовал с блокнотом,
Куда всю жизнь по мере сил
Все кляузы свои вносил!

ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ В %

Директор ровенского завода «Тракторозапчасть» тов. Лавренюк пришел в магазин готового платья.

— Мне, пожалуйста, костюмчик.

Продавец был любезен и расторопен.

— Вот этот очень вам идет. Только придется потерпеть: через месяц вы получите правый рукав, в третьем квартале можете приходить за воротником и карманами, потом заберете левую штану, а уж в четвертом квартале...

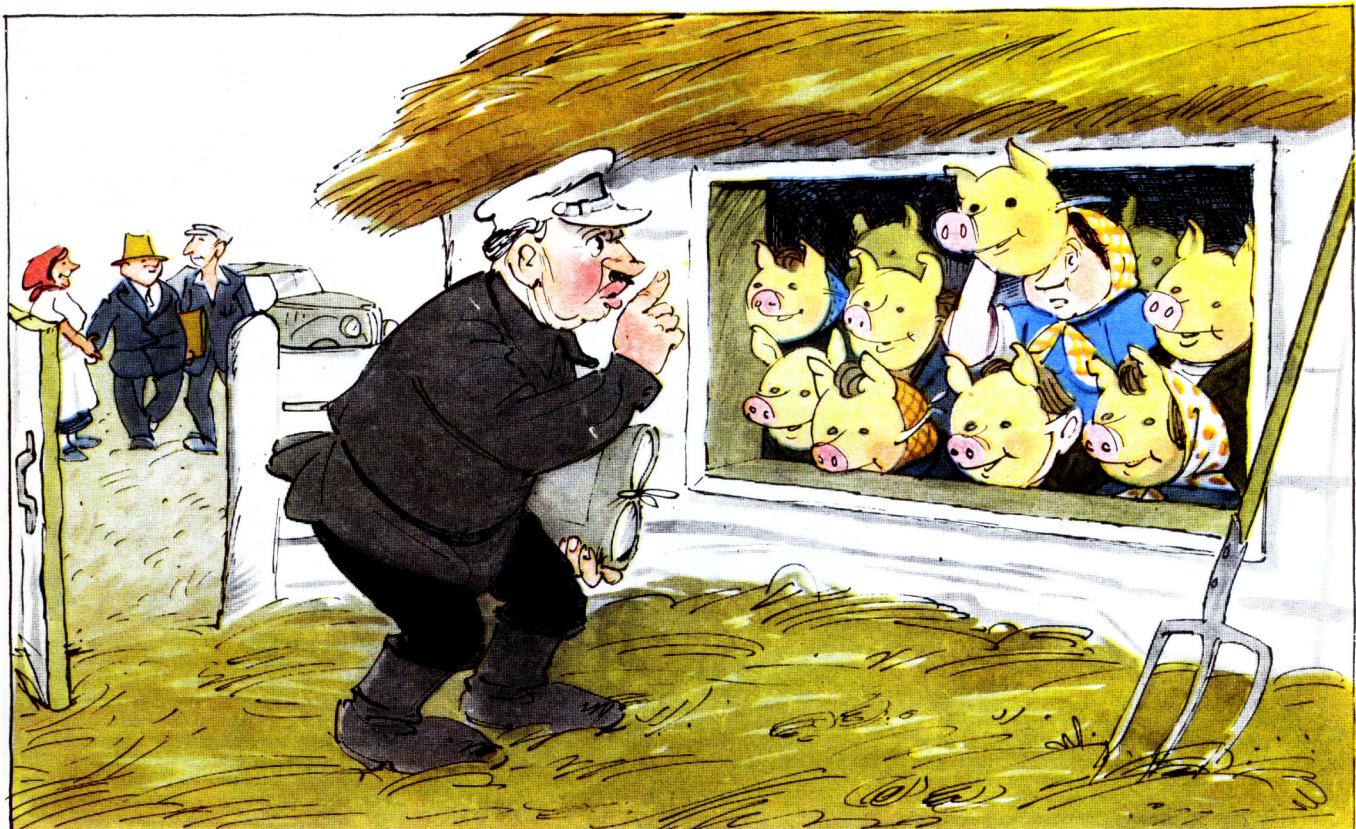
— Издеваетесь?! — рявкнул тов. Лавренюк.

— Никак нет, всего лишь по силе возможности внедряем опыт вашего завода.

Тут-то директор и вспомнил, что совсем недавно он подмахнул «Ведомость поставки» на четыре детали для камчатского объединения «Сельхозтехника». В ведомости указывалось, что покупатель во втором квартале получит 33 процента патрубка головки цилиндра, а остальные 67 процентов — в третьем квартале; маховик был разбит в процентах на три квартала и так далее.

Не знаю, как обстоит дело с директорским костюмом, но думаю, лучше, чем с деталями для камчатской «Сельхозтехники».

Д. РОСЛЯКОВ
г. Петропавловск-Камчатский.



— Только смотрите у меня: хрюкать так, как я вас учил!

Рисунок С. КУЗЬМИНА

НАДГРОБНОЕ СЛОВО

Из цикла «Образцы красноречия»

Еще древние говорили: «О мертвых — либо хорошо, либо ничего». Надо говорить над гробом только о заслугах усопшего товарища. А как быть, когда заслуг было немного или когда заслуг отсутствовали начисто? Конечно, в таком случае для оратора создается положение трудное, но отнюдь не безнадежное. Тут уже все зависит от гибкости ума и языка выступающего...

Приводим образцовую речь на гражданской панихиде в некоем районном центре, произнесенную местным Ццероном.

— Товарищи! Друзья! Наш район понес серьезную утрату: скончался видный работник товарищ Припускаев Афанасий Илларионович. Даже как-то не верится, что это он лежит здесь бездыханный, он, которого мы привыкли видеть снуюющим по всем нашим учреждениям и предприятиям до такой степени, что иной раз хотелось крикнуть ему: «Брысь! Шел бы ты хоть на минуточку домой!» Да-а... покойник был очень деятельный и активный работник. Помню, когда решено было вывести его из номенклатуры, он развел такую деятельность в свою пользу, что у двух или трех товарищ из нашего руководства получилось нечто вроде предынфарктного состояния... Это был орел!

Давайте вспомним, товарищи, сложный и поучительный путь, что был проделан в нашем городе и районе Афанасием Илларионовичем... Правда, это будет нелегко, ибо покойник работал буквально на всех должностях. Теперь уже мало кто помнит, сколько мест удалось сменить нашему незабвенному Припускаеву. Но я как старожил района все же смутно припоминаю, что начал он, кажется, с должности заведующего комбинатом бытового обслуживания. Какой у нас комбинат — каждый знает по себе. Я, например, полгода не могу добиться, чтобы мне перелицевали там летнее пальто. Но это что!.. Вот когда покойник наш взглянул на комбинат, там счет операциям ремонта или там окраски, химчистки и так далее шел не на недели, не на месяцы, а на годы. Да. Мы потом на райисполкоме рассматривали жалобные книги комбината, и все прямо ахнули... И какую же стойкость надо было проявлять руководителю комбината, чтобы выдерживать натиск озверелых заказчиков! Какое завидное упространство отличало усопшего!..

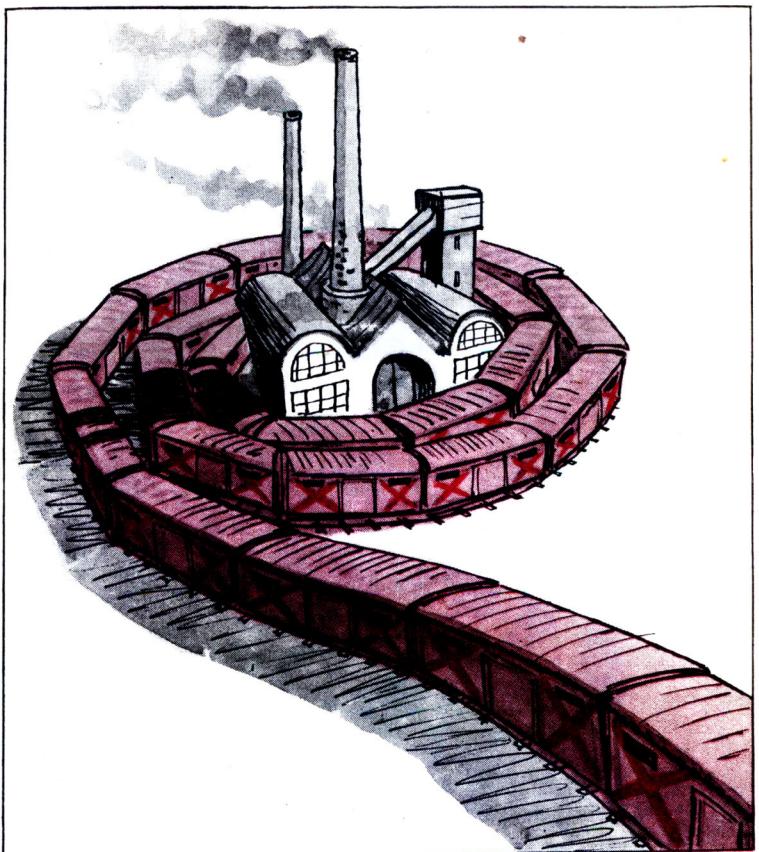
Именно цена такие редкие качества покойного, мы перевели его заведующим в загс. Там Афанасий Илларионович развернулся во всю ширь, как говорится. И квартила не прошло, как все бланки были перепутаны... Приходишь, например, регистрировать новорожденного, а тебе подсовывают рапортчику на покойника или вместо бракосочетания регистрируют развод... Умора да и только!.. Когда нам докладывали после об этих забавных инцидентах, все просто животики надрывали... Но, безусловно, Припускаева переместили мы, кажется, в Заготск — в районную контору.

Но ведь не зря же этих животных называют скотиной, правда? Чуткости от них ждать нельзя никакой. Допустил, например, тот же Афанасий Илларионович небольшие перевозки с доставкой кормов, а эти самые волы, бараны, свиньи начинают себя вести именно по-свински: они своими бараньими мозгами не желают сообразить, что в данном случае имеют место всего лишь перевозки, а сразу же начинают дохнуть... Им-то хорошо: они сдохли, их сактировали — и все. А куда девать Припускаева, относительно которого немедленно приходит директива из области: снять с работы?.. А? То-то и оно. Крепко мы тогда призадумались перед тем, как назначить нашего дорогого усопшего на новую работу... Но все-таки нашли выход: перекинули его в отстающий колхоз. Мы ему тогда так и сказали, Припускаеву: «Давай поднимай колхоз; поднимешь — наградим тебя как следует!» Он, безусловно, взял на себя обязательство... Но вы знаете, какое капризное дело это сельское хозяйство?.. Не то там дождей было много, не то жары... В общем, пришлось нам Припускаева перекинуть на место директора водочного завода. Тут он, безусловно, развернулся. План перевыполнял ежемесячно. А оказывается, именно в этом производстве перевыполнялось и не положено. Почему? Потому что спирта на нашем заводе не делают. Спирт приходит в цистернах из области. Наше дело — только разбав... То есть, я хочу сказать, созидать на данной основе водки и прочие там ликеры... Припускаев всегда выдавал на базе данной цистерны больше напитков, чем указано нормой. Натурально, нашлись склонники, которые стали писать жалобы... Всех в районе ведь не угостишь, даже если ты руководишь целым водочным заводом... Да-а.

Делать нечего. Покойник былтвержден заведующим птицефабрикой. А куры, оказывается, еще более нежные существа, чем даже свиньи. И тоже, очевидно, среди кур никакой работы не велось: они не понимали, что можно попить не совсем чистой водички или не поклевать корму денек-другой без того, чтобы не болеть и не дохнуть... Ведь это же буквально курят на смех, что там началось, на птицефабрике! Да... Сняли мы Припускаева. Вот тут он и начал ходить по инстанциям, требуя себе должности не меньшей, чем прежние...

Он, наверное, и по сей день мелькал бы среди нас. Но вот ирония судьбы: когда мы ему доверили руководство лодочной станции, Афанасий Илларионович неосторожно поехал сам кататься на лодках своей, так сказать, системы. А ремонт лодок был, конечно, осуществлен под его руководством... И вот вам результат: тело незабвенного товарища Припускаева выловили только через три дня в дальнем затоне...

Спич с миром, дорогой друг, ты совершил все, что мог, в своей номенклатуре. Даже твоя смерть подтвердила, что ты как работник был всегда верен себе!



Здесь разгрузка идет еле-еле...



Зато здесь — полным ходом!

Рисунок Л. САМОЙЛОВА

ЗА ПРЕФЕРАНСОМ



— Почему Иван Иванович так странно берет взятки?
— Привычка!

Рисунок Е. ГОРОХОВА

Когда у В. Н. Козакова случилась служебная неприятность, директор Львовского пивзавода Константин Иванович Бегляков проявил чуткость. Он не донимал беднагу подозрениями. Он оставил Козакова на прежней должности заместителя главбуха.

А неприятность у Козакова была несколько деликатного свойства: его посадили в тюрьму. Как известно, человек, сидящий в камере предварительного заключения, при всем желании не может сесть в девять ноль-ноль за свой любимый служебный стол.

Прокурор Шевченковского района г. Львова Е. И. Свенцицкий, оказавшись перед лицом столь странного противоречия, вынужден был выпустить В. Н. Козакова из тюрьмы. Когда я пришел к прокурору, он так и светился верой в свою правоту.

— Да, я освободил Козакова, — сказал тов. Свенцицкий бодрым голосом человека, удачно избежавшего душевных бурь. — По состоянию здоровья.

Я был растрачен. Я даже намекнул прокурору, что весть о его чрезвычайной сердечности следует как можно скорее донести до широкой общественности.

— Не надо общественности, — заскромнился Евгений Иванович. — Ведь дело не стоит выеденного яйца. Ну, наломали дров...

Насчет дров — это уже было. Директор завода К. И. Бегляков в беседе со мной тоже упирал на дрова. Он признавал, что на заводе недостает материальных ценностей на 51720 рублей. Однако директор отметил, что нужно быть последним тупицей, чтобы обвинять в этой недостаче кого-то конкретно. Поэтому что, во-первых, никаких особых ценностей и не было, а были обыч-

ДЕНЬГИ НА БОЧКУ!

новенные пивные бочки. А во-вторых, никто их не крал. Просто зябкими вечерами несознательные рабочие посредством разбития превратили 4310 бочек в дубовые дрова, сожженные впоследствии с отопительными намерениями.

— Инвентаризация не было. Учет не стоял на высоте, — скрупулено заметил директор.

— А вы сами не пробовали наладить учет?

— Еще как пробовал! — встрепенулся Бегляков. — Я даже приказал по заводу писать. Только они тут все такие непослушные, просто ужас! Не желают выполнять руководящие указания.

И вот тут Бегляков раскрыл все секреты. Оказывается, перед тем, как его назначали директором, пивзавод возглавлял некий безответственный гражданин, который был решительно противником всякой отчетности. Его любым развлечением было уничтожение пивных бочек без соответствующего документального отражения. Спрашивается: почему же Константин Иванович обязан отвечать за чью-то пагубные страсти?

Если бы вместе со мной эту тираду слышал кто-либо из ветеранов Львовского маслозавода, который К. И. Бегляков в свое время возглавлял, или Львовского винзавода, где К. И. Бегляков бывал директором, или Львовского эмальзавода, который К. И. Бегляков тоже читал своим руководством, или, наконец, Львовского пивзавода, то он непременно отметил бы, что тут Константина Ивановича изрядно занесло. Его зыбкая память поглотила ряд де-

талей, которыми прокурор Е. И. Свенцицкий не поинтересовался только из деликатности.

Деталь 1-я. Бюро Львовского горкома партии, освобождая К. И. Беглякова от должности директора пивзавода, всерьез попрекло его использованием служебного положения в нехороших целях. Естественно, что разговор велся отнюдь не об избытке честности.

Деталь 2-я. Директор пивзавода К. И. Бегляков в отчетности за первый квартал прошлого года допустил прописочку. Премия есть, с честностью дело обстоит сложнее.

Деталь 3-я. За спиной К. И. Беглякова из заводских материалов и силами заводских рабочих наводят капитальную красоту в квартире одного товарища. А потом выходит как-то так, что на этом товарище директор женится. Что там слышно на счет честности, Константин Иванович?

Я мог бы подбросить районному прокурору еще с десяток подобных деталей. Впрочем, ученико учить — только портить.

Конечно, в свете этих подробностей святая простота К. И. Беглякова могла бы вызвать подозрения. Тем более, что среди проверяющих находились злопыхатели, утверждавшие, что дубовая бочка годится не только на дрова, но и для вывозки пива. А если пиво идет «налево», то нет никакого смысла требовать возврата тары, поскольку такая сквердность при нынешних ревизорах обойдется себе дороже.

Однако сотрудники прокуратуры развеяли эти поклепы просто, но убедительно. Дескать, Бегляков

столько раз бывал директором и его столько раз снимали, что если бы ему захотелось поворовать, то все было бы сработано чисто. Более того, если бы директор и впрямь знал о недостаче бочек на заводе, он с его богатым прошлым что-нибудь остроумное придумал бы.

Признаться, мне сначала показалось, что Константина Ивановича в прокуратуре перехваливают. Но теперь я вынужден разделить их восторги. В самом деле, ведь немногие умеют, совершаясь не подозревая о грядущей недостаче, заранее списывать в убыток тысячи бочек. А Бегляков сумел, и теперь вся райпрокуратура тихо восхищается директорской интуицией. Это сладостное томление длится уже более полугода, многотомное дело покрываются сугробами пыли, а бывший узник Козаков исправно посещает профсоюзные собрания.

Оробевшие было руководители облуправления промышленности продовольственных товаров теперь с недоумением спрашивают:

— Это вы о какой недостаче? Ах, о той, на пивзаводе, которой вовсе и не было?

Может быть, недостачи и не было. Может, и впрямь честнее Беглякова нет никого на Правобережной Украине.

И все же было бы весьма любопытно узнать, на кого наконец укажет пальчиком милейший Е. И. Свенцицкий. Ведь кто-то должен же выложить на бочку 52 тысячи целковых за государственные бочки!

Впрочем, я забыл, что К. И. Бегляков — все еще директор пивзавода. А уж он-то с его смекалкой на-верняка сочинит, что-нибудь такое остроумное...

В. НАДЕИН

г. Львов.

Нельзя ли уточнить?

До сих пор руководителей колхозов, совхозов и колхозно-совхозных управлений волнует проблема запасных частей.

Трудновато, дескать, бывает, когда запчастей не хватает. Проставляют мол, по этой причине машины и механизмы.

Между тем на вольных просторах Татарии, а именно в совхозе «Пичкасский», уже давно отыскан светлый путь к изобилию запчастей. И беда, видимо, заключается только в том, что этот пичкасский способ еще малоизвестен.

А все делается до смешного просто. Не хватает, скажем, в одном грузовике карбюратора, в другом — вентилятора, в третьем — генератора. Берут тогда четвертый грузовик, целехонький, и бодро-весело извлекают из него упомянутые причиндалы. А обиженную машину с презрением заливают в кювет, чтоб не мозолила глаза и не путалась под ногами.

На стыдливом хозяйственном диалекте эта хирургическая операция называется разукомплектованием.

В совхозе «Пичкасский» развили таким способом девять грузовиков. Причем ободрали их, сердешных, до нитки. Даже фары и карданные валы повыривали с корнем. А грузовик № ТР 48 51 во все, беднягу, порешили. Как отмечено в соответствующем протоколе, «от этой машины совершенно ничего не осталось, уцелел только технический паспорт».

Кроме того, руководство совхоза, подсчитав свои возможности, подвергло эвакуации другие машины — тракторы, зерновые комбайны, культиваторы, кукурузные сеялки, беззапасные жатки, косилки и пр. Кажется, были приложены все силы, чтобы загубить максимум совхозной техники.

Однако шум, треск и грохот этой технической революции докатился-таки в конце концов до стен Совета Министров Татарской АССР. И стали министры думать, как бы отметить трудовые подвиги руководителей совхоза «Пичкасский». И думали долго. И надумали: обрушить на головы директора В. Кузянова и главного инженера Ш. Юнусова по строго му выговору.

А где именно, в каком долгом ящике Совета Министров Татарии пылился в тот достопамятный день Указ Президиума Верховного Совета СССР «Об уголовной ответственности за преступно-небрежное использование или хранение сельскохозяйственной техники», — об этом и по сей день ничего не известно.

А хотелось бы уточнить.

А. В.

«Язык твой — враг мой»

Надежда Ивановна застала свою дочь Галю за странным занятием: девушка, разложив на столе пару капоновых чулок, старательно посыпала их чем-то белым.

— Что ты делаешь?

— Пудрою, — ответила дочь. — Весной чулки должны быть как бы приподнятыми.

— Видно, солнце голову напекло, — заворчала в углу бабушка. — Чего выдумала! Чулки пудрой мазюкать! Брось сейчас же!

Но Галя, ткнув рукой в пуговицу на кофточке струшки, сурово сказала:

— «В подборе украшений женщина должна учитывать свой возраст. Лучшее украшение — ваша молодость...» Мама, где мои черные очки?

— А на что они тебе? Солнце уже зашло.

— Я хочу подать свои глаза очками...

Вызванный врач измерил температуру, пощупал пульс Гали и спросил, что у нее болит.

— «И если смешно, что мода обладает настоящим могуществом, то еще более смешно не следовать ей», — лукаво ответила Гала.

— Что ты мелешь? — рассердились мать.

Это не я мела, — возразила Гала и порада Надежде Ивановне сложенную вдвое узкую бумажную сероватого цвета. Это была памятка республиканского Дома моделей легкой промышленности совнархоза Белорусской ССР. В ней, кроме уже процитированных изречений о необходимости пудрить чулки, подборе украшений и могуществе моды, были не менее ценные сообщения. А именно, что в этом сезоне «пальто стараются быть похожими на платье, быть гибкими, обтекающими фигуру». Очень интересным был инструктаж о гриме:

«Грим весной выразительный и энергичный. Глаза могут подаваться очками, а губы — прической; вес-

ной губы должны быть яркими, условными, но не натуральными. Глаза и губы всегда имеют отношение к прическе, а не к лицу».

— Как это понять? — растерялась Надежда Ивановна. — Нужно красить волосы и глаза под цвет губ или наоборот?

— Ну, я тут не нужен, — сказал доктор, прощаюсь. — Советскую читать такую... гм... сильнонейшую литературу. До свидания...

Гала, увидев на глазах бабушки слезы, стала ее утешать:

— Ты, наверное, плачешь из-за того, что у тебя глаза и губы не имеют отношения к прическе? Не плачь, бабушка. «Можно с уверенностью сказать, что каждая женщина придет в отчаяние, если природа лишит ее недостатков, которые можно исправлять с помоцьью моды».

А тем временем Надежда Ивановна, зеленая от злости, читала:

«Мода представляет собой одну из тех жизненных форм, которые стремятся осуществить компромисс между тенденциями социального управления и тенденцией к проявлению индивидуальной своеобразности». Эта философия была последней каплей. Мамаша Гала скомкала злополучный листок и стала рвать его на мелкие части, приговаривая:

— Вот тебе жизненная форма! Вот тебе компромисс между тенденциями! Вот в огороде бузина! Вот в Минске дом моделей...

Так был уничтожен один экземпляр замечательного литературного произведения. Осталось еще 2 999 экземпляров. Если они попадут в ваши руки, читатель, вы уже будете знать, что нужно делать.

Е. ЦУГУЛИЕВА

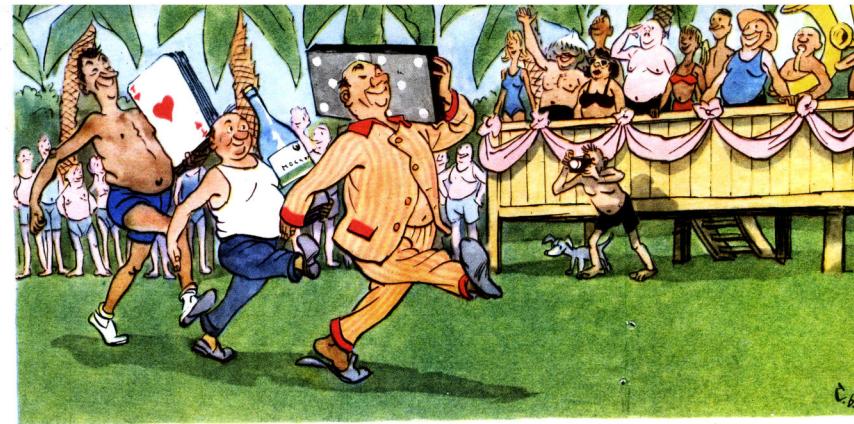


— План 1962 года нашим предприятием выполнен! С новым годом, товарищи!

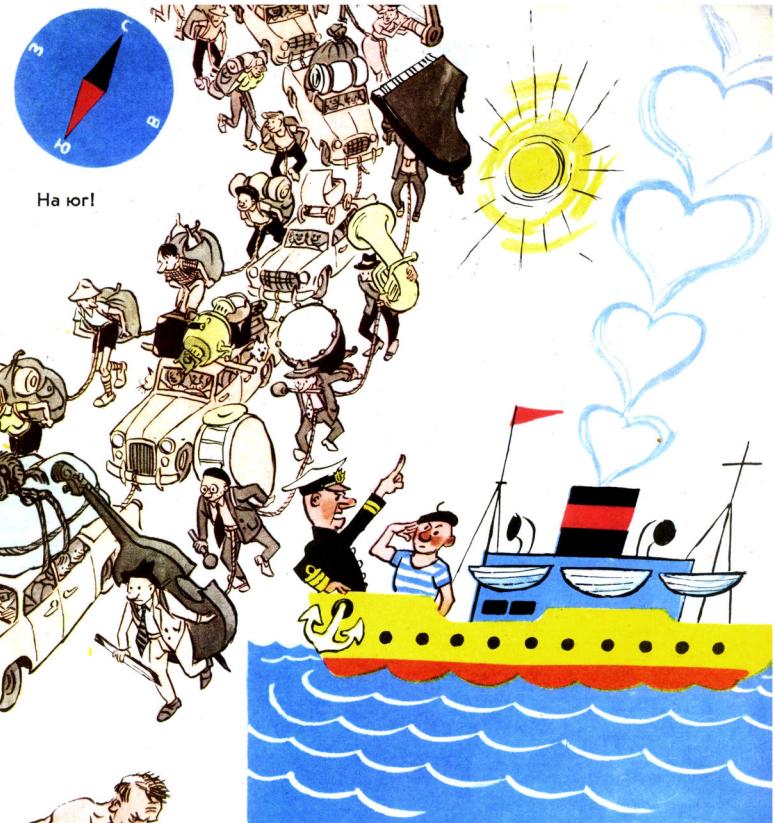
Рисунок В. ЧИЖИКОВА

Летние зарисовки

И. СЕМЕНОВ



На юг!



— Кочегара больше не выпускайте на берег!



ИЗ ЛИТЕРАТУРНО-УГОЛОВНОЙ ЖОРНИКИ

Сейчас стало окончательно ясно, что воры всех мастей и калибров — от тихого миллионера, скромного завскладом до обычного карманника — дураки и недотепы. Ну, подумайте сами, граждане воры: вам ли рисковать свободой и капиталом, обкрадывать госучреждения и отдельных положительных граждан, когда можно легко зарабатывать деньги без всякого риска?

Видимо, ворам и комбинаторам просто не хватает образования и смекалки. Иначе бы они машинально рукой на свои скользкие дела и перешли в плагиаторы, то бишь в литературные воры. Как говорится, доходней оно и пределней. И никаких ОБХСС, никаких ревизоров, никаких контролеров и — что особенно важно! — никаких прокуроров или там судей!

Сам метод воровства предельно прост. По сравнению с ним даже изготовление самогоня — сложный технологический процесс. Вор берет приглянувшееся ему произведение (стихотворение, рассказ, повесть, сценарий и т. п.), переписывает его с руки и дает перепечатать машинистке, а затем сдает его под своей фамилией в редакцию. Иногда, правда, бывает пойман и пристыжен, а иногда обласкан и огонорарен. При обнаружении факта плагиата гонорар обрата не обирается.

Как каждый, к примеру, взломщик сейфов имеет свой индивидуальный, известный узкоспециальный стиль «работы», так и литворы при всей своей идейной общности (поживиться за чужой счет) резко отличаются друг от друга по стилю работы.

Одни действуют бессистемно, грубо, по принципу «хватай, что плохо лежит». Ярким представителем этого типа плагиаторов может служить инженер тамбовского завода «Химмаш» В. В. Фомин. Он, не мудрствуя лукаво, заимствует из любого попавшегося под руку журнала любое стихотворение. Напечатают — хорошо. Нет — невелика потеря. Тем более, что Фомин слышал, будто и у известных поэтов не всегда все печатают!

Индивидуальность В. В. Фомина оказывается в том, что, когда ему выплачивают деньги за чужие стихи, он еще и поворачать любит: дескать, мало платят, небось, думают, молодой. Пора бы прибавить, столько лет трудится на поэтической ниве... Иногда действует — прибавляют.

У другого «поэта», москвича В. Очеретного, подход к редакционной кассе хитрее.

Продолжение разговора. Начало см. в № 13 в отделе «Происшествия».

Очеретный «заимствует» не у всех подряд, а у поэтов, ему чем-то полюбившихся. Так стали появляться в газетах за подписью Очеретного стихи свердловского сатирика Игоря Тарабукина. Переписанные запятая в запятую. Слово в слово. Впрочем, простите, следует быть точным. В эпиграмме «Руководящее кресло» (ее Очеретный украл из сборника Тарабукина «Зайцем на орбите»), которую опубликовала газета «Лесная промышленность», было изменено... одно слово!

Попадаются такие литворы, от наглости которых просто оторопь берет. Это люди безумной храбрости и фанатичной веры в свою счастливую гонорарную звезду. Вот хотя бы учитель М. Друшниц из Турковской школы, под Бобруйском. Он взял широко известный рассказ Леонида Легга «Сеанс гипноза», рассказал, инсенировался, записывался на пластинки и даже экранизировался, послал его в Минск, в «Сельскую газету» как свое личное творческое достижение. Послал, даже не изменив заглавия. Редакция, разумеется, по недосмотру рассказ опубликовала. И выплатили храбрецу учителю гонорар. И авторитет гражданина М. Друшница среди прочих педагогов Турковской школы, наверное, здорово вырос. И, может быть, ученики на его уроках даже стали сидеть тише. Не в каждом же классе преподают такие самородки-юмористы.

Но операции типа «украл — напечатали» не всем литворам по душе. Многие понимают: если действовать столь примитивно, недолго и в неприятность попасть. Такие плагиаторы работают с толком, с чувством, с соображением. Например, изъял в Сочи — напечатал в Южносахалинске. Так действует Л. Токарев. Сам он живет на острове Сахалин. И изымает лишь у поэтов, прописанных в европейской части нашей страны. Расчет нехитрый, но верный: жители Кубани или Брянска трудно уследить за тем, что публикуется в сахалинской прессе. Значит, больше шансов осталась безнаказанным.

Именно на это и рассчитывал Л. Токарев, увозя с собой после посещения г. Сочи стихи местного поэта, бывшего моряка Валентина Зорина. Токарев обещал Зорину всячески популяризировать его стихи на Дальнем Востоке, где морская тематика в большой части. И слово свое Токарев сдержал. Он читал произведения Зорина по радио и телевизору, печатал их в газетах и даже в книгах. И, видимо, по рассеянности, везде ставил вместо фамилии Зорина свою.

Но судьба-злодейка, в принципе не одобряющая плагиаторов, действовала довольно оперативно: на Сахалин с берегов Кубани случайно заехал писатель Л. Пасенюк. И — вот невезение! — Пасенюк хорошо знал стихи Зорина, ибо они задолго до визита Токарева в Сочи были опубликованы альманахом «Кубань» и журналом «Дон».

Разразилась небольшая гроза, от которой Л. Токарев не слишком пострадал: ведь гонорары обратно с него не взыщены! Закона такого нет. Больше того, ходят слухи, что Токарев сейчас совершает очередную вылазку за Уральский хребт и кочует по Челябинской области. Берегитесь, челябинцы!

Вот ведь какие чудеса, дорогие товарищи честные люди! Даже порассуждать хочется по поводу уголовного кодекса. За кражу, предположим, десяти рублей (одной ассигнации или мелочью) человека очень просто можно упечь в тюрьму. А за кражу литературного произведения, кроме мелкого штрафа, вору ничего не положено. Причем штраф этот настолько смехотворно мал, что вор покрывает его из первого же гонорара за очередное украденное им произведение!

Но даже когда плагиатор разоблачен, общественность относится к нему чаще всего добродушно-иронически, как к невинному шалуну, мило потешившему близких родственников и знакомых. Литвор имеет своих поклонников и защитников.

Часто можно слышать такие разговоры:

— Наш-то касатик, слыши, стих какой-то, говорят, того... Вот, чудак человек!

— Подумаешь! Сти-и-их! Вот если бы автомобильную покрышку — тогда «другое дело».

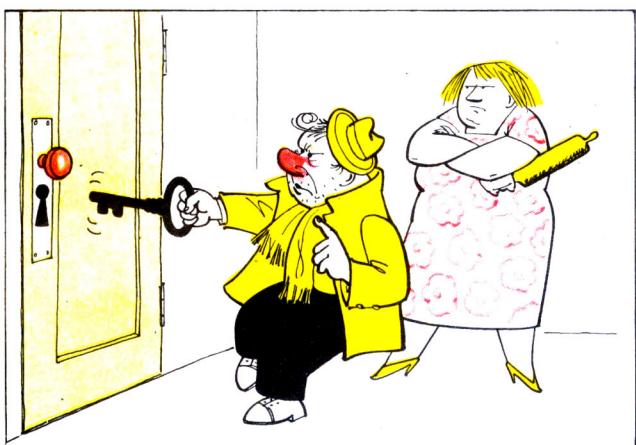
Суть дела подмечена тонко: стихотворение или рассказ — не покрышка. За кражу литературного произведения он особых неприятностей иметь не будет.

Предположим, что покрышка на данном этапе важнее. Но ведь и украденное стихотворение или рассказ — результат большого, напряженного труда. Значит, принципиальной разницы между тем, что именно украдено «касатиком», нет. И по существу своему «касатик» не шалун, не чудак человек, а мелкий уголовник.

Борис ПРИВАЛОВ

От редакции.

Пока Борис Привалов занимался уголовно-литературными изысканиями, его самого обокрали. Некто И. Иванов, изменив заголовок и слегка испортив текст, напечатал в казанском журнале «Чайтан» юмореску Б. Привалова «Шахматная нотация», впервые опубликованную четыре года назад в журнале «Юный техник».



Испытание на трезвость.

Рисунок В. СОЛОВЬЕВА

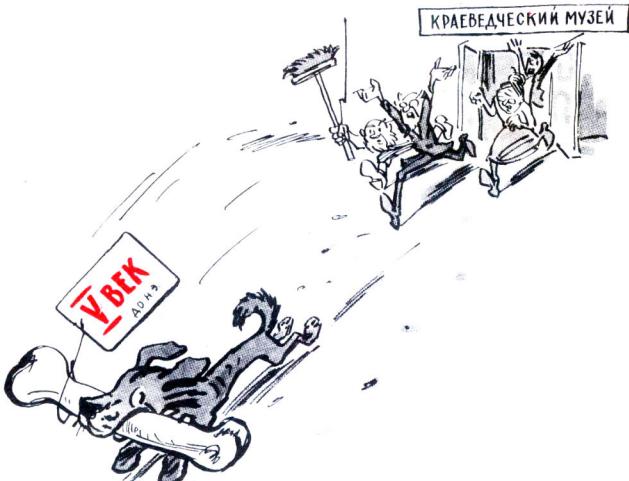
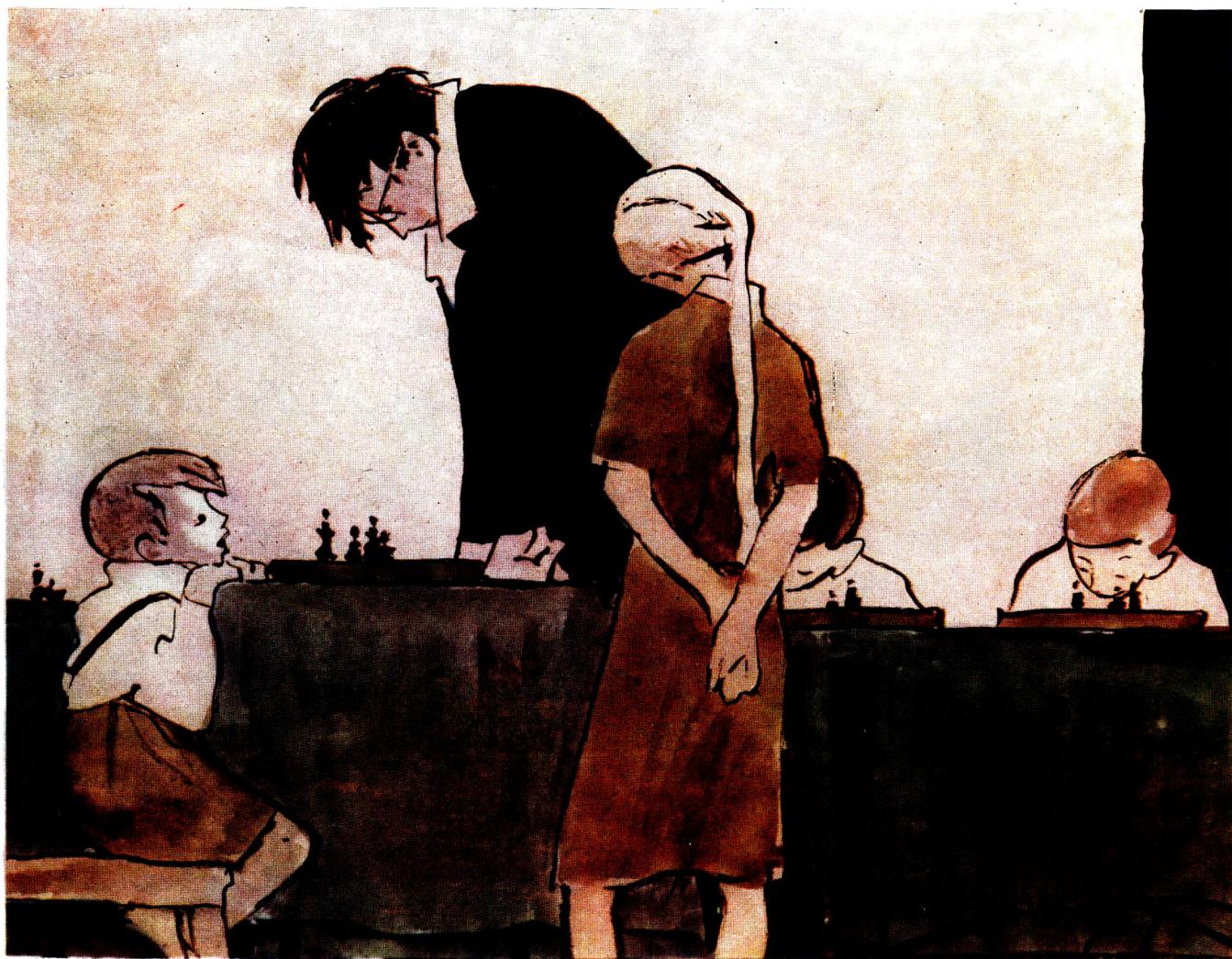


Рисунок В. ЖАРИНОВА

НА СЕАНСЕ ОДНОВРЕМЕННОЙ ИГРЫ



— Дяденька, пока вы здесь думаете, я сбегаю уроки приготовлю!

Рисунок Л. СОЙФЕРТИСА

ЖАКЕТ С ГАРНИРОМ

А разве может быть жакет с гарниром? Может! Мы недавно узнали об этом, прочитав письмо такого содержания:

«Уважаемый товарищ! Сообщаем, что заказанные Вами книги и пособия по кройке и шитью — в продаже не имеются — посылаем Вам список наличия литературы по кройке и шитью.

Ковалев Н., Осипов Н.— Овощные и крупяные блюда. Ц. 37 к. В данном издании изложена технология приготовления вторых блюд из овощей, круп, бобовых, макаронных изделий.

Сидоров В. А.— Первичная обработка и заготовка продуктов впрок. Ц. 41 к.

Бутейкин Н., Кенгис Р.— Приготовление мучных кондитерских изделий...»

Интересно! Оригинально! Но вот Скажем, блузка из капустных листьев со свекольными пуговицами. Или макаронные брюки. Или жилетка из салата-латука. Элегантно будет выглядеть также легкое пальто из слоенного теста.

Хотите знать, кто рассыпает такие письма? Пожалуйста, можем дать адрес: Москва, 5-я Черемушкинская, 14, «Книга — почтой».

Л. АЛЕКСАНДРОВА

НАКЛАДНО!

Есть один старый способ вышвыривания денег на ветер: перевозка по железной дороге воздуха. Заезженный, правда, способ, зато верный.

Это еще раз доказали работники Тюменского завода строительных машин.

Метод, избранный ими, таков. Заказывают железной дороге контейнер величиной с осо-

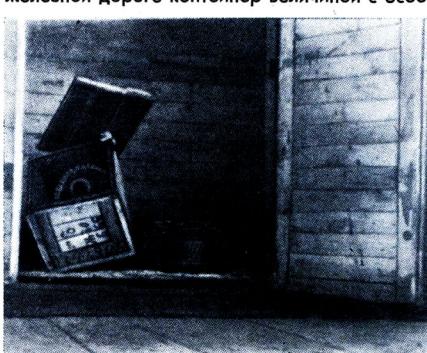
нячок для многосемейных. Затем туда для приличия помещают небольшой ящичек с запасными частями и один редуктор, общим весом в 150 килограммов. Остальное без усиль со стороны грузчиков заполняет воздух (см. фото).

Контейнер рассчитан на перевозку нескольких тонн. Во избежание возможных разговорчиков, могущих плохо подействовать на нервную систему, в накладной указывается несколько завышенный вес груза — 1950 килограммов.

Цена самих деталей — 163 рубля, перевозки их (вместе с воздухом) из Тюмени во Владивосток — 90 рублей. Не прибегая к электронно-вычислительным устройствам, можно подсчитать, что при таком методе транспортировки к каждому рублю стоимости самого груза прибавляется по полтиннику накладных расходов.

В общем, накладно!

Р. Б.



Военно-политический союз между ФРГ и Францией означает передачу судеб Франции в руки последней Гитлером — нынешних правителей бундесвера.
(Из газет).



ПАРТНЕРЫ

Рисунок Бор. ЕФИМОВА

Черные в Белом доме

Дело было в Алабаме.

Негры укрылись в церкви от собак и начальника бирмингемской полиции Коннора по прозвищу Бык. Они молились. Они взывали к прорицанию, дабы обратило оно внимание на их нескончаемые горести.

Прорицание последние триста лет смотрело сквозь пальцы на беды негров. Но на этот раз оно решило совершить чудо.

В один прекрасный день Белый дом был перенесен из Вашингтона в Бирмингем, а президент США и все его семейство и родня превращены в чернокожих.

Тут-то все и началось.

Рано утром, когда черный президент, мирно покачиваясь в кресле-качалке, читал газеты, в кабинет вошла его черная супруга.

— Дарлинг (дорогой), — печально сказала она, — кофе не будет: служанка покинула дом. Она не хочет подавать черным.

— Будет ли завтрак? — осведомился президент.

— Нет. Повара сбежали.

— Тогда отправь шофера за продуктами в супермаркет.

— Шофер заявил, что не будет рисковать своей шкурой ради нас. Он тоже ушел.

— В таком случае отправляйся в магазин сама. Дочку оставь с нянькой.

— Няньки нет. Она сказала: «Где это видано, чтобы белые нянчились с черными!» — и хлопнула дверью...

Госпоже президентше пришлось взять дочь и сумку и отправиться в магазин. Только вышли за ограду Белого дома — к ним пять полицейских.

— Эй, вы, черномазые, есть у вас разрешение участвовать в демонстрациях?

— Мы не участвуем в демонстрациях, мы идем за продуктами для господина президента!

— Вы нарушили раздел 1159 городского кодекса, черт вас возьми!

— Как вы разговариваете с женщиной?

— Вы слышите, что говорит эта черная обезьяна?! — взревел полицейский офицер. — А ну, ребята, покажите им, где раки зимуют.

Дюжие полицейские подхватили нарушителей и поволокли к машинам, битком набитым арестованными женщинами и детьми.

Тем временем президент, не дождавшись утреннего доклада, пошел по Белому дому. Увы, дом был пуст, хоть шаром покати. Даже ближайшие советники, которых прорицание оставило белыми, поспешили поскорее убраться от черного босса.

«Не созвать ли срочно пресс-конференцию?» — подумал президент, но вспомнил, что секретарь по вопросам печати укатил для организации восьмичасового президентского визита в Западный Берлин: надо рекламировать американскую свободу у «берлинской стены».

— Боже мой! — воскликнул президент и включил радиоприемник.

Оттуда неслись грохот выстрелов, лай собак и душераздирающие вопли. Диктор живописал очередную расправу над неграми.

Неожиданно репортаж был прерван. Стали передавать чрезвычайное сообщение: Белый дом — в Бирмингеме, а в Белом доме — черный президент.

— Все на Белый дом! — призвал начальник полиции по прозвищу Бык.

Президент бросился к телефону.

— Алло! Вашингтон? Срочно министра юстиции!

Из трубки послышался спокойный ответ:

— Вашего черного брата выбросили из министерства. Он отправился в Бирмингем, и я не поручусь, что его не линчевали по дороге.

— Алло! Алло! Дайте конгресс, мне нужен сенатор Тэдди Кеннеди.

Оказалось, что брата-сенатора больше нет в конгрессе.

А разбушевавшиеся расисты уже лезли через ограду Белого дома.

Президент пытался соединиться с союзниками. Макмиллан заявил, что он не намерен возиться с черным американским президентом: «С меня хватит заварухи в Родезии!» Де Голь не подошел к телефону. Аденauer потребовал немедленной передачи Бонну американского ядерного оружия.

Когда Бык кованым башмаком высадил оконную раму в Белом доме, президент морил участников конференции африканских стран в Адис-Абебе оказать немедленную помощь Соединенным Штатам...

* * *

Прорицание, хотя и могло совершить чудо, воздержалось от этого.

Итак, в данный момент президент Джон Кеннеди пьет утренний кофе и читает письмо видных американских профсоюзных деятелей, писателей, юристов, актеров. Они спрашивают президента:

«Как долго вы будете допускать, чтобы изувеченные и сторонники сегрегации нарушили конституцию Соединенных Штатов, которую вы поклялись соблюдать?»

Президент балансирует в своем кресле-качалке и обдумывает ответ.

Белый президент в Белом доме...

Виктор МАЕВСКИЙ

И В КОМНАТУ ШУМ ВОРВАЛСЯ

Оренбург лишился покоя.
«Выставляется первая рама...»
Помните дальше? «И в комнату шум ворвался». Так поэт жи-
вописал торжественное явление
весны в населенные пункты.
Под словом «шум» он подразумевал: а) легкое дуновение ве-
терка, б) шелест молодой листвы
на деревьях, в) щебетание птиц.

«Старомодно! — сказали в Оренбурге.— Старомодно встре-
чать пору цветения земли столь обветшальными атрибутами при-
роды».

Сказали и поправили поэта-консерватора.

«Выставляется первая рама...» И в квартиры горожан врывается рев репродукторов, заливистые гудки автомашин, громовой звон меди духовых оркестров. Неумолчна канонада раскатывается над Оренбургом. Стены дрожат, стекла звенят. Улицы, парки, площади кричат: «Добро пожаловать, дорогая гостья весна, в наш мирный го-
род! Мы тебе подготовили до-
стойную встречу — визгом и во-
ем мы заглушим банальное щебетание птиц и шаблонный ше-
лест листвьев!»

Говорят, когда-то и в Орен-
бурге люди спокойно работали на предприятиях и в учрежде-
ниях, учились в школах и ин-
ститутах, читали книги и по
своему усмотрению слушали ра-
диоприемники. И с хорошим душевным волнением ждали прихода весны с ее устаревши-
ми атрибутами.

Без умолку гремит вечерами оркестр в самой населенной ча-
сти города.

Звуки его сливаются со зву-
ками меди на танцплощадке у клуба имени Дзержинского. А вдогонку им, усиливая кано-
наду, ведут обстрел оркестры с бульвара Свердлова и из сада «Тополя».

В парке имени Фрунзе сруби-
ли деревья, соорудили танцпло-
щадку, наняли оркестр. И вот



афиши уже предупредительно оповещают: «Танцы каждый ве-
чер, за исключением понедель-
ников».

Из-за ограды молокозавода круглые сутки разносится перезвон бидонов. Мало этого. У ворот установлен мощный дина-
мик.

На Советской — центральной улице города — рядом с магази-
ном книгорога стоит безобид-
ный киоск. В нем продают па-
пирисы и лотерейные билеты. Но вот над киоском водрузили большую алюминиевую кастрюлю репродуктора. И жители со-
седних домов лишились покоя.

Жители города отправляют делегации в парки, на пред-
приятия и в учреждения, окру-
жившие себя динамиками и ор-
кестрами.

— Образумьтесь, товарищи!
Напрасно, их не слышат. Го-
лоса беспомощно тонут в ме-
тallическом реве динамиков и
духовых оркестров.

В. МАЛЫГИН
г. Оренбург.

У ТЕАТРАЛЬНОГО ПОДЪЕЗДА

Эта мысль, как шекспировская ремарка, пронзила умы руково-
дителей Ленинградского театра имени В. Ф. Комиссаржевской —
сделать театр на манер автобуса или трамвая — без контролера!

И сделали. Поставили урну. Рви корешки сам, опускай в урну
сам. Все сам.

А потом задумались.

С одной стороны, конечно, публика теперь невероятно честная.
Особенно та, что вечером идет не куда-нибудь в пивную, а приоб-
щиться, возложить свой рубль на алтарь местного сценического
искусства.

С другой же... Ах, с другой-то и возникает неудовольствие. Что,
если найдется какой-либо... неорганизованный, захочет приобщиться
к безвозмездно и проникнет без, так сказать, самоотрыва и са-
моогусякания?

И поставили рядом с урной человека. Чтоб смотрел, все ли отры-
вают, все ли опускают.

Но и этого показалось мало. И соорудили еще урну. Для само-
покупания программ. А рядом... поставили человека. Для наблюдения.
И стоит наблюдатель рядом с урной, а смотрит совсем как бы
не на нее. Только иногда — цап! Подходит к рассеянному театралу
и нежно шепчет ему в слуховой аппарат:

— Вы, гражданин, я извиняюсь, не того... Вместо шести копеек
изволили опустить, я, конечно, извиняясь, пять.

Вот так и перешли на прогрессивный метод.

Вл. МИТИН

Шона СМАХАНУЛЫ

Кто это?

Он чужую жену
Соблазнить норовит:
«До чего эта ручка смуглa!»
Кто это?..
Мулла.

Собирает он дань.
Из чужого двора
То барана ведет, то козла.
Кто это?..
Мулла.

Угощения ждет —
Плов, люля, бешбармак,
Лишь бы пища жирнее была.
Кто это?..
Мулла.

Он больных угощает
«Святою водой»,
Что немало людей унесла.
Кто это?..
Мулла.

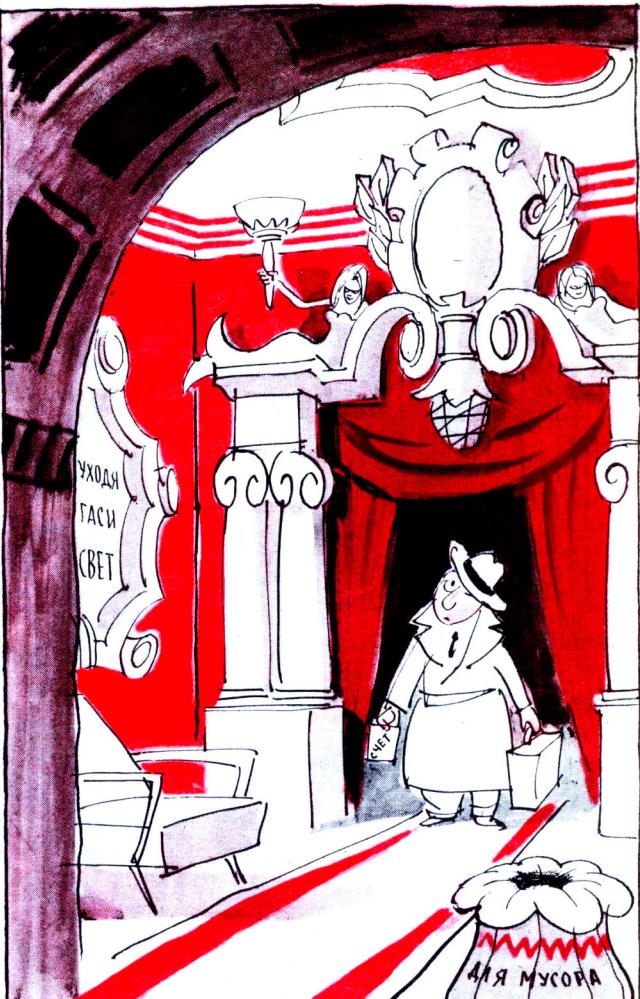
Он жене говорит:
«Если муж твой умрет,
Чтоб одежду ты мне принесла!»
Кто это?..
Мулла.

Он считает доход.
На сберкнижку его
Не одна уже сотня легла.
Кто это?..
Мулла.

Только как ни хитрит,
Только как ни мудрит,
У него стали плохи дела.
Кто это?..
Мулла.

Авторизованный перевод
с казахского
Анисима КРОНГАУЗА.

В ОДНОЙ ГОСТИНИЦЕ



— Архитектор натворил, а я должен распла-
чиваться!

Рисунок Ю. ЧЕРЕПАНОВА

А. МАТЛИН,
В. ТРИФОНОВ

ЛЮБОВЬ БЕЗ ГАРАНТИИ

Любовь капризна, как выключатель в ночной квартире. Любовь капризна, как талантливый футбольист. В общем, любовь — это далеко не пареная репа. Не говоря уж о картошке.

Она откровенно издевалась надо мной целый год. Настоящий мужчина на моем месте не выдержал бы и недели. Он бы плюнул на все. Он бы стукнул кулаком об стол. Он сказал бы:

— Хватит! К чертовой матери!

И при этом ни один мускул не дрогнул бы на его мужественном, загорелом лице.

Но за годы работы в телеателье я научился терпеливо обясняться с самыми капризными клиентами.

И я говорил моей милой:

— Посмотри, какое небо. Посмотри, какие звезды. Посмотри, какая луна.

А она отвечала:

— Вся следующая неделя у меня будет занята.

Я говорил:

— Над тахтой мы повесим твой портрет. А потом у нас будут внуки.

Но она отвечала:

— У меня замерзли ноги. И вообще уже поздно. Не надо меня провожать.

В конце концов я взял себя в руки. Я плюнул. Я хватил кулаком об стол. Я пропнил сквозь зубы:

— Довольно! Отныне наши пути расходятся.

Все это я проделал один на один с зер-

калом, тщательно следя за тем, чтобы мускулы на моем лице не дрожали.

После этого я перестал ей звонить и сожесточением принялся ремонтировать телевизоры соседей. Это как-то облегчает участь настоящего мужчины.

Она позвонила мне сама. Я сразу узнал ее голос. Судьба-прокатчика предоставила мне реальную возможность испытать свою волю. Я сказал, старательно зевая:

— А, это ты... Ну что?

— Мне очень нужно тебя видеть, — заявила она. — Давай встретимся через полчасика.

— Не могу, — сказал я. — Сегодня мне некогда. — И, напрягая последние остатки воли, мужественно добавил: — Ну ладно. Только не через полчаса, а через сорок минут.

Все-таки мы встретились через полчаса. Она была легкомысленна, как воздушный шарик, и так безответственно красива, словно между нами ничего не произошло.

— Пойдем ко мне, — сказала она. — Ты ведь никогда у нас не был.

Я полез в карман и начал искать спички, хотя сигарета дымилась у меня во рту. За всю историю нашего знакомства она ни разу не приглашала меня к себе. Это было что-то новое. Но я решил оставаться твердым и неумолимым до конца. Я угрюмо сказал:

— Вообще-то мне некогда. Только если ненадолго...

— Это будет зависеть от тебя.

Мы помолчали.

— Какой теплый вечер! — сказала она.

— Угу.

Я чувствовал, что стоит мне поддержать этот разговор — и полетит к чертям весь последний месяц, истраченный на формирование железного мужского характера. Я сделал глубокий вдох и сосчитал до шестидесяти. Потом сделал выдох и сосчитал еще до двадцати.

— Вот мы и пришли, — сказала она. — Сейчас я познакомлю тебя с папой. Он давно меня просит об этом.

С папой?! Я не взвился до потолка от радости. Я не стал приплясывать, хлопая себя по бедрам. Не схватил ее в охапку и не закружился с ней прямо на лестнице. Я мужественно промолчал.

Дверь открыла сам папа, симпатичный старик с седой шевелюрой и добрыми, лукавыми глазами.

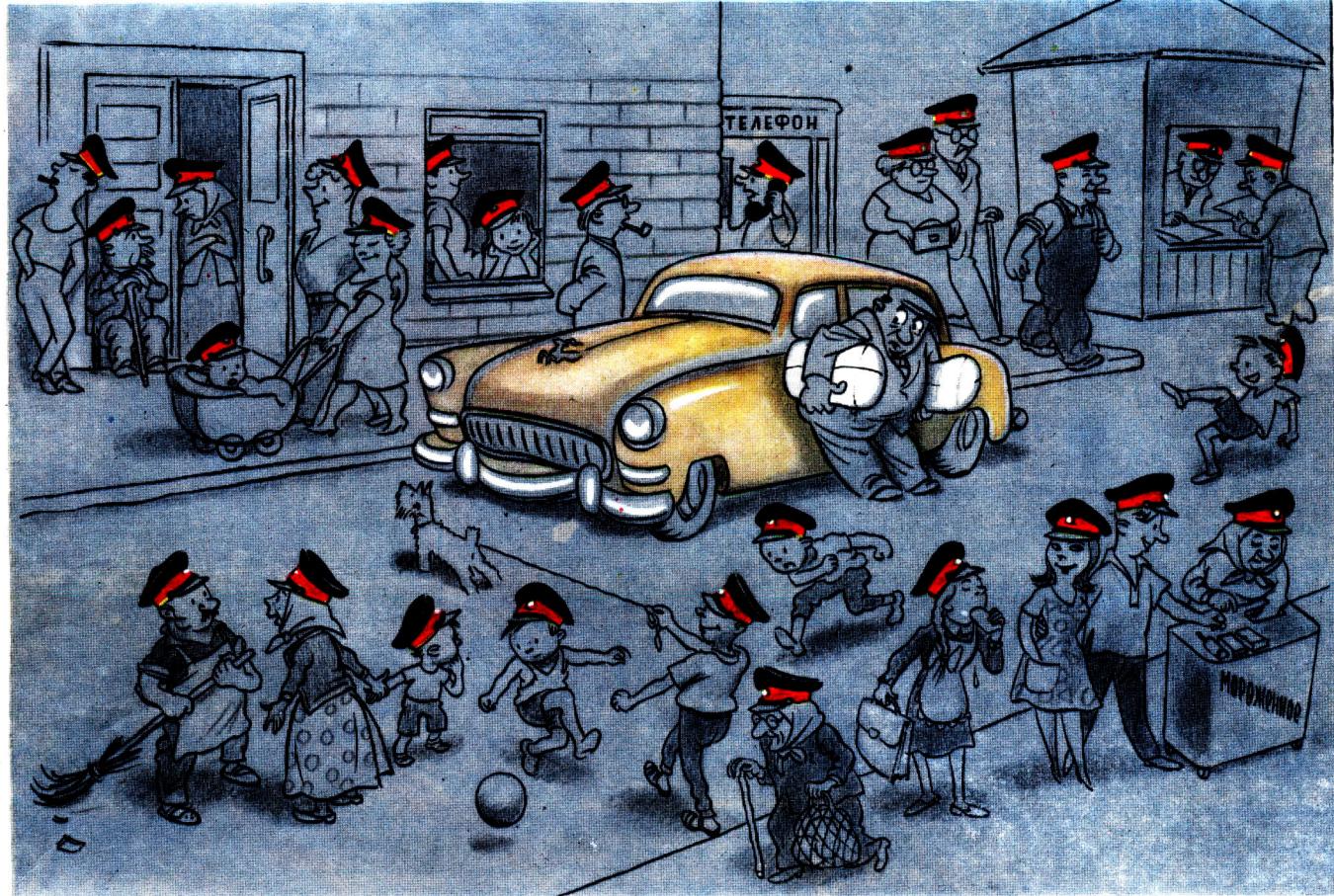
— Это и есть тот самый молодой человек? — ласково спросил он.

Железный мужчина разлетелся вдребезги.

— Да, тот самый, — выдохнул я, прикидывая, кого из друзей я приглашу на свадьбу.

— Вот и хорошо, — сказал папа. — Продолжите. Телевизор в той комнате. Уже вторую неделю — ни звука, ни изображения. Впрочем, вы сами разберетесь. О цене, я думаю, договоримся...

С тех пор мы с ней не встречались. Я ремонтирую телевизоры с гарантией.



Гражданину Хапугину мерещится...

Рисунок Н. ЛИСОГОРСКОГО

Цена номера 12 коп.

Индекс 70436.

На сессии Совета НАТО в Канаде были принятые опасные
для дела мира решения, открывающие боннским реваншистам
путь к ядерному оружию.



КАНАДОХОДЦЫ

Рисунок Бор. ЕФИМОВА