

КРОКОДИЛ

№ 19(1705) • Г О Д И З Д А Н И Я 42-й • 10 ИЮЛЯ 1963



—Твое счастье, что казенное добро тянешь. А то всыпали бы...

Рисунок Е. ВЕДЕРНИКОВА

З Е М Л Я - К О С М О С - З Е М Л Я

Этот день

не мыслится без шуток,
Без улыбок и заздравных фраз!
Даже небо,
Вроде парашюта,
Прямо в сказку
опускает нас.

Приземляйся
Посреди веселья,
Пой
и передышек не проси.
Вся планета
Мчится каруселью

На своей

испытанной оси.
Светит солнце
Щедро и любезно,
Быть полезным —
долг его таков.

И гудит
Космическая бездна,
Вся в узорах
Нашенских витков!
Там летало
племя молодое,
И — под всеземельное

Ура! —

Говорили,
как звезда с звездою,
Звездный брат
И звездная сестра.
Мы
туда бросаем наши взоры,
Восклицаем,
Душу веселя:
— Хороши небесные просторы,
Но еще прекрасней
Мать Земля!

Сергей СМИРНОВ

ПИРАМИДАЛЬНЫЕ ЛЮДИ

Оказывается, на свете имеются не только пирамидальные тополя, но и пирамидальные люди. Что это за люди?

Представьте себе человека, отличающегося «медлительной речью, импозантной внешностью, полным отсутствием чувства юмора, узостью кругозора и духовным обеднением» да к тому же еще «потерявшие интерес к семейной жизни» и давно забывшего про «нежные чувства».

Прибавьте к этому, что подобный жутковатый представитель рода человеческого «не имеет собственного мнения» и «во всем поддакивает своему начальству», что на каждом шагу он легко «нарушает нормы морали» и, «вступая в сделки с собственной совестью», несет никаких убытков и издержек в виде так называемых «ургизений совести». Ничто его не трогает и не угряззает, ибо оболочка его души толста и непроницаема, как кожный покров носорога, и он, пирамидальный человек, лишен поэтому «всякой чувствительности».

Где водятся пирамидальные люди?

В джунглях американского бизнеса, в конторских дебрях корпораций, компаний и монополий. О них рассказал американский социолог Ванс Паккард в книге «Покорители пирамид». Он описал их быт, нравы и повадки. Из его книжки, кстати сказать, я и взял эскизный набросок психологического портрета современного преуспевающего американского дельца — его самые выразительные черты.

Пока делец находится у основания иерархической пирамиды бизнеса, он еще человек как человек: его пирамидальные наклонности не развиты и дают себя знать лишь изредка, от случая к случаю. Но вот делец поднялся наверх, и тут пирамидальность его характера усиливается по мере того, как он выбирается все выше и выше, действуя руками (ими он душит своих соперников), ногами (ими он пинает соперников в живот и вообще куда придется), зубами (ими он перегрызает горло соперникам) и головой (ею он думает, как полнее задушить, пнуть и перегрызть).

И вот наконец вершина пирамиды покорена. Делец сел за письменный стол директора компании, корпорации, монополии. Шестизначная цифра оклада, батарея телевизоров,



фонов, личные автомашины, личный самолет. Тут-то и выясняется, что пока человек карабкался на вершину пирамиды, все человеческое из него выветрилось, испарились, улетучилось и он из человека человеческого стал человеком пирамидальным.

Ванс Паккард, прежде чем выпустить в свет свое исследование, объездил всю Америку, исписал 167 блокнотов, разговаривал с десятками, сотнями пирамидальных людей. И пришел к выводу, что корпорации «обладают многими чертами джунглей, населенных хищниками».

Возможен ли обратный процесс превращения пирамидального человека в человека просто?

Ванс Паккард, как социолог буржуазный по своему мышлению, отвечает на этот вопрос утвердительно. В интересах Америки, в интересах самого бизнеса, считает он, надо изжить пирамидальность, надо превратить холодных, ограниченных дельцов в людей интеллектуально и эмоционально развитых и тонких. Поддаются же хищники из настоящих джунглей дрессировке! Почему же не попробовать дрессировать и хищников из джунглей бизнеса? Чем они хуже своих хвостатых собратьев?

Паккард рассказывает о методах такой

дрессировки, явно теряя при этом чувство юмора.

...Некоторые компании предстаивают своим руководящим деятелям оплачивающие творческие отпуска сроком на шесть месяцев каждые семь лет. Считается, что, отдохнув в путешествии, на рыбной ловле, в лоне семьи, делец вернется на работу не столь уж пирамидальным.

Практика, однако, говорит о другом. Отдохнув и окрепнув интеллектуально и эмоционально, «покоритель пирамиды» душит, пиняет и грызет конкурентов и соперников с еще большим аппетитом и с удвоенной энергией.

...Компания «Белл телефон систем» организовала десятимесячные курсы, на которых освобожденные от всяких дел пирамидальные люди-человеки «читают Софокла и спорят о Данте». Легко себе представить «идеино-художественный уровень» этих споров, если их ведут диспутанты, которые, по словам самого Паккарда, лишь тут, на курсах, узнают, что «существуют идеи критические в отношении бизнеса» и что это для многих из них «абсолютная новость».

...Другие компании организуют двухнедельные «курсы повышения чувствительности». Но ведь легче обучить бегемота танцевать твист, чем привить чувствительность пирамидальному человеку с толстокожей, непрорываемой душой. Для него понятия «душевная доброта», «благородство», «товарищеская солидарность», «любовь», «дружба» — такие же «абсолютная новость», как и любая критическая идея в отношении бизнеса. Сил сотни Бичер-Стую не хватит на то, чтобы вызвать, скажем, чувство жалости к бедному негру у дельца, прибывшего на такие курсы из южных штатов.

Ванс Паккард написал интересное исследование флоры и фауны джунглей американского бизнеса. Как читатель я ему благодарен за это. А что касается выводов, то тут мы с ним разойдемся. Тигр остается тигром и тогда, когда он прячется в тростниках, подкарауливая свою жертву, и тогда, когда он сидит на цирковой арене, держа в зубах бумажную розочку и поглядывая со здоровым аппетитом на своего дрессировщика.

Леонид ЛЕНЧ

РАБОТОДАТЕЛЬ



— Всем дал работенку, никого не обошел...

Рисунок Н. ЛИСОГОРСКОГО

В городе Енакиеве приступила к работе комиссия по ликвидации юмора и сатиры.

Правда, официального названия у комиссии пока еще нет. Тем не менее нас подымывает называть ее именно так.

Разрешите огласить состав комиссии.

Председатель — А. И. Рябцев, секретарь горкома по пропаганде.

Зам. председателя — П. И. Ковалев, второй секретарь горкома по промышленности.

Члены:

В. Н. Шаршаков, редактор городской газеты «Енакиевский рабочий».

И. М. Арутюнов, его заместитель.

П. С. Болдырев, заместитель секретаря парткома Енакиевского металлургического комбината.

Первое заседание продолжалось целых полтора часа. Оно, впрочем, и понятно: вопрос о ликвидации смеха достаточно трудоемкий. Тут не до шуток.

Полтора часа редактор многотиражки «За металлы» Енакиевского металлургического завода Нина Спиридоновна Андрица, бледная от волнения, сидела перед испепеляющими взорами комиссии и пыталась доказать, что юмор и сатира имеют право на существование.

Все было тщетно.

— Юмор — это одно сплошное

Их было пятеро

зубоскальство,— кипя негодованием, повторял А. И. Рябцев.

— Сатира — это одно сплошное смакование недостатков,— развеселывал И. М. Арутюнов.

— И вообще, знаете ли...— дружным хором запевали остальные обвинители.

И при этом многозначительно жмурились, укоризненно хмыкали и крякали, как бы давая понять, что всякая улыбка — только результат прискорбного легкомыслия или даже недомыслия.

Полтора часа то громоподобно, то вкрадчиво пытались убедить Нину Спиридоновну в первородной греховности юмора и сатиры, в том, что баловаться шуткой и смехом — занятие вопиющее несолидное, зловеще подозрительное и вообще чреватое некоторыми и последствиями.

Не убедили.

Из некоторых же последствий редактору многотиражки для начала выпало самое мягкое.

— Ну вот что. Подобного впредь не допускайте. А если допустите, пеняйте на себя — будем принимать другие меры.

На слове «другие» комиссия единодушно сверкнула очами.

На этом первая попытка низвержения юмористической крамолы окончилась.

Редактор многотиражки ушла домой, глотая слезы обиды.

За что ее так?

Какое злодейство она совершила?

Нина Спиридоновна напечатала в газете юмореску под заголовком «С таким нянчиться нельзя!». В ней подвергались осмеянию те тупые администраторы, служебистские рвение которых не знает разумных границ.

Но этого мало. Спустя несколько дней в юмористическом уголке газеты, посвященном Дню печати, появился фельетон «Правящие круги». На сей раз о тех своеобразных редакторах, которые правят авторские рукописи так, как их левая нога пожелает.

Нина Спиридоновна так и не поняла, за что ее ругали. По простоте душевной ей казалось, будто она и сама разбирается, что смешно, а что глупо. Где юмор, а где зубоскальство. Где сатира, а где критиканство.

И вот вдруг оказывается, что ничего этого она сама не знает и не понимает. Оказывается, что оцени-

вать достоинства юмора дано только вышестоящему руководству в лице тов. Рябцева.

И, как вы догадываетесь, это открытие ее сильно огорчило.

Тем более что она полагалась не только на свой личный вкус. Она, между прочим, исходила еще из того, что упомянутая юмореска была опубликована в «Крокодиле», а упомянутый фельетон — в журнале «Советская печать». Нина Спиридоновна просто перепечатала их в многотиражке. Буква в букву. Со всеми знаками препинания.

Впрочем, комиссию по ликвидации смеха и это обстоятельство не смущило. Комиссия рассудила по-своему:

— Москва далеко, и мы за нее не в ответе. А вот что печатать в Енакиеве, это позвольте нам решать.

Мы спешим сообщить вам обо всем этом, дорогой читатель, в предвидении второго заседания енакиевской комиссии. Того, на котором, по всей вероятности, будет решено призвать к порядку «Советскую печать», упразднить «Крокодил» и четвертовать Сергея Михалкова.

Вот тогда уж действительно будет не до смеха.

А. ВИХРЕВ

РЕБЯТА ИЗ ЕРШИЗБЫ



Херсон был внешне спокоен. Вечером, как всегда, на кокетливую улицу Суворова высыпали горожане. Жара пыла над коротко остриженными акациями. Розарии в просветах асфальта источали тончайшие ароматы. Старики в подтяжках сидели на балконах. У цистерн с квасом и тележек с газированной водой клубились очереди. Ресторан при гостинице бойко торговал кулинарной халтурой и уцененной джазовой музыкой. Город, повторяю, был спокоен, и ничто не предвещало грядущей футбольной баталии.

Впервые я узнал в грязноватом кафе «Вечерний видчикон». За соседним столиком сидели молодые херсонские мореходы из тех, кто на речных трамваях не заплыл дальше пригородного Цюрупинска и Голой пристани. Бывалый морячок нарочито громко распространялся о шторме в Бискайском заливе:

— Шли мы Бискайским заливом, нас штивают, мы шуруем!

Морячок подбросил сигарету, ловко схватил ее на лету губами и сказал:

— Жора, дай мне керогаз!

Жора, такой же юнец в матроске, передал зажигалку.

— Поговорим про сушу, — сказал он. — Завтра на стадионе будет чудная игрушка. Пойдем всей шарагой. Если нашим навтыкают, выдадим большой дивертисмент!

На следующий день я пришел на стадион за четверть часа до начала матча «Строитель» — «Арсенал». В десятом секторе болельщики, несмотря на кинжалные удары солнца, уже пили водку, закусывая вяленой рыбой. Они брали рыбку за хвост и, чтобы довести ее до нужных вкусовых кондиций, долго молотили о скамейку следующего ряда. Именно в этом ряду было мое место.

— Отчаливал отсюда! — сказали мне болельщики. — Не нарушай нашей жизни! Ищи другое место...

— Но у меня билет...

— Он не может сидеть в другом месте! У него аппендицит!

— Подлечи его, Леха. Дай ему рыбцом по голове!

Многократный численный перевес оппонентов, к тому же вооруженных бутылками, не давал надежд на победный исход дискуссии. Пришлось найти другое место. Оно было завалено шелухой от семечек, как и все свободные скамьи стадиона. Мои новые соседи пили пиво, разбавляя его красным вином. Они пили «ерши».

— Садись, друг, в ерш-избу! — сказали они дружелюбно. — Сегодня наши накладут киевлянам. Душу из них вытряхнут! Выпьем же за крупный счет!

Впрочем, на стадионе пили не только за крупный счет и победу. Пили за переход «Строителя» в группу «А», за капитана команды, за боковых судей и даже за пилота вертолета, пролетавшего над трибунами, так что к началу матча наш сектор был в полном порядке.

Первые атаки херсонцев были поддержаны громогласным ревом:

— Жми, Херсон! Дави их!..

Гол в ворота гостей вызвал взрыв энтузиазма и новые алкогольные возлияния. Второй гол взвинтил до предела патриотические чувства поклонников «Строителя».

— Давай третий! — вопила ерш-изба. — Вкатывай третью штуку!

Свои страстные мольбы ерш-изба сопровождала многостушенчательными ругательствами. Вообще к тому времени сплошные тучи матов заволокли ясное небо стадиона. Женщины испуганно покидали трибуны.

Во втором тайме «Арсенал» попытался вырвать победу. Киевляне все чаще прорывались к воротам «Строителя». Стадион болезненно реагировал на каждый свисток судьи в пользу гостей. Хотя судья, видимо, зная нравы херсонских болельщиков, чуть-чуть подсуживал хозяевам поля, ему то и дело кричали:

— Паразит! Моллюск! Лимонаду захотел!

— Почему вы угрожаете судье лимонадом? — удивился я.
— Ты никак приезжий? — насторожились соседи. — Болельщик из Киева?

— Что вы! Перед вами нейтральный человек из Вапнярки, — поспешил заверить я.

Тогда ребята из ерш-избы объяснили мне, что угостить судью лимонадом на великосветском языке херсонских болельщиков означало дать ему бутылкой по голове. Такой прецедент уже был во время игры с Винницей. Судья получил свой лимонад. Пусть не мухлюют, там-тарарам! Пусть не свистят, когда не надо, там-тарарам! Пусть помнят Херсон, там-тарарам!

Правда, на следующий день руководство стадиона уверяло меня, что судью не ударили бутылкой. Боже сохрани! Болельщики кидали в него только комья грязи и разные мелкие предметы. Стакан, пущенный в судью, попал вовсе в милиционера. Судью вовремя увили в раздевалку. Когда болельщики кинулись за ним, милицейский заслон мужественно сдержал натиск. Патриоты «Строителя» лишь разбили стекла. В остальном все было вполне благопристойно, так что слухи о бутылке сильно преувеличены недругами футбольного Херсона.

Но вернемся на трибуну. Мои соседи начали было рассказывать мне и о других инцидентах, но в это время любители вяленой рыбы подняли невероятный шум. Им показалось, что судья неверно назначил штрафной удар херсонцам. Дикие вопли, перемешанные с отборными ругательствами, не приостановили исполнение спортивного приговора. Любители вяленой рыбы командировали на поле своего представителя. Посланец трибуны был сильно пьян. Шатаясь, он форсировал беговую дорожку и выбежал на зеленую травку. Он носился между игроками, заламывая руки и взвывая о справедливости. Он выкрикивал судье поносные слова. За ним выбежали милиционеры. Его долго ловили. Игра не прекращалась, только судья предусмотрительно перебежал на другой конец поля. Наконец поборника справедливости изловили и под свист и улюканье увели с поля.

Вскоре матч окончился. Болельщики хотели было разойтись, но ради попрошайки остаться на местах и принять участие в розыгрыше памятных подарков. Диктор назойливо рекламировал предстоящий розыгрыш. Он пугался, неграмотно формулировал свои мысли, что опять вызвало оживление на трибунах, насмешливые крики и советы «заткнуть себе глотку дышлом». Спустя четверть часа на беговую дорожку вынесли лотерейный инвентарь. Пионеры сели у «колеса счастья». Розыгрыш начался. И вот уже диктор объявил номера сектора, ряда и места, выигравшего настольные часы. Трижды радио приглашало счастливчика выйти на беговую дорожку и получить подарок, но никто не являлся. Вдруг диктор сообщил, что номер места был объявлен неправильно. В названном ряду такого места вообще нет. Он объявил, так сказать, переигровку. Стоит ли говорить, что поднялось на стадионе! Любители вяленой рыбы и ребята из ерш-избы хотели разнести «колесо счастья» и вышибнуть из будки «трепача-диктора». Их еле удержали. Зато ребята отвели душу, когда на беговую дорожку вышла девушка, выигравшая спортивный тренировочный костюм. Весь наш сектор вскочил на ноги, пьяные болельщики орали, чтобы она тут же примерила обнову, ребята из ерш-избы наставляли, чтобы она отдала свой костюм белолаге-мужу. Все пожелания сопровождались такими комментариями, от которых покраснела бы бумага милицейского протокола...

...Я покинул стадион. Впереди шествовали любители вяленой рыбы и ребята из ерш-избы. Мы шли зеленым уличным коридором. Цветники окаммляли тротуары. Ребята деликатно обходили островки роз. Они тихо переговаривались между собой. Они не сквернословили, не задевали прохожих. Их нельзя было узнать.

Что же произошло? Куда подевались разнознанные молодчики с трибун? Чудесная метаморфоза произошла с ребятами, как только они покинули стадион. Тот самый стадион, где все можно. Где по неписанным законам можно цистернами глушить водку и выплевывать шелуху от семечек на лысину соседу, метать стаканы в судью и дать в ухо заезжему болельщику.

Херсонские физкультурные руководители жалуются на плохую посещаемость стадиона. Дескать, болельщик перестал ходить на матчи из-за плохой игры «Строителя». Он не хочет травмировать свою нервную систему, глядя, как какие-нибудь периферийные портчи и мазили выигрывают у их родимой команды. Он предпочитает сидеть дома у репродуктора, чтобы в случае проигрыша остаться наедине со своим позором и горем. Ах, какие тонкости! Какие страсти-мордасти! Полноте, да только ли поэтому не ходят на матчи? Моим собеседникам и в голову не приходит, что стадион стал местом, куда неудобно прийти с женой, с дочерью, с любимой девушкой. Туда с опаской ходят даже интеллигентные холостяки.

Не только в Херсоне, но и в других городах стадионы из мест культурных развлечений превратились незаметно в места хулиганских игр. Так не пора ли объявить войну разнознанным нарам, пьяному ухарству, не настало ли время попросить с трибун старожилов ерш-избы?

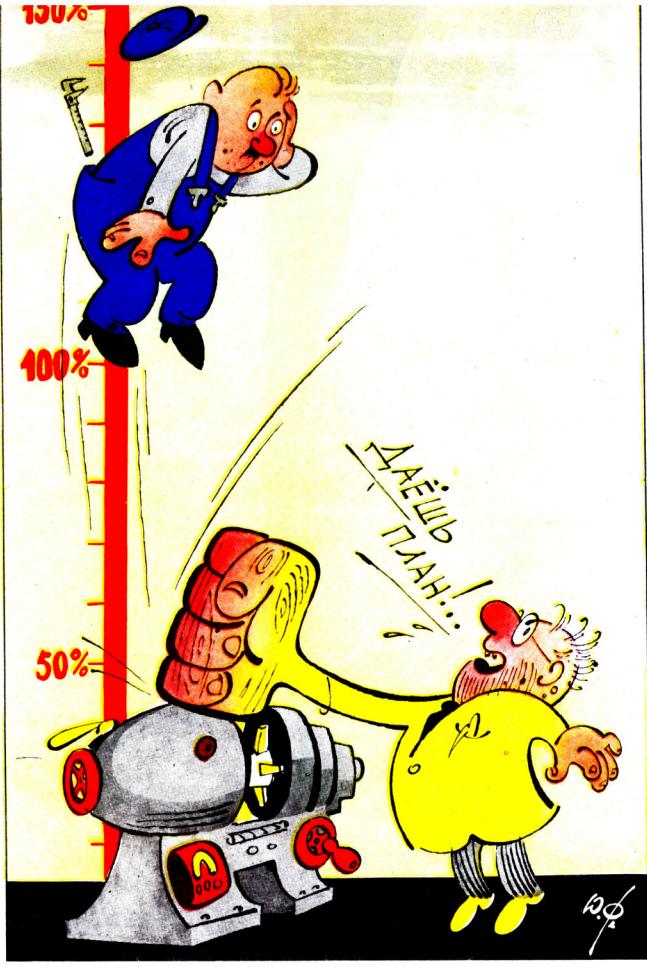
С. ШАТРОВ,
специальный корреспондент «Кронодила».

г. Херсон



ПАХНЕТ ПЯТЕРКОЙ

Рисунок Л. Сойфертис.



СИЛА МЕР
(в представлении любителей окриков)

Рисунок Ю. ФЕДОРОВА

Моск КАРЧАВА

Тезки

Приводит как-то к тезке тезка
дружка из винного киоска
И просит: «Помоги нам, тезка!»
У тезки нашего загвоздка.
Дела невинные у тезки,
Хотя и в винном он киоске,
Но высосали, как из соки,
Из пальца дело против тезки...»

Взглянула на тезок нежно тезка,
И сердце стало мяче воска.
Поговорил с кем надо жестко,
Уладил дело тезке тезка...

Теперь в статье пробрали хлестко
Трех тезок, но четвертый тезка
Встал на защиту, как утес, как
Адвокат, толи знающий в тезках:
Мол, автор сам написал в доску,
А всю вину свалил на тезку!..

Опять при деле первый тезка.
Свершилась, правда, переворота:
Переведен в гуды тезкам
Из винного в пивной киоск он.

Авторизованный перевод
с грузинского
Н. ЛАБКОВСКОГО.

ВАЛЮТА В СКОРЛУПЕ

На заре туманной юности человечества культурная торговля производилась, как известно, посредством натурального обмена. Скажем, я тебе — бивень мамонта, ты мне — копоры бронзовера. Или наоборот.

Потом были изобретены деньги, из-за которых произошла куча неприятностей, что отмечено даже в художественной литературе.

В наши дни некоторые смысленные люди, хоть и с запозданием, все же поняли, что натуральный обмен сподручнее. А поняв, стали энергично внедрять его в жизнь.

Председатель Андрушевского совхозбюро С. И. Кенис в качестве единицы обмена избрал обыкновенное куриное яйцо.

— Ты мне — яйца, я тебе — дрожжи, — объясняет он.— Я тебе сода, а ты мне опять же яйца.

Вожди андрушевских кооператоров привыкли к новой валюте, и за обыкновенные деньги в сельских магазинах не купишь ни головного платка, ни сатиновых трусов, ни футбольных бутсов, а кое-где и школьной тетради.

Справедливо ради надо сказать, что натуральный обмен производится не так, как левая нога кооператора пожелает, а в соответствии со специально разработанным преискусством:

- 1 яйцо — 1 пачка дрожжей.
- 2 яйца — 1 пачка соды.
- 20 яиц — мужские сатиновые трусы.
- И т. д., и т. п.

Жители, имеющие кур, с этим новшеством смирились быстро. Зато тем, кто не занимается птицеводством на дому, приходится трудновато. Чтобы прибрести, например, те же сатиновые трусы, они должны сперва купить на базаре яичек, а затем уже обменивать их на трусы.

Впрочем, на пути натурального обмена сельские кооператоры вступили не в порядок самодельности. Их толкнула к этому жизнь. Кооперация получает план заготовок яичек. План сам по себе небольшой, и его с лихвой хотели бы обеспечить колхозные несушки. Но, на беду, получить в колхозах яички не так-то просто.

Во многих колхозах созданы все условия для успешного искоренения птицеводства, а тем самым и его продажи.

Методы искоренения несложны.
Берут обыкновенных кур и пускают их в обыкновенный сараи без окон и дверей. Поскольку курочки привыкли откладывать яички в гнездышки, их лишают этого удовольствия. Гнездами не обеспечивают. Надував снести яичко, курица ходит-бродит по сараям и вокруг него, пока не потеряет свою новую где-нибудь в канаве. Попробуй тогда найти это яичко!

Во Внерайшанском колхозе, Попелянского района, на двести кур, двести пятьдесят гусей, шестьсот уток (да плюс еще двадцать индошек) сделали одно-единственное гнездо, по форме и величине напоминающее свиное корыто. Куры и утки, жаждущие снести яичко, смиленно выстраиваются у корыта в очередь. Поскольку гусяни и индошки на правах сильнейших проходят вне очереди, стоять приходится долго. Поэтому пеструшки одни за другой бегают в ближайший овраг, где благополучно и разрешаются.

Мне показали дневную продукцию фермы: полтора десятка случайно найденных куриных яиц и одно единовное.

— Оно, конечно, можно было прислать деда с топором, чтобы гнездо натапало и ферму огородил, — говорит председатель колхоза Чудовский. — Да уж лучше по-

дождем. Посмотрим, что дальше будет. Тем более что цыплят по осени считают...

Председатель прав: есть немного выдержки, и колхозные куры вовсе нестись перестанут.

А в сельхозвотели имени Щорса несушки даже корыта не поставили. Курицы откладывают яички на содине свиной фармаче. Но кто додается собирать яйца в свиньи клетки? В этом колхозе яичненость тоже свидетельствует почти до нуля.

В борьбе с птицефаговыми руководство колхоза «Здобуток Жовтня» принял самые решительные меры. Кур посыпали в заброшенном, полуразвалившемся телептичнике, да к тому же на острове, окруженному со всех сторон бурливой рекой. Поскольку курам преодолеть водную преграду не дано, они оставили свою продукцию в назойливой куче за телептичником, откуда ее извлекают смекалистые птичники. Несмотря на суровые условия этой колонии с особым режимом, преданные своему делу холлаты время от времени все же выдают дешевый другой яичек.

Борьба с яичненостью протекает столь успешно, что колхозных яичек не хватает даже для воспроизведения птичьего поголовья. Инкубаторно-птицеводческие станции, не получив достаточного количества яичек, не выдают цыплят. Но колхозы на это не обижаются: им все равно размешивают цыплят негде. В зоне Внерайшанской станции за последние годы не построено ни одного птичника или цыплятника. Руководители того же Внерайшанского колхоза, например, посыпали цыплят (за неимением другого помещения) в свободовившемся здании народного суда. И теперь цыплята гневно попискивают, прыгая по скамье подсудимых!

Вот сельским кооператорам и приходится обменивать сатиновые трусы и дрожжи на яички «частного сектора», дабы как-то восполнить недостаток яичек колхозов. И в том по району картина с заготовкой яичек получается благополучная. А раз с заготовкой, значит, и с производством, А если с производством, то, следовательно, и с птицеводством.

Покупатель, конечно, от этого не восторгается. Он жалуется на нарушение правил торговли в Украинской республиканской потребкоопсоюзе. Председатель потребкоопсоюза тов. Сай рассказывает на места директивы, в которых предлагает привлекать кооператоров-фокусников к строгому ответственности.

В облпотребкоопсузах эти директивы размножают и распыляют в райпотребкоопсы. Оттуда директивы попадают в потребобщество. А кооператоры тем временем продолжают менять ходовые товары на яички. И вопреки указанию тов. Сай никоим образом не привлекают их к ответственности.

— Почему же? Да потому, что тов. Сай — в Киеве, а районное начальство — под боком. С него тоже спрашивают план. Накажи оно кооператоров, кто будет этот план выполнять?

— Да, если бы наши предки оказались в положении житомирских кооператоров, вряд ли им понадобилось бы изобретать деньги.

А. ГОЛУБ,
специальный корреспондент
Житомирской области.

Взвейтесь, соколы, орлами!

Я знал о порядках в Ленинабадском училище и подходил к нему стровым шагом. Поравнявшись с падающим входом, я подал себе команду: «Правое плечо вперед!» — и четко вошел по лестнице. Все начальство встречало меня у дверей.

— Товарищ заместитель партотряда — бодро отрапортовал я. — Рядовой корреспондент Крокодила явился для сочинения фельетона!

— Вольно! — сказала товарищ Хамидова.

— Разрешите выполнить задание?

— Выполнайте.

— Как вы воспитываете непослушных мальчиков, которые обзываются в вашем музкомплексе?

— Существуют системы нарядов, — ответила товарищ Хамидова. — Студенту третьего курса Синикову за пререкания с преподавателем — два наряда вон из очереди: подметать двор. Студенту первого курса Асанову за непослушание уроков по общему фортепиано — три наряда вне очереди: мыть полы. Студенту Балхому за пропуск занятий — два наряда: мыть пол в библиотеке.

— Приказы подписываются командиром подразделения, то есть, простите, директором музыкального училища?

— Нет, — сказал директор товарищ Хасанов. — Это наряды выносит наш комиссар комсомола. Равняется, по инициативе товарища Хамидовой. Она же и отвечает за их выполнение.

— А на гауптвахту провинившихся не сажает?

— Пока нет.

Я почувствовал себя свободнее и даже попробовал незаметно распустить ремень. Но, поймав сумасшедшего взгляд заместителя партотряда, снова заправился и стал по стойке «смирно».

— Какие еще санкции вы применяете?

— Недавно ввели систему рапортов, — сказала товарищ Хамидова.

— Если проступок невелик, нарушитель высыпается в канцелярию и пишет бумагу, в которой говорит, что сделал то-то и то-то, сам он такой-то и такой-то и впредь не будет делать того-то и того-то. Вот целая пачка документов: объяснительные записки студентов Кашафдинова, Ким, Леонова и других.

— На слово им не подлоишь.

— А эти бумаги подшивается?

— И их не подшиваем. Требуем для устрашения...

Я меня было настроено изложить свою точку зрения на этот счет, но не было настроения мыть пол в библиотеке. И я промолчал.

— Еще вопросы будут? — сурово спросила товарищ Хамидова.

— Никак нет! Все ясно!

— Может идти.

Я повернулся через левое плечо. Затем, поедая глазами начальство и чеканя шаг, вышел на улицу и замаршировал на вокзал. В ушах гремела песня: «Взвейтесь, соколы, орлами, полно горе горевать!».

А. НИКОЛЬСКИЙ,
специальный корреспондент
Крокодила

г. Ленинабад.



— Какую обувь выпускает фабрика?
— Уцененную.

Рисунок С. СПАССКОГО



АХ, ЭТИ КАРИЕ ГЛАЗА!

Нет, что там ни говорите, а писательское дело хлопотное. Я, например, всегда авторам сочувствую. Хорошо, когда авторов двое или трое. Один, к примеру, заведует лирикой, другой отвечает за производственную часть, а третий приставлен к гардеробу: обувает и одевает героев. Следит, чтобы они один на другого не смакивали.

Автору-одиночке, конечно, за всем не устроить. Тому же Адамову, скажем. У него в детективной повести «Последний бизнес» герой тьма. А времени, видать, маловато было.

Поэтому он для скорости разбил героев на две категории. В первую вошли долговязые и щуплые.

Тут и Борис Нискин — «худой, долговязый парень в ковбойке».

Гоша — «высокий и худой».

Шарунин — «щуплый паренек в замасленной серой рубашке».

Уксус — «длинный кадыкастый парень, в мятой, рассегнутой на груди ковбойке».

Огнев — «высокий, чуть сутулый».

Артамонов — «высокий, чуть сутулый».

Коля Маленький — «худощавый, вихрастый парень в полосатой тельняшке».

Отец Витьки Блохина — «худощавый, высокий человек в лыжных зеленых брюках».

Валерий Гельтищев — «очень высокий и худой, в сером с черными полосками заграницном джемпере».

Чеходар — «высокий, поджарый и смуглый».

Во второй группе оказались герои прямо противоположные — невысокие, плотные и копренастые, с круглыми румяными лицами. Их набралось не меньше.

Иван Баракин — «плотный, средних лет человек в хорошо сшитом сером костюме».

Рогов (отец) — «полный, розовощекий».

Рогов (сын) — «плотный парень в аккуратном сером костюме. У него было румяное лицо».

Илья Куклев — «невысокий, широченный в плечах. И лицо у него круглое, румяное».

Лейтенант милиции Коваленко — «молодой, розовощекий».

Анатолий — «толстый, рыжеватый».

Валя Жуков — «плотный, светловолосый, в очках и лыжной куртке».

А когда подошла очередь еще одного толстого, круглого и румяного, автор, видать, и сам застеснялся. Он этого героя так закрутил, что хотя лицо выдал ему совсем круглое, однако нос, глаза и рот сделал еще круглее и еле поместил их на лице: «Паренек с круглым лицом, на котором еле умещались тол-

стый нос, круглые, совиные глаза и широкий рот». Автор и кличуку ему дал — «Шар». И было у этого Шара только одно дело, чтобы не растворять с лица еле уместившиеся на нем детали.

Третья категория — женская. Тут красавицы. Положительные, с красотой особенной и строгой.

Положительная Аня — «красивая, с пышной копной золотистых волос».

Или Марина — «если бы она не была так красивая!».

А вот положительная Вера — «она была очень красивая. Красота ее была особенная и строгая».

Автор вообще недолюбливает некрасивых героинь. Поэтому отрицательная Стелла тоже «яркая девушка с красивым капризным лицом».

Поскольку все герои похожи друг на друга, как билльярдные шары, читатель теряется и начинает хватать героев за костюмы, чтобы различить их по одежде.

Однако автор и тут сумел запутать читателя: дальше ковбоек, тельняшек и аккуратно сшитых серых или синих костюмов не пошел. Правда, к отрицательным оказался щедрее и выдал им кое-какие заграниценные вещички. Но это сделано для того, чтобы сразу разоб-

лачить их гнилое нутро. Мудрено ли, что героев путает не только читатель, но и сам автор.

Что, например, делает положительная Маша, которую любят положительный Николай Вехов и отрицательный Валерий Гельтищев?

Маша, естественно, смотрит на них разными глазами. Не в переносном, а в прямом смысле. На Николая она смотрит «большими, серыми и такими чистыми глазами», а на Валерия она поглядывает «карими глазами».

Или взять Артамонова — полковника-разведчика в отставке. Каким образом, не прибегая к услугам парикмахеров, Артамонов из человека со светлыми волосами превращается в бритоголового?

Удивительно все это, дорогие товарищи! Но самое удивительное даже не это.

Как известно, «Последний бизнес» был впервые опубликован в 1961 году. И он сразу очаровал многие издательства. Он встречается изданной отдельной книжкой и в сборниках.

И везде были редакторы. В одном издательстве «долговязые и щуплые», в другом — «полные и розовощекие», но все они оказались на одно лицо — равнодушно-невнимательные.

А. ПАВЛОВА



АРГО

Кому что!

Поэт, стихом слегка владея,
Слагал поэмы без труда,
Но все же ямба от хорея
Не отличал он никогда.

Зато о водах всякой марки —
От «Апельсиновой» до «Старки»
Судил по первому глотку,
Как подобает знатоку.

ПЕРВЫЕ ШАГИ КИНОГЕРОЯ

Рисунок А. ЦВЕТКОВА



ТВОРЧЕСКИЙ ОТЧЕТ

Рисунок Г. ИОРША

Виктор САПАРИН

ТЕЛЕСТРАДАНИЯ

Сначала хмурый пожилой человек, не поднимая глаз, читал лежащие перед ним листки. Читал он хуже, чем диктор-профессионал, в остальном ничем от него не отличаешься.

Закончив, он с выражением явного облегчения на лице оторвал наконец глаза от бумаги и тут же исчез, как привидение.

— Мы передавали беседу из серии «Спрашивайтесь — не стесняйтесь», — сообщил диктор. — Беседу вел профессор...

Потом за овальным столиком, рассевшись в разно-калиберных креслах, словно дело происходило в провинциальном фотоателье, трое мужчин и две женщины, замерев, с напряженными лицами, уставились в аппарат.

Начинаем передачу «Давайте поспорим!» — объявили диктор. — Спор ведут сегодня...

Он назвал фамилии, и их обладатели стесненно замялись.

Константину Петровичу стало их жалко.

Мучаются, бедняги, — сказал он жене. — Силком их заставили, что ли?

Крайний из сидящих за столиком с решительным видом произнес несколько фраз. Его сосед, которому он задал вопрос, покорно поддакнул. Одна из женщин проголосовала свое мнение и, не скрывая удовлетворения тем, что ее миссия благополучно закончилась, непринужденно откинулась в кресле. Теперь она стала похожей на себя и с обыкновенным человеческим интересом следила за продолжением дискуссии. Остальные держались связанными и мямлили, словно актеры, плохо выучившие роль.

— Нет, — сказал Константин Петрович. — Какие-то скучные устраивают передачи. Неужели нельзя пригласить настоящих интересных людей?

Телефонный звонок прервал его рассуждения.

— Тебя, — сказала жена, передавая трубку.

— Константин Петрович? — заверещала трубка. — Это говорят из студии телевидения. Мы просим вас принять участие в нашей очередной передаче «Рассказы бывальных людей». Расскажете о вашей последней экспедиции.

Через несколько дней Константин Петрович с другими участниками передачи находился в телестудии.

— Сюда, сюда! — командовал режиссер, невысокий, плотный, озабоченный человек. — Нет, лучше сюда. Держите колени вместе. Можете положить ногу на ногу.

Не шевелите носком. Руки лучше положите на колени. Вот так. Придвиньте плечо к соседу. Хорошо. Помните: когда зажжется красный огонек, вы должны смотреть на него и улыбаться.

До сих пор Константин Петрович улыбался только тогда, когда хотелось. Сейчас такого настроения у него не было. Поэтому на настойчивые повторные предложения попробовать улыбнуться он механически раздвинул губы, как картонная кукла, когда ее дергают за нитку.

— Ширел — строго потребовал режиссер.

Константин Петрович показал зубы, как если бы находился в кабинете дантиста.

— Вы что, всегда так улыбаетесь? — удивился режиссер. — Надо, чтобы улыбка была как можно более естественной. Потренируйтесь немножко.

Константин Петрович из вежливости поупражнял немного лицевую мускулатуру. Но естественности как на зло не получалось.

— Переходим к выступлениям, — объявил режиссер. — Внимание!

Константину Петровичу приходилось рассказывать о своих научных исследованиях в разных аудиториях. Говорил он обычно сдержанно, с едва заметной иронией, с внутренней мягкой улыбкой. Знакомые и со служивцы считали его интересным рассказчиком.

Он и начал в обычной своей манере.

— Больше бодрости, — прервала его на первой же фразе. — Очень вяло! Потом нехорошо, когда лицо такое неподвижное. Здесь вам надо показать удивление. Вот так, глазами. Попробуйте. Нет, не так. Повторим!

Но как актер Константин Петрович оказался полной бездарностью.

Режиссер совсем замучился.

— Ладно, — сказал он, обессилев. — На сегодня хватит. Репетиция окончена. Выступление в пятницу, в семь вечера. Значит, приезжайте к трем часам дня.

— Почему же к трем? — удивился Константин Петрович.

— Будет тракт, — загадочно произнес режиссер.

Две дни удрученный сознанием собственной бездарности Константин Петрович со страхом думал о предстоящем тракте. Он представлялся ему чем-то вроде хирургической операции.

Тракт оказался на деле генеральной репетицией.

Заглянув в текст выступления, перепечатанный в студии на машинке, Константин Петрович не узнал многих своих фраз, а главное, своего привычного строя мысли. С удивлением он обнаружил чуждые ему короткие, как спички, и столь же простые предложения:

— Так лучше, — сказала редактор, розовощекая девушка с голубыми глазами. — А то у вас очень длинные фразы.

— Сейчас можете заглядывать в текст, — снисходительно заметил режиссер. — А потом, в перерыве, поучите.

В перерыве Константин Петрович сидел на диване в большом, заполненном людьми помещении, похожем на зал ожидания аэропорта, и уныло зубрил составленную для него роль, чувствуя себя не то школьником, не то начинающим членом театрального кружка.

К началу передачи он окончательно потерял уверенность в себе. Вместе с другими он покорно уселся в предписанной позе за круглым столом.

— Тишина, — испуганно прошептал чей-то голос.

Операторы сделали серьезные лица и двинули камеры на сидящих.

Ведущий лицо затараторил вступление.

Растерявшийся от многообразия требований, отупевший от долгого ожидания, Константин Петрович с ужасом обнаружил, что никак не может вспомнить отредактированный девушки с голубыми глазами текст и многочисленные советы режиссера. Поэтому, когда очередь дошла до Константина Петровича, он, облизавшись позже, глухо и безжизненно стал произносить слова, которые приходили ему на память, перемежая их длинными «э-э» и «м-мэ»...

— Очень интересно, — бодро произнес ведущий, когда Константин Петрович перестал наконец мялить. — А сейчас попросим Ивана Ивановича...

— Но все на свете кончается; кончилась и передача...

— У вас был такой замеченный вид, — говорили потом с сочувствием знакомые Константину Петровичу. — Вы были нездоровы? И говорили как-то еле-еле. Совсем непохоже на себя. Почему вы не откались, раз чувствовали себя плохо?

А режиссер вечером жаловался жене:

— Быть-сья, быть-сья с этими бывальными людьми... Ну, никак у них естественности и непринужденности не получается! Прямо, знаешь, руки опускаются.

ПЕДАГОГИКА КАСТЕТОМ



Из далекой Австралии Крокодил получил письмо и несколько газетных вырезок. «Уважаемый Крокодил, — пишет по-русски наш анонимный австралийский корреспондент. — Разройся этого «корла» — господи на Шварца. Мы охотно выполним просьбу австралийского читателя и публикую фельетон, написанный по присланым им вырезкам из австралийской печати.

На фотографическом портрете — тихий, улыбающийся джентльмен. Богобоязенное лицо изборождено добрыми морщинами. Он похож на нежного папу, который вот-вот угостит конфеткой.

Только он вовсе не добрый. Он Фред Шварц. Бывший доктор медицины. Местожительство? Нет, нет, не Мюнхен. Как раз наоборот — Австралия. Годовой доход?

О, вот тут-то и зарыто одно известное четвероногое!

Было время (десять лет назад), когда господин Шварц в самом деле был доктором и влачил довольно-таки скотское существование. Возможно, он не совсем точно выписывал рецепты и путал шалфей с циннамоном кали. Одним словом, помирал бедняга Шварц с голоду. И решил он податься в другой бизнес. И на время исчез с австралийского горизонта. Был человек — и нету.

Но на днях Шварц вдруг объявился. Засия не только на кишечно-сосудистом, но и на газетном горизонте. И есть с чего. Ведь господин Шварц — ныне президент Христианского Антикоммунистического Крестового Похода Америки и Всех Австралии. Уфф! Даже люб хочется вытереть. Длинный титул у страстотерпца!

В отчетах газеты, сдерживая ликование, так и сообщали, что господин Шварц покончил с медицинской деятельностью, дабы возглавить всемирное антикоммунистическое движение. И, представьте, возглавил! Начинал предприятие с паршивыми десятью долларами, а сейчас цифра годового шварцевского дохода подскочила до 382 тысяч долларов и в будущем году грозит скакнуть до полу миллиона. Короче, преуспел.

Где же скрывался все эти годы экс-лекарь, где ковал он свой длинный антикоммунистический меч?

В Америке, во Флориде. Там сменил он свою дивную клистирную кружку на педагогическую указку. Иначе говоря, учредил «антисоветическую школу для взрослых».

По словам Шварца, курсанты этого качественно нового храма наук «занимаются очень напряженно. С 8 утра до 10 вечера». Восображение живо рисует этакую пасторально-воспитательную картинку:

С 8 до 10 — хоровое чтение мемуаров господина Керенского.

С 10 до 12 — диктант «Как я

ехал в тормозном ящике в Совет Раша». В Советскую Россию, стало быть.

С 12 до 5 — лекция «В какие места лучше быть человеку, чтобы он долго не мог сказать: «Папа энд мама». Читает капеллан местного полицейского участка.

С 5 до 10 — производственная практика «Черное и белое». Семинарскими занятиями руководит кукулусклановец.

А доллары, те не дураки! Знают, в какой карман катать под сенью звездного флага. Они потихоньку и капали все эти годы в карман господина Шварца. Матушка-коньонктура не подкачала.

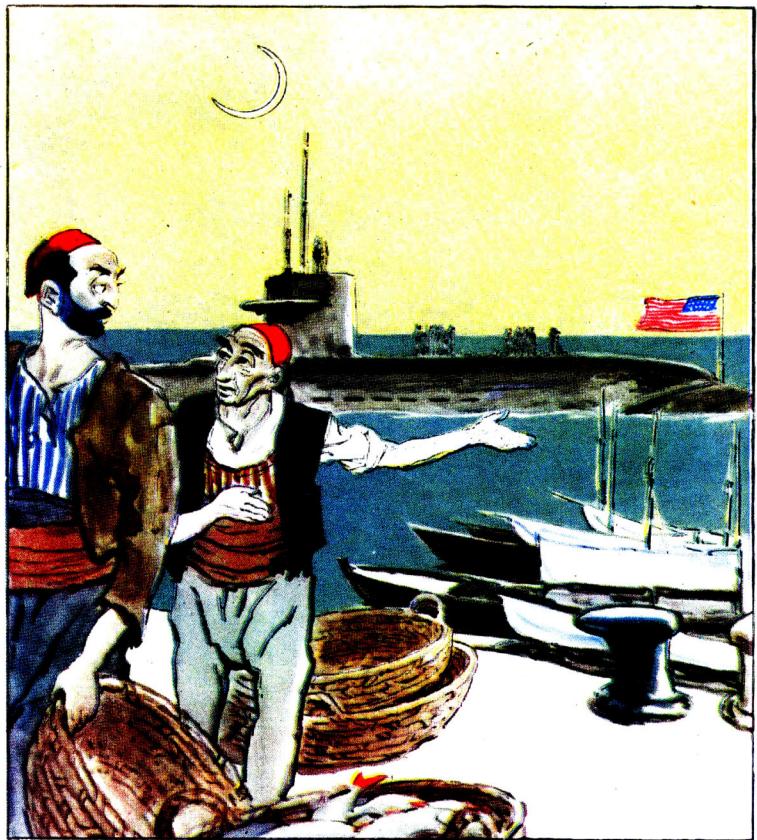
Господин Шварц томно потупляет глазки за толстыми стеклами пасторских очков и сообщает журналистам, что приехал в Австралию не только затем, чтобы несколько отдохнуть от «дел и повидаться с супругой, миссис Шварц. Нет, дел и здесь хоть отбавляй. Мистер Фред в интервью, данном австралийским газетчикам, заявил: «К моему ужасу, австралийцы, кажется, ничуть не обеспокоены угрозой, которая нависла над ними со стороны коммунизма. Поэтому все то время, что я проведу в Австралии, я буду вести свой крестовый поход».

Мистер Шварц любезно разъяснил, что именно он имеет в виду под словами «крестовый поход». Он хочет и в Австралии учредить парочку-другую своих «вечерних школ».

Вообще-то австралийские фунты — тоже притягательная валюта. Только как бы на этот раз педагог-коммерсант не прогорел. Что-то уж очень нервически прозвучала в высказываниях мистера или герра (черт его знает!) Шварца мысль насчет австралийского народа. Пожалуй, этот народ и вправду ни капельки не обеспокоен никакой угрозой. Да и откуда бы ей там взяться?

Что же касается господина Фреда Шварца, то лучше бы ему опять переменить профессию. Пожалуй, самое верное для мистера с законченным антикоммунистическим и незаконченным медицинским образованием — это взяться за разведение родных австралийских баранов. Шерстя много, а умровно столько, сколько нужно типиту антикоммунизма, чтобы чувствовать тесный контакт с аудиторией.

Влад. МИТРОШИН



— Несправедлив к нам аллах! Рыбы в море становятся все меньше, а разной пакости плавает все больше!

Рисунок П. ЗОРИЯ

Просто анекдот

Двое в море.

— Простите, — говорит один, — все в купальных костюмах, а почему вы в вечернем костюме и шляпе?

— Дело в том, — спокойно отвечает другой, — что все купаются, а я тону.

* * *

По пустыне идут два верблюда.

— Что бы про нас ни говорили, что бы ни писали, — говорит один из них, — а пить все-таки хочется.

* * *

Из поезда дальнего следования на конечной станции, пошатываясь, выходит человек.

— Что с вами? — спрашивает его носильщик. — На вас лица нет.

— Со мной всегда такое происходит, когда я сижу у окна по ходу поезда.

— Почему же вы ни с кем не поменялись местами?

— Не мог: я был один в вагоне.

* * *

Пациентка спрашивает врача:

— Скажите, доктор, какие упражнения самые полезные, чтобы похудеть?

— Поворачивайте голову справа налево и слева направо...

— Когда?

— Когда вас угощают.

* * *

Закоренелый взяточник — начальник жилищного управления, прежде чем выделить квартиру для самого себя, перевел на свое имя по почте изрядную сумму.

* * *

Знакомясь с работой учреждения, новый начальник спросил:

— Что у вас делает этот брюнет у окна?

— Ничего.

— А этот блондин у двери?

— Ничего...

— Всегда! Ведь это классический пример параллелизма в работе!

— Сама садик... — сказал наизусть тов. Иванченко, тряся ствол яблони.— Сама садик... я садила...

Яблоки отчего-то не осипались. Большой жук шумел над головой, как заведенный ключиком.

— Сама буду... — сказал тогда тов. Иванченко, поднатуживаясь,— поливать! — И только хрюстнул по стволу ногой.

Но яблоки закона тяготения так и не пропилострировали. Были они зеленые, величай с вишни. А вишня — со смородиной, которой еще и вовсе не наблюдалось по причине ранней весны.

Пришлось обирать вручную.

Однако из предыдущего эпизода отнюдь таки не вытекает, что тов. Иванченко был неучем в вопросах садоводства. Хулиганом он также не являлся. Наоборот, тов. Иванченко сам был примерным хозяином.

Тов. Иванченко имел сад, хату о два этажа, жену, «Победу» и эти же два этажа, полные всевозможного скарба. И со всем управлялся великолепно. Все было в образцовом порядке.

Просто тов. Иванченко переезжал на новое место и перевозил все свое домохозяйство, включая и яблоки.

Переезжал он не сам. В тресте «Нововолынскуюголь», где тов. Иванченко служил управляющим, вдруг обнаружилась небольшая группа больших мошенников, и тов. Иванченко с работы сняли за потакание. Назначили его в другой трест, «Червоноградуголь», где подобная группа не орудовала, на ту же должность управляющего трестом.

Эвакуировав личное домохозяйство, тов. Иванченко присел на дорожку. Покручинился. Поразмыслил, не забыл ли чего в попыхахах. Оказалось, забыл. Взял отвертку, вернулся в дом, отвинтил дверные ручки, оторвал цепочку в уборной и уехал.

В ПОДХОДЯЩЕМ КЛИМАТЕ



Цепочка была нужна. Надо было срочно оснащать новое помещение на случай осложнений от употребления зеленых нововолынских яблок. Кроме того, помещение требовалось и утеплить, потому что новый дом не был запроектирован под руководящую единицу. Раньше в нем размещалась гостиница, в которой центрального отопления не предусматривалось.

В общем, стал тов. Иванченко приводить дом в соответствие. Стал тянуть к дому теплопровод. Не сам, конечно, тянул, а при помощи землекопов, слесарей и монтажников.

Пока тянули, назрел скандалчик. Потому как трубы прокладывали в метре от здания Червоноградской конторы связи и связисты безуспешно пробовали посигнунуть на иванченковы калории.

Стал он также и новый сад-виноградник разбивать. Тоже не сам, а с помощью специалистов при содействии трех бульдозеров. А так как была отторгнута под сад часть соседнего пришкольного участка, то скандалчик состоялся и при этом.

Гараж под «Победу», бетонный погреб под вина и остальные строительные мелочи под прочий скарб были сделаны для тов. Иванченко опять же за казенный счет.

Хатка получилась исправная. Конфетка. Огурчик. Стоит в центре города и в зелени плодовоцветных культур утопает. И металлической сеткой кругом обнесена, чтобы чужая курица убыtku не причинила.

Есть также у тов. Иванченко и партбилет в красной обложке.

А в городе есть партком. В пятидесяти метрах от дома тов. Иванченко располагается и в курсе всех дел находится. Хотя бы потому в курсе, что личный теплопровод тов. Иванченко непосредственно от его парадного подъезда тянулся.

В прежней, нововолынской хате тов. Иванченко теперь помещается Дворец пионеров.

Новая хата от дворца отличается слабо. «Дворец счастья» называется она в Червонограде из-за слухов о том, что неплохо бы отдать ее под Дворец бракосочетаний.

Однако секретарь парткома В. Макарченко мигом развеял пустые слухи.

— Вряд ли, — сказал он. — Товарищ Иванченко в обычную квартиру переезжать не согласен. Он сам нам сказал.

Да, не соглашается тов. Иванченко на обычную квартиру. А чего ему соглашаться? Усадьба в порядке, место приличное, почва — сплошной чернозем. Процветай, се-бе на здоровье.

Да и народу хорошего кругом достаточно. Заботливого, скромного и руководящую единицу уважающего. Одним словом, подходящий для руководящей единицы климат.

Е. МАТВЕЕВ,
специальный корреспондент
Крокодила

г. Червоноград,
Львовской области.



— Уж очень у них все хорошо да гладко. По-моему, здесь пахнет очковтирательством!

Рисунок С. КУЗЬМИНА



— Заходите, чувствуйте себя как дома!

Рисунок А. ЕЛИСЕЕВА и М. СКОБЕЛЕВА

Не искушай...

КАРАМЕЛЬ В СОБСТВЕННОМ СОКУ

В последние дни директор Новомосковской типографии Н. Я. Сваченко ходит подавленный. Задали ему такую задачу, что не знает, с какой стороны и подступиться. Очередная почта принесла бумагу категорического содержания:

«Директору Новомосковской городской типографии.

Настоящим письмом подтверждаем необходимость вступления Вашей типографии в члены-учредители областного хорового общества с уплатой одноразового вступительного денежного взноса на основании решения Областного Управления Культуры от 5 ноября 1962 г. и письма Областного Управления Культуры от 12 февраля 1963 года.

О переводе денежного взноса просим сообщить нам письмом. В случае Вашего неподчинения указанным выше документам мы будем вынуждены поставить в известность Областной комитет партии.

Председатель правления Днепропетровского обл. хорового общества — Горюхов.

Ответственный секретарь правления — Иванов.

Ни директору, ни его подчиненным отродясь не приходилось выступать роли учредителей подобных обществ. Брать на себя такую смелость — дело опасное. Но опять же, воин чом грозится, в обком сообщить собираются «в случае неподчинения». Вот и выходит: вправо пойдешь — голос надорвешь, влево пойдешь — в опалу попадешь.

Как превратится в жизнь скрепленное печатями и штампами указание, неизвестно. Но пока печатники, липотиписты и наборщики потихоньку разучивают роман «Не искушай меня без нужды...» На всякий случай. Хорошо.

Вл. ЛЯШЕНКО

г. Новомосковск,
Днепропетровской области.

Колхозный механик Михаил Сазонич вошел в магазин и попросил взвесить карамели.

Ложкой, совочком, ножом пробовала продавщица добить горсть сладостей — ни в какую: точно сверхпрочным цементом ящики были залиты.

— Никак не поддается. — Продавщица вытерла пот со лба. — Недаром в соседнем, Жердовском, сельто карамель в молочных бидонах хранят. Густая, крепкая да еще, как столярный клей, пристает. «Плытувому» эту карамель прозвали...

— Чья же это продукция?

— Тамбовской кондитерской фабрики. Говорят, наш облпотребсоюз каждый год сто тонн такого «плывуна» списывает...

Вскоре Михаил Сазонич поехал в областной центр, в командировку. И любопытства ради заглянул на фабрику.

Встретил его директор Павел Гаврилович. Лущай вежливо. А тут еще один посе-

титель подоспал — торговый инспектор. И тоже качеством интересуется.

Директор стал убеждаться и разъяснять:

— Конфеты требуют особых условий хранения. Тем более открытые, без завертки. Это весьма специфическая продукция. Но мы учтываем критику...

— Плоховато учтываете, — заметил инспектор.

— Вот акты двухгодичной давности Центрального дегустационного совета при Министерстве торговли РСФСР. Тамбовская карамель «Вишненка», говорилось в актах, деформирована, окраска грубая, грязна, товарный вид неудовлетворительный. То же примерно было сказано о карамелях «Мандаринчики», «Кизил», «Десертная»...

— Помню, — вздохнул Павел Гаврилович.

— И из торговой инспекции много раз вам писали: «Изделия фабрики не пользуются спросом у населения из-за низкого качества и не-

стойкости их хранения. Так, открытая карамель не выдерживает срока реализации, течет, превращается в сплошную массу. Это результат того, что не соблюдаются основные правила технологии».

В ответ директор стал жаловаться на техноту и устаревшее оборудование.

Но в это время подошел завскладом и вручил Лущаю очередную пачку телеграмм из районов. И все они, точно под копирку: «Не грузите открытую карамель. Не реализуетесь. Течет...»

Директор растерянно хмыкнул.

...Перед отъездом механик встретился с управляющим трестом Михаилом Владимировичем Сахновским. Тот авторитетно пояснил:

— Учтите, и на многих других фабриках такую же продукцию выпускают...

Неотразимый довод!

В. КОМОВ

г. Тамбов.

БЕЛКА В КОЛЕСЕ

Все мы сидели за партой.

Стоит только с чувством лирического раздумья сказать: «Когда я сидел за партой...» — как сразу вспыхиваешь в памяти первый день в школе, первые знакомства, первая двойка — вообще масса чудесных воспоминаний.

Однако, помимо символического образа счастливой поры детства, парты не утратила своего утилитарного назначения: парты — это мебель, один из предметов школьного оборудования, куда входят также стол педагога с классным журналом, хранящим тайны трудолюбия и лености, пузатый шкаф с чучелами совы и белочки, грызущей орешек, и черная доска — предшественница счетно-электронной машины.

Но если со всеми прочими предметами мальчики и девочки общаются, так сказать, умозрительно, то с партой на протяжении долгих лет обучения они связаны всеми фибрками своего юного организма. Они не любуются ею. Они за неё сидят.

И так как эта неразрывная связь длится долгие годы, хочется, чтобы парты были добротной, красивой, удобной; чтобы, расположившись на ней, было легко усваивать, когда в Австралии идут дожди и в чем суть второго закона Ньютона.

Но этого идеального содружества между школьниками и партами, к сожалению, нет. Больше того, парты приносят немало горечи своим юным хозяевам, их родителям и педагогам. Не будучи совершенными по конструкции и сообразными росту тех, кто на них восседает, они служат порой причиной явления, которое носит на специальном языке мягкое и даже несколько элегантное наименование «нарушение осанки».

Тут нужно срочно принимать меры. Рассчитать научные данные, отвечающие всем требованиям гигиены. Сконструировать образцы парт. Изготовить их в должном количестве. Снабдить ими школы.

И как только это стало ясным для всех, работа закипела.

В 1958 году Институт физического воспитания и школьной гигиены Академии педагогических наук РСФСР разработал все теоретические требования для создания новой парты. Произвели массовые измерения де-

тей: вдоль и попрек, от пятки до коленки и от локтя до ладони, отдельно по каждому возрасту — и вывели данные всех размеров и соотношений. Итак, ясно: парты должны быть семи размеров, от № 6 — для малышей до № 12 — для ребят, на верхней губе которых пробивается первый пушок. Кроме того, учтивая мировую практику, вывели данные для изготовления не обычных парт, а школьных столов и стульев, что, по мнению некоторых специалистов, удобнее и лучше.

Потом в дело включились другие институты, конструкторские бюро, архитекторы, строители, медики: писали, чертили, рисовали, предлагали...

15 октября 1958 года Министерство просвещения РСФСР издало приказ за № 355 «О новых образцах школьных парт, учебных столов и стульев».

И уже через каких-нибудь два года, в 1960 году, в Москве была организована выставка образцов школьной мебели. Выставка радовала глаз приятными изделиями. Металлические ножки. Крышки парт покрыты пластиком. Красивая отделка. Но... все это лопнуло, как мыльный пузырь. До сего времени Министерство просвещения не утвердило ни одного нового образца, так как все они страдали теми или иными дефектами.

А школам нужна была мебель. И парты, если не новые, то хотя бы старые — те самые, которые семидесят пять лет назад предложили русский ученик Эрисман, те самые, за которыми сидели еще Владимир Маяковский, академик Курчатов и несколько позже Юрий Гагарин.

И всего лишь через год, в феврале 1961 года, ВСНХ РСФСР был утвержден список пятидесяти предприятий, которым поручили изготовление школьной мебели. Позже к ним присоединились еще ряд деревообделочных комбинатов, обязанных заняться только партами.

Короче говоря, в постановлениях, решениях и указаниях не было недостатка. К 1963 году их накопилось уже больше, чем мебели. И это не преувеличение, ибо:

Омутнинский деревообделочный комбинат не изготовил продукции ни на одну копейку, Волжский комбинат — ни на гроши, Козловский комбинат — ноль.

Канский лесозавод — столько же.

Так что бурная деятельность заинтересованных ведомств напоминала работу белки, вертящей колесо: труд есть, движение есть, а результат равен нулю.

А в школах, где полагается в каждом классе иметь парты трех размеров, зачастую стоят одни-единственные парты, за которыми сидят все, кто смог туда втиснуться. Но кировские изготовители любезно сообщают Орловскому облионо, что будут ему высыпать поквартирально парты — вернее, заготовки для них, так как собирают их на месте — только одного размера. Иначе им изготовлять их неудобно. Удобно ли детям сидеть за этими партами единого роста, кировских деятелей не интересует. И не только их. Большинство предприятий, которым поручено это важное дело, еле-еле шевелятся. В прошлом году в «Правде» этому был посвящен фельетон «Вокруг парты». И в нем недвусмысленно было указано, что бездельникам пора выйти из сонного состояния и заняться делом. Однако те по-прежнему бездельничают, а ВСНХ и Госплан РСФСР спокойно взирают на это.

Впрочем, нельзя сказать, что дело приостановилось.

Перед нами «План научно-исследовательских работ Академии педагогических наук РСФСР на 1963 год». На странице 77 мы читаем: «Будут вестись экспериментальные исследования о допустимости использования столов и стульев как учебной мебели для учащихся начальных классов.

В результате исследования по этой теме будет подготовлен проект ГОСТа на парты, ученические столы и стулья...»

В помещении одного из павильонов на Выставке достижений народного хозяйства только что открылась выставка-конкурс на лучшие образцы школьной мебели...

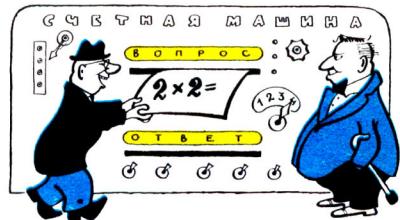
И Госснабпрос, надо полагать, уже пишет очередную слезную докладную записку вышестоящему начальству...

И ВСНХ, вероятно, уже сочиняет очередную схему распределения заказов на школьную мебель.

Так что нет оснований волноваться.

Белка продолжает вращаться в колесе. И даже набирает темпы. Но это усердие никого не радует. Результат подобной деятельности известен. И невольно задумываешься: если все многочисленные изготовители школьной парты не научились выполнять заданий самых ответственных и авторитетных органов, быть может, им нужно оставить свои посты и усесться вновь за парты № 6, положить перед собой тетрадки в косую линейку и начать все сначала?

Бор. ЮДИН



— Проверим?

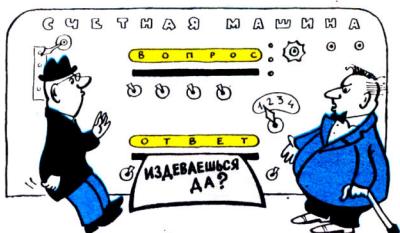


Рисунок В. СОЛОВЬЕВА

Новосел-гастролер

В настроении веселом
В Крым он прибыл

новоселом!..

Вмig приезд оформил свой
И — махнул через Джанкой...
Трутень снова просит соуду
И деньгикат на переезд:

— Я трудиться честно буду
На Алтае... Вот те крест!..
В превосходном настроении
В край целинный едет он...
Ссуду хапнул на строенье,
На коровы обретенье
И — опять шмыгнул в вагон...
Вновь его зеленым светом
Привожает семафор...
Как же может быть

при этом

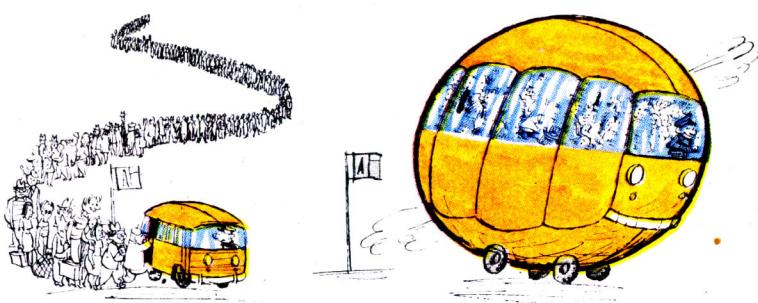
Невеселым гастролер?!

В. КРИВОКОЛЫСКО
г. Симферополь.



— Ну, иди домой, злюка,
помиримся!

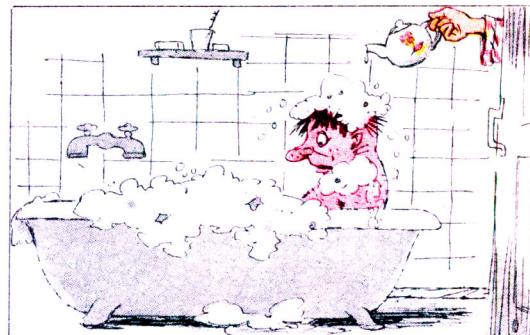
Рисунок В. ОЛЕВИНА



НА ФУТБОЛ

Рисунок А. ГОЛУБЕВА

ВОДОПРОВОДНЫЕ СТРАДАНИЯ



— Ну вот, Вася, и чай весь...

— Неси кефир!

Рисунок Ю. АНДРЕЕВА

ПРОБА ВИЛО...

Вот уже около года работает созданное секцией сатиры и юмора Московской писательской организации и редакцией Крокодила литературное объединение молодых сатириков и юмористов.

Сегодня мы публикуем произведения некоторых участников объединения — поэтов-сатириков.

Это их первая проба сатирических вил...

ПРЕДКОЛХОЗА НА ПОСТУ

— На совещаниях
в районе преем...
— А как поля?
— Поля-то? Под пыреем!

КЛЕВЕТНИК

На всех строчит он жалоб горы:
«Все подлецы, мерзавцы, воры!»
Но самого, ох, не мешало бы
Улечь без жалости
За жалобы!

АВТОРАМ ДРУЖЕСКИХ ЭПИГРАММ

Здесь любая эпиграмма —
Пресный супчик-брандахлыст:
Соли с перцем нет ни грамма,
Лишь один лавровый лист!

Ю. МАТВЕЕВ

НЕТ ХУДА БЕЗ ДОБРА

На склоне лет решил он стать поэтом
И часто горько сетовал при этом:
«Безжалостно я мир обворовал
Тем, что талант свой в землю зарывал!»
Но горевал он зря, лишив себя покоя:
Мир благодарен был за воровство такое.

Б. ТОЛЬСКИЙ

ВЕЧНЫЙ БОЛЬНОЙ

Он так любил ходить к врачам
По делу и по мелочам,
Что, завершая курс лечения,
Заболевал... от горечевья.

П. ХМАРА

ЗАВЕЩАНИЕ

«Не обвиняйте никого,—
пишет он в завещании.—
Я утонул
в потоке совещаний!»

Р. ГРАНОВСКАЯ

СЛУХИ

В зоопарке бродит Слон,
А за ним крадутся слухи,
Будто он раздут из Мухи.
И ведь если то чусть,
Что у Мухи хобот есть,
То, естественно, она
В сводках сходит за Слона.

Ф. НОСКОВ

ЧТО НОВОГО В САТИРИЧЕСКОМ ЦЕХЕ

«ВСЕ МЫ ЛЮДИ...» — заметил немецкий юморист Р. ШТРАЛЬ. Признав его замечание резонным, Крокодил включил одновременно книжку в свою Библиотеку.

«ПРЕСТИЖ И ПОДМЕТКИ» — что у них общего? Все справки — в Киеве, в Библиотеке «Перца», у новеллиста А. Громова.

УКРАИНСКИЕ ПАРОДИИ с XVI века до наших дней собрали и выпустили в свет издательство Академии наук УССР.

«СОЛОВЬЯ В МИЛИЦИИ» обнаружил В. МИНКО. Его трехактная комедия обнародована украинским «гослитиздатом».

«БЕРЕГИСЬ АВТОМОБИЛЯ!» — предостерегает К. СВЕТЛЫЙ. Его привык размножен (на обложке сборника юморесок) Донецким книгоиздательством.

«ДО НОВЫХ ВЕНИКОВ» запомнят герои одноименной книги ее автора — белорусского поэта-сатирика Н. ГИЛЕВИЧА. А выпустил эту книгу Госиздат БССР.

«САМО СМЕЕТСЯ» — что? Прочитайте изданную в Ярославле книжку рассказов В. ВИНОГРАДСКОГО — и все узнаете.

«ПЕРЕПОЛОХ» в буржуазном обществе старой Чехословакии живо освещен СВАТОЙ ЯРМИЛОЙ. Ее сатирический роман выпущен в переводе на русский язык Издательством иностранной литературы.

«ВЕЛИКИЙ МАГ» — сатирический роман югославского писателя Э. КОША. Посвящен обличению мещанства в разных его проявлениях и обличьях. Издатель книги тот же.

НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ

«Машинопрокатная база треста «Майскстрой» просит Вашего разрешения на производство испытаний образцов электросварщиков на растяжение и угол загиба в лаборатории сопротивления материалов.

Расчет произведен по предъявлении Вашего счета».

(Из служебного письма.)

Доставил М. ТАРАСОВ.

г. Иошкар-Ола.

«Пензенский трест столовых провел тюрицкий суд по разбору рассстройства желудка. Виновные в этом понесли строгое наказание.

Директор треста столовых — Айкашев».

Пристал Ю. СОКОЛОВ.

г. Пенза.

«30 мая 1956 года ей удалось провести в жизнь свое решение: выйти за меня замуж».

(Из заявления в суд.)

«Прошу дать мне ясность: при включении телевизора я под звуки его быстро засыпаю. Вредно ли спать под эти звуки?»

(Из письма.)

Прислала С. ЛАПТЕВА.

г. Москва.

«В городе много зверолюбителей и кролиководов, но так как общество не организовано, любовь к зверям пропадает».

«В 1956 году испытательный срок молодоженов закончился. Был зарегистрирован брак. Но благоустроенное счастье не долго длилось».

(Из писем в редакцию ростовской газеты «Молот».)

Прислала М. РУДЕНКО.

г. Ростов-на-Дону.

«ЗАМ. ДИРЕКТОРА ПРЕДПРИЯТИЯ ТЭЦ № 2

гор. Пенза

Ранее установленный невыписной и неотпускаемый день «среда» отменяется. «Суббота» же остается невыписным и неотпускаемым днем.

Зам. управляющего Пензенской конторой-базой снабжения В. Артамонов».

Пристал С. ПАРИНКИН.



— А ты все говорил:
давай купим аккордеон!

Рисунок Б. САВКОВА



— Ты, как видно, на охоту?
— А ты, вижу, на рыбалку?

Рисунок М. ВАЙСБОРДА



— Вы уверены, что он
кончал курсы механизаторов?

Рисунок К. НЕВЛЕРА

Отклики и рецензии

ДАВНО ПОРА

О знаменитом владимирском богомолье, повторявшемся из года в год и известном на всю Ростово-Сузальскую округу, поведал Крокодил в своем репортаже «Богомолье во Владимире» (№ 12).

Бюро Владимирского промышленного обкома КПСС признало критику серьезных недостатков в организации научно-атеистической работы в г. Владимире правильной и наметило меры по усилению научно-атеистической пропаганды среди населения области.

ЛЕГКО ОТДЕЛАЛИСЬ

Рабочие Андиканского молочного завода сообщили редакции о недопустимом поведении директора завода Сладкова и главного инженера Николаева: решив «наказать» попавших к ним в немилость шоферов, они собственоручно спустили баллоны у трех молокозаводов.

Пока «провинившиеся» шоферы привели в порядок машины и выехали за молоком, оно уже прокисло. Горожане остались без молока.

Андиканский сельский обком партии сообщил нам, что факты при проверке подтвердились. Сладкову и Николаеву указано на несерьезный поступок в руководстве предприятием.

Так «расшалившихся» не в меру руководителей лишь слегка пожурили за явно хулиганский поступок.

МЕРЫ ПРИНЯТЫ

Из города Чехова в редакцию пришло письмо. В нем сообщалась радостная весть: закончен строительством, сдан в эксплуатацию и принят комиссиями 36-квартирный жилой дом.

Поздравляем! С новосельем вас!

Но, оказывается, поздравлять было не с чем. В новеньком доме не было самых пустяков: канализации, водопровода и прочих необходимых удобств.

Редакция дала ход этому письму.

Недавно мы получили ответ. Секретарь Сахалинского обкома партии тов. Губанов сообщает, что виновники строго наказаны. В Дальневосточный совнархоз послана просьба выделить средства для достройки дома.

Теперь все зависит от Дальневосточного совнархоза. Будем ждать благоприятного конца этой печальной истории.

— Грабители! — в панике крикнула кассирша.

Очередь разбежалась.

Три налетчика в масках и с пистолетами в руках подошли к трясущемуся продавцу. Главарь бросил на прилавок деньги икрикло произнес:

— Три пары, да поживее!
Под дулом пистолета продавец судорожно

нырнул под прилавок и выдал грабителям требуемые ценности.

Когда таинственные незнакомцы ушли, в магазин вновь хлынула очередь.

Продавец горестно развел руками и сказал трагическим голосом:

— Они унесли все носки, которые нам прислали с базы, — и разрыдался.

г. Лениногорск,
Восточно-Казахстанская область.

ОГРАБЛЕНИЕ

А. ВИНОГРАДОВ

МЕЖДУ ПРОЧИМ

Иные писатели слишком часто говорят: «Это не поддается никакому описанию!»

Умел видеть среди близких тебе людей людей недалеких!

Не всякий полированный шкаф — блестящий!

В нашем подчинении всегда должен быть хотя бы один человек — это мы сами.

Каждый рождается человеком, но не каждый остается им до конца.

В наше время попасть под башмак жены — значит попасть под гвоздик.

Любые взятки считал приемлемыми.

Любил сначала как следует выпить, а потом пойти пошататься.

Продавщица палатки «Пиво-воды» наливала соком.

Курортники без памяти фотографировались на память.

В канцелярии не оказалось ни одной живой души.

В приемной родильного дома толпились новорожденные отцы.

В. ЖЕМЧУЖНИКОВ

Продавец в овощном магазине отпускал только соленые штуки.

Кассира уволили за то, что он работал не с полной отдачей.

Г. КРЕМЕР

Давно собирался заняться тренировкой памяти, но все как-то забывал об этом.

Продавец был какой-то неуравновешенный: то мало отвесит, то много недовесит.

Нерешительному работнику раскачаться не дают колебания.

Образование у него было низшее, зато воспитание — среднее.

Т. КОНСТАНТИНОВ

Жил с расчетом... на чужой карман.

Технику прибрали к рукам и начали работать вручную.

Л. МИТНИЦКИЙ

Главный редактор — М. Г. СЕМЕНОВ. Редакционная коллегия: А. Н. ВАСИЛЬЕВ, М. Э. ВИЛЕНСКИЙ, А. Е. ВИХРЕВ, Б. А. ЕГОРОВ (зам. главного редактора), КУКРИНИКСЫ (М. В. КУПРИЯНОВ, П. Н. КРЫЛОВ, Н. А. СОКОЛОВ), А. Н. РЕМЕЗОВ (ответственный секретарь), И. М. СЕМЕНОВ, С. В. СМИРНОВ, А. А. СУКОНЦЕВ, Е. А. ШУКАЕВ.

Издание газеты «ПРАВДА».

Адрес редакции: Москва, А-47, 1-я улица Ямского поля, 28. Тел. Д-311-37.

Издательство «Правда».

А 00119. Изд. № 1098. Подписано к печати 29/VI 1963 г. Формат бум.70×108/8. Тираж 1 700 000 экз. Заказ № 1595. 1 бум. л.— 2,74 печ. л.

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина, Москва, А-47, ул. «Правды», 24.

на номера 12 коп.

индекс 70436

ИСПАНСКИЙ ТАНЕЦ С КАСТАНЬЕТАМИ

Рисунок Бориса ЛЕО

