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П Р А З Д Н И Ч Н Ы Й Р А С С В Е Т 

— Мы сегодня вышли на октябрьскую демонстрацию с «Восходом»! 
Рисунок Е. Щ Е Г Л О В А 



Валентин Л А Г О Д А 

ОКТЯБРЬСКАЯ 
П Е С Н Я 
Отребье всяческих пород 
На нашу землю лезло. 
Совались гады что ни год 
К нам с кулаком 

железным. 
На нас походным маршем 

шли. 
За нашу гибель пили, 
Нас в паровозных топках 

жгли, 
И в топях нас топили... 
А мы живем. 
Живем не зря! 
Для нас года 

не бремя. 
На нас в сияньи 

Октября 
Работать будет время. 
С войной четырнадцать 

держав 
Явились к нам незванно. 

Мы, наглый натиск их 
сдержав. 

Разрушили их планы. 
От страха начали спешить 
С пророчеством Емели, 
Что будто нам осталось 

жить 
Всего лишь две недели... 

А мы живем, 
Живем не зря! 
Для нас года 

не бремя. 
На нас в сияньи 

Октября 
Работать будет время. 

Фашисты к нам ломились 
в дверь, 

Грозя несметной силой... 
А где же та орда 

теперь! 
У нас нашла могилу. 
И в волжской сгинули 

воде 
Фашистские вояки 
И на Днепре узнали, где 
У нас зимуют раки. 

А мы живем, 
Живем не зря! 
Для нас года 

не бремя. 
На нас в сияньи 

Октября 
Работать будет время. 

Мы испытали много бед 
И трудностей немало, 
Ведь мы возводим новый 

свет. 
Какого не бывало! 
В борьбе решается наш 

спор. 
За мир ведем мы битвы, 
И всем врагам наперекор 
Живем и будем жить мы! 

Перевел с украинского 
H. ЛАБКОВСКИЙ. 

Дорогой читатель! Ты привык 
видеть под этой рубриной от­
рывки из различных бытовых 
документов, косноязычных по 
форме и анекдотических по су­
ществу. На сей раз мы изме­
няем этой традиции. Твоему 
вниманию предлагаются отрыв­
ки из международных доку­
ментов, статей и выступлений. 
По форме они хотя и не косно­
язычны, но зато по существу 
нарочно не придумаешь ничего 
глупее и смешнее! 

Когда Великая Октябрьская 
социалистическая революция 
ликвидировала на одной шестой 
части земли систему капитали­
стической эксплуатации, свод­

ный хор буржуазных пророков 
дружно изрек: «Не может 
быть!» 

Не может быть, чтобы без 
частников. 

Невозможно, чтоб без бедня-
нов и богатеев. 

Иснлючено, чтоб один не 
гнул спину на другого. 

А посему все они пророчили 
новорожденному государству 
рабочих и крестьян скорую и 
неминуемую погибель. 

Они гадали не на кофейной 
гуще, а на нервной почве. На 
той почве, что ушла из-под 
ног российских капиталистов 
и помещиков. 

Много лет звучал, не умол­

кая, хор «ясновидцев», пред­
рекая скорый крах Советскому 
государству. С новой силой 
заголосили бесноватые ве­
щуны, когда нацистские полчи­
ща ринулись на Советский 
Союз, 

Но, сконфуженные постоян­
ными просчетами, пророки 
умолкали. Запуск первого спут­
ника оказался тем кляпом, ко­
торый, кажется, надолго за­
ткнул рот злобным прорицате­
лям. 

Теперь уже можно подбить 
кое-какие итоги. Верх наш. Мы 
смеемся последними. Над ора­
кулами, сидящими по самые 
ноздри в гуще кофейного цвета. 

«По моему мнению, советский режим не про­
существует и месяца». 

(Фрэнсис, посол США в России в 1917 г.) 

«В 1917 году я поехал в Россию. Я был по­
слан для того, чтобы предотвратить больше­
вистскую революцию». 

(Сомерсет Моэм, ныне английский писатель, 
в прошлом — разведчик.) 

«Общее впечатление от нынешнего положе­
ния России таково: советская экономическая 
система неудержимо скатывается к полному 
хаосу...» 

(Английский еженедельник «Стейтист», 1917 г.) 

«Большевистская система обречена на ги­
бель. Она не продержится и шести месяцев». 

(Из заявления американского сенатора 
Нельсона, 1919 г.) 

«По мнению чиновников госдепартамента, 
имеются признаки приближающегося кр'уше-
ния Советской власти». 

(«Нью-Йорк тайме», 1920 г.) 

«Крах коммунизма неминуем». 
(Французская газета «Тан». 1921 г.) 

«Для большинства западных экономистов и 
деловых людей пятилетний план — это еще 
одна русская химера, сотканная из дыма печ­
ной трубы». 

(Журнал «Форин афферс», США, 1929 г.) 

«Если бы пятилетний план можно было вы­
полнить в пятьдесят лет, то и тогда это было 
бы грандиозно. Однако это утопия», 

(Немецкий экономист Кремер 
о первой пятилетке.) 

«Я называю пятилетний план величайшей 
азартной игрой в истории». 

(Б. Хессел Тилтмэн, корреспондент 
лондонского журнала «Ансерз», 1930 г.) 

В 1931 году некто К. Остервальд выпустил в 
Берлине книгу под названием «Россия 1950 го­
да. Картина будущего». В этом «научно-фан­
тастическом» романе автор утверждал, что в 
1950 году большевики придут к выводу о «не­
осуществимости коммунизма». Россию «спа­
сает»... немецкий мультимиллионер по имени 
Штейнбах. «К нему обратилась делегация рус­
ских, умоляла и заклинала его приехать в Рос­
сию и взять в свои руки бразды правления». 
Штейнбах великодушно соглашается и «наво­
дит порядок» в России... 

«Меня давно интересовали социальные пре­
образования в СССР. В 1922 году, когда я пу ­
тешествовал по делам в Европе, мне довелось 
быть в Хельсинки. Находясь всего лишь на 
расстоянии 14 часов езды от Ленинграда, я об­
ратился к американскому консулу, чтобы вы­
яснить, есть ли какая-нибудь возможность по­
сетить СССР. Он ответил: «Такая страна нам 
неизвестна». 

(Элиша Фридмэн, «Россия в переходный период». 
Нью-Йорк.) 

«Россия разбита и никогда не восстановит 
своих сил». 

(Из речи Гитлера 3 октября 1941 г.) 

«Через месяц Гитлер завладеет Россией». 
(Член американского конгресса 

Мартин Дайс, 1941 г.) 

«Чтобы спасти красных от предстоящего им 
в самом близком времени разгрома, необходи­
мо чудо, подобное библейским чудесам». 

(«Нью-Йорк пост», 1941 г.) 

«Россия обречена, и Америка с Англией бес­
сильны предотвратить ее быстрый распад под 
ударами нацистского блицкрига». 

(«Нью-Йорк джорнэл америкэн», 1941 г.) 



Дмитрий Л О Л И Н И Н 

Звездная былина 
Заболел 

бессонницей 
Главный конструктор... 

Заболел 
бессонницей 

весь космодром. 
Прежде 

чем ракетой 
синих звезд 

коснуться 
Трое 

космонавтов 
спят спокойным сном. 

А потом 
вверху, 

в голубизне осенней, 
Полыхнули 

огненные 
привы лошадей... 

Как субботе волей 
приходит воскресенье, 

Точно знали мы — 
придет и этот день. 

Радио 
Гаваны, 

Лондона, 
Берлина, 

Радуясь, 
завидуя и благодаря, 

Мир 
оповестило: 

«Русскою былиной 
Вышли на орбиту 

три богатыря!» 
Где-то 

спит Венера 
сказочной царевной... 

Голубое диво 
ждет гостей 

не зря: 
Позовет Отчизна — 

как в былине 
древней, 

К ней помчатся 
тридцать три 

богатыря. 
г. Ташкент. 

ТРОЕ И Т Р И Д Ц А Т Ь ТРИ 
«Напишите тридцать три слова о трех космонавтах» — с такой прось­

бой обратился Крокодил к зарубежным юмористам. Ответы посыпались, 
как метеориты. Некоторое однообразие интервью объясняется, конеч­
но, не скудостью фантазии отвечавших — нашим друзьям воображения 
не занимать,— а общим желанием, одной мечтой, которой были захва­
чены все люди, услышав вести о путешествии трех космических бога­
тырей. 

В детстве я ненавидел точные 
знания и, наверное, поэтому стал 
писателем. Узнав о подвиге слав­
ной космической тройки, я осо­
знал свою ошибку. Став научным 
работником-космонавтом, я под­
нялся бы гораздо выше. " 

Петр Н Е З Н А К О М О В, 
Болгария. 

Шлю горячие поздравления трем 
космонавтам. Возможно, теперь 
наука займется вопросом: как в 
космосе воспринимается юмор. 
(Имею в виду положительный 
юмор.) Для проведения подобного 
опыта придется захватить в кос­
мос живого юмориста. 

Сэди Р У Д Я Н У, Румыния. 

Насколько я понимаю, дело яв­
но идет к торжественному откры­
тию регулярного пассажирского 
сообщения с космосом. Прошу 
сообщить дату отправления сле­
дующего космического автобуса 

и забронировать местечко у окна 
на имя 

Иржи М А Р Е К А , 
чехословацкого писателя. 

Поздравляю советскую науку 
зпт технику замечательным триум­
фом тчк Жалею отсутствии кос­
мическом корабле юмориста зпт 
который шутками зпт анекдотами 
развлекал бы остальных тчк Слу­
чае согласия прошу обеспечить 
мне билет ближайший рейс ниж­
нее место купированном космиче­
ском вагоне тчк 

Дьердь М И К Е Ш, Венгрия. 

Я слушаю радио. Вести с Олим­
пиады. 

Звонок. 
— Собрание жильцов? Я занят! 
— Ребенок плачет? Пусть по­

плачет... 
— Дом горит? Неважно, Олим­

пиада важней. 
— Что? Три космонавта в кос­

мосе? О, тут надо выпить, друзья! 
Рули Ш Т Р А Л Ь , ГДР. 

Б. Б. Е Г О Р О В У , 
космическому врачу 

Мы многого ждали, 
Такого — едва ли, 
Фантазия сникла, хоть 'плач! 
Средь звездного края 
Здравпункт открывает 
Наш первый 

космический врач. 

На «пять» настроенье, 
И пульс, и давленье. 
Здесь каждый — отменный 

силач. 
С умом и любовью 
Следил за здоровьем 

Наш первый 
космический врач. 

Прошел на «отлично» 
Полет необычный — 
Шаг новых побед и удач. 
И был в экипаже 
Бессменно на страже 
Наш первый 

космический врач! 

Мих. Р А С К А Т О В , 
врач земной. 

Высокий гость в Кремле. 
Рисунок Ю. Ч Е Р Е П А Н О В А 

— Вот вам праздничный материал для вашей 
газеты! 

Рисунок А. Е Л И С Е Е В А и М. С К О Б Е Л Е В А 



В этих репортажах я хочу расска­
зать о городах и людях, которых при­
вез с собой из России. 

О прочих вещах, которые приво­
зит с собой человек, возвращаясь на 
родину, мне кажется, не стоит гово­
рить. 

Государство через своих таможен­
ных служащих всегда узнает о содер­
жимом твоего чемодана. Государство 
точно определит, сколько стоят по­
дарки и сувениры, которые ты ве­
зешь. 

Об остальном можешь рассказать 
только ты сам. 

Поэтому я расскажу лишь о горо­
дах и людях, которых я привез из 
России. -

Привез.я прежде всего девочку, 
Татьяну Славичеву. 

Таню, значит. 
Я привез Таню, хотя Тани больше 

нет. 
Это было так. 

Фашисты окружили Ленинград и 
Таню. 

Они не давали Тане есть, они не 
давали Тане дышать, они не давали 
Тане поднять голову и увидеть небо. 

Они не давали ей спать, так как 
беспрестанно обстреливали Ленин­
град и Таню. 

Ленинград выдержал. 
. Таня нет. 
Быть может, Таня раньше пере­

несла корь. 
Быть может, Таня раньше пере­

несла скарлатину. 
Немцев она не могла перенести. 
От этой болезни она и умерла. 
Я привез с собой девочку Таню, 

которая в осажденном Ленинграде 
вела дневник. 

Она отмечала даты смерти своих 
родных. Она ставила только дату, час 
и год смерти. 

А когда у нее умерла мама, она 
не захотела написать слово «смерть». 
Она написала: «Мама 23 мая в 7 ча­
сов 42 года». 

Она не могла написать о том, что 
ее мама умерла от голода, потому 
что для всех девочек и мальчиков 
это слишком много, когда у них 
умирает мама. 

Нужно, чтобы человек был уже 
взрослым, когда у него умирает 

Брана Ц Р Н Ч Е В И Ч 

Р А С С К А З 
О Д Е В О Ч К Е 

Т А Н Е 

Югославский писатель Брана Црнчевич нынешней 
осенью был гостем Крокодила. Он побывал в Ленинграде, 
Волгограде, Ростове, Тбилиси. Возвратись на родину, он на­
писал четыре репортажа о Советском Союзе и опубликовал 
их в еженедельнике «Нин». 

Это не юмористические репортажи, хотя есть в них теп­
лая, сердечная улыбка. Это серьезный и искренний отчет 
перед читателем о том, что увидел и почувствовал человек, 
впервые посетивший Советскую страну. 

Ниже мы публикуем репортаж Враны Црнчевича «Рас­
сказ о девочке Тане», который был опубликован в «Нин» 
первым. 

тоскливо. Вот почему я привез с со­
бой из России прежде всего девочку 
Таню. 

Говорят, о мертвых легче писать, 
чем о живых Поскольку мой первый 
репортаж — репортаж о девочке 
Тане, о живых я расскажу потом. 
А сейчас лишь несколько моих впе­
чатлений. 

Когда человек возвращается из 
путешествия, ему кажется, что у него 
расширился кругозор, Я говорю «ка­
жется», потому что встречал и таких 
путешественников, у которых круго­
зор сужался. 

Когда человек возвращается из 
путешествия, ему кажется, что он мо­
жет лопнуть от желания высказаться. 

И я отвечаю друзьям, когда меня 
спрашивают: 

— Россия действительно так еиль? 
на! 

' — Да. Действительно. 
— А русские действительно так 

же любят нас, как и мы их! 
— Да. Действительно. 
— А туфли там дорогие! 
— Дорогие. 
— А книги! Я слышал, что деше­

вые! 
— Страшно дешевые! 
— А Ленинград действительно та­

кой красивый и такой чистый, как рас­
сказывают! 

— А верно ли, что там все ресто­
раны закрываются в одиннадцать ча­
сов вечера! 

— А что было с Евтушенко! 
Говорю, что Ленинград действи­

тельно прекрасен и действительно 
чист. 

Рассказываю, что я видел на ули­
цах Ленинграда один-единственный 
окурок-и тот, единственный, я бы не 
увидел, если бы сам его не бросил. 

Правда, что все рестораны закры­
ваются в одиннадцать часов вечера и 
мне это немного мешало. 

Правда, что с Евтушенко ничего не 
случилось. 

— А это точно, что Шостакович 
в осажденном Ленинграде давал кон­
церты и что люди приходили на кон­
церты, хотя во время блокады толь­
ко от голода умерли сотни тысяч че­
ловек! 

— Точно. 
— А они хорошо думают о нас! 

мама. 
Я взял с собой Таню потому, что она не могла написать о смерти 

мамы. 
Потому, что она была маленькая. 
Потому, что она, быть может, перенесла корь, скарлатину, а голод 

и фашистов перенести не смогла. 
От этой болезни она умерла. 
Много грустных людей на свете, и я не хочу увеличивать их число, 

не для этого я привез Таню из России. 
Мне кажется, что я взял с собой Таню для того, чтобы имя ее 

осталось в чьих-то добрых душах и сердцах. 
Я рассказываю о ней потому, что знаю — Таня умерла, но мне хо­

чется, чтобы ОНИ, если уж не может жить, была бы как можно меньше 
мертвой. 

Девочкам не стоит ставить памятники из камня и бронзы в горо­
дах, на площадях, в парках. Идут дожди и падает снег, дуют ветры и 
палит солнце. 

Тане было бы тоскливо быть каменной или бронзовой и стоять на 
одном месте. 

Памятники из камня и бронзы надо ставить так называемым ве­
ликим людям. 

Девочек и мальчиков нужно носить в себе. 
Я привез Таню для того, чтобы ей не было тоскливо. 
Чтобы Таня путешествовала. 
Я привез ее для того, чтобы Таня увидела Белград. 
Вообще же, когда вы едете в такую страну, как Россия, не забудь­

те захватить кого-нибудь из умерших. 
Возьмите, например, с собой мальчишек из Крагуевца. 
Покажите им Москву. 
Русские и мы — братья. Братья по мертвым мальчикам и девочкам, 

братья по мертвым взрослым, братья по живым. 
Жизни наши и русских сходны и различны. 
Смерти совершенно тождественны. 
Вот и все, что я хотел рассказать о девочке Тане. 
Она была маленькая. 
Она перенесла, возможно, раньше корь и скарлатину. Голод и 

фашистов она не могла перенести. Я привез ее, чтобы ей не было 

— Хорошо думают. 
— Почем там мясо! 
— Так же, как у нас. 
— А это правда, что у них очень хорошие театры! 
Об этом я особенно люблю рассказывать (хотя смотрел только 

одну комедию), так как среди многих великолепных актеров я видел 
Юлию Борисову. Необыкновенную актрису, которая может одним 
глазом смеяться, а другим плакать. 

— А русские много читают! 
Говорю, читают столько, что даже один из берегов Дона называ­

ют Шолоховской землей. 
— А русские нам братья! 
— Братья. 
— А ты много видел! 
— Сколько мог увидеть, путешествуя по стране в поезде и са­

молете. Но Русь — такая огромная страна, что увиденное мной — толь­
ко ее частичка. 

Вот и все, что я хотел рассказать на этот раз. 
Мне было важнее всего в первую очередь рассказать о девоч­

ке Тане. 
Потому что она маленькая. ', 
Потому что девочкам не полагается ставить памятники из* камня 

и бронзы. 
Потому что девочкам грустно стоять на одном месте. 
Потому что, возможно, она перенесла корь. 
Потому что, возможно, она перенесла скарлатину. 
Потому что она не хотела написать, что у нее умерла мама. 
Потому что нужно быть взрослым, когда умирает мама. 
Потому что голод и фашистов она не могла перенести: 
Потому что от этой болезни она умерла. 
Потому что вполне может быть — она хотела увидеть Белград. 
Поэтому в первую очередь я вам рассказал о девочке Тане, кото­

рую взял с собой из России. 
Перевод с сербохорватского 

Яны КУНИНОИ. 



Нико Ш В Е Л И Д З Е 

СУЩЕСТВЕННЫЕ 
З А М Е Ч А Н И Я 
— А теперь давайте послушаем нашего фило­

софа,— улыбаясь, сказал начальник и посмотрел 
на меня так, будто предлагал полный рог вина 
для какого-то веселого тоста. Участники совеща­
ния зашептались. Все прекрасно знали, что ти­
тул <философа> я получил в насмешку, как че­
ловек, работающий не по своей специальности. 

Говоря откровенно, на эту должность я попал 
стараниями родственников; в работе я ничего 
не понимал. И каждый день мне приходилось 
краснеть перед начальством. 

Вчера я был в колхозе: проверял, как идет 
подготовка к зиме на свиноводческой и птице­
водческой фермах. 

Должен вам сказать, я был поражен представ­
шей предо мной картиной. В жизни ничего подоб­
ного не видел! 

С детства я отлично помнил, что бабушка са­
жала наседку на яйца, и через некоторое время 
появлялись желтенькие веселые цыплята. А сей­
час птицефермы превратились в настоящие фаб­
рики. Увидев так много кур, я сразу подумал: 
кто сможет съесть такое огромное количество 
румяных «табака»? А со свиноводческой фермы 
мне просто не хотелось ухрдить, так как я ре­
шил выяснить, каков на вкус поросенок, выра­
щенный на такой первоклассной ферме. 

Не помню, в каком часу доставили меня до­
мой после обильного ужина на ферме. Но утром 
я все-таки постарался встать пораньше, чтобы 
представить начальству итоги вчерашней про­
верки... 

Когда Пармен Дариспанович, наш начальник, 
торжественно заявил: «Послушаем нашего фило­
софа»,— я вскочил и суетливо вытащил из кар­
мана клочки бумаг, залитые красным вином. 
Мне хотелось изложить начальству свои конкрет­
ные замечания. Правда, никаких явных недостат­
ков я обнаружить не смог. "Но должен же я был 
в конце концов сказать такое, чтобы товарищи 
перестали смеяться надо мной и поверили, что 
я хоть чуть-чуть смыслю в наших делах! 

Первую порцию своего гнева и метнул в пти­
цеводческую ферму и потребовал полной замены 
обслуживающего персонала. 

— На что это похоже, товарищи! — повысил 
я голос.— Разве допустимо, чтобы птицефермой 
заведовал Ястребов, а его заместителем был Фи­
линов? А как вы думаете, кто у них счето­
вод-учетчик? Соколов, товарищи, Соколов! Слы­
ханное ли дело?! 

В зале воцарилась настороженная тишина. При­
сутствующие, казалось, одобряли мою критику. 
Я продолжал свой доклад еще смелее: 

— Ну, скажите, товарищи, неужели у нас нет 
людей, нет кадров? Было бы неплохо, напри­
мер, назначить заведующим фермой Петухова, 
его заместителем Курочкина, а Цыпленкова по­
ставить счетоводом-учетчиком. 

В зале послышались приглушенные смешки. Но 
я не обратил на это никакого внимания и весь 
огонь своей критики перенес на свиноводческую 
ферму. 

— Вы только посмотрите, кто руководит этой 
фермой! — произнес я взволнованно.— Просто 
удивительно, как сумели подобрать такую трой­
ку: заведующий фермой Львов, его заместитель 
Волков, а счетовод-учетчик Медведев. Что поду­
мает народ?! По-моему, заведующим животновод­
ческой фермой нужно назначить Оленина, заме­
стителем — Баранова, а вот счетоводом-учетчи­
ком хорошо бы поставить Зайцева. Представ­
ляете, как он будет выполнять свои обязанности!.. 

В зале раздался такой хохот, что затряслись 
стены и с них посыпалась штукатурка. Только 
наш начальник почему-то не принимал участия 
в общем веселье. Грустный, сидел он за столом, 
обхватив голову руками. Неужели ему не понра­
вились, мои существенные замечания? 

— Над этим оформлением мы трудились всем заводом! 
Рисунок 6. Г О Р Я Е В А 

г. Тбилиси. 
Перевел с грузинского 

Н. МИКАВА. 

Владимир ИВАНОВ 

У телефона-автомата 
Под праздник дета многовато: 
Лоток веселых новостей, 
И приглашение гостей, 
И поздравления, ;и .щупки... 
Нет передышки ни минутки! 

— Поздравь, привычка твердой 
стала — 

Встречаем праздник без аврала!.. 

— Семен! Как гусь и как рагу? 
Смотри, не пережарь котлетки. 
Я только аагляну к соседке. 
Иду, не нервничай, бегу!' 

Сегодня были все 
в восторге. 

Встречал туристов бригадир: 
— Салям! Хэлшю! Бонжур! Гут 

морген!., 
Они ему по-русски: мир! 

— Я запоздаю, 
Милый мой. 
Не скоро 
.Попаду дамой. 
Страдаю, 
Маюсь — • 
За-вмчва-юЕь. 
Мой номер 
Шестьдесят восьмой. 

У телефона время пик 
— Алло! Подруокенька у трубки? 
Большие делаем покупки. 
У моего хороший вкус, 
Но я-то в положенье тяжком: 
Самой 
Домой 
Тащить 
Весь грувГ 
Мой — 
Мастер спорта, 
Но по шашкам^ 

— На новоселье краковяк? 
Нельзя!—Прораб руками машет.— 
Нет, нам плясать нельзя никак: 

' У нас паркет в квартире пляшет!.. 

— Уговорили дочка с зятем: 
«К нам на пельмени залетай!» 
— На праздник в Красноярский 

край? 
— Лечу: 
Нельзя же отказать им!.. 

В стемлйнной будке 
моарковатр: 

Наплыв предпраздничный велик. 
У (телефона-автомата. 
Как говорится, время пик! 
г. Ленинград. 
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Наводя порядок в мастерской, я 
разбирал папки зарисовок. 

Качалов, Михоэлс, Алексей Тол­
стой, Назым Хикмет, Черемных, 
Олеша... Этих и многих других за­
мечательных людей мне посчаст­
ливилось рисовать. За каждым 
рисунком — встреча, беседа, вос­
поминание... 

В это время ко мне пришли 
Михаил Светлов и Сергей Антонов. 

Я показал им рисунки. 
— Интересно,— спросил Анто­

нов,— при каких обстоятельствах 
ты рисовал Чуковского? 

Я рассказал. 
— А Утесова? — спросил Свет­

лов.— А Яблочкину? 

И получилось так, что я целый 
вечер рассказывал, а Светлов и 
Антонов слушали. 

— Ты запиши эти рассказы,— 
посоветовал Антонов. 

Я отговаривался тем, что нико­
гда не занимался литературой. 
А вдруг не получится! 

— У людей, занимающихся ли­
тературой, тоже не всегда получа­
ется,— возразил Светлов. 

Этот довод меня убедил. 
В моих рассказах нет так назы­

ваемого «авторского домысла». 
Они так же, как и рисунки, сдела­
ны с натуры. 

Юбилей 

Я помню Яблочкину главным об­
разом ino юбилеям. 

Пятидесятилетие, 
ш ее тидес яти л епи е, 
семидесятилетие, 
восьмидесятилетие... 
Эта зарисовка сделана в Доме 

актера в день ее девяностолетия. 
Ее чествовали, поздравляли, 

вручали адреса, подарки, цветы... 
— Вы чудесно выглядите,— 

сказал ей театральный рецензент 
Всеволод Шевцов. 

— Вы мне льстите, милый,— 
ответила Александра Александ­
ровна.— Разве может хорошо вы­
глядеть женщина... в семьдесят 
лет? 

Сикстинская 
мадонна 

На тематических совещаниях в 
редакции «К|рокодила» .художни­
ки всегда что-то рисуют. Либо 
эскизы к теме, либо друг друга. 
Во время таких совещаний я 
несколько раз рисовал М. М. 
Черемньиха. 

Однажды, взглянув на мою зэ-
рисов.ку, Михаил Михайлович 
сказал: 

— Я каждый день тщательно 
причесываю свою шевелюру, а 
вы ее упорно не замечаете! — И 
пририсовал поперек лысины три 
волоска. 

Высокий, не по годам стройный, 

улыбающийся, он был прост в 
общении с молодыми, никогда 
не подчеркивая своего превосход­
ства. 

Как-то ему показали рисунок 
неизвестного наминающего худож­
ника и спросили, какого он 'мне­
ния о способностях автора. 

— Видно, что способный' па-
рань,—нокэза1л Михаил Михайло­
вич.— Но, чтобы стать художми-
iKOM, надо много поработать. 

Рисунок повернули обратной 
стороной, 1где стояла фамилия а'в" 
тора. Все дружно рассмеялись. 
Это был рисунок раннего Черем-
ныхач 

Однажды жарким летним днем, 
прогуливаясь по Тверскому буль­
вару, я встретил Михаила Михай­
ловича. Я никогда не видел его 
таким нарядным. Казалось, склад­
ки брюк хранили еще тепло утю­
га. Пиджак был застегнут на все 
пуговицы, начищенные ботинки 
отражали небо. 

Он шел, высоко подняв голо­
ву, торжественный и сосредото­
ченный. 

Михаил Михайлович не заметил 
меня. 

Я пошет за ним следом. Прой­
дя почти весь бульвар, уже воз­
ле НИКИТСКИХ ворот я окликнул 
его. 

Он вздрогнул, остановился, не 
узнавая, взглянул на меня, снял 
очки, протер их платком, потом 
надел, еще раз посмотрел на ме­

ня, схватил за руку и стал трясти 
ее. 

— Что с вами? — спросил я.— 
Вы какой-то не от мира сего. 

— Да,— ответил1 Черемных,— 
это вы верно... Действительно, не 
от мщра сего... Был я сегодня на 
просмотре сокровищ Дрезден­
ской галереи. Что «и зал — полно 
чудес. Можно гадами смотреть. А 
меня нетерпение брало: какая же, 
думаю, Сикстинская-то мадонна? 
Столько о «ей слышано, столько 
читано, четыре столетия — столько 
разговоров... Какая же она? На­
конец пришел. 

— И что же? 
— Стою, глазам не верю. Она! 

Конечно же, она! Сотни репродук­
ций видел. Знал ведь, что такая. 
•И все т е увидел неожиданное. 
Прошло минут двадцать, а мо­
жет быть, два часа. Вышел я из 
музея. А меня будто кто за руку 
взял и назад ведет. А мне не по 
себе, словно что-то не так сде­
лал... 

— Посмотрел я на свои запылен­
ные ботинки, неглаженые брюки, 
и неловко мне, стыдно стало. Как 
же это я так? Ушел домой. По­
брился, переоделся и теперь 
вот... иду... 

Не в бровь, 
а в глаз 

— Почти сто лет меня рису­
ют,—сказал Корней Иванович Чу­
ковский.—И кто только не рисо­
вал на меня шаржей! Репин, Мая­
ковский, Реми, Рэдлов, Антонов­
ский, Ротов, Кукрыниксы, Ефи­
мов... И в большинстве случаев 
рядом со мной художники рису--
ют муху; один — на носу, дру­
гой—на темени, пятый—над 
носом, десятый — над бровью... 
Пойдемте ко мне. Я вам пока­
жу. 

И действительно, Корней Ивано-

ПОЛНОЕ ЕДИНОМЫСЛИЕ 
ЗРИТЕЛЯ И ХУДОЖНИКА 
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— Маэстро, ничего не понимаю! 
— Я тоже. Рисунок А, Г Р О З Е В А (Болгария) 

По густо-зеленому морю ехали цы­
гане. 

Море красовалось, волновалось, про­
стиралось, подкладывало под днище 
корабля нарочито девятые валы. 

Цыгане покачивались, раскачива­
лись, укачивались, страдальчески ник­
ли к накрахмаленно белым бортам. 

А теплоход все продвигался да про­
двигался. Сначала мимо берегов Апше-
ронского полуострова. Потом, оставив 
в стороне остров Артема, бесповоротно 
миновал плоский и желтый, как блин, 
остров Жилой... Теплоход устремлялся 
в море. 

Потом из-за горизонта вытянулись 
иголочки буровых вышек. Когда отдель­
ные иголочки собрались в единую ще­
тину, цыгане поняли, что дальше ехать 
некуда. Перед ними были Нефтяные 
Камни— поселок на сваях, вбитых в 
морское дно. 

На дощатую «землю» поселка цыгане 
ступили с намертво расстроенными 
вестибулярными аппаратами. Но, не­
смотря ни на что, приезжие блестяще 
справились со своей задачей. Это были 
настоящие артисты. Артисты москов­
ского цыганского театра «Ромэн». Му­
жественно игнорируя схваченный в мо­
ре недуг, они дали в Доме культуры 
концерт—и отчалили. 

Радио и газеты незамедлительно со­
общили о тесной связи артистов с тру­
жениками нефтепромыслов. 

...По тому же зеленому морю ехали 
другие артисты. Ансамбль песни и 

ВСЕ МИМО 
пляски Бакинского округа ПВО. Мимо 
Апшерона, мимо острова Артема, мимо 
острова Жилого... Все туда же ехали, 
на Нефтяные Камни. И все так же мо­
ре ерепенилось белыми барашками. 

И опять артисты, несмотря ни на что, 
дали высокохудожественный концерт, 
Печать и радио сообщили то же самое. 

Правда, ансамблю пришлось труднее, 
чем цыганам. Пока шло выступление, 
шторм расходился донельзя, и артисты 
осели в поселке ждать на море погоды. 

...И снова ехали артисты. Московский 
академический Малый театр, Большой 
академический, Ростовский драматиче­
ский, «Современник», артисты с Укра­
ины, из Белоруссии, из Армении... Это 
был даже не цвет, а настоящий букет 
искусств. 

О связи служителей муз с тружени­
ками нефтепромыслов регулярно дава-



вим показал мне десятки рисун­
ков. Почти в каждом из них обы-
грЫвалась «Мухачцокогуха» — ли­
бо сама по себе, либо в общест­
ве букашек-таракашек. 

— Видите, что делается,—-про­
должал Чуковский.— И никто не 
показал: вот Чуковский, он изда­
вал журналы, редактировал кни­
ги, написал двадцать томов ком­
ментариев к Некрасову, книги о 
Репине, Алексее Толстом, Андрее­
ве, Горьком; перевел Твена, 
Свифта, Конан-чДойля, Уитмена... 

«Корней Иванович прав,— поду­
мал я,— при чем тут муха? Попро­
бую нарисовать его по-другому». 

Я пришел в мастерскую и при­
нялся за работу. Было сделано 
множество вариантов. 

И когда я окончательно разуве­
рился в том, что у меня что-ни­
будь получится, нашел великолеп­
ное решение: я изобразил его 
по-новому... 

Для всех 
и для себя 

В исполнительской манере Лео­
нида Осиповича Утесова есть од­
но обаятельное свойство: каждый 
зритель испытывает чувс-гво, будто 
артист выступает именно для него. 

—1 Однажды во время гастро­
лей в одном из южных городов,— 
рассказывает Утесов,— произо­

шел такой эпизод. В антракте за 
кулисы пришел приветливый, 
улыбающийся человек. «Здравст­
вуйте, дорогой Леонид Осипо­
вич,—.сказал он тоном старого 
знакомого.— Давненько мы не 
виделись. Как ложиваете? Как 
себя чувствуете?» 

Утесов ответил на приветст­
вие, поблагодарил за внимание, 
сказал, что на здоровье не жа­
луется. При этом он испытывал 
чувство неловкости: никак не мог 
припомнить, где и когда они 
познакомились. 

—i Да,—оказал он,— действи­
тельно, много времени прошло. 
Напомните, пожалуйста, когда 
мы виделись в последний раз? 

— Ну как же! — ответил тость.— 
Вы в нашем городе выступали две­
надцать лет назад. Я тогда сидел 
в девятом ряду. Неужели забыли? 

* * * 
Когда я показал Леониду Оси­

повичу этот рисунок, он оказал: 
— Увидеть шарж на себя — 

это примерно то же самое, что 
услышать впервые свой голос, за­
писанный на граммофонную пла­
стинку. Совершенно не похоже на 
то, чего ждешь. 

— Интересно,—опросил я,— как 
вам понравился ваш голос? 

— Гм,— задумчиво произнес 
Утесов.— Откровенно говоря, я 
был о нем лучшего мнения. 

МИМО... 
ли информации фото-, кино- и просто 
репортеры. 

А артисты все ехали да ехали туда, 
где трудно. Обслуживали, так сказать, 
на поле боя. По-шефски обслужива­
ли, зачастую — бесплатно. 

Туда же, на Камни, везли самые све­
жие фильмы. В Москве еще только 
общественный просмотр, а посреди мо­
ря — уже прокат. 

Вот как везло самоотверженным тру­
женикам Каспия! Вот какие мужествен­
ные, отзывчивые, высокосознательные 
были наши работники искусств! Честь 
им! Хвала им! Аналогичная честь ра­
ботникам отдела культуры Бакинского 
горисполкома, так трогательно радев­
шим о тех, кто в море! Аналогичная им 
и хвала! 

Все было у каспийских нефтяников 
для интересного, культурного, полезно­
го досуга посреди моря. 

И только самого досуга посреди моря 
не было. Почти не было. На Нефтяных 
Камнях нефтяники работали. Неделя 
работы на Камнях, а потом — неделя 
отдыха дома, на берегу. Целая неделя 
сплошного досуга. 

Так что в море «свидетелями вдохно­
венной игры артистов» являлись не 
столько добытчики нефти, сколько 
местная администрация, заезжие экс­
курсанты. 

А добытчики нефти в это время либо 
спали после смены, либо работали, ли­
бо мыкались по берегам Апшеронского 
полуострова и острова Артема. По­
скольку: а) звезды искусств на берег 
не наведывались, б) фильмы на бере­
гу шли старые и в) спасительный «ко­
зел» давно приелся. 

Берег деятелей культуры почему-то 
совсем не манил. Даже на острове Ар­
тема с его Дворцом культуры не было 
ничего привлекательного. Какой же 
это остров, если на него по дамбе 
электричка ходит! Разве можно в таких 
комнатных условиях «наглядно проде­
монстрировать крепнущую связь наше­
го искусства с рабочим классом»? 

...И снова по морю торопится ко­
рабль, везущий на себе высокое ис­
кусство. Мимо берегов Апшерона, ми­
мо острова Артема, мимо... мимо... 

Е. М А Т В Е Е В , 
специальный корреспондент 

Крокодила. 
Поселок Нефтяные Камни, 
Каспийское море. 

— В последнее время я перешел на мо­
нументальную живопись. 

Рисунок Е. Щ Е Г Л О В А 

Иван Б У Р И Н 

В О Д А 

Для поэтов именитых 
Настоящая беда, 
Если критик обвинит их 
В том, что в их стихах вода. 
Я горжусь таким (упреком 
И не каюсь я в грехах, 
Пусть заплещутся потоком 
Воды рек в моих стихах. 
Нет, не вермут, не ракию, 
Не мадеру, не ликер, 
Воду взял в мои стихи я 
Бойким критикам в укор. 
Дам в любой строке |за16иться, 
Заиграть живой воде — 
Ею .полнится пшеница 

В черноземной борозде, 
Ею вертится турбина, 
Словно белка в колесе, 
Ею будущие вина 
Наливаются в лозе. 
В ней глубокие истоки, 
Свежесть, искренность, напор, 
Пусть ома, врываясь в отроки, 
Вступит с критиками в спор. 
Пусть бурлит вода такая, 
Никогда не высыхая, 
Наполняя каждый стих... 
Не люблю стихов сухих! 

Перевод с болгарского 
Андрея ВНУКОВА. 



* • 

космос-
Земля *z 

Новое (научное) светило Рисунок Е. М И ГУ Н О В А 

Д о п о л е т а к о с м и ч е с к о г о 
д о к т о р а : — Не хочу к врачу! 

П о с л е п о л е т а : 
— Хочу к врачу! 

ИЗ ОЛИМПИЙСКОГО ДНЕВНИКА 

Вести из космоса. 

В Н Е Д А Л Е К О М 
Б У Д У Щ Е М 

— Давай, космонавт, 
потихонечку трогай... 

Рисунок М. Б И Т Н О Г О 

Г*. J 

Эх, тройка, птица-тройка!.. Воскресенье, 11 октября 
Рисунок Е. Ш У К А Е В А 

Понедельник, 12 октября Понедельник—день тяжелый. 
Рисунок Ю. Ч Е Р Е П А Н О В А Рисунок Е. Г О Р О Х О В А 
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— К празднику мы должны выпустить очередной номер стенгазеты. Кстати, никто не помнит, как 
ОНа Называется? Рисунок Бориса Л Е О 

Ласло Ф Е Л Е К И 

Б о р ь б а с п р е д р а с с у д к а м и 
Молодой человек по имени Лайош и фа­

милии Вираг почувствовал, что влюблен. 
Такого еще не бывало на свете! 

Девушку звали Шари, и она была так 
прекрасна, что в соответствующую эпоху и 
в соответствующем месте могла бы основа­
тельно повлиять на ход истории. Весной же 
прошлого года она в основном влияла на 
Лайоша Вирага, а так как он был не полко­
водцем, а студентом, то ее влияние на ход 
мировой истории было довольно ограничен­
ным. Тем более что Шари не принимала 
любовь Лайоша Вирага так серьезно, как 
этого хотелось бы студенту. 

Молодой человек всю вину сваливал на 
свою внешность. Он не был красавцем-бо­
гатырем, скорее напротив... А впрочем, от­
кажемся пока от описания его внешности, 
об этом еще речь впереди. Достаточно ска­
зать, что молодой человек поднимался над 
средним статистическим уровнем скорее 
духовно, нежели физически. Однако де­
вушка очень мало это ценила. Требования 
ее в духовной области были невелики. При­
рода словно устала, щедро оделяя ее кра­
сотой, и, когда очередь дошла до духовных 
даров, природа отправилась отдыхать. 
Ко всему прочему прекрасная, как боже­
ство, девушка была довольно суеверна и, 
надо сказать, приносила тем самым много 
огорчений своему просвещенному поклон­
нику, поднаторевшему в естественных на­
уках. Она же, напротив, в сложном мире 

суеверий чувствовала себя, как дома, точно 
знала, какая примета что означает, а сны 
свои не только подробно рассказывала, но 
и объясняла. 

Напрасно старался молодой человек об­
ратить на путь науки обремененную гру­
зом темных предрассудков девушку. Все 
его попытки кончались неудачей. Особен­
но сильно расстроился он, когда узнал, что 
это удивительное существо, его Шари, са­
ма Красота, регулярно ходит к одной га­
далке за предсказаниями. «Почему? — раз­
мышлял он.— Почему в ней не соедини­
лись Афродита и Сократ?» 

А затем в один прекрасный день у него 
мелькнула блестящая мысль. «Сила духа 
поборет все,— подумал он,— даже темные 
суеверия. Суеверие — великая сила. Оно — 
словно течение реки. Но зачем останавли­
вать реку? Зачем бороться против предрас­
судков, зачем биться головой о стенку? По­
чему не использовать предрассудки для 
мирных целей? Почему .гигантскую силу, 
скрывающуюся в предрассудках, не напра­
вить на полезные и благородные цели?» 

За блестящей мыслью последовало дей­
ствие. Что это было за действие, легко до­
гадаться, узнав о предсказании гадалки, 
которое Шари услышала в один дождли­
вый вечер. Предсказательница вниматель­
но исследовала ладонь девушки, затем рас­
кинула карты, долго сидела задумавшись 
и, наконец, сказала: 

— Милая девушка, в вашу дверь стучит­
ся большое счастье. В вашу жизнь войдет 
шатен, все знаки указывают на то, что он 
настоящий суженый, на всю жизнь. Он не­
красив, но сердце у него золотое. Он невы­
сок ростом, худой, в волосах залысины, но­
сит очки, нос немного великоват, но моло­
дой человек необычайно умен, остроумен, 
очень образован, добр, характер у него 
сильный, он настойчив и талантлив. Его 
чувства переборют все. Он тот, кого вам 
сулила судьба, милая девушка. 

Девушка с удивлением выслушала гадал­
ку, затем в задумчивости удалилась. Когда 
в самое ближайшее время Шари встрети­
лась с Лайошем, она самокритично ска­
зала: 

— Вы все же были правы в этом деле с 
предрассудками. 

— То есть как, дорогая Шарика? 
Девушка махнула рукой. 
— Я совершенно разочаровалась в гадал­

ке. Вчера она наговорила мне столько глу­
постей, что у меня даже волосы дыбом ста­
ли. Но не беда, по крайней мере я оконча­
тельно излечилась от предрассудков! 

Что скрывать! На этот раз радость Лай­
оша Вирага в связи с неожиданной и ре­
шающей победой разума над суеверием не 
была абсолютно безоблачной. 

Перевела с венгерского 
Е. ТУМАРКИНА. 
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Были личные наблюдения. Были показания 
очевидцев. Были исторические свидетельства— 
разрозненные, но в общем достоверные. 

Но не было точных статистических данных 
за последние триста лет. Поэтому Госплан Ка­
захской республики не брал на себя смелость 
утверждать, что в 1964 году .после весны бу­
дет лето. 

Второй квартал принес важные события: 
завершился отопительный сезон и ударила 
гроза в начале мая. 

Но и тогда в Госплане не заволновались. 
Гром показался неубедительным — и не та­
кие громы гремели в этих кабинетах. Лишь 
в конце июля, когда алма-атинские рынки по­
краснели от помидоров, пришлось признать, 
что лето все же имеет место. 

Тут-то in началось. 
— Проспали лето!—сокрушались планови­

ки.— Проморгали, прозевали, прохлопали! 
— Лето — еще ничего! Говорят, и жатва 

нынче состоится. А мы не учли... 
— И кто мог подумать, что все (произойдет 

так неожиданно? Конечно, если бы знать за­
ранее... 

Поскольку до целинной страды времени 
• оставалось в обрез, машину планирования за­
пустили сразу на четвертую скорость. 

— Здорово, производственник! — звонят из 
Госплана директору Кентауского экскаватор­
ного завода.— Ты чем занимаешься? 

— Экскаваторы делаем, как всегда. Мы 
ведь завод специализированный. 

— Скучно, небось, одним и тем же зани­
маться,—сочувствует плановик.— Но ты не 
грусти. Мы тебе сюрпризик приготовили. 

— Переводите на новый тип экскаватора? 
— Нет. Будешь выпускать вторичные валы 

для грузовиков «ГАЗ-51». Первую продукцию 
обязываем выдать через неделю! 

Директор вскрикивает, будто ему выдерну­
ли чуб. Валы? Вторичные? А при чем тут спе­
циализированный экскаваторный завод? И кто 
в конце концов будет возмещать убытки от 
выпуска нерентабельной продукции? 

— Разговорчики! — сердится плановик.— 
Забыл, что сейчас лето? Что уборочная на 
носу? Или ты против? 

Нет, директор не против. Он понимает, что 
хлеб нужно убирать. Но до директора не до­
ходит, почему об этом нужно вспоминать за 
неделю до жатвы. 

Вопрос повисает в воздухе, потому что в 
Госплане положили трубку. Оттуда звонят уже 
в Джамбул, на завод «Запчасть». 

— Привет, производственник! У нас для те­
бя сюрприз. Закрой глаза — открой рот. Бу­
дешь выпускать первичные валы. Да, «ГАЗ»! 
Да, «51»! Сроки сверхсжатые. 

Директор вскрикивает, будто его ударили 
в глаз. Полгода он боролся за рентабельность 
продукции, и, оказывается, все напрасно. Кро­
ме того, на «Запчасти» не ведают, как эти 
валы делать. 

— Чецуха! — успокаивают из Госплана.—Мир 
не без знающих людей. Командируйте кого-
нибудь в Горький — там просветят. 

А в Горьком не просветили. В Горьком рас­
смеялись. Горьким смехом. Джамбулскому 
посланцу показали высокопроизводительные 
линии по производству первичных и вторичных 
валов. Ему напомнили, что Джамбул и Горь­
кий расположены на территории одного социа­
листического государства, где вот уже сорок 
семь лет господствует здоровое плановое на­
чало. 

— Все валы, которые запланированы вам 
на полгода,— веско сказали горьковчане,— мы 
могли бы сделать за четырнадцать смен. А 
для оплаты труда хватило бы денег, истра­
ченных' на эту вашу командировку. 

Приезжий не успел размечтаться о преле­
стях специализации и кооперирования. Его 
достал звонок из Казахстана. 

— Документация! — закричал директор 
«Запчасти».— Где техническая документация? 
Жатва уже началась. Миллиарды целинных 
колосьев смотрят на нас с надеждой и уко­
ризной. 

На следующий день командированный выле­
тел домой. Он вез чертежи, по которым в 
ударном порядке наладят убыточное произ­
водство. А потом, когда отгремит целинная 
страда, директоров долго и страстно будут 
клеймить за высокую себестоимость изделий. 

Те из директоров, что помоложе, станут 
горячо, но безрезультатно оправдываться. 
А другие, опытные и поседевшие, будут при­
вычно молчать. 

Забавная песенка гласит: «Если вас ударят 
в глаз, вы тотчас же вскрикнете. Раз ударят, 
два ударят, а потом привыкнете». Из года в 
год казахстанский Госплан бьет предприятия 
по самому чувствительному месту—по карма­
ну. Специализированным заводам навязывают 
продукцию, о которой они понятия не имеют 
да и не должны иметь. 

В январе нынешнего года казахстанский 
Госплан был ошарашен ужасным открытием. 
Оказывается, в Казахстане не производилось • 
ни одного электропаяльника. Такая индустри­
альная республика—уголь, медь, автомобили, 
сверхточные станки, стиральные машины, а па­
яльника, понимаете, ни одного! 

И так захотелось Госплану обзавестись соб­
ственными, на казахской земле рожденными 
паяльниками, что чимкентскому заводу «Элек­
троаппарат» было велено сейчас же презреть 
свой профиль и ударно взяться за паяльники. 

Взялись. Освоили. И с ужасом убедились, 
что чем больше выпускают, тем больше бед­
неют. Чистый убыток на каждом ударном изде­
лии — рубль с копейкой. 

На заводе возроптали. В госплан поступил 
вежливый протест против навязывания пред­
приятию заведомо убыточной продукции. 

Госплан страшно удивился: 
— Это что же, бунт? 
С горя электроаппаратовцы послали в Мо­

скву представительную делегацию. 
И снова услышали горький смех. Потому что 

завод «Москабель» может обеспечить паяльни­
ками не только центральные черноземные об­
ласти, но и Казахстан. 

Исторических свидетельств у нас нет. Но 
есть личные наблюдения. Есть показания оче­
видцев. Есть точные статистические данные 
о том, что казахстанский Госплан еще ни разу 
по-настоящему не ударили за дезорганиза­
цию специализированного производства на 
ряде предприятий республики. , 

А надо бы! Раз ударить, два ударить, пока 
он не запомнит, что в республике ежегодно 
бывает лето с вытекающей из него жатвой. 

Пока не осознает, что хоть государство у 
нас богатое, но у него нет лишних миллионов. 

Ни одного! 
В. Н А Д Е И Н , 

специальный корреспондент Крокодила 

Стойкая дочь Евы. Рисунок Е. Г У Р О В А 
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Второе великое ограбление Английского банка. 
Рисунок H. Л И С О Г О Р С К О Г О 

8 старой русской сказке говорится о 'наход­
чивом солдате, «оторый умудрился ©верить из 
топора щи. Эта сказка невольно вспоминает­
ся, когда читаешь произведения американско­
го ядерника Эдварда Теллера, папаши водо­
родной бомбы. Впрочем, Теллер даже переще­
голял сказочного героя: он пытается скормить 
американцам :не топор, а бомбу. 

Недавно он заявил в 'мичиганском отделе­
нии Американского ядерного общества: 

— водородная бомба сейчас настолько чи­
ста, что человек iMOir бы войти в Образованную 
ею воронку сразу ж е после взрыва, не боясь 
последствий. 

Теллер • у ж е не первый год пытается убе­
дить американцев, будто водородная бомба — 
безобидная игрушка для детей дошкольного 
возраста. 

Если продолжить мысль Теллера, откроются 
такие заманчивые перспективы, что просто дух 
захватывает. 

М о ж н о было бы, например, с успехом при­
менять бомбы небольшого калибра Для ве­
сенней пахоты, а боеголовки IB 'несколько м е ­
гатонн— для обмолота. 

Бомба станет незаменимой при опылении 
цветов и выкапывании .лунок для игры в гольф. 

великолепные 'возможности открываются 
также перед устроителями карнавалов и празд­
неств. Они наверняка сумеют успешно исполь­
зовать ракеты с ядерными боеголовками для 
салютов и фейерверков. 

Для домашнего пользования можно будет 
организовать .широкую 'продажу миниатюрных 
кухонных водородных бомб, взорвав такую 
бомбу у себя на кухне, любая домохозяйка 
сможет быстро поджарить в пламени 'взрыва 
.котлеты, выбросить радиоактивные осадки в 
мусоропровод и спокойно выбыть пол тяже­
лой водой. 

Кроме того, в домашних -условиях можно 
будет использовать бомбу замедленного дей­
ствия -как будильник. 

все это, конечно, выдумки. Но никто не м о ­
жет гарантировать, что Теллер не додумается 
до еще более фантастических прожектов «мир­
ной» бомбардировки .нашей планеты. 

Теллер, конечно, понимает: водородная бом­
ба, какой бы она ни была «чистой», куда менее 
съедобна, чем солдатский топор. Поэтому для 
навара он щедро добавляет в свою термо­
ядерную стряпню обильную словесную при­
праву, надеясь, что вместе- с ней американ­
цы проглотят и его 'милитаристский топор. А в 
этом «ровно заинтересованы пушечные коро­
ли, которые выплачивают Теллеру щедрый го­
норар за его продукцию. 

Вл. Б О Л Ь Ш А К О В 

АППАРАТ-ДЕМОРАЛИЗАТОР 
САЙГОН. В США приступили к 

созданию нового вида «психофизи­
ческого» оружия. Электронная 
фирма «Хониуэл инкорпорейтед» 
начала изготовлять специальные 
аппараты для «подрыва боевого 
духа противника». Так, один из 
психофизических аппаратов произ­
водит особого рода шум, который, 
нак утверждается, деморализует 
солдат противника, лишает их сна 
и т. д. Аппараты предполагалось 
использовать прежде всего против 
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южновьетнамских партизан. Но, 
судя по замешательству и унынию 
сайгонских марионеток, можно по­
думать, что аппарат по ошибке 
использовали против Кханя. 

А П О Ф Е О З 
ВЕНЕЦИЯ. Вдохновленный успе­

хом вожака художников-«модер-
нистов» техасца Раушенберга, 
получившего на венецианской вы­
ставке первую премию за свои 
бредовые «творения», один из его 
предприимчивых американских 
коллег выставил «шедевр» живопи­
си, изображающий туалетную 
комнату. Для полноты эффекта 

.художник прикрепил к холсту ру­
лон туалетной бумаги. Знатоки го­
ворят, что это произведение — 
новое слово в истории модернист­
ского искусства. 

СМЕРТЬ — ПОЧТОЙ 

НЬЮ-ЙОРК. Как известно, • США 
огнестрельное оружие высылается 

магазинами по почте любому поку­
пателю без всяких ограничении. 
Проведенное полицией обследова­
ние 200 таких почтовых операций 
выявило, что 45 понупателей име­
ли ранее судимости, 10 — оказа­
лись слабоумными, трое — деть­
ми... 

ДРАГОЦЕННЫЕ 
ЛОСКУТЬЯ 

ЧИКАГО. Два чикагских коммер­
санта скупили в гостиницах Де­
тройта и Канзас-сити все белье, 
которым пользовались джазисты 
известного английского квартета 
«Битлс» во время их пребывания 
в этих городах. За 24 простыни, 
12 наволочек и 8 полотенец было 
уплачено более тысячи долларов. 
Засим белье разрезали на мелкие 
кусочки, каждый из которых был 
наклеен на открытку и пущен в 
продажу -по цене 1 , доллар за 
штуку. Фанатичные поклонники 
«Битлс» расхватывают «драгоцен­
ные сувениры». 

Да что там простыни! 
Одному из участников квартета 

«Битлс» предстоит операция по 
удалению миндалин. Узнав об 
этом, какая-то окончательно свих­
нувшаяся поклонница послала сво­
ему идолу слезную телеграмму. 
Она умоляла подарить ей в каче­
стве сувенира... одну миндалину. 

БОГ, 
КОТОРОМУ О Н И МОЛЯТСЯ 

БОНН. «Правильно проведенная 
военная кампания может быть 
уподоблена хорошо исполненной 
большой симфонии... В огне войны 
сам бог является человечеству». 

Кому принадлежат эти слова? 
Быть может, они были произнесе­
ны кайзером Вильгельмом или 
заимствованы из гитлеровской 
«Майн нампф»? Отнюдь нет. Мы 
процитировали один из последних 
номеров журнала «Веркунде» — 
официального органа боннского 
военного министерства. 



Успех «Ла Скала» в Совет­
ском Союзе, должно быть, .дей­
ствительно был огромным, если 
он, помимо всего прочего, за­
ставил Крокодил послать мне, 
итальянскому журналисту, те­
леграмму следующего содержа­
ния: «Просим рассказать зпт 
как становятся певцами Италии 
тчк». Подобные телеграммы 
приводят уравновешенного 
итальянца в уныние, близкое к 
отчаянию. Они заставляют 
итальянца опасаться, что его 
отечество, которое, несмотря ни 
на что, сумело на протяжении 
веков освободиться от вандалов, 
готов, германцев и малярии, ни­
когда не сумеет отделаться от 
международной молвы: «Все 
итальянцы хорошо поют». 

Италия и впрямь населена 
51 152 000 человек, которые по­
ют. Те, которые поют действи­
тельно хорошо, пребывают пре­
имущественно в заграничных 
турне. Остальные поют в Ита­
лии, но хуже. 

Однако Крокодил, вероятно, 
хотел узнать, как в Италии ста­
новятся .профессиональными 
певцами. Необходимо провести 
различие между: 1) оперными 
певцами, которые исчисляются 
несколькими десятками; 2) ис­
полнителями неаполитанских 
песен, каковыми являются все 
жители Неаполя и прилегаю­
щих к нему районов; 3) испол­
нителями современных песенок, 
или «урлатори» (крикунами), 
число которых точно неизвест­
но^ но, судя по шуму, ими про­
изводимому, чрезмерно. 

Для того, чтобы стать в Ита­
лии оперным певцом, существу­
ют две системы: 1) иметь рус­
скую мать, которая поставила 
бы вам голос и научила вокаль­
ным упражнениям, как посту­
пила, например, Росси Лемени, 
и 2) пройти курс в консервато-

Письмо ил Рима 

Все ли итальянцы рождаются певцами? 
— НЕ ВСЕ,— отвечает наш корреспондент Эн'цо Р А В А. 

рии, как сделали Скотто, Дель 
Монако и почти все остальные. 
Существует еще третий вари­
ант: родиться в Болгарии и по­
лучить стипендию для стажи­
ровки при итальянской консер­
ватории, как сделал Борис Хри­
стов. Столбовая дорога, таким 
образом, пролегает через кон­
серваторию. Так уж повелось с 
1600 года. Именно в 17-м веке в 
Неаполе были учреждены шко­
лы для бедных мальчиков и си­
рот, а в Венеции — приюты для 
девочек-сирот, в которых детей 
учили петь. Откуда брались 
певцы до 1600 года, я не знаю. 

В наши дни, во всяком слу­
чае, для того, чтобы поступить в 
консерваторию, не обязательно 
быть сиротой: достаточно обла­
дать хорошими природными 
данными или иметь много денег. 

Из консерватории человек вы­
ходит с дипломом, что, впро­
чем, еще не означает ровным 
счетом ничего: для того, чтобы 
проложить путь на сцену, тре­
буется, по мнению специали­
стов, «тридцать процентов уда­
чи и семьдесят процентов та­
ланта». Мне, правда, иногда 
кажется, что эти цифры следует 
поменять местами. 

Что касается исполнителей 
неаполитанских песенок, то ими 
просто рождаются. Сам факт 
рождения в Неаполе уже пред­
полагает, что младенец безу­
словно будет петь. Все 2 413 663 

жителя Неаполя стали певцами 
именно таким образом. Их сце­
на — улицы и площади города, 
темы их песен — жизнь и 
смерть, надежда и нищета, и пе­
ние для них — естественная 
форма самовыражения. 

Третья категория певцов — 
«урлатори» — крикуны. Откуда 
они появляются, не знает никто, 
Хотя конституция Италии твер­
до этого не гарантирует, любой 
итальянец (или иностранец, ока­
завшийся проездом в Италии) 
может стать певцом уже в воз­
расте четырех лет. И именно та­
ков минимальный возрастной 
предел, дающий право участ­
вовать в фестивале «урлатори» 
на приз «Золотой цехин». 

На этих и подобных конкур­
сах побеждает обычно малень­
кий мальчик, который забыва­
ет слова и принимается пла­
кать. (Отсюда видно, что плач, 
как правило, благозвучнее пе­
сенок «урлатори».) Остальным 
участникам достаточно подо­
ждать десять лет, чтобы при­
нять участие в фестивале «Но­
вые голоса». Гарантия успеха 
здесь заключается в обладании 
голосом, отличным от других, 
то есть необычным. Мы живем 
при общественном порядке, ко­
торый премирует не за качест­
во, но за редкостность; при эко­
номическом строе, при котором 
массовое производство стремит­
ся не к тому, чтобы изделия 

были хорошими, но лишь к то­
му, чтобы они были новыми. 

У нас есть один певец — как 
раз в эти дни его слава достигла 
апогея — со столь характерным 
голосом, что в зале его попросту 
не слышно. Зато на пластинках 
стараниями инженеров-специа­
листов по электронике его го­
лос звучит так, что он сам его 
не узнает. У нас есть знамени­
тейшие певцы, завоевавшие 
известность... коленками: они 
хлопают по ним в ритм музыке. 

Правда, до сих пор колени 
еще не классифицируются по 
музыкальным данным, но 
думается, это не за горами. 

Итак, резюмируя, можно ска­
зать, что ситуация в итальян­
ском «бель канто» такова: мо­
лоденькие исполнители с более 
музыкальными коленями, чем 
голосом, естественно, предпочи­
тают современную песенку в 
стиле «урлатори»; неаполитан­
цы, как вы можете догадаться, 
за неаполитанскую песню. Опе­
ра находится в* невыгодном по­
ложении по сравнению с други­
ми жанрами и по иной причи­
не. Билет в «Ла Скала» стоит 
кучу денег, между тем как 
пластинка с мотивчиками 
«урлатори» по карману каждо­
му. Кроме того, все поголовно 
слушают радио и смотрят теле­
визор, которые чрезвычайно 
редко передают оперную музы­
ку, но непрерывно извергают 
коммерческие музыкальные из­
делия. Кристаллы германия, за­
ключенные в ящичках транзи­
сторных приемников, уничто­
жили последние уголки тиши­
ны и покоя в стране. Мы по­
гружены в музыку, пожалуй, 
все 24 часа в сутки, но — как 
мне ни прискорбно признавать­
ся в этом, советские друзья,— 
речь идет совсем не об оперной 
музыке. 

ОРГАНИЗАЦИЯ 
"ХОГО 
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П Р И о д н о м «П А П Е» 

На окраине Свердловска расположились по соседству два завода-
близнеца. Один — нирпичный , второй — тоже к и р п и ч н ы й . Один называл­
ся Ч у в а ш к и н с к и м , другой — тоже Ч у в а ш к и н с к и м . И даже сырье, то 
бишь глину, черпали близнецы из одного карьера. 

Жили близнецы не особо дружно , но и не ссорились. Равную зарпла­
ту получали оба дирентора, два главных инженера, два главных бухгал­
тера, два начальника планового отдела... Вот только «папы» у заводов 
были разные: одним к и р п и ч н ы м руководил Свердловский совнархоз, а 
другим — Министерство строительства электростанций. 

Этому редкому образчику ведомственности был посвящен фельетон 
«Свердловские близнецы». И вот пришел ответ из Госплана СССР. Кир­
пичные заводы в Орджоникидзевском районе г. Свердловска объедине­
ны и переданы в ведение Государственного производственного комитета 
по энергетике и электрифи'нации СССР. 

С К У Л Ь П Т У Р А Н А М Е С Т Е 

С нетерпением ждали пионеры Алдана открытия своего нового Дома 
пионеров. Специально к отнрытию были получены скульптуры из Ка­
лу ги . Но когда вскрыли я щ и к и , перед изумленными ребятами предста­
ли голова собаки и туловище пионерки . 

Огорченные ребята написали об этом Крокодилу. Письмо их было 
опубликовано в журнале (№ 17). 

Директор художественного фонда РСФСР тов. Скобелев сообщил нам, 
что за недобросовестное отношение к работе товаровед Адащик осво­
божден от занимаемой должности и переведен в г р у з ч и к и , а изготовле­
ние новой скульптуры отнесено за счет старшего мастера цеха экспе­
диции Рыбицного. 

Дому пионеров отправлена новая скульптура «Пионеры». 

С К О П И Д О М С Т В О Н А К А З А Н О 

В заметке «Почти фантастичесное» (Крокодил № 20) было отмечено, 
что Ростовский кофе-цикорный номбинат (Ярославская область) обеспе­
чил себя запасом цинка на 232 года вперед. „ _ А « 

Веохне-Волжский совнархоз строго предупредил руководство кофе-
цикорного комбината о недопустимости накопления сверхнормативных 
запасов сырья и материалов. Двести килограммов цинка , которые в 
этом году не используются комбинатом, будут переданы другим пред­
приятиям. 

Б У З А 

Буза заварилась в Костроме на музыкальной почве. Был в городе и 
области объявлен закрытый конкурс на л у ч ш у ю песню. Когда пришли 
сроки и отобрали лучшие песни, оказалось, что все они написаны людь­
ми новыми, костромичам еще мало известными. Маститые костромские 
композиторы в число лауреатов не попали и немедленно осерчали, и 
затеяли бузу, стали жаловаться в различные музыкальные инстанции. 

И хотя победители конкурса уже были объявлены, областные .управ­
ления культуры вдруг засомневались и заколебались. Стали консульти­
роваться с Союзом композиторов. А тем временем премии победителям 
не выплачивались и отмеченные ж ю р и песни так и прозябали в неиз-
П Р С Т Н О С Т И 

Этой му'зынальной истории Кронодил ( I * 20) посвятил фельетон «Буза». 
Начальники промышленного и сельсного облуправлении культуры 

Б Капустин и В. Тупиченков сообщили, что фельетон обсуждался в у п ­
равлениях с участием всех устроителей конкурса . Критика признана 
совершенно справедливой. 

Сейчас лучшие песни конкурса печатаются в газете «Северная прав­
да», авторам-победителям выплачены премии, а коллективы художест­
венной самодеятельности включили песни конкурса в программы своих 
выступлений. 

« С Н А Б Ж Е Н И Е С О Б Н А Ж Е Н И Е М » 

В фельетоне под этим заголовком говорилось о пустых обещаниях у п ­
равляющего краевой целинной базой «Казторгодежда» И. И. Терносова 
(Кронодил № 17). Обещал Терносов бесперебойно снабжать целинни­
ков рабочей одеждой в летнее время, но забыл запланировать товары 
Целинному краю. Так и не смогли целинники купить себе даже хлопча­
тобумажные костюмы. 

Краевое управление торговли признало нритику правильной, строго 
предупредило тов. Терносова и потребовало от него устранения допу­
щенных недостатков. 

Для улучшения торгового обслуживания населения Совет Министров 
Казахской ССР обязал выработать сверх плана на предприятиях Це­
линного совнархоза 14 тысяч м у ж с к и х хлопчатобумажных костюмов 
и 20 тысяч пар брюк. , 

Семейный завтрак. 

Ю. М А Р Т Ы Н О В 

К о л л е к 
У меня сидел мой знакомый 

Вавилычев. В самый разгар бе­
седы перегорела электрическая 
лампочка. Я ввернул новую, а 
старую хотел выбросить в му­
соропровод. 

— Ты с ума сошел! — закри­
чал Вавилычев.— Сейчас модно 
коллекционировать перегорев­
шие электрические лампочки. 

Он бережно завернул лампоч­
ку в газету и унес с собой. 

Через месяц он позвонил мне 
и с надеждой опросил: 

— Слушай, у тебя нет случай­
но пачки туалетного мыла «Дя­
дя Миша»? 

Это тебе червячка заморить! «Толкач» купил машину. 
Рисунок В. и Г. К А Р А В А Е В Ы Х Рисунок В. С О Л О В Ь Е В А 

Рисунок С. А Л Е К С А Н Д Р О В А 

щ и о н е р 
— Только сегодня жена купи­

ла. 
— Вот удача! — обрадовался 

Вавилычев.— Ты смотри, не 
вздумай пойти с этим мылом в 
баню. Я заберу его для коллек­
ции. Теперь самая мода на кол­
лекции туалетного мыла. 

Вавилычев приехал и забрал 
«Дядю Мишу». 

Еще через месяц он вновь 
вспомнил обо мне: 

— Слушай, в прошлый раз, 
когда я был у тебя, на окне сто­
ял кактус. Верно? 

— Да, у меня есть кактус. 
— Так ты мне его отдай. Кол­

лекция кактусов — это крик мо­
ды!1 

Вавилычев приехал и забрал 
кактус. 

Как-то я пришел домой и ви­
жу: на квартирной двери нет 
ручки. Вместо нее приколота за­
писка: «Пришлось повозиться. 
Но зато какая находка для мо­
ей коллекции дверных ручек! 
Сейчас это модно. Вавилы­
чев». 

Говорят, сейчас модно соби­
рать старые дачные раскладуш­
ки. У меня есть такая. Не дожи­
даясь визита Вавилычева, я от­
вез ее к нему домой. Он бурно 
выразил свою радость, а затем 
спросил: 

— Слушай, ты не знаешь, где 
можно купить яйцо страуса эму? 
Я на днях узнал, что скоро вой­
дет в моду коллекционирование 
птичьих яиц. 
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Рисунок В. В О Л К О В А 

Ч А С Т У Ш К И 

Не на ферме, не на пашне — 
Д о м а трудится Игнат: 
Кормит ж у л и к а домашний 
Хлебо^мясо-комбинат! 

Присылают регулярно 
Кнмги с опытом в кснллоз: 
То о шахте заполярной, 
То про новый те,пл:0|воэ! 

Пров-бездельник буква в букву 
Понял слово «чудеса»: 
Из пробирки сразу — бул«а, 
А из колбы — колбаса! . 

Мих. В Л А Д И М О В 

— Это я ее поймал! 
— Нет, я1 

Рисунок К. Г Е О Р Г И Е В А 

Д О Р О Г И Е Ч И Т А Т Е Л И ! 
Подписка на «Крокодил» на 1965 год принимается повсе­

местно без ограничений в пунктах подписки «Союзпечать», 
общественными распространителями на предприятиях, в 
колхозах, совхозах, учреждениях, учебных заведениях, а 
также в отделениях связи. 
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1 
Пришел. Увидел. Победил. 

Рисунок Б. С А В К О В А 

что нового 
в сатирическом цехе 

«РЕКОРДНЫЙ ОГУРЕЦ» 
экспонируется в Библиотеке 
Крокодила. Автор названной 
таким образом к н и ж к и сати­
рических и юмористических 
стихов — В. К о р б а и. 

«ЧЕЛОВЕКА, КОТОРЫЙ 
НЕ АПЛОДИРОВАЛ», пред­
ставил читателям в нашей 
Библиотеке автор юмористи­
ческих рассказов 3. Р ы-

«РЕКА МУДРОСТИ» — так 
назвал свой новый сбор­
н и к басен, написанных по 
сюжетам Эзопа, старей­
ший у к р а и н с к и й баснописец 
Н. Г о д о в а н е ц . Выпустил 
к н и г у «Радянський письмен-
ник» . 

«КАКОВА СОВЕСТЬ, ТАКО­
ВА И ЧЕСТЬ» —• сборник ба­
сен, юморесок и пародий 
П. С л и п ч у к а вышел в 
киевском издательстве 
«Днипро». 

«ШТАТНОГО ПСА» обнару­
ж и л и выставил вместе с 
персонажами дру гих своих 
сатирических стихов на все­
общее обозрение харьков­
с к и й поэт Л . Г а л к и н . 
А издана его кни га «Прапо­
ром». 

«ГДЕ МАКАР ТЕЛЯТ НЕ 
ГОНЯЛ», можно узнать, про­
читав сборник юмористиче­
с к и х рассказов В. Ш а х н ю-
к а. Издатель этой к н и г и — 
«Крым». 

«КТО МЕНЯ ОКЛЕВЕ­
ТАЛ?» — спросил свердлов­
с к и й журналист Ф. В и б е. 
И сам же ответил на этот 
вопрос в одноименной книж­
ке юморесок. Она выпущена 
Среднеуральским издатель­
ством. 

«ЧУЖОЙ ЛУНЕ», а т а к ж е 
«Пауку-проповеднику», «Па­
харю на асфальте», «Осме­
левшему зайцу» и многим 
иным посвятил к н и г у басен 
и шуток-малюток И. Д а н и ­
л о в . Подробности — в Ниж­
неволжском книгоиздатель­
стве. 

На местных националь­
ных языках вышли: 
в Ашхабаде — фельетоны 
Д. Э с е н о в а «И ОТ НЕГО 
М Ы БЫЛИ В ВОСТОРГЕ», в 
Казани — юмористические и 
сатирические стихи А. И с-
х а к а «Я В ОТВЕТЕ», в 
Уфе — «ВЕСЕЛЫЕ РАССКА­
ЗЫ» С. К у л и б а е в а , в 
Махачкале — сатирические 
рассказы М. Б и й б у л а т о -
в а «КРИВЫЕ ВЕТКИ». 
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