

ПОЧТИ ПО ГОГОЛЮ

— Пренеприятное известие: к нам едет двести шестьдесят один ревизор!

Рисунок А. ЕЛИСЕЕВА и М. СКОБЕЛЕВА

КРОКОДИЛ

№ 11 (1769) • ГОД ИЗДАНИЯ 43-й • 20 АПРЕЛЯ 1965

ВЕНЕРА ШАБСКАЯ

В Институт археологии Академии наук СССР

Послание первое

Уважаемые коллеги! Недавно, находясь в селе Шабо, Белгород-Днестровский района, Одесской области, я сделал сенсационное открытие, которое вызовет бурю в мире археологов. Могу уверенно сказать, что мое открытие похлеще находки саркофага с мумией девочки-римлянки, обернутой листовым золотом.

Пишу это письмо, чтобы сохранить за собой приоритет открытия, по материалам которого собираюсь написать сразу докторскую диссертацию.

Я нашел доселе неизвестный мертвый город, в силу каких-то таинственных обстоятельств внезапно покинутый его обитателями.

Открытие было совершено следующим образом.

Однажды, будучи в командировке, я задумчиво бродил по улицам Шабо и не заметил, как очутился в совершенно незнакомом безлюдном месте. Меня окружали какие-то неведомые строения, стены которых были покрыты причудливыми орнаментами и барельефами. Целиком сохранившаяся колоннада некоторых сооружений, капители — все убеждало, что я нахожусь в античном поселении. Об этом говорили и другие архитектурные излишества, столь излюбленные эллинами.

На крыше одного из зданий я неожиданно увидел сохранившуюся половину (точ-



нее, нижнюю половину) неведомой скульптуры. По всему видно было, что это статуя, поставленная в честь древней богини, которой поклонялись некогда аборигены Северного Причерноморья.

Следуя традиции, я назвал найденную мною уникальную скульптуру Венерой Шабской.

Если бы не пустыньность и безлюдье вокруг, можно было подумать, что мертвый город только что оставлен его жителями. Несмотря на разрушительное действие веков, древние сооружения отлично сохранились. Лишь кое-где стены дали трещины, и сквозь пробитые кровли виднелось небо. Некоторые из сооружений испещрены какими-то письменами.

Подробнее расскажу обо всем в следующем письме.

Прошу снарядить на место обнаруженного мною мертвого города экспедицию, а меня (как первооткрывателя) назначить ее начальником...

Послание второе

Прошу прощения, уважаемые коллеги! Я прекратил работу над своей докторской

диссертацией. Чуть было сам не влип и вас не поставил в глупое положение.

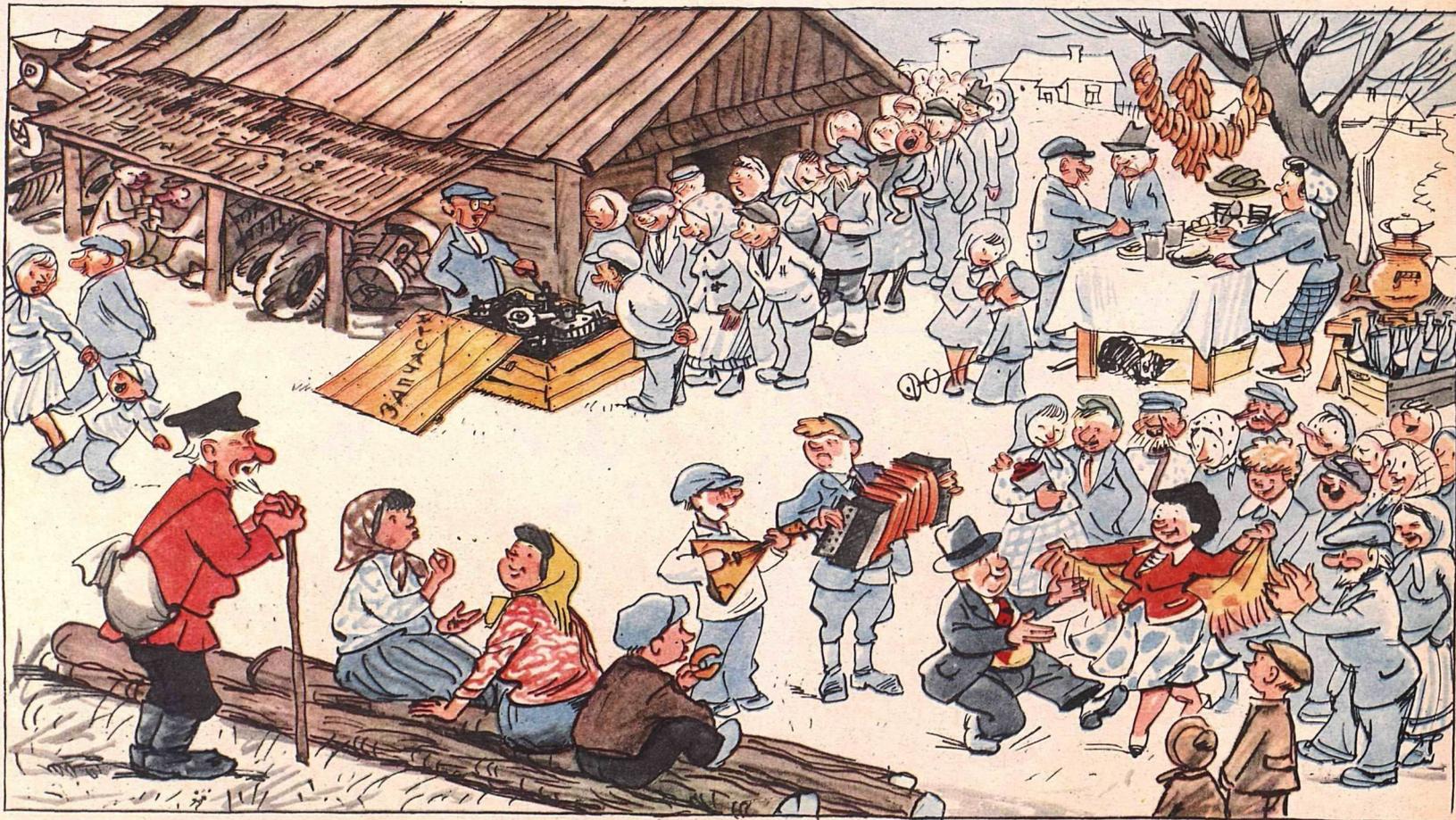
Недавно, во время очередного посещения мертвого города, я разговорился с местным жителем, садовником совхоза. Из беседы стало ясно, что статуя Венеры Шабской в недалеком прошлом была скульптурой колхозницы, державшей в руках пшеничный снопок. Письмена оказались надписями, сделанными школьниками в начале шестидесятых годов нашей эры. Одна из них, «Вова + Люба = любовь», ясно говорила о современности сооружений, в прошлом использовавшихся для районных сельскохозяйственных выставок.

Дальнейшие изыскания показали, что таких мертвых городков в Одесской области имеются десятки. В большинстве они заброшены, бесприютны, разрушаются от непогоды, а материалы, из которых они сооружены, — черепица, кирпич, лес — растаскиваются всеми, кому не лень.

На сооружение этих городков в свое время были истрачены десятки миллионов рублей (а если считать в масштабе всей Украины, больше). Бывшие хозяева этих павильонов — совхозы, колхозы и промышленные предприятия — даже не удосужились поставить сторожей или хотя бы снять с павильонов наиболее ценные материалы. А между тем все эти белокаменные городки могли бы в летнее время стать местом пионерских лагерей, использоваться для овощных базаров, а некоторые павильоны, построенные с размахом, с основательными фундаментами и крепкими чердаками, могли быть перестроены в жилые дома.

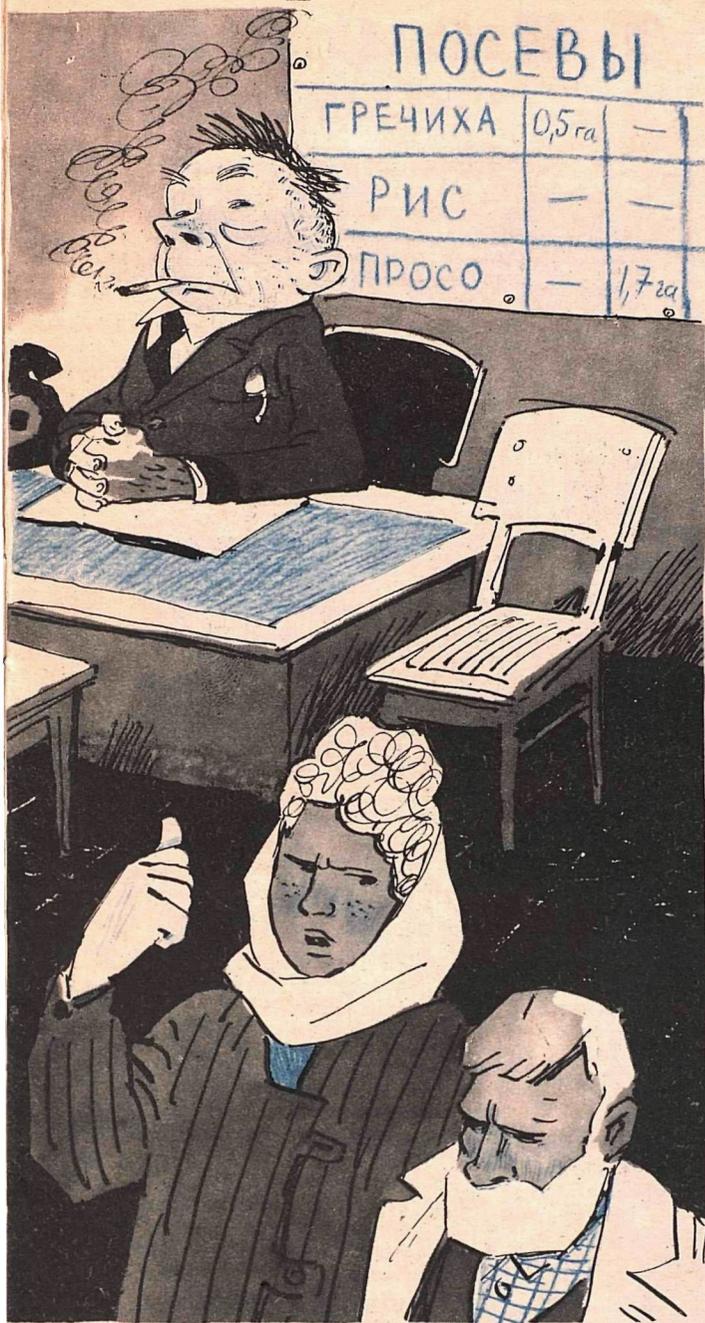
Все можно было сделать. Но никому нет дела до списанных с баланса сооружений. И они постепенно превращаются в развалины, не имеющие научно-исторического значения, как пишут иногда археологи про обычные заброшенные дома.

К сему И. ИЛЬИН (не археолог)



— Что у вас за гулянье, престольный праздник, что ли?
— Да нет, дедушка, просто наш колхоз запчасти достал.

Рисунок С. КУЗЬМИНА



Дорогой Крокодил!

У нас выстроили новый клуб, которого мы ждали восемь лет. Клуб очень хороший — светлый, просторный. Но наша радость была недолгой: клуб заняли под парники. Из зрительного зала вынесли стулья и на полу посеяли капусту. Разве это логично?

А. КОВАЛЕВА,
Л. ВАСИЛЕВСКАЯ
и другие.

Сахалинская область,
совхоз «Комсомолец».

От КРОКОДИЛА: Конечно, это нелогично. Под парники лучше подошла бы баня.

Уважаемый Крокодил!

В нашу станицу привезли разноцветные детские надувные шары. Но директор магазина культтоваров тов. Исаков продает их только в обмен на куриные яйца из расчета: одно яйцо — два

шара. Интересно, из каких соображений исходит тов. Исаков?

А. КРАВЧЕНКО,
экспедитор совхоза
«Южный».

Темрюкский район,
Краснодарского края.

От КРОКОДИЛА: Я полагаю, тов. Исаков исходит только из геометрических соображений, точнее, из принципа: круглое меняем на круглое. Не удивляйтесь поэтому, если он будет предлагать вам волейбольный мяч в обмен на три арбуза.

Товарищ Крокодил!

Расскажу тебе маленькую историю. Полгода назад или даже еще раньше в совхоз «Амбулажский» прибыл вагон маринованной кильки.

— Не думайте, что это подарок. Платите за рыбу деньги — 4 228 рублей 50 копеек! — потребовал Краснодарский рыбозавод.

— А кто вас просил присылать? Она нам не нужна, и платить не будем, — резонно отвечало совхозное начальство.

В таких приятных спорах прошло полгода. А килька стояла под открытым небом. Пеклась на солнышке. Мокла под дождем. Потом ее присыпало снежком и схватило морозцем. А теперь снова начало пригревать солнце, и килька, согласно законам физики, потихонечку оттаивает... Как ты думаешь, что из нее будет?

А. ГОРДИЕНКО

Оренбургская область.

От КРОКОДИЛА: Известно, что будет: знатная уха получится. А расхлебывать эту уху неплохо бы пригласить товарищей из областного управления производства и заготовок. Тех, кто так любезно обеспечил совхоз ненужной ему килькой.



— Ну, с ним каши не сваришь!

Рисунок А. ЦВЕТКОВА

Борец за удобрения

На станции лежит суперфосфат.

Под снегом промерзал,
Сейчас омыт дождями.

Но разве неизвестен адресат?

Да что вы! Знают все:

Колхоз «Родное знамя».

Но председатель-то в отъезде.

Он —

Еще когда поземка бушевала —

Умчался с гневной жалобой

В район:

«Нам удобрений выделили мало!»

Молил там слезно десять дней подряд —

И вымолил.

И вот уж две декады

Проталкивает в области

Наряд

На дополнительные химикаты.

А сам решил:

«Раз химикаты нарасхват,

Как только получу добавку,

Пошлю теперь уже в Москву

Заявку!»

...На станции лежит суперфосфат.

Ц. СОЛОДАРЬ



Сигнал бедствия.

Рисунок Е. ВЕДЕРНИКОВА

ШКОЛА ДЕЛИКАТНОСТИ

Хорошо быть деликатным. К тому же если чувство деликатности свойственно лицу руководящему в его отношениях с подчиненными, то такое лицо окружено сияющим ореолом. На законном основании.

Нам, например, известно учреждение, где руководители предельно освоили столь прелестную черту. Учреждение, правда, торговое, но что из этого? Наоборот, кому-кому, а иным работникам торговли, ох, как не хватает этой самой деликатности!

В упомянутом нами торговом предприятии ежегодно обнаруживается «излишек» текстильных товаров на сумму примерно 120 тысяч рублей. Это сотни рулонов сукна, шевииота, шелка...

Как это происходит? Очень просто! Регулировщики счетных машин на текстильных фабриках с малопонятной щедростью «набрасывают» к каждому рулону несколько дополнительных метров.

Но вот рулоны, в которых количество метров текстиля значительно



больше, чем это указано в ярлыке, попадают на базу. И здесь похищенные у фабрики метры уже именуются излишками. Когда же упомянутые «излишки» обнаруживаются на складе магазина, то их именуют уже более деликатно — неоприходованные товары.

Кто не оприходовал, почему? Это никого не интересует. Вот почему происходят порой странные приключения.

Представим себе, что гражданин зашел в магазин, облюбовал нужную ему ткань, взял с прилавка от-

рез и ушел, не уплатив. Как это называется? Как квалифицируют юристы и неюристы такое поведение? Не станем произносить это грубое, неприятное слово.

На торговом предприятии, о котором идет речь, тоже не любят применять это слово, если... это касается своих работников.

Конкретно: старший продавец Мокрова Е. Г. с разрешения и. о. заведующей секцией Чепруновой А. П. унесла из магазина отрез ткани «Иртыш». Можно сказать еще: утащила. И это будет верно и точно.

В школе деликатной словесности это деяние обозначено приказом № 216 так: «Отсутствие взаимного контроля (?) за движением ценностей и сохранностью позволило старшему продавцу Мокровой Е. Г. с разрешения и. о. зав. секцией Чепруновой А. П. взять без оплаты отрез ткани «Иртыш» по цене 6 рублей за метр».

«Без оплаты»... Вот как! Нежно, предупредительно. И тонко.

Секция эта № 7. Именно здесь с «излишками» обращались как вздумается. Поэтому очередная ревизия обнаружила, нет, не излишек, а недостачу текстильных товаров на 1621 рубль 68 копеек.

Правда, работники этой секции проявили оперативность. Без разговоров, не раздумывая, погасили эти 1621 рубль 68 копеек. Из каких средств? Откуда добыли столь солидную сумму? Ну, это уже мелочь... Стоит ли об этом говорить вслух? Просто неприлично. Так считает дирекция, этого торгового предприятия.

Человек непосвященный крайне удивится, узнав, сколь велики у некоторых работников прилавка «карманные деньги».

И тут нам следует обратить пристальное внимание на приказ № 196:

«При выписке накладной на отпуск тканей в секцию № 7 (опять секция № 7) заведующая складом № 2 тов. Свиридова Л. П. допустила ошибку в указании меры плюша, зависив его количество на 100 метров».

Хороша ошибка!

Но это еще не все. «Заведующая секцией № 7 тов. Зырина Т. И. невнимательно отнеслась к приемке тканей и, не сверив количество плюша в отборочной спецификации и в накладной, оприходовала их с той же ошибкой».

Итак, ошиблись двое. На 100 метров плюша. А в результате во время инвентаризации вместо недостачи оказались... излишки на сумму 108 рублей 30 копеек. Откуда они взялись?

Оказалось, что Зырина, ожидая в своей секции крупную недостачу (ей лучше знать, по какой причине...) и боясь, что эта недостача вскроется при инвентаризации, внесла в кассу секции 700 рублей.

Мы уже упоминали, что деликатный человек умеет тонко намекнуть, чтобы не задеть чужое самолюбие. Точно так поступают в том торговом предприятии, где деликатность в большом ходу.

Зыриной намекнули, что она действует не как расхититель народного добра, а более изящно: «допускает недозволенные методы». Вот какой колленкор.

Что же последовало за этой нежной формулировкой? Зырину перевели на должность заместителя заведующей на... три месяца.

А Свиридову? Ей объявили выговор. А как же со 100 метрами плюша? Их «оприходовали как излишки».

Приказы эти (и подобные им) неизменно подписывает директор ГУМа А. Кочуров. Вот кто возглавляет школу «деликатной словесности», которой начинены удивительные приказы!

В СЕМЬЕ КИНОЛЮБИТЕЛЯ



— А теперь посмотрим, в каком виде ты вчера вернулся с работы...

Рисунок А. КАНЕВСКОГО по теме И. Норинского (Москва), присланной на конкурс.

М. ЭДЕЛЬ, специальный корреспондент Крокодила

КОМАНДЕ СМЕЯТЬСЯ!

Скажем прямо: было вообще не до смеха. Почти двадцать семь часов — больше суток — над нами рвались глубинные бомбы.

Два вражеских эсминца и пять сторожевиков обнаружили нашу лодку у норвежских берегов и принялись мстить за несколько потопленных нами транспортов.

И вот вторые сутки в подводном положении матросы стояли по боевой тревоге, едва не валясь с ног от усталости. Кончалась электроэнергия. Дышать становилось все труднее. А противник не терял нас из виду и не отставал.

Тут и раздалась команда: «Смеяться!». Нет, конечно, буквально такой команды не было. А просто редактор — главный старшина Николай Пустовалов и художник — старший матрос Борис Николаевский выпустили экстренный номер сатирического листка «Морская Кузьмичовка».

Почему «Кузьмичовка»? Потому что нашего парторга Ковалева — основателя и первого автора листка — звали Герасимом Кузьмичом. В его честь и назвали.

Листок с пометкой «Прочти и передай товарищу! Выпущен вместо антибомбина» пошел по рукам из кормы в нос лодки.

«Кузьмичовка», начисто игнорируя непрерывную бомбежку, объявляла о футбольном матче, который состоится на базовом стадионе, когда мы оторвемся от преследования и вернемся в родной порт. Вот короткие выдержки из этого анонса с изъятием наиболее соленых морских словечек.

«Внимание! Сильнейшие из сильных! Захватывающее зрелище! Команда, не раз державшая в руках футбольный кубок мира, но по доброте душевной отдававшая его обратно!.. Система игры — «дубль»: два сбоку — ваших нет!

К сожалению, чемпионы в данный момент не тренируются, так как заняты подсчетом гитлеровских хлопнушек.

Увлекательное занятие! Повальный смех! Хотят до упаду и коллик! Подручный ходит бесноватого фюрера — доктор брехологии Геббельс опять вопит в эфире о гибели нашей лодки. Врет, как всегда, хуже сивого мерина (да просят нам бессловесное животное это сравнение!).

БЫЛИ ВОЕННЫХ ЛЕТ



Приближается праздник Победы. Двадцать лет назад была в щепы разбита гитлеровская военная машина, и фашистский зверь был уничтожен в его собственном логове. Войцы вспоминают минувшие дни и битвы, где вместе рубились они... Это были трудные, суровые дни, это были тяжелые, кровопролитные битвы. Такими и останутся они в памяти народа.

Но даже тяжелые военные испытания не лишили советского человека поистине драгоценного свойства — чувства юмора. Наоборот, юмор был у него на вооружении наряду с пушками и танками. Шли на врага и гневная сатирическая строфа, и меткая карикатура, и задорная частушка, и незатейливая солдатская шутка — словом, все жанры были на передовой линии...

На этих страницах публикуется первая подборка воспоминаний участников минувшей войны о героических и веселых фронтовых минутах.

Слухи о нашей гибели, мягко говоря, сильно преувеличены. Мы живы и будем жить! Во всяком случае, всю деницевскую мразь и другую фашистскую сволочь переживем.

С окончанием шумовых эффектов под водой и возвращением в базу приглашаем всех на стадион. Игра состоится при любой погоде. Вход бесплатный. Вынос тел болельщиков за казенный счет. Пенсиями не обеспечиваем.

Примечание: говорят, агентство «Собакиш брехеш» сообщило о том, что над берлинским рейхстагом подняты какие-то белые флаги. Наш комментатор полагает, что это пока еще не знаки капитуляции, а белая фашистского министра пропаганды, вывешенное им для просушки после очередной посадки в лужу с «абсолютно достоверным» сообщением об уничтожении в Ба-

ренцовом море большевистской подводной лодки капитана 2-го ранга Щедрина».

Может быть, конечно, незатейливый был этот юмор. Но помню, что в той обстановке моряки от души смеялись. Смеялись в отсеках. Смеялись в рубке. Так что мы весело прорвались сквозь огневое кольцо и ушли в базу.

А через несколько дней мы посмеялись еще раз, потому что наша лодка, многократно «потопленная» фашистским радио, пустила ко дну очередной транспорт с военными грузами.

Состоялся ли разрекламированный «Кузьмичовкой» футбольный матч? Сейчас уж и не помню...

Вице-адмирал Григорий ШЕДРИН,
Герой Советского Союза,
бывший командир подводной лодки «С-56»

ЭТО ПРОИЗОШЛО НА МАЛОЙ ЗЕМЛЕ

И черепаха воет...

На горе Колдун водилось много черепах. Как-то ефрейтор Василий Старченко поймал одну и принес в блиндаж. Он щелкал ее пальцем по панцирю и удивлялся:

— Вот броня!

Кто-то крикнул ему:

— Выбрось! Нечего всякую гадость в блиндаж таскать!

Но большинство ребят с интересом наблюдало, как черепаха осторожно высовывает голову, ползает.

— Говорят, хорош суп из черепашого мяса.

— Тьфу! Выбрось, Васяка!

Один из шутников ткнул иголкой в зад черепахи. Ее словно кто подхлестнул — ускорила ход. Все рассмеялись.

— Переключилась на третью скорость. Старченко вдруг хлопнул себя по лбу и хитро прищурил насмешливые глаза.

— Идея, ребята! Сейчас используем черепаху в военных целях!

Он привязал к черепахе пустую консервную банку и вынес из блиндажа. Уже стемнело. Старченко поставил черепаху на землю, направив ее головой в сторону гитлеровцев.

Уколов черепаху иголкой, он рассмеялся.

— Беги, родная, попугай фашистов!



Черепаха волочила за собой тархтящую банку. Все с интересом наблюдали, что будет дальше. Спустя полчаса на вражеской стороне раздались пулеметные выстрелы. Одна за другой стали тревожно взлетать ракеты. Через несколько минут фашисты открыли стрельбу из минометов по нейтральной полосе.

— Вот наделала шуму черепаха! — смеялись ребята. — Теперь фрицы до утра не успокоятся. Они, верно, решили, что к ним разведчики в гости пожаловали.

По траншее прибежал командир роты капитан Амосов.

— Что за шум у фрицев? — тревожно спросил он.

Ребята ему объяснили.

— Правильно, пусть они никогда не чувствуют себя спокойно, — ухмыльнулся он.

Когда же стемнело, в сторону фашистов поползли десятки черепах. Некоторые из

них тянули сразу две, а то и три консервные банки. Гитлеровцы отреагировали — сотни ракет взлетели вверх, стреляли пулеметчики и минометчики. Так продолжалось до утра.

Позвонил по телефону генерал:

— Что у вас там немцы, взбесились, что ли?

— Так точно, — ответили ему, — черепахи их довели до такой жизни.

— Какие черепахи? — удивился генерал.

Когда ему рассказали, генерал долго хохотал, потом предложил наладить с помощью черепах доставку антифашистских листовок.

В лесу черепах водилось много. Каждую ночь десятки их, увешанные листовками и пустыми консервными банками, отправлялись к фрицам, возбуждая в них ярость и страх. Сколько затратили немцы ракет, патронов, мин и снарядов — не сочтешь!

И УЛЫБКА — ОРУЖИЕ

Это было в один из последних дней сорок первого года. Ленинградцы остались без воды, тепла, света и почти без хлеба.

Но даже в самые трудные часы люди верили в хорошее завтра. Потому-то в городе и на фронте звучал смех, бодрила шутка, веселая непринужденная острота.

В блиндаже устроили новогоднюю елку. Ее украсили гранатами разных систем, патронами, стреляными гильзами. А к одной из веток привязали трофейный парабеллум с запиской: «Подарок от замороженного деда».

Сильно страдали защитники Ленинграда от недостатка курева. Приспособили толченую древесную кору, шалфей и многое другое. Курили, обливаясь горячими слезами, давая меткие прозвища этим «табакам».

В городе и на фронте были известны десятки таких названий. Вот некоторые из них: «Память Летнего сада», «Матрац моей бабушки», «Лесная пыль», «Листья падают с клена», «Степнолаз», «Трассирующий», «Сказки энского леса», «Шалфей в аду»...

Уже год топтались гитлеровцы у стен Ленинграда. Начинаясь вторая блокадная осень. Товарищ сообщил мне таинственно:

— А Гитлер-то... слышал? Шлет сюда эшелон за эшелон, без передышки. И знаешь что в них? Венские стулья.

Рассказчик сделал паузу и пояснил:

— Очень уж долго войско фашистское стоит на одном месте. Утомилось...

Когда особенно докучали артиллерийские обстрелы и тревоги, в Театре музыкальной комедии позволяли себе «ускорять» ход оперетты: некоторые второстепенные арии в такой не исполнялись. Ленинградцы называли эти спектакли: «Короче говоря...»

Кто-то прикрепил на парадном шуточный плакат: «Уходя из дому, не забудь потушить зажигательную бомбу».

В большом и нетопленном зале филармонии сегодня симфонический концерт. Публика в ватниках, валенках, шубах. У музыкантов коченеют пальцы. Дирижер, улыбаясь, замечает:

— Назло фашистам сейчас согреемся Бетховеном.

Газета сообщает радостную весть: гитлеровцы отброшены от города, больше на улицах Ленинграда не разорвется ни один артиллерийский снаряд.

В тот же день попадаю на совещание. Кто-то из участников опаздывает. Председательствующий язвит:

— Что же это вы? По причине артобстрела? Опоздавший смущен. Все смеются. Лишь несколько дней назад эта причина считалась весьма уважительной.

Б. ЦАЦКО,
капитан запаса

ПРОВОЖАТЫЙ

Танки с грохотом катили на запад. С ходу таранили вражеские укрепления, врывались в бреш и, не мешкая, развивали наступательный успех.

...После полудня девятого января сорок четвертого года передовой отряд Первой гвардейской танковой армии остановился в большом, наполовину выжженном украинском селе. К головному танку сразу же были вызваны командиры частей и подразделений. Надо было подготовиться к разгрому немецкой засады, устроенной, по данным нашей разведки, на подходах к одному селу, до которого оставалось еще около семи километров.

Пока собирались офицеры, из заснеженного проулка показался старый человек в опорках, в распахнутом ватнике и с непокрытой головой. Он подбежал к командирскому танку и принялся целовать броню.

Минуты две старик гладил холодный металл. Затем встал, провёл тыльной стороной ладони по мокрому глазам и обернулся к нам.

— Что же вы так задержались-то, а? — с укором спросил он по-украински, но, видимо, опасаясь, что не все его поймут, стал мешать украинскую мову с русской. — Я вас еще позавчера ждал.

— Извини нас, папаша! — усмехнулся водитель. — По дороге с девушками пробалалаки, вот и того... замешкались трохи.

— А ты, хлопце, не бреш! — упрекнул старик водителя. — Мы вас тут так ждали, а ты... Не надо зубы скалить!

— Прости, папаша! — смутился водитель. — Я же в шутку.

— По случаю такой радости я все прощаю, — отошел старик. — Ведь я еще месяц назад, в День Конституции, в самой категорической форме объявил, что к рождеству вы непременно придете. И вот мое предсказание сбылось! Рождество подошло — и вы пришли!

— Какое рождество? — спросил мало что понимавший в праздниках командир отряда. — Когда?

— Рождество началось позавчера, — пояснил старик. — Но в первый день вы почему-то не пришли. Второй день прошел, а вас все нет и нет! Соседи надо мной стали насмехаться. Набрехал, кажут, ты, Федот Митрич,

что на рождество наши придут, а мы, говорят, тебе, старому кабану, поверили, к встрече подготовились! Куда, спрашивают, закуску теперь девать?

— Какую, — спрашиваем мы, — закуску?

— Всякую. Кто курицу приготовил, кто сала, а я молодого бугая заколол. Разделал его как полагается, заморозил и стал ждать вас. А вчера утром как увидел, что немцы начали тикать, что все идет по моему стратегическому плану, я сразу же отдаю старухе боевой приказ: жарь бугая!

И повернувшись к хате, где спрудились высыпающие на улицу женщины, крикнул:

— Жинка, неси снеду, нехай хлопцы поверяют!

— За закуску, Федот Митрич, спасибо! — сказал командир. — Нам же надо двигаться далее.

— Час вам добрый! — ответил старик. — Только по шляху нельзя, треба объехать. У того села немцы танки в землю заховали, одни лужи наруже оставили. Сам бачив. Позавчера пошел навестить кума, а возле села на меня как крикнут: «Цурюк!» Кругом, значит, назад. И по дороге что-то закапывали да снегом присыпали.

Данные нашей разведки, таким образом, подтвердились. Расспросив старика об обходных путях, командир отряда приказал одной роте танков обойти засаду с тыла.

— Федот Митрич, а вы поедете на головной машине и будете показывать дорогу. Одевайтесь потеплей!

— Есть такое дело! — браво вытанулся старик. — Только... только вот в чем заминка: все мое вещевое довольствие на мне. И теплое и холодное. Тут и мех, тут и смех. Остальное мое имущество гитлеровцы мобилизовали еще в сорок первом.

Из своих запасов танкисты обрядили Федота Митрича в новые валенки, натянули на него ватные штаны и телогрейку, а за отсутствием ушанки дали танкошлем вместе с телефонными наушниками. Вырядившись, старик побегал прощаться со старухой. Было слышно, как он говорил ей:

— Получил ответственное боевое задание! На танке поеду!

— Только смотри, будь поаккуратней, береги себя!

Федот Митрич только махнул рукой. Он уселся на головном танке рядом с люком механика-водителя, обхватив ствол пушки. По другую сторону сел командир машины. Так и поехали...

На другое утро по разминированному большаку на том же танке Федота Митрича доставили обратно в село. Главные силы готовились к дальнейшему броску. Перед самым выступлением их нагнал генерал. После доклада командира отряда генерал подошел к Федоту Митричу, взял у адъютанта коробочку с медалью «За отвагу» и прикрепил ее к телогрейке вконец растерявшегося старика.

— Спасибо, Федот Митрич, от всей Родины тебе спасибо! — сказал генерал.

Потом мы слышали, как Федот Митрич рассказывал соседям:

— ...Когда мы с тыла налетели на немца, меня втащили в танк. И тут наша пушка как начала ухать, как начала! От этого уханья у меня в ушах и сейчас еще пул стоит!

Заработали танковые моторы, и мы больше не слышали рассказа нашего милого провожаемого Федота Митрича.

И. КОСТЮКОВ,
гвардии подполковник в отставке

«Фокус» шахтера Косточки

Разведчикам долгое время не удавалось пробраться в один опорный пункт гитлеровцев — каменный дом, отделенный от других на расстояние не менее чем 500 метров. Вокруг дома немцы протянули проволочное ограждение. На проволочном ограждении была устроена сигнализация — звонки, консервные банки, мины натяжного действия. Как только разведчики подползали и начинали резать проволоку, поднимался такой звон, что фрицы обнаруживали их, принимались обстреливать из пулеметов, сыпать снарядами и минами. По неволе приходилось каждый раз сматывать удочки.

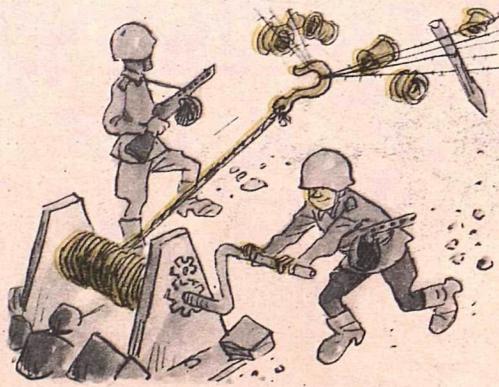
После одной такой неудачной ночной попытки разведчик Сергей Косточка, бывший шахтер, пришел к капитану и заявил:

— Придумал фокус...

Через несколько дней наши разведчики тянули к немецкому опорному пункту небольшую лебедку, какие бывают на шахтах, и трос. Лебедку и трос привезли с Большой земли. Метрах в двухстах от проволочного ограждения в небольшой яме лебедку установили. Косточка полез к проволочному ограждению, прицепил трос, а вернувшись, начал накручивать его на лебедку.

— В этой штуковине такая силища, — усмехнулся Косточка, — что утянет все ограждение.

Трос натянулся, сигнализация немцев пришла в движение — зазвонили звонки,



загремели банки, стали рваться мины. Немцы всполошились. Одна за другой полетели вверх ракеты, ожесточенно застучали пулеметы, а вскоре вокруг дома стали рваться снаряды и мины. При свете ракет было видно, как проволочное ограждение медленно ползло в нашу сторону. Позже пленный гитлеровец из этого укрепления рассказывал:

— Мы видели, как уползает от нас проволочное ограждение, но не могли понять почему. На вашей стороне было тихо, разведчиков ваших не обнаружили. Было что-то такое сверхъестественное. Мы стали дрожать от испуга, стрелять, а потом не выдержали и в ужасе бежали, бросив дом.

Короче говоря, благодаря «фокусу» Косточки разведчики поймали двух пленных и овладели опорным пунктом без всяких потерь.

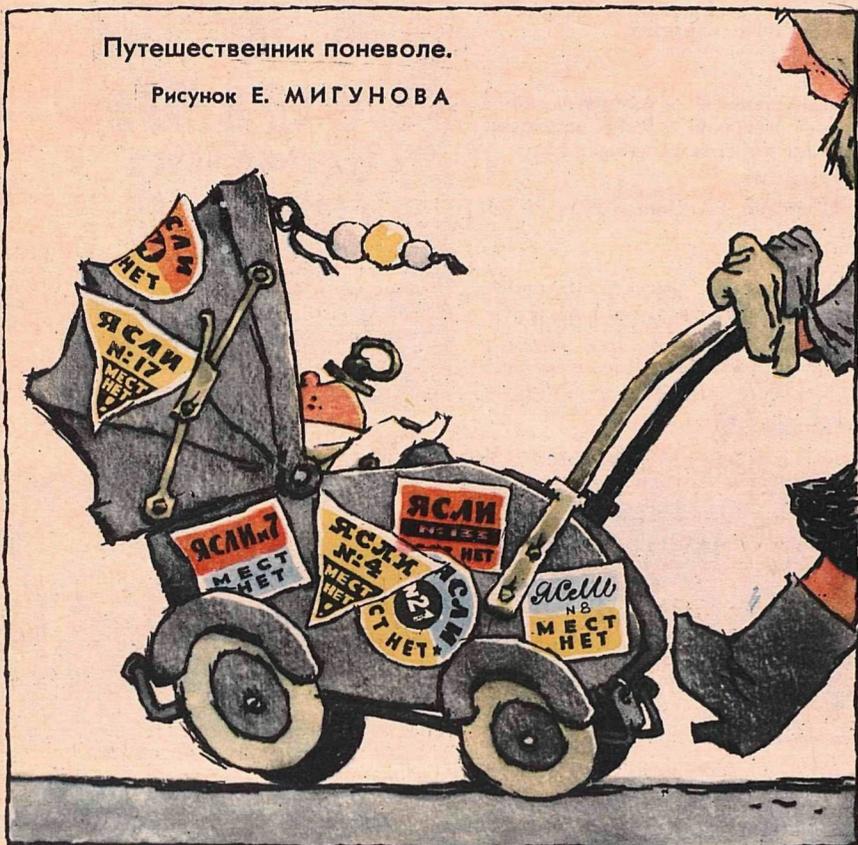
Георгий СОКОЛОВ,
гвардии капитан II ранга запаса

БЫЛИ ВОЕННЫХ ЛЕТ



Путешественник поневоле.

Рисунок Е. МИГУНОВА



Чтобы все как на ладони!

Прозрачные новые здания из стекла, бетона и алюминия все глубже входят в нашу повседневность, и этот факт я горячо приветствую.

В самом деле, долой молчаливые кирпичные стены, долой стыдливые занавесочки на окнах! Что нам скрывать? Все мы люди, все человеки. Это пускай те конфузятся, которые придумали личную гигиену и прочие правила хорошего тона. А мы, сегодняшние, стоим за полное естество и твердую ясность во всех деталях. И очень радостно, что эта ясность непреодолимо вторгается в наш быт.

Так я размышляю, стоя поздно вечером в толпе моих собратьев на Гоголевском бульваре, против переулка Сивцев Вражек, на углу которого сверкающим кристаллом светится двухэтажный, весь из стекла и алюминия с примесью бетона «Салон красоты».

В этом кристалле сидят женщины. Они там наводят упомянутую красоту. Их там намыливают, взбивают им волосы, делают им маникюры, педикюры и вообще прихорашивают. Чтобы они, значит, нам лучше нравились.

И мы всю эту технику от начала

до конца видим как на ладони. А они смущаются; не могут преодолеть пережитков прошлого. Никак не привыкнут к современности.

А мы стоим толпой и все это разглядываем. Потому что, знаете, очень пикантно понаблюдать, как это женщина себя в порядке приводит. Так что сотни две товарищей в брюках всегда напротив сверкающего кристалла толпятся.

И нам это улыбается.

И не только потому нам весело, что всю косметическую кухню с головы до пят мы доподлинно видим. Весело нам от перспектив дальнейшего прогресса. Поскольку ходят слухи, что в скором времени открываются такие же прозрачные ателье мод, где вся процедура раздевания и одевания тоже будет насквозь просматриваться... Загладенье!

Не знаю, как вы, а я все эти новые веяния чрезвычайно приветствую. Чтобы не было никакой застенчивости, скромничества и других несовременных пережитков. Поэтому давайте, архитекторы, разворачивайтесь поживее. А мы вас, будьте уверены, железно поддержим.

Игнат ЛЮБОПЫТКИН

Волынка

по-новгородволынски

Еля Клецер — инженер. Поэтому рассчитал он все очень точно. Взял логарифмическую линейку, поколдовал и получил цифру «24». Столько дней потребовалось бы ему для получения проездных автобусных билетов в Новгород-Волынский, Житомирской области, на весь год.

Чтобы получить билет на один месяц для дочери-школьницы, Клецеру пришлось потратить два дня. А именно:

- 1) Пойти в бухгалтерию автотранспортной конторы и взять там бланк заявки.
- 2) Отнести бланк в школу и вписать в него всех желающих получить билет.
- 3) Получить доверенность на получение билета.
- 4) Опять отправиться в автотранспортную контору и встать в очередь к начальнику.
- 5) Получить положительную резолюцию.
- 6) Найти главного бухгалтера конторы.
- 7) Получить у него положительную резолюцию.
- 8) Выкупить билет у кассира.

Это билет на один месяц. Если получать на каждый месяц, то надо потратить двадцать четыре дня, то есть целый отпуск. Отпуска Е. Клецеру стало жаль, и он написал письмо в редакцию.

Не успели мы получить письмо инженера Клецера, как из Новгород-Волынского пришло новое письмо. На этот раз по поручению автобусных пассажиров писали А. Вугина и З. Алферова.

Вугина и Алферова — москвички, и в Новгород-Волынский попали проездом. На автобусе «Киев—Черновцы». На полупустом, потому что пассажиры не успевали оформить на остановках билеты, не успевали «вписаться» в специальные ведомости. Автобус уходил, пассажиры оставались.

А возле Новгород-Волынского были оставлены под дождем две «неоформившиеся» старушки.

Как видим, проникнуть внутрь автобуса на Житомирщине так же не просто, как выйти с туго набитым рюкзаком из ворот фабрики «Гознак».

Е. М.

Кто за что борется...

Удивительное дело: в городе Петрозаводске, можно сказать, столкнулись лбами два плана.

Большинство населения планирует сделать Петрозаводск городом высокой культуры и образцового порядка. А заведующий торговым отделом горисполкома Ю. В. Беленький ведет неутомимую борьбу за выполнение плана товарооборота.

На первый взгляд здесь никакого конфликта быть не может. Но конфликт есть. Дело в том, что борьба за выполнение плана по торговым предприятиям ведется здесь в теснейшем союзе с местными алкоголиками. В лучших магазинах города — честь и место для пьяниц! Торговля вином распивочно, навывнос и в розлив — как

удобно. Например, в кафетерии «Гастронома» № 1 забудьды часами оккупируют все столики. Трезвые, чающие попить кофейку или закунуть в обеденный перекур, обходят их подале, стороной: как бы беды не нажить!

А недавно тов. Беленький вообще расчувствовался: разрешил торговать вином даже в домашней кухне № 7 на улице Куйбышева. И теперь многие домашние хозяйки боятся сюда и нос показать.

Вот так столкнулись в Петрозаводске два плана. Один — культурный, здоровый, другой — деляческий, неприличным креном на 40 градусов. Какой из них возьмет верх?

К. ДЕРОБЕРТИ

г. Петрозаводск.

Просим справочку!

Во время пребывания в Киеве мне нужно было посетить Госстрой УССР.

Я подошел к киоску «Киевгорсправки» и спросил, где находится Госстрой.

Мне моментально выдали квитанцию на 3 (три) копейки с адресом.

— А как добраться по этому адресу? — спросил я.

— Еще три копейки, — отвечает девушка в киоске и дает еще одну квитанцию с номером троллейбуса.

«А в какую сторону ехать-то?» — хотел было я спросить, но, увидев, что пальцы девушки пригодились оторвать еще одну квитанцию, промолчал. Спросил только:

— А у вас все так работают?

— Все, — сказала девушка.

На этот раз, правда, уже бесплатно...

В. МАСЛОВ,

инженер-строитель

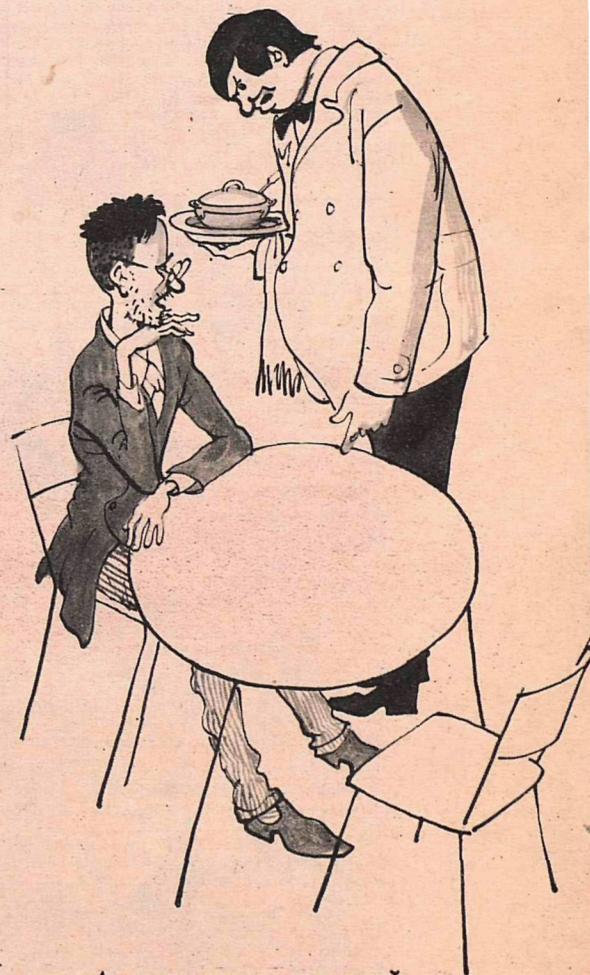
г. Донецк.

От Крокодила. Руководителям «Киевгорсправки» мы хотели бы задать вопрос:

— Почему вместо полного ответа надо заставлять клиента снова обращаться за разъяснением? Кто это придумал? Когда это кончится?

Судя по всему, за такую справку Крокодил должен будет заплатить «Киевгорсправке» трижды (три вопросительных знака!).

Крокодил обязуется заплатить 9 (девять) копеек по получении квитанции. Деньги будут переведены на текущий счет «Киевгорсправки».



— А куда делся толстый бритый мужчина, который заказывал обед?

— Это же я!

Рисунок Е. ГОРОХОВА



Фото М. Курманбаева.

г. Ташкент.



Фото Б. Березина.

Кемеровская область.

«Магазин закрыт в связи с семейным положением администрации».

Прислал Н. КАЧАН.
Брестская область.

Если нет мелкой монеты,
Можешь ты попасть впросак,
Потому что без билета
Ездить ведь нельзя никак.
(Объявление в трамвае.)
Списал С. ИВАНОВ.

г. Омск.

«Внимание!
В целях противопожарной безопасности вход зрителей в кинотеатр производится после окончания сеанса».

Прислал А. МАШИРОВ.
г. Львов.

«Книжному магазину на постоянную работу требуется человек, имеющий книжное образование».

Прислал А. ЯРОШЕНКО.
г. Жданов.



Плакат в поселке Строителей г. Ачинска.
Фото З. Ячиной.
Красноярский край.

«Магазин закрыт на разбивку товаров».

Прислал В. ХАЛБАЕВ.
село Петропавловка,
Бурятской АССР.

«Магазину № 25 требуется рабочий — мужчина или женщина. Можно по совместительству».

«Детские, женские и зубные болезни»

«Вы можете увидеть женщину на мотоцикле в исполнении Лидии Ивановой».

(Афиша в Новокузнецке.)

Прислал Е. КЛЕНОВ.



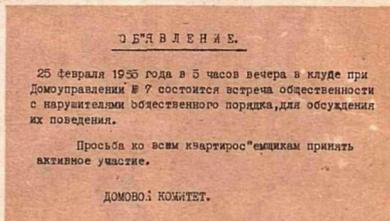
Объявление в автобусе.

г. Свердловск.
Фото Ю. Попова.



Объявление в парке «Сокольники».
Фото Ю. Петрова.

г. Москва.



Доставил А. Филатов.
г. Ульяновск.

«Оч
мне,
Я был
ли, ил
у мен
Палл
ное. С
лефон

г. Ф

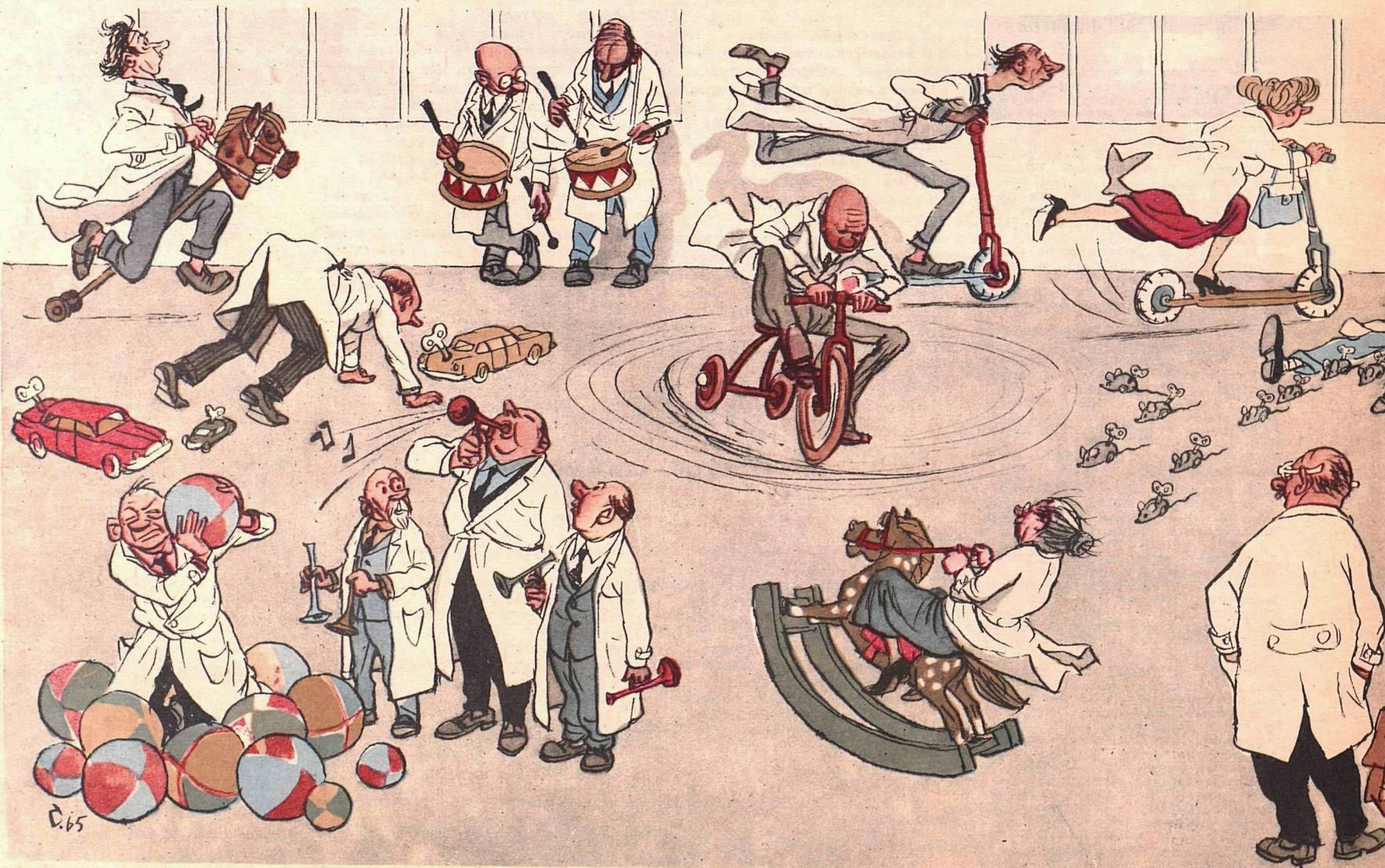
«К
30 ден
торолл
12 до

г. Р



г. В
Доне

НА ФАБРИКЕ ИГРУШЕК



— А это наш отдел технического контроля...

Прошу Вас сообщить кто видел меня 2-го января. Я пьяный, и у меня или снята я сам где-то разделся, но пальто не оказалось пальто. Очень прошу сообщить по телефону, я отблагодарю».

Копию снял А. АХМЕДОВ.

Бергана.

Сведению граждан! Сегодня, в субботу, у магазина будет магазин принимать бутылки с 15 часов».

Прислал В. ХАРЧЕНКО. Ростов-на-Дону.



Фото В. Храпского.

Ольноваха, Одесской области.

«29 января, в 19.30, в зале камерной музыки концерт лауреата международных конкурсов виолончелистки НАТАЛИИ ШАХОВСКОЙ НЕ СОСТОИТСЯ. Билеты подлежат возврату в кассу филармонии до 15 февраля. После третьего звонка вход в зал прекращается».

г. Рига.

«Фабрика-прачечная № 1 приглашает на постоянную работу: кочегаров на среднем давлении с газовым подогревом».

г. Харьков.

«Новосибирский монтажный техникум приглашает на преподавательскую работу: инженеров-сантехников, инженеров-электриков, воспитателя, лаборанта, секретаря-машинистку, сторожа, кочегара, гардеробщицу, токаря, уборщицу».

«Вечерний Новосибирск»

«Областной аптечный склад продает по безналичному расчету РЕЛЬСЫ железнодорожные — 40 тонн».

г. Одесса.

«Знамя коммунизма»

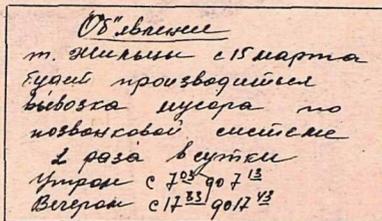
Механическая прачечная БФО Пятигорского курорта ПРИНИМАЕТ в стирку белье

от всех отдыхающих на курорте по ценам прейскуранта (стирка ручная)

Прислал А. Кальницкий.



Фото Б. Назарова и Ю. Свирелина. г. Горький.



(Объявление было вывешено домоуправлением № 6 Первореченского района)

Прислал Л. Адамук.

г. Владивосток.

Хачиков меняет профессию

Жил да был в городе Арарате некто Хачиков, человек молчаливый и простой. Он заводил сапожничью мастерскую. Однажды в мастерскую зашел приятель Хачикова (подумав, дадим ему фамилию Адамов) и попросил обслужить его «сапоги». Хачиков взялся за дело сам. Адамов сидел босиком с газетой в руках, а его друг ловко вырезал набойки для адамовских штблет.

— Сильно стоптал, кха-кха! — заметил Хачиков.

— Да уж дал я им жизни, кха-кха! — согласился Адамов.

— Чего дразнишься? — обиделся Хачиков.

— Я не дразнюсь. Просто пыли наглотался.

— И я наглотался. Весь нос забит цементом.

Живу рядом с цементно-шиферным комбинатом. Это кошмар, сколько он выбрасывает в воздух всякой дряни. Миллион!

— Не миллион, а 120 тонн в сутки.

Хачиков с интересом посмотрел на гостя и, заглядевшись, хватил молотком по собственным пальцам.

— Ну да, ведь ты там работаешь, — сообразил он. — Слушай, как вам не стыдно отравлять воздух целого города? Я вот возьму да напишу про вас в газету.

Гость задумался, потом оживился, заерзал, посутил босыми ногами и, боязливо оглядевшись, зашептал:

— Хачик-джан, напиши, пожалуйста, не откладывай! Я тебе помогу!

Вскоре в газете появилась заметка о том, что комбинат отравляет воздух города Арарата. Хачикову выплатили гонорар.

— Ишь ты! — удивился автор и купил авто-ручку.

Заметка не помогла. Руководство комбината просто не обратило на нее никакого внимания.

Тогда Хачиков, посоветовавшись со своим другом, накатал более обширную статью.

«За 8 часов фильтр уловил более 30 тонн полуобожженного сырья! — вдохновенно писал зав. мастерской. — На комбинате испугались: куда девать этот улов? Ведь фильтр будет ловить сырье каждый день! И нашли выход: фильтр отключили. Теперь вместе с дымом улетучивается ежедневно до 65 тонн полуфабриката».

Статья появилась в газете. Хачикова похвалили на летучке и выдали ему редакционное удостоверение. Но руководство комбината, как и прежде, хранило гробовое молчание. Хачиков обозлился и побежал к своему другу. Но того уже не было в Арарате. Он уехал в другой город вместе с семьей. Тогда наш герой решил действовать самостоятельно.

«На комбинате угробили еще два электро-фильтра! — гневно диктовал Хачиков редакционной машинистке. — В них подали газы температурой в 400—500 градусов и, можно сказать, изжарили, как шашлык. Теперь в высокую трубу ежедневно улетает 120—150 тонн пыли-полуфабриката. А стоит эта пыль 2 рубля 65 копеек тонна...»

Окончательно расхрабрившись, Хачиков прямо указал фамилии виновных — начальника управления промстройматериалов Армянского совнархоза К. О. Шахбаздяна и директора комбината А. С. Арутюняна. Но брошенную перчатку они не подняли. Вызов принят не был. И Хачиков снова взялся за перо.

«Прошло два года. По какому-то делу Адамов приехал в родной город. Он зашел в мастерскую, но Хачикова там не нашел.

— Григорий Степанович ушли от нас, — почтительно сказала приемщица.

«Съели! — горько подумал гость. — Скушали за критику!»

Но Хачикова никто не скушал. В тот же вечер Адамов столкнулся со своим другом в проходной комбината.

— Здравствуй, дорогой! — воскликнул он. — Иди, я сейчас тебя догоню. Вот только возьму две-три цифры у экономиста.

— Да, уволился, — грустно сказал он, когда они сидели в скверике. — Иначе я не мог поступить. Времени уже не хватало на борьбу с пылью. Это дело я поклялся довести до конца.

— Но как же ты рискнул? — изумился Адамов. — Там ты имел верный кусок хлеба.

— К сожалению, здесь он тоже верный, — качая головой, заявил Хачиков. — Живу на гонорар. А материалы мне поставляет тот же Арутюнян. Ведь он даже не желает отвечать на выступления газет! Теперь я решил писать в центральную прессу.

— Дорогой мой! — проникновенно сказал Адамов. — Ты, я вижу, очень увлекся этим делом. Но представь себе хоть на минуту, что с помощью совпрофа, Минздрава республики да еще «Главгазоочистки» ты наконец победишь и комбинат перестанет отравлять воздух Арарата. Куда ты тогда денешься? Обратно в мастерскую?

Хачиков посмотрел на него с надеждой.

— Ах, если бы! Но мастерской мне уже не видать. Есть другие загрязнители воздуха. Правда, придется бросить Арарат и переехать куда-нибудь поближе к Ульяновскому цементному или Тимлюйскому цементно-шиферному заводу. Там тоже такая же картина. Ну, а теперь, дорогой, мне уже надо бежать на санэпидстанцию. Составим очередной акт на руководителей комбината!

И он умчался, размахивая блокнотом.

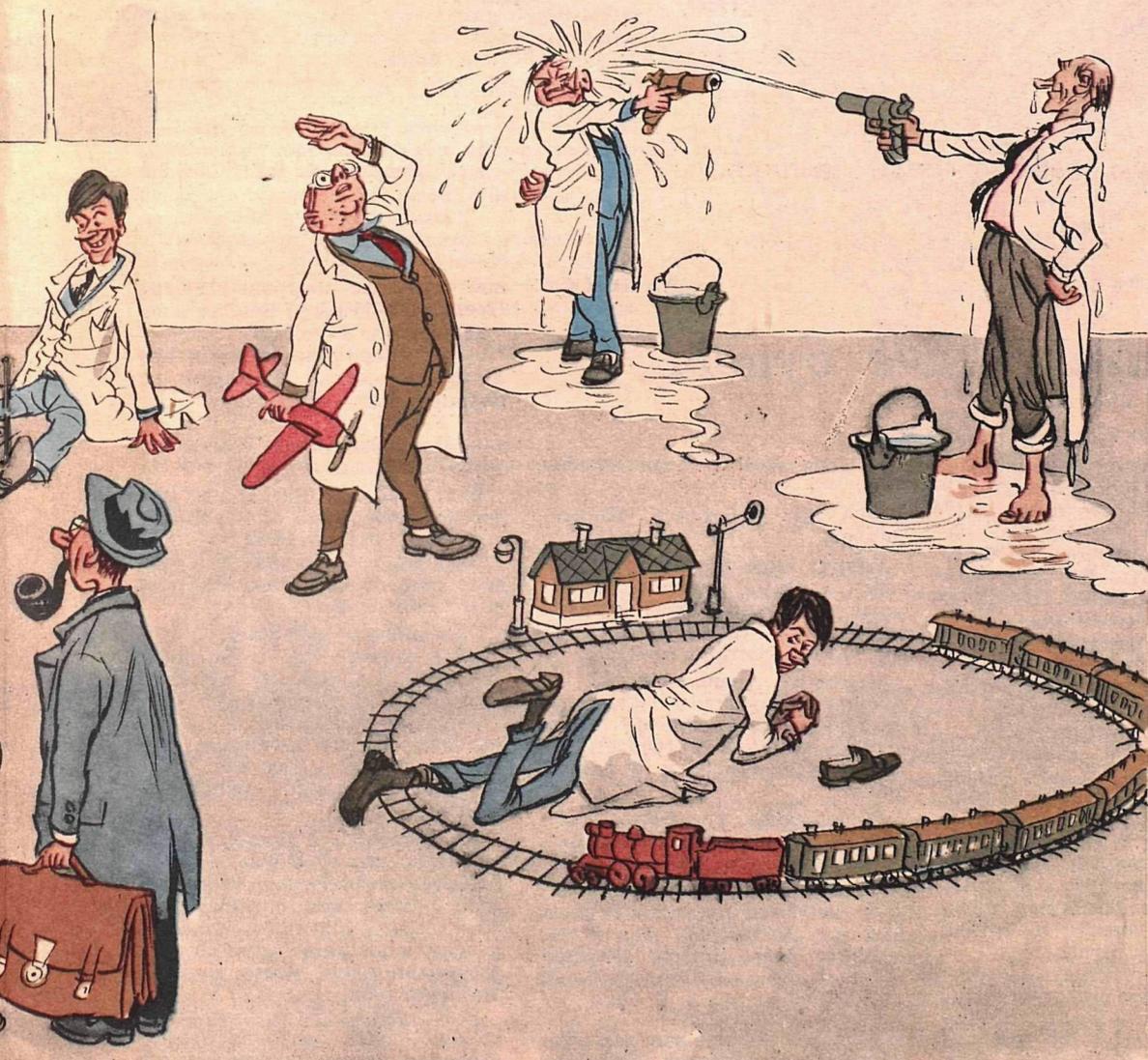
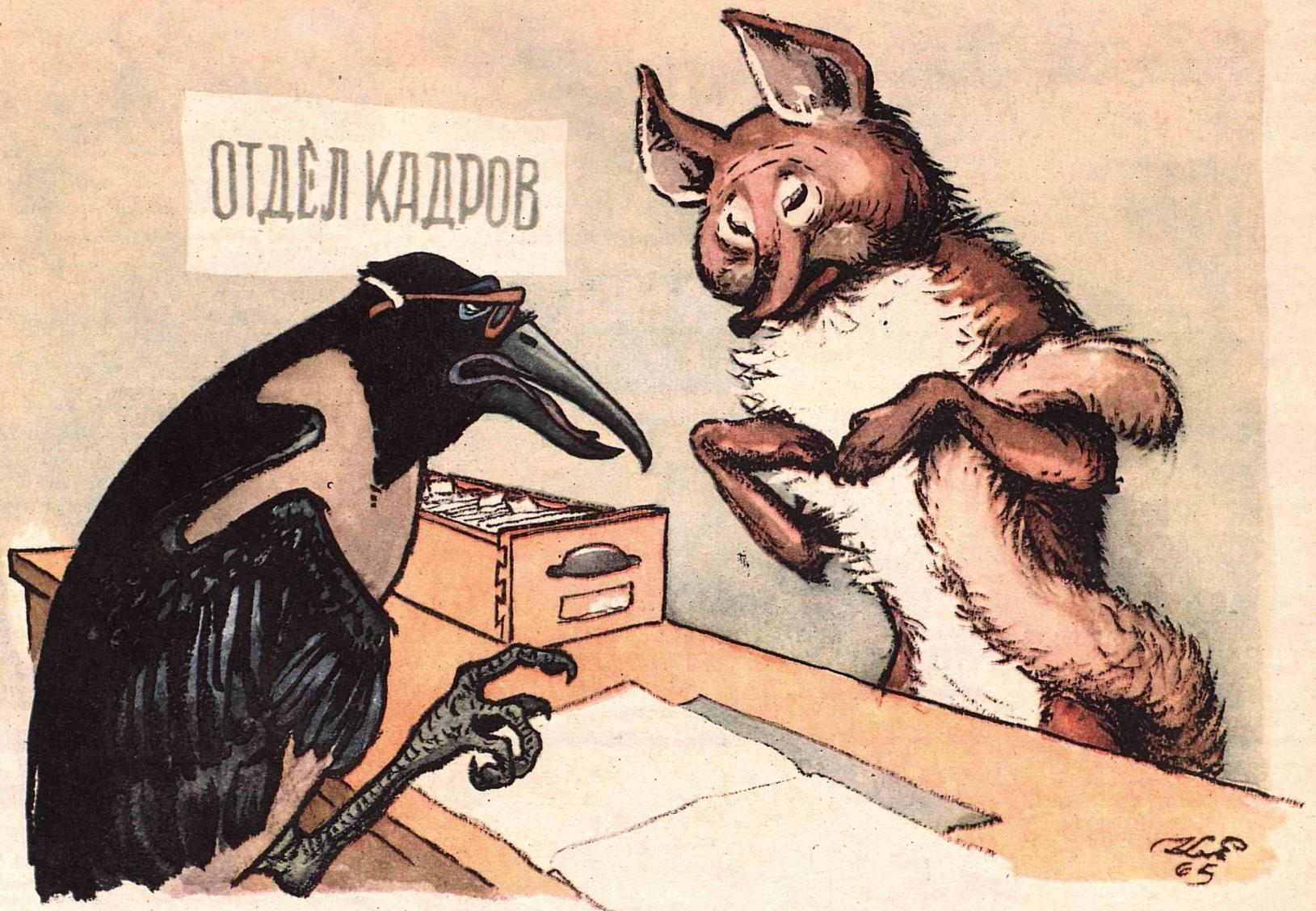


Рисунок И. СЕМЕНОВА

Е. ЦУГУЛИЕВА



— Вообще-то я веду воспитательную работу среди цыплят...

Рисунок К. ЕЛИСЕЕВА

Не успеваю я утром открыть глаза, как дочь шепчет мне в ухо:

— Пап, а, пап! Из пяти букв... О, господи! День начался. День загадок, тяжких раздумий, головомонок.

Моя семья повально увлечена кроссвордами. Не удивительно: ведь они сейчас в большой моде! Газеты и журналы печатают кроссворды с такой лихорадочной активностью, будто отсутствие кроссворда означало бы конец света.

Странно, как это до сих пор не передают кроссворды по радио! У Левитана очень внушительно получилось бы:

— Говорит Москва! Передаем по го-ри-зон-та-ли!

Или по телевидению: давать кроссворд вместо обычной таблицы настройки перед началом передач. И пусть телезрители попотеют!

Сев за стол, я хотел начать завтракать, но кусок застрял у меня в горле.

— Обувь,— сказала жена. «Все, конец,— решил я,— ей опять нужна новая обувь».

Но жена тут же добавила: — Обувь по вертикали. Из пяти букв. Ребенок измучен. Ребенку нужно помочь.

— Может, ребенок будет готовить уроки?

Ю. ЗОЛОТАРЕВ

РАССКАЗ

Загадочные буквы

— А это тоже упражнение для мышления,— вмешалась теща.— Тем более, что после завтрака мы все разойдемся, а сейчас можно подумать сообща. Я стал думать. Ел уже без всякого удовольствия: жевал и глотал, жевал и глотал...

— Ага-а,— неуверенно протянул я.— Все ясно: туфли.

— Но тут сказано — мужская обувь,— усомнилась жена.

— Ну, так мужские туфли!

— Но в слове обязательно должна быть буква «г», иначе рухнет соседнее слово,— обиделась теща.

— Тогда туталин! — гаркнул я и, хлопнув дверью, ушел.

...Свежий воздух немного успокоил меня. Я открыл дверь нашей бухгалтерии и тотчас был схвачен за рукав.

— В середине три «у», — таинственно сообщил мне наш главный бухгалтер.— Всего восемь букв. И сказано лишь, что это представитель животного мира. Чувствуете наши трудности? Итак, принимайтесь!

— Позвольте, я хотел поработать...

— А вы работайте. Параллельно.

Вокруг сидели с вытаращенными глазами коллеги-бухгалтеры и, дружно шевеля губами, отстукивали костяшками: раз, два, три... Считали буквы.

Какое-то наваждение... Я встряхнул головой и постарался отвлечься, но проклятое неизвестное слово уже гвоздем задело в моей голове и не давало покоя.

В перерыве я побежал выпить чашечку кофе и сразу наткнулся на плановика из соседнего отдела.

— Голубчик вы мой,— всплеснул он руками,— а мы-то вас повсюду разыскиваем! Говорят, вы большой любитель футбола?

— Да, ну и что же?

— А то, что мы как раз всем отделом разгадываем кроссворд «Футбольный». Ну-ка, скажите нам, кто защищал ворота сбор-

ной команды поваров Красной Пресни в 1911 году? Быстренько! Я нырнул в толпу.

...В бухгалтерии на меня налетела кассирша и, сделав из пальцев козу, промычала:

— У-у-у!

— По-моему, она сходит с ума,— сказал я.

В тот же миг кассирша радостно взвизгнула и завопила: — Бурундук, бурундук!

Выяснилось, что она-таки угадала загадочного представителя животного мира.

Совершенно разбитый, я поплелся домой. Еще в передней я услышал тихое, как молитва, бормотание родственников.

— Обувь,— сказала жена, и на глазах у нее появились слезы,— пять букв. Умоляю!

— Может, сапог? — брякнул я наобум.

Представьте, я попал в точку! Надо же, а? Обувь, о которой все прогрессивное человечество думает как о паре чего-то — туфель, ботинок, бот,— перевели в единственное число и заставили наши мозги медленно плавиться!

Я не сдержался и сказал всего лишь одно слово во множественном числе. Начинается оно на «м», в середине «у», «ч», «и», «т», «е», «л», «и»...

КОРОЛЬ



В Соединенных Штатах Америки собственных принцев крови и коронованных особ никогда не было. Но там имеются некоронованные короли подтяжек, нефтяные императоры и мясные эрцгерцоги.

Новоявленный король Билл Харра в производстве материальных ценностей никогда не участвовал. В его цехах нет ни станков, ни кузнечных прессов. Его подчиненные — наиболее элегантные служащие в Америке. Придя на работу, они надевают фракки.

Его бизнес не боится кризисов и спадов, ибо производимая им продукция пользуется неизменным спросом. Билл Харра вырабатывает и продает «золотые миражи» — он владелец игровой империи.

Билл Харра — один из богатейших людей в Америке. Сам он человек скромный и о своих деньгах много говорить не любит. Но положение обязывает, а отделаться от дотошных американских репортеров ничего не значащей фразой трудно даже королю игорных домов.

— Во сколько обходится вам содержание вашего бизнеса?

— 114 850 долларов в день.

— Значит, около сорока миллионов долларов в год?

— Да, около того.

— А прибыль?

— Свое мы имеем.

Имеет Харра немало. По самым скромным подсчетам, его королевство азартных игр приносит ему от 5 до 15 миллионов долларов чистой прибыли в год.

Со своими гостями Харра также неизменно застенчив в разговорах о прибылях и расходах.

— Какой у вас чудесный дом! — восторгаются гости виллой Харра на берегу озера Тахо.

— Ну что вы, ничего особенного, — отвечает смущенный король. — В наше время нетрудно построить хорошую хижину, если у вас найдется на это миллион долларов. Могу вам показать кое-что и поинтереснее.

И показывает уникальнейшую коллекцию, состоящую из 911 старых автомобилей самых различных марок. Это — маленькое хобби миллионера, поклонника двигателей внутреннего сгорания. Сколько стоит коллекция? Точно он не помнит. Вообще недорогого — миллиона два...

* * *

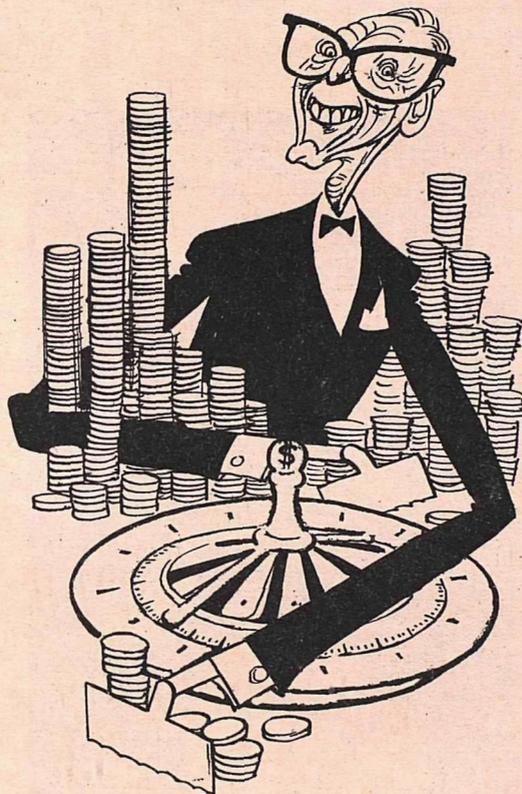
Во время депрессии тридцатых годов папаша Харра, мелкий домовладелец в городе Венеция, штат Айова, крупно прогорел и для поправки своих дел решил заняться подпольным бизнесом. В одном из своих захудалых домиков он открыл подпольное казино. Билл Харра, тогда еще молодой, 20-летний адвокат-самоучка, бросил заниматься изучением права и начал постигать на практике все способы правонарушений. С его помощью дело папаша Харра пошло на лад, и вскоре в семейной кассе Харра приятно зашуршали первые десять тысяч долларов. Шулером оказалось быть куда выгоднее, чем адвокатом. Хотя, правда, и хлопотнее.

Полиция вскоре нанесла в подпольное казино неожиданный ночной визит. С этого дня Билл Харра начал свои скитания по судам и полицейским участкам. Рулетка в семейном притоне то останавливалась, то вновь крутилась по ночам. Приговоры судов, штрафы и налеты полиции не давали молодому шулеру возможности сосредоточиться на любимом деле. И в 1937 году Билл Харра решил перебраться из неласковой Айовы в Рено, штат Невада, где за шесть лет до этого были легализованы все азартные игры, вплоть до «железки».

Американское Монте-Карло не готовилось к приезду своего будущего короля. Начинать пришлось с малого. На Сентер-стрит появилось

первое казино Харра. Рулетка фортуны завертелась быстрее.

Дело разрасталось. Заштатная забегаловка на Сентер-стрит оправдала себя полностью, и Билл Харра вскоре приобрел два вполне приличных казино в самом центре города, предварительно разорив долга их прежнего владельца. Но до заветного миллиона и собственного маленького королевства, о котором Харра мечтал в айовской Венеции, было еще далеко.



Владельцы игорных домов в Рено работали по старинке и достаточно примитивно. Они либо нагло и неинтеллигентно обирали мелких игроков, либо предоставляли свои притоны для увеселения богатых дельцов, которым ничего не стоило за вечер проиграть тысячу-другую долларов. Харра решил поставить свой бизнес на прочную основу, с расчетом на мелкого, неискушенного игрока, который не всегда решится заглянуть в подозрительного вида притон.

Харра начал орудовать по принципу больших корпораций, переняв у них всю методику сколачивания миллионов — от размещения капитала и рекламы продукции до выжимания прибылей. Даже шпионил за своими сотрудниками Билл Харра точно так же. В его казино есть специальные устройства для неослабной слежки за персоналом. Ежемесячно все 2 500 служащих его королевства проходят испытание на детекторе лжи. Но поистине «высшего пилотажа» Харра достиг в искусстве заманивать к себе игроков.

Когда-то игровой сезон в Рено продолжался всего два месяца. Добраться туда было трудно из-за бездорожья и плохого транспорта. «Но ведь желание поиграть хотя бы по маленькой не исчезает у обывателя и в остальные 10 месяцев», — подумал Харра. И организовал регулярное автобусное сообщение с городами соседней Калифорнии. У него есть да-

же свои бульдозеры для расчистки снежных завалов.

Сервис в его королевстве организован чисто по-американски.

Вам просто интересно посмотреть на казино? Пожалуйста, заходите. Вот вам доллар. Вы можете его положить в карман, а можете поставить, попытать счастья. (Как правило, новичок вместе с этим долларом оставляет в казино Харра еще и сотню своих.)

— Вы хотели бы поиграть, но вам негде оставить ребенка? У нас есть замечательный детский кэмп, где за небольшую плату ваш ребенок отлично проведет время.

— Вы выиграли? Поздравляю. Можете чудесно провести время в нашем кабаре. Есть хорошие девочки. Ах, вас не интересует стриптиз? Тогда вы можете послушать сегодня, как поет Эдди Фишер. (Харра приглашает в свои кабаре лучших певцов и артистов Америки за баснословные гонорары.)

— О, вы слышали очень много плохого о владельцах игорных домов? Вас сбивают с толку наши завистники. Подойдите к игорному автомату и опустите монетку. Какой вам нравится? Может быть, вот тот, самый большой, который стоит у входа? Если вам повезет и вы выиграете, автомат сыграет вам жизнедающий туш.

В казино Харра жизнь не прекращается круглые сутки. Все вполне интеллигентно. Чистенько. Никаких пьяных драк и поножовщины. Никаких хмурых лиц.

— Этот человек слишком сильно переживает свой проигрыш, — говорит Харра вышибале в черно-белой униформе. — Он может навести посетителей на грустные размышления. — И проигравшего выставляют.

За кулисами тоже все аккуратно и благопристойно. Служащие в свежеежотуженных спецовках выгружают из контейнеров монеты. Их много — тысячи, миллионы... Кажется, что это подвалы форта Нокс, где хранится золотой запас США. Все эти деньги уже не раз оплаканы. Если бы монеты умели говорить, они рассказали бы о своих бывших владельцах. Отец семейства оставил здесь свой недельный заработок. Заезжий турист потратил все отпускные. Домохозяйка из Лос-Анжелоса... Пенсионер из Рено... Доллары клерка... Центы безработного...

С миру по нитке... Харра внимательно следит за золотым потоком, вливающимся в его сейфы. Он может точно назвать сумму полученных за день прибылей в любое время суток. Говорят, что состояние его уже приближается к миллиарду. Другие утверждают, что уже перевалило за миллиард.

У Харра нет ни детей, ни любимых наследников. Для кого это все? Для чего?

— Для меня азартные игры интересны уже потому, что они вовлекают два фактора: людей и деньги. Меня всегда занимало их взаимодействие. Я стараюсь привлечь людей в Рено с единственной целью — сделать деньги. Я вообще люблю людей, — говорит Харра в интервью очередному корреспонденту.

— А почему вас называют здесь шукой и жуликом?

— Люди просто плохо меня знают.

Практика показывает, что близкое знакомство с королем игорных домов для многих оканчивается трагически. В иные годы число самоубийств только в одном Рено в два раза превышало количество самоубийств в целом по Соединенным Штатам. Но рулетка все так же продолжала вертеться, а в игорных домах вышибалы «добротного дяди» Билла неизменно поддерживали «атмосферу счастливого возбуждения». Ведь бизнес есть бизнес, а на долларах, перешедших в карман Харра, не заметно ни крови, ни слез.

Оправдан

На днях вся мировая печать сообщила, что судебная палата Западного Берлина возбудила дело против Адольфа Гитлера. Бывший рейхсканцлер и фюрер Третьей империи обвиняется в тяжчайших преступлениях международного характера.

Мне посчастливилось с помощью верных друзей в судебных инстанциях узнать, как проходил и чем закончился судебный процесс по делу Гитлера.

Как и следовало ожидать, Гитлера оправдали и, кроме того, постановили возместить ему моральные и материальные убытки. Естественно, обвиняемый в дни процесса находился на свободе: он получил на время суда оплаченный отпуск в мюнхенской высшей школе изобразительного искусства, где в настоящее время работает в качестве лектора с почасовой оплатой.

После допроса многочисленных свидетелей и тщательного судебного расследования прокурор отказался от обвинения, а суд оправдал обвиняемого, установив следующее:

Обвиняемый был миролюбивым человеком и призывал другие страны мирно, без борьбы и бессмысленного кровопролития передать ему свои территории.

Он даже был не немцем, а австрийцем, и как горячий австрийский патриот в 1938 году присоединил к Австрии Германию.

Уже в 1940 году он создал совместно с Францией «Общий рынок», и ему уже тогда было весьма неприятно, что Англия устранилась от европейского экономического сотрудничества.

Он много страдал из-за датско-норвежской агрессии, а потом, когда русские в районе Волги неожиданно злодейски напали на него, вовсе расстроился, плакал и с тех пор большую часть времени посвящал ухаживанию за Евой Браун.

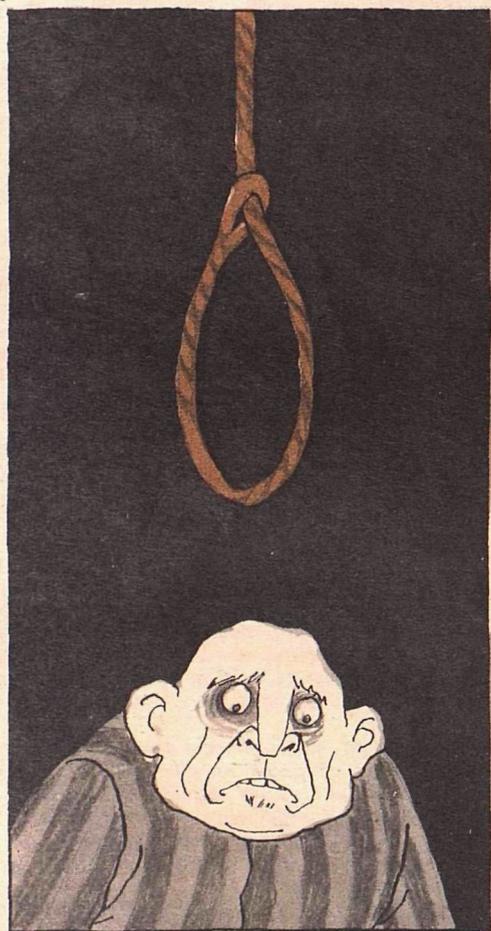
Он не испытывает угрызений совести за так называемые нацистские преступления против человечности, ибо он всего лишь отдавал приказы. Он даже не подозревал, что кто-то их выполняет. На вопрос, знал ли он о зверствах, обвиняемый звонким голосом ответил: «Нет!». «Мне ужасно неприятно,— добавил обвиняемый,— что Гиммлер был неискренен со мной. От него я этого не ожидал».

Суд установил, что к концу войны Гитлер принимал участие в подпольном антигитлеровском движении. После войны Гитлер зажил мирной жизнью, политикой не занимался, хотя боннское правительство не раз предлагало ему пост министра изобразительных искусств.

Обвиняемый торжественно заявил, что никогда не был членом коммунистической партии, не признает Германскую Демократическую Республику и является непоколебимым сторонником многосторонних ядерных сил НАТО.

После отказа прокурора от обвинения суд единогласно вынес оправдательный приговор. Обвиняемый, молча махнув рукой, дал понять, что принял оправдание к сведению, и спокойно удалился из зала суда.

Перевела с венгерского Елена ТУМАРКИНА.



Чудеса в Бонне.

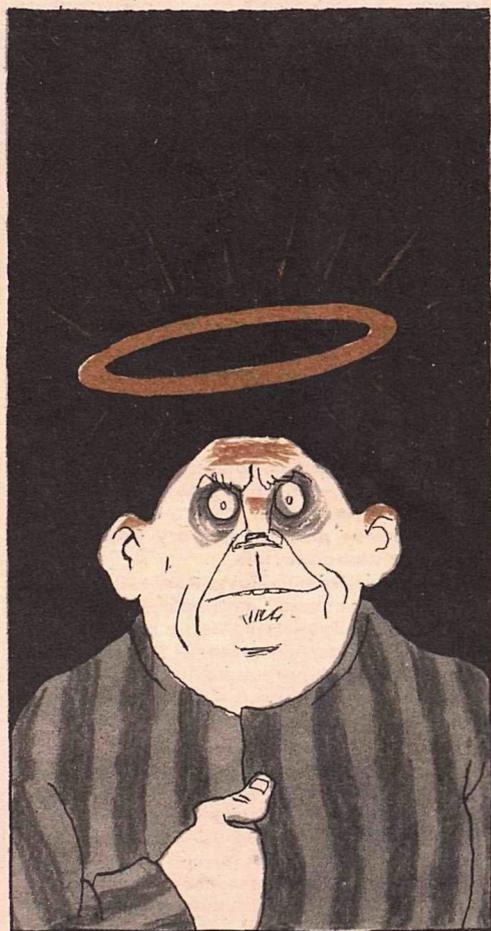
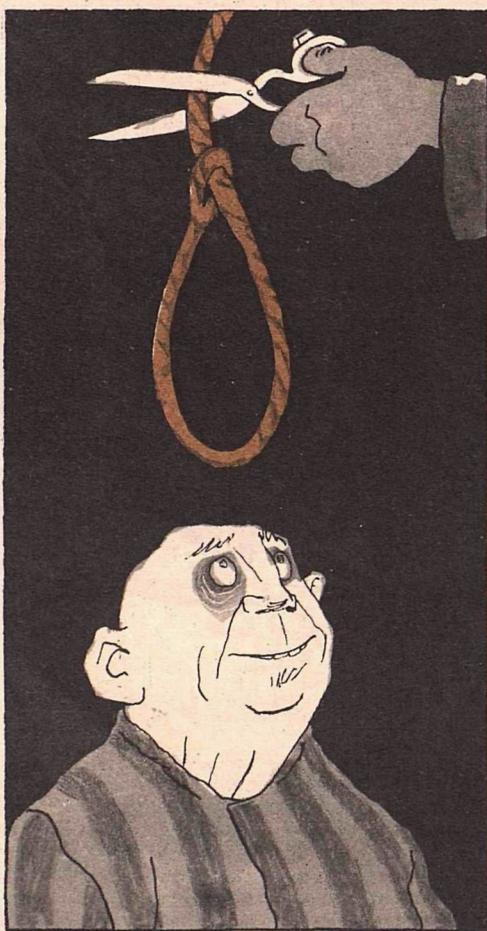


Рисунок Е. ГУРОВА

Телеграфное Агентство Крокодила

ПОЛИЦЕЙСКИЕ И ВОРЫ

ВАШИНГТОН. Наконец-то удалось выяснить, почему американские полицейские не в силах остановить рост преступности. Оказалось, всему виной телевидение. Вместо того чтобы ловить гангстеров, полицейские на участках предпочитают

смотреть гангстерские фильмы. И спокойнее и приятнее. Шеф полиции Уильям Шнайдер прямо заявил:

— Телевидение представляет собой серьезную угрозу эффективности полицейской службы.

Посему начальство распорядилось забрать из полицейских управлений телевизоры...

НУМЕРОВАННЫЕ МАРИОНЕТКИ

НЬЮ-ЙОРК. Обозреватель газеты «Нью-Йорк таймс» Джеймс Рэстон внес ценное рационализаторское предложение:

«Председатели кабинета министров в Сайгоне меняются, как трамвайные кондукторы. Надо бы и их спицам прикреплять номера, какие носят на состязаниях гонимки. Тогда бы их хоть как-нибудь можно было отличить друг от друга...»

НАТУРАЛЬНЫЙ ОБМЕН

ЛОС-АНЖЕЛОС. Двадцатитрехлетний безработный повар Сэм Аллен и его жена Элинор договорились о продаже своего сына, пятилетнего Марка, бездетной чете, с которой случайно познакомилась. Обе пары долго торговались и сошлись на следующем: маленький

Марк обменивается на ружье и подержанную легковую автомашину! Сэм и Элинор арестованы за... «спекуляцию».

НА ЗАВИСТЬ ГЕББЕЛЬСУ

БОНН. Как сообщила газета «Боннер корреспондент», ведомство печати и информации ФРГ располагает в настоящее время вдвое большим числом сотрудников по сравнению с фашистским министерством пропаганды Геббельса. Под руководством боннского статс-секретаря фон Хаазе работают 618 человек. На этом фоне Геббельс выглядит жалким кустарем-одиночкой.

Шлем и мантия



«Колониализм уходит через дверь, неоколониализм занимает его место, проникая в окно». Так гвинейская газета «Хоройя» предостерегает против непрошенных гостей, которые пытаются войти с черного хода в освободившиеся страны Азии и Африки.

Отказавшись от традиционных пробковых шлемов и колониальных касок, эти джентльмены тщательно штудируют мемуары незабвенного полковника Томаса Эдварда Лоуренса Аравийского, некоронованного короля английской разведывательной службы.

Главное, что привлекает их, — это поистине артистическое умение Лоуренса выдавать себя за кого угодно, но только не за самого себя. В свое время в Индии он был рядовым авиации Россом, в Афганистане — купцом по фамилии Шоу, в Стамбуле — археологом, в Египте — частным советником, в Багдаде — вождем бедуинов, в Дамаске — лингвистом.

Начитавшись Лоуренса, некто Рональд Д. Рамсей из Калифорнии оказался в Алжире в роли психиатра.

— Я Навуходоносор! — весело кричал завербованный им «пациент». — Немедленно подать мне моих белевских слонов! — Потом, переходя на шепот, деловито сообщал мистеру Рамсею государственные секреты Алжира.

Не мудрено, что вскоре мнимому врачу нанесли визит сотрудники службы безопасности. Убедившись, что этот «психиатр» в отличие от своих коллег не только не берет с пациентов денег, но сам платит им, особенно за ценные шпионские сведения, они препроводили мистера Рамсея в тюрьму.

Второй секретарь посольства США в Дамаске, коллекционер-нумизмат Уолтер Сноуден в течение ряда лет собирал различные монеты. Преимущественно — доллары. Коллекционировать было нетрудно, потому что деньги ему переводило американское Центральное разведывательное управление.

Обычно нумизматы ни за что не хотят расставаться со своей коллекцией. Но мистер Сноуден был человеком широким и щедро делился долларами с заговорщиками, намеревавшимися свергнуть сирийское правительство.

Брюс Конд проник в Йемен под видом филателиста и стал военным советником свергнутого имама Йемена Эль-Бадра. Вначале, правда, имам несколько сомневался, сможет ли знаменитый филателист выполнять функции, весьма далекие от рассматривания почтовых марок, но быстро успокоился. Оказалось, что филателист, принявший, кстати, на манер Лоуренса, магометанство, служил в свое время офицером разведки 82-й американской воздушнодесантной дивизии, был агентом американского Центрального разведывательного управления в Японии и имеет чин полковника армии США.

Мистер Уильям Эдди прибыл на Аравийский полуостров как любитель-востоковед. Все вызывало его живейший интерес: мечети, рынки, палатки бедуинов, но больше всего — нефть. Любитель оказался профессионалом: он быстро стал послом США в Саудовской Аравии, защищая интересы американской нефтяной компании АРАМКО.

Любители археологии из некоего департамента США недавно заинтересовались археологическими раскопками в районе Шариарх, расположенном севернее британского протектората Абу-Даби в Южной Аравии. В связи с этим из нью-йоркского порта в Красное море отправилась экспедиция в составе пятнадцати человек. Проверив багаж любителей древностей, таможенники обнаружили пятьсот винтовок и пятьдесят тысяч патронов.

— Для чего вам по тридцать с лишним винтовок на человека?

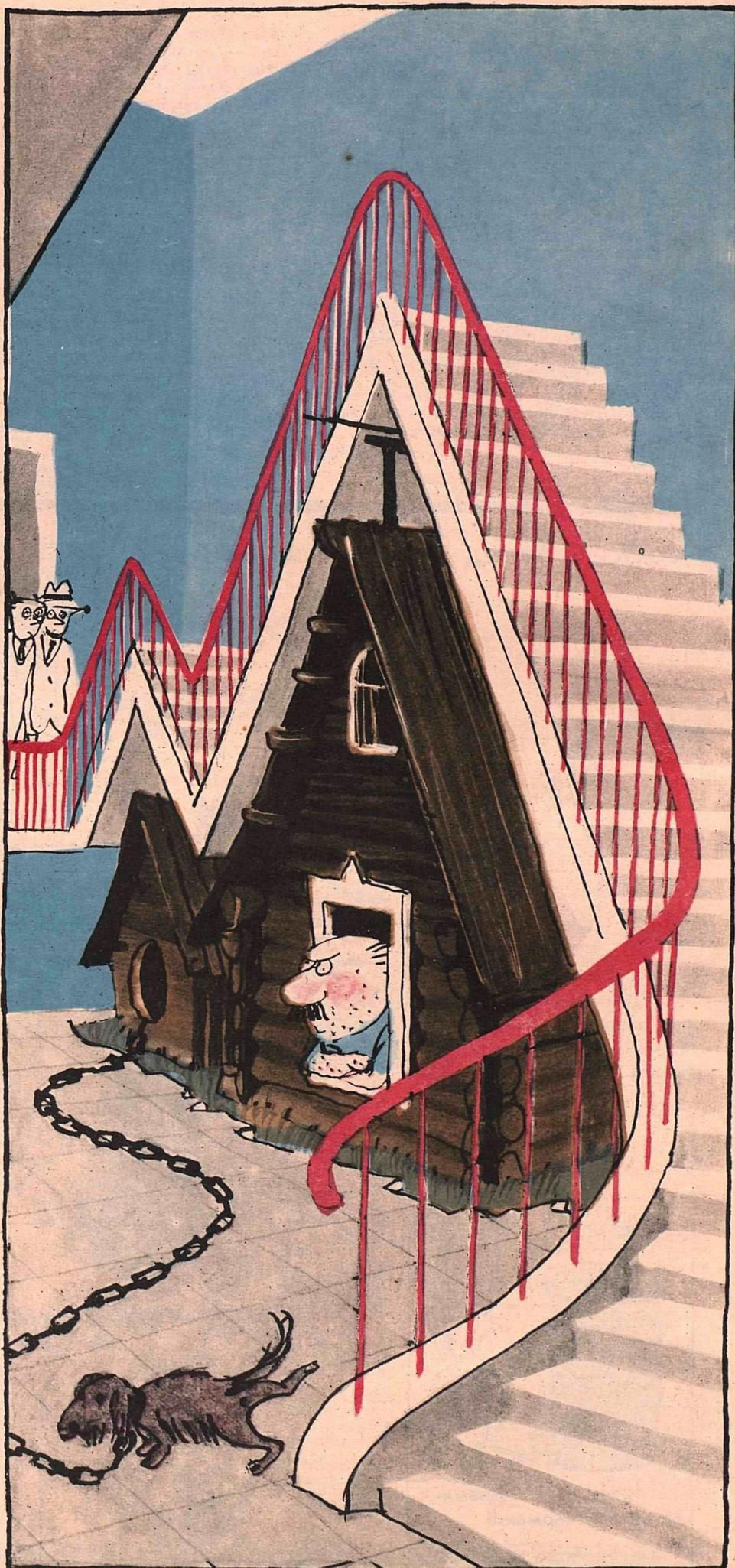
— А вдруг найдем какой-нибудь там ценный черепок! Надо же защищать сокровища науки...

Однако английские разведчики в Адене быстро разгадали полтинные интересы американских вооруженных археологов: в Шариархе обнаружены довольно большие запасы нефти, которую янки пытались прибрать к рукам.

...В западных разведках слышатся проклятия и стоны. Солдаты агенты, проклиная нынешние времена, зубрят азы филателии, нумизматики, археологии... Ничего не поделаешь, пробковый шлем колонизатора уже давно приходится заменять мантией смиренного ученого.

Но и она частенько подводит: то высунутся из-под нее носки офицерских сапог, то оттопырится ручка кольца...

Г. ОСИПОВ



«Принципиальный» домовладелец.

Рисунок Ю. ЧЕРЕПАНОВА

ВЫРУЧИЛИ

Акт о приеме нового здания детсада был подписан, но члены комиссии не расходились.

— Дом-то, конечно, великолепный... Но для детей, по-моему, он не приспособлен! — заметил председатель комиссии заготовитель Крит.

— Конечно! — подхватил член комиссии счетовод Абол.— Окна вон какие широкие! Весь день будет солнце. Дети ослепнуть могут. А пол! Что твоё зеркало. Малыши будут падать.

— Что верно, то верно,— поддержали Абола члены комиссии, почтальон Стипрайс и конюх Шкицкис.

— Между прочим, в ваннах вода. И горячая! А это уж куда не годится,— заявил председатель комиссии Крит.— Много ли этакому карапузу надо? Сунет ручонку под кран, и готово — обварился!

— А лес... Вокруг ведь сосновый лес,— вступили в разговор почтальон Стипрайс и конюх Шкицкис.— Выйдет ребенок и заблудится.

— Но что же теперь делать? — расстроился председатель колхоза, выслушав членов комиссии.— Дом-то принят, и надо его сдавать в эксплуатацию. Пустовать он не должен...

— Н-да-а... — вздохнули члены комиссии.— Сложная ситуация. Но вы не отчаивайтесь! Мы вас в беде не оставим. Обязательно поможем. Вечером Крит, Абол, Стипрайс и Шкицкис вселились в новый дом.

Перевела с латышского
О. ВЕРЗА.

Вахит МАНАСЫПОВ

СТРОГИЙ ЧЕЛОВЕК

С папкой под мышкой зашла Масхуда-апа в отдел технической информации.

— Что же это получается, Роман Иванович? Долго еще будешь разводить канитель?

Роман Иванович, заведующий отделом, начал суетливо рыться в бумагах.

— Извини, Масхуда-апа! Сию минуточку.

— Знаю я твою минуточку! Целый час проваландаешься! Работничек! Две бумажки отправить не можешь!

Зам. начальника химического отдела, куда заглянула Масхуда-апа, сидел над шахматной доской и жевал бутерброд с брынзой.

— Ты что это, милый мой? Забыл, что отчетный день сегодня?

— Ах, прости, Масхуда-апа! Насчет отчета совсем выскочило из головы! Дел, сама знаешь, столько, что дыхнуть некогда!

— Рассказывай байки! Вижу, быстро ты забыл прошлогодний выговор. Как бы обновить его не пришлось!

Попало на орехи и начальнику снабжения. Не постеснялась Масхуда-апа, напомнила ему:

— Сорвал в прошлом году поставку запчастей — опять старое пнешь?

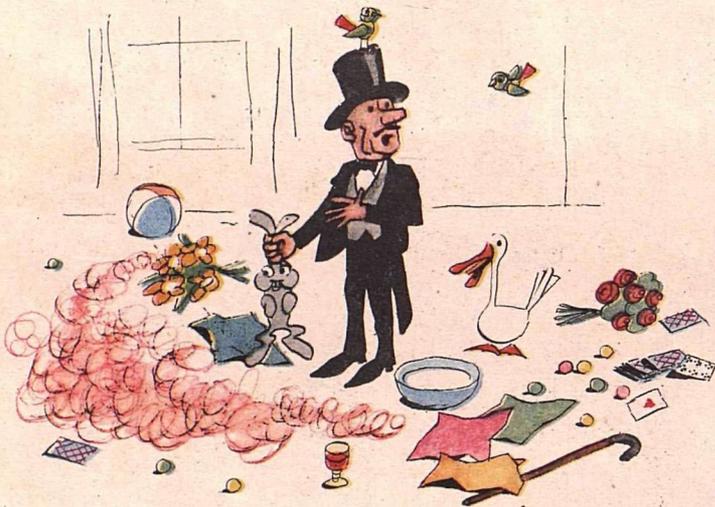
— Ладно, ладно. Оформлю это дело.

Через час все отчеты и сведения были сданы Масхуда-апа. Масхуда-апа занесла бумажки в разносную книгу и вышла на улицу.

Она была курьершей.

г. Казань.

ФОКУСНИК ПЕРЕД УХОДОМ НА РАБОТУ



— Дорогая, помоги мне разложить все это по карманам!

Рисунок С. АЛЕКСАНДРОВА



— Опять приемник оставил в кармане!

Рисунок М. ВАЙСБОРДА по теме Г. Коровкина (Москва), присланной на конкурс.

— Папа, как ты думаешь, сколько деталей в телевизоре?



— Вам требуется заведующий клубом?

Рисунок В. ВОЛКОВА



— Василий Кузьмич, выйди на минутку, к тебе пришли!

Рисунок В. и Г. КАРАВАЕВЫХ

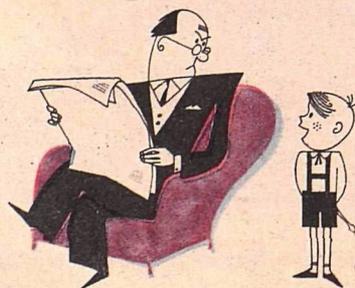
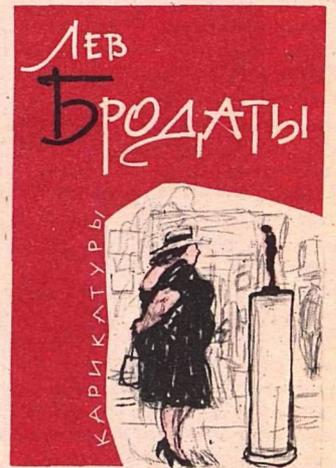


Рисунок В. ДМИТРИЮКА



Рисунок О. ТЕСЛЕРА

Что нового в сатирическом цехе



МОСКВА. В крокодильской серии «Мастера советской карикатуры» вышел альбом рисунков Л. Бродаты.

На московских сценах — очередные премьеры комедий: в театре имени Ермоловой «Гусиное перо» С. Лунгина и И. Нусинова, в театре имени Гоголя — «Великий Бобби» лауреата Государственной премии Польской Народной Республики К. Груциньского.

В журнале «Иностранная литература» появился раздел «Юмор». Первая большая подборка содержит рассказы австралийца А. Маршалла, англичанина Г. Грина, индийского писателя Р. К. Нараяна и афоризмы польского юмориста С. Е. Леца «Непричесанные мысли».

Издательство «Правда» выпустило сборник фельетонов и юмористических рассказов М. Семенова «Будьте здоровы!».

КУЙБЫШЕВ. На сцене оперного театра звучит новое произведение композитора Ю. Левитина «Памятник». В основе либретто — комедия С. Михалкова «Памятник себе».

ТАЛЛИН. В республиканском книгоиздательстве вышли фельетоны и юморески Р. Вайдло «Перечная мельница».

НОВОСИБИРСК. Западно-Сибирское книгоиздательство предложило читателям «Сердце в томате». Автор этой книжки юмористических, сатирических рассказов и сценок — И. Петров.

АБАКАН. Юмористические рассказы и фельетоны Ф. Бурнакова составили сборник «Отец-дядя», выпущенный Хакасским отделением Красноярского книгоиздательства.

МИМОХОДОМ

На все имел свою собственную точку познания.

Гр. ГОРОДЕЦКИЙ

Женщину, у которой есть зеркало, не пугает одиночество.

Н. АКИМОВА

Этот конференсье, как оперный певец: всегда заранее знаешь его репертуар.

*

Ей надоело сплетничать об одних и тех же соседях, и она решила переменить квартиру.

Е. СЕРЕБРОВ

Тренер по плаванию уходил в работу с головой.

*

Свою работу в театре режиссер начал с экономии: отказался от занавеса.

*

Некоторые заболевают и от здоровой критики.

М. ГЕНИН

— Дорогу новатору! — говорила администрация, провожая его к выходу.

*

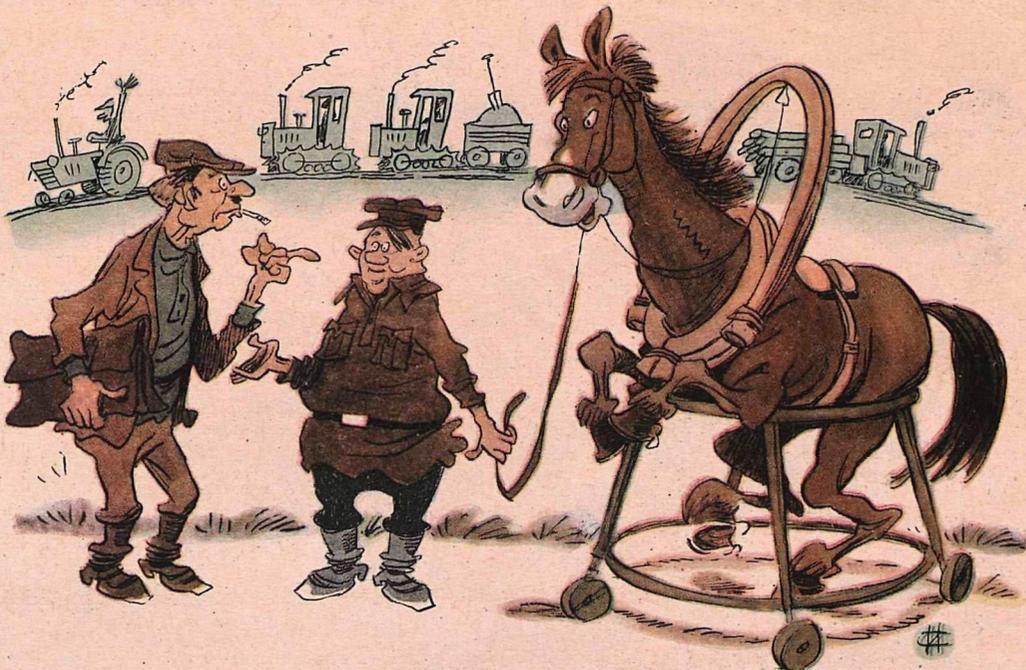
Стоял на страже дела. А заодно с ним и дело стояло.

*

— Что предпринимаете по линии животноводства?

— Да вот... забиваем «козла»!

Л. МИТНИЦКИЙ



— Под седлом ходит?
— Никак не ходит. Разучилась... Учим!

Рисунок И. СЫЧЕВА

Р. КИРЕЕВ

ПО ПОВОДУ НЕКОТОРЫХ ДИСКУССИЙ

Бесконечно спор ваш длится,
И при этом каждый ждет
С нетерпением,

что вот-вот

В споре истина родится.

В ожидании подобном

Пользу трудно уловить:
Ведь не может тот родить,
Кто является бесплодным.

Г. ЖАМИДИН

ДРУГ — ТЕНЬ

Когда мне солнце радостно
светило,
Искал ты встреч со мною
каждый день.
Так преданно, так искренне,
так мило
За мною по пятам ходил,
как тень.

Теперь я понял, поздно,
к сожаленью,
Что ты, мой друг, во всем
похож на тень:
При солнце сколько хочешь
этой тени,
Но где ее найдешь в
ненастный день?

Перевод с лезгинского
Андрея ВНУКОВА.

Роман КОГАН

«КЛАССИК»

Младой поэт пропил штиблеты
(Бывают всякие поэты)
И хвастался:
— Ходил босой
И знаменитый Лев Толстой!

ГДЕ РАКИ ЗИМУЮТ!

Он дров и угля не купил.
— Зима наступит? Полно, враки!
Пришла зима. И он спросил:
— А где и как зимуют раки?

ОТКЛИКИ РЕПЛИКИ

«Десять граммов шашлыка»

Вот такую открытку мы получили на днях:

«Уважаемые товарищи! В № 1 «Крокодила» за тек. год был помещен фельетон о комбинаторах в столовых, кафе и ресторанах Кисловодска «Десять граммов шашлыка»... Ваши кисловодские читатели с большим одобрением оценили выступление «Крокодила». И начали ждать «откликов». Но проходит уже третий месяц, а ответа на фельетон из Кисловодска нет. В чем дело? Мне кажется, что журнал не должен позволить замять позорное дело.

С приветом Ал. Петренко,
журналист».

Мы должны принести извинения тов. Петренко и нашим кисловодским читателям, но задержка произошла не по нашей вине. Мы с не меньшим нетерпением ожидали «откликов» из Кисловодска. А они все не шли. Хотя, впрочем, один отклик пришел быстро. В нем говорилось:

«От жителей города Кисловодска. Была опубликована статья «Десять граммов шашлыка». В этой статье все точно».

Увы, этот оперативный отклик группы кисловодских читателей мы не могли опубликовать до тех пор, пока не получили откликов официальных.

Но вот наконец объявились и они. Один из Кисловодска, другой из Ставрополя, и оба (видимо, по случайности) датированные одним числом.

Первый — из Кисловодского горкома КПСС. В нем сообщается, что «факты, изложенные в фельетоне «Десять граммов шашлыка», в основном подтвердились».

Впрочем, из дальнейшего текста явствует, что факты подтвердились не только «в основном». «Ряд лиц, допустивших нару-

шения правил советской торговли и приготвления блюд, отстранены от занимаемых должностей и понижены в должности.

...За слабый контроль и недостаточную работу по подбору и воспитанию кадров бюро городского комитета партии наложило партийные взыскания на коммунистов — руководителей треста ресторанов и столовых и конторы Курортпродторга — тт. Волкова В. И., Пермякову Н. Ф., Кобзарь В. Г. и Павлюк И. И.

...В части лиц, указанных в фельетоне, как имеющих собственные домовладения, ведется проверка материалов, на какие средства эти дома приобретены или построены».

Ну что ж, мы не сомневаемся, что теперь это дело будет доведено до конца.

В заключение несколько слов об отклике из Ставрополя. Сочинили его краевые связисты. Они вступились за честь мундира. В нашем фельетоне рассказывалось, между прочим, о том, что кисловодские рестораторы пользуются особым покровительством телефонного ведомства. Им устанавливали личные телефоны на третий-четвертый день после подачи заявлений, в то время как врачи санаториев и домов отдыха дожидались очереди по два-три года.

Врио нач. краевого управления связи М. Ройтблат объясняет все это коварным стечением обстоятельств.

Крокодил рассчитывает через некоторое время получить еще один отклик — от краевой прокуратуры. В этом отклике, надо надеяться, найдут серьезное освещение как факты, подтвердившиеся «в основном», так и факты, отнесенные к категории «случайных».

Вниманию читателей!

Если срок Вашей подписки на «Крокодил» истекает в июне, не забудьте заблаговременно возобновить подписку на 2-е полугодие 1965 года.

Подписка принимается общественными распространителями печати по месту работы, а также в отделениях связи и агентствах «Союзпечати».

Издательство «Правда»

Главный редактор — М. Г. СЕМЕНОВ.

Редакционная коллегия: А. Н. ВАСИЛЬЕВ, М. Э. ВИЛЕНСКИЙ, А. Е. ВИХРЕВ (ответственный секретарь), Б. А. ЕГОРОВ (зам. главного редактора), А. Н. РЕМЕЗОВ, И. М. СЕМЕНОВ, С. В. СМИРНОВ, А. А. СУКОНЦЕВ, Е. А. ШУКАЕВ.

ИЗДАНИЕ ГАЗЕТЫ «ПРАВДА».

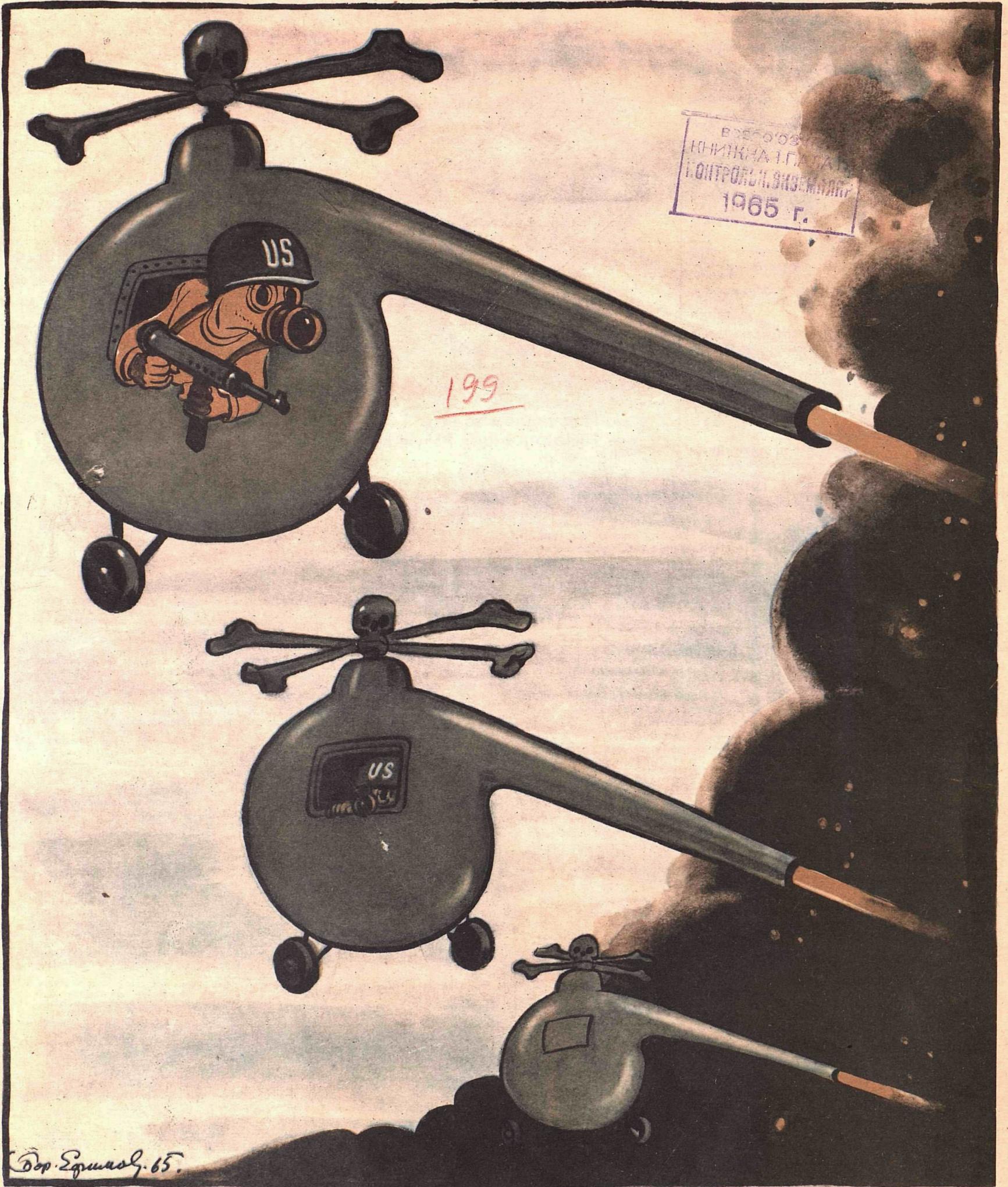
Адрес редакции: Москва, А-15, Бумажный пр., 14. Тел. Д 0-10-86.

Издательство «Правда».

А 02271. Изд. № 351. Подписано к печати 9/IV 1965 г. Формат бум. 70×108¹/₂. Тираж 2 900 000 экз. 1 бум. л.—2,74 печ. л. Заказ № 964.

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. Москва, А-47, ул. «Правды», 24.

19 III 1965 16027 pl.



Бор. Ефимов. 65.

ВЕРТОЛЕТЫ АМЕРИКАНСКОЙ СИСТЕМЫ.

Рисунок Бор. ЕФИМОВА