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м 
ПЕРВЫЙ 

СНЕГ 
М о ж е т быть, 

у Северного полюса 
Народился этот снег опять 
И — давай, 

не подавая голоса,— 
Наступать и снова наступать. 

Он летит куда ему захочется, 
Обнимает рощи и поля. 
Атмосфера — 

в честь его Высочества — 
Ниже всем известного нуля. 

О н , 
как рой надежд, 

витает около 
Каждого влюбленного лица. 
Он щекочет, вроде чудо-локона, 
Д а ж е заскорузлые сердца. 

О н берет наш город в о к р у ж е н и е 
И, наметив собственный маршрут , 
Нарушает правила движения, 
Не страшась работников О Р У Д . 

Он гуляет парками да скверами, 
По-хозяйски м у д р и деловит, 
И вещам, что выглядели серыми, 
Придает сугубо свежий вид. 

О н идет, как для веселья созданный, 
И, касаясь к а ж д о г о плеча, 
Светится 

рубиновыми звездами 
И октябрьским ж а р о м кумача. 

Сергей С М И Р Н О В 

— Заметьте, коллега, что 
ежегодно в этот день на Зем­
ле появляется огромное яркое 
пятно... 

Рисунок Ю. Ч Е Р Е П А Н О В А 

Г Л А В Н Ы Й 
П Р А З Д Н И К 

Ж и з н ь у н а с с о б ы т ь я м и богата, 
П р а з д н и к о в не счесть в к а л е н д а р е 
Отмечаем радостные д а т ы 
М ы в июне, в марте , в ' с е н т я б р е . 

Чествуем м ы с в а м и всенародно 
Т р у ж е н и к о в ф а б р и к и полей — 
Горняков , путейцев , хлеборобов, 
Сталеваров и учителей . 
К а к а в а н с в счет б у д у щ и х уловов 
(Так р е ш и л и все н а в е р н я к а ) 
У ч р е ж д е н д л я н а ш и х рыболовов 
Всесоюзный п р а з д н и к р ы б а к а . 

Есть в апреле п р а з д н и к всей 
п л а н е т ы — 

День, когда она благодарит 
Пионеров звездной э с т а ф е т ы , 
Ш т у р м а н о в к о с м и ч е с к и х орбит. 
Есть особо п а м я т н ы е д а т ы — 
В м а й с к и й вечер салютуем м ы 
Доблестному русскому солдату, 
С п а с ш е м у п л а н е т у от ч у м ы . 

Ч т о б ы не з а б ы л и р е в а н ш и с т ы 
О советской м о щ и боевой, 
П р а з д щ ' е м м ы с л а в н ы й День 

танкиста , 
День р а к е т н ы х и а р т и л л е р и й с к и х 

войск. 
Т о л ь к о знаем : празднеств этих 

с л а в н ы х 
Н е было б в л и с т к а х к а л е н д а р я , 
Если б ы не п р а з д н и к с а м ы й 

г л а в н ы й — 
П р а з д н и к годовщины Октября ! 
Пусть и впредь звездою путеводной 
Он над н а ш е й Родиной горит, 
Пусть и впредь всем л ю д я м 

и народам 
П р а з д н и к и ч у д е с н ы е дарит! 

Владимир К О Н С Т А Н Т И Н О В , 
Борис Р А Ц Е Р 

и^-

Д Е Н Ь 
Р О Ж Д Е Н И Я 

Я таких везучих знаю: 
Родились они как раз — 
Этот в праздник Первомая, 
Тот в предновогодний час. 

И, смущаясь ежегодно, 
Отмечает мой сосед 
В женский День международный 
Появление на свет! 

Трудно выбрать день рожденья... 
И гордится тот не зря, 
Чье совпало появленье 
С днем рожденья Октября. 

Голос пробуя и вторя 
Всенародному «ура», 
Что гремит в знаменном море. 
Голосит малыш: «У-а!». 
И не веточка апреля, 
Не июньский яркий мак — 
У него над колыбелью 
Расцветает красный флаг. 

...Может, я забыл о такте. 
Может, было бы скромней 
Промолчать об этом факте 
В биографии моей. 
Этот день мне всех дороже, 
Откровенно говоря: 
Я, друзья, родился тоже 
В день Седьмого ноября. 

В этот день вдвойне я счастлив. 
Для меня — огни в окне. 
И салют Советской власти — 
Словно поздравленье мне! 

Не скажу определенно, 
Неизвестно точно мне, 
Но, возможно, миллионы 
Нас таких по всей стцане. 
Та же гордость 
В сердце каждом: 
Воедино сплетены 
Биографии сограждан 
С биографией страны. 

...Закричал малыш в роддоме, 
Перекрыв оркестров гром... 
Здравствуй, мальчик незнакомый! 
С днем рожденья! С Октябрем! 

Михаил В Л А Д И М О В 



Мой учитель Миша Козлов — шофер пер­
вого класса. Он ударник коммунистического 
труда, общественный автоинспектор и, нако­
нец, просто веселый, обаятельный человек. 

— Ну, как спина? — участливо спрашивает 
он меня. 

Откровенно говоря, спина побаливает, но я 
не ропщу. 

— Ничего, привыкнешь, — подбадривает Ми­
ша. — Поначалу всем тяжело, а потом поти­
хоньку втягиваются. 

Да, новичку нелегко работать в таком тем­
пе. Каждые три секунды по роликам конвейе­
ра скатывается ящик с продуктами, и я, 
стажер пятой автобазы Главмосавтотранса, 
под внимательным взглядом Козлова уклады­
ваю эти ящики аккуратными штабелями. 

Когда я уложу последний, стосемидесятый 
ящик, наш пятитонный «ЗИЛ» взревет мото­
ром, и мы отправимся на третью базу Сверд­
ловского райпищеторга. Так велит путевка, 
выданная заводским отделом сбыта. 

— Счастливчик ты, Володя, — говорит Коз­
лов. — Не каждому везет работать на такой ав­
тобазе, как наша. 

— База как база,— безразлично отвечаю 
я. — Ничего особенного. 

Конечно, я только притворяюсь безразлич­
ным. Я знаю, чем эта база отличается от 
других. Это — одно из трех московских авто­
хозяйств, где был впервые осуществлен тот 
экономический эксперимент, о котором гово­
рилось на сентябрьском Пленуме ЦК КПСС. 
Автокомбинат № 1 обслуживает стройки сто­
лицы, 9-я автобаза осуществляет крупные 
межобластные перевозки, а наша 5-я пе­
ревозит продовольственные товары. Вот я и 
напросился сюда стажером, чтобы, так сказать, 
изнутри, без посредников познакомиться с 
этим уже существующим завтрашним днем 
нашей промышленности. 

Но я хочу услышать личное мнение Козло­
ва. Проще всего было бы выяснить его с по­
мощью традиционного вопроса: «Что вы ду­
маете по поводу?..» Но сейчас эта корреспон­
дентская прямота мне, стажеру, явно противо­
показана. Поэтому я стараюсь «растормошить» 
своего шефа, упрямо повторяя: 

— База как база. Нам, работягам, все рав­
но, где вкалывать. 

Кажется, я взял не ту ноту. По лицу Миши 
видно, что он недоволен моими высказывания­
ми. 

— Это на тебе, видать, усталость сказы­
вается,— осуждающе говорит Козлов. — Да­
вай рукавицы, сам погружу. 

Откровенно признаюсь: грузит он лучше ме­
ня. Тяжеленные ящики, описав плавную кри­
вую, точно ложатся на предназначенное место. 
Через пятнадцать минут все закончено. Мы 
отъезжаем к заводским воротам, перед кото­
рыми наш груз дважды осмотрят и пересчи­
тают. 

— База как база,—бурчит Миша, продолжая 
начатый разговор. Наш «ЗИЛ» пристраи­
вается в хвост очереди, которая стоит перед 
контрольным пунктом. — А ты поинтересуй­
ся, много ли есть автохозяйств, где зарплата 
рабочего за несколько месяцев поднялась поч-" 
ти на треть? Вон видишь впереди грузо­
вик? Это Сашин, приятеля моего. Так вот, зна­
ешь, сколько Саша за прошлый месяц зарабо­
тал? 

— Сколько? 
— Рублей сто семьдесят, а то и больше. Да 

ты сам его спроси. Саша! 
Подходит Саша, улыбчивый здоровяк в се­

рой, видавшей виды кепке. 
•— Сто восемьдесят два,— довольно поправ­

ляет он Козлова. — А за что — сам не пойму. 
Раньше ведь как было? Сорок — аванс, со­
рок — в получку, ну и десятка премии. А тут — 
сто восемьдесят два! Я как получил — сразу к 
бухгалтеру. «Пересчитайте,— говорю,— ошибка 
произошла. Знаю,— говорю,— ваши штучки, 
сначала передадите, а потом высчитывать бу­
дете». А он стук-стук на косточках и говорит: 
«Все правильно, товарищ водитель, успокой­
тесь и не морочьте голову занятым людям». 
Вот какое кино! 

Мы еще посудачили о бухгалтерских ошиб­
ках, о пользе материальных стимулов, а так­
же о том, почему шоферы автобазы при но­
вых условиях лично заинтересованы в эко­
номии каждой минуты рабочего времени. 

Потом мы вышли из кабины и со смаком по­
курили в специально отведенном для курения 
месте. При этом мы говорили о погоде, о стро-

НАГЛЯДНЫЙ 
УРОК 

гостях автоинспекции и о любви. Потом почи­
тали вслух трогательную газетную статью, как 
одна бабушка разыскала своего внука, кото­
рый сначала числился совсем чужим внуком, 
однако при более тщательном рассмотрении 
оказался все же ее собственным внуком. 

Потом мы помолчали, а когда молчать стало 
совсем уж невмоготу, снова поговорили об эко­
номии рабочего времени. Разговор был очень 
оживленный, потому что нас было уже чело­
век двадцать — с двадцати груженых машин, 
неподвижно стоявших у контрольного пункта 
завода. 

Почему неподвижно? Потому, что контролер­
ша ушла. Она узнала из достоверных источ­
ников, что в заводскую столовую привезли 
свежий виноград. А контролерша, как на грех, 
была к нему неравнодушна. 

Она закрыла конторку, положила в карман 
свое орудие производства — пропускной штем­
пель — и ушла в столовую, где купила вино­
град по всем правилам живой очереди. И 
двадцать могучих «ЗИЛов» и «ГАЗов» более 
получаса ждали, пока она получит свою пор­
цию витаминов. 

— О учитель! — подобострастно обратился я 
к Мише, когда мы вырулили на улицу. — Объ­
ясни незрелому стажеру, что произошло. Раз­
ве вы сегодня уже не работаете по-новому? 
Разве не вы внедрили мудрую систему хозрас­
чета, четкий механизм расценок, строгий гра­
фик перевозок? Почему же все это экономи­
ческое великолепие пасует перед несвоевре­

менным желанием одной женщины полако­
миться виноградом? 

— А что поделаешь! — горько вздохнул Коз­
лов. — Мы, конечно, штрафуем завод за про­
стои. Но штрафы установлены маленькие, а 
завод богатый. 

Когда говорят о неоспоримом успехе эконо­
мического эксперимента, проведенного на пя­
той автобазе, то обычно приводят два показа­
теля: средняя зарплата водителей возросла на 
25 процентов, а производительность труда еще 
больше — на 30 процентов. Цифры, конечно, 
вдохновляющие, окрыляющие, впечатляющие. 
Но при этом следует со всей определенностью 
заявить, что вдохновений, окрылений и впе­
чатлений было бы неизмеримо больше, если 
бы заказчики проявляли к автотранспортни­
кам хоть чуточку межведомственного джен­
тльменства. 

Хотя мы приехали на базу Свердловского 
райпищеторга в половине десятого, тамошние 
рабочие, противу всех предписаний Моссовета, 
были уже пьяны. Они курили, галдели, выра­
жались и сморкались. Они смотрели на штабе­
ля нашего груза не без нежности, однако при­
нимали его с хватающей за душу медлитель­
ностью. Здесь мы потеряли двадцать лишних 
минут. 

Обратным рейсом мы должны были отвезти 
на завод пустую тару. И пришлось ждать еще 
четверть часа, пока заведующий тарным скла­
дом Сумбуров уговорил одного из грузчиков 
поехать с нами. 

У этого склада, расположенного в Последнем 
переулке, разыгрались драматические собы­
тия. 

— Что делаешь? — визгливо кричал грузчи­
ку Сумбуров. — Почему берешь не те ящики? 
Справа бери, справа! 

Грузчик, вихрастый рыжий парень, улыбал­
ся безмятежной вытрезвительной улыбкой, но 
ящики брал слева. 

— Ай, что делаешь?! — всплескивал руками 
Сумбуров.— Ай, кому говорю?! 

Но рыжий был неумолим. Он приносил ящи­
ки слева, и только слева. 

Наконец я не выдержал. Я подошел к груз­
чику и попробовал его пристыдить. Я объяс­
нил, и, по-моему, очень толково, что такое хоз­
расчет и почему плохая работа грузчика отра­
жается на зарплате ни в чем не повинного 
Козлова. И даже не только Козлова, но и всех 
его товарищей по базе. 

И только закончив свою речь, я безоши­
бочно понял, что говорил напрасно. Па­
рень смотрел на меня тем внимательным, изу­
чающим взором, после которого обычно вос­
клицают: «Да я ведь знаю тебя! Ты Вася, тет­
ки Марьи племяш!» Но ничего такого он не 
воскликнул. Он просто поцеловал меня в шею, 
потом подумал и поцеловал Сумбурова, а по­
том снова принялся носить не те ящики. 

Словом, погрузка порожней тары обошлась 
нам еще в сорок дополнительных минут. А 
всего за день на трех продовольственных ба­
зах и на заводе мы потеряли впустую более 
трех часов — ровно столько, сколько уходит 
на два рейса с грузом. 

И все же благотворные результаты новой 
системы работы видны на каждом шагу. 

Когда Миша Козлов вовсю грузит ящики, а 
не отсиживается в кабине,— это новая си­
стема. 

Когда ремонтники автобазы держат в пол­
ной готовности практически все машины,— 
это новая система. 

Когда бухгалтеры, техники, инженеры непо­
средственно заинтересованы в увеличении 
прибылей и повышении средней зарплаты шо­
фера, потому что от нее зависит и их собст­
венная зарплата, — это новая система. 

Когда количество трудовых нарушений на 
базе за месяц сокращается в четыре раза, а 
лодыри добровольно подают заявления об ухо­
де,— это тоже новая система. 

— Учти, Володя, — говорил мне Козлов по 
дороге в Кунцево, — сейчас мало быть просто 
шофером, нужно еще уметь считать расходы 
и доходы. Тебе, завтрашнему водителю, сле­
дует об этом никогда не забывать. 

К сожалению, я вряд ли стану завтра води­
телем. Но урок честной рабочей коммерции, 
преподанный ударником коммунистического 
труда Михаилом Григорьевичем Козловым, я 
не забуду... 

В. Н А Д Е И Н , 
специальный корреспондент 

Крокодила 
г. Москва. 

Ушла 
в буфет 

ый завод 



Палата представителей конгресса 
США приняла резолюцию, фактически 
узаконивающую «политику большой 
дубинки». 

А з и з Н Е С И Н 

ПЕНТАГОНОВЕЦ: — Теперь конгресс 
в надежных руках! 

Рисунок М. А Б Р А М О В А 

С детства познал он, что такое жилье, снимаемое 
внаем. И, став взрослым, решил во что бы то ни 
стало иметь свой кров, где можно укрыться от лю­
бых невзгод. Самые первые впечатления детства 
связаны у него с переездами с одной квартиры на 
другую, непременными ссорами между матерью и 
отцом, сборами, суетой. Упаковка вещей, увязывание 
тюков с подушками и тюфяками, куда вкладыва­
лась посуда, мелкие вещи — от самоварной трубы до 
жаровни для рыбы, завернутой в газетную бумагу. 
Вещи грузили в повозку, запряженную парой лоша­
дей, а мать суетилась рядом, стараясь втиснуть еще 
герань, гвоздику, пересаженную из горшков в кон­
сервные банки. 

Эти повозки, груженные вещами, он запомнил на 
всю жизнь. 

Во время переезда всегда что-нибудь случалось: 
то били тарелки, лампы и стаканы, то из бутылок с 
оливковым маслом, уксусом или сиропом, приготов­
ленным матерью, выскакивали пробки, и содержи­
мое бутылей заливало белье, оставляя пятна. 

— Бедность — это позор! — кричал отец. 
Когда он окончил лицей и вступил в самостоя­

тельную жизнь, у него не было уже ни отца, ни ма­
тери... Помня о мытарствах с наемным жильем, он 
решил не жениться, пока не купит собственного до­
ма. Пять лет ходил он в одном костюме; вкуса вод­
ки и табака даже не знал; не бывал ни в кино, ни в 
театрах; никак не развлекался — короче говоря, жил 
жизнью монаха или индийского факира, откладывая 
каждый куруш. И в результате пяти лет жизни, пол­
ной ограничений, накопил две тысячи лир. Эти день­
ги для таких, как он, считались немалыми. В те вре­
мена купить дом можно было и за тысячу лир, но он 
хотел не такую рухлядь, какую ему предлагали. 

•«Куплю участок и сам построю себе дом»,— меч­
тал он. 

Он хотел, чтобы дом был с большим красивым са­
дом, стоял на берегу моря и недалеко от централь­
ного проспекта. Дом так дом... Будущий домовладе­
лец подыскал два участка в облюбованном месте. Но 
за один просили три тысячи, а за д р у г о й — т р и с 
половиной. Они были в самом деле хороши. Можно 
было купить приличный участок за тысячу лир, но он 
решил не торопиться, а приобрести то, о чем меч­
тал. Еще некоторое время нужно было жить, отка­
зывая себе во всем. 

Через три года у него собралось уже четыре ты­
сячи. Теперь он был уверен, что купит отличный 
участок. 

Двухпартийная система в действии. 
Рисунок А. К Р Ы Л О В А 

Он отправился туда, где с него спросили когда-то 
три с половиной тысячи лир. Половина участка бы­
ла уже продана, и на нем стояла вилла. За другую 
половину теперь просили пять тысяч лир. Он от­
правился туда, где раньше просили три тысячи. Но­
вая цена была шесть тысяч лир. За участок, кото­
рый ему тогда не Понравился и за который раньше 
просили тысячу лир, сейчас спрашивали четыре с 
половиной. 

Он положил деньги в банк. Стал жить еще эко­
номнее. И отказался от участка на берегу моря. Ис­
кал где-нибудь хотя бы просто в приличном районе 
города. 

За шесть лет он сумел накопить только пять ты­
сяч лир, а дороговизна росла. Участок за четыре 
тысячи лир был продан, и на нем стояло четыре до­
ма, и было еще свободное место. За него требова­
ли уже шесть тысяч. 

Пришлось отказаться от покупки участка в городе. 
Его устроило бы и место где-нибудь на окраине. По­
стоянное стремление откладывать приучило его пи­
таться почти что воздухом, и он пугал детей своей 
худобой. Но за следующие семь лет сумел скопить 
всего семь тысяч лир. 

Участок за семь тысяч... Над этим смеялись, когда 
он называл эту сумму. На такие деньги нельзя было 
купить клочка земли даже для хибарки. 

Двадцатая часть участка, который когда-то прода­
вали целиком за две тысячи лир, была свободна и 
продавалась. За нее просили сорок тысяч. Ничего 
кроме как копить деньги дальше ему не оставалось. 
И он весь отдался накопительству, составил план сво­
его будущего дома. С двумя туалетами — турецким и 
европейским. Спальня, гостиная, столовая, зал и 
детская комната — по крайней мере пять комнат. 
Если он раньше мечтал о двухэтажном доме, то те­
перь согласен был и на одноэтажный. Он был уже 
далеко не .молод, и при мысли, что когда-нибудь у 
него будет своя крыша над головой, у него навер­
тывались на глаза слезы счастья. 

Он еще туже затянул ремень и, стиснув зубы, 
продолжал откладывать куруш за курушем. 

Вот стоит только купить участок и поставить дом, 
тогда... Пять комнат ему не нужно, не нужно и двух 
у б о р н ы х — н и турецкой, ни европейской. Только 
бы одну свою комнату, где голову приклонить... И 
уж после постройки дома он сразу женится. 

Лет пять тому назад он вышел на пенсию. Теперь 
уже как мало ни ешь и ни пей — ничего не отло­
жишь. Но все-таки за всю жизнь он скопил'двенадцать 
тысяч лир. Ни в городе, ни за городом, ни на 
берегу моря, ни на горе на такие деньги участка не 
купишь. Бесконечные поиски земли отнимали у него 
все время. Слова отца: «На земле — жилище, на 
том свете — вера!..» — постоянно стояли в его ушах. 

Как-то вечером, возвращаясь после безуспешных 
поисков, он увидел у дороги кладбище. Зашел. Ка­
кая красота! Именно таким рисовался в его вообра­
жении сад перед домом: цветы, лужайки, газоны... 
Глядя на чистую зелень, он пробормотал: 

— Кому не захочется на веки веков попасть в та­
кую красоту! 

Кладбище раскинулось на холме, над самым мо­
рем. Погрузиться в вечный сон под сенью строй­
ных кипарисов — разве это не блаженство! 

На следующий же день он поспешил в управле­
ние кладбищ. 

— На том кладбище мест уже нет!—ответили 
ему. « 

За двадцать тысяч он мог бы купить место с хо­
рошим видом на любом кладбище. 

— А подешевле нельзя? —• спросил он. 
Были за пятнадцать, двенадцать и даже де­

сять тысяч. 
Он подумал... У него уже был опыт покупки 

участков. Еще через день цены подскочат, и на 
эти деньги ничего не купишь. Он купил место на 
кладбище в тот же день и оформил все бумаги, да­
же не взглянув на то, что покупает. 

Затем пошел посмотреть. Это было место, зате­
рянное среди разбитых могильных плит и вокруг — 
ни газонов, ни кипарисов... Но он был доволен и 
этим. 

— О, это мое! Мое!. .— проговорил он, и гла­
за его заблестели, 

Каждый день рано утром, как прежде на службу, 
отправляется он на кладбище, гордо садится на свою 
землю, расчищает ее от сорной травы, сажает цве­
точки и с нетерпением ждет дня, когда займет свое 
вечное жилище. 

Перевели с турецкого 
Г. АЛЕКСАНДРОВ и К. ГЛАЗУНОВА. 

А 

Вьетнам 



Ш Е С Т Ь П А Р О Б У В 
Слава богу, мне не три­

дцать. И не сорок. И не... 
Короче говоря, к началу со­
бытий, о которых пойдет 
речь, я был человеком 
с таким жизненным опы­
том, который позволяет 
находить выход в любом 
положении и который уже 
сам по себе представ­
ляет неисчерпаемое богат­
ство. Поэтому, когда же­
на и дети одновременно и 
единогласно заявили, что 
им нужно купить новую 
обувь, я поступил, как по­
ступает любой подобный 
мне богач. Я умело пере­
вел разговор на другую те­
му. 

Спустя некоторое время 
жена и дети вторично и 
уже несколько возбужден­
но обратились ко мне с той 
же просьбой. Я и здесь не 
растерялся, а призвал их 
сохранять спокойствие. Да, 
спокойствие, дабы дать мне 
разумный срок для всесто­
роннего и глубокого изуче­
ния проблемы. 

Они назначили мне два 
разумных срока. Потом — 
по моей просьбе — еще 
один... Потом.., Потом они 
сняли с ног старую обувь и, 
размахивая ею, с пронзи­
тельными воплями занесли 
это орудие смертоубийства 
над моей головой. 

Альфредо Г Р А В И Н А 

Уругвайсний писатель-коммунист Альфредо Гравина хорошо известен советско­
му читателю. На русский язык переведены его произведения «Границы, откры­
тые ветру» (1954 г.), «От страха и гордости» (1962 г.), пьеса «Остров любви» (1960 г.). 
Отдельные статьи Гравины публиковались в «Правде», «Литературной газете», жур­
налах «Иностранная литература», «Вокруг света» и др. 

Сатирическая повесть «ШЕСТЬ ПАР ОБУВИ» вышла в июне 1964 года в Монте­
видео. 

Действие происходит в Монтевисто. Название города вымышленно, но любой 
уругваец узнает в нем свою столицу, а за комичными ситуациями и аллегориями 
разглядит серьезные проблемы, стоящие сегодня перед уругвайскими трудящимися. 

Да, это было незавидное 
зрелище! Ботинки и туфли 
разевали рты еще шире сво­
их хозяев. 

— Не все сразу, не все 
сразу! — посоветовал я.— 
Давайте по старшинству... 

Я взял туфли жены. 
Вид у них был весьма по­

ношенный. «И это носит 
моя половина», — грустно 
подумал я. Супруга давно 
разменяла четвертый деся­
ток, но уверяет, будто ей 
что-то около тридцати. 

За жениными туфлями 
стояли в очереди «гвозди­
ки» Аурелии — моей стар­
шей дочери, моей любими­
цы. Девчонке недавно ис­
полнилось восемнадцать, но 
она уже была помолвлена. 
Ведь это — счастье, что 
стрелы Амура не так тупы, 
как «гвоздики» Аурелии, 
иначе оставаться бы моей 
дочурке в старых девах... 

Ну а это... Достаточно бы­
ло первого взгляда на по­

луботинки моего среднего 
сына Эдуардо, и каждый 
мог сразу убедиться, что в 
жизни обувь и ее хозяин 
очень часто стремятся к од­
ним и тем же идеалам. 
Эдуардо едва стукнуло 
шестнадцать, но он уже го­
нялся за всеми босоножка­
ми на нашей улице. 

И этот шалопай еще уве­
ряет меня, что готовится к 
карьере банковского слу­
жащего! Впрочем, я вспо­
мнил свою молодость и уте­
шился тем, что Эдуардо, ве­
роятно, разбивал сердца 
так же удачно, как свою 
обувь... 

Последние две пары бо­
тинок — четырнадцатилет­
ней Росауры и двенадцати­
летнего Фелипе — также не 
оставляли сомнений, что 
мои дети как дети... 

— Дорогие мои! Слиш­
ком дорогие! — сказал я, 
обращаясь к членам своей 
семьи, окружившей меня 

излишне тесным кольцом.— 
Дайте мне всего одну ночь, 
и еще один день, и еще од­
ну ночь, чтобы, взвесив, из­
учив и рассмотрев обстоя­
тельства дела, я мог принять 
решение, которое удовлет­
ворило бы вас всех. 

Кольцо распалось... 
Всю ночь я мучительно 

думал о том, что придумаю 
днем. А когда настал день, 
я напряг все мысли, что­
бы достойно подготовиться 
к последней ночи. 

И наконец она настала. 
Когда я подсчитал, во 

сколько обойдется покупка 
новой обуви, то присвист­
нул. Уровень жизни в Мон­
тевисто находился примерно 
на уровне моря, в то время 
как сам город располагал­
ся на довольно высоком бе­
регу. 

Оставался единственный 
выход — обратиться к са­
пожнику Джузеппе. 

Старый сапожник Джу­

зеппе работал денно и нощ­
но рядом с горой обуви, уг­
рожавшей в любой момент 
свалиться ему на голову. Но 
он был человек неустраши­
мый и, как все сапожники, 
немного философ. Сапож­
ник знал бесполезность сво­
его труда. Он ставил запла­
ты, накладывал стельки и 
прибивал каблуки, которые 
все равно должны были от­
стать, оторваться и отва­
литься. Он лечил болезнь, 
которая была неизлечимой. 

Поэтому Джузеппе нико­
гда не прощался со своими 
пациентами. Он говорил им: 
«До скорой встречи!» 

Но я не подозревал, что 
новая встреча будет такой-
то уж скорой! Через три 
месяца воскрешенные са­
пожником к жизни шесть 
пар обуви разом были от­
брошены на исходные пози­
ции. Пожалуй, еще дальше 
исходных. 

В один день все мои до­
мочадцы вдруг стали бося­
ками. Они сняли с ног 
обувь и, безобразно разма­
хивая ею, снова подступили 
ко мне, как к главе дома. 

Я снова попросил у них 
всего одну ночь, и еще один 
день, и еще одну ночь, что­
бы найти выход из создав­
шегося положения. • 

На съемках исторического фильма. 

Рисунок Е. Щ Е Г Л О В А 



• И я его нашел! 
Наступала роковая мину­

та, когда члены моей семьи 
должны были узнать, что 
они спасены. 

В тот незабываемый для 
меня вечер, глядя на же­
ну, Аурелию, Эдуардо, Ро-
сауру и Фелипе, собравших­
ся за обеденным столом, я, 
может быть, впервые в 
жизни пожалел, что не мо­
гу прокопать между нами 
подобающий торжественно­
сти момента ров с водой, 
наподобие тех, которые ог­
раждают у нас футбольные 
поля. Не имея возможности 
поддержать эту националь­
ную традицию, я ограни­
чился тем, что придвинул к 
себе все столовые приборы 
(мера, как показали собы­
тия, вовсе не лишняя) и, от­
кашлявшись, начал: 

— Дорогая жена, подру­
га и спутница! Столь же до­
рогие дети! Настало время 
рассмотреть наш обувной 
вопрос во всей его сложно­
сти и многогранности, начи­
ная с доисторических вре­
мен и кончая... кончая на­
шими днями... Фелипе, не 
плюйся: ты за столом!.. По­
этому я прошу отнестись к 
моим словам с предельным 
вниманием и по возможно­
сти не перебивать меня. 
Рассмотрим вопрос с эконо­
мической точки зрения. Ес­
ли до сих пор кожа счита­
лась одним из богатств на­
шего МонтевИсто, то теперь, 
как это ни парадоксально, 
она превратилась в фактор 
национальной нищеты. В са­
мом деле, если вам придет 
в голову сумасбродная идея 
купить себе на ноги немно­
го ходкой кожи, именуемой 
обувью, вам же придется 

Следовательно, все, что не 
вышло из употребления, 
модно. Отсюда ясно, что 
нам нужно на^ти такую 
обувь, которая бы не сна­
шивалась. То, что я вам сей­
час предложу, возможно, 
вызовет дикие крики, и я 
хотел бы, чтобы они были 
криками восторга... Дорогие 
мои жена и дети! Я предла­
гаю вам перейти... нет, нет, 
сидите там, где сидели... я 
предлагаю вам перейти на 
ролики! 

В этот момент действи­
тельно раздались крики. Да­
же еще более громкие, чем 
я предполагал. 

Но, как глава семьи, я 
быстро перекричал все три­
буны: северную, южную, за­
падную и восточную. 

— Смело, с задором и 
улыбкой встанем на роли­
к и ! — надрывался я.— Нет и 
не было более красивого, 
здорового, быстрого и эко­
номичного средства пере­
движения! Все, как один, на 
ролики! И этот один — я! 

Только теперь я понял, 
как тяжело было Эйнштей­
ну пробивать свою теорию 
относительности! Ведь он не 
учел самого главного — от­
носительности развития тех, 
для кого так старался. И 
хлебнул, как говорится, го­
ря... На заре открытия его 
не поддержал никто, кроме 
друзей, которые ради друж­
бы покривили душой. А ме­
ня не поддержали даже 
друзья. Даже те, на чью 
солидарность я имел право 
особенно рассчитывать! 

— Хорошенькое дело — 
на ролики! — вопил Эдуар­
до.— Я ни с кем не смогу 
пойти рядом, ни одну де-

ше время все девушки бе­
гают за молодыми людьми, 
так что ты не будешь ис­
ключением. 

— Я потеряю жениха! 
Мое будущее разбито! — 
рыдала Аурелия.— Кому 
нужна невеста на... на ро­
ликах? 

— Спроси у твоей мате­
ри, кому нужна была она, 
когда у нее не было в при­
даном даже одного ролика? 
А ты будешь иметь целых 
два! 

Моя жена уперлась рука­
ми в бока — признак, не 
предвещающий ничего хо­
рошего. 

— Этого еще не хватало! 
Чтобы я в моем возрасте 
бегала по улицам на роли­
ках! Тьфу! 

— В твоем возрасте, до­
рогая моя? — Я изобразил 
лучезарную улыбку.— Ведь 
тебе, насколько мне из­
вестно из первоисточников, 
еще нет и тридцати! 

Кажется, я попал в точку. 
— Да, что-то возле это­

го,— забормотала жена,— 
но как я нацеплю на свои 
туфли ролики? 

— Ну, это уже вопрос 
техники. А техника в наши 
дни может все. 

Неожиданно стан против­
ника дал трещину. Он поре­
дел ровно наполовину. 

— На ролики! На роли­
ки! — пищали Фелипе и 
Росаура, которым, очевид­
но, вся эта затея представ­
лялась новой занимательной 
игрой.— Хотим на ролики! 
Хотим красивое, здоровое, 
быстрое и экономичное 
средство передвижения! 

Итак, несмотря на кате­
горический отказ остальных 
членов семьи перейти на но-
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спустить с себя семь пол­
ных шкур. Росаура, не скаль 
зубы, здесь нет ничего 
смешного!.. Перейдем от 
экономики к эстетике. Рас­
смотрим ту часть приклад­
ного искусства, которая но­
сит название моды... Что та­
кое модная вещь? Это оде­
жда или обувь, я подчерки­
ваю— обувь, еще не вы­
шедшая из употребления. 

вушку не смогу взять под 
руку! 

— Почему? — стараясь 
ввести дискуссию в серьез­
ное русло, спросил я, 

— Ты еще спрашиваешь, 
почему? Да потому что у • 
меня с 'ними будут разные 
скорости. Не бегать же мо­
им девушкам за мной! 

— А почему бы и нет? — 
разумно возразил я.— В на­

вое средство передвижения, 
я купил себе и малышам по 
паре роликов, и мы сообща 
начали курс учебы. 

И сразу поняли, что та 
обезьяна, которая миллионы 
лет назад, спустившись с де­
рева, сделала первый шаг 
на пути к человеку, шагну­
ла неправильно. Мы убеди­
лись, что до сих пор не 
умели по-настоящему пере­

двигаться. Все приходилось 
начинать с азов. 

На начальной стадии обу­
чения мы ходили в синяках 
и кровоподтеках. А однаж­
ды, съезжая по тихой ули­
це к морю, я налетел на 
дом, который очень некста­
ти подвернулся мне под но­
ги. Удар был настолько си­
лен, что пришлось побывать 
у врача. 

Я добавил к энтузиазму 
еще осторожность и скоро 
не только перестал нале­
тать на дома и фонари, но 
уже умело объезжал дви­
жущиеся предметы, как-то: 
пешеходов, автомобили всех 
марок и троллейбусы. Еще 
немного — и я освоил фи­
гуры высшего пилотажа, ко­
торые исполнял даже с не­
которой лихостью. 

И вот наступил день, ко­
гда я первый раз отпра­
вился на роликах в свою 
контору. В то время пла­
нировка Монтевисто позво­
ляла проехать к центру по 
тихим улицам, почти без­
опасным для начинающего 
роликобежца. Я съехал к 
набережной и пустился по 
ней размеренным темпом, 
полным чувства собственно­
го достоинства. 

Широкая набережная, 
крики чаек, шум волн и све­
жий ветерок — все это ДР 
лало поездку очень прият­
ной. Правда, острые на 
язык прохожие попытались 
бросить несколько ложек 
дегтя в мою бочку меда, 
но я, несмотря на порядоч­
ную скорость, не оставался 
перед ними в долгу. 

Вскоре жители нашего 
прекрасного Монтевисто за­
приметили и запомнили ме­
ня. Но, поскольку я по из­
вестным причинам не афи­
шировал, что побудило ме­
ня встать с ног на... ролики, 
горожане смотрели на это 
как на милое и безобидное 
чудачество. 

Фелипе и Росаура, вдох­
новляемые примером отца 
и тем, что я перестал вы­
давать им деньги на тран­
спорт, также сделались пре­
восходными роликобежца-
ми. Они уже не стеснялись 
появляться на роликах всю­
ду, к великой зависти всего 
молодого поколения наше­
го славного города. 

И в один вдвойне пре­
красный день Аурелия и 
Эдуардо также присоедини­
лись к нам. Аурелия, конеч­
но, уверяла всех, что она 
встала на ролики, чтобы ис­
пытать прочность чувств 
своего жениха, а Эдуардо, 
тот... даже похвалил меня 
за выдумку. Теперь, на ро­
ликах, он поспевал к трем 
девушкам за время, кото­
рого раньше едва хватало 
для одной. 

Только жена продолжала 
упорствовать. Она клялась и 
божилась, что никогда, да, 
никогда не примет участия 
в семейном помешатель­
стве. 

Но она приняла! 
Ибо может ли помеша­

тельство быть семейным, 
если в нем не принимает 
участия жена? 

Любо-дорого было смот­
реть, как вечером мы 
всей семьей катили в го­
сти. Мою жену нельзя бы­
ло узнать. Она превратилась 

в изящного, элегантного ро­
ликобежца. Теперь-то уж 
наверняка ей можно было 
дать меньше тридцати... 

К тем памятным всем нам 
дням ролики начали появ­
ляться в Монтевисто, как 
цветы весной. 

У меня нашлись тысячи 
последователей! 

Бедность торопится, бо­
гатство не спешит. Однаж­
ды, взглянув на улицу, я с 
поразительной отчетливо­
стью понял эту истину. Тро­
туары — от края и до 
края — заполняли густые 
массы роликобежцев. Они 
торопились, они неслись, 
чтобы не упустить свое ма­
ленькое счастье, которое 
так умело убегать!.. 

Пресса — тоже на роли­
ках — кинулась искать за­
чинателей нового уличного 
движения, которое было 
названо даже «историче­
ским». И однажды мой дом 
был буквально атакован 
журналистами. Они брали у 
меня интервью на третьей 
скорости, они забрасывали 
меня вопросами, стараясь 
обойти друг друга, вроде 
того как это делаем мы, ко­
гда опаздываем на работу... 

А наутро мое имя — 
ЭРНЕСТО ФЕРНАНДЕС — 
красовалось огромными 
буквами во всех газетах, а 
мой портрет с очень фото­
геничными роликами отбро­
сил на задний план все, да­
же самые актуальные ново­
сти мировой политики. 

Чего, казалось, мне еще 
желать? 

Ролики практически не 
изнашивались, каблучно-
подметочная статья была 
изъята из бюджета. 

Мои интересы совпали с 
интересами общества. Все 
вместе наперегонки мы 
резво бежали впереди про­
гресса, навстречу светлому 
будущему... 

Увы, все это мне только 
казалось! 

Кампанию холодной, а за­
тем и горячей войны с роли­
ками открыл в нашем го­
роде сапожник Джузеппе. 

Однажды, когда я краси­
во, здорово, быстро и эко­
номично двигался по своим 
делам, он выскочил из са­
пожной будки с шилом в 
руке и закричал: 

— Мерзавец! Посмотри, 
что ты со мной сделал! 

— Но позвольте,— расте­
рянно начал я. 

— Не позволю! А мне что 
жрать прикажешь? Никто 
больше не несет Джузеппе 
ботинки, туфли и эти... как 
их...— Он наконец вспо­
мнил: — Босоножки! 

Он бросился ко мне, но я 
мигом доказал ему все пре­
имущества роликов перед 
обычным средством пере­
движения. 

...Однако на этом небла­
гоприятное развитие собы­
тий не остановилось. 

Джузеппе и такие же, как 
он, низкие личности (в ос­
новном— связанные с са­
пожным промыслом) стали 
заваливать улицы мусором 
и рассыпать на тротуарах 
камни, которые, естествен­
но, не могли не превра­
титься для нас, роликобеж­
цев, в камни преткновения. 
Но — что самое худшее — 
сапожник с шилом в руке 



начал ходить за мной по 
моим любимым барам. 

Вооружившись в отличие 
от Джузеппе только терпе­
нием, я перебегал из од­
ного бара в другой, пока 
наконец не понял, что надо 
дать агрессии решительный 
и открытый отпор. 

Только что я заказал тре­
тью порцию виски (две пре­
дыдущие мне пришлось 
оставить в других барах из-
за этого прохвоста), как он 
появился снова. Порыскав 
осовелыми глазами в толпе 
посетителей и не найдя ме­
ня, он заорал как одержи­
мый: 

— Если в этом баре есть 
хоть один гнусный ролико-
бежец, пусть отзовется! 

Я отозвался, закатив ему 
такую пощечину, что он 
едва не свалился под стой­
ку. 

Джузеппе, который, по 
обычаю, был пьян, как са­
пожник, и испытывал двой­
ное действие — водки и мо­
их ударов,— был поднят 
своими единомышленника­

ми как намокший, но еще 
боевой флаг. 

Мы, роликобежцы, при­
няли вызов... 

Владельцы бара, заинте­
ресованные в своей репу­
тации и сохранности посу­
ды, попытались было нас 
разнять, но эта тщетная по­
пытка кончилась тем, что 
нейтралов начали избивать 
обе враждующие стороны, 
сменившие для свободы 
действий тесный бар на бо­
лее просторную улицу. 

Удовольствие, как всегда, 
нарушила полиция, разведя 
одних в больницу, других— 
в участок. Я в виде исклю­
чения побывал в обоих ме­
стах. 

Когда мне заштопали го­
лову, полицейский комис­
сар начал вынимать из меня 
душу. 

— Эрнесто Фернандес? — 
спросил он с таким видом, 
точно поймал меня на важ­
ной улике. 

— Он самый. 
— Главарь роялистов? 
— Вы хотите сказать — 

роликистов, синьор? — так­
тично подсказал ему поли­
цейский секретарь. 

— Я сказал то, что хотел 
сказать,— отрезал комис­
сар.— Ну-с, Эрнесто Фер­
нандес, отвечайте чистосер­
дечно, не запирайтесь. 

— Я не главарь, а зачина­
тель, комиссар,— уточнил я 
еще больше поправку сек­
ретаря. 

— А что такое зачина­
тель? 

— Это тот, кто зачинает. 
Я основал движение. 

— Какое? 
— Уличное, оно же исто­

рическое. 
— С какой целью? 
— Противостоять дорого­

визне хотя бы в одной об­
ласти — обувной. 

Глаза у комиссара сверк­
нули, как у леопарда. 

— Противостоять дорого­
визне? Занесите это в про­
токол. Нам известно, что 
под предлогом борьбы с 
дороговизной рабочие то­
же... устраивают беспо­
рядки. 

— Это—чисто словесное 
совпадение, комиссар,— на­
чал было я. 

Но комиссар уже не мог 
остановиться. Многолетний 
опыт выработал в этом 
участке особые приемы до­
проса, соответствующие в 
основном канонам драма­
тургии. И комиссар инстинк­
тивно чувствовал, что если 
он не будет нагонять тем­
перамент, ему не миновать 
прийти к кульминационному 
моменту с пустыми руками. 

— Где вы собираетесь?!— 
гремел он. 

— Пока в барах. 
— Я имею в виду конспи­

рацию ваших тайных вече­
рей. 

— Организационно мы 
еще в пеленках. Но у меня 
есть идея основать клуб ро-
ликобежцев наподобие уже 
существующих клубов фут­
болистов, любителей ска­
чек, шахматистов, диабети­
ков, холостяков и балетома­
нов. 

— Молчать! Мы тебе про­
чистим мозги! — орал ко­
миссар, переходя на блат­
ной жаргон, знание которо­
го вместе с эсперанто яв­
ляется обязательным для 
полицейских Монтевисто.— 
Кончай придуриваться! Мол­
чать! Говори или ты у меня 
мигом расколешься! 

Его кулак описал в воз­
духе дугу, которая по всем 
предварительным расчетам 
должна была войти в со­
прикосновение с моей пере­
носицей. 

Я подставил ему вместо 
переносицы кулак, а затем 
и второй. 

Полицейские навалились 
на меня, включая и секре­
таря, не выпускавшего, од­
нако, протокол из рук... 

Но это были не самые 
сильные удары, которые 
мне пришлось испытать. 

Наутро все газеты начали 
систематическую травлю 
роликизма, как движения, 
якобы инспирируемого из­
вне, призванного посеять 
беспорядки в Монтевисто и 
тем самым сократить при­
ток иностранных туристов. 

Я не верил своим глазам: 
те самые журналисты, ко­

торые еще вчера считали за 
честь взять у меня интер­
вью, сегодня объявляли ме­
ня самым низким, коварным 
и опасным для интересов 
города человеком. За такой 
быстротой, конечно, ни на 
одних роликах нельзя было 
угнаться... 

Некоторые бульварные 
газеты покаялись, что увлек­
лись моим движением, при­
няв его за остроумную шут­
ку, лишенную политического 
подтекста. Другие, а таких 
было большинство, про­
сто объявили роликизм 
угрозой всему общественно­
му строю, способной подо­
рвать в стране «демократи­
ческие устои и республикан­
скую форму правления». 

«Роликисты, — надрыва­
лись борзописцы, — высту­
пают против пресловутой 
дороговизны жизни. На 
самом деле, по данным, ко­
торые поступили в наше 
распоряжение, никакой до­
роговизны нет. В одном из 
следующих номеров мы со 
всей убедительностью до­
кажем это...» 

Радио заговорило в уни­
сон с прессой. Утренние пе­
редачи начинались призыва­
ми: «Не становитесь на ро­
лики, станьте на свои, богом 
данные вам ноги. Если вам 
нравятся ролики как спорт, 
можете кататься на здо­
ровье, но отвергайте поли­
тический роликизм, зову­
щий вас на улицы!» 

Телевидение, понятно, то­
же перестроилось, для чего 
была срочно введена допол­
нительная, третья програм­
ма... 

В довершение всего по­
явились вооружённые бан­
ды, которые вечерами, а 
потом и среди бела дня на­
чали избивать роликобеж-
цев. Для защиты я соору­
дил себе некое подобие па­
лицы (из железного прута 
и антикварной индейской 
болеадоры) и призвал роли-
кобежцев передвигаться 
только группами. 

Некоторое время моя па­
лица держала банды в от­
далении. Ударом такой шту­
ки можно было перешибить 
хребет слону. 

Банды также начали лихо­
радочно перевооружаться, 
наращивая и модернизируя 
свой арсенал. Последовали 
ожесточенные стычки, очень 
украшавшие и разнообра­
зившие вечернюю жизнь на­
шего города. 

Но вмешалась" полиция, и 
начались массовые обыски 
среди роликобежцев. 

На семейном совете было 
решено срочно спрятать па­
лицу. В отличие от старших, 
предлагавших самые тайные 
места — от подполья до 
помойного ведра,— Росау-
ра со свойственной совре­
менным детям сообрази­
тельностью предложила по­
ложить палицу открыто на 
буфет, рядом с безделуш­
ками. 

Вечером нагрянула поли­
ция. Мой старый знакомый, 
полицейский комиссар, без­
результатно перерыв весь 
дом (на буфет этот осел 
взглянуть не догадался) и 
потому рассвирепев, как 
черт, конфисковал вместо 
палицы опасную литературу: 
«Заговор Катилины» Саллю-

стия, «Отверженных» Гюго, 
«Красное и черное» Стенда­
ля и «Дубровского» Пушки­
на. Последнего, кроме все­
го прочего, и за подозри­
тельную фамилию автора. 

А на другой день ко мне 
явился незваный гость... са­
пожник Джузеппе. Он за­
явил, что сам терпеть не мо­
жет полицейских, и, чтобы 
у меня не возникало сомне­
ний в его непричастности к 
их действиям, предложил 
мне мировую. 

Последовавшая за прими­
рением выпивка убедила 
нас, что ссоры, черт бы их 
побрал, тоже имеют неко­
торые привлекательные сто­
роны. Мы пили за то, что­
бы нам мириться в этой 
жизни не последний раз, и, 
так как к концу возлияний 
Джузеппе нетвердо держал­
ся на ногах, я предложил 
ему вернуться домой на... 
роликах. 

По дороге меня восхи­
щенно приветствовали мои 
верные единомышленники, 
роликобежцы нашего слав­
ного Монтевисто. Здесь же, 
на улицах, зародился план 
грандиозной воскресной де­
монстрации всех, кто испо­
ведовал роликизм. Мы со­
обща решили прокатиться в 
воскресенье на роликах в 
знак протеста против расту­
щей дороговизны. 

Мои дети были в востор­
ге, предвкушая массовый 
воскресный забег. 

— Даже десяток реактив­
ных самолетов не наделает 
столько шуму! — восклицал 
Фелипе, который был на­
дежно воспитан мною в ду­
хе ортодоксального роли­
кизма. 

Но наступившее воскресе­
нье, как гигантское цунами, 
разрушило все наши планы 
и надежды, смешав их с пес­
ком, на котором они были 
построены. 

Все воскресные газеты на 
первых полосах напечатали 
постановление правитель­
ства. 

В стране вводилось воен­
ное положение. Роликизм 
о&ьявлялся вне закона. 

Употребление роликов на 
суше и в территориальных 
водах Монтевисто запреща­
лось. 

Специальным постановле­
нием все владельцы роли­
ков обязывались сдать по­
следние в соответствующие 
полицейские участки. 

С болью в сердце мы 
расставались с нашими ма­
ленькими друзьями. Мы го­
ворили им: «До скорой 
встречи! До лучших вре­
мен!» 

Ведь человеку всегда 
свойственно надеяться, что 
лучшие времена впереди... 

Это же утверждает и са­
пожник Джузеппе, который 
опять по целому ряду при­
чин сделался философом. 

Как очень немногие муд­
рецы, Джузеппе знает бес­
полезность своего труда. 
Он ставит заплаты, наклады­
вает стельки и прибиваем 
каблуки, которые все рав­
но должны отстать, ото­
рваться и отвалиться. 

Он лечит болезнь, которая 
неизлечима... 

Сокращенный перевод с 
испанского В. БЕЛЕНЬКОГО 
и Е. ПАТРИКА. 



ПОСЛЕДИ^ 

В небольшом рабочем поселке построили ба­
ню. Это коммунальное сооружение было выдер­
жано в истинно классическом стиле: деревянные 
лавки вдоль стен, шайки из оцинкованного желе­
за, березовые веники и, конечно, поднятый ввысь 
полок, где, распластавшись под свистящими стру­
ями пара, человек может предаться безмятежной 
неге. \ 

Поскольку очередной коммунальный объект 
был готов и опробован, предстояло приступить к 
процедуре, ради которой он создавался,— мас­
совой помывке граждан. Тетя Шура, назначенная 
ведать объектом, хотела так и сделать, когда 
была остановлена чьим-то властным окриком: 

— Хотите смазать торжественность момента'! 
Не выйдет! 

И не вышло. 
На фасаде бани появился транспарант: «Добро 

пожаловать!» Поскольку пламенное приглашение 
было начертано метровыми буквами, транспарант 
закрыл окна, и моечное помещение погрузилось 
в таинственный полумрак. Рядом с баней возд­
вигли добротную трибуну и укрепили на ней мик­
рофон местного радиоузла. К назначенному часу 
стали прибывать колонны. Начался митинг. 

Человек, в чьем голосе заметно преобладали 
властные нотки, привычно подошел вплотную к 
микрофону. Он говорил о грандиозности эпохи и 
проводил смелые параллели. Назвав возведение 
данного коммунального объекта историческим' 
этапом, он подчеркнул глубокую причинную 
связь между еженедельным омовением тела и 
фотографированием обратной стороны Луны. В 
открытии бани он обнаружил зримые черты гря­
дущего. Особенно же его поразило то, что но­

вая баня, задуманная как сложный технологиче­
ский комплекс, вырабатывает горячую воду. И он 
во весь голос процитировал Маяковского: 

Можешь 
холодной 

мыть хохол, 
горячей — 

пот пор. 
На кране 

одном 
написано: 

«Хол.», 
на кране другом — 

«Гор.». 
Наконец затянувшийся митинг окончился. На­

стала торжественная минута. Пионеры, опусто­
шив перед тем школьный розарий, преподнесли 
строителям цветы. Заведующий коммунхозом 
взял в руки ножницы, доставленные из соседне­
го хозмага. Они оказались безнадежно тупыми, и 
заведующий долго с ними мучился, пока кто-то 
не догадался перекусить ленточку зубами. 

Участники митинга протиснулись внутрь и, к 
ужасу тети Шуры, нанесли в баню столько грязи, 
что надо было скоблить и мыть полы заново. К 
тому же, пока длилась торжественная часть, дро­
ва под котлом прогорели, и из крана с надписью 
«Гор.» капала лишь тепленькая водичка. Излишне 
доверчивые граждане, явившиеся на митинг с 
завернутым в газету чистым бельем, вынуждены 
были ретироваться не солоно хлебавши. 

Как, вероятно, заметил читатель, я не сообщил 
ни имени, ни должности организатора околобан­
ных торжеств. Я не назвал его даже оратором. 
И это не случайно. Потому, что у микрофона по­

селкового радиоузла выступал всего-навсего ора-
тель. 

Отличие орателя от обычного оратора на ми­
тинге, собрании или конференции состоит в том, 
что оратель не говорит, а кричит, не высказыва­
ется, а вещает, не мыслит, а разглагольствует. 
И всегда, при любых обстоятельствах, только в 
мажорном тоне. \ 

Его лексикон набит выспренними словами, как 
дворовый пес блохами. Вот далеко не полный пе­
речень эпитетов, которыми он оперирует во все 
дни календаря, с самого раннего утра и до позд­
него вечера: величайший, лучезарный, солнечный, 
непревзойденный, выдающийся и т. п. Ура-образ­
ные метафоры выскакивают из его уст совершен­
но непроизвольно — стоит только ему взобраться 
на возвышение, хотя бы в отдаленной степени 
напоминающее трибуну. 

В не столь далекое время племя орателей бы­
ло довольно многочисленным. Это они, оратели, 
устраивали торжественные митинги по поводу и 
без повода, гремели литаврами из-за каждого пу­
стяка и закатывали фейерверки в честь событий 
кухонного масштаба. Это с их легкой руки сооб­
щение об окончании сбора пуха и пера в районе 
стали именовать рапортом, прокладку мощенного 
шлаком проселка — штурмом бездорожья, а вы­
ход из ворот мастерской трех отремонтированных 
тракторов — парадом могучей техники. Это они, 
оратели, первыми приравняли успех игроков в 
шашки на стоклеточных досках к Виктории, со­
вещание уполномоченных госстраха — к Форуму, 
а заводской кружок начинающих литераторов — 
к поэтическому Олимпу. 

В одном сельском клубе решили показывать 
колхозницам, как надо правильно обращаться со 
стиральными машинами, пылесосами и холодиль­
никами. Оратель немедленно возвестил, что в се­
ле создан народный университет быта. В состя­
зании с зарубежными коллегами советские биат­
лонисты-юниоры добились перевеса. И оратель 
немедленно сообщил, что юные спортсмены 
«принесли на алтарь Победы»... 111 очков. На од­
ной выставке экспонировались мило-наивные ри­
сунки шестилетней девочки, изобразившей тучки, 
звезды, луну, солнце,— и оратель немедленно 
окрестил ее работы как «Космическую сюиту». 

И вот наступило для орателей неуютное вре­
мя. Умолкли литавры, погасли фейерверки. Сов­
сем не потому, что у нас стало меньше успехов. 
Они налицо — победы в труде, в созидании, в 
творчестве, и победы немалые. Но стало хоро­
шим тоном говорить о них с достоинством, 
скромно, без барабанного боя и треска. Потому, 

БА! ЗНАКОМЫЕ ВСЕ ЛИЦА!. 
Правда ведь, знакомые? Смотрите: вот перед вами бра ­

вый директор швейной фабрики, демонстрирующий обнов­
ки собственной прабабушки. Или, взгляните, другой 
экземпляр: верный поклонник матушки-штурмовщины. 

Дальше вы видите обычного, рядового лодыря, кото­
р о м у некуда спешить. Переверните страницы журнала, и 
перед вами пройдут чередой: 

закаленный прогульщик, 
понаторевшие в краснобайстве деятели из породы звон­

ко-восклицающих и м н о г о о б е щ а ю щ и х , 
искусный очковтиратель, 
беспардонный летун, 
руководящий чиновник, который без опеки «сверху» — 

ни шагу.. . 
Эти лица вам знакомы е щ е вот почему: вы у ж е видели 

их на страницах «Крокодила». С какой ж е целью мы снова 
воспроизводим их малосимпатичные физиономии? Ведь, ка ­
жется , песенка этих людей спета! 

Д а , их время истекло, и притом безвозвратно. Решения 
сентябрьского Пленума Ц К К П С С , наметившие экономиче­
ски целесообразные принципы организации социалистиче­
ского производства, с к о р н е м вырывают всех этих типов 
вместе с их. привычками и традициями из нашей п р о м ы ш ­
ленности. 

И все-таки мы снова возвращаемся к з н а к о м ы м лицам. 
Для того, дорогой читатель, чтобы ты их лучше запомнил. 
Потому, что м о ж е т случиться... 

(см. стр. 13) 

— П о ч е м у это директор фабрики сам демонстри­
рует платье? 

— М а н е к е н щ и ц ы постеснялись... 
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что непрерывный барабанный бой мешает рабо­
те, а следовательно, и достижению успехов. 
И стало дурным тоном превозносить до небес 
обычные результаты обычной работы. Короче 
говоря, установилась спокойная, деловая атмосфе­
ра, пагубная для орателя. 

И он быстро пошел на убыль — демиург шуми­
хи, идеолог парадности, зодчий воздушных зам­
ков. Хорошо! 

Но меня как сатирика, собирающего коллек­
цию всякого рода несимпатичных типов, не на 
шутку волновал такой вопрос: увижу ли я и за­
печатлею ли последнего из вымирающего пле­
мени орателей! 

Кажется, мне повезло. 
Буквально на днях фельетонные дела привели 

меня в одну незнакомую коммунальную кварти­
ру. Девочка-школьница впустила меня и юр­
кнула на кухню. Я снял пальто и уже взялся за 
ручку застекленной двери, но вовремя остановил­
ся. В комнате, куда я собирался войти, сидел за 
столом человек. Он опустил взъерошенную голо­
ву рядом с пустой бутылкой и пел. 

В зрелище подвыпившего и поющего человека 
нет, вообще говоря, ничего необычного. Но этот 
пел особенно. Он пел о чижике-пыжике на мотив 
заключительного хора оперы Глинки «Иван Суса­
нин». Помните: «Славься ты, славься, Русь моя! 
Славься ты, русская наша земля!» Вот как у не­
го получалось: 

Чижик ты, пыжик, где ж ты бы-л! 
На Фонтанке, Фонтанке — водку п-и-л... 

Сомнений быть не могло: это был он, оратель. 
Оказавшись не у дел, он отдыхал. Но и преда­
ваясь отдыху, остался верен своей натуре. Неза­
тейливая, простенькая мелодия «Чижика-пыжика» 
не устраивала его. Он переделал ее на привыч­
ный возвышенный и торжественный лад... 

Потихоньку отойдя от застекленной двери, я 
оделся, вышел на лестничную клетку и от души 
расхохотался. 

Мне было ничуть не жаль орателя в отставке. 
И в то же время я возрадовался за жителей дру­
гого небольшого рабочего поселка. По моим све­
дениям, там тоже скоро откроют новую баню. 
И жители уже не будут томиться, ожидая, 
когда окончится приуроченный к данному собы­
тию митинг. А просто поздороваются с приветли­
вой тетей Лушей, оставят одежду в уютной раз­
девалке, пройдут по удивительно приятному, све-
жеобструганному полу. Потом, вооружившись до­
бротным березовым веником, заберутся на по­
лок и всласть попарятся... 

М. С Е М Е Н О В 

С Е М Е Й Н Ы Й Э Н Д Ш П И Л Ь 
Случилось это вскоре после нашей свадьбы. Зим­

ним вечером я сидел на диване, курил и наблюдал, 
как жена вытирает пыль с картины. Выполняя эту 
нехитрую домашнюю работенку, она проявляла 
столько грации и изящества, что ей, наверное, мог­
ла бы позавидовать прима-балерина. 

Я курил и думал, что нет на земле существа, ко­
торое я знал бы лучше, чем свою жену. До женить­
бы мы были знакомы три года, и вместе мы были 
уже три месяца. Я изучил все ее милые привычки, 
вкусы и антипатии, знал, как она отреагирует на 
каждое мое слово... Все это было мне знакомо и ты­
сячу раз дорого. 

Жена кончила вытирать картину и села подле ме­
ня на диван. 

— Что же мы будем теперь делать, милый? — 
спросила она и прижалась щекой к моему плечу. 

— Что делать? — переспросил я и почувствовал, 
как нежность начинает переполнять сердце.— Я хо­
чу, чтобы ты отдохнула, дорогая. Не сыграть ли нам 
в шахматы? Мы с тобой, кажется, еще ни разу не 
играли. Ты умеешь? 

— Умею. 
Жена спрыгнула с дивана, а я достал запыленные 

старые шахматы и расставил фигуры. Ей выпало иг­
рать белыми, и я усмехнулся: «Слабым всегда везет». 

Хоть я и не бог весть какой игрок, однако сразу 
понял, что горячо любимое существо играет намного 
хуже Нонны Гаприндашвили. Уже в дебюте она 
глубоко задумалась. 

В ожидании ее ответного хода я ходил по комна­
те, курил, от скуки рассматривал картинки в старом 
журнале. Вдруг жена сделала неожиданный ход фер­
зем, и я вынужден был либо сразу отдать коня, ли­
бо потерять одну за другой три пешки. «Эге,— по­
думал я.— Женушке-то палец в рот не клади!» Об­
хватив голову руками, я задумался. Через минуту 
я нашел путь к спасению и с легким сердцем сде­
лал ответный ход, ликвидировавший все ее наивные 
угрозы. Жена тоже задумалась, но ненадолго: легко 
и непринужденно сняла моего слона, о котором я 
как-то не подумал. 

Признаюсь, никогда не думал, что обожаемое су­
щество может давить меня с такой методичной же­
стокостью. «Очевидно, она и в жизни не лучше,— 
думал я брезгливо.— Вот так будет травить сосед­
ских кошек, вскрывать мои письма, тиранить детей... 
И все с тем же бесстрастным выражением милого 

лица». Это было очень острое и неприязненное чув­
ство, но усилием воли я его подавил. 

Хорошенько подумав, я через несколько ходов 
отыграл слона и даже выиграл пешку. И снова же­
на стала казаться мне милым, вечно любимым су­

ществом, оберегать счастье которого — цель моей 
жизни. Я подошел и нежно поцеловал ее в затыло­
чек. 

В ту же минуту она сняла пешкой мою ладью и 
объявила шах. 

— Как?—подскочил я на месте.— Как ты это 
сделала? 

— Очень просто, милый,— ответила она и чмок­
нула меня в щеку.— Ты плохо продумал предыдущий 
ход. 

Тут впервые в жизни ее поцелуй показался мне 
приторным и фальшивым. «Губы-то, как у лягуш­
ки,— с омерзением думал я.— А ведь она доволь­
но-таки коварное существо. Подлизывается, глазки 
невинные строит, а чуть зазеваешься — зубами руку 
оттяпает. Представляю, что меня ждет: будет шпио­
нить, вынюхивать, высматривать, и всё молчком, с по-
целуйчиками... А там бах — и в партком! Разбирать 
будут. В районном окне сатиры фотографию выве­
сят... Не-е-т! Даже любимая женщина — враг муж­
чины». 

Но я снова прогнал от себя мрачные мысли и це­
ной получасовых титанических усилий выравнял по­
ложение. Теперь у нас осталось по две пешки. 

Я ходил по комнате, курил и незаметно разгляды­
вал супругу. К моему крайнему изумлению, оказа­
лось, что и в ее внешности я раньше многого не за­
мечал. Только теперь я увидел, что у нее маленький 
лоб, довольно широкие плечи и чрезвычайно корот­
кие лодыжки. «Да ведь она совсем не Джина Ло-
ллобриджида!» — чуть не воскликнул я. И тут же 
подруга жизни сняла мою проходную пешку. 

— В общем, хватит, голубушка! — не вытерпел 
я. — Я голоден, как волк, а ты тут расселась, словно 
принцесса. Марш на кухню! И не забывай, что у те­
бя теперь муж, семья, обязанности. 

— До чего же ты груб, милый! — поднялась с 
места жена. На ее чудесных агатовых глазах появи­
лись росинки слез. 

Я пожал плечами и вышел в соседнюю комнату. 
Шахматы — благородная игра. Но только до тех 

пор, пока жена играет хуже мужа. 

М. Г Р И Ш К Е В И Ч 

Без слов о штурмовщине. Потерянные часы. 

1 декада 

Срочный 
заказ 



Григорий П Е Р О В 

Ремонт 
с портфелем 

Ремонт намечен капитальный. 
(Не зря два года хлопотал!) 
Включили д о м наш в план 

квартальный, 
И вот квартал 
У ж е настал... 
Еще проходит пять кварталов — 
Нам не завозят матерьялов. 
От ожиданья я ослаб. 
«В чем дело,— говорю,— прораб?» 
А тот глазами лишь моргает, 
На что-то явно намекает... 
Кричу: 
«Начните ж е ремонт!» 
«Ты что, слепой? Хоть и с очками ! 
Кто скажет, это не ремонт, 
В меня пусть бросит первый камень!» 
Смотрю к р у г о м : 
Ищи сто лет, 
Не то что камня — 
Щ е п к и нет! 
Тогда, от злости чуть не воя, 
За неимением камней 
Портфелем запустил в него я, 
Удар был молнии сильней. 
Всю ночь не находил я места: 
За хулиганство 
Ждал ареста. 
В о к о ш к о глянул поутру — 
Снуют машины по двору, 
С гружают горы леса, камня, 
Цемента, глины и песка мне. 
Стал на глазах меняться д о м 
Без просьб, 
Без подкупов , 
Без блата... 

Жаль одного : 
В портфеле том 
Лежала вся моя зарплата! 

г. Кишинев. 

Ваал (или Вал) — в древности 
бог, покровитель торговли. 

Вал крепостной — основное соору­
жение для защиты от нападения 
неприятелей. 

Нижеприведенную речь произнес 
почтенного возраста заведующий от­
делом сбыта на дне рождения у ди­
ректора завода: 

— Товарищ тамада, я прошу сло­
ва! Мы сегодня приветствуем дорого­
го Николая Пантелеимоновича Житу-
хина, который уже двадцать восемь 
лет возглавляет крупные и мел­
кие предприятия. Ура! Я не пре­
увеличу, если скажу, что наш родной, 
всеми любимый Николай Пантелеймо-
нович — один из наиболее авторитет­
ных работников. Возражений нет? 
Идем дальше: а чем Николай Панте-
леймонович добился такого авторите­
та? Я отвечу: Николай Пантелеймо-

лович исключительно умел управлять 

производством. Думаю, что выражу 
общее мнение, если замечу: всех нас 
выручал и направлял наш дорогой хо­
зяин и именинник — наш горячо лю­
бимый Николай Пантелеймонович! 

Но, дорогие друзья, если смотреть 
глубже, то позволительно спросить: а 
на что опирался Николай Пантелей­
монович в своей деятельности на раз­
ных постах? Охотно отвечу и на этот 
вопрос: он опирался исключительно 
на вал. Не зря древние жители на­
звали своего любимого бога именно 
так: Вал. Ну, если хотите,— Ваал-
Разница невелика. Это божество по­
кровительствовало тем, кто в него ве­
рил. Это исторический факт, товари­
щи, зафиксированный во всех учебни­
ках и учебных пособиях! 

Идем далее. Не зря основные со­
оружения старинных крепостей назы­
вали тоже валом. И этот вал защи­
щал воинов, оборонявших данную 
крепость от ревизоров, обсле... про­
стите, от неприятелей и их артилле­
рий. Катапульты там, фальконеты, 
гаубицы и так далее. Да! Вал — вот 
что решало вопрос и на том этапе. 

Но разрешите мне перекинуть мост 
к нашей современности. Что выруча­
ло Николая Пантелеимоновича и всех 
нас? Опять-таки вал. Вал! Только он! 
Но, разумеется, вал уже в другом, 
современном смысле. 

Боже ж мой, как нам было хоро­
шо, когда мы все занимали производ­
ственные позиции за этим новым со­
временным валом! То есть за цифра­
ми годового вала — валового выпус­
ка продукции. Этот Вал, он в опыт­
ных руках нашего любимого Николая 
Пантелеимоновича всех нас поил, кор­
мил, обувал, одевал и награждал пре­
миями. 

Чуть, бывало, что-нибудь не ладит­
ся — снабжение ли подведет, ассор­
тимент ли не вытанцовывается, повы­
сят ли план,— что надо делать? На­
до — хе-хе! — возносить моления 
ему — нашему защитнику и храните­
лю — Валу!.. С ним было спокойно... 

И Николай Пантелеймонович, как 
первый жрец... Нет, я скажу: как пер­
восвященник этого Вала, он всегда 

знал, что надо делать... Не буду вда­
ваться в разные подробности. Скажу 
только: жрецом Вала тоже не так-то 
легко быть. Но наш обожаемый Ни­
колай Пантелеймонович умел играть 
и плясать перед скинией, как гово­
рили в старину, сего божества! Умел! 
А почему в прошлом времени? Пото­
му что, как мы все знаем, ныне это 
божество аннулировано, как и мно­
гое другое. 

Конечно, все в мире идет вперед. 
Но мы не можем без слез умиления 
вспоминать об уходящем ныне от нас 
божестве, коего великим жрецом был 
наш хозяин и именинник... Вал, вал! 
Сколько раз он выручал нас!.. Как 
легко было его выполнить или пере­
выполнить! Грозит, допустим, недовы­
полнение на столько-то тысяч руб­
лей. В чем дело? Выпускай что 
подороже! А как сделать подороже?.. 
Боже ж ты мой, какие пустяки!.. При­
бавь к товару какую-нибудь там фин­
тифлюшку, виньетку, золотую полос­
ку, узорчик — и вот тебе рубли... сот­
ни... тысячи!.. Как жертва великому 
богу Валу! И все в порядке: премия 
цела, план сделан, начальство благо­
дарит и награждает... 

Правда, в наши годы такого безо­
бразия не было, чтобы покупатель 
возвращал или не брал товара... Все 
брали всё! А теперь?.. Теперь, я 
боюсь, нам, жрецам этого самого 
Вала, скоро придет — что? — конец. 
Теперь эти новые порядки — спрос 
там со стороны покупателей, качество 
и так далее,— они нас всех погубят... 

Вот почему я с таким волнением 
приветствую нынче нашего горячо 
любимого Николая Пантелеимонови­
ча, ибо в его лице мы чествуем вче­
рашний день нашей деятельности. 
Дай бог вам и нам, Николай Панте­
леймонович, всяческого благополучия! 
Дай бог, чтобы свержение Вала, как 
бы это выразиться, рикошетом не за­
дело вас, а заодно и нас. От всей ду­
ши желаю вам и нам, Николай Пан­
телеймонович, удержаться на преж­
ней высоте и впредь! Ура! Я кончил, 
товарищи... 

ЧР 

— Положение угрожающее! Резкие перебои в ра­
боте... 

— Доктор , это вы мою трудовую книжку просмат­
риваете? Звонарь. 

10 



З А П О З Д А Л А Я Т Р Е В О Г А 
Нынешней весной по улицам и учрежде­

ниям города Бобруйска птицей носился слух: 
— Директор автобусного парка Селиванов 

погорел! 
Совсем еще недавно «погорелец» считался 

примерным и аккуратным работником. Под­
шитые к его личному делу справки и харак­
теристики были только положительными: 
Н. Ф. Селиванов к порученному делу всегда от­
носится с любовью; сам уважает товарищей 
и у них пользуется авторитетом; хмельного в 
рот не берет; задания и указания выполняет 
добросовестно. Словом, по всем статьям по­
рядочный человек и стоящий работник. 

За эти добрые качества Н. Ф. Селиванова 
и назначили директором бобруйского автобус­
ного парка. 

Заботами нового директора отстававший 
автобусный парк вылез из трясины, вышел на 
асфальт, взял уверенный разгон и на боль­
шой скорости покатил в гору. Вскоре он стал 
одним из лучших в Белоруссии. О Селиванове 
заговорили в республиканском масштабе. Его 
ставили в пример. Ему посыпались премии... 

Спустя какое-то время все знавшие Сели­
ванова стали замечать в нем неприятные из­
менения, которые уже не вязались с прежни­
ми справками и характеристиками. Менялись 
и дела в парке. 

«Пожар» начался не сразу. И, как это ни 
странно, очагом загорания явились премии. 
По неписаным законам, всякую премию здесь 
полагалось «обмывать». Не успевал человек 
расписаться в ведомости, как невесть откуда 
появлялись друзья-приятели, охотники выпить 
за чужой счет. Не брезгали угощениями и 
бывшие руководители областного автотреста. 
Не минула чаша сия и Н. Ф. Селиванова. Он 
угощал. Его угощали. 

Так и пошло — от премии к премии, от по­
лучки к получке. Человек стал меняться на 
глазах. В городские организации начали по­
ступать тревожные сигналы. 

Но работники горкома ничего тревожного в 
поведении Селиванова не усмотрели и реши­
ли шума не поднимать, дабы «не компромети­
ровать дельного руководителя»... 

Тем временем Селиванов катился дальше. 
Для нахлынувшей оравы «обмывалыциков» 
уже не хватало ни премий, ни зарплаты. 
И тут начались махинации. Чтобы перевыпол­

нить план и получить премиальные, стали 
пускать в рейсы списанные машины. В гара­
же и мастерских появились «левые» работы. 
Пошатнулась дисциплина. С высоты, на кото­
рую парк в свое время поднялся, он стал 
юзом сползать вниз. В городские организации 
полетели еще более тревожные сигналы: 

— Человек горит! 
— Больше выдержки! — отвечали городские 

руководители.— Придет время, мы сами за­
бьем тревогу! 

Каланча ли в Бобруйске оказалась невысо­
кой или какая сигнальная кнопка не срабо­
тала, только ни боевой, ни самой обыкновен­
ной тревоги за судьбу человека и судьбу пору­
ченного ему дела не было. В горкоме по-
прежнему не хотели поднимать шум из-за 
«мелочей». Ждали, когда поступки Н. Ф. Се­
ливанова созреют для серьезных оргвыводов. 
Ожидание затягивалось... 

В Минске каланча оказалась выше. За сто 
двадцать километров от Бобруйска республи­
канские организации рассмотрели истинное 
положение дел в автобусном парке. Из Мин­
ска в Бобруйск приехали полномочные пред­
ставители. Далее случилось то, что неминуе­
мо должно было случиться: Селиванова с тре­
ском сняли. А бобруйские товарищи слишком 
поздно приехали на «пожар» и застали одни 
холодные головешки. 

Примерно такая же история произошла и с 
руководителем планового отдела Бобруйского 
райисполкома А. И. Балыко. До недавнего 
времени у нее были тоже одни только отмен­
ные характеристики. Да и без характеристик 
ее знали как инициативного, растущего руко­
водителя. В райисполком А. И. Балыко при­
шла комсомолкой. Здесь вступила в партию. 
Стала руководителем большого отдела. И как 
человек и как работник была окружена ува­
жением. 
* Но вот из Бобруйска пришло письмо, в ко­
тором говорилось, что А. И. Балыко, имея 
прямое отношение к распределению дефицит­
ных строительных материалов, не забывала и 
о собственном благе. Вместе с мужем она за­
канчивала строительство, нового дома.. И в 
то же время добилась получения государствен­
ной квартиры. 

Сигналы о непорядочном поступке А. И. Ба­
лыко доходили до председателя райиспол­
кома тов. Зимина. Но тов. Зимину не хоте­
лось поднимать шум, который «бросит тень 
на райисполком». И председатель молчал. 
А работник уже «горел»... 

Вот вам и вопрос: стоит ли дожидаться, 
пока незначительный проступок разрастется 
и «дорастет» до оргвыводов или до статьи 
Уголовного кодекса? 

И. К О С Т Ю К О В 

г. Бобруйск. 
Могилевской области. 

Открыт в совхозе детский сад. 
Отметили событье это 
Организацией банкета — 
«Шумел камыш» два дня подряд. 
Два дня подряд все ели, пили... 
За чей ж е счет икру купили? 
Сыры, салат, портвейн, мускат? 
За счет питания ребят. 
И вот летит письмо в газету. 
И очень с коро весь район 
Читает острый фельетон 
С припискою : 
«Начальство, где ты?!» 
Отозвалось начальство сразу, 
Незамедлительно. О н о 
Поражено , возмущено 
И реагирует приказом . 

И вновь летит письмо в газету: 
«Да, подтвердился фельетон! 
Виновник этого банкета 
Решительно предупрежден . 
Проявлен нами, безусловно, 
Принципиальный интерес 
К сигналам прессы: поголовно — 
И с занесением и без — 
Взысканье вынесли виновным. 
М ы у газеты не в долгу!..» 
А вот про деньги — ни гу - гу ! 
Вот так «на вид» мы ставим часто, 
Когда пора бы крикнуть : «Баста! 
Эй, кто там до банкетов лаком, 
Выкладывайте деньги на кон!» 

Ц. С О Л О Д А Р Ь 

— Когда будете в следующий раз брать обязатель­
ства, меньше кричите и не бейте себя в грудь... 

Бюрократический надуванчик. 



СВОИМИ СИЛАМИ 
Пять грузовиков нашего совхоза 

двинулись на авторемонтный завод в 
город Александрию, Кировоградской 
области. 

Признаемся, мы совершили боль­
шую ошибку. Вместо того, чтобы тут 
же направить совхозных шоферов на 
курсы шлифовального, токарного, сле­
сарного и карусельного дела, разре­
шили им, пока ремонтируются маши­
ны, уйти в отпуск. 

Наступил день, когда с завода сооб­
щили: «Приезжайте!» Водители яви­
лись на завод. Их подвели к конвейе­
ру, дали в руки инструменты и сказа­

ли: валяйте, дескать, дальше в поряд­
ке самообслуживания! 

И ребята, засучив рукава, десять 
дней старались доделать то. что авто­
ремонтники не сделали за три меся­
ца. Стараться-то старались, но по при­
чине недостаточной подготовки цели 
не достигли. 

Это выяснилось сразу же после то­
го, как «капитально отремонтирован­
ные» машины своим ходом мужествен­
но преодолели триста километров до 
совхоза. К тому времени на одной ма­
шине все шестерни оказались совер­
шенно беззубыми. В другой—«полете­
ла» крестовина кардана. Третья при 
каждом повороте колес стала изда­
вать какие-то подлые звуки. И т. д. 
И т. п. 

Честное слово, я за самообслужива­
ние. В магазинах, столовых и даже в 
парикмахерских. Что же касается ав­
торемонтных заводов,— тут рукопле­
скать не собираюсь. Считаю прежде­
временным. 

В. КРАМАРЕНКО, 
главный инженер совхоза 

«Солнечный» 
Голопристанский р-н, 
Херсонской обл. 

Несите знамена! 
Спешим похвастать. В новом учеб­

ном году самая высокая в стране успе­
ваемость будет у нас, в Бугульме. 
Объявился у нас свой, бугульминсний, 
Макаренко, наш местный Ушинский. 
Успеваемость будет 100%. Не уйти нам 
от почета. 

хамелеон 
У Брокгауза и Ефрона о хамелео­

нах сказано, что это ящерицы, спо­
собные довольно быстро изменять 
окраску. 

Судя по письму читателя Т. Анци­
ферова из г. Фрунзе, к подотряду ха­
мелеонов можно причислить еще и хо­
лодильник «Бирюса». Ему нужно 
только десяток дней, чтобы из белого 
превратиться в грязно-бурый. Такой 
цвет ему придает ржавчина. 

Руководители завода, выпускающе­
го «Бирюсу», имеют полное право пе­
реименовать свое детище в «Хамеле­
он ХБР» — «Холодильник Быстро 
Ржавеющий». 

Б. К. 

Дорогой Крокодил! 
В № 23 журнала была помещена 

заметка «Килька-путешественница». 
Житель города Правдинска, Калинин­
градской области, тов. Аверкин купил 
баночку килек астраханского произ­
водства и попросил товарищей, ве­
дающих распределением рыбопродук­
ции, подбросить нам на берега Бал­
тийского моря еще и дальневосточных 
деликатесов. 

Не надо умолять товарищей по рас­
пределению рыбопродукции. Ведь они 
давно об этом побеспокоились и за­
везли в Калининград, что на Балтий­
ском море, сельдь тихоокеанскую 
жирную в желе производства Саха-
линрыбпрома. 

Если уж тов. Аверкину так хочет­
ся тихоокеанских деликатесов, пусть 
приедет к нам в гости. 

Звать нашего Макаренко, нашего 
Ушинского Камалетдиновым Нагимом 
Нагумановичем. Завгороно он у нас. 

И претворил он в жизнь свое рац­
предложение: всех учеников, получив­
ших переэкзаменовки на осень, отме­
тить в отчетах как успевающих. 

И успеваемость резко подскочила. 
В девятой школе, например, с 91,7".и 
до 94,8%. 

Так что мы теперь со всей ответст­
венностью заявляем: в каном там го­
роде хранятся почетные грамоты? Где 
там переходящие знамена? Срочно ве­
зите их к нам: у нас успеваемость вот-
вот достигнет 100%. А может, и боль­
ше, если Нагим Нагуманович захочет 
и никто ему не помешает. 

П. МАТВЕЕВ 
г. Бугульма. 

СООБРАЗИЛИ НА ДВОИХ! 
Дорогой Крокодил! Ты поместил 

в № 17 фотографию, которая нас 
очень взволновала. Два парня-рыбака 
свободно уместились в одном свитере. 
Хотим через тебя передать им следу­
ющее: 

Ребята! Это верно, свитер у вас бо­
гатырский, хоть Илье Муромцу по 
плечу. А вот штанишки-то у вас не 
под кадриль. Мелковаты штанишки 
для свитера. Можем вам помочь до­
биться полного ансамбля. Поглядите 
на снимочек — не подойдут ли? 

Мы, рабочие Волгоградского завода 
тракторных деталей и нормалей, в по­
рядке солидарности можем выслать 
такие штаны. Тем более, что они нам 
без надобности. 

И. ВОРОНЕНКО, 
рабочий завода, по поручению 

коллектива 
г. Волгоград. 

г. Калининград. 
Е. КУПРИЯНОВ 

М А Т Р Е Ш К А 
НА ТРИ ПЕРСОНЫ 

Стать языкотворцем не так уж 
трудно. Для этого следуй двум обя­
зательным правилам: а) не думай о 
том, что собираешься писать, и б) не 
пытайся вникнуть в суть написанного. 

Весьма деятельны языкотворцы 
торгово-промышленного цеха. И не 
где-нибудь, а в Москве. На радость 
детям здешняя фабрика озвученной 
игрушки делает симпатичных пласт­
массовых лошадок. Потянешь за 
специальное колечко — раздается 
приятное ржание. Все это называет­

ся «Конь богатырский озвученный». 
Не отстает и периферия. Фабрика 

игрушек в г. Нолинске (Кировская 
область) выпускает обычных русских 
матрешек. В документах они имену­
ются на манер автомобилей или ва­
гонов: «Матрешка трехместная», 
«Матрешка четырехместная» и т. д. 

Конечно, не обязательно привле­
кать к составлению фабричных ар­
тикулов Институт языка и литера­
туры. Но почему бы все ж е не 
поручить это дело людям грамот­
ным? И главное, не лишенным чув­
ства юмора? А то ведь дети смеют­
ся. 

Ю. ШАНИН, 
преподаватель Киевского 

мединститута 

Кончился завод. 
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Поводырь. 

С завода От и до 
От сих 
До сих 



...Да, может случиться, что очковтиратели, бракоделы, 
лодыри, летуны, пустозвоны и прочие попытаются опять 

проникнуть в цехи и на стройки. А тогда мы должны встре­
тить их добрым традиционным «приветствием»: 

- О Т В О Р О Т П О В О Р О Т ! 
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Рисунок А. Ц В Ё Т К О В А ский 
завод 

Инструкция 



«Давненько я не брал в 
руки шашек»,— сказал бра­
коньер. 

Скульптор придал дере­
вянной фигуре каменное 
выражение лица. 

В. ТИЛЬМАН 

Судья обвиняемому.— Как 
ты посмел забраться в чужую 
квартиру ночью? 

Обвиняемый. — Гос подин 
судья, когда меня судили в 
прошлый раз, вы сказали: 
«Как ты посмел забраться в 
чужую квартиру среди бела 
дня!» Объясните, ради бога, 
когда же мне работать? 

«Он любил играть на гитаре местного 
профиля — дутаре». 

(Из протокола допроса). 
Выписал Г. АУБАКИРОВ. 

г. Ташкент. 

«Прошу Вас выслать киноартистов на­
ложенным платежом 50 штук. Современ­
ных, молодых». 

(Из заявки). 
Прислала Л . ЛЕСНАЯ. 

г. Москва. 

Сгибался перед Завом Зам, 
Был мягче самой мягкой замши. 
...А дома жестким был — и сам 
Поклонов требовал от Замши. 

В. Г Р А Н О В 
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— Говорят, что гениаль­

ность — это болезнь. 
— Пусть это вас не беспо­

коит, вы выглядите совершен­
но здоровым. 
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Рисунок А. Г Р У Н И Н А 

tossfe. 

— Прошу извинения, фрей­
лен, снимите, пожалуйста, ва­
шу шляпу! Я заплатил две мар­
ки за свой билет в кино и хо 
чу что-нибудь увидеть. 

— А я за свою шляпу за 
платила двадцать марок и хо 
чу, чтобы ее все видели. 

Владимир И В А Н О В 

УТОЧНЕНИЕ 

Задержали Варю-грубиянку. 
— Вам не стыдно? — 

задали вопрос-
Криком незнакомую гражданку 
Довели, глядите-ка, до слез! 
— Вот уж враки! — 

Варя отвечала,-
Я своей вины не признаю. 
Что вы! Отвяжитесь! Я кричала 
На родную бабушку свою! 

Х О Р О Ш А Я ПАМЯТЬ 

Нельзя сказать: 
Не кажет глаз,— 
Нет-нет да и заглянет внучка. 
И почему-то всякий раа. 
Когда у дедушки получка. 

Пьяный, высовываясь из му­
соропровода: — Скажите, это 
какой этаж? 

«Местному Комитету станции Тихорецк 
от стрелочницы РУДИКОВОЙ. 

ЗАЯВЛЕНИЕ 

Прошу Вашего разрешения опреде­
лить мою дочь в детсадик, так как в 
сентябре ей будет 3 годика». 

Резолюция. Топливный склад! Отпусти­
те 0,500 кг угля. Махрова». 

Прислал И. ПОБАЧАЕВ. 

Рудольф Р И М М Е Л 
СОЛИСТ-РЕЦИДИВИСТ 

Из зала — вопли, крики, стон... 
— Что там? Скажите, бога ради! 
— Несчастье! Снова баритон 
Зарезал песню на эстраде! 

Перевод с эстонского Р. ' 

_ о 

А 

— К о г д а ж е у вас б у д у т и г р у ш е ч ­
н ы е к о н и ? 

Рисунок В. В О Л К О В А 

М У Х А 

Пчеле сказала как-то Муха: 
— Я тоже обществу служу. 
Почти у каждого над ухом 
О наших трудностях ж у ж ж у . 

И. П Р А В Д И Н 
г. Пушкин. 

ш 

За каждое «как сейчас помню» мемуаристов на­
до штрафовать. 

— Мы когда-то целовались. 
— Но это было давно и при муже. 
Тяжелая неделя. Каждый день — понедельник. 

Обыватель, вздыхая: — Сколько еще челове­
чество должно понести жертв, пона я с полной 
безопасностью смогу полететь на Марс! 

В столовой решили дать стенной газете самокри­
тическое название: «Скатерть-самобранка». 

— Вы далеко пойдете! 
— Да нет, я уже назад иду. 
Легко уважать человечество в целом, но попро­

буй-ка уважать отдельных людей! 
Н. рассказал жене, что его приятель выиграл де­

сять тысяч. Жена заплакала от обиды. 
Ю. ФЕДОСЮК 

«Заставить извиниться гр. Аргемьеву перед комен­
дантом, которого она замешала в сплетне, перефрази­
ровала и вылила на него всю грязь». 

(Из протокола собрания). 
Выписала Е. ЧЕРНОВА. 

г. Кемерово. 

«Вахта! Пропустите плюшевую скатерть и с ней по­
дателя записки». 

(Из распоряжения). 
Прислал Н. ПОЛИНЕВСКИЙ, 

г. Пенза. П р а з д н и ч н ы й к о н ц е р т . Рисунок В. Ж А Р И Н О В А 
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Игрушки 
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ПОЛЬЗА НЕГРАМОТНОСТИ 

У Ковбаха цитата на цитате — 
Не книга, а набор чужих цитат. 
Но, несмотря на явный плагиат, 
Его не обвините в плагиате: 
Чужие мысли так он смог списать. 
Что автору р о д н о м у не узнать, 
Искажена им каждая цитата,— 
Неграмотность спасла от плагиата! 

Перевод с армянского А. Внукова. 

«Я обвешивала невнимательно, теперь буду по­
внимательнее». 

(Из объяснения). 
Прислал А. МУСАЕВ. 

г. Волгоград. 

«Развитие птиц и рыб целесообразно в водо­
емах». 

(Из ответа на статью в газете). 
Прислал Н. КРАСНОЧУБ. 

г. Сочи. 

Молодой фоторепортер хорошо себя проявил, но не 
сумел закрепить успех. 

У него была решительность, но он не знал, что с ней 
делать. 

Учебник был написан настолько трудным языком, что 
школьникам засчитывали чтение его за перевод с ино­
странного. 

Читая произведение молодого автора, критик напал 
на мысль... и мгновенно растерзал ее. 

И. НОРИНСКИИ 

« Д О К Л А Д Н А Я 
от бригадира отгонного 
пункта Деревянко А. И. 

Д о н о ш у до сведения в том, 
что я отпустил трактор д о м о й 
для того, чтобь! переодеться, 
но он самовольно до сих пор 
не возвращается, а что за п р и ­
чина, не знаю». 

Выписал П. КОЛЬЦОВ. 
ст. Калининская. 
Ростовской области. 

«Обе семьи экономически 
живут членораздельно». 

(Из заявления в жилищную 
комиссию). 

Переписала Ю. ЛОГИНОВА. 
г. Москва. 

ш 

Унаследовал известную фамилию, 
но имени не приобрел. 

Ю. СЛУЦКИН 

«Диван для ожидающих в 
парикмахерскую работает кру г ­
лые сутки». 

(Объявление на вокзале). 
Переписали 

Г. ВЕРЕМЕЕНКО 
и В. ЧЕХЛОВ. 

г. Брянск. 

— Вы, вероятно, автолюбитель? 
— К а к вы догадались? 

Рисунок С. С П А С С К О Г О 

НЕ ИЗ ПУГЛИВЫХ! 
— В загс пошли,— сказала Алла.— 
Хватит встреч, довольно фраз!.. 
Хмыкнул Жорж: 
—. Вот испугала! 
И пойду... 
Не в первый раз. 

В. Ч У Б Е Н К О 

КНИЖНАЯ ПОЛКА 

«А. Виноградов. Три цвета 
времени. Роман из четырех ча­
стей. Этот роман о в ы д а ю щ е м ­
ся французском писателе Стен­
дале и показывает его таким, 
каким он был и каким его не 
видели до сей поры . 

Пьер Гаскар. Зерно . Роман. 
Автобиографический роман 
признанного французского пи ­
сателя, лауреата Гонкуровской 
премии Пьер Гаскара «Зерно» 
повествует о том , как ф о р м и ­
ровалась м и р о о щ у щ е н и е и 
складывался характер маль­
чишки-сироты, как прорастало 
зерно , упавшее в каменистую 
почьву». 

(Из проспекта 
смоленского магазина 

«Книга — почтой»). 

Прислала С. КОВАЛЕВСКАЯ. 
г. Асбест. 

— Бросай мне сыр, я тебе 
б у т е р б р о д сделаю. 

Рисунок А. А Л Е Ш И Ч Е В А 

Соседи не могли наглядеть­
ся друг на друга в замочные 
скважины. 

С. КУКАНОВ 

Молчаливый нытик. 

Спортивный комментатор 
писал: «На пьедестале почета 
стояла девушка с медалевид-
ными глазами». 

г. Ленинград. 
В. ХОЧИНСКИЙ 

А н ю т к и н 
и М а р ф у т к и н 

К В Н 
В одном колхозе жили-были две дерев­

ни с поэтичными названиями А н ю т к и н о 
и Марфуткино. Жили по соседству: Анют­
кино — на левом берегу извилистой ре-
к и Тверцы, а Марфуткино — на правом. 

И на левобережье и на правобережье 
ребята с девчатами до того смышленые 
да развитые, ну, прямо-таки ума палата! 
Что ни парень, что ни девка — ходячая 
энциклопедия. Как побываешь в ихнем 
КВН (есть у них такой Клуб веселых и 
находчивых) , будто в академию съездил. 

А н ю т к и н ц ы сыплют заковыристые 
вопросы в марфуткинцев, а те ш п и г у ю т 
не менее занозистыми вопросами про­
тивную сторону. Словом, и одна сторона 
не уступает и другая не поддается. 

Надумали так : просить райком комсо­
мола для разрешения спора пригласить 
в колхоз знаменитого профессора из го­
рода. В райкоме просьбу обсудили, одоб­
рили и сообщили, что на заседание КВН 
приедет известнейший лауреат, акаде­
мик Хуторской-Сельский. 

Наконец настал долгожданный день. 
Клуб переполнен. Ребята и девчата с ле­
вобережья Тверцы заняли, по традиции, 
свою левую, а н ю т к и н с к у ю , сторону сце­
н ы , их друзья, то бишь противники с 
правобережья,— свою правую, марфут-
к и н с к у ю . Академик уселся посредине 
сцены, за столиком, на котором красовал­
ся пузатый свертон — премия победите­
лям. 

И началось! 
А н ю т к и н ц ы смело пошли в атаку: 
— В к а к и х местах Америки и Африки 

самые зыбучие пески? 
— Как называются и что собой пред­

ставляют моря на невидимой стороне Лу­
ны? 

— Чем питается и сколько времени мо­
жет прожить без еды к и т а й с к и й медведь 
панда? 

— Кто написал песню, в которой есть 
слова: «И на Марсе будут яблони цве­
сти»,— и что нужно , чтобы на Марсе в 
самом деле зацвели яблони? 

Марфуткинцы и- глазом не моргнули, 
ответили, ка к по писаному, будто речь 
шла о том, сколько будет дважды два. 
Ответили и т у т ж е перешли в наступле­
ние: 

— Какой химический состав почвы на 
Марсе вблизи моря Амозонис? 

— Сколько лет нужно лететь до звез­
ды Проксима Центавра? 

— У людей како го племени самая 
длинная шея? 

— В каком году до нашей эры впервые 
разграблена гробница египетского фара­
она Хеопса? 

Озадаченный академик Хуторской-
Сельский задумчиво разглаживал боро­
ду и пожимал плечами. 

Словесная баталия все разгоралась и 
разгоралась. Чего только не пришлось 
послушать в тот вечер! По какой причине 
умер римский император Нерон? Почему 
стало меньше раков в притоках Гвадала­
хары? Сколько выпадает осадков в сен­
тябре на севере Тибета? Кто был десять 
лет назад правым инсайдом в сборной 
футбольной команде Чили, и какова его 
дальнейшая судьба? 

Наконец . академии Хуторской-Сель­
с кий улыбнулся хитрой стариковской 
улыбкой и добродушно молвил: 

— Прежде чем определить, какой сто­
роне вручить вот этот подарок,— акаде­
мик поднял лежавший на столе свер­
ток,— разрешите спросить: сколько ка­
к и х удобрений должны внести анюткин ­
цы на седьмое песчаное поле, чтобы на­
молотить столько ж е пшеницы, ка к мар­
ф у т к и н ц ы на четвертом, тоже песчаном 
поле? 

Почему нынче анюткинские коровы да­
ют в полтора раза больше молока, чем 
марфуткинские , и какой самый лучший 
рацион можно составить для холмогорки 
Именинницы, если сейчас ей семь лет, 
вес ее четыреста килограммов, а суточ­
ный удой на четвертом месяце после 
отела шестнадцать литров? 

Зал молчал. Молчали команды. И тог­
да анадемик Хуторской-Сельский тяжело 
вздохнул и убрал со стола пузатый свер­
ток. 

Говорят, это было самое интересное, 
самое полезное заседание Клуба веселых 
и находчивых. 

Петр Д У Д О Ч К И Н 

г. Калинин. 
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Сейчас макет доделают —и пойдем 

Мосфильм 
серия 
Театр 

- А это что, портреты 
лучших людей? 
- Нет, это зрители, 
досидевшие до 
конца спектакля! 

Одностороннее 
движение 

Трикотажная 
фабрика 

-Что-то диРЕКТОР 
ЗАДЕРЖИВАЕТСЯ 

Запутались... 

АВТОПАРК 


