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А Р Г О 

НАШ 
Две параллели в жизненных орбитах. 
Они идут по шляхам мировым. 
Но не в пример эвклидовым прямым. 
Они не раз сближались в страшных битвах! 

Вот Прометей несет сквозь облака 
Священный Огнь по знакам Зодиака, 
Вот бьются с Римом мечники Спартака, 
Вот плещет в небе знамя Башмака. 

И Стенька Разин вместе с Пугачевым, 
И Гарибальди в шарфе кумачовом, 
Костюшко, угнетенных друг и брат, 
И гений гнева и любви — Марат... 

А вот каре на площади Сенатской 
И тени коммунаров у Стены. 
Жизнь обрели пророческие сны. 
Они живут, они не только снятся!.. 

Таков наш путь... Вступая в новый круг' 
Свершений юбилейной пятилетки. 
Мы заявляем: 

— Это наши Предки! 
Их знамя мы не выпустим из рук! 
Мы с ними армии одной солдаты, 
Они достойно входят в наши дни! 

* * * 

Но есть другая линия, взгляни, 
У ней другие памятные даты: 

• • Ш<Н ЬМвНМв^ЬГ 

ДОНЕЦК 

Леонид Л И Х О Д Е Е В 

Лирический репортаж 

Городу Донецку примерно сто лет. 
Но всякий старожил скажет, что, в сущности, этому 

городу лет сорок. Может £>ыть, даже не сорок, а три­
дцать. И, может быть, даже не тридцать, а двадцать. Во 
всяком случае, тому, кто не видел этот город всего де­
сять лет, он покажется заново незнакомым. 

Приобщение к этому городу начинается на Курском 
вокзале в Москве. К поезду с табличкой «Донбасс» 
собираются обладатели легких саквояжей и тяжелых 
портфелей. 

— Знаете ли вы, что такое Донецк? Нет, вы не зна­
ете, что такое Донецк,— заявляет словами Гоголя седой 
командированный с длинным гоголевским носом, но без 
усов. 

— Что же такое Донецк? 
— Донецк?! — Он удивленно мигает и озирается в по­

исках поддержки.— Странный вы человек, если вы не 
знаете, что такое Донецк... 

Поддержка приходит из-за газеты, за которой сидит 
сердитый и неприступный пассажир из тех, которые, 
как правило, всю дорогу молчат. Сердитый пассажир ак­
куратно и значительно складывает газету, как будто на­
девает боксерские перчатки, и наносит удар. 

— Когда вы были в Донецке? — спрашивает он с 
чемпионским снисхождением. 

— Лет семь назад. 
— Так как же вы туда едете? Вы же заблудитесь! 
Я защищаюсь. 
— Видите ли,—говорю я,—я здесь родился... Не 

здесь, а там, в Донецке... 

— Что же вы молчали?! — кричит чемпион, и в крике 
этом я чувствую истину: если человек родился в Донец­
ке, он не должен об этом молчать. Истина эта сопро­
вождает меня во время всей командировки. 

— На какой линии вы жили? — спрашивает •«Гоголь» 
и, не дав мне ответить, добавляет:— Ее уже нет! Вы пом­
ните Семеновку? Ее тоже нет! Месяц назад я там 
заблудился среди новых кварталов. 

Маленький город в выжженной степи возле исполин­
ского завода, окруженный черными пирамидами шахт,— 
это недавнее прошлое Донецка. Настолько недавнее, 
что поколение, успевшее вырасти в этом городке, еще 
не обзавелось как следует внуками. 

В этом городке все было очень далеко — вокзал, аэро­
дром, речка Кальмиус, поликлиника на Стандарте, ста­
дион в парке, студгородок в степи. Дом Советов стоял 
за «городской чертой», товарные тупики^ находились 
почему-то возле почтамта, а центральный универмаг 
красовался на фоне мартеновского цеха. Завод господ­
ствовал над пространством, победно дымя трубами и гро­
хоча вулканическим ревом металла и шлака... 

Мы вспоминали об этом, разгуливая с приятелем по 
донецкому Арбату — бывшей первой линии,— неширокой 
и традиционной, как все главные улицы маленьких го­
родов. , t 

А между маленьким и большим городом разница не 
в величине. Бывают большие «маленькие города»— по­
селки-переростки, огромные, длинные и однообразные. 
Бывают, наоборот, маленькие «большие города» — 
элегантные красавцы с тонкими чертами городского лица. 

Донецк был маленьким «маленьким городом». Вне­
запно он перерос в большой «маленький город», и сей­
час как раз происходит его превращение в новое ка­
чество—в «большой город», причем именно сразу в 
большой «большой город». 

Это очень оптимистично, но совсем не просто. Новое 
качество скапливается, как температура в домне, чтобы 
превратить шихту в металл, который произошел из ру­
ды и кокса, но уже ни рудой, ни коксом не является. 

— Этот город строили богатые люди — угольщики и 
металлурги,— сказал мне один приезжий экономист.— 
Они строили его по частям, стараясь создавать свои ча­
сти помонументальнее. Обратите внимание — здесь, соб-

ПУТЬ 
Там многолики образы врага — 
Каратели, ханжи и тунеядцы, 
Их знают все: нетрудно разобраться. 
Кто чей наследник, кто кому слуга! 

Там инквизитор с просветленным взглядом 
Благословляет на костер детей. 
Там покровитель обер-палачей. 
Тех, что снимались с виселицей рядом. 

Там герцог Альба, изувер-тиран. 
Там карлик Тьер, заливший кровью Сену... 
Они глядят туда, за океан. 
Они себе подыскивают смену. 

И к ним, сжимая пулемет и плеть. 
Идут навстречу, важны и маститы. 
Сенаторы — охотники на ведьм, 
И улыбающиеся бандиты, 
И в балахонах белых палачи 
Проносят крест пылающий в ночи. 

Так тянутся в пространство мировое 
Две линии от хижин и дворцов... 
И мы, как и всегда, в рядах борцов 
За мир, за честь, за дело трудовое! 

ственно говоря, три качества: старая Юзовка, давно 
предназначенная на слом и доживающая последние дни; 
бывший город Сталино — парадные кварталы с колон­
нами и капителями, но без коммуникаций; и, наконец, 
Донецк — совершенно новое образование, вобравшее в 
себя эти парадные кварталы, которые просто раствори­
лись в огромном пространстве нового градостроительства. 

Я ходил по этому бетонному, стеклянному и асфаль­
товому пространству, с трепетом выуживая из него зна­
комые постройки. Так среди книг взрослого человека 
попадаются старые учебники, по которым он учился в 
школе,— учебники, бывшие в свое время верхом пре­
мудрости и вызывающие теперь только грустное, полу­
уважительное снисхождение. 

А дома эти были для нас учебниками. Я ищу на этой 
полке свои буквари и алгебры и нахожу их уже в но­
вых переплетах — обложенных плиткой, исправленных 
в корешке, заново прошитых и подрезанных. Как их 
мало все-таки, этих старых, добрых книг! Они стоят те­
перь на многокилометровых полках проспектов далеко 
друг от друга, в тесном нескончаемом соседстве новых 
сочинений из камня, бетона, стекла и пластиков. 

Центр этого города совсем недавно выскочил в чи­
стое поле и остановился в нерешительности: куда идти? 
Я говорю об этом вовсе не потому, что якобы нет город­
ского генерального плана. План есть, и очень увлека­
тельный. Я говорю о широком просторе, на котором 
оказался город. 

Кальмиус—крошечный ручеек — уже превращен в 
водохранилище, окруженное пляжами и домами. Здесь 
продолжается высотное строительство — интересное 
явление в Донецке. 

— Город—на выработках, может осесть... 
Таково было давно бытовавшее мнение, к которому все 

привыкли. Считалось, что строить в высоту здесь нельзя. 
Но дело было не в этом. Просто надо было уметь 

строить в высоту не только доменные печи, но и жилые 
дома. Бывали такие случаи в жизни, когда неумение 
объяснялось внешне правдоподобными причинами. 

На улице я встретил свою соклассницу. Кажется, бы­
ло время, когда мы сидели на одной парте. Во всяком 
случае, увидев ее, я, как говорится, вздрогнул. 

— Таня! — сказал я.— Здравствуй! 
Она сказала: 

— Здравствуйте! Но я не Таня. Таня — это моя мама. 
Я извинился и понял, что Таня была далеко от этого 

дня — на расстоянии взрослой дочери, такой же молодой 
и красивой, но которая была уже не Таней. Я не спро­
сил, как ее зовут. Почему-то не решился. Это были но­
вые люди, для которых их Донецк — просто давность, 
заполученная в сегодняшнем виде. 

По ночам наш город сотрясался от рева выливаемого 
шлака и пылал тревожными отсветами. Это было извер­
жение вулканов. Мы рано привыкли к тому, что чело­
век может создавать грандиозные копии природных яв­
лений. Мы привыкли к металлу раньше, чем к живой 
траве. Даже дикие пампасы, насыщенные нашей фанта­
зией, были довольно жиденькими посадками—делом 
человеческих рук. Потом эти посадки разрослись и скры­
лись среди новых кварталов. 

Тесная Первая линия оказалась чрезвычайно короткой. 
Заветные углы, на которых назначались свидания, стали 
тихими. И вовсе не потому, что никто уже не назначит 
мне на них свидания. Я все понимаю. Просто город 
ушел от них дальше и во времени и в пространстве. Он 
ушел от них на новые проспекты и бульвары, как дети 
уходят от родителей, снисходительно их любя и все-таки 
не очень жалуя... 

На маленькой, уютной улочке, совершенно новой, но 
словно выхваченной из древних городов, живет мой 
приятель — чудак и книголюб. Он говорит, что в городе 
появились старые книги и картины, в нем появились 
знатоки и собиратели. В двух шагах от этой улочки рас­
положены немыслимые еще десять лет назад ансамбли, 
как будто созданные для офортов и гравюр. 

А в музее уже накапливается история, свидетельствую­
щая о пути города в рядах металлургов, в рядах гор­
няков, в рядах солдат гвардейской шахтерской дивизии. 

Я не пишу здесь ни о стали, ни об угле, ни о химии 
или машиностроении, которыми знаменит Донецк. Мои 
вагонные собеседники были правы, когда говорили о 
вещах, которые не фиксируются в сводках, о вещах, 
уходящих в высокую область личных ощущений, в об­
ласть взаимоотношений человека и города. 

Это не так просто — перейти в новое качество. 
— Мы город сталеваров и проходчиков. Мы город 

химиков и машиностроителей. Но у нас мало продавцов 

и закройщиков. У нас очень мало официантов и обув­
щиков. У нас очень мало прачечных. , 

Так говорят люди, для которых Донецк — центр земли. 
Я вспомнил разговор про «богатых людей». Они де­

лали все, чтобы обеспечить «свои» поселки. Они стро­
или типовые столовые, типовые Дома культуры, не за­
мечая, что точно такие строения вырастают у соседей. 
Они торговали через свои орсы, рассчитывая, что никто, 
кроме рабочих их предприятий, не будет пользоваться 
их магазинами. Но этим поселкам суждено было срастись 
в город, и они стремительно срастались. И когда город, 
как говорится, произошел,— выяснилось, что он вырос 
из своей детской одежды гораздо быстрее, чем рассчи­
тывали родители. 

Меня спросили то ли в шутку, то ли всерьез: 
— Критиковать будете или восхвалять? 
Это был смешной вопрос, на который попутчики тут 

же ответили сами: 
— Давайте просто разговаривать и размышлять. 
И в этих разговорах и размышлениях выяснилось, 

что многие просто не ждали внезапного появления тако­
го города. Они все еще считали его подростком, кото­
рый обойдется перешитой курточкой. А он уже вырос 
в симпатичного юношу — косая сажень в плечах. 

Строятся торговые центры, бытовые кбмбинаты, соз­
дается сфера обслуживания. Но кадры для этой сферы 
готовятся робко. В таких случаях отмечается неради­
вость местных руководителей. Дело не в этом. Вообще 
эти кадры готовятся у нас пока с пугающей робостью. 

Начальник шахты говорил бывало: 
— Мне нужно план давать, а не пеленки стирать. 
Это традиционное мнение настолько укоренилось, 

что преодолеть его нелегко. Будто бы правильное внеш­
не, оно очень бедно и ограниченно по существу. Пора 
уже понять, что человек работает так, как живет. И уже 
давно известно, как отражается на плане бытовое не­
устройство: плохо отражается. Проблемы Донецка — это 
общие проблемы городов, растущих гигантскими темпа­
ми. Красивый, интересный город поглотил годы и рас­
стояния. Он преодолевает отсталые взгляды и ограничен­
ность — признак «маленького города». 

У него переломный возраст. Самый острый, как го­
ворят педагоги и как оно есть на самом деле... 

Москва — Донецк. 

Советские сувениры входят в моду 

Рисунок А. Крылова 

Диаграмма роста одного микрорайона. 

Рисунок Е. Г У Р О В А 



А Р Г О 

НАШ 
Две параллели в жизненных орбитах. 
Они идут по шляхам мировым. 
Но не в пример эвклидовым прямым. 
Они не раз сближались в страшных битвах! 

Вот Прометей несет сквозь облака 
Священный Огнь по знакам Зодиака, 
Вот бьются с Римом мечники Спартака, 
Вот плещет в небе знамя Башмака. 

И Стенька Разин вместе с Пугачевым, 
И Гарибальди в шарфе кумачовом, 
Костюшко, угнетенных друг и брат, 
И гений гнева и любви — Марат... 

А вот каре на площади Сенатской 
И тени коммунаров у Стены. 
Жизнь обрели пророческие сны. 
Они живут, они не только снятся!.. 

Таков наш путь... Вступая в новый круг' 
Свершений юбилейной пятилетки. 
Мы заявляем: 

— Это наши Предки! 
Их знамя мы не выпустим из рук! 
Мы с ними армии одной солдаты, 
Они достойно входят в наши дни! 

* * * 

Но есть другая линия, взгляни, 
У ней другие памятные даты: 

• • Ш<Н ЬМвНМв^ЬГ 

ДОНЕЦК 

Леонид Л И Х О Д Е Е В 

Лирический репортаж 

Городу Донецку примерно сто лет. 
Но всякий старожил скажет, что, в сущности, этому 

городу лет сорок. Может £>ыть, даже не сорок, а три­
дцать. И, может быть, даже не тридцать, а двадцать. Во 
всяком случае, тому, кто не видел этот город всего де­
сять лет, он покажется заново незнакомым. 

Приобщение к этому городу начинается на Курском 
вокзале в Москве. К поезду с табличкой «Донбасс» 
собираются обладатели легких саквояжей и тяжелых 
портфелей. 

— Знаете ли вы, что такое Донецк? Нет, вы не зна­
ете, что такое Донецк,— заявляет словами Гоголя седой 
командированный с длинным гоголевским носом, но без 
усов. 

— Что же такое Донецк? 
— Донецк?! — Он удивленно мигает и озирается в по­

исках поддержки.— Странный вы человек, если вы не 
знаете, что такое Донецк... 

Поддержка приходит из-за газеты, за которой сидит 
сердитый и неприступный пассажир из тех, которые, 
как правило, всю дорогу молчат. Сердитый пассажир ак­
куратно и значительно складывает газету, как будто на­
девает боксерские перчатки, и наносит удар. 

— Когда вы были в Донецке? — спрашивает он с 
чемпионским снисхождением. 

— Лет семь назад. 
— Так как же вы туда едете? Вы же заблудитесь! 
Я защищаюсь. 
— Видите ли,—говорю я,—я здесь родился... Не 

здесь, а там, в Донецке... 

— Что же вы молчали?! — кричит чемпион, и в крике 
этом я чувствую истину: если человек родился в Донец­
ке, он не должен об этом молчать. Истина эта сопро­
вождает меня во время всей командировки. 

— На какой линии вы жили? — спрашивает •«Гоголь» 
и, не дав мне ответить, добавляет:— Ее уже нет! Вы пом­
ните Семеновку? Ее тоже нет! Месяц назад я там 
заблудился среди новых кварталов. 

Маленький город в выжженной степи возле исполин­
ского завода, окруженный черными пирамидами шахт,— 
это недавнее прошлое Донецка. Настолько недавнее, 
что поколение, успевшее вырасти в этом городке, еще 
не обзавелось как следует внуками. 

В этом городке все было очень далеко — вокзал, аэро­
дром, речка Кальмиус, поликлиника на Стандарте, ста­
дион в парке, студгородок в степи. Дом Советов стоял 
за «городской чертой», товарные тупики^ находились 
почему-то возле почтамта, а центральный универмаг 
красовался на фоне мартеновского цеха. Завод господ­
ствовал над пространством, победно дымя трубами и гро­
хоча вулканическим ревом металла и шлака... 

Мы вспоминали об этом, разгуливая с приятелем по 
донецкому Арбату — бывшей первой линии,— неширокой 
и традиционной, как все главные улицы маленьких го­
родов. , t 

А между маленьким и большим городом разница не 
в величине. Бывают большие «маленькие города»— по­
селки-переростки, огромные, длинные и однообразные. 
Бывают, наоборот, маленькие «большие города» — 
элегантные красавцы с тонкими чертами городского лица. 

Донецк был маленьким «маленьким городом». Вне­
запно он перерос в большой «маленький город», и сей­
час как раз происходит его превращение в новое ка­
чество—в «большой город», причем именно сразу в 
большой «большой город». 

Это очень оптимистично, но совсем не просто. Новое 
качество скапливается, как температура в домне, чтобы 
превратить шихту в металл, который произошел из ру­
ды и кокса, но уже ни рудой, ни коксом не является. 

— Этот город строили богатые люди — угольщики и 
металлурги,— сказал мне один приезжий экономист.— 
Они строили его по частям, стараясь создавать свои ча­
сти помонументальнее. Обратите внимание — здесь, соб-

ПУТЬ 
Там многолики образы врага — 
Каратели, ханжи и тунеядцы, 
Их знают все: нетрудно разобраться. 
Кто чей наследник, кто кому слуга! 

Там инквизитор с просветленным взглядом 
Благословляет на костер детей. 
Там покровитель обер-палачей. 
Тех, что снимались с виселицей рядом. 

Там герцог Альба, изувер-тиран. 
Там карлик Тьер, заливший кровью Сену... 
Они глядят туда, за океан. 
Они себе подыскивают смену. 

И к ним, сжимая пулемет и плеть. 
Идут навстречу, важны и маститы. 
Сенаторы — охотники на ведьм, 
И улыбающиеся бандиты, 
И в балахонах белых палачи 
Проносят крест пылающий в ночи. 

Так тянутся в пространство мировое 
Две линии от хижин и дворцов... 
И мы, как и всегда, в рядах борцов 
За мир, за честь, за дело трудовое! 

ственно говоря, три качества: старая Юзовка, давно 
предназначенная на слом и доживающая последние дни; 
бывший город Сталино — парадные кварталы с колон­
нами и капителями, но без коммуникаций; и, наконец, 
Донецк — совершенно новое образование, вобравшее в 
себя эти парадные кварталы, которые просто раствори­
лись в огромном пространстве нового градостроительства. 

Я ходил по этому бетонному, стеклянному и асфаль­
товому пространству, с трепетом выуживая из него зна­
комые постройки. Так среди книг взрослого человека 
попадаются старые учебники, по которым он учился в 
школе,— учебники, бывшие в свое время верхом пре­
мудрости и вызывающие теперь только грустное, полу­
уважительное снисхождение. 

А дома эти были для нас учебниками. Я ищу на этой 
полке свои буквари и алгебры и нахожу их уже в но­
вых переплетах — обложенных плиткой, исправленных 
в корешке, заново прошитых и подрезанных. Как их 
мало все-таки, этих старых, добрых книг! Они стоят те­
перь на многокилометровых полках проспектов далеко 
друг от друга, в тесном нескончаемом соседстве новых 
сочинений из камня, бетона, стекла и пластиков. 

Центр этого города совсем недавно выскочил в чи­
стое поле и остановился в нерешительности: куда идти? 
Я говорю об этом вовсе не потому, что якобы нет город­
ского генерального плана. План есть, и очень увлека­
тельный. Я говорю о широком просторе, на котором 
оказался город. 

Кальмиус—крошечный ручеек — уже превращен в 
водохранилище, окруженное пляжами и домами. Здесь 
продолжается высотное строительство — интересное 
явление в Донецке. 

— Город—на выработках, может осесть... 
Таково было давно бытовавшее мнение, к которому все 

привыкли. Считалось, что строить в высоту здесь нельзя. 
Но дело было не в этом. Просто надо было уметь 

строить в высоту не только доменные печи, но и жилые 
дома. Бывали такие случаи в жизни, когда неумение 
объяснялось внешне правдоподобными причинами. 

На улице я встретил свою соклассницу. Кажется, бы­
ло время, когда мы сидели на одной парте. Во всяком 
случае, увидев ее, я, как говорится, вздрогнул. 

— Таня! — сказал я.— Здравствуй! 
Она сказала: 

— Здравствуйте! Но я не Таня. Таня — это моя мама. 
Я извинился и понял, что Таня была далеко от этого 

дня — на расстоянии взрослой дочери, такой же молодой 
и красивой, но которая была уже не Таней. Я не спро­
сил, как ее зовут. Почему-то не решился. Это были но­
вые люди, для которых их Донецк — просто давность, 
заполученная в сегодняшнем виде. 

По ночам наш город сотрясался от рева выливаемого 
шлака и пылал тревожными отсветами. Это было извер­
жение вулканов. Мы рано привыкли к тому, что чело­
век может создавать грандиозные копии природных яв­
лений. Мы привыкли к металлу раньше, чем к живой 
траве. Даже дикие пампасы, насыщенные нашей фанта­
зией, были довольно жиденькими посадками—делом 
человеческих рук. Потом эти посадки разрослись и скры­
лись среди новых кварталов. 

Тесная Первая линия оказалась чрезвычайно короткой. 
Заветные углы, на которых назначались свидания, стали 
тихими. И вовсе не потому, что никто уже не назначит 
мне на них свидания. Я все понимаю. Просто город 
ушел от них дальше и во времени и в пространстве. Он 
ушел от них на новые проспекты и бульвары, как дети 
уходят от родителей, снисходительно их любя и все-таки 
не очень жалуя... 

На маленькой, уютной улочке, совершенно новой, но 
словно выхваченной из древних городов, живет мой 
приятель — чудак и книголюб. Он говорит, что в городе 
появились старые книги и картины, в нем появились 
знатоки и собиратели. В двух шагах от этой улочки рас­
положены немыслимые еще десять лет назад ансамбли, 
как будто созданные для офортов и гравюр. 

А в музее уже накапливается история, свидетельствую­
щая о пути города в рядах металлургов, в рядах гор­
няков, в рядах солдат гвардейской шахтерской дивизии. 

Я не пишу здесь ни о стали, ни об угле, ни о химии 
или машиностроении, которыми знаменит Донецк. Мои 
вагонные собеседники были правы, когда говорили о 
вещах, которые не фиксируются в сводках, о вещах, 
уходящих в высокую область личных ощущений, в об­
ласть взаимоотношений человека и города. 

Это не так просто — перейти в новое качество. 
— Мы город сталеваров и проходчиков. Мы город 

химиков и машиностроителей. Но у нас мало продавцов 

и закройщиков. У нас очень мало официантов и обув­
щиков. У нас очень мало прачечных. , 

Так говорят люди, для которых Донецк — центр земли. 
Я вспомнил разговор про «богатых людей». Они де­

лали все, чтобы обеспечить «свои» поселки. Они стро­
или типовые столовые, типовые Дома культуры, не за­
мечая, что точно такие строения вырастают у соседей. 
Они торговали через свои орсы, рассчитывая, что никто, 
кроме рабочих их предприятий, не будет пользоваться 
их магазинами. Но этим поселкам суждено было срастись 
в город, и они стремительно срастались. И когда город, 
как говорится, произошел,— выяснилось, что он вырос 
из своей детской одежды гораздо быстрее, чем рассчи­
тывали родители. 

Меня спросили то ли в шутку, то ли всерьез: 
— Критиковать будете или восхвалять? 
Это был смешной вопрос, на который попутчики тут 

же ответили сами: 
— Давайте просто разговаривать и размышлять. 
И в этих разговорах и размышлениях выяснилось, 

что многие просто не ждали внезапного появления тако­
го города. Они все еще считали его подростком, кото­
рый обойдется перешитой курточкой. А он уже вырос 
в симпатичного юношу — косая сажень в плечах. 

Строятся торговые центры, бытовые кбмбинаты, соз­
дается сфера обслуживания. Но кадры для этой сферы 
готовятся робко. В таких случаях отмечается неради­
вость местных руководителей. Дело не в этом. Вообще 
эти кадры готовятся у нас пока с пугающей робостью. 

Начальник шахты говорил бывало: 
— Мне нужно план давать, а не пеленки стирать. 
Это традиционное мнение настолько укоренилось, 

что преодолеть его нелегко. Будто бы правильное внеш­
не, оно очень бедно и ограниченно по существу. Пора 
уже понять, что человек работает так, как живет. И уже 
давно известно, как отражается на плане бытовое не­
устройство: плохо отражается. Проблемы Донецка — это 
общие проблемы городов, растущих гигантскими темпа­
ми. Красивый, интересный город поглотил годы и рас­
стояния. Он преодолевает отсталые взгляды и ограничен­
ность — признак «маленького города». 

У него переломный возраст. Самый острый, как го­
ворят педагоги и как оно есть на самом деле... 

Москва — Донецк. 

Советские сувениры входят в моду 

Рисунок А. Крылова 

Диаграмма роста одного микрорайона. 

Рисунок Е. Г У Р О В А 



Что-то члены приемочной комиссии в этот раз очень придирчивы!.. 
А им всем обещаны квартиры в этом доме. 

Рисунок Г. О Г О Р О Д Н И К О В А 

Огурец втайне считал себя стриженым как­
тусом. 

Режиссер объявил репертуарную голо­
довку. 

— Раз вы намерены вести обсуждение 
пьесы по большому счету,— сказал драма­
тург,— го лучше всего эго сделать в ресто­
ране. 

Ц. МЕЛАМЕД 

мимомааом 
Плоды раздумий были изъедены червем 

сомнения. 
На финише стометровки бегунов ожидали 

с минуты на минуту. 

Конферансье сказал: «Если дамы разре­
шат, я немного пошучу/». 

Вал. ДЕВЯТЫЙ 

Певица так исполняла романсы, что все 
они становились жестокими. 

Все действующие лица были хорошими, 
а пьеса — плохой. 

На совещании о благоустройстве все было 
ясно, а на улице по-прежнему темно. 

А. ЧИКАРЬКОВ 
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СМЕШИНКИ 
ИГОРЯ ЕРМИШИНА 

Игорь Ермишин — комсо­
мольский работник. А по 
совместительству — худож­
ник. 

Недавно в издательстве 
«Молодая гвардия> вышел 
маленький сборник веселых 
рисунков Игоря Ермишина. 
Сборник так и называется— 
«Смешинки>. 

Предлагаем вниманию чи­
тателей рисунки И. Ерми­
шина. 

— Третий год ни одного пас 
сажира.. . 

Б Л А Г О Д А Р Н О С Т Ь 
Заведующая ателье м о д закрыла книгу 

жалоб и вздохнула. 
Вчера в управлении ей сказали: 
— Если в книге появится еще хотя бы 

одна жалоба, снова переведем тебя в 
швеи... 

Десятки страниц этой книги были запол­
нены жалобами на плохое исполнение зака­
зов, на затягивание сроков и т. Д. 

Правда, была и одна благодарность: 
«В вашем ателье мне очень хорошо сши­

ли вельветовые штаны. Буду носить их, не 
снимая, пока не изношу. Большое спасибо. 
Пятрас». 

Но и этот отзыв не радовал, потому что 
написан он был дальним родственником за­
ведующей . . 

«Когда ж е м ы д о ж д е м с я настоящих, бла­
годарных клиентов?»—с грустью думала за­
ведующая. 

Ее размышления прервала миловидная 
девушка, . которая появилась в дверях 
ателье. 

Спрятав ж а л о б н у ю книгу, заведующая 
взглянула на девушку . И узнала в ней ту 
самую, которая неделю назад отказалась 
забрать свадебное платье. Рыдая, она к р и ­
чала, что платье испорчено, что из-за этого 
свадьбу придется отложить до следующей 
субботы.. . 

— Д о б р ы й день, садитесь, пожалуйста! 
Ваше платье исправили. Сейчас я позову 
мастера, и м ы п р и м е р и м , — заворковала за­
ведующая. 

— Не надо,— решительно остановила ее 
девушка .— Я «е буду примерять. 

Но заведующая у ж е собственноручно 
несла воздушное платье. 

— Посмотрите, как все чудесно исправи­
ли... Примерим. . . 

— Нет, нет, не нужно . Платье заверните, 
а мне дайте ж а л о б н у ю книгу. 

— Девушка , милая, пожалейте нас! Ведь 

Ч. В А Л А Д К А 

д а ж е на больших заводах случаются непо­
ладки, а у нас всего-навсего ателье мод... 

— Дайте жалобную книгу ! — решительно 
повторила заказчица. 

Протянув ей книгу, заведующая приня­
лась д р о ж а щ и м и руками заворачивать 
платье. Девушка взяла пакет, поблагодари­
ла и вышла. 

На последней (чистой) странице книги 
ж а л о б и предложений заведующая прочла: 

«...если бы вы не испортили мне платье, 
то моя свадьба у ж е состоялась бы. Но 
за время, пока исправляли свадебное 
платье, я успела лучше узнать человека, с 
к о т о р ы м собиралась вступить в брак. Го­
рячо благодарю коллектив ателье за то, что 
испортив платье, вы помогли мне не испор­
тить жизнь» . 

Перевела с литовского Ел. КАНТОР. 

(«Шлуота>). 

ВЕСЬ В ОТЦА 

У журнала «Перець» родился сынок 
«Перченя» («Перченок») — сатириче­
ская страница для детей. Сынок весь 
в отца — бойкий, задорный, веселый. 
Его уже успели полюбить юные чита­
тели школьного возраста. 

Ниже мы печатаем шутку, опубли­
кованную «Перчонком» в очередном 
номере «Перця». 

РОДНЫЕ ПОДВЕЛИ 

— Миколка ! Ты у р о к и сделал? 
— Нет, не сделал: мамы не было дома.. . 
— А ты? 
— Я тоже не... сделал. 
— Почему? 
— Д а бабушка искала, искала свои оч ­

ки —• и никак не могла найти. 

Хикмет 3 И Я 

НЕИСПРАВИМАЯ ВОРОНА 
Опять Ворона раздобыла сыр, 
Опить на ель сумела взгромоздиться, 
И вновь, • восторге от ее красы. 
Просила ее спеть знакомая Лисица. 
Ворона спела. Ясно, сыр упал. 
И, как тогда. Лиса с ним убежала». 
— Вот дура1 — Аист, аозмутясь, сказал.— 
Ты что, Крылова, что ли, не читала! 
— Читала я , — бормочет грустно та,— 
Но я слаба — скажу тебе по чести,— 
Не только сыр — я голову отдам 
За то, чтоб вволю насладиться лестью. 

Перевел с азербайджанского 
Юрий ФИДЛЕР. 

(«Литературный Азербайджан^. 

Выдача переводов 

Прием переводов 

— Кажется, надо переходить на д р у г у ю работу: нашу п р о ­
д у к ц и ю у ж е никто не берет. 

— Боюсь, что и нас самих никто не возьмет. 

Рисунок М. Б И Ш О Ф А («Дадзис») 

Рисунок Б. С Э М И Г У Л Л И Н А 

(«Хэнэи») 
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— Значит, завтра на этом же 
месте... 

Книга 
жалоб 

PLAN 



МИХАИЛ КОЛЬЦОВ, 
каким он был 

Книга под таким названием вышла в издательстве «Советский пи­
сатель». В ней собраны воспоминания о Михаиле Ефимовиче Кольцове 
его товарищей по работе, друзей и близких. 

Ниже мы приводим короткие выдержки из книги, которые говорят 
об одной черте таланта М. Е. Кольцова — фельетониста «Правды», редак­
тора «Чудака», «Крокодила» — чувстве юмора. 

Бор. ЕФИМОВ, художник, брат 
М. Кольцова. 

Мне вспоминается крохотный 
эпизод, которому я был свидете­
лем. В фойе театра и брату подле­
тела одна «высокопоставленная» 
околотеатральная дама. 

— Михаил Ефимыч,— запела она 
с наигранной непосредственно­
стью, — мы прочли сегодня в 
«Правде» вашу хвалебную рецен­
зию о новой постановке Камерно­
го театра. Неужели вам в самом 
деле понравился этот спектакль? 

— Конечно, нет!— громко отве­
тил Кольцов с абсолютно серьез­
ным лицом.— Но Таиров обещал 
мне четыреста рублей и отрез на 
брюки. 

Софья ВИНОГРДДСКАЯ, со­
трудница секретариата «Правды». 

Смешное Кольцов подмечал мо­
ментально. 

— Слушай! — нарочито серьез­
но, настораживающе говорит Коль­
цов. И рассказывает: — Вокзал. 
Ждут поезда. Вторые сутки. Впере­
мешку узлы, мужики, команди­
ровочные, сундучки, мешочники, 
солдаты. И в этом кромешном 
ходит Он — очкарик, • кожанке, 
шпайер, ленты крест-накрест, по­
дозрительно всматривается, ищет, 
увидел вооруженного, кожаного, 
подошел к тому и строго секретно: 
«Товарищ, вы партийный?» Тот: 
«Да». Очкарик: «Где тут уборная?» 

Это о сверхбдительности дурака. 

Александр ДЕЙЧ, писатель. 

Кольцов любил выспрашивать у 
сотрудников, иакие графоманы и 
сумасшедшие их посещают, и сам 
делился своим «опытом». Тут я ему 
сообщил, что сумасшедший пред­
ложил мне переводить с любого 
языка, потому что он может изу­
чить его в два-три дня. 

Василь М А Е В С К И Й 

Сигнал-то есть... 
Бурёнки из колхоза «Новый путь» 
По бугаям весной затосковали, 

В чем, собственно, едва ли 
Их можно упрекнуть: 

Кому нужна корова' без отела!.. 
Колхозный сторож дед Никола 

(а был он остроглаз, хотя и стар) 
Сказал на ферме заву: 

— Слышь, Макар? 
Без мяса будем и без молока, 
Коль за рога не взять сейчас быка! 

Тот хмыкнул: 
— Знаю сам об этом. 

Но без команды не хочу. 
Пойду скажу Касьяну Кузьмичу, 

Что, мол, пора, по всем 
приметам!.. 

Кузьмич (а он в колхозе был глава) 
Хвалил Макара за его слова. 
— Ты прав!— кивал.— 

Но вот какая штука... 
Не торопись, присядь. Сейчас 

• район 
Пал Палычу я позвоню-ка. 
Как поглядит на это он?.. 

Пал Палыч осветил вопрос толково: 
— Ты нас покуда этим не тревожь! 
Сигнала ждем из центра областного! 

...И что ж? 
Сигнал-то есть. 

Да нет нужды в сигнале: 
Коровы яловыми стали! 

Перевел с белорусского 
В. КОРЧАГИН. 

«Вожык». 

— Это что, — заметил Коль­
цов. — Вчера в «Правде» у меня 
был человек, который изобрел 
зонтик, могущий раскрываться над 
всей Москвой во время дождя. Я 
быстро отправил его, сказав, что 
его изобретение не годится, так 
как нанесет непоправимый ущерб 
изготовителям галош и непромока­
емых плащей. 

Т. ЛЕОНТЬЕВА, бывший работ­
ник «Правды». 

Однажды я написала какую-
то заметку об отсутствии нор­
мальных жилищных условий у 
московских дворников. Ко мне ста­
ли приходить читатели, и Кольцов 
высмеивал меня. Как-то на две­
рях моей комнаты появилось даже 
«объявление», написанное его ру­
кой: «Здесь Тамара Леонтьева еже­
дневно принимает дворников и 
плачет вместе с ними». 

— Кстати, о дворниках, — ска­
зал он, поднимая на меня глаза.— 
Я уже проверил материал, кото­
рый вы мне в прошлый раз подсу­
нули. Эта дворничиха из Казани, 
нажется, Шарафутдинова> приеха­
ла в Москву два года назад. Верно, 
что она живет в мокром подвале, 
как это вы жалобно пишете, но 
она занимается спекуляцией... Она 
уже успела прописать на своей 
площади восемнадцать человек!.. 

Виктор АРДОВ, писатель. 

Как-то в «Крокодил», редакто­
ром которого Михаил Кольцов стал 
в 1934 году, он принес тему, что 
называется, «по собственному опы­
ту»: в воскресенье, когда много ав­
томашин снует вдоль пригородных 
шоссе, сравнительно часто проис­
ходят аварии. Так вот Кольцов 
придумал следующий рисунок: 
легковая машина летит в кювет, а 
оттуда слышен голос: 

— Куда вы падаете? Здесь уже 
занято! 

Если обсуждаемое произведение 

оказывалось не слишком удачным, 
Кольцов непременно произносил 
одну и ту же резолюцию: 

— Сократить и усмешнить! 
Он писал эти же слова и на ру­

кописях. Затем стал писать коро­
че: «сокр. и уем.». А потом — 
•СИУ». 

С. ШНАПИР, журналист. 

...Заходим в четырехэтажное 
здание управления дороги. Я со­
общил товарищам уже освоен­
ную мною премудрость, что на­
чальник дороги — это «Н», а его 
заместитель — это «НЗ», что на­
чальник вагонной службы — это 
«В», паровозной — «Т», путей — 
«П», эксплуатации — «Д», а в от­
делениях, депо и на станциях при­
бавляются дополнительные буквы: 
«ПЧ», «ТЧ», «ДН». 

— А какая же буква досталась 
самому наркому? — поинтересовал­
ся Михаил Ефимович. 

— «Ц», — отвечаю я, — видимо, 
от слова «центр». 

— Сильна буквочка, — усмехнул­
ся он.— Но самое важное, чтобы 
все были «Ч» — человеки... 

Г. РЫКЛИН, фельетонист. 

...В моем старом блокноте есть 
заметка об одном из вечеров в 
«Огоньке». Михаил Ефимович кон­
ферировал: 

— А сейчас нам почитает свою 
новую юмореску Валентин Катаев. 

После Катаева — короткая пауза. 
Вдруг Кольцов увидал сидящего в 
первом ряду Бориса Михайловича 
Волина, который в ту пору был 
начальником Главреперткома. 

— А сейчас наш уважаемый Бо­
рис Михайлович что-нибудь нам 
запретит. 

Смех в зале. Громче всех смеет­
ся сам Волин. 

Т. ТЭСС, писательница. 

Мой первый визит в «Огонек» к 
М. Кольцову. 

— Я приехала в Москву... — 
пробормотала я. — Мне хотелось 
бы... Я решила прийти к вам... — 
Растерявшись, я запнулась. 

Человек в очках продолжал мол­
ча смотреть на меня. Мне показа­
лось, что в глазах его блеснула 

i смешинка, но лицо оставалось ка-
менно-серьезным. 

— Ну? — сказал он и положил 
на стол ручку, которую держал в' 
своих крепких небольших паль­
цах. — Давайте сюда ваши стихи. 

— Стихи? — переспросила я в 
изумлении.—Откуда вы знаете, что 
я пишу стихи? 

— Видите ли... — сказал Михаил 
Кольцов задумчиво, и тут я явст­
венно различила, что глаза его 
смеются. — Когда к гробовщику 
приходит человек и говорит: «У 
меня была тетя», — тот обычно не 
спрашивает, что с тетей произош­
ло. Он просто берет в руки склад­
ной метр и осведомляется, по ка­
кому адресу явиться. 

Короткие 
вести 

MZmmiF&iiiwrm 
МОСКВА. В серии «Мастера 

советской карикатуры» издан 
альбом художника-крокодильца 
С. Кузьмина. 

Театр имени Пушкина пока­
зал «Парусиновый портфель» 
М. Зощенко. Комедия, написан­
ная еще в 1939 году, и сейчас 
пользуется у зрителей успехом. 

КИЕВ. Библиотека «Перця» 
пополнилась сборником юморе­
сок Е. Рябухи «Площадь лыси­
ны». 

Фантастические юморески 
М. Билкуна «Созвездие голубо­
го верблюда» вышли в изда­
тельстве «Веселка». 

В выставочном зале Союза 
художников Украины откры­
лась выставка карикатур ху­
дожников журнала «Перець». 
На выставке представлены ра­
боты А. Козюренко, В. Гливен-
ко, В. Литвиненко, К. Зарубы, 
В. Зелинского, Бе-Ша (Б. Шапо-
вала), А. Арутюнянца, Л. Бойко, 
В. Григорьева и др. 

ХАРЬКОВ. В журнале «Пра­
пор» открылся с первого номе­
ра «Сатирический полигон». 
Первыми вышли на новое 
стрельбище украинские сатири­
ки О. Ковинька и В. Немченко. 

ТБИЛИСИ. Очередная новинка 
Библиотеки «Нианги» — юмори­
стические рассказы 3 . Гема-
зашвили «Есть, наследник!». 

ЕРЕВАН. Издательство «Ай-
астан» предложило читателям 
сатирический роман М. Ерицан-
ца из жизни парижских армян 
«Человечки светлого города». 

ТАШКЕНТ. Издательство «На­
ука» выпустило совместно с 
Институтом языка и литерату­
ры республиканской Академии 
наук исследование А. Вулиса 
«Советский сатирический ро­
ман. Эволюция жанра в 20—30-е 
годы». Бот основные разделы 
книги: роман-памфлет; психо­
логическая повесть; комиче­
ский роман; сатирический ро­
ман тридцатых годов. 

Среди новых книг издатель­
ства «Ёш гвардия» — юмори­
стическая повесть Л. Белова 
«Ыых покидает пещеру». 

УРГЕНЧ. Узбекский музы­
кально-драматический театр 
имени Огахи поставил комедию 
азербайджанского драматурга 
Ю. Азимзаде «Ходжа Насред-
дин». 

ЧЕБОКСАРЫ. Республикан­
ское издательство обнародовало 
басни И. А. Крылова на чуваш­
ском языке. 

Сатирические стихи С. Шав-
лы «Колючки» вышли в том же 
издательстве. 

Рисунок В. Ш И Р Я Е В А 

(«Муштум») 

СЕРГЕЙ 

КУЗЬМИН 

КАРИКАТУРЫ 

MAГАЗИН 
Ревизор 



— Не удивляйтесь: наш директор обожает балет! 

Рисунок А. Ц В Е Т К О В А 

Рисунок Е. В Е Д Е Р Н И К О В А 

Л Ю Б О В Ь 
I К I 

Т Р Е М 
АПЕЛЬСИНАМ 
Интервью со стеснительным 

человеком 

Фактически я сам виноват. Ме­
ня никто не неволил — только 
любовь к трем апельсинам. 

Я должен был добыть три 
апельсина во что бы то ни ста­
ло, потому что дочка верила в 
мои волшебные силы. И мама, 
выразительно глянув на меня, за­
верила дочку: 

— Он достанет! 
Я знал, что мне придется 

столкнуться с ситуацией более 
трудной, чем в сказке Карло Гоц­
ци. 

Удача подстерегала меня: ма­
газин № 20 выбросил апельсины. 
Обложенная штабелями ящиков 
с экзотическими наклейками, у 
прилавка стояла продавщица, а 
сзади извивалась и закручива­
лась кренделем очередь. По при­
вычке я сделал быстрый под­
счет—приблизительно двести че­
ловек. 

Я занял свое место. Сзади 
меня стояли известные люди: 
член-корреспондент Академии на­

ук и профессор ме­
дицины. Их время 
ценилось дорого. 
Но они стояли. 
У каждого были 
внуки. 

А у входа на­
блюдали за влюб­

ленными в апельсины зав этого 
магазина и его зам. 

Мы простояли два часа. Потом 
я, человек стеснительный, все-
таки не выдержал, подошел к 
заву-заму и спросил: 

— Нельзя ли поставить еще 
одну продавщицу? 

Они меня не обругали. Они 
вежливо сказали: «Нельзя!» 

Кивнув, я пошел посмотреть, 
что делают другие продавщицы. 
Бедняжки (их было четыре) изны­
вали от безделья. Время от вре­
мени они отпускали случайному 
покупателю квашеную капусту. 

Мы с членом-корреспондентом 
простояли еще минуток девяно­
сто и добыли апельсины. 

В сущности, у нас не было пре­
тензий. Ничего худого нам не 
сделали. Наоборот — для нас же 
выбросили апельсины. Но, по 
привычке сделав подсчет, я об­
наружил, что эти двое вежли­
вых — зав и зам — отняли у каж­
дого покупателя уйму времени! 
Количество похищенного добро­
го настроения мне подсчитать не 
удалось. 

* * * 

Стеснительный человек, рас­
сказавший эту историю, попро­
сил не называть его фамилию. 
Придется умолчать. 

Зато мы можем сообщить дру­
гие фактические данные. Это все 
было 13 февраля 1966 года на 
Нагорном рынке Днепропетров­
ска. Овощной магазин № 20. За­
ведующий — Н. М. Сорокотяг, а 
его зам — Н. Д. Мироненко. 

Записал М. Л Ь В О В С К И Й 
г. Днепропетровск. 

7 

Директор 
К докладу 
На подпись 

Закончим в срок 
ремонт тракторов 
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аж
е 

св
ое

й 
сп

ин
ой

 
ре

кл
ам

и­
ру

ет
 

го
но

чн
ы

е 
ав

то
м

об
ил

и 
«Ч

ап
ар

-
ре

л»
. 

Э
то

 и
 н

е 
м

уд
ре

но
, 

по
то

м
у 

чт
о 

за
 

ее
 

сп
ин

ой
 

ст
оя

т 
те

, 
кт

о,
 

по
 

сл
ов

ам
 

ам
ер

ик
ан

ск
ог

о 
ж

ур
на

л
а 

«Н
ью

су
ик

»,
 

«в
се

 
бо

ль
ш

е 
пр

ев
ра

щ
ае

т 
до

ро
ж

ны
е 

го
нк

и 
в 

св
ой

 
м

но
го

м
ил

ли
он

ны
й 

би
з­

не
с»

,—
 ф

аб
ри

ка
нт

ы
 

м
аш

ин
, 

ш
ин

ны
е 

м
аг

на
ты

 
и 

не
ф

тя
ны

е 
ко

ро
ли

. 

М
ож

ет
 

ли
 

м
уз

ы
ка

 
за

м
ен

ит
ь 

на
рк

от
ик

и?
 

О
ка

зы
ва

ет
ся

, 
м

ож
ет

, 
хо

тя
 д

о 
си

х 
по

р 
та

ки
е 

вы
ра

ж
ен

ия
, 

ка
к 

«п
ья

ня
щ

ие
 

зв
ук

и»
, 

«о
бв

о­
ро

ж
ит

ел
ьн

ая
 

м
ел

од
ия

» 
и 

т.
 п

., 
во

сп
ри

ни
м

ал
ис

ь 
то

ль
ко

 ф
иг

ур
ал

ьн
о.

 
П

ос
м

от
ри

те
 н

а 
ф

от
ог

ра
ф

ию
. 

За
ст

ы
вш

ие
 в

 т
ра

нс
е 

ли
ца

, 
по

зы
 л

у­
на

ти
ко

в,
 

ко
то

ры
е 

бу
дт

о 
то

ль
ко

 
чт

о 
сп

ус
ти

ли
сь

 
по

 
тр

уб
е 

с 
«Э

м
па

йр
 с

тэ
йт

 б
ил

ди
нг

».
 В

се
 э

то
 с

де
ла

ла
 с

 1
0-

ты
ся

чн
ой

 т
ол

по
й 

м
у-

зы
на

, 
в 

те
че

ни
е 

тр
ех

 д
не

й 
зв

уч
ав

ш
ая

 
в 

С
ан

-Ф
ра

нц
ис

ко
 

на
 т

ак
 

на
­

зы
ва

ем
ом

 «
Тр

ип
е 

ф
ес

ти
ва

л»
. 

О
на

 т
о 

ры
да

ла
, 

то
 п

ро
нз

ит
ел

ьн
о 

кр
и­

ча
ла

, 
то

 р
аз

ра
ж

ал
ас

ь 
та

ко
й 

др
об

ью
, 

от
 к

от
ор

ой
 л

оп
ал

ис
ь 

ба
ра

ба
н­

ны
е 

пе
ре

по
нк

и 
не

 т
ол

ьк
о 

у 
лю

де
й,

 н
о 

д
аж

е 
у 

ви
да

вш
их

 в
ид

ы
 б

ар
а­

ба
но

в.
 П

од
 с

та
ть

 м
уз

ы
ке

 б
ы

ло
 и

 э
кз

от
ич

ес
ко

е 
ос

ве
щ

ен
ие

. 
Во

 в
ре

м
я 

од
но

й 
из

 в
сп

ы
ш

ек
, 

ко
нс

та
ти

ру
ет

 
ж

ур
на

л 
«Н

ью
су

ик
»,

 
со

бр
ав

ш
ие

ся
 

см
ог

ли
 у

ви
де

ть
 

на
 а

лю
м

ин
ие

во
й 

ле
ст

ни
це

 
ю

но
ш

у,
 

со
ср

ед
от

оч
ен

но
 

ра
зб

ив
ав

ш
ег

о 
яй

ца
 о

 г
ол

ов
у 

ко
рч

ив
ш

ей
ся

 в
ни

зу
 н

а 
сц

ен
е 

бр
ю

не
т­

ки
 

в 
но

чн
ой

 
ру

ба
ш

ке
. 

А
 

м
уз

ы
ка

нт
ы

? 
Го

во
ря

т,
 ч

то
 т

ру
ба

ч,
 н

ап
ри

м
ер

, 
до

тр
уб

ил
ся

 
до

 
«к

ат
ат

он
ич

ес
ко

го
 

со
ст

оя
ни

я»
, 

ка
к 

ка
ко

й-
ни

бу
дь

 
об

ы
чн

ы
й 

на
рк

о­
м

ан
 —

 п
от

ре
би

те
ль

 м
ар

их
уа

ны
, 

пе
йо

та
, 

м
ес

ка
ли

на
 и

ли
 д

ру
ги

х 
на

р­
ко

ти
ко

в.
 

Кс
та

ти
, 

у 
ф

ес
ти

ва
ля

 
им

ел
ас

ь 
не

 т
ол

ьк
о 

м
уз

ы
ка

ль
на

я 
св

яз
ь 

с 
на

рк
от

и
ка

м
и

, 
чт

о 
и 

от
ра

зи
ло

сь
 

в 
на

зв
ан

ии
 

«Т
ри

пе
 

ф
ес

ти
ва

л»
. 

«Т
ри

п»
 

(п
о-

ан
гл

ий
ск

и 
—

 п
ут

еш
ес

тв
ие

) 
на

 
ам

ер
ик

ан
ск

ом
 

ж
ар

го
не

 
оз

на
ча

ет
 

пр
ин

ят
ь 

до
зу

 
на

рк
от

ик
ов

. 

О
н 

бе
ж

ит
. 

Е
м

у 
ж

ар
ко

, 
и 

он
 с

ня
л 

р
уб

аш
ку

. 
В

не
за

пн
о 

ег
о 

чт
о-

то
 т

ол
ка

ет
, 

и 
на

 
гр

уд
и 

у 
не

го
 

ра
сп

лы
ва

ет
ся

 
ст

ра
нн

ая
 

кр
ас

на
я 

ро
за

. 
В

 с
ле

ду
ю

щ
ую

 
се

ку
нд

у 
он

 
уп

ад
ет

. 
И

 
ст

ек
­

л
ен

ею
щ

им
и 

гл
аз

ам
и 

бу
де

т 
см

от
ре

ть
 

на
 

го
лу

бо
е 

вь
ет

на
м

ск
ое

 
не

бо
, 

на
 

зе
ле

ны
е 

па
ль

м
ы

. 
И

 
не

 у
сп

ее
т 

по
ду

м
ат

ь,
 п

оч
ем

у 
он

 о
ка

за
лс

я 
зд

ес
ь,

 з
а 

ты
ся

чи
 

м
ил

ь 
от

 д
ом

а,
 д

ля
 ч

ег
о 

ем
у 

н
уж

н
о 

ум
ир

ат
ь 

на
 ч

уж
о

й 
зе

м
ле

. 
М

ы
 

не
 

зн
ае

м
 

им
ен

и 
эт

ог
о 

па
рн

я 
из

 
П

ер
во

й 
аэ

ро
м

об
ил

ьн
ой

 
ди

ви
зи

и 
С

Ш
А

. 
Н

е 
зн

ае
м

, 
и 

от
ку

да
 

он
 

ро
до

м
. 

М
ож

ет
 

бы
ть

, 
он

 
ра

бо
та

л 
на

 
ав

то
м

об
ил

ьн
ы

х 
за

во
да

х 
в 

Д
ет

-

Йой
те

, 
м

ож
ет

 
бы

ть
, 

вы
ра

щ
ив

ал
 

ку
ку

р
уз

у 
в 

А
йо

ве
. 

Н
е 

зн
ае

м
, 

кт
о 

бу
де

т 
ры

да
ть

 
по

 
не

м
. 

1о
ж

ет
 

бы
ть

, 
М

ат
ь,

 
а 

м
ож

ет
 

бы
ть

, 
ж

ен
а 

и 
ре

бя
та

. 
Н

о 
м

ы
 

то
чн

о 
зн

ае
м

 
од

но
: 

те
, 

кт
о 

по
сл

ал
 е

го
 в

о 
В

ье
тн

ам
, 

кт
о 

за
ра

ба
ты

ва
ет

 
м

ил
ли

ар
ды

 
на

 е
го

 к
ро

ви
 

и 
кр

ов
и 

ег
о 

то
ва

ри
­

щ
ей

, 
не

 б
уд

ут
 о

го
рч

ат
ьс

я.
 Б

из
не

с 
ес

ть
 б

из
не

с,
 в

 т
ом

 ч
ис

ле
 и

 
кр

ов
ав

ы
й.

.. 

Э
та

 
ви

нт
ов

ка
 

вы
ст

ав
ле

на
 

в 
ви

тр
ин

е 
од

но
го

 
из

 
ор

уж
ей

ны
х 

м
аг

аз
ин

ов
 г

ор
од

а 
Д

ал
ла

са
, 

то
го

 с
ам

ог
о 

го
ро

да
, 

гд
е 

уб
ил

и 
пр

ез
ид

ен
та

 
Ке

нн
ед

и.
 И

м
ен

но
 

из
 

эт
ой

 
ви

нт
ов

ки
, 

по
 

оф
иц

иа
ль

но
й 

ве
рс

ии
, 

ст
ре

ля
л 

О
св

ал
ьд

. 
И

 
им

ен
но

 
он

а 
пр

ин
ес

ла
 

не
бы

ва
лы

е 
пр

и­
бы

ли
 

то
рг

ов
ца

м
 

ор
уж

ие
м

. 
В

ед
ь 

во
кр

уг
 

пр
из

ы
­

вы
: 

«П
ро

да
ва

йт
е,

 
по

ку
па

йт
е,

 
м

ен
яй

те
 

св
ои

 
ви

н­
то

вк
и!

» 

>\
ч 

bo
le

 G
UN

 

В
 

м
ир

е,
 

по
кл

он
яю

щ
ем

ся
 

ча
ст

но
й 

со
бс

тв
ен

но
ст

и,
 

м
ог

ут
 

су
щ

ес
тв

о­
ва

ть
 д

аж
е 

ча
ст

ны
е 

ар
м

ии
. 

П
оч

ем
у 

бы
 н

ет
? 

В
 

С
Ш

А
 

ул
ьт

ра
пр

ав
ы

е 
ор

га
ни

за
ци

и 
«М

ин
ит

м
ен

ы
»,

 
«К

ал
иф

ор
ни

й­
ск

ие
 д

ив
ер

са
нт

ы
»,

 «
А

м
ер

ик
ан

ск
ие

 
ст

ре
лк

и»
 

и 
др

уг
ие

 с
оз

да
ли

 о
тр

яд
ы

 
те

рр
ор

ис
то

в,
 

ко
то

ры
е 

на
 

св
ои

х 
ча

ст
ны

х 
м

ан
ев

ра
х 

уч
ат

ся
...

 
«с

па
са

ть
 

А
м

ер
ик

у 
от

 
ко

м
м

ун
ис

ти
че

ск
ог

о 
пе

ре
во

ро
та

».
 

Н
а 

сн
им

ке
: 

из
 

м
ин

ом
е­

та
 

па
ля

т 
чл

ен
ы

 
«П

ро
ти

во
по

вс
та

нч
ес

ко
го

 
со

ве
та

».
 

У 
«ч

ас
тн

ик
ов

» 
че

тк
ая

 
пр

ог
ра

м
м

а.
 

П
о 

ос
об

ом
у 

си
гн

ал
у 

он
и 

на
чи

­
на

ю
т 

хв
ат

ат
ь 

«п
от

ен
ци

ал
ьн

ы
х 

вр
аг

ов
»,

 
сп

ис
ки

 
ко

то
ры

х 
уж

е 
за

го
­

то
вл

ен
ы

. 
Та

к 
ка

к 
к 

«в
ра

га
м

» 
от

не
се

ны
 

да
ж

е 
те

, 
кт

о 
хо

ть
 р

аз
 

вы
ск

а­
за

лс
я 

в 
по

дд
ер

ж
ку

 
О

О
Н

, 
ос

об
ен

но
 

до
лг

о 
ис

ка
ть

 
не

пр
ия

те
ля

 
не

 
пр

ид
ет

ся
. 

П
ос

м
от

ри
те

 н
а 

эт
и 

ю
ны

е 
су

щ
ес

тв
а,

 п
оз

ир
ую

щ
ие

 п
ер

ед
 ф

от
ог

ра
ф

ом
 

в 
са

м
ом

 с
ер

дц
е 

Н
ью

-Й
ор

ка
, 

на
 

Та
йм

с-
ск

ве
р.

 
Ка

ж
ды

й 
ве

че
р 

он
и 

то
лп

ят
ся

 
зд

ес
ь 

в 
ож

ид
ан

ии
 

кл
ие

нт
ов

. 
Э

то
 

не
 

пр
ос

то
 

пр
ос

ти
ту

тк
и,

 
эт

о 
пр

ос
ти

ту
тк

и-
ю

но
ш

и,
 

пр
ед

ла
га

ю
щ

ие
 

се
бя

 
го

м
ос

ек
су

а­
ли

ст
ам

. 
Н

а 
за

дн
ем

 ф
он

е 
сп

ра
ва

 
ви

дн
ы

 
ф

иг
ур

ы
 

дв
ух

 
по

ли
це

йс
ки

х.
 

О
ни

 с
по

ко
йн

о 
пр

ох
од

ят
 

м
им

о.
 О

ни
 н

е 
ви

дя
т 

ос
но

ва
ни

й 
вм

еш
ив

ат
ьс

я.
 В

ед
ь 

пе
ре

д 
ни

м
и 

вп
ол

не
 з

ак
он

ны
й 

би
зн

ес
, 

и 
ес

ли
 

эт
от

 
би

зн
ес

 
ве

де
тс

я 
по

 
пр

ав
ил

ам
,—

 в
се

 
о'

ке
и.

 

Ж
ан

 
Ке

йл
ен

, 
ш

ах
те

р 
из

 
не

бо
ль

ш
ог

о 
бе

ль
ги

йс
ко

го
 

го
ро

дк
а 

Ц
ва

рт
бе

рг
, 

м
но

го
 

ра
з 

сл
ы

ш
ал

 
сл

ов
а 

о 
то

м
, 

чт
о 

ка
пи

та
ли

зм
 

из
м

ен
ил

ся
, 

чт
о 

уж
е 

да
вн

о 
не

т 
кл

ас
со

во
й 

бо
рь

бы
, 

чт
о 

на
ст

уп
ил

о 
ца

рс
тв

о 
га

рм
он

ии
 

и 
со

тр
уд

ни
че

ст
ва

. 
Н

ав
ер

но
е,

 
Ке

йл
ен

 
вс

ег
да

 
не

ве
се

ло
 

ул
ы

ба
лс

я 
пр

и 
эт

ом
: 

он
-т

о 
зн

ал
, 

чт
о 

та
ко

е 
кл

ас
со

ва
я 

га
рм

он
ия

. 
И

 в
от

 т
еп

ер
ь 

тр
ид

ца
ти

­
во

сь
м

ил
ет

ни
й 

ш
ах

те
р,

 о
те

ц 
тр

ои
х 

де
те

й,
 п

ол
уч

ил
 

по
сл

ед
ни

й 
ур

ок
. 

Ко
гд

а 
бы

ло
 о

бъ
яв

ле
но

, 
чт

о 
ш

ах
та

, 
на

 к
от

ор
ой

 р
аб

от
ал

 Ж
ан

 и
 е

го
 т

ов
ар

ищ
и,

 з
ак

ры
­

ва
ет

ся
, 

по
чт

и 
вс

е 
ж

ит
ел

и 
Ц

ва
рт

бе
рг

а 
вы

ш
ли

 
на

 
ул

иц
у.

 
О

ни
 

не
 

хо
те

ли
 

ос
та

ва
ть

ся
 

бе
з­

ра
бо

тн
ы

м
и.

 
В

 
ш

ах
те

ро
в 

ст
ре

ля
ли

 
вы

зв
ан

ны
е 

в 
го

ро
д 

во
йс

ка
. 

П
ул

я 
по

па
ла

 
Ж

ан
у 

в 
ж

ив
от

. 
О

 ч
ем

 д
ум

аю
т 

ег
о 

то
ва

ри
щ

и,
 к

от
ор

ы
е 

не
су

т 
ш

ах
те

ра
 

на
 р

ук
ах

? 
О

 к
ла

сс
ов

ой
 

га
рм

он
ии

? 
О

 с
ою

зе
 т

ру
да

 и
 к

ап
ит

ал
а?

 О
 н

ар
од

но
м

 
ка

пи
та

ли
зм

е?
 

У 
ни

х 
хо

ро
ш

ие
 

уч
ит

ел
я 

с 
хо

ро
ш

им
и 

на
гл

яд
ны

м
и 

по
со

би
ям

и,
 

ко
то

ры
е 

ст
ре

ля
ю

т.
 

Та
ки

е 
ур

ок
и 

не
 

за
бы

ва
ю

тс
я.

.. 

О
 ч

ем
 п

ою
т 

м
ед

ны
е 

тр
уб

ы
? 

О
 т

ом
, 

ка
к 

ле
г­

ко
 

и 
ве

се
ло

 
уб

ив
ат

ь 
м

ир
ны

х 
вь

ет
на

м
ск

их
 

ж
ит

ел
ей

. 
В

ед
ь 

ав
иа

бо
м

бы
, 

на
 

ко
то

ры
х 

во
с­

се
да

ет
 

ор
ке

ст
р 

ам
ер

ик
ан

ск
ог

о 
ав

иа
но

сц
а 

«К
ит

ти
 

Х
ок

»,
 

им
ен

но
 

дл
я 

эт
ог

о 
и 

пр
ед

на
з­

на
че

ны
. 

О
 ч

ем
 

не
 п

ою
т 

м
ед

ны
е 

тр
уб

ы
? 

О
 т

ом
, 

чт
о 

в 
пр

ош
ло

м
 г

од
у 

эт
а 

бр
ав

ур
на

я 
м

уз
ы

ка
 о

бе
р­

ну
ла

сь
 

по
гр

еб
ал

ьн
ы

м
 

зв
он

ом
 

дл
я 

вд
во

е 
бо

ль
ш

ег
о 

чи
сл

а 
ам

ер
ик

ан
це

в,
 ч

ем
 б

ы
ло

 у
би

­
то

 в
о 

В
ье

тн
ам

е 
за

 п
ре

ды
ду

щ
ие

 
че

ты
ре

 
го

да
. 

В
 

су
щ

но
ст

и,
 

са
м

ая
 

по
дх

од
ящ

ая
 

м
ел

од
ия

 
дл

я 
м

ед
ны

х 
тр

уб
 

на
 

ав
иа

бо
м

ба
х 

—
 с

та
ри

н­
на

я 
пе

се
нк

а 
о 

пр
ек

ра
сн

ой
 

м
ар

ки
зе

...
 



Ас
тр

он
ом

ы
 д

о 
си

х 
по

р 
сп

ор
ят

, 
су

щ
ес

тв
ую

т 
ли

 в
о 

Вс
ел

ен
но

й 
ан

ти
­

м
ир

ы
. Н

о 
на

 З
ем

ле
 «

ан
ти

м
ир

»,
 б

ез
ус

ло
вн

о,
 с

ущ
ес

тв
уе

т.
 Э

то
 м

ир
 ка

пи
та

­
ли

зм
а,

 б
ез

ум
ны

й 
м

ир
, 

дл
я 

ко
то

ро
го

 в
се

 с
ам

ое
 н

из
м

ен
но

е,
 у

ро
дл

ив
ое

, 
кр

ов
ав

ое
 я

вл
яе

тс
я 

об
ы

чн
ой

 н
ор

м
ой

. 

Бе
зу

м
ны

й 
м

ир
 

К
ак

 
вы

 д
ум

ае
те

, 
кт

о 
эт

от
 

со
­

ли
дн

ы
й 

го
сп

од
ин

, 
из

об
ра

ж
ен

­
ны

й 
на

 
ф

от
ог

ра
ф

ии
 

ря
до

м
 

с 
ка

ки
м

и-
то

 
не

по
ня

тн
ы

м
и 

гр
аф

и­
ка

м
и?

 
С

ко
ре

е 
вс

ег
о 

вы
 

ре
ш

и­
те

, 
чт

о 
ге

рр
 Р

ай
нх

ол
ьд

 
Э

бе
рт

ин
 

им
ее

т 
ка

са
те

ль
ст

во
 

к 
то

чн
ы

м
 

на
ук

ам
. 

И
 

ош
иб

ет
ес

ь.
 

Ге
рр

 
Э

бе
рт

ин
, 

пр
ож

ив
аю

щ
ий

 
в 

За
­

па
дн

ой
 

Ге
рм

ан
ии

, 
—

 
ас

тр
ол

ог
, 

пр
ед

ск
аз

ат
ел

ь 
бу

д
ущ

ег
о.

 
Ге

рр
 Э

бе
рт

ин
 н

е 
од

ин
ок

. 
В

 З
а­

па
дн

ой
 Е

вр
оп

е 
и 

в 
С

Ш
А

, 
по

 д
а­

ле
ко

 
не

 
по

лн
ы

м
 

св
ед

ен
ия

м
, 

пр
ак

ти
ку

ет
 

ок
ол

о 
тр

ид
ца

ти
 

ты
­

ся
ч 

ра
зл

ич
но

го
 

ро
да

 
пр

ед
ск

а­
за

те
ле

й,
 

яс
но

ви
дц

ев
, 

ас
тр

ол
о­

го
в.

 И
 н

ик
то

 и
з 

ни
х 

не
 ж

ал
уе

т­
ся

 
на

 
от

су
тс

тв
ие

 
кл

ие
нт

ов
: 

уж
 

сл
иш

ко
м

 
со

м
ни

те
ль

ны
м

 
пр

ед
­

ст
ав

ля
ет

ся
 м

но
ги

м
 л

ю
дя

м
 б

уд
у­

щ
ее

 
за

па
дн

ог
о 

об
щ

ес
тв

а.
 

И
зв

ес
тн

о,
 ч

то
 а

вт
ог

он
ки

 
за

ро
ди

ли
сь

 
уж

е 
в 

то
 

вр
ем

я,
 к

ог
да

 
чи

сл
о 

ав
то

м
о­

би
ле

й 
в 

м
ир

е 
пе

ре
ва

ли
ло

 
за

 
дв

а.
 

В
е­

ро
ят

но
, 

то
гд

а 
ж

е 
по

яв
ил

ис
ь 

и 
пе

р­
вы

е 
по

кл
он

ни
ки

 э
то

го
 в

ид
а 

сп
ор

та
. 

П
о 

ст
ар

ин
ке

 
сч

ит
ал

ос
ь,

 
чт

о 
ос

но
в­

на
я 

ф
ун

кц
ия

 
лю

би
те

ля
 —

 п
ер

еж
ив

ат
ь 

и 
во

лн
ов

ат
ьс

я 
за

 с
во

ег
о 

ф
ав

ор
ит

а.
 П

о­
до

бн
ое

 т
ол

ко
ва

ни
е 

ст
ра

да
ет

 
од

но
ст

о­
ро

нн
ос

ть
ю

. 
И

 
те

пе
рь

 
лю

би
те

ли
 

вс
е 

бо
ль

ш
е 

ис
по

ль
зу

ю
тс

я 
дл

я 
ре

кл
ам

ны
х 

це
ле

й.
 

Ю
на

я 
ос

об
а,

 к
от

ор
ую

 
вы

 
ви

ди
те

 
на

 
сн

им
ке

, 
д

аж
е 

св
ое

й 
сп

ин
ой

 
ре

кл
ам

и­
ру

ет
 

го
но

чн
ы

е 
ав

то
м

об
ил

и 
«Ч

ап
ар

-
ре

л»
. 

Э
то

 и
 н

е 
м

уд
ре

но
, 

по
то

м
у 

чт
о 

за
 

ее
 

сп
ин

ой
 

ст
оя

т 
те

, 
кт

о,
 

по
 

сл
ов

ам
 

ам
ер

ик
ан

ск
ог

о 
ж

ур
на

л
а 

«Н
ью

су
ик

»,
 

«в
се

 
бо

ль
ш

е 
пр

ев
ра

щ
ае

т 
до

ро
ж

ны
е 

го
нк

и 
в 

св
ой

 
м

но
го

м
ил

ли
он

ны
й 

би
з­

не
с»

,—
 ф

аб
ри

ка
нт

ы
 

м
аш

ин
, 

ш
ин

ны
е 

м
аг

на
ты

 
и 

не
ф

тя
ны

е 
ко

ро
ли

. 

М
ож

ет
 

ли
 

м
уз

ы
ка

 
за

м
ен

ит
ь 

на
рк

от
ик

и?
 

О
ка

зы
ва

ет
ся

, 
м

ож
ет

, 
хо

тя
 д

о 
си

х 
по

р 
та

ки
е 

вы
ра

ж
ен

ия
, 

ка
к 

«п
ья

ня
щ

ие
 

зв
ук

и»
, 

«о
бв

о­
ро

ж
ит

ел
ьн

ая
 

м
ел

од
ия

» 
и 

т.
 п

., 
во

сп
ри

ни
м

ал
ис

ь 
то

ль
ко

 ф
иг

ур
ал

ьн
о.

 
П

ос
м

от
ри

те
 н

а 
ф

от
ог

ра
ф

ию
. 

За
ст

ы
вш

ие
 в

 т
ра

нс
е 

ли
ца

, 
по

зы
 л

у­
на

ти
ко

в,
 

ко
то

ры
е 

бу
дт

о 
то

ль
ко

 
чт

о 
сп

ус
ти

ли
сь

 
по

 
тр

уб
е 

с 
«Э

м
па

йр
 с

тэ
йт

 б
ил

ди
нг

».
 В

се
 э

то
 с

де
ла

ла
 с

 1
0-

ты
ся

чн
ой

 т
ол

по
й 

м
у-

зы
на

, 
в 

те
че

ни
е 

тр
ех

 д
не

й 
зв

уч
ав

ш
ая

 
в 

С
ан

-Ф
ра

нц
ис

ко
 

на
 т

ак
 

на
­

зы
ва

ем
ом

 «
Тр

ип
е 

ф
ес

ти
ва

л»
. 

О
на

 т
о 

ры
да

ла
, 

то
 п

ро
нз

ит
ел

ьн
о 

кр
и­

ча
ла

, 
то

 р
аз

ра
ж

ал
ас

ь 
та

ко
й 

др
об

ью
, 

от
 к

от
ор

ой
 л

оп
ал

ис
ь 

ба
ра

ба
н­

ны
е 

пе
ре

по
нк

и 
не

 т
ол

ьк
о 

у 
лю

де
й,

 н
о 

д
аж

е 
у 

ви
да

вш
их

 в
ид

ы
 б

ар
а­

ба
но

в.
 П

од
 с

та
ть

 м
уз

ы
ке

 б
ы

ло
 и

 э
кз

от
ич

ес
ко

е 
ос

ве
щ

ен
ие

. 
Во

 в
ре

м
я 

од
но

й 
из

 в
сп

ы
ш

ек
, 

ко
нс

та
ти

ру
ет

 
ж

ур
на

л 
«Н

ью
су

ик
»,

 
со

бр
ав

ш
ие

ся
 

см
ог

ли
 у

ви
де

ть
 

на
 а

лю
м

ин
ие

во
й 

ле
ст

ни
це

 
ю

но
ш

у,
 

со
ср

ед
от

оч
ен

но
 

ра
зб

ив
ав

ш
ег

о 
яй

ца
 о

 г
ол

ов
у 

ко
рч

ив
ш

ей
ся

 в
ни

зу
 н

а 
сц

ен
е 

бр
ю

не
т­

ки
 

в 
но

чн
ой

 
ру

ба
ш

ке
. 

А
 

м
уз

ы
ка

нт
ы

? 
Го

во
ря

т,
 ч

то
 т

ру
ба

ч,
 н

ап
ри

м
ер

, 
до

тр
уб

ил
ся

 
до

 
«к

ат
ат

он
ич

ес
ко

го
 

со
ст

оя
ни

я»
, 

ка
к 

ка
ко

й-
ни

бу
дь

 
об

ы
чн

ы
й 

на
рк

о­
м

ан
 —

 п
от

ре
би

те
ль

 м
ар

их
уа

ны
, 

пе
йо

та
, 

м
ес

ка
ли

на
 и

ли
 д

ру
ги

х 
на

р­
ко

ти
ко

в.
 

Кс
та

ти
, 

у 
ф

ес
ти

ва
ля

 
им

ел
ас

ь 
не

 т
ол

ьк
о 

м
уз

ы
ка

ль
на

я 
св

яз
ь 

с 
на

рк
от

и
ка

м
и

, 
чт

о 
и 

от
ра

зи
ло

сь
 

в 
на

зв
ан

ии
 

«Т
ри

пе
 

ф
ес

ти
ва

л»
. 

«Т
ри

п»
 

(п
о-

ан
гл

ий
ск

и 
—

 п
ут

еш
ес

тв
ие

) 
на

 
ам

ер
ик

ан
ск

ом
 

ж
ар

го
не

 
оз

на
ча

ет
 

пр
ин

ят
ь 

до
зу

 
на

рк
от

ик
ов

. 

О
н 

бе
ж

ит
. 

Е
м

у 
ж

ар
ко

, 
и 

он
 с

ня
л 

р
уб

аш
ку

. 
В

не
за

пн
о 

ег
о 

чт
о-

то
 т

ол
ка

ет
, 

и 
на

 
гр

уд
и 

у 
не

го
 

ра
сп

лы
ва

ет
ся

 
ст

ра
нн

ая
 

кр
ас

на
я 

ро
за

. 
В

 с
ле

ду
ю

щ
ую

 
се

ку
нд

у 
он

 
уп

ад
ет

. 
И

 
ст

ек
­

л
ен

ею
щ

им
и 

гл
аз

ам
и 

бу
де

т 
см

от
ре

ть
 

на
 

го
лу

бо
е 

вь
ет

на
м

ск
ое

 
не

бо
, 

на
 

зе
ле

ны
е 

па
ль

м
ы

. 
И

 
не

 у
сп

ее
т 

по
ду

м
ат

ь,
 п

оч
ем

у 
он

 о
ка

за
лс

я 
зд

ес
ь,

 з
а 

ты
ся

чи
 

м
ил

ь 
от

 д
ом

а,
 д

ля
 ч

ег
о 

ем
у 

н
уж

н
о 

ум
ир

ат
ь 

на
 ч

уж
о

й 
зе

м
ле

. 
М

ы
 

не
 

зн
ае

м
 

им
ен

и 
эт

ог
о 

па
рн

я 
из

 
П

ер
во

й 
аэ

ро
м

об
ил

ьн
ой

 
ди

ви
зи

и 
С

Ш
А

. 
Н

е 
зн

ае
м

, 
и 

от
ку

да
 

он
 

ро
до

м
. 

М
ож

ет
 

бы
ть

, 
он

 
ра

бо
та

л 
на

 
ав

то
м

об
ил

ьн
ы

х 
за

во
да

х 
в 

Д
ет

-

Йой
те

, 
м

ож
ет

 
бы

ть
, 

вы
ра

щ
ив

ал
 

ку
ку

р
уз

у 
в 

А
йо

ве
. 

Н
е 

зн
ае

м
, 

кт
о 

бу
де

т 
ры

да
ть

 
по

 
не

м
. 

1о
ж

ет
 

бы
ть

, 
М

ат
ь,

 
а 

м
ож

ет
 

бы
ть

, 
ж

ен
а 

и 
ре

бя
та

. 
Н

о 
м

ы
 

то
чн

о 
зн

ае
м

 
од

но
: 

те
, 

кт
о 

по
сл

ал
 е

го
 в

о 
В

ье
тн

ам
, 

кт
о 

за
ра

ба
ты

ва
ет

 
м

ил
ли

ар
ды

 
на

 е
го

 к
ро

ви
 

и 
кр

ов
и 

ег
о 

то
ва

ри
­

щ
ей

, 
не

 б
уд

ут
 о

го
рч

ат
ьс

я.
 Б

из
не

с 
ес

ть
 б

из
не

с,
 в

 т
ом

 ч
ис

ле
 и

 
кр

ов
ав

ы
й.

.. 

Э
та

 
ви

нт
ов

ка
 

вы
ст

ав
ле

на
 

в 
ви

тр
ин

е 
од

но
го

 
из

 
ор

уж
ей

ны
х 

м
аг

аз
ин

ов
 г

ор
од

а 
Д

ал
ла

са
, 

то
го

 с
ам

ог
о 

го
ро

да
, 

гд
е 

уб
ил

и 
пр

ез
ид

ен
та

 
Ке

нн
ед

и.
 И

м
ен

но
 

из
 

эт
ой

 
ви

нт
ов

ки
, 

по
 

оф
иц

иа
ль

но
й 

ве
рс

ии
, 

ст
ре

ля
л 

О
св

ал
ьд

. 
И

 
им

ен
но

 
он

а 
пр

ин
ес

ла
 

не
бы

ва
лы

е 
пр

и­
бы

ли
 

то
рг

ов
ца

м
 

ор
уж

ие
м

. 
В

ед
ь 

во
кр

уг
 

пр
из

ы
­

вы
: 

«П
ро

да
ва

йт
е,

 
по

ку
па

йт
е,

 
м

ен
яй

те
 

св
ои

 
ви

н­
то

вк
и!

» 

>\
ч 

bo
le

 G
UN

 

В
 

м
ир

е,
 

по
кл

он
яю

щ
ем

ся
 

ча
ст

но
й 

со
бс

тв
ен

но
ст

и,
 

м
ог

ут
 

су
щ

ес
тв

о­
ва

ть
 д

аж
е 

ча
ст

ны
е 

ар
м

ии
. 

П
оч

ем
у 

бы
 н

ет
? 

В
 

С
Ш

А
 

ул
ьт

ра
пр

ав
ы

е 
ор

га
ни

за
ци

и 
«М

ин
ит

м
ен

ы
»,

 
«К

ал
иф

ор
ни

й­
ск

ие
 д

ив
ер

са
нт

ы
»,

 «
А

м
ер

ик
ан

ск
ие

 
ст

ре
лк

и»
 

и 
др

уг
ие

 с
оз

да
ли

 о
тр

яд
ы

 
те

рр
ор

ис
то

в,
 

ко
то

ры
е 

на
 

св
ои

х 
ча

ст
ны

х 
м

ан
ев

ра
х 

уч
ат

ся
...

 
«с

па
са

ть
 

А
м

ер
ик

у 
от

 
ко

м
м

ун
ис

ти
че

ск
ог

о 
пе

ре
во

ро
та

».
 

Н
а 

сн
им

ке
: 

из
 

м
ин

ом
е­

та
 

па
ля

т 
чл

ен
ы

 
«П

ро
ти

во
по

вс
та

нч
ес

ко
го

 
со

ве
та

».
 

У 
«ч

ас
тн

ик
ов

» 
че

тк
ая

 
пр

ог
ра

м
м

а.
 

П
о 

ос
об

ом
у 

си
гн

ал
у 

он
и 

на
чи

­
на

ю
т 

хв
ат

ат
ь 

«п
от

ен
ци

ал
ьн

ы
х 

вр
аг

ов
»,

 
сп

ис
ки

 
ко

то
ры

х 
уж

е 
за

го
­

то
вл

ен
ы

. 
Та

к 
ка

к 
к 

«в
ра

га
м

» 
от

не
се

ны
 

да
ж

е 
те

, 
кт

о 
хо

ть
 р

аз
 

вы
ск

а­
за

лс
я 

в 
по

дд
ер

ж
ку

 
О

О
Н

, 
ос

об
ен

но
 

до
лг

о 
ис

ка
ть

 
не

пр
ия

те
ля

 
не

 
пр

ид
ет

ся
. 

П
ос

м
от

ри
те

 н
а 

эт
и 

ю
ны

е 
су

щ
ес

тв
а,

 п
оз

ир
ую

щ
ие

 п
ер

ед
 ф

от
ог

ра
ф

ом
 

в 
са

м
ом

 с
ер

дц
е 

Н
ью

-Й
ор

ка
, 

на
 

Та
йм

с-
ск

ве
р.

 
Ка

ж
ды

й 
ве

че
р 

он
и 

то
лп

ят
ся

 
зд

ес
ь 

в 
ож

ид
ан

ии
 

кл
ие

нт
ов

. 
Э

то
 

не
 

пр
ос

то
 

пр
ос

ти
ту

тк
и,

 
эт

о 
пр

ос
ти

ту
тк

и-
ю

но
ш

и,
 

пр
ед

ла
га

ю
щ

ие
 

се
бя

 
го

м
ос

ек
су

а­
ли

ст
ам

. 
Н

а 
за

дн
ем

 ф
он

е 
сп

ра
ва

 
ви

дн
ы

 
ф

иг
ур

ы
 

дв
ух

 
по

ли
це

йс
ки

х.
 

О
ни

 с
по

ко
йн

о 
пр

ох
од

ят
 

м
им

о.
 О

ни
 н

е 
ви

дя
т 

ос
но

ва
ни

й 
вм

еш
ив

ат
ьс

я.
 В

ед
ь 

пе
ре

д 
ни

м
и 

вп
ол

не
 з

ак
он

ны
й 

би
зн

ес
, 

и 
ес

ли
 

эт
от

 
би

зн
ес

 
ве

де
тс

я 
по

 
пр

ав
ил

ам
,—

 в
се

 
о'

ке
и.

 

Ж
ан

 
Ке

йл
ен

, 
ш

ах
те

р 
из

 
не

бо
ль

ш
ог

о 
бе

ль
ги

йс
ко

го
 

го
ро

дк
а 

Ц
ва

рт
бе

рг
, 

м
но

го
 

ра
з 

сл
ы

ш
ал

 
сл

ов
а 

о 
то

м
, 

чт
о 

ка
пи

та
ли

зм
 

из
м

ен
ил

ся
, 

чт
о 

уж
е 

да
вн

о 
не

т 
кл

ас
со

во
й 

бо
рь

бы
, 

чт
о 

на
ст

уп
ил

о 
ца

рс
тв

о 
га

рм
он

ии
 

и 
со

тр
уд

ни
че

ст
ва

. 
Н

ав
ер

но
е,

 
Ке

йл
ен

 
вс

ег
да

 
не

ве
се

ло
 

ул
ы

ба
лс

я 
пр

и 
эт

ом
: 

он
-т

о 
зн

ал
, 

чт
о 

та
ко

е 
кл

ас
со

ва
я 

га
рм

он
ия

. 
И

 в
от

 т
еп

ер
ь 

тр
ид

ца
ти

­
во

сь
м

ил
ет

ни
й 

ш
ах

те
р,

 о
те

ц 
тр

ои
х 

де
те

й,
 п

ол
уч

ил
 

по
сл

ед
ни

й 
ур

ок
. 

Ко
гд

а 
бы

ло
 о

бъ
яв

ле
но

, 
чт

о 
ш

ах
та

, 
на

 к
от

ор
ой

 р
аб

от
ал

 Ж
ан

 и
 е

го
 т

ов
ар

ищ
и,

 з
ак

ры
­

ва
ет

ся
, 

по
чт

и 
вс

е 
ж

ит
ел

и 
Ц

ва
рт

бе
рг

а 
вы

ш
ли

 
на

 
ул

иц
у.

 
О

ни
 

не
 

хо
те

ли
 

ос
та

ва
ть

ся
 

бе
з­

ра
бо

тн
ы

м
и.

 
В

 
ш

ах
те

ро
в 

ст
ре

ля
ли

 
вы

зв
ан

ны
е 

в 
го

ро
д 

во
йс

ка
. 

П
ул

я 
по

па
ла

 
Ж

ан
у 

в 
ж

ив
от

. 
О

 ч
ем

 д
ум

аю
т 

ег
о 

то
ва

ри
щ

и,
 к

от
ор

ы
е 

не
су

т 
ш

ах
те

ра
 

на
 р

ук
ах

? 
О

 к
ла

сс
ов

ой
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В тот день, когда я шагал по Ленин­
скому проспекту столицы, у меня бы­
ло меньше всего намерений вторгать­
ся в сферу экономики или техники. 
Куда мне на самом деле предстояло 
проникнуть, так это в торговое за­
ведение под привлекательной вывес­
кой «Все для женщин». Хотел приоб­
рести подарок для жены. Я подошел 
к магазину и попробовал открыть 
дверь. Она не поддалась. Оказавший­
ся поблизости дворник скоординиро­
вал мои действия: 

— Рядом толкнись, милок. 
Я попытался войти в следующую 

дверь — и так же безуспешно. 
— Да не сюда, не сюда суешься, 

садовая голова, рядом толкнись! — 
уже с некоторым раздражением 
крикнул дворник. Третья дверь от­
крылась. 

Когда я вышел из магазина, то уви­
дел, что мою ошибку повторяют и 
другие покупатели. А дворник от дру­
желюбных советов уже перешел к 
обличению: 

— Ну куда лезете, как овцы без­
мозглые! Разве не видите — закрыта 
дверь? Как магазин открылся, так и 
замкнули ее. Глаза разуйте! 

Я разул глаза, то есть снял очки, и 
увидел огромный замок. На другой 
двери замок отсутствовал, но она бы­
ла опутана тяжелой ржавой цепью. 
Как ж е я не заметил ее раньше! 

Направляясь к автобусной останов­
ке, я стал присматриваться к дверям 
внимательнее. И обнаружил, что мно­
гие из них задраены, как корабель­
ные трюмы перед восьмибалльным 
штормом. В одном случае целям 

«Коэффициент полезного действия (кпд) — 
числовая величина, характеризующая сте­
пень использования энергии в машине, ап­
парате, устройстве и т. п.». 

(Из энциклопедии.) 

ского проспекта и обратно, я насчи­
тал 45 закрытых дверей: 25 на одной 
стороне проспекта и 2 0 — н а другой. 

И тут меня почему-то потянуло на 
экономику. Тут я невольно вспомнил 
о кпд — коэффициенте полезного 
действия. 

В самом деле, для чего устраивает­
ся дверь в доме? Для входа и выхо­
да. Если дверь впускает и выпуска­
ет, значит, она выполняет полезную 
работу. А нужна ли дверь, которая 
ни разу не открылась и не откроет­
ся? 

Милейшая Евгения Георгиевна, биб­
лиотекарь с тридцатилетним стажем, 
выслушав мою печальную повесть, 
сказала: 

— Конечно, дверь, которая ни ра­
зу не открылась, бесполезна. А нуж­
ны ли такие книги? 

— Какие? 
— Я имею в виду книги, которые, 

кроме нас, библиотекарей, никто не 
открывал. 

— А разве есть такие? 
Евгения Георгиевна подошла к пол­

ке и сняла с нее книгу. Мы полиста­
ли ее. У этой книги было три авто­
ра, над ее выпуском трудились два 
рецензента, три редактора, два кор­
ректора, в ней было четырнадцать 
печатных листов. Книга выпущена в 
1962 году и вскоре поступила в биб­
лиотеку. За прошедшее время — три 
с лишним года! — ею не заинтересо­
вался ни один читатель! 

Потом Евгения Георгиевна нашла 
двухтомник — полуисторическое по­
вествование о деревне тридцатых го­
дов нашего столетия. Первый том 
один читатель одолел, а вот второй 
том взять отказался за отсутствием 
свободного времени. 

— Я слышала,— сказала Евгения 
Георгиевна,— что из всех существу­
ющих двигателей паровая машина 
обладает наименьшим коэффициен­
том полезного действия. Лишь одна 
пятая ее энергии уходит на полезную 
работу. Нельзя ли добиться, чтобы у 

с его секретаршей. И вот что я 
слышал от нее в течение целого 
дня: 

— Директор еще не приходил. 
— Он занят. 
— У него товарищи. 
— Только что вышел. 
— Он у Бердника. 
— Будет после обеда. 
— Он у Бердника. 
— Пошел в кадры. 
— Он у Бердника. 
— Занят. 
— Он у Бердника. 
— Звоните завтра... 
Мне хотелось рыдать от обиды, 

сочинять язвительные стишки про се­
кретаршу и рвать на клочки неведо­
мого Бердника... Но тут мне пришла 
в голову здравая мысль, что ведь в 
Москве не один-единственный эконо­
мический институт, их много. И я по­
звонил по другому телефону. Дирек­
тор не смог взять телефонную труб­
ку: он проводил совещание. По этой 
ж е причине я не смог связаться ни 
с кем другим: все, начиная от учено­
го секретаря до младшего научного 
сотрудника, находились у директора. 

Неудача снова постигла меня, ко­
гда я позвонил по третьему телефо­
ну, очень сведущему в экономике и 
технике человеку: он принимал гос­
тей из Харькова. 

Четвертый сведущий человек отлу­
чился в главк, пятый уехал в мини­
стерство, шестой беседовал с аспи­
рантами, седьмой заседал в парт­
бюро. Я выписал семь телефонов в 
одну колонку и стал поочередно на­
званивать по каждому из них. Три 
раза прошел список сверху донизу— 
и безрезультатно. Тогда я понял, что 
допускаю методологическую ошибку: 
в то время, пока идет возня с первым, 
вторым и третьим лицами, шестой и 
седьмой ускользают от меня. Надо 
было внести элемент неожиданности: 

• оставив в покое первого, звонить 
сразу третьему или шестому, чтобы 
застать их врасплох. Но и это не да­
ло положительного эффекта. Тогда я 
применил артиллерийский прием, 
именуемый «вилкой»: позвонил пер­
вому и седьмому, второму и шес­
тому, а затем внезапно «накрыл» 
четвертого. Опять мимо! 

В отчаянии я листал свою записную 
книжку. Кому можно еще позвонить? 
И обнаружил, что, помимо тех семи, у 
меня наберется еще добрый десяток 
других телефонов, куда нельзя до­
звониться ни в какое время дня и 
ни в какую погоду. 

глухого задраивания служил висячий 
замок, в другом — металлический 
болт с завинченными по обе стороны 
гайками, в третьем — увесистые де­
ревянные бруски, прибитые гвоздями 
толщиной в палец. Очень часто двер­
ные ниши использовались как склад 
или дополнительная площадь, куда 
можно всунуть лишний канцелярский 
стол, прилавок или буфетную стой­
ку. 

Это были прекрасные двери: мас­
сивные, широкие и такой высоты, что 
в них, не пригибаясь, мог войти са­
мый высокий баскетболист мира. На 
изготовление дверей ушла уйма ма­
териала: дуба, цветных и черных ме­
таллов, стекла, красок. Сами дверные 
проемы во многих случаях были от­
деланы мрамором и гранитом, а пе­
ред некоторыми даже возведены ве­
личавые портики. Их можно было бы 
смело сравнивать с Пропилеями на 
Афинском Акрополе. Правда, Пропи­
леи, как известно, разрушены, а эти 
находятся в прекрасном состоянии. 

Так они выглядели — парадные вхо­
ды в магазины, учреждения и жилые 
дома, хотя, собственно говоря, нику­
да не вели. Мне захотелось узнать, 
сколько их, и я занялся подсчетом. 
Пройдя в сторону Внукова от магази­
на «Синтетика» до окончания Ленин-

Нетерпеливый читатель может пре­
рвать мои рассуждения репликой: 

— Да что вы привязались к этим 
несчастным дверям? Плюньте на них! 

Можно было бы и плюнуть, если 
бы не два обстоятельства. 

Первое. Статистические данные о 
количестве закрытых дверей собра­
ны не по Советскому Союзу, не по 
Москве и даже не по Ленинскому 
проспекту в целом, а лишь на не­
большом его отрезке. 

Второе. Изготовление и установка 
двери стоит денег, и немалых. Сколь­
ко стоит? Это может себе предста­
вить каждый, если учтет, что обычная 
сосновая дверь его квартиры обо­
шлась государству в 28 рублей 25 ко­
пеек. 

Да, кпд — мудрая вещь! 
Скажите: станет ли хозяйка держать 

курицу, которая не снесла и не сне­
сет ни одного яйца? Не станет! 

А можно ли мастерить дверь, за­
ранее зная, что она будет тотчас за­
колочена? Оказывается, можно... 

Тут же , на Ленинском проспекте, 
расположена библиотека № 171, 
имеющая всего одну дверь, которая 
по обыкновению запирается только 
на ночь. Не раз я пользовался этим 
гостеприимным входом, решил загля­
нуть сюда и сейчас. 

любой книги кпд был хотя бы не 
меньше, чем у древнего паровика? 

Таковы были результаты обычной, 
внеслужебной прогулки по одному из 
проспектов нашей столицы. 

Ошеломленный неожиданными от­
крытиями, я решил тут ж е позво­
нить директору экономического ин­
ститута, чтобы получить квалифици­
рованную консультацию. Действи­
тельно, вдруг я заблуждаюсь и в 
случаях, с которыми мне пришлось 
столкнуться, кпд совсем ни при чем? 

К сожалению, директор не смог 
со мной поговорить. Я разговаривал 

И тогда я подумал: а если и к слу­
жебным телефонам применить кпд? 
Ведь телефонный аппарат тоже дол­
жен производить полезную работу. 
И если стоит он на столе без поль­
зы, то нужен ли он? Не выгоднее 
ли снять его? 

Кстати, начальник нашего редакци­
онного телефонного узла сообщил 
мне, что установка служебного теле­
фона стоит 10 рублей, эксплуатация— 
50 рублей в год. Такие деньги тоже 
на земле не валяются!.. 

М . С Е М Е Н О В 
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— Козлятушки-ребятушки, 
Наша мать пришла, коньячку принесла! Рисунон М. Б И Т Н О Г О 

Д О Л Ж Н А Я Ч У Т К О С Т Ь 
Приказом начальника Туапсинского отделения Се­

веро-Кавказской железной дороги № 131 от 12 марта 
1964 года делопроизводитель этого отделения Г. Ко­
нашенко была уволена. По сокращению штатов. Так 
гласит цитата из письма Туапсинского горкома партии. 
Еще цитата о Конашенко. За время работы в отде­
лении «ей объявлено 11 поощрений, взысканий по 
работе не имела... Совместно с т. Конашенко про­
живают: мать в возрасте 70 лет, дочь — 10 лет, 
брат — возраст 42 года, инвалид II группы... Таким 
образом, она имела преимущества по сравнению с 
другими работниками». 

Это цитата из того же письма. И там же сказано, 
что «при сокращении штатов можно было найти дру­
гую единицу...», то есть, говоря обыкновенным язы­
ком, Конашенко можно было бы и оставить. 

Но ее не оставили. Она, как было известно, гре­
шила нежелательными суждениями о близстоящем 
начальстве... 

Дальше читаем; 
«С увольнением по таким мотивам т. Конашенко 

не согласна и пишет много писем в различные цент­
ральные и местные партийные и хозяйственные орга­
ны, в которых просит восстановить ее в прежней 
должности». 

Она и нам в «Крокодил» писала. 
Более полутора лет многие работники из цент­

ра и местных органов занимались разбором писем 
т. Конашенко. 

Мы тоже занимались. Занимался и Туапсинский 
горком, причем не единожды. Даже комиссию соз­
давал. 

«По мнению лиц, проверявших это дело, со сто­
роны руководства отделения дороги с самого начала 
не было проявлено должной чуткости и внимания к 
увольнению т. Конашенко». 

Очень хорошо сказано. Очень крепко сказано. 
Особенно — о «должной чуткости». Еще в сентябре 
1964 года мы посылали письмо в Туапсинский горком 
с просьбой помочь Конашенко. Звонили по телефону. 
Второй секретарь В. Куцев, проявив «должную чут­
кость», обещал помочь в течение недели. 

А через месяц терпеливо разъяснил Конашенко: 
— Не можем. Мало ли чего я обещал! 
И вот что пишет нам первый секретарь горкома 

Я. Швыдков через год: 

«Увольнение т. Конашенко и длительная волокита 
по трудоустройству озлобили ее». 

Так и написано: «длительная волокита». Опять 
крепко сказано. Опять точный диагноз. Еще бы, 
полтора ведь года определяли: длительная волокита 
или просто так, эпизодическая вспышка. За такой 
срок все можно очень точно установить. 

А когда установили, то написали письмо начальни­
ку управления Северо-Кавказской железной дороги 
тов. Кимстачу А. К. с просьбой: «В ближайшее вре­
мя решить вопрос о трудоустройстве т. Конашенко... 
без ущемления заработной платы». 

Прошло «ближайшее время», поехала Конашенко в 
город Ростов, в управление, куда письмо из горкома 
отправлено. 

— Какой еще горком?.— спросили ее в отделе кад­
ров управления.—Ах, Туапсинский? Ну, мы не их 
исполнительный орган. 

Хочется опять заговорить деловито. Опять хочется 
процитировать письмо Туапсинского горкома: 

«Увольнение т. Конашенко и длительная волокита 
по трудоустройству озлобили ее. С некоторыми долж­
ностными лицами ведет себя вызывающе, обвиняя их 
в различных проступках». 

В «различных» — это, конечно, неточно. Некото­
рые должностные лица вовсе не разбазариваются 
на множество различных проступков. Они даже про­
явили «должную чуткость» и, как явствует из пре­
дыдущей цитаты, сами написали, что проступок у них 
один, но зато уж «длительный». 

Е. М А Т В Е Е В 
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К У К Р Ы Н И К С Ы : 
« А Л Л Е Я П О Б Е Д " 

Шарж — наша давняя, любимая работа. Со­
рок лет назад был напечатан наш первый дру­
жеский шарж на молодых писателей и поэтов. 
Этот рисунок мы подписали тогда тремя фами­
лиями. С него и начались Кукрыниксы. С тех 
пор время от времени мы возвращаемся к 
шаржам. Они помогают нам даже в нашей по­
вседневной работе над политической карика­
турой. 

Значительно больший интерес вызывает 
у нас работа над той карикатурой, где мы мо­
жем передать сходство с конкретным лицом. 
В ней, кроме внешнего облика изображаемого 
персонажа, можно лучше раскрыть и его внут­
реннее состояние. Но в злой политической ка­
рикатуре шарж, естественно, перестает быть 
дружеским. 

Шаржем занимались не только карикатури­
сты, но даже такие художники, как Леонардо 
да Винчи, Пювис де Шаванн, Клод Моне, Ва­
лентин Серов, М. Врубель, В. Кустодиев, М. Не­
стеров... 

В шутку говорят, что шарж должен быть 
больше похож на изображаемого человека, чем 
сам он на себя. 

Почему мы даем в этой серии дружеские 
шаржи только на художников и искусствове­
дов? 

Да просто мы сами художники, и лучше на­
чать с тех, кого больше знаешь. 

Дальнейшее покажет, кто будет следующим... 

К У К Р Ы Н И К С Ы 

^ф^щСГ 

А. КАНЕВСКИЙ 

Рисует этот чудодей 
Зверей, похожих на людей. 
И люди чудодея тоже 
Ужасно на зверей похожи, 
А сам он стал вдвойне хорош: 
На тех и на других похож. 
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Г. НИССКИЙ 

Свидетель был его удач ты: 
Там сосны, как радиомачты. 
Там чудеса, там трактор бродит, 
В лесной пейзаж «Москвич» заходит, 
И • бирюзовой высот* 
Закрыл все небо АНТ. 

А. КИБАЛЬНИКОВ 
Кибальников нрава таковского: 
С ним спорить не всякий бы смел 
Ведь он самого Маяковского 
Поставить на место сумел! 



В. СЕРОВ 

Пред! Президент! Участник прений! 
Член всех жюри и всех правлений! 
Что ни комиссия, создатель, 
И там он тоже председатель! 

Д. ШМАРИНОВ 
(Иллюстратор Шекспира, 
Достоевского, Некрасова) 

И Ромео — вы, и Джульетта — вы, 
Достоевский — вы, и Некрасов — вы., 
И рисунков родили массу вы 
После этого и до этого. 

А. ДЕЙНЕКА 

Блеск мозаик, плакаты, наброски, 
Авиация, спорт... На воде, 
Под землей, в небесах и на МОССХе — 
Мы Дейнеку узнаем везде. 

М. АЛПАТОВ 

Премного весит каждый том! 
И каждый том кричит о том, 
Что мудрый автор М. Алпатов 
Отнюдь не из гомеопатов. 
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«К работе относился добросовест­
но, пропусков рабочих дней нет, из ­
редка появлялся на работу не совсем 
в трезвом состоянии. Общественных 
поручений не выполнял—скромный». 

(Из характеристики.) 
Копию снял А. КОРЧАГИН. 

г. Воронеж. 

«Согласно письма Горисполкома 28 
февраля состоится торжественная ре ­
гистрация новорожденных, в том чи­
сле нашего работника тов. Канина 
В. П.— шофера». 

(Из служебного письма.) 
Доставил М. АЙРАПЕТЬЯН. 

г. Туапсе. 

«Качество поставщика оставляет 
желать лучшего». 

(Из заметки в стенгазете.) 
Прислала С. ШИТИКОВА. 

г. Миасс. 

«Я просил средство от мух, а мне 
предложили какую-то липовую бума­
гу». 

(Из письма в Аптекоуправление.) 

«Она меня била шумовкой , а сосе­
ди говорят, что ничего не слышали». 

(Из заявления в суд.) 

«Прошу газету напечатать опровер­
жение потому, что за мой поступок 
меня м о ж н о ругать только непечат­
но». 

(Из письма в редакцию.) 
Соврал Т. КОНСТАНТИНОВ. 

г. Москва 

«Уважаемый товарищ! 
Курганский трест столовых... про ­

водит заочную потребительскую к о н ­
ференцию, целью которой является 
выявление и улучшение недостатков 
в работе наших предприятий». 

(Из анкеты.) 
Переписал А. БЕЛОВ. 

г. Курган. 

«Управляющему трестом «Бузу-
луксовхозстрой» от и. о. главного ин­
женера ПМК-40 Миронова Г. А. 

Заявление 
Прошу уволить меня с работы по 

собственному желанию ввиду того, 
что я у ж е снят с работы гл. инжене­
р о м треста т. Миллер А. Ф .» . 

Прислал П. ЗАВЬЯЛОВ. 
Оренбургская область. 

«На Вашу жалобу мастеру-парик­
махеру Пригаевой Н. И. приказом 
№ 139 по Волчихинскому комбинату 
бытового обслуживания объявлена 
благодарность. 

Д и р е к т о р Волчихинского КБО 
А. Белоглазое». 

(Из ответа.) 
Копию снял А. СЕЛЕЗНЕВ. 

Алтайский край . 

«Если бы я знал, что бьют, то, м о ­
жет быть, пошел бы полюбопытство­
вать». 

(Из показания свидетеля.) 
Записал В. РАИХМАН. 

г. Кобрин, 
Брестской области. 

«Товарищ председатель! Что делать 
с бродячими собаками? А то они 
каждый день рвут наших почтальо­
нов». 

Реплика с места: «Собаки не могут 
каждый день рвать почтальонов по 
той простой причине, что последние 
носят почту лишь через день». 

(Из выступлений.) 
Записал Г. РАЗДОРОВ. 

пос. Константиновский, 
Ростовской области. 

ituKHH-
стран*-, crruuiffofimu! 

Прислали В. СИМОНОВ, 
И. ГОЛУБИР и другие читатели. 

«Прошу исправить м и к р о ф о н . Гово­
рит непонятные слова». 

(Из заявки водителя трамвая.) 
Прислал В. КАЛЕНОВ. 

г. Москва. 

«В предприятиях общественного 
питания необходимо проводить про -
тивомушиные мероприятия в соот­
ветствии с существующей инструкци­
ей с мухами». 

(Из инструкции.) 
Доставил В. ПОПСУИКО. 

г. Ленинград. 

«Вопрос воды решен из колодца на 
территории дома, которым и пользу­
ются. 

И. о. управляющего трестом «Се-
мипалатинсксовхозстрой» С. Ф р о л о в » . 

«Какое мясо, похожее на рулет, 
оказалось в купленном гр. Ефимовым 
рулете, без его наличия определить 
не представляется в о з м о ж н ы м . 

Д и р е к т о р горпищеторга В. Тимо­
шенко». 

(Из ответов в редакцию газеты 
«Иртыш».) 

Выписал В. МИХАИЛОВ. 
г. Семипалатинск. 

«Килярский домой пришел сильно 
не трезвый и был избит ж е н о й насо­
сом от велосипеда. Это было у д а р о м 
по его нервной системе, после чего 
он стал отравлять чистую атмосферу 
квартиры бранью». 

(Из жалобы.) 
Прислал И. ИВАНОВ. 

г. Москва. 
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г. Заполярный. 
Доставила КОВАЛЕВА. 

«СВИСТНИТЕ, 
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ!» 

Еще в 1962 году Кронодил 
выступал с критикой плохого 
строительства мастерсной дым­
ковской и г р у ш к и в городе Ки­
рове («Злые духи», N» 18). 
После выступления СМУ-1 по­
строило коробку здания, покры­
ло ее крышей. Дальше пошли 
одни обещания: обещали закон­
чить строительство в 1963 году, 
в 1964 году, в 1965 году. Но сно­
ва обманули и отложили рабо­
ту. Крокодилу пришлось вер­
нуться к этому вопросу в фель­
етоне «Свистните, Николай Ива­
нович!» (N. 34, 1965 Г.). 

Председатель исполкома Ки­
ровского облсовета Николай 
Иванович Паузин сообщает, что 
вопрос об окончании строи­
тельства мастерской рассмот­
рен в облисполкоме с участием 
всех причастных к этому лиц — 
заместителя управляющего тре­
стом «Кировстрцй» тов. Шахтл-
Кина, начальника СМУ-1 тов. 

унгурова, начальника монтаж­
ного управления «Верхневолго-
сантехмонтаж» т. Овсянникова 
и директора отделения Худфон-

8а РСФСР тов. Фокина. Разра-
отаны конкретные мероприя­

тия, обеспечивающие ввод в 
действие объекта в первом 
квартале текущего года с окон­

чанием работ по благоустрой­
ству в июне. 

Будем надеяться, Николай 
Иванович, что больше к этому 
вопросу нам не придется воз­
вращаться. 

«ЗДЕСЬ, НА Д А Л Е К О М 
АЛТАЕ»... 

Фельетон под этим названи­
ем, напечатанный в № 32 «Кро­
кодила» за прошлый год, об­
суждался в отделах Алтайского 
краевого комитета партии со­
вместно с руководителями шин­
ного комбината и управления 
строительства «Главкузбас-
строя». Секретарь крайкома 
тов. М. Васильев сообщает нам: 

Недостатки в ходе строитель­
ства шинного комбината, от­
меченные в фельетоне, действи­
тельно имеют место. 

Основными причинами невы­
полнения плана строительно-
монтажных работ по объектам 
шинного комбината являются: 
несвоевременная поставка 
сборного железобетона, отсутст­
вие оборудования, несвоевре­
менная выдача технической до­
кументации. 

Краевой комитет партии обя­
зал руководителей управления 
строительства «главкузбас-
строя» и предприятий стройин-
дустрии обеспечить первооче­
редное снабжение сборным 
железобетоном и другими мате­

риалами строительную площад­
к у шинного комбината. 

Руководством комбината при­
нимаются меры по приближе­
нию сроков поставки оборудо­
вания на пусковые объекты 
1966 года. 

На бюро краевого комитета 
партии будет рассмотрен воп­
рос «О состоянии и мерах 
ускорения строительства Барна­
ульского шинного номбината». 

«ГУБА В ПРОЦЕНТАХ» 
Краснослободское отделение 

милиции по количеству случаев 
хулиганства, пожалуй, может 
оставить далеко позади все 
остальные отделения Волгоград­
ской области. От встречи одного 
из распоясавшихся хулиганов, 
Цыганова, пострадал даже сам 
начальник отделения милиции 
тов. Лихобабин. 

Фельетон «Губа в процентах» 
(см. «Кронодил» N» 2, 1966 г.), 
в котором шла об этом речь, 
обсуждался на бюро Среднеах-
тубинсного РК КПСС и колле­
гией Управления охраны обще­
ственного порядка Волгоград­
ской области. 

Начальник отделения мили­
ции тов. Лихобабин за недоста­
точно решительную борьбу с 
преступностью освобожден от 
работы. Все хулиганы, упомя­
нутые в фельетоне, разысканы 
и привлечены к судебной ответ­
ственности. 

ДОПОЛНЕНИЕ 
К Д О П О Л Н Е Н И Ю 

В № 33 за прошлый год Кро­
кодил опубликовал письмо тов. 
Гладышевой из деревни Поля-
ковка (Башкирия). Она жалова­
лась на то, что ни олифы, ни 
красок в продаже не найти. 

Что деревня Поляновка! У 
нас, в Ленинграде, то же самое. 

Я сам видел таную картину . 
Шел ремонт дома № 1/3 по ули­
це зодчего Росси. К ремонтни­
кам один за другим подходили 
граждане с банками разного ка­
либра и за соответствующую 
«благодарность» получали оли­
фу и краски . Затем счастливые 
обладатели полных банок с ра­
достными кликами «Достал!» 
или «Достала!» бежали домой 
и начинали красить свои к у х н и 
и коридоры. 

И это не единичный случай. 
Во время ремонтного сезона в 
банки и баночки утекают бук­
вально реки красок и олифы. 

Такой порядок выгоден толь­
ко жуликам. А не лучше ли из­
менить этот порядок и прода­
вать краски всем нуждающим­
ся no-честному, через государ­
ственные магазины? 

С. КОПЫТИН. 

г. Ленинград. 
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Рисунки 
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О. К О Р Н Е В А 

ПО ТРАДИЦИИ 

НЕ ВЫТЕРПЕЛ.. 

Ты куда? 
На нерест. 
Подумай о детях! 

^ЩЙ"™ 

— Побрить! 

— Ты исхудал, оброс, ни­
куда не ходишь... Что ты де­
лаешь целые дни? 

— Пишу роман. 
— Вот чудак! Зачем тан 

мучиться, когда за два шил­
линга можно купить гото­
вый? 

Муж, вернувшись со служ­
бы, выговаривает жене: 

— Ты сварила сегодня ут­
ром такой крепкий кофе, 
что я целый день глаз не 
сомкнул!. . 

Парень ведет машину. Од­
ной рукой он держит руль, 
другой — обнимает девуш­
ку . Регулировщик, увидев 
это, кричит ему: 

— Держи двумя руками! 
— А кто же будет управ­

лять машиной? — спрашива­
ет парень. 

Влюбленный сын пишет 
отцу: 

«Дорогой папочка, переве­
ди мне 10 шиллингов, я сфо­
тографируюсь со своей лю­
бимой и пришлю тебе нашу 
карточку» . 

Отец ответил: 
«Высылаю 5 шиллингов, 

пришли фото девушки , тебя 
я и так хорошо знаю!» 

— Ну, иак работает твой 
транзистор? 

— Как локомотив!.. Сви­
стит на каждой станции... 

— Когда ты наконец ис­
правишь свою единицу? 

— Что я могу сделать, 
папа,— журнал хранится в 
учительсной... 

— Почему ты до сих пор 
не заявляешь, что у тебя ук­
рали машину? 

— А я жду , пона воры ее 
покрасят... 

Кинозвезда, явившись на 
прием к врачу: 

— Можно раздеться, док­
тор? 

— Не нужно , я только 
вчера видел ваш последний 
фильм!.. 

— Что вы тан кричите, 
пациент? Я ведь не успел и 
дотронуться до вашего зуба! 

— Да, но вы наступили 
мне на мозоль, доктор! 
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