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МИР ДВОРЦАМ ВОИНА ХИЖИНАМ! 



У П А В И Л Ь О Н А « К О С М О С » . 

— Как вы этого добились? 
— Начали с зажигалки и постепенно меняли конструкцию. 

Александр Б Б З Ы М Е Н С К И Й 

Взошла заря людского счастья. 
Свободы яркая заря, 
В заглавный день 

Советской власти — 
В день Двадцать Пятый Октября. 

Враги страны, все их клевреты 
В печати начали своей 
Кричать, что сгинет 

власть Советов 
В три дня! В неделю! 

В десять дней! 

Рисунок А. Б А Ж Е Н О В А 

Мы не знаем, как можно было бы назвать эту книгу: 
«Бег истории» или «История бегства», «Библия драпа» 
или, как сказал бы Владимир Даль, «Враги задают лыт-
ка». Но мы уверены, что детальное исследование о бег­
стве врагов Советской власти в разные периоды бурной 
истории нашего государства было бы увлекательней лю­
бого романа. 

Первую главу можно начать с последних дней царст­
вования Николая I I . Как известно, 2 марта Романов 
отрекся от престола, что, впрочем, не помешало ему 7-го 
того же месяца начертать в дневнике: 

«Обедал с мама и поиграл с ней в безик». 
Прелестно, не правда ли? Человек только что профу­

кал империю, пережил ужасный, так сказать, династи­
ческий катаклизм — и что же он делает, как реагирует? 
Садится с мамашей перекинуться в картишки. Безик — 
это нечто вроде царского «дурачка». 

Странная монаршая невозмутимость, вероятно, объ­
ясняется не только тем, что Николай звезд с неба не 
хватал и не числился в мыслителях. Где-то в глубине 
своей императорской души он лелеял надежду махнуть 
через тын. И не без оснований. 

Английский посол Бьюкенен официально сообщил ми­
нистрам Временного правительства, что король и пра­
вительство его величества счастливы предложить убежи­
ще бывшим государю и государыне и надеются,.что «их 
бывшие величества воспользуются им до окончания вой­
ны». 

Бывшее величество засучило рукава и начало гото­
виться к драпу. Оно записало в дневнике: 

«Разбирался в своих вещах и книгах и начал откла­
дывать все, что хочу взять с собой в Англию». 

Уезжать пришлось, но в другое место. Царственный 
драп не удался. 

Вторую главу книги можно было бы открыть весьма 
поспешным бегством Керенского. Верховному главно­
командующему удалось улизнуть от преданных ему рос­
сиян. Однако у автомобиля, в котором он бежал, не 
хватило бензина. Пришлось заехать в английский госпи­
таль и клянчить горючее. Представляете, что это был 
за веселенький разговорчик: 

— Дайте ради бога одну канистру для верховного. 
— Какого там еще верховного? 
— Да вон в уголок забился! 
Из третьей главы можно было бы узнать, что не всем 

верховным главнокомандующим так подфартило. Вспом­
ним адмирала Колчака, прославленного виселицами и 
песенкой: 

Мундир английский. 
Погон французский, 
Табак японский, 
Правитель омский, 
Мундир сносился. 
Погон свалился, 
Табак скурился. 
Правитель смылся. 

Все правильно в песенке, за исключением одного. 
Смыться правителю не удалось. Правитель не рассчитал 
начальную скорость драпа, и это дорого обошлось глав­
нокомандующему. Он получил причитающуюся ему пулю. 

В четвертой главе — ее хочется посвятить Деники­
ну — можно воспроизвести несколько колоритнейших 
ростовских эпизодов. 1920 год... Ночь с 8-го на 9 янва­
ря. Город захлестнут весельем. Господа офицеры празд­
нуют рождество и заодно радостное сообщение, что крас­
ные отброшены на сто километров. В «Палас-отеле» 
деникинские генералы поднимают тонконогие бокалы: 

— За святую Русь, господа! 
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С тех пор минуло полстолетья... 
Не дрогнул сердцем наш народ! 
Пророков злобных нет на свете, 
Л власть Советская живет! 

Чтоб властелинами остаться. 
На нашу власть пошли войной 
Все мироеды, тунеядцы, 
Вся свора нечисти земной. 

И нас, пылая злобой дикой. 
Стереть пытался лютый враг,— 
Юденич, Керенский, Деникин, 
Корнилов, Врангель и Колчак. 

Мы раздавили эту силу. 
Белогвардейский лютый сброд 
Давным-давно гниет в могилах, 
А власть Советская живет! 

Вели мы битвы мировые. 
Круг интервентов разорвав. 
На четвереньках из России 
Ползли четырнадцать держав. 

Мы у Хасана вражью стаю 
В два счета взяли на штыки. 
Мы разгромили, мир спасая, 
Фашистов черные полки. 

Немало нами пережито. 
Но правда жизни такова. 
Что все мечты врагов разбиты, 
А власть Советская жива! 

И вот, читая строки эти, 
Должны запомнить навсегда 
Все те, какие есть на свете, 
Враги Республики труда. 

Не победить того народа. 
Что стал свободным, власть беря 
В огне семнадцатого года, 
В день Двадцать Пятый Октября! 

— За единую, неделимую! 
Звон бокалов заглушается цокотом Шестой кавале­

рийской красной дивизии, ворвавшейся в Ростов. 
Буденновские конники уже в дверях особняков. Га­

лантные кавалеры, забыв о дамах, вышибают лбами окон­
ные стекла и ныряют в темноту. Генералы забиваются 
в лифт « Палас-отеля». Дрожащие пальцы нажимают 
кнопку... Вверх-вниз... вверх-вниз... Ради бога, не оста­
навливайтесь, господа... Может, не заметят... Вверх-
вниз... 

Пятая глава — врангелевская эпопея. Когда барон уви­
дел, что его дела в Крыму запахли ладаном, он немед­
ленно переехал на пароход и объявил, что будет крейси­
ровать по портам 4для проверки эвакуации». На парохо­
де он почувствовал себя «в полной сохранности», писал 
впоследствии его бывший соратник генерал Слащов. 

Все броски белогвардейцев и иностранных интервентов 
с суши на пароходы происходили в сверхнервной обста­
новке. И все же некоторым удавалось унести не только 
головы, но и уворованное имущество. А воровству ин­
тервентов учить не надо было. Полковник Депон, во­
енный губернатор Архангельска, потребовал у бело­
гвардейцев для отправки личного багажа — что бы вы 
думали? — целый пароход! 

Итак, при внимательном изучении можно установить 
три фазы драпа. Первая: подготовка к бегству, мобили­
зация транспортных средств, упаковка и погрузка награб­
ленного имущества. Вторая: 6ercfeo. Части дают тягу, 
сохраняя при этом видимость воинского организма. Этот 
период характеризуется острой душевной борьбой лично­
го состава, который не может решить, бросать ли в пер­
вую очередь боевую технику или уворованное барахло. 
Третья: бегущие теряют все — и технику, и барахло, и 
головы, чаще всего в прямом смысле слова. 

На Украине в 1918 году немецкие оккупанты прошли 
через все три фазы. 

Сначала подготовка к бегству проходила нормально. 
Немцы очищали склады. Наиболее дальновидные обме­
нивали оружие по неписаной таксе: пуд сала за пуле­
мет «Максим» или за несколько винтовок с патронами. 
С каждым днем нервное напряжение оккупантов росло, 
и они уже начали хватать все без разбора. В Мариупо­
ле они выгребли из пакгаузов тюки и погрузили их в ва­
гоны, не подозревая, что в тюках спрессованы антире­
лигиозные брошюры. Затем началась вторая фаза, когда, 
по свидетельству одного офицера, около трехсот тысяч 
солдат «устремились на родину через страну, охвачен­
ную восстанием». 

Бежать через страну, охваченную восстанием, не са­
мое веселое занятие, которое выпадает на долю завоева­
телей. О том, как чувствовали себя оккупанты в третьей 
фазе, можно легко узнать из письма офицера Виль­
гельма Пюшмана: 

«Дорогая Магда! 
Мы бежим день и ночь. Я все бросил, а было 

столько хороших подарков для тебя, отца и бабуш­
ки Эльзы. При мне остался лишь котелок, но в 
него, увы, попадает так мало пищи. Нашему пол­
ковнику угодили в зад сразу две пули. Он лежит 
на телеге и плачет. У меня тоже текут слезы, ког­
да я пишу это письмо... Я так соскучился по тебе, 
по теплу твоего тела, по безопасной постели... Мо­
лись, Магда, чтобы я добежал в целости...» 

Пюшман не добежал, как, впрочем, не добежали 
спустя'четверть века многие его соотечественники. Мы 
имеем в виду фашистов. Последняя глава нашей книги, 
несомненно, принадлежит гитлеровцам, которые на по­

следних этапах Великой Отечественной войны довели до 
совершенства все. виды драпа. 

Вот примерная классификация: 
ДРАП МАЛЫЙ. Бегут одиночки и небольшие подраз­

деления. 
ДРАП ОБЫКНОВЕННЫЙ. Фашисты отступают, 

цепляясь за каждое оборонительное сооружение. Ус­
певают при этом расправляться с мирными жителями. 

БЛИЦДРАП. Отличается максимальной скоростью, 
Драпающие убийцы не успевают даже поджигать дома. 

ДРАП ПОВАЛЬНЫЙ. В бегство ударяются полки, ди­
визии, корпуса и даже армии. 

За этой общей классификацией скрываются впечатля­
ющие эпизоды. Генерал-лейтенант И. С. Стрельбицкий, 
участвовавший в изгнании фашистов из Севастополя, 
вспоминает такой эпизод. 

Вместе с генералом Захаровым повстречал он наших 
солдат, спешивших куда-то со свежеоструганными гроба­
ми. Генерал Захаров спросил у старшины: 

«— Что за спешка с гробами? 
Старшина, увидев генерала, поставил-фоб на землю, 

снял пилотку, вытер ладонью широкую лысину и степен­
но доложил: 

— Нет ни одной лодки, а переправляться надо, това­
рищ генерал... Немцы много гробов заготовили. Вот 
мы и пустим их в дело. 

— Да как же вы на них переправляться будете? — 
снова удивился Захаров.— Они даже не зашпаклеваны! 

— Ничего, будем складывать один на один. Ежели дер­
жаться за них — можно плыть. 

— Ну, действуй, старина,— улыбнулся Захаров, види­
мо, довольный находчивостью старшины. 

Прошла минута, две, и вот на волнах закачались 
гробы с облепившими их солдатами...» 

Гробы догнали своих мертвецов! Зажатые в огненное 
кольцо остатки фашистского гарнизона уже не могли 
вырваться из Севастополя. 

Окружение! Драп в котле! Ох, как не нравился гит­
леровцам этот вид драпа, когда мечешься во все сторо­
ны и везде тебя встречают снаряд или штык, танк или 
бомба! А в котлах недостатка не было. Сталинградский, 
куда угодили двадцать две дивизии, Корсунь-Шевченков-
ский — десять дивизий и одна бригада, Минский—свыше 
ста тысяч фашистов, и другие котлы. Чистокровные арий­
цы, потомки нибелунгов, увешанные крестами завоевате­
ли, мечтали выползти из такого котла хотя бы на коленях. 
Но финал был один. Взять хотя бы конец 6-ой немец­
кой армии. Его выразительно описал генерал-лейтенант 
А. К. Блажей, один из участников ясско-кишиневской 
операции: 

«...Вдали на пригорке мы увидели необычное 
шествие... Во главе шествия, по самой середине до­
роги, важно шагали два громадных быка серой 
украинской породы. Один нес на крутых рогах 
немецкое полковое знамя со свастикой, другой — 
наскоро написанный плакат: «Это все, что оста­
лось от 6-й немецкой армии». На толстых бычьих 
шеях висели в несколько рядов ожерелья из гит­
леровских железных крестов — от солдатских до 
генеральских. За быками поспешал, мелко семеня, 
круторогий породистый баран, также увешанный 
нацистскими орденами. За ним плотной группкой 
трусили овцы, на их шеях и хвостах позвякивали, 
как колокольчики, фашистские медали». 

Оказалось, что это трофеи пограничного отряда. Ор­
ганизовал процессию отрядный шутник старший лейте­
нант Доронин. 

На круторогом баране, увешанном боевыми фашист­
скими орденами, нам бы хотелось закончить это сугубо 
фрагментарное обозрение. Остается лишь пожалеть, 
что того барана не довелось увидеть сегодняшним ре­
ваншистам. 

С. Ш А Т Р О В 
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Р. К И Р Е Е В 

СТИХИ О ВЕСНЕ • 

Весна всегда была 
весной — 

Была в апреле, марте, мае. 
Пришла весна — 

и всюду тает, 
И шапки зимние — долой! 

Лафа, конечно, детворе. 
Играет солнце. 

Звон капели. 
Весна всегда была 

в апреле 
И не бывала в октябре. 

И вдруг 
сквозь дождик обложной 

Ошеломляюще и пряно 
Средь листопада и тумана 
Дохнуло явственно весной. 

Так попран был 
привычный стиль, 

Посрамлена была природа. 
Весну планеты возвестил 
ОКТЯБРЬ 
Семнадцатого года. 

Повсюду признаки весны: 
Дрожат устои вековые 
И бродят силы молодые, 
Надеждою окрылены. 

Все дышат воздухом ее, 
Всем ясно, 

что за время года, 
И лишь упрямая природа 
Неколебимо гнет свое: 

Опустошается скворечник, 
Деревья утром в серебре, 
И даже 

тоненький подснежник 
Не расцветает в октябре. 

Но мы 
формальности отбросим. 
Нам глубже истина видна: 
По форме, 

может быть и осень, 
По содержанию — весна. 

Я верю: 
в календарь погоды 

Внесет свой поправки 
жизнь, 

И, образумившись, 
природа 

Оставит 
скучный формализм. 

Весны дыханье 
станет зримым, 

Скворцы вернутся на заре, 
И будут люди в октябре 
Дарить подснежники 

любимым. 
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Минувшее лето в Курской области 
благоприятствовало поклонникам 
футбола. Оно было сухим. 

— Не беда,— заметил по этому по­
воду председатель колхоза «Страна 
Советов», Обоянского района, Нико­
лай Ильич Журкин.— Конечно, уро­
жай свеклы получился поменьше, за­
то сахаристость в ней отменная. 

Слова эти поразили меня. Ведь еще 
совсем недавно колхозные предсе­
датели цеплялись за каждую не­
бесную неурядицу. «Вследствие не­
благоприятных погодных условий...»— 
писали они в отчетах и перечисляли 
постигшие хозяйства неудачи. 

Если председатель не жалуется на 
засушливое лето, так, может, он ярый 
любитель футбольных баталий? 

— На футбол у меня времени не 
остается,— отверг предположение 
Николай Ильич.— А перемены, ко­
нечно, произошли, и немалые! 

44 Светличных 

В селах приезжих не балуют разно­
образием фамилий. В Афанасьеве, 
где расположена центральная усадь­
ба колхоза «Страна Советов», доми­
нируют многочисленные Афанасьевы. 
Могучий клан Горяиновых прочно 
обосновался в селе Горяиново. А 
разветвленное генеалогическое древо 
Кичигиных пустило корни по Афа­
насьеву, Горяинову и Солотину. 

Поэтому я не удивился, когда на 
свекловичной плантации мне предста­
вили сразу одиннадцать Светличных. 
Но одиннадцать других Светличных, 
трудившихся на полях 2-го производ­

ственного участка, уже вызвали лег­
кий шок. А когда меня познакомили 
в третьей бригаде с еще одной пред­
ставительной группой Светличных, я 
на всякий случай переспросил тихонь­
ко белозубого механизатора: 

— Скажите честно, вы действи­
тельно Светличный? 

— Самый настоящий! — гордо от­
ветил механизатор. 

Я робко поинтересовался, сколько 
же здесь всего Светличных и кто гла­
ва этого могучего рода. 

— Сорок четыре! — ответил тоже 
не без гордости Николай Ильич Жур­
кин.—г Двенадцать мужчин а тридцать 
две женщины. А глава рода — зна­
менитый кубанский механизатор Вла­
димир Светличный. По его примеру 
мы создали четыре звена. Каждое 
обрабатывает по семьдесят гекта­
ров посевов и дает такой доход, ка­
кой лет пятнадцать назад получал 
весь колхоз. Вот что такое механиза­
ция! 

Впрочем, в механизации тоже сле­
дует блюсти меру. В этом я убедил­
ся, побывав на полях первой брига­
ды. 

Вокруг высокого картофельного, 
холма плотным кольцом сидели кол­
хозницы. Перед каждой из них — три 
ведра. В одно падали картофелины 
крупные, отборные, гладкие, как тен­
нисные мячи. В другое — клубни по­
меньше и с порезами. А в третье 
ссыпали мелочь — на корм скоту. 

И тут мне поневоле вспомнилась 
тракторная лопата. Ею на железно­
дорожных станциях и в колхозах, 
напропалую рвущихся к ликвидации 

ручного труда, сгребают клубни. 
Производительность у трактора, ко­
нечно, изрядная. Но зато картошка, 
не выдерживая столь бесцеремон­
ного обращения, лопается, исходя 
крахмальными соками. 

Случайно я наступил на какой-то 
клубень. Бригадир — вежливый чело­
век — не произнес ни звука. Уходя, я 
обернулся: бригадир поднял карто­
фелину и, обтерев рукавом, положил 
ее в ведро. 

Не эта ли бережливость превоз­
могла жгучие курские солнцепеки? 

Город в деревне 

На фермах колхоза «Страна Сове­
тов» буренки ежевечерне лакомятся 
концкормами. Не путайте, пожалуй­
ста, с канцпринадлежиостями! Кон­
центрированные корма, болтушка из 
крупномолотой муки — верх коровь­
ей мечты в стойловый период. А для 
доярки это и высокие надои, и при­
личный заработок, и умиротворенная 
тишина в коровнике, нарушаемая 
только жужжанием вакуум-насоса да 
старательным пыхтением доильных 
аппаратов. Прибавьте сюда автопоил­
ки, транспортеры и вы поймете, по­
чему доярки... недовольны. 

Или, точнее, не совсем довольны. 
Потому Что на фермах пока нет ме­
ханизированной раздачи кормов, той 
самой точки над i, которая позволит 
свести к нулю ручной труд и перей­
ти к двухсменной работе доярок. 

Двухсменная работа кажется явле­
нием столь же городским, как авто-
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— Причаливай, земляк! Вдвоем веселее! 
Рисунок А. Ц В Е Т К О В А 



бусная толкучка в часы «пик» и «Нет 
ли лишнего билетика?» у театра «Со­
временник». Но скажите тогда, что же 
такое ежемесячная, регулярно выда­
ваемая колхозникам зарплата? Что 
такое пенсии, детсады? 

Село становится городом, не утра­
чивая чисто сельских прелестей. 

Семь любимых эксплуататоров 

Двенадцать колхозниц работают в, 
свекловичном звене Александры 
Прохоровны Алисовой. Ладно рабо­
тают, от души. А если спросить звень­
евую, куда идет прибыль звена, она 
с улыбкой ответит: 

— На эксплуататоров наших, чтобы 
они были здоровы! 

Эксплуататорами в шутку называ­
ют семь колхозных стипендиатов. 
Один учится в Воронеже на ветвра­
ча, второй — в Курске на зоотехника, 
третий там же, в сельхозинституте,— 
на экономиста. Два будущих вет­
фельдшера постигают науки в Судже, 
в Рыльском сельхозтехникуме впиты­
вают знания будущие механик и аг­
роном. 

Сумма их стипендий аккурат рав­
на прибыли звена Алисовой. 

Конечно, стипендии платит не зве­
но, а колхозный бухгалтер. Но так, 
со звена, нагляднее. 

А ведь и без того в «Стране Сове­
тов» семь агрономов, три зоотехника, 
главный инженер. Не многовато 
ли будет специалистов? 

Нет, не многовато. Уже сейчас 
только на энергию для электромото­
ров колхоз тратит более тысячи руб­

лей в год. Подсчитано, что в ближай­
шие годы резко возрастет потреб­
ность в квалифицированном труде. 

«Куплю дорогу!» 
В анналах колхозной истории со­

хранился такой факт. Тридцать семь 
лет назад в Москву был командиро­
ван Иван Михайлович Кичигин. С 
большим трудом он раздобыл два 
кило гвоздей, за что был премиро­
ван пятью пудами просяной соломы. 

Сейчас гвозди не проблема. В кол­
хозе, где' строятся одновременно 
клуб, школа, ферма и четырнадцать 
жилых домов, главная трудность — 
современные стройматериалы. В 1970 
год колхоз хочет вступить тремя ка­
питально отстроенными селами. 

Впрочем, одну старую хатку вряд 
ли удастся ликвидировать. Живет там 
старушка Фоминишна, стойкая сто­
ронница соломенной крыши. Из-за 
нее-то и возник у Николая Ильича 
конфликт с двумя западногермански­
ми визитерами. 

Об этом эпизоде мне рассказал 
учетчик тракторной бригады. 

— Что западногерманские туристы 
приедут, мы знали загодя,— начал 
он мягкой курской скороговоркой.— 
Хоть и имелось подозрение относи­
тельно ихнего бессовестного реван­
шизма, но встретить их мы хотели 
по-человечески, по-нашему. Петухов 
троих зарезали, бригадир Иван Ва­
сильевич «Столичную» купил, а ко­
ров, хоть и чисты были, обратно по­
чистили, для фотографии. 

Однако туристы из капиталистиче­
ской Германии на коров-симмента-

лок — ноль внимания. Зато нашли 
они в Афанасьевке эту самую хатку 
под соломой и ну ее щелкать. Бук­
вально, извините за выражение, на 
пузо перед нею ложились. Товарищ 
Журкин Николай Ильич в реваншиз­
ме этом нисколько им не препятст­
вовал, а только поддел их интелли­
гентно, что, дескать, данное отсталое 
строение существует из-за того, что 
не сумели его поразить асы герман­
ской авиации. Село-то наше распо­
ложено на линии знаменитой Кур­
ской дуги! 

Только западногерманские тури­
сты на это замечание товарища 
Журкина Николая Ильича обиделись 
и, петухов не поевши, отбыли. 

Этот же учетчик рассказал о глав­
ной мечте Николая Ильича Журкина. 
Хочет он купить дорогу. Но не грун­
товую, даже не грейдер, а асфальто­
вую. Десять километров такой доро­
ги нужно колхозу: от центра к бри­
гадам, от бригад к фермам. Но кто 
возьмется? Кому ни предлагали день­
ги, все с порога отказываются. 

Итак, от нехватки гвоздей до нуж­
ды в асфальтовых дорогах... Впрочем, 
не будем умиляться. Дороги нужны 
сегодня не меньше, чем тридцать 
семь лет назад — два кило гвоздей. 

Цыплят по осени считают 
По понятной журналистской при­

вычке я поинтересовался, каких на­
град удостоен председатель колхоза 
«Страна Советов» Николай Ильич 
Журкин. 

— Медали «За трудовую доб­
лесть». 

Колхоз, вероятно, бывал участни­
ком Выставки достижений народного 
хозяйства в Москве? 

— Ни разу. 
Мне показалось, что такое хозяй­

ство, как «Страна Советов», заслужи­
вает большего. Я на это и намекнул 
в Курском обкоме партии. 

— Правильно, заслуживает,— отве­
тили мне.— И скоро, наверное, будет 
достойно отмечен. Но пока говорить 
об этом рановато: цыплят по осени 
считают. 

Все же мне удалось узнать, что 
область высоко оценивает успехи кол­
хоза. 

— Но самое удивительное,—; услы­
шал я,— что мы в обкоме сами не 
ожидали такого от «Страны Сове­
тов». Есть у нас заслуженные колхо­
зы, где председатели — Герои, где 
клубы — дворцы, а коровники — как 
цехи автогиганта. А подсчитали все 
показатели по специальной шкале, и 
неприметное до сих пор хозяйство 
оказалось впереди. В первой тысяче 
страны. 

Да, всего тысяча лучших трудовых 
коллективов — городских и сель­
ских — получили высокую награду 
юбилейного года: памятные знамена. 
И очень приятно было прочитать в 
газетах, что среди них есть и скром­
ный, трудолюбивый, удивительно не 
«показушный» колхоз с гордым име­
нем «Страна Советов». 

В. Н А Д Е И Н, 
специальный корреспондент 

Крокодила 
Курская область. 
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Закон о всеобщей воинской обязанности 
ОТ МОСКВЫ ДО САМЫХ ДО ОКРАИН... 

Рисунок А. К Р Ы Л О В А 
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МИННА ИЕ CWUY СТРОИШЬ 
Ядро царь-пушечного диа­

метра величественно проплы­
ло сквозь облако кирпичной 
пыли и нехотя ткнулось в сте­
ну. Стена вздрогнула, рухну­
ла на колени и легла к гусе­
ницам экскаватора укрощен­
ной грудой щебня. 

Ломали так называемый 
«ветхий фонд». Не знаю, как 
вы, а я люблю смотреть, ког­
да ломают. Есть в этом что-
то притягательное и даже 
гипнотизирующее. Может 
быть, дело в том, что ломка, 
как таковая,— процесс спо­
рый и, говоря по-спортивно­
му, результативный? Был дом, 
р-раз — и нету! 

А может быть, в запахе би­
того кирпича и крошеной из­
вестки нам чудится аромат 
грядущих строек, упоитель­
ный запах нового жилья и 
новоселья? 

Так или иначе, начав ло­
мать, остановиться трудно и 
сгоряча можно сломать что-
нибудь толковое, например, 
Сухаревскую башню или 
Триумфальные ворота. Одна­
ко это уже другая тема. А я 
вот о чем: ломали действи­
тельно ветхий дом, и вокруг 
стояла торжественно-молчали­
вая толпа, провожая величест­
венный полет сверкающего 
ядра синхронным поворотом 
лиц. Обычная в таких случа­
ях толпа, состоящая из воль­
ных пенсионеров, нерадивых 
учеников средних школ и 
еще какой-то неопределенной 
категории людей, наверно, 
любителей разрушения, взяв­
ших день за свой счет, чтобы 
увидеть, какого цвета обои 
откроются за привычной шту­
катурной стеной. 

Ломали барак, тот самый, 
о котором 40 лет назад писал, 
быть может, начинающий раб­
кор, а ныне маститый делегат 
съезда писателей: «Рабочие 
нашего завода переезжают в 
новые благоустроенные дома. 
Двухэтажные красавцы обо­
рудованы по последнему сло­
ву техники. Строители позабо­
тились, чтобы в доме была 
канализация и душ». 

Времена меняются, меня­
ются и дома. С высоты се­
годняшних этажей вчерашний 
красавец почти не виден. Да 
и где ему, призывнику двад­
цатых годов, тягаться с сов­
ременными гигантами! Дом 
образца 1967 года — это 12, 
17, 25 этажей полного завод­
ского изготовления. От фун­
дамента до ключа. 

Впрочем, изменились не 
только дома. Изменилась са­
ма Москва. Например, давно 
известно, что самой высокой 
точкой Москвы являются Ле­
нинские горы. Недавно стало 
известно, что наивысшая точ­
ка Москвы — кончик антенны 
Останкинской телебашни. 
Территория, которая откроет­
ся глазам первого посетителя 
заоблачного ресторана, будет 
равна Московскому княжест­
ву до Ивана Калиты. Так как 
ресторанный зал будет вра­
щаться, указанный посети­
тель сможет за час-полтора 
хорошо обозреть все бывшее 
княжество. Пользуемся слу­
чаем сообщить: Главмосресто-

ран обещает, что и обслу­
живание будет на высоте. 

Первый посетитель телерес­
торана увидит привычный па-
нельно-крановый пейзаж Мо­
сквы. Напрасно он будет ис­
кать людей. Их не видно. И 
скоро ему начнет казаться, 
что город строят и в городе 
живут только краны. Вот экс­
каватор выгрыз котлован, по­

топтался и ушел. Автокран 
отложил туда фундаментные 
блоки. Два других крана-цап­
ли принялись высиживать дом, 
подкармливая его панелями 
из длинных решетчатых клю­
вов. Вскоре детеныш разбуха­
ет, разрастается вширь и 
ввысь, а работяга-кран, все 
вытягиваясь вверх, продол­
жает без устали носить ему 
детали-личинки. 

Уложена последняя деталь, 
кран скромно саморазбирает­
ся, а дом, расправив панели 
и балконы, начинает само­
стоятельную жизнь. Пахну­
щий краской, умытый, как бы 
светящийся изнутри, ждет он 
первого свидания со своими 
будущими жильцами. 

1967 год войдет в летопись 
проспектом Калинина, дома­
ми повышенной этажности и 
получением парижского «Гран-

при» за московское строитель­
ство. 

Вернемся, однако, к на­
шим баракам. Вернее, ко вре­
мени, когда их строили. 1930 
год. Фотография, помещенная 
в августовском номере 
«Огонька», называлась: «Едут 
строить Москву». 

Это Главмосстрой образца 
1930 года. Сермяга. Лапти. 

Малахаи. Самодельный жестя­
ной чайник. .Это же прямой 
намек на отсутствие рабочей 
столовой! Сезонники несут 
продольную пилу. Это гово­
рит о слабой работе снаб­
жающих организаций: прихо­
дилось гнать тес из бревен 
вручную. Да и с точки зре­
ния технической эстетики ин­
струмент далек от совершен­
ства. 

С механизацией дело об­
стояло тоже не лучшим обра­
зом. Так называемая «коза», 
закрепленная на спине строи­
теля, хотя и являлась универ­
сальным приспособлением, но 
грузоподъемность самого 
строителя ограничивалась 
максимум шестью пудами. Се­
годняшний автокран подыма­
ет груз в сотни пудов. 

А как решались вопросы 
транспорта? Вот передо мной 

фотография товарного двора 
Нижегородского речного па­
роходства. 1926 год. Грузы 
везут на повозках. Я прики­
нул, что суммарное количест­
во лошадиных сил составляет 
лишь треть мощности одного 
«МАЗа». 

Что же осталось от этого 
трудного прошлого? 

Остались Магнитогорск и 

Комсомольск-на-Амуре, Эли­
ста и Турксиб, Днепрогэс и 
комбинат «Правды», осталась 
замечательная революционная 
архитектура 20-х годов. Оста­
лась романтика первых пяти­
леток, живущая сегодня в 
Дивногорскэ, Тольятти, Ака­
демгородке, Братске. 

В берендеевские времена, 
когда по Кузнецкому мосту 
бродили медведи, топча ро­
систые ландыши, когда в про­
зрачной и полноводной Нег­
линке по вечерам играла на­
туральная рыба, когда у гос­
тиницы «Метрополь» токова­
ли только глухари, а о «битл-
зах» еще никто не слыхал, на 
Кремлевском холме появился 
первый... даже не знаю, как 
правильней сказать: строи­
тель или житель? Наверное, и 
то и другое. Иначе и не мог­
ло быть. 

Он огляделся, поплевал в 
ладони и при полном отсут­
ствии техдокументации зава­
лил первый дуб в основание 
первой московской стены. 

Шли годы. Москва росла и 
возвышалась. Менялись 
строительные материалы, ти­
повые проекты и меры длины. 
Неизменной оставалась лишь 
принципиальная задача: обес­
печение своевременного вво­
да жилья и объектов культ-
бытсети для жителей столи­
цы. 

В далекие времена, когда 
зодчие задерживали техдоку­
ментацию, а строители недода­
вали темпы, они, чтобы оп­
равдать свой порочный стиль 
работы, придумали поговорку: 
«Москва не сразу строилась». 

Дело сдвинулось только в 
1940 году, когда впервые был 
применен поточно-скоростной 
метод строительства. 

А все-таки сразу или не 
сразу строилась Москва? Что 
такое для истории 50 лет? 

Сегодня Москва возводится 
руками трехсоттысячной армии 
строителей. 

Двадцать заводов железобе­
тонных изделий шлют строй­
кам «детальки» сегодняшнего 
строительства: панели,, колон­
ны, балки. 

Двадцать деревообделочных 
комбинатов пускают фонтаны 
стружки и реки «столярки»: 
окон, дверей, встроенных 
шкафов и т. д. 

Исполком не успевает да­
вать названия улицам и пере­
именовывать их. Последнее 
время для простоты принята 
комбинированная система обо­
значения, при которой улицам 
из-за недостатка названий 
присваиваются порядковые 
номера, например: 4-я Про4>-г' 
союзная ул., 5-я ул. Октябрь­
ского поля, 37-я ул. Левита­
на и т. д. Впрочем, другие 
улицы, с дорогими историче­
скими и традиционными наз­
ваниями, переименовываются 
иногда даже по два раза. 

Строится Москва. Строится 
всерьез. Строится так, что я 
едва удерживаюсь от примене­
ния безотказного журнально-
силового приема, начинающе­
гося словами: «Если сложить 
все этажи, возведенные толь­
ко в одной Москве и только 
одним управлением, где на­
чальником тов. Имярек, то...» 

Не применяю только пото­
му, что не знаю, что с ними, 
с этими этажами, делать даль­
ше: то ли тянуть их до Луны, 
то ли обматывать вокруг зем­
ного шара. 

Хочется повторить: три с 
половиной миллиона квадрат­
ных метров жилья получают 
москвичи ежегодно. А ведь 
Москва — это, так сказать, 
пульс страны. 

Давайте же посмотрим на 
нашу столицу глазами хозяев 
и строителей, погладим рука­
ми шершавые стены ее домов, 
вдохнем аромат ее лип. И не 
пожалеем о том, что так стре­
мительно летает ядро авто­
крана, разрушая ветхий жилой 
фонд. 

Анатолий Ш А Й Х Е Т , 
инженер-строитель 

Москва. 
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На прием к члену правительства. 
Рисунок И. Х А Н Т Е М И Р О В А («Чаян», Казань) 

Вл. М А С С 

Поймите, 
Сегодня 

сатирик 
настроен на оду, 

Метла его 
пусть поскучает в углу. 

Он хочет сегодня 
явиться народу 

С цветами, 
отставив и бич и метлу! 

Мы честно трудились, 
не требуя льготы, 

Чтоб Родину видеть 
в чести и в цвету! 

Никто не хулил 
своей черной работы — 

Стоял на посту, 
наводил чистоту! 

Конечно, 
отрадней выращивать розы, 

Конечно, 
с навозом возиться трудней, 

Но, «ассенизаторы 
и водовозы», 

Не зря мы работой 
гордимся своей. 

простите! 
Пусть всякого сору 

осталось немало 
(Сметаешь, 

а он возникает опять!), 
Но скольких 

«объектов сатиры» 
не стало, 

С которыми 
нам довелось воевать! 

Пусть мы не всегда 
своего добивались, 

Пытаясь 
сатирой выскребывать грязь, 

Есть многое, 
с чем мы, смеясь, расставались 

И с чем мы 
навеки расстались, смеясь! 

И праздник у нас 
необычного рода: 

Такое 
сегодня в стране торжество, 

Что если сатирик 
собьется на оду, 

Поймите его 
и простите его! 

БЕРЕГ Л Е В Ы Й —БЕРЕГ ПРАВЫЙ. . . 

ЬЬ. b^fetkfek 
Праздничный тост. Рисунок В. Ж А Р И Н О В А 

выдь 
на 
ВОЛГУ! 

Не будем оспаривать утверждение чеховского 
Беликова: лошади действительно кушают овес. 
Сложнее обстоит дело с Волгой, которая впа­
дает в Каспийское море. Впрочем, если мы ре­
шимся называть Волгой около восьмисот рука­
вов, протоков и ериков, распустивших русло 
реки двухсоткилометровым веером-дельтой, то­
гда согласимся: ладно, пусть впадает. 

По одному из этих рукавов торопился, урча 
и пофыркивая, наш буксир «Бойкий»—движимая 
собственность Лиманского райисполкома. 

Сухой и жаркий степной ветер расчесывал и 
все никак не мог расчесать лохматые камышо­
вые джунгли по берегам. На отмелях-тонях ры­
баки в оранжевых робах выбирали невода. По­
могали им бронзовые «дикария-отпускники в 
нейлоновых плавках: они предпочли праздной ку­
рортной неге суровые радости рыбацкой стра­
ды. Шла путина, и, казалось, бульонно-желтая 
вода пахла рыбной свежестью. ' 

Видение выросло внезапно справа по борту. 
Снежно-белая громада танкера «Волгонефть» 
бесшумно и уверенно, как утюг по зеленому 
плюшу, скользила по пойменной равнине. Танкер 
грузно шел по главному рукаву, распугивая 
мелкие суда и накатывая на серые плесы шипя­
щую прибойную волну. И мы наконец выкараб­
кались из нашей глухой и задумчивой протоки на 
главный рукав и едва не поравнялись с танке­
ром, но он, насмешливо и небрежно отбросив 
нас волной, сразу оставил «Бойкого» далеко за 
кормой. 

Он пойдет дальше, скрываясь из глаз,— вдоль 
опаляемых солнцем арбузных плантаций, мимо 
связок рыбоприемных судов, в которых сонно 
плещутся метровые осетры, мимо дымных астра­
ханских заводов, причалов, верфей и дальше и 
выше по Волге — к зябкому осеннему багрянцу 
севера. 

А мы — вниз по исторической реке, примечая 
хоть некоторые из фактов, достойных внимания. 

Первый пароход на Волге так и назван был 
«Волга». Пыхтя и отдуваясь, он семенил мимо 
исконных белян и дощаников, барок и каюков, по­
вергая православных пастырей в смятение и 
остолбенение. 

— Дьявольская посудина с печкой,— шамкали 
пастыри, осеняя себя крестным знамением.— Ка­
кою силой вращаются сии богомерзкие колеса? 
Козлоногие черти крутят их, истинно так. 

Астраханского купца Евреинова, построившего 
пароход, не терзала гордыня. «Волга»—и скрсм-
но и достойно. А вон Вырыханов, Агабабов, Без-
зубиков, Лбов с сыновьями—те на великой реке, 
как в собственной горнице, по-семейному. Ко­
раблям давали имена чад и домочадцев, роди­
чей ближних и дальних или даже покладистых 
горничных, сладко угождавших судовладельцам... 
И плавали по Волге запанибратски: 

«Танюша», «Клавдинька», «Люлю», «Витюшка», 
«Имянинник», «Шурин», «Тесть», «Марусенька», 
«Внук Алексей» и даже «Бобик»— любимый пес 
купца Вырыханова. 

Но и свое истовое «за веру, царя и отечество» 
надо было беспременно выказать. И плавали 
чванливо: 

«Александр I», «Государь», «Великий князь 
Юрий», «Императрица Александра», «Самодер­
жец»... А также, разумеется, «Благонамеренный» 
и «Покорный слуга». 

И все же фантазии, с избытком хватавшей куп­
цам на кутежи и самодурства, здесь явно недо­
ставало. По статистическому сборнику Министер­
ства путей сообщения за 1910 год, на Волге 
числилось 10 «Малюток», столько же «Наследни­
ков», 6 «Верочек», две «Мартышки»... Небогато, 
в общем. 

Русский капитализм возвещал о себе с силь­
ным иностранным акцентом. Компания «Зевеке» 
владела кораблями «Колорадо», «Алабама», 



•

«Ниагара», «Флорида». Эти экзотические назва­
ния, может быть, и не очень скрашивали нижне­
волжский пейзаж, но зато ласкали глаз Карла 
Гаудена — представителя «Зевеке» • Астрахани. 

* * * 

В 1906 году в Астрахани издавался сатириче­
ский журнал «Чилим». Чилим — это водяной 
орех, усаженный шипами. Шипы у «Чилима» 
были злые, вследствие чего издателю журнала 
Г. Г. Секачеву пришлось отправиться в тюрьму. 

Хотя редакция (которая, как сообщалось в 
журнале, «помещается между небом и землей») 
успела выпустить всего несколько номеров «Чи­
лима», в них нашлось довольно места для господ 
судовладельцев. И прежде всего для председа­
теля акционерного общества «Волга» Д. В. Си-
роткина. Журнал процитировал песню, которая на­
чиналась словами: 

Как на Волге на реке 
Все в Сироткинои руке... 

И заканчивалась упоминанием о пароходах 
«Свобода», «Воля», «Равенство», «Братство», 
«Труд», принадлежавших обществу «Волга»; на 
этих пароходах, как бы для лишнего издеватель­
ства над их именами, была неукоснительная па­
лочная дисциплина. 

Дмитрий Сироткин действительно отметил пер­
вую русскую революцию, сноровисто переиме­
новав «Чердынь» в «Равенство», «Внука» — 
в «Братство», «Графа Игнатьева»— в «Волю» и 
так далее. Это был изящный демагогический 
трюк. В акционерном обществе «Волга» равен­
ство, братство и прочие приятные вещи остались, 
понятно, на прежнем жандармском уровне. 

В 1913 же году по случаю трехсотлетия дома 
Романовых ловкий пароходчик так потрафил 
царю всяческим усердием, что был всемило-
стивейше произведен в коммерции советники. 
Каковой титул Сироткин, в свою очередь, тут же 
присвоил одному из новых кораблей. 

Корабли не умеют краснеть. 

* * * 
Сейчас у нас плавучие культбазы. На дальние 

тони, на морские промыслы, на рыбозаводы 
приплывают к рыбакам фильмы, библиотеки, 
концертные бригады. А раньше? 

До 1917 года кое-как читать-писать среди 
ловецкого населения мог один рыбак из семи. 
Сообразно этому уровню было поставлено и, 
так сказать, культобслуживание. 180 церквей, 
6 монастырей и сотни питейных заведений неуко­
снительно правили духовной жизнью волгарей. 

Но это были стационары. А мелкие рыбацкие 
поселки и промыслы оставались неохваченными. 
Требовалось что-то подвижное, вездесущее. И в 
1907 году Кирилло-Мефодиевская община, купив 
с аукциона пароход «Пират», перестроила его 
в плавучую церковь «Святитель Николай». 

Над штурвальной рубкой взгромоздили звон­
ницу, матросский кубрик перестроили в алтарь, 
ближе к носовой части сработали пять луковок-
куполов, а задние каюты уподобили кельям — для 
иеромонахов. 

Разнося по прибрежной округе благостный ко­
локольный трезвон, «Святитель Николай» брал на 
абордаж шаланды и барки, высаживал десанты 
монахов у рыбацких селений. Молебствия завер­
шались сбором дани. Потом, плотно отобедав 
после трудов праведных, монахи могуче храпели 
в каютах-кельях... 

Советской власти «чудотворец» сослужил служ­
бу в качестве металлолома. 

* * * 

Конечно, снаружи кое-что обновлялось. «Пле­
мянников» и «Крестниц» стали вытеснять «Идея», 
«Мысль», «Энергия», «Коммерсант», даже «Ин­
женер-технолог». Казалось, проблема века со­
стоит только в замене неистовой алчности респек­
табельной деловитостью.. 

Меж тем зрели другие события, совсем дру­
гие. 28 сентября 1917 года Астраханский бирже­
вой комитет телеграфировал Временному прави­
тельству: 

«...От имени всего торгово-промышленного 
класса обращаемся... с мольбой принять меры... 
создать наконец твердую, авторитетную... власть, 
которая бы в состоянии была направить жизнь 
нашего края на правильный путь...» 

Такая власть в скором времени и была созда­
на. Правда, без участия биржевого комитета. 

Пламя революции слизнуло с бортов волж­
ских кораблей канувшие в Лету имена и вычер­
тило новые. «Великая княжна Татьяна Николаев­
на» стала «Спартаком», «Эмир Бухарский»— 
«Яковом Свердловым», дремучий «Редедя, князь 
Косогский»— набатным «Степаном Разиным», 
«Ольга»— «Авангардом революции». 

А скоро в схватках с белогвардейцами и ин­
тервентами начали отливаться в бронзу бессмер­
тия еще вчера вовсе не известные имена. 

* * * 

Выдь на Волгу! 
На великой реке — беспрерывные часы «пик». 

Щеголеватые трехэтажные туристские теплохо­
ды, деловитые сухогрузы, ленивые баржи, му­
скулистые буксиры, кокетливые яхты, рычащие 
«Ракеты» — вся эта пестрая толпа движется вверх 
и вниз по широкой улице-реке, мимо бакенов-по­
стовых, мимо крупноблочных домов-великанов, 
шагнувших к самым берегам. 

Плывут по великой реке деды, отцы, дети, вну­
ки — поколения волгарей. 

М. Аладьин был командиром батальона кур­
сов красных командиров, Н. Ветошников — крас­
ногвардейцем-политработником, Н. Маркин — 
моряком-балтийцем, комиссаром Волжской 
военной флотилии. Имена этих и других ветера­
нов гражданской войны присвоены пароходам, 
теплоходам, буксирам. Павшие оставались жить 
не только в мраморе мемориальных досок, уста­
новленных на кораблях, но и в их ежеднев­
ной работе. 

В бронзовых буквах по бортам больших и ма­
лых кораблей не только история Волги, но и 
история страны. 

В 1928 году вышли на волжскую голубую ули­
цу первенцы советского судостроения — корабли 
Каспийского рейдового нефтефлота «Урицкий», 
«Дзержинский», «Войков», «Профинтерн». Их на­
зывали первыми ласточками нашего судострое­
ния. С тех пор за судами этой серии укрепилась 
марка — «корабль типа ласточки». 

Тридцатые годы принесли на Волгу свое: по­
явились «Колхозник» и «Коммунар», «Ударник» 
и «Коллективизация». 

В жестокие дни Сталинградского сражения 
мирные корабли первых пятилеток стали солда­
тами. Под бомбами вражеских самолетов они 
спешили к Сталинграду с горючим, продоволь­
ствием, боевой техникой. 

Выдь на Волгу — и вспомнишь героев Великой 
Отечественной войны, идущих сегодня в трудо­
вом корабельном строю. 

А вот и всем знакомые имена современни­
ков: героев труда, ученых, космонавтов. Впро­
чем, сами они тоже вполне современны, эти бы­
строходные великаны, уверенно фланирующие по 
вольному волжскому простору. 

* * * 

Корабли стареют. Легендарный морской бук­
сир «Спартаковец», первым высадивший в апре­
ле 1919-го десант в Александровском порту, а в 
ноябре 1942-го перевозивший в Сталинград вой­
ска и технику,— теперь флагман детского паро­
ходства. Он стоит у причала, тихий и умудрен­
ный бурной своей жизнью старик, и мальчишки 
усердно врачуют кистями и швабрами его бое­
вые шрамы. 

Капитаны стареют. Оторвавшись от писания 
мемуаров, они благоговейно извлекают из мону­
ментальных гардеробов времен компании «Кав­
каз и Меркурий» парадные униформы и отправ­
ляются во дворец бракосочетаний, дабы поже­
лать молодым счастливого плавания по реке жиз­
ни. 

События, битвы, подвиги, подергиваясь дымкой 
времени, реликвиями оседают в музеях, строч­
ками — в учебниках истории. 

Проходят годы, уходят десятилетия. 
Не стареют бронзовые имена на бортах ко­

раблей. 
А. В И Х Р Е В, 

специальный корреспондент Крокодила 
г. Астрахань. 

Светопреставление. 

Толстосумы. 

Безлошадные крестьяне. 

Казачьи сотни. 

Градоначальники. 

Династии. 
— Похож! 
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тый? 
— Что ты! У него 
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было! 
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— Знаешь, какой мой папа сильный? В одной 
его руке — вся энергия царской России! 
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•

«Ниагара», «Флорида». Эти экзотические назва­
ния, может быть, и не очень скрашивали нижне­
волжский пейзаж, но зато ласкали глаз Карла 
Гаудена — представителя «Зевеке» • Астрахани. 

* * * 

В 1906 году в Астрахани издавался сатириче­
ский журнал «Чилим». Чилим — это водяной 
орех, усаженный шипами. Шипы у «Чилима» 
были злые, вследствие чего издателю журнала 
Г. Г. Секачеву пришлось отправиться в тюрьму. 

Хотя редакция (которая, как сообщалось в 
журнале, «помещается между небом и землей») 
успела выпустить всего несколько номеров «Чи­
лима», в них нашлось довольно места для господ 
судовладельцев. И прежде всего для председа­
теля акционерного общества «Волга» Д. В. Си-
роткина. Журнал процитировал песню, которая на­
чиналась словами: 

Как на Волге на реке 
Все в Сироткинои руке... 

И заканчивалась упоминанием о пароходах 
«Свобода», «Воля», «Равенство», «Братство», 
«Труд», принадлежавших обществу «Волга»; на 
этих пароходах, как бы для лишнего издеватель­
ства над их именами, была неукоснительная па­
лочная дисциплина. 

Дмитрий Сироткин действительно отметил пер­
вую русскую революцию, сноровисто переиме­
новав «Чердынь» в «Равенство», «Внука» — 
в «Братство», «Графа Игнатьева»— в «Волю» и 
так далее. Это был изящный демагогический 
трюк. В акционерном обществе «Волга» равен­
ство, братство и прочие приятные вещи остались, 
понятно, на прежнем жандармском уровне. 

В 1913 же году по случаю трехсотлетия дома 
Романовых ловкий пароходчик так потрафил 
царю всяческим усердием, что был всемило-
стивейше произведен в коммерции советники. 
Каковой титул Сироткин, в свою очередь, тут же 
присвоил одному из новых кораблей. 

Корабли не умеют краснеть. 

* * * 
Сейчас у нас плавучие культбазы. На дальние 

тони, на морские промыслы, на рыбозаводы 
приплывают к рыбакам фильмы, библиотеки, 
концертные бригады. А раньше? 

До 1917 года кое-как читать-писать среди 
ловецкого населения мог один рыбак из семи. 
Сообразно этому уровню было поставлено и, 
так сказать, культобслуживание. 180 церквей, 
6 монастырей и сотни питейных заведений неуко­
снительно правили духовной жизнью волгарей. 

Но это были стационары. А мелкие рыбацкие 
поселки и промыслы оставались неохваченными. 
Требовалось что-то подвижное, вездесущее. И в 
1907 году Кирилло-Мефодиевская община, купив 
с аукциона пароход «Пират», перестроила его 
в плавучую церковь «Святитель Николай». 

Над штурвальной рубкой взгромоздили звон­
ницу, матросский кубрик перестроили в алтарь, 
ближе к носовой части сработали пять луковок-
куполов, а задние каюты уподобили кельям — для 
иеромонахов. 

Разнося по прибрежной округе благостный ко­
локольный трезвон, «Святитель Николай» брал на 
абордаж шаланды и барки, высаживал десанты 
монахов у рыбацких селений. Молебствия завер­
шались сбором дани. Потом, плотно отобедав 
после трудов праведных, монахи могуче храпели 
в каютах-кельях... 

Советской власти «чудотворец» сослужил служ­
бу в качестве металлолома. 

* * * 

Конечно, снаружи кое-что обновлялось. «Пле­
мянников» и «Крестниц» стали вытеснять «Идея», 
«Мысль», «Энергия», «Коммерсант», даже «Ин­
женер-технолог». Казалось, проблема века со­
стоит только в замене неистовой алчности респек­
табельной деловитостью.. 

Меж тем зрели другие события, совсем дру­
гие. 28 сентября 1917 года Астраханский бирже­
вой комитет телеграфировал Временному прави­
тельству: 

«...От имени всего торгово-промышленного 
класса обращаемся... с мольбой принять меры... 
создать наконец твердую, авторитетную... власть, 
которая бы в состоянии была направить жизнь 
нашего края на правильный путь...» 

Такая власть в скором времени и была созда­
на. Правда, без участия биржевого комитета. 

Пламя революции слизнуло с бортов волж­
ских кораблей канувшие в Лету имена и вычер­
тило новые. «Великая княжна Татьяна Николаев­
на» стала «Спартаком», «Эмир Бухарский»— 
«Яковом Свердловым», дремучий «Редедя, князь 
Косогский»— набатным «Степаном Разиным», 
«Ольга»— «Авангардом революции». 

А скоро в схватках с белогвардейцами и ин­
тервентами начали отливаться в бронзу бессмер­
тия еще вчера вовсе не известные имена. 

* * * 

Выдь на Волгу! 
На великой реке — беспрерывные часы «пик». 

Щеголеватые трехэтажные туристские теплохо­
ды, деловитые сухогрузы, ленивые баржи, му­
скулистые буксиры, кокетливые яхты, рычащие 
«Ракеты» — вся эта пестрая толпа движется вверх 
и вниз по широкой улице-реке, мимо бакенов-по­
стовых, мимо крупноблочных домов-великанов, 
шагнувших к самым берегам. 

Плывут по великой реке деды, отцы, дети, вну­
ки — поколения волгарей. 

М. Аладьин был командиром батальона кур­
сов красных командиров, Н. Ветошников — крас­
ногвардейцем-политработником, Н. Маркин — 
моряком-балтийцем, комиссаром Волжской 
военной флотилии. Имена этих и других ветера­
нов гражданской войны присвоены пароходам, 
теплоходам, буксирам. Павшие оставались жить 
не только в мраморе мемориальных досок, уста­
новленных на кораблях, но и в их ежеднев­
ной работе. 

В бронзовых буквах по бортам больших и ма­
лых кораблей не только история Волги, но и 
история страны. 

В 1928 году вышли на волжскую голубую ули­
цу первенцы советского судостроения — корабли 
Каспийского рейдового нефтефлота «Урицкий», 
«Дзержинский», «Войков», «Профинтерн». Их на­
зывали первыми ласточками нашего судострое­
ния. С тех пор за судами этой серии укрепилась 
марка — «корабль типа ласточки». 

Тридцатые годы принесли на Волгу свое: по­
явились «Колхозник» и «Коммунар», «Ударник» 
и «Коллективизация». 

В жестокие дни Сталинградского сражения 
мирные корабли первых пятилеток стали солда­
тами. Под бомбами вражеских самолетов они 
спешили к Сталинграду с горючим, продоволь­
ствием, боевой техникой. 

Выдь на Волгу — и вспомнишь героев Великой 
Отечественной войны, идущих сегодня в трудо­
вом корабельном строю. 

А вот и всем знакомые имена современни­
ков: героев труда, ученых, космонавтов. Впро­
чем, сами они тоже вполне современны, эти бы­
строходные великаны, уверенно фланирующие по 
вольному волжскому простору. 

* * * 

Корабли стареют. Легендарный морской бук­
сир «Спартаковец», первым высадивший в апре­
ле 1919-го десант в Александровском порту, а в 
ноябре 1942-го перевозивший в Сталинград вой­
ска и технику,— теперь флагман детского паро­
ходства. Он стоит у причала, тихий и умудрен­
ный бурной своей жизнью старик, и мальчишки 
усердно врачуют кистями и швабрами его бое­
вые шрамы. 

Капитаны стареют. Оторвавшись от писания 
мемуаров, они благоговейно извлекают из мону­
ментальных гардеробов времен компании «Кав­
каз и Меркурий» парадные униформы и отправ­
ляются во дворец бракосочетаний, дабы поже­
лать молодым счастливого плавания по реке жиз­
ни. 

События, битвы, подвиги, подергиваясь дымкой 
времени, реликвиями оседают в музеях, строч­
ками — в учебниках истории. 

Проходят годы, уходят десятилетия. 
Не стареют бронзовые имена на бортах ко­

раблей. 
А. В И Х Р Е В, 

специальный корреспондент Крокодила 
г. Астрахань. 
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Иоанна В Ы Ш К О В С К А Я 

КОНЦЕРТ 
В 1944 году советские войска выбили 

фашистов из нашего города. Мы с под­
ругами решили отправиться в госпиталь, 
чтобы устроить концерт для раненых со­
ветских бойцов. Все мы владели рус­
ским языком одинаково скверно, и на­
ша скрипачка, как более смелая, взяла 
на себя разговор с советским майором. 
Тот диалог я помню и поныне, хотя ми­
нуло двадцать три года. 

Майор встретил нас очень радушно и, 
указав на стулья, спросил: 

— Чем могу служить? 
Скрипачка, призвав на помощь весь 

запас русских слов, сказала: 
— Товарищ майор, мы хотели бы 

здесь сделать концерт для раненых сол­
дат. 

— Очень хорошо,— улыбнулся май­
ор.— А какие ваши условия? 

— О, никаких! 
— Вы уверены, что вам самим ничего 

не нужно? — спросил майор, глядя на 
наши не слишком цветущие физионо­
мии. 

Скрипачка напрягла память и сказала: 
— Если можно, сигареты и пушки. 
— И что? — переспросил майор, кото­

рому показалось, что он не расслышал. 
— Сигареты и по пушке на челове­

ка,— разъяснила скрипачка несколько 
менее уверенно. 

На лице майора отразилось такое иск­
реннее удивление, что скрипачка поспе­
шила добавить: 

— Вы не беспокойтесь, товарищ май­
ор, мы постараемся так сыграть, чтобы 
ваши солдаты разорвались... 

Майор чуть не подскочил на стуле. 
Девушка перепугалась и стала разъяс­
нять дальше: 

— Это очень хорошо, если солдаты 
немного разорвутся... 

Физиономия майора неожиданно 
прояснилась. Видимо, он о чем-то дога­
дался. Он открыл ящик письменного 
стола и достал оттуда небольшую, но 
толстую книжку. Быстро полистав ее, 
остановился на какой-то странице и рас­
хохотался. 

— Сколько же пушек вам потребует­
ся? — улыбаясь во весь рот, спросил он. 

— Семь. У нас в оркестре семь чело­
век. По пушке на человека. 

— А какие пушки вы бы хотели полу­
чить? 

— Конечно, лучше мясные,— поспеш­
но ответила скрипачка, проглотив слю­
ну. 

— В крайнем случае рыбные или 
овощные,— добавила я. 

— Вы именно эти пушки имели в ВИ­
ДУ ? с напускной серьезностью спро­
сил майор, показывая на строку в кни­
ге, где было написано: «Пушка — банка 
жестяная, консервная». 

Мы закивали головами. 
— А я думал, вы хотите русскую пуш­

ку,— улыбнулся майор и, достав из сто­
ла другой словарь, на этот раз русско-
польский, указал нам на слово «пушка». 
Мы прочитали: «Пушка — армата». 

Тут уж мы чуть не подпрыгнули на 
стульях. Здорово же мы промахнулись— 
попросили у советского майора семь пу­
шек, когда война еще в разгаре! Тут я 
вдруг вспомнила, что на слове «разор­
вались» майор сам чуть не подпрыгнул 
на стуле. Я взяла у него из рук польско-
русский словарь и, полистав его, показа­
ла на слово «розрывка», что по-польски 
означает «развлечение». 

Концерт состоялся. Солдаты с удо­
вольствием «разорвались», а мы полу­
чили отличные мясные и рыбные «пуш­
ки». Все остались довольны. 

Арнольд М О С Т О В И Ч 

ТРУДНЫЙ ВОПРОС 
Перед канцеляристом стояла супру­

жеская пара — крестьянин и крестьянка 
средних лет. К столу они подошли, дер­
жась за руки, как дети. 

Канцелярист внимательно посмотрел 
на них поверх толстых очков. 

— Иван Томицкий? — спросил он. 
—»• Так точно,— ответил крестьянин. 
— А это, видимо, ваша жена? Хоро­

шо, что пришли вместе. Ну, что с вами 
делать? Вы хотите жить в Советском Со­
юзе или в Польше? Пора наконец сде­
лать выбор. Один раз говорите так, по­
том иначе, и это тянется уже сколько 
лет... 

Муж и жена растерянно посмотрели 
друг на друга. 

— Я бы сразу решил,— сказал муж­
чина.— Я бы выбрал Россию. Там кли­
мат, может, и суровый, но здоровый... 

— Здоровый, здоровый! — прервала 
его жена.— Слишком холодный для тво­
его носа. В Польше теплей, и то все 
время чихаешь. И среднегодовая сила 
ветра здесь у нас меньше, я сама чита­
ла в газете. 

— Ну, что ты в этом понимаешь? В 
России зима, правда, длиннее, холоднее, 
но зато лето теплее, и загореть можно 
хорошо, а тебе загар очень к лицу. А в 
газетах мало ли что напишут... 

Канцелярист терпеливо слушал семей­
ную дискуссию. Наконец он вмешался: 

— Ну вот видите, вы еще ничего не 
решили. Даю вам на размышление еще 
полгода. Больше тянуть нельзя, пора 
принимать решение. Полгода, слышите? 
До свидания. 

Супруги покидали кабинет, снова дер­
жась за руки. Той же дорогой направи­
лись в свое хозяйство, которое находи­
лось на самом краю села. 

А село было пограничное. Граница же 
была когда-то проведена так, что дом и 
сад Томицких оказались на польской 
стороне, а огород — на советской. 

Передвинуться на несколько метров 
в одну или другую сторону, чтобы 
исправить эту ошибку, было давно 
решено. Только Томицкие никак не мог­
ли между собой договориться, в какую 
сторону. 

Смущал их вопрос о климате, а это 
не шутка. 

Так и живут они наполовину в одном 
государстве, наполовину в другом. Но 
живут между собою очень дружно и 
ладно — так же, как дружат и ладят Со­
ветский Союз и Польская Народная Рес­
публика. 

Перевел с польского 
Н. ЛАБКОВСКИИ. 

Светлая 
личность 
в американском 

вкусе 
В Нью-Йорке вышел увесистый фолиант на 584 стра­

ницы — плод трудов Роберта Мэсси. Выход этого солид­
ного труда под интригующим названием «Николас энд 
Александра» был явно приурочен к 50-летию Великого 
Октября. Всякий празднует по-своему... «Нью-Йорк 
тайме бук ревью», например, горячо рекламирует упо­
мянутый опус как «ту самую книгу, которую все давно 
ждут». Рецензент Роберт Пэйн, рассказывая о главном 
герое книги, подчеркивает, что он отличался множест­
вом положительных качеств. Вот лишь некоторые чер­
ты этой светлой и незаурядной личности: 

«Он был добр и скромен; в обращении с людьми вы­
делялся приятной простотой...» 

«...В своем домашнем окружении он любил во всем 
предельную простоту и избегал роскоши...» 

«...Умный, высококультурный, умеющий сразу распоз­
нать таланты, это был один из тех людей, которые жи­
вут всецело для своего народа...» 

Особенно волнует и очаровывает характеристика ге­
роя как политического деятеля: 

«...Он ненавидел войну...» 
«...Он надеялся разрешить все проблемы, возникаю­

щие между державами, мирным способом...» 
Кто же этот «Николас»? 
Речь идет о выкинутом на свалку истории последнем 

Романове, об этом ограниченном, злобном невежде, о 
человеке, которого народ прозвал за беспощадное 
подавление революции 1905 года Николаем Кровавым. 

Но это далеко не все исторические открытия, содер­
жащиеся в книге Роберта Мэсси. Он с легкостью изуми­
тельной установил прямую взаимозависимость между 
Октябрьской революцией 1917 года и... королевой Анг­
лии, правившей страной с 1837 года. 

Доказательства? 
Пожалуйста. 
Факт М° 1. Был у государя императора всея Руси Ни­

колая II сын, цесаревич Алексей? Безусловно. 
Факт № 2. Страдал оный цесаревич несвертывае­

мостью крови, то бишь гемофилией? Безусловно. 
Факт № 3. Обращалась государыня императрица 

Александра за помощью к человеку по имени Распутин, 
которому молва приписывала среди прочего и дар ис­
целения? Безусловно. 

Факт № 4. Был ли этот Распутин проходимцем, кото­
рый ловко внушал их императорским величествам от­
дельные идеи и суждения? Безусловно. 

И, наконец, факт № 5. А не доводился ли малютка 
цесаревич со стороны матери правнуком английской 
королеве Виктории, от которой он унаследовал не толь­
ко кровь, но и несвертываемость крови? Безусловно. 

Наследственная же болезнь цесаревича, .по словам 
Р. Мэсси, и вызвала ту цепную реакцию, «которая при­
вела к большевистской революции». В самом деле, 
«Александра обратилась к Распутину сперва, чтобы спа­
сти сына, а затем, чтобы спасти режим. Под влиянием 
Распутина она страстно возражала против смягчения 
императорской власти, а Николай, уступая жене, и слы­
шать не хотел ни о каких реформах и тем самым сде­
лал неизбежным триумф Ленина». 

Иными словами, не будь на свете королевы Викто­
рии, сидеть бы Николаю или его преемнику и по сей 
день царем на Руси. 

Итак, согласитесь, связь между королевой и Ок­
тябрьской революцией можно считать доказанной, ес­
ли... окончательно потерять чувство юмора. 

Именно этого чувства начисто лишен автор «Николаса 
энд Александры» Роберт Мэсси. 

Выступая с рецензией на книгу, даже американский 
журнал «Ньюсуик» недоверчиво усмехнулся. «Ньюсуик» 
дружески посоветовал автору впредь не переоцени­
вать влияния на судьбы России злополучной оси Викто­
рия—Алексей—Распутин. Журнал напомнил, что царский 
режим прогнил сам по себе и «был готов к падению», 
а «Распутин в меру своих пороков лишь усугублял по­
роки общества, но никак не создавал их». С этими здра­
выми замечаниями трудно не согласиться. 

Хотелось бы, впрочем, чтобы журнал сказал хотя бы 
несколько слов о том, почему на свет божий появляется 
подобная белиберда. Но так как он молчит, это прихо­
дится сделать нам. Все очень просто: в юбилейный год 
Советской власти спрос на «антиюбилейное» настолько 
превышает предложение, что приходится хвататься с 
голодухи даже за м-ра Мэсси. 

А. Б А Р С Е Н И Н 
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Создаваемые израильскими властями на незакон­
но оккупированных ими территориях так называе­
мые «мирные поселения» являются на самом деле 
замаскированными военными лагерями. 

(Из газет). 

И З Р А И Л Ь С К И Е « П О С Е Л Е Н Ц Ы » Н А О К К У П И Р О В А Н Н О Й Т Е Р Р И Т О Р И И 
Рисунок Л. С А М О Й Л О В А 

И 



Г. РЫКЛИН 

Листаю свои старые блокноты. 
Нет, написал я не то, что надо. 

Нет старых блокнотов: они не 
стареют, если они содержатель­
ные, живые. 

Мои блокноты — ровесники Ок­
тября. Просматриваю их с волне­
нием: ведь это моя молодость, ведь 
это молодость моих читателей. 

Землячка, Феликс Кон, Куйбы­
шев, Луначарский, Сольц живут 
по сей день в нашей благодарной 
памяти. В этих листках из блок­
нота . я привел лишь небольшие 
эпизоды, дал отдельные штрихи 
из жизни этих замечательных лю­
дей. 

Землячка 
Секретарша сказала наркому: 
— В приемной какая-то женщина, 

хочет пройти к вам... Она настаивает. 
— А я настаиваю, что занят. Не 

могу ее принять. Не могу! 
— Она села и ждет. Упрямая такая. 
— А вы спросили ее, кто она та­

кая? 
— Спрашивала. Говорит, землячка. 
— Из Орловщины, значит. Я уже на 

днях принимал своих земляков. Хва­
тит! Сегодня у меня нет времени. И 
завтра не будет. Не... 

Вдруг открывается дверь кабинета 
и входит Землячка. Розалия Самой-
ловна Землячка. Старый член партии. 
Заместитель председателя Совнарко­
ма. Гроза чинуш и бюрократов. 

Бели память мне не изменяет, нар­
ком побледнел. Секретарша ничего 
не поняла, но на всякий случай ахну­
ла и осталась стоять, пригвожденная 
к полу. 

— Са-дитесь, по-пожалуйста,— про­
лепетал нарком, придвигая кресло 
нежданной посетительнице.— Вот 
здесь, не у-у окна: та'м дует, Розалия 
Самойловна. 

— Спасибо. Думаю, что не надует. 
Ничто и никто меня здесь не надует. 
Я пришла к вам по поводу жалоб ва­
ших посетителей... 

Что дальше было — не знаю. Пото­
му что секретарша, опомнившись, вы­
скочила из кабинета. (Это ома мне в 
тот же день рассказала о встрече 
наркома с Землячкой.) 

Я позвонил Розалии Самойловне. 
Сказал, что хочу написать о ее визи­
те к наркому. 

— Как вы узнали? От вашего бра­
та журналиста ничего не скроешь. А 
писать не советую. Не хочу быть ге­
роиней литературных произведений. 

Известно, что старые большевики 
отличались большой скромностью. Я 
не могу поэтому не вспомнить об од­
ной записке товарища Землячки. 

В ту лору у Дмитрия Дмитриевича 
Шостаковича были какие-то затрудне­
ния с квартирой. Он ходил не раз и 

не два в Моссовет. Результат один: 
«Загляните через недельку». 

Кто-то из друзей композитора по­
жаловался Землячке. Розалия Самой­
ловна написала записку председате­
лю Моссовета: 

«Дорогой товарищ, таких, как мы с 
вами, в Советском Союзе — миллио­
ны. А Шостакович у нас один». 

Было это недавно — в сороковых 
годах. 

Было это недавно, но я все же 
усомнился. Не изменила ли мне па­
мять? Была ли записка? А вдруг ни­
чего подобного? 

И я решил зачеркнуть этот эпизод. 
Прошло некоторое время. Рассеять 

сомнения мне помог Бенджамин Брит­
тен, английский композитор. Помог, 
сам того не подозревая. Просто я по­
шел в Большой зал консерватории на 
концерт из его произведений и уви­
дел там Дмитрия Дмитриевича Шоста­
ковича. И рассказал ему о своих сом­
нениях. 

— Все верно,— ответил он,— Зем­
лячка мне очень помогла. Действи­
тельно, была такая записка... 

Добрый крикун 
Мне казалось, что от его неистово­

го крика вот-вот порвутся телефон­
ные провода. 

— Алло! Алло! Вы меня слушаете? 
Так вот, повторяю. Оставьте все эти 
буржуазные штучки. Что значит «раз­
решите вам позвонить»? У кого вы 
научились так разговаривать? Если 
надо звонить, звоните без «разреши­
те». Понятно? 

Этот ранний утренний нагоняй я 
получил от товарища Сольца. Теперь 
я знаю, что у него было имя-отчест­
во — Аарон Александрович. Но в те 
годы никто к нему так многословно 
не обращался. Для всех это был про­
сто Сольц, товарищ Сольц, член 
ЦКК Сольц. Коротко и ясно. 

Он был крикун. Добрый крикун. 
Он любил людей, и глаза его свети­
лись лаской. Даже тогда, когда он 
вас отчитывал. 

Но он был суров и беспощаден к 
карьеристам, бюрократам, хапугам, 
дуракам. Короче говоря, ко всем тем, 
кто фигурировал в фельетонах. А 
фельетоны он любил и всячески по­
ощрял нашего брата фельетониста. 

Как сейчас помню его: невысокий 
рост, косоворотка защитного цвета, 
солдатский пояс, большой, до отказа 
наполненный бумагами портфель. 

Вот он сидит в столовой Моссовета. 
Скоро подадут обед. Шикарный обед 
девятнадцатого ТЬда. К нему шикар­
ная осьмушка хлеба. А пока он ро­
ется о портфеле, который тут ж е от­
дыхает на полу. Просматривает какие-
то документы. 

К нему подходит заведующий сто­
ловой тов. Бережинский. В руках у 
него небольшой сверток. • 

— Товарищ Сольц,— говорит он,— 
я могу вам дать еще одну осьмушку 
хлеба. 

— Всем сегодня полагается допол­
нительный паек? 

— Нет... Это я для вас. 
— Не надо... Сейчас же заберите. 
Потом Бережинский рассказывал: 
— Ну и попало мне на другой день 

утром! Он вызвал меня на парткол­
легию. Бели всем полагается по одной 
осьмушке, почему я ему предложил 
еще одну? Откуда я взял этот лиш­
ний хлеб? С меня пот катил. Еле 
унес ноги. Да что там ноги! Еле 
унес партбилет. 

А сейчас вернусь к тому, с чего на­
чал свой короткий рассказ о Сольце. 
Почему он на меня взъелся? Видите 
ли, мне надо было посоветоваться с 
ним по одному вопросу. И я по при­
вычке произнес сакраментальную 
фразу «Разрешите вам позвонить?». 

...В последний раз я встретился с 
Сольцем незадолго до его смерти. 

Некий «герой» одного из моих фель­
етонов пытался оклеветать меня. Я 
пришел в ЦКК к товарищу Сольцу. 
Немного волнуюсь. Немного нервни­

чаю. А поэтому не могу сидеть спо­
койно на одном месте. И Сольц под­
нял страшный крик: 

— Ты чего бегаешь по кабинету? 
Что тут — бульвар? Я сижу, а он бе­
гает! Безобразие! 

Я остановился. Вдруг он взглянул 
на меня, и в его глазах появилась 
теплота. 

— -Ну, ладно, ладно. Если тебе так 
легче, бегай, бегай... 

Феликс Кон 
обиделся 

Пятнадцатый съезд партии. Слушаю 
прения. 

Я не делегат. Я корреспондент «Из­
вестий». Каждый день пишу «Съез­
довские заметки». 

Выступает костромская учительни­
ца товарищ Шарапова. Хорошо гово­
рит, убедительно. Она говорит о зна­
чении школы, о роли учителя. 

Быстро записываю, в блокнот кон­
цовку ее речи: 

— Мы даем партии ценный пода­
рок — молодой авангард, который 
идет из смену своим старшим това­
рищам, на смену уставшим... 

Вскакивает с места седой Феликс 
Кон. Он обиженно кричит: 

— Мы не устали! 
Смех в зале. Аплодисменты. 
Глядя на веселые лица делегатов, 

думаешь: 

«Нет, никто не устал. Ни в этом за­
ле, ни за его пределами». 

На третьем «прогоне» 
Через дырочку в занавесе я увидел 

в первом ряду Анатолия Васильевича 
Луначарского и Валериана Владими­
ровича Куйбышева. 

Еще я увидел бледного, взволнован­
ного драматурга Анатолия Глебова. 

Сегодня Анатолий Глебов пригла­
сил меня в Театр Революции на «про­
гон» своей новой пьесы «Рост». В зри­
тельном, зале полно народу: здесь 
главным образом рабочие с «Трехгор­
ки», с «Красной Розы» и других мос­
ковских предприятий. 

Сегодня должна решиться судьба 
пьесы. Вот уж несколько недель, как 
на реперткомовских вершинах сви­
репствует буря: запретить «Рост»! 

Дело было в 1926 году, Глебов поло­
жил в основу своей пьесы эпизод, 
имевший место на Раменской ману­
фактуре, под Москвой. Там группа 
малосознательных рабочих, главным 
образом недавно пришедших из де­
ревни, затеяла «волынку». Но все это 
было вскоре ликвидировано силами 
сознательного рабочего авангарда. 

Репертком предложил: 1) удалить 
из пьесы две картины и шесть дей­
ствующих лиц; 2) все отрицательное 
перелицевать в положительное. 
, Глебов написал товарищу Луначар­
скому и послал ему пьесу. 

— Позвонив через несколько дней 
Анатолию Васильевичу,— рассказывал 
мне Глебов,— я , к моей радости, уз­
нал, что пьеса ему очень понрави­
лась. Он целиком на моей стороне, 
а не на стороне перестраховщиков. 
Он предлагает подать официальное 
заявление в коллегию Наркомпроса. 

И вот сейчас на «прогон» пришел 
не только сам Анатолий Васильевич, 
но еще привел с собой Валериана 
Владимировича Куйбышева. 

Рабочий зритель принял пьесу горя­
чо. А на узком обсуждении после 
«прогона» главным оратором был 
В. В. Куйбышев. 

Валериан Владимирович отметил 
художественные недостатки пьесы, 
но тут же сказал: 

— Пьеса нам нужна! Она была бы 
еще нужней, если бы в ней было еще 
больше «бузы» и вдвое, втрое больше 
сопротивления «бузе». Сумейте только 
в конечном счете идейно и морально 
разгромить, сокрушить, стереть в по­
рошок врага. Ведь наша правда во 
сто раз убедительнее, неотразимее! 
Найдите для нее самые вдохновенные', 
самые красивые слова. Это и будет 
настоящее партийное вторжение ис­
кусства в жизнь!.. 

ОКТЯБРЬСКИЕ ВСТРЕЧИ 

Залп по «Авроре». 
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Интурист 

Песня индийского гостя. 



«ДОЛГО ЖЕ Я ТЕБЯ 
ЖДАЛ!» 

Ныне покойный замечатель­
ный югославский герой Бо­
рис Кидрич начал свою ре­
волюционную работу еще за­
долго до войны, когда учился 
в гимназии,. Можно легко се­
бе представить, что школьные 
власти были далеко не в вос­
торге от внеклассных занятий 
Бориса. Несколько раз его 
исключали, наконец он ока­
зался в той же гимназии, где 
учился и я. 

Однажды он подошел ко 
мне и предложил пропустить 
занятия, чтобы совершить 
прогулку в горы. 

— Не знаю,— неуверенно 
сказал я.— У меня недавно 
уже был прогул... 

— Приходи, буду тебя 
ждать,— настойчиво повто­
рил Борис. 

Я не пошел, а через не­
сколько дней Кидрича снова 
исключили из гимназии. 

Прошли годы, я стал учи­
телем, женился... Нашествие 
фашистов всколыхнуло весь 
наш народ. Моя жена Анчка 
включилась в подпольную ра­
боту и была арестована. Я 
ушел в партизаны. 

И вот однажды по поруче­
нию штаба своей бригады я 
отправился в штаб Народно-
освободительной армии, кото­
рый находился тогда в Сло-

| вении, в тех местах, где я ко­
гда-то учился. 

Вхожу в комнату и только 
' собираюсь докладывать, как 

вижу перед собой Бориса 
Кидрича..Он взглянул на ме­
ня, усмехнулся и говорит: 

— Долго же мне пришлось 
тебя ждать! Без малого пят­
надцать лет. Но я же тебе 
тогда сказал, что буду ждать. 
Докладывай! 

НАИВНАЯ БАБУСЯ 
Один из героев народно-

освободительной войны, йово 
Васич, вернувшись из горяче­
го боя, зашел в дом старуш­
ки, которую все мы любовно 
называли «партизанская мать». 

— Пить хочу, мамаша,— 

пршски Недавно в гостях у «Кро­
кодила» побывал главный ре­
дактор сатирического жур­
нала «Павлиха» (Любляна, 
СФРЮ) Юле Врбич. Как-то, си­
дя за редакционным столом, 
Юле начал вспоминать различ­
ные забавные эпизоды из 
истории партизанской войны 
в Югославии, в которой он 
участвовал с первого ее дня. 
Рассказы эти мы записали и 
предлагаем вниманию чита­
теля. 

сказал Васич, утирая пот с 
лица. 

Старушка засуетилась и 
подала ему кувшин с ключе­
вой водой. 

— Эх,, мамаша, плоховато 
ты, видно, слышать стала,— 
сказал ей йово.— Я не умы­
ваться, я пить хочу!.. 

— Тебе, между прочим, и 
умыться не грех! — ответила 
старушка, наливая ему все же 
стакан ракии. 

ГАВРИЧ ЗАВТРАКАЕТ 
Нашему боевому товари­

щу — журналисту Милану 
Гавричу — не повезло с дру­
гой, вполне невинной жид­
костью. Партизанский медик 
посоветовал ему регулярно 
пить молоко, но коровы в 
горах не было. Гаврич оты­
скал в «нейтральной» зоне, 
внизу, в долинке, избушку, где 
одиноко жил осиротевший 
мальчуган. Все его богатство 
составляла чудом уцелевшая 
от фашистов коровенка. Не 
желая брать молоко бесплат­
но, Гаврич повел с ним тор­
говые переговоры. 

— Давай договоримся: ты 
мне каждое утро будешь да­
вать кружку молока, а я тебе 
подарю автоматический ка­
рандаш. 

— йок! (Нет!) — качнул го­
ловой мальчик. -

— Тогда я тебе подарю 
еще и новенькую записную 
книжку. 

— йок,— вздохнул малыш. 
— А книжку хочешь? 
— Нет... 
Тут только Гаврич заметил, 

что мальчик с. нескрываемой 
завистью смотрит на его пис­
толет. 

— Aral — сказал Милан.— 
Тогда договоримся так: за 
каждую кружку молока я тебе 
дам выстрелить из пистолета. 
Так постепенно научишься 
бить фашистов!.. 

Восторгу малыша не было 
предела, и с тех пор каждое 
утро внизу, под горой, разда­
вался пистолетный выстрел. 
Партизаны смеялись: «Наш 
Гаврич завтракает!..» Но од­
нажды в долинке раздались 
три выстрела, один за другим. 
А на следующее утро там ни­
кто не стрелял. 

— Вчера наш Милан вы­
пил три кружки молока под­
ряд, а сегодня у него от это­
го живот разболелся! — хо­
хотали партизаны. 

ЛАСКОВОЕ СЛОВО 
Популярна . во время вой­

ны была история о том, как 
служивший в Пятом корпусе 
бывший военнопленный англи­
чанин Тедди объяснялся в 
любви нашей санитарке Да­
ре — красивой девушке мощ­
ного телосложения. Он подо­
шел к кому-то из наших и 
попросил совета: 

— Как бы мне к ней по­
ласковее обратиться? 

Тот ответил: 
— Подойди, и скажи ей: 

«Даро, ягненочек мой!» 
— А что такое «ягнено­

чек»? — недоверчиво спро­
сил англичанин. 

— А вон, видишь, пасет­
ся— маленький, беленький... 

— А как называется то, 
что рядом, побольше? 

— Это овца. 
Тэдди подтянул ремень, 

оправил гимнастерку, подошел 
к Даре и самым сладким го­
лосом пробасил: 

— Даро, овца ты моя... 
— От осла слышу! — оби­

делась Даро. 
«САМ БОГ ТЕБЕ 

НЕ УГОДИТ!» 
Храбрый партизанский раз­

ведчик Хазим через связно­
го попросил как-то своего 
начальника прислать ему хо­
рошего коня. Тот послал ему 
доброго вороного. Однако 
разведчик вернул коня с за­
пиской: «Ход у нега плох. 
Пришли, пожалуйста, друго­
го!» 

Командир прислал ему пе­
гого иноходца. Но и того 
разведчик возвратил, написав, 
что грива коня ему не по 
душе. 

У третьего жеребца развед­
чику не понравился хвост, у 
четвертого — зубы... 

Рассерженный командир 
послал тогда ему рыжую ко­
былу с запиской: 

«Дорогой Хазим, тебе и сам 
бог не угодит! Посылаю тебе 
кобылу,—г пбзаботься о том, 
чтобы она принесла такого 
коня, который придется тебе 
по душе!..» 

ВЫСШАЯ МАТЕМАТИКА 
Табак для партизан (конеч­

но, для курящих) был в дни 
войны дефицитнее патронов и 
хлеба. Один из наших бойцов 
славился тем, что, где только 
мог, собирал окурки и делал 
из них сигареты. Однажды 
он задал товарищам задачу: 

— Из трех окурков я де­
лаю одну сигарету. У меня в 
кармане девять окурков. 
Сколько из них, по-вашему, 
выйдет сигарет? 

— Конечно, три! ~ч 
— A вот. и нет! Из девяти 

окурков получится три сига­
реты. От них останется три 
окурка. А это еще одна си­
гарета! Да от нее останется 
окурок. Значит, получается 
4 сигареты и окурочек!.. Так-
то... Считать не умеете!.. 

«ГОВОРИТ МОСКВА!» 
Как-то трем партизанам 

было приказано пробраться в 
одно село и в доме попа-пре­
дателя захватить собирав­
шихся там фашистских офи­
церов. Двое из партизан под­
крались к дверям дома, а 
третий — его звали Илия — 
должен был с автоматом на­
ходиться у окна и обеспечи­
вать операцию с тыла. Ти­
хонько подойдя к раскрыто­
му окну, Илия обнаружил, что 
фашистские офицеры и поп 
слушают сообщения немецко­
го радио об «успехах» войск 
фюрера на Восточном фрон­
те. Не выдержало сердце 
партизана. Он сорвал выхо­
дившую в окно антенну, на­
ставил на фашистов автомат 
и гаркнул: 

— Говорит Москва! Руки 
вверх!:. 

Его команда была выполне­
на молниеносно. 

С тех пор и утвердилась 
за ним партизанская кличка 
«Говорит Москва!». 

— Садитесь, пожалуйста! 

Рисунки А. Е Л И С Е Е В А И М. С К О Б Е Л Е В А 

"О-

Мало оставить след в литературе. 
Главное, чтобы потом его не затоп­
тали. 

Шел обочиной прдторенной доро­
ги, а говорил, что идет нехоженой 
тропой. 

В преждевременных спорах, как 
правило, рождаются недоношенные 
истины. 

Ярко выряженная индивидуаль­
ность. 

Н. СЕРГЕЕВ 

В мастерской открыто ненавидели 
заказчиков от девяти до семнадца­
ти часов с перерывом на обед. 

Старость не согнула, а разогнула 
спину ушедшего на отдых подхали­
ма. 

Л. МИТНИЦКИИ 1 
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— Мама, почему у наше­
го папы тан мало волос? 

— Потому что он много 
думает. 

— А почему у тебя воло­
сы тание густые? 

— Если шеф не возьмет 
назад слов, сказанных им 
вчера, я не буду больше 
здесь работать. 

— Но что же он сказал? 
— Он сказал: «Ищите дру­

гое место!» 

Два мальчишки забрели 
на выставку абстрактной 
снульптуры. Один из них 
оглянулся по сторонам и 
схватил за руку приятеля: 

— Бежим отсюда, а то 
скажут , что это мы натво­
рили! 

Две мухи прогуливаются 
по потолку. 

— И все же люди глу­
пы,— сказала одна из них. 

— Почему ты так дума­
ешь? 

— Ну как же! Сначала 
они ухлопают массу денег, 
чтобы построить квартиры 
с такими великолепными 
потолками, а потом сами хо­
дят по полу. 

Подруги о своих мужьях : 
— Мы с Томом снандалим 

каждую неделю. 
— У нас скандалы быва­

ют реже. Билл приносит по­
лучку раз в месяц. 

В ресторане: 
— Пожалуйста, принесите 

мне бифштекс, но чтобы он 
был из хорошего мяса, со­
всем слегка прожарен, до­
статочно мягок. Лучше все­
го взять мясо молодого те­
ленка... 

— А накая группа крови 
должна быть у этого телен­
ка? — вежливо осведомился 
официант. 

— Пан Ковальский, жена 
просит вас к телефону... 

— Просит? Это не моя 
жена! 

В молодом африканском 
государстве. 

— Можно осмотреть этот 
дворец? — спрашивает ино­
странный турист. 

— Конечно,— отвечает 
гид.— Сейчас я вам все по­
кажу . 

— Благодарю вас. Я и 
сам здесь неплохо ориенти­
руюсь. Два года тому назад 
я жил в этом дворце в каче­
стве короля. 

А ты из-за чего угодил 
тюрьму ? спрашивает 

один, заключенный у друго­
го. 

— Из-за курения. 
— Как это тан? 
— Я закашлялся, и сто­

рож проснулся. 

— Милан, почему ты вче­
ра не был в школе? 

— Господин учитель, моя 
сестра венчалась. 

— Хорошо, только смот­
ри, чтобы этого больше не 
повторялось! 

— Обратите внимание: 
тут один все время своими 
анекдотами темп сбивает! 

Рисунок Е. Ш А Б Е Л Ь Н И К А 

— Сидоров, гони в трест, ска­
ж и : трубы кончились! 

Рисунок В. Т И Л Ь М А Н А 

Переусердствовал. 
Рисунок M. В А Й С Б О Р Д А 

А. Т И Т О В 

СМЕЛЬЧАК 

Чихал я, 
извините за бахвальство, 
на всякое свое начальство. 
Подумаешь, нашлись чины!. . 
(Чихал 
при гриппе 
через три стены.) 

ПО ПРИВЫЧКЕ 

Болтун, 
он и во сне 
открытым держит рот... 
Слов у него 
всегда невпроворот. 

ЕСТЬ ЗА ЧТО 

Простая Буковка 
до ноготков, всецело, 
пред иностранной азбукой 
благоговела. 
Ей нравились 
в словесной пестрой кучке 

диковинные буквы-закорючки . 

ПО ИНЕРЦИИ 

В одной из сказок 
умницу пастушку 

колдунья превратила 
навсегда в лягушку. 
Не потому ль кому-то 
по душе работа — 
Искать: «А нет ли умников 
в грязи болота?» 

ВПЕЧАТЛИТЕЛЬНОЕ ОЗЕРО 

При виде моря 
засохло с горя . 

САТИРИК ТОТ... 

Сатирик, юморист не тот, 
кто на бумагу 
переложит старый анекдот, 
а кто отборную 
словесную пехоту 
так двинет в бой, 
как и не снилось 
анекдоту. 

РОДСТВЕННИК 

Зловонный М у с о р 
Метлам говорил: 
«Голубушки, а кто вас породил? 
Покинь я все 
меридианы и широты, 
останетесь тотчас ж е 

без работы», 
г. Ленинград. 

(ЙНАЮОД 

П. Ш И Б У Т 

ВОЗМУЩЕНИЕ 

Шиповник возмутился: почему 
Все вечно , прицепляются 

к нему? 

ОПРАВДАЛСЯ 

Игната стали укорять : 
— Свой у м пропьешь 

зазря ты! 
— Зачем его мне пропивать? 
Мне хватит и зарплаты! 

НЕ СОШЛИСЬ ХАРАКТЕРАМИ 

— Скажи, чего ты с ж и н к о ю 
развелся? 

Характером с ней, что ли, 
не сошелся? 

— Нет, что ты, друг , здесь 
дело было п р о щ е : 

Характером я не сошелся 
с тещей! 

С белорусского перевел 
Б. КЕЖУН. 
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Вот и закончилось наше марафон­
ское нрокодильское «Пятиборье ост­
роумных». Одним оно показалось че­
ресчур длинным, и вскоре после на­
чала сини сошли с дистанции. Другие, 
как истые спортсмены, боролись до 
конца. 

Последний тур был, пожалуй, наи­
более сложным, и поэтому многих по­
стигла неудача. Самым большим пре­
пятствием оказались стихи «а задан­
ные рифмы. Члены ж ю р и , которые 
внимательно читали письма пятибор­
цев, через несколько дней начинали 
машинально бормотать: «Я хромее 
цыпленка, где моя фотопленка?» или 
«С палкой железной за пищей полез­
ной!» Но все же они продолжали му­
жественно плыть в бурном море за­
данных рифм, отыскивая отдельные 
острова удач. , 

Пропущенная картинка комикса 
оказалась более легким заданием. Од1 

нако множество вариантов совпадало, 
и нам пришлось отбирать наиболее 
оригинальные. То же относится и к 
пяти вопросам, на которые н у ж н о 
было придумать остроумные ответы. 

Сегодня мы печатаем лучшие ре­
шения последнего задания. Некото­
рые из этих решений принадлежат 
лидерам, некоторые же тем, кто во­
все не имел в своем активе очков. 

За лучшие стихи мы присудили 10 
очков, за рисунок —5, а за ответы — 
по 2. 

После подсчета выяснилось, что об­
щее первое место занял Ю. ЖУКРА­
ЛЮС из Москвы, второе—Г. ШМУЛЬ­
ЯН из Одессы и третье — И. ГУСА­
ЧЕНКО из Киева. 

Мы послали Ю. Жукралюсу письмо 
с просьбой зайти в редакцию. На 
следующий день раздался стук в 
дверь, и в комнату вошли четыре 
человека, каковые хорошо отрепети­
рованным хором сообщили, что они-
то и есть Ю. Жукралюс. Мы тщатель­
но протерли глаза, ущипнули друг 
друга за нос, «о Жукралюсов было 
по-прежнему четверо. Да, да, четверо 
московских инженеров: Евгений Алек­
сандрович Журавлев, Альберт Алек­
сандрович Красилов, Юрий Констан­
тинович Любимов и Юрий Николаевич 
Семьянов. 

Отвечая на н а ш и поздравления, 
учетверенные Жукралюсы скромно 
потупились и сказали: «Одна голова 
хорошо, а четыре лучше». 

Возразить было нечего, тем более 
что победителей, как известно, не су­
дят. 

— Ну, а к то же поедет на родину 
Швейка?— неуверенно спросили мы. 

— Видите ли,— ответили Жукралю­
сы, и видно было, что вопрос этот 
был уже хорошо продуман,^- видите 
ли, поскольку мы работаем все вме­
сте и все вместе пыхтели на дистан­
ции пятиборья, было бы нечестным, 
если бы один из нас поехал в Чехо­
словакию, а трое ждали от него пи­
сем. Поэтому мы хотели просить чле­
нов ж ю р и , чтобы в Чехословакию 
поехала Галина Шмульян , занявшая 
второе место. 

— Ну что ж,— сказало ж ю р и , — во­
ля победителя для нас закон. От всей 
души поздравляем и вас, и Галину 
Шмульян , и Игоря Ивановича Гуса­
ченко. 

Итак, занявшие первое место Евге­
ний Журавлев, Альберт Красилов, 
Юрий Любимов и Юрий Семьянов 
награждаются комплектами «Библио­
течки Крокодила» и альбомами ху­
дожников с автографами авторов. 

Занявшая второе место Галина 
Шмульян по просьбе четырех победи­
телей награждается поездкой на ро­
дину Швейка . 

Занявший третье место Игорь Гуса­
ченко награждается оригиналом лю­
бого крокодильского рисунка (по его 
выбору) с автографом х у д о ж н и к а . 

Кроме того, учитывая трудность на­
шего пятиборья, ж ю р и приняло реше­
ние дополнительно наградить всех 
двадцать победителей, занявших пер­
вые пятнадцать мест, специальными 
удостоверениями об остроумии, под­
писанными членами ж ю р и . 

Ж ю р и благодарит всех участников 
пятиборья за участие в нашем состя­
зании и желает успеха в следующем 
коннурсе. 

Члены жюри: 

НИКИТА БОГОСЛОВСКИЙ, 
ЛЕОНИД ЛЕНЧ, 

ЮРИЙ НИКУЛИН, 
АРКАДИЙ РАЙКИН, 

ИВАН СЕМЕНОВ. 

Мучительно идут за днями дни... 
Ты для меня, как ястреб для 

цыпленка, 
Ты холодна, как дальние огни, 
И вспыхиваешь, славно фотопленка. 
Я прихожу без радости домой, 
Здесь ждет меня пила острей 

железной. 
Я лишний здесь. И табурет хромой 
Стал в доме вещью более полезной. 
Зачем Адам пожертвовал ребро? 
О женщина, не ценишь ты добро! 

(Н. Имотин, г. Новосибирск.) 

А. Если бы вам встретился на ули­
це живой Швейк , что бы вы ему ска­
зали? 

«Слушай, друг, а ты здорово похож 
на Швейка! » 

(Ю. Жукралюс, г. Москва.) 

«Ничего бы не оказал, чтобы не 
отвлекать Швейка от важного дела. 
Ведь он наверняка рифмует: «Дни, 
цыпленка, огни, фотопленка». 

(Е. Новичихин, г. Воронеж.) 

Б. Вы поругались с начальником, 
но, только хлопнув дверью, обнару­
ж и л и , что забыли у него на столе 
очни . Как поступить в этом случае? 

«Что бы стал делать я, не знаю. Но 
некоторые в подобной ситуации пи­
шут заявления в местком с просьбой 
оказать материальную помощь для 
приобретения очков». 

(Е. Новичихин, г. Воронеж.) 

«Обратился бы к психиатру, по­
скольку тот факт, что я поругался с 
начальником, свидетельствует о нали­
чии у меня такой близорукости, ко­
торую одними только очками никак 
не исправишь». 

(Л. Лях, г. Краснодар.) 

В. Что бы вы сделали, заказав По-
сылторгу лыжи и получив вместо них 
балалайку? 

Повестка дня была: «Как в наши дни 
Научно из яйца произвести 

цыпленка». 
Уж засветились за окном огни, 
У репортеров вышла фотопленка, 
Последние ряды ушли домой; 
Гремел докладчик логикой железной. 
Что ежели петух у вас хромой, 
То встречу с курицей нельзя 

считать полезной. 
Вопрос он долго ставил на ребро 
И от президиума получил «Добро». 

(Г. Шмульян , г. Одесса.) 

«Спустил бы начальника Посыл-
торга с лыжного трамплина на бала­
лайке». 

(И. Гусаченко, г. Киев.) 
* * * 

«Заказал бы Посылторгу коньки и, 
наверно, бандуристом стал». 

(В. Ожерелков, г. Ярославль.) 

Г. Назовите три случая, когда люди 
гибнут за металл? 

«Когда на одного моего знакомого 
однажды свалился большой щит о 
надписью «Собирайте металлолом». 

(Ю. Жукралюс, г. Москва.) 

«Когда школьники сдают в метал­
лолом люки канализационных колод­
цев с неосвещенных улич». 

(В. Штейн , г. Донецк.) 

«Когда не щадя живота своего жа­
рятся на солнце ради бронзового или 
медного загара». 

(Л. Лях, г. Краснодар.) 

Д. Настанет день, когда язык , на 
котором говорят дельфины, будет рас­
шифрован. С какими словами вы об­
ратились бы и людям, будь вы дель­
фином? 

«Вы поняли наш язык, а понимае­
те ли вы друг друга?» 

(Ю. Жукралюс, г. Москва; 
И. Гусаченко, г. Киев.) 
* * * 

«Море так загрязнено мазутом, что 
не хотелось бы рта раскрывать». 

(В. Ожерелков, г. Ярославль.) 
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«Папа, мне задали за­
дачу: А и Б сидели на 
грубе. А упало, Б пропа­
ло. Ты не можешь помочь 
мне высчитать, что оста­
лось на трубе?» 

(Ю. Жукралюс, г. Москва.) 

«Слушаю, Иван Ивано­
вич! Труба качается? Сей 
секунд проверю лично». 

(В. Лямин, г. Пермь.) 
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