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Иронические заметки 

Весна этого года, по оценке знатоков, спер­
ва на неделю запаздывала, а потом, когда 
подули теплые, ровные ветры и термометр 
даже по ночам не мог вспомнить о минусовой 
температуре, стала сама себя на неделю об­
гонять. 

Таким образом любители штурмовщины, у 
которых практика из рук вон плохо подкреп­
ляется и обосновывается теорией, могут те­
перь ссылаться на прецедент в природе. То­
же график приплясывает! 

По достоинству оценив форсированный 
марш весны, поэты по журналам и газетам, а 
птицы по садам и лесам начали вовсю воспе­
вать ее прелести и благодеяния. При этом 
один критик сказал, что если бы мы знали 
птичий язык, то, пожалуй, первую премию за 
эмоциональную наполненность и глубину со­
держания пришлось бы присудить птицам, а 
не поэтам. Однако, высказав такие сообра­
жения доверительно в узком кругу, печатно и 
прилюдно он продолжает все же хвалить ры­
царей лирического пера. В самом деле, с пти­
цами что, они опровержений не пишут и кам­
ня за пазухой не носят! 

Мы тоже хотели бы встретить весну в хо­
рошем настроении и присоединяемся к кри­
тику. Эта позиция, как замечено многими, к 
выгоде своей, и вообще самая лучшая: не 
критикуй критика — некритикуемым да пребу­
дешь! 

* * * 
Весна одевает деревья и землю. Но одно­

временно и обнажает многое из того, что 
было приметено и привеяно. 

Президент Джонсон сказал, что намерен 
строить великое общество. 

Почему-то у него не получилось. И даже 
наоборот — деградирует, расползается, разди­
рается противоречиями то, которое есть. 

И еще сказал президент Джонсон, что он 
отдал приказ ограничить бомбежки Северно­
го Вьетнама. 

И опять не состоялось. Как раз наоборот — 
бомбежек стало даже больше, чем прежде. 

Будет совсем скверно, если в следующий 
раз президент заявит, что он всерьез намерен 
заняться созиданием мира в планетном мас­
штабе. 

* * * 
Герр Штраус, министр финансов ФРГ, изо 

всех сил рвется к атомному оружию. А неко­
торые деятели правительства Кизингера по­
думывают о политическом союзе с неонациста­
ми Адольфа Таддена. 

Странно? 
Да нет. Последовательно. • -
Странно другое — что еще никто в Европе 

и в мире не подумал о составе будущего меж­
дународного трибунала. 

Лучше уж,-все делать синхронно! 
* * * 

Мой приятель рассказывает: 
— С каждым днем снова и снова убеж­

даюсь, что радиостанция «Голос Америки» 
любит не столько ближнего своего, сколько 
дальнего, чужого. 

— Ты это серьезно? 
— Ей-богу же! Вот, например, только что 

радиостанция эта сообщила: «В городах США 
после беспорядков, грабежей и поджогов вос­
становлено спокойствие». Кратко и ясно! И 
никаких там посторонних рассуждений о де­
сятках и сотнях искалеченных и убитых, ника­
ких лишних слов о тысячах загнанных в тюрь­
мы. Зато когда у нас судили четырех моло­
дых пачкунов, связавшихся с антисоветчика­
ми из ФРГ, то радиостанция «Голос Амери­
ки» изо дня в день передавала жалостливые 
комментарии, главным содержанием кото­
рых была забота о демократии и свободе 
для советских литераторов. Вот и получается, 
что свои, американцы, для этой радиостан­

ции дело третьестепенное: убитые полежат, 
искалеченные похромают, арестованные по­
сидят. Ничего им не сделается! А вот о даль­
них и чужих такая печаль, такая увесистая 
слеза за жилетку... 

* * * 
При похоронах Мартина Лютера Кинга 

многие официальные лица США делали вид, 
что утирают слезу. 

От жалости? 
Или от огорчения, что готовились к «жарко­

му лету», а угодили в «горячую весну»? 
А подготовка была такая солидная — изобре­

ли специальный состав для поливки мостовых, 
чтобы демонстранты скользили и падали, бро­
нетранспортеры с брандспойтами, пистолеты, 
стреляющие специальной краской, чтобы ме­
тить «бунтовщиков» и препровождать в места, 
где небо в клетку. Увеличивали штат поли­
цейских, тренировали войска для атаки на 
собственные города. 

Готовились, распевая серенады о прелестях 
демократии «свободного мира», к лету, а мас­
ка слетела весной. 

Есть от чего расстроиться! 
* * * 

Недавно в газетах была заметка о том, что 
один коршун или ястреб вцепился когтями в 
огромную семгу. Когтей он разжать не захо­
тел, рыбина нырнула, и хищник утонул. 

Дела птичьи и рыбьи. 
А вспоминаются почему-то хвастливые вояки 

из Тель-Авива. 

Мой приятель прослушал эти заметки, по­
думал и вздохнул: 

— А пахать будем? 
И в самом деле, среди тревожных событий 

мира, лирических стихов и птичьих песен надо 
еще пахать и сеять. Весна оделяет теплом и 
светом всех, но урожаем и прибытком вознаг­
радятся лишь те, кто работает не покладая 
рук. Значит, погоним новую борозду в буду­
щее и засеем поля наши добрым зерном — в 
смысле прямом и переносном, материальном 
и интеллектуальном! 
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Хорошо, если папа — инженер. 
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Никогда еще красномор­
дый жандармский полков­
ник Кнопп не впадал в 
столь буйное ликование, как 
в то прекрасное майское 
утро 1871 года. 

Одесские акации повсеме­
стно приступили к цвете­
нию. Лазурное море нижай­
ше распростерлось у ног 
всевластного начальника 
жандармского отделения. К 
причалу, тяжко пыхтя, под­
ползал прибывший из Кон­
стантинополя пассажирский 
пароход. Он вез Кноппу 
славу, монаршую милость и 
генеральский чин. 

У самой кромки причала 
нервно потел одесский гра­
доначальник. Тридцать уса­
тых, отъевшихся жандармов, 
надраенной стеной выстро­
ившихся за спиной градона­
чальника, не внушали ему 
особой бодрости. Тяготило 
беднягу, что в случае удач­
ного исхода операции все 
заслуги припишет себе эта 
наглая шельма Кнопп. И 
ужасно, до мерзкой тяжести 
в животе, пугала неизбеж­
ная встреча лицом к лицу с 
главным всемирным бунтов­
щиком Марксом. 

«Эх! — мечтательно взды­
хал градоначальник. — Еже­
ли бы зайти со спины — и 
бах!» Опытный усмиритель, 
он любил и умел стрелять 
в спину. 

Тем временем с парохо­
да отдали концы. Осмотри­
тельно прикрываясь засло­
ном из нижних чинов, гра­
доначальник вскарабкался 
на борт. 
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Ошибка полковника 
КНОПКА 

— Кто здесь Маркс? А ну, 
выходи! 

Из пестрой толпы пасса­
жиров выступил приятный 
господинчик с круглым ар­
бузным животиком и вислы­
ми, гладко выбритыми ще­
ками. 

— С вашего позволения, 
Маркс — это я. 

Но тут лицо приятного 
господинчика исказилось. 
Тридцать жандармов, гремя 
шпорами, бросились на ото­
ропевшего пассажира, руки 
его вмиг болезненно зало-
мились за спину, а содер­
жимое карманов вывали­
лось на влажную, свеже-
надраенную палубу. 

— Уот?.. Уай?.. — залепе­
тал по-английски приятный 
господинчик. — Посмотрите 
мои документы! Я действи­
тельно Маркс! 

— Вот тебя-то нам и на­
до! — радостно гремел гра­
доначальник, успевший с 
облегчением убедиться, что 
в имуществе арестованного 
револьвер, равно как и «ад­
ская машина», отсутствова­

ли. — Революционер! Бун­
товщик богопротивный! Вы 
арестованы, Карл Маркс! 

— Я не Карл! — задры-
гался господинчик в жан­
дармских объятиях. — Это 
мистейк!.. Ошибка!.. Мое 
имя есть Джулиус! 

— Поговори! — Градона­
чальник пребольно ткнул за­
держанного под вздох. — 
Сейчас сюда явится его вы­
сокоблагородие господин 
Кнопп. Он тебе покажет ми-
стейку! 

При виде сверкавшего па­
радным золотом Кноппа 
обезумевший от страха гос­
подинчик внезапно начал 
икать. Он икал бурно и 
страстно, словно объяснялся 
в любви азбукой Морзе. Во­
просы полковника тонули в 
скорострельной икоте за­
держанного. 

Для объяснений пришлось 
пригласить британского 
консула. С немалыми труд­
ностями приведя пленника 
в полувменяемое состояние, 
консул разочарованно раз­
вел руками: 

— Искренне сожалею, ва­
ше высокоблагородие, но 
этот господин не Маркс. 

— То есть, как это не 
Маркс? — выпучил глаза 
полковник. — Он сам при­
знался! И в документах 
черным по белому напи­
сано! 

— Я имею в виду, это со­
всем не тот Маркс, который 
нам с вами нужен. Он не 
Карл Маркс, а негоциант из 
Ноттингема Юлий Алек­
сандр Мария Маркс. Его 
паспорт подписан самим 
лордом Гренвилем. 

— Как же так? — расте­
рянно бормотал глава одес­
ских жандармов. — У меня 
насчет Маркса строго сек­
ретные донесения. И ра­
порт об аресте уже отправ­
лен в Петербург. Еще вче­
ра. Послушайте, господин 
консул, а может, он все-та­
ки тот самый Маркс? Или 
хотя бы двоюродный брат? 
За брата, полагаю, тоже ми­
лостями не обойдут... 

Теперь, когда опасность 
миновала, Джулиус Маркс 

осмелел и в нем забурлила 
британская гордость. 

— Как вы смеете! — пе­
тушился Юлий Александр 
Мария. — Меня, подданного 
её величества, ударили в 
живот, да еще после обеда! 
Я буду требовать для вас 
сурового наказания! 

Полковник тяжко пыхтел, 
не зная, как успокоить раз­
бушевавшегося господинчи­
ка. Но тут на помощь жан­
дарму пришел британский 
консул. 

— Перестаньте шуметь! — 
прикрикнул он на Юлия 
Александра. — Если на ты­
сячу таких никчемных Мар­
ксов, как вы, удастся выло­
вить хоть одного настояще­
го Маркса, весь цивилизо­
ванный мир будет аплоди­
ровать российской жандар­
мерии. От имени правитель­
ства его величества я выра­
жаю восхищение вашей, 
господин полковник, само­
отверженной борьбой про­
тив революционной заразы! 

Польщенный жандарм 
щелкнул каблуками. 

— Вы свободны, милости­
вый государь, — объявил 
полковник Юлию Александ­
ру. — Но примите искрен­
ний совет: смените поско­
рее фамилию. Или не суй­
тесь в пределы Российской 
империи. Пока существует 
Россия, марксизму здесь не 
бывать!.. * * * 

Жандармы никогда не бы­
ли хорошими пророками. 

В. Н А Д Е И Н 

— Беру всех! 
Рисунок Г. А Н Д Р И А Н О В А 

Птицефабрика 
План выполнен на 

72 % 

— Нет, Петенька, велосипедик не 
хочет с нами на демонстрацию! 

Рисунок А. С Е М Е Н О В А 
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Бор. Ю Д И Н 

Я ИМЕНИ ЕЕ 
НЕ ЗНАЮ 

Всю кашу заварили вот 
эти самые социологи, на­
стоящие и которые на об­
щественных начала». Еще 
несколько лет назад они 
держались как-то в тени, и, 
когда подсчитывали сред­
нее число веснушек на ду­
шу населения в зоне вечной 
мерзлоты, широкая общест­
венность воспринимала это 
сравнительно спокойно. Но 
потом их выпустили на опе­
ративный простор, и, истос­
ковавшиеся по бурной де­
ятельности, они кинулись на 
все сразу. Так в самое ко­
роткое время стало извест­
но, что «Евгения Онегина» 
слушают преимущественно 
до сорокачетырехлетнего 
возраста, после чего отда­
ют предпочтение «Пиковой 
даме», что мужчины любят 
лимонные корочки, в то 
время как женщины пред­
почитают ириски «Кис-кис», 
и, наконец, точно выясни­
лось что из огромного чис­
ла забытых о автобусах ве­
щей 11,8 процента состав­
ляют зонтики. 

Вот так дело дошло и до 
важнейшей проблемы — 
проблемы имен. Это было 
важно для всех, но особен­
но волновало Машу Стрель-
ченко, работавшую секре­
тарем ЗАГСа Первомайско­
го района, и, естественно, ее 
мужа Костю Стрельченко— 
механика станции техпомо­
щи. 

Именно тогда, когда они 
готовились к счастливому 
событию — рождению сво­
его первенца и это было 
уже, как говорится, не за 
горами, вопрос об именах 
приобрел широкий резо­
нанс. 

Выяснилось, что населе­
ние на бескрайних просто­
рах Российской Федерации 
использует для наименова­
ния своих младенцев нич­
тожно малое количество 
имен, пренебрегая ог­
ромными возможностями, 
которые дает история 
Руси. 

Маши н Кати, Володи и 
Андрюши. наводнили тол­
стые гроссбухи ЗАГСов. Ко­
сти и Алеши, Анюты и Ли­
ды попадались реже. Зато 
Сережи и Тани обогнали 
всех конкурентов, заполо­
нив шумные города и тихие 
сельские уголки. С Афана­
сиями дело было плохо. На­
чисто исчезли Олимпиады. 
Что касается Капитолии — 
это была просто катастро­
фа: одна популярная певи­
ца Капа Лазаренко не мог­
ла закрыть эту зияющую 
брешь. 

Глубокий анализ пока­
зал, что имена претерпева­
ют какие-то необъяснимые 
изменения. Словно акции 
на фондовой бирже, они то 
подокакивали вверх, то ка­
тились вниз. Каждый год 
приносил новости: то Ека­

терины отодвигали куда-то 
далеко Елизавет, то вдруг 
внезапно исчезали бывшие 
прежде в фаворе Алеши, 
уступая место Митям. 

Так дальше продолжаться 
не могло. Надо .было что-то 
предпринять. При малом 
количестве имен создава­
лась необычайная путаница, 
особенно при поиске непла­
тельщиков алиментов и 
других нарушителей об­
щепринятых норм поведе­
ния. 

Дело двинули организо­
ванно сразу по нескольким 
каналам. Одна молодежная 
газета предлагала усилить 
разработку новых имен, со­
ответствующих нашей эпо­

хе, поскольку Радий, Октяб-
рина, Электрон вполне оп­
равдали себя. «Общество 
ценителей старины» реши­
тельно возражало, предла­
гая вернуться к добрым 
старым именам, как-то: 
Пафнутий, Мокий, НикОн, 
Феврония, Фелицата, Евдо-
ха. Издательство «Полезная 
литература» быстро отклик»-
нулось, выпустив массовым 
тиражом переработанные 
учеными-этнографами быв­
шие свяггцы под названием 
«Так назови свое дитя». 

Молодые родители, поль­
зуясь этим ценным пособи­
ем, имели возможность 
выбрать все от Псоя до 
Сазватия и от Голиндухи до 

Анфусы. Можно себе пред­
ставить, как волновались 
Маша и Костя Стрельченко, 
будучи в центре событий, 
поскольку ЗАГС, где (рабо­
тала Маша, являлся одним 
из очагов решения этой 
проблемы. Как в чеховской 
«Лошадиной фамилии», в 
комнатах, занимаемых этим 
скромным учреждением, 
раздавались голоса самоде­
ятельных энггузиастов-фило-
логов. 

— Анемподист! — кричал 
кто-то :из комнаты регист­
рации браков. 

— Фемистокл!— эхом от­
зывался чей-то вопль в ко­
ридоре. 

— ДорМ|ИД0НТ1 
— Амплитуда! 
— Протон! 
- j - Акулина! 
Бригада, выделенная ком­

сомольской организацией, 
фиксировала все предложе­
ния для создания сводного 
списка имен. 

Шум, поднятый вокруг 
все растущей проблемы, за­
тронул самые разнообраз­
ные слои общества. Опер­
ные певцы, выступая в кон­

цертах, исполняли арию Гер­
мана из «Пиковой дамы» 
уже в новой редакции: 

«Я имени ее не зна-а-аю, 
Но я хочу-у узнать...» 
Общество «Знание» уст­

роило открытый диспут в 
зале Политехнического му­
зея. Доктор филологиче-
ско - этнографическо - демо­
графических наук профес­
сор Залетайлов, открывая 
диспут, с темпераментом, 
неслыханным для его поч­
тенного возраста, кричал на 
перепуганных зрителей, за­
нявших места в партере: 

— Почему только Сере­
жа? Почему только Таня? 
Сплошные Сережи не дают 
возможности • няням в дет­
ских яслях вести плодотвор­
ную работу: они меняют пе­
ленки совершенно сухим 
младенцам, в то время ко­
гда осцронуждающиеся в 
этот момент остаются • не­
тронутыми. В школе стоит 
только педагогу сказать: 
«Таня, перестань болтать!»,— 
как четырнадцать девочек 
встают и хором заявляют: 
«Я не болтала, я сидела ти­
хо», А где же прекрасные 

— А где >ке молодые? 
— Как где? Венчаются! Рисунок Е. Ш У К А Е В А 
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русские имена, я вас спра­
шиваю? Где Пуд? Где Фрол? 
Где Акулина? Где, наконец, 
яркое имя Тит? 

— А .маленького как же 
звать?—вопрошали >из зала. 

Но профессор не расте­
рялся. 

— Я понял ваш вопрос, 
но здесь нет 'никаких пре­
пятствий. Пожалуйста. Пока 
Тит еще дитя, вы можете 
называть его ласково Титок 
или даже Титочек. 

Маша и Костя -не спали 
по ночам. Помимо обычных 
волнений, естественных в 
этот период, их мучила 
мысль, как назвать будуще­
го младенца: внять ли голо­
су новаторов, предлагав­
ших что-то электронно-кос­
мическое, или. почтить доб­
рую старину. 

— Может быть, Илю­
ша?— робко говорила Ма­
ша.— Или Сонечка? 

— Нет, нет,— решительно 
отвечал Костя,— стыдно те­
бе так рассуждать. В то 
время когда ведется такая 
большая научная кампания, 
что предлагаешь ты, работ­
ник ЗАГСа! Уж скорее 

Дарья, но я думаю, что бу­
дет мальчик, и тогда Ага­
фон. Агафон — это звучит. 

— Ну да, звучит... А ма­
ленького, что же, его Фоней 
звать? Нет уж, лучше Ки­
рилл. 

— Да Кириллов, как гри­
бов. Уж лучше... 

А дискуссия все разраста­
лась вширь и вглубь. 

Наконец в дело включи­
лось могучее телевидение. 
Молодые люди в составе: 
один сотрудник, жгучий 
брюнет, и одна сотрудница, 
натуральная блондинка,— с 
микрофоном в руках бега­
ли по улице, приставая к 
прохожим. Камера неслыш­
но следовала рядом, от­
правляя на тысячи голубых 
экранов волнующие карти­
ны опроса населения. 

— Извините,— спрашива­
ла девушка, останавливая 
на ходу пожилую женщи­
ну.— У вас есть дочь? 

— Есть,— честно призна­
валась несколько испуган­
ная гражданка. 

— Как ее зовут? 
— Таней зовут. 
— А если бы она только 

что родилась, вы бы назва­
ли ее Акулиной? 

— Нет, зачем же! Я не 
хочу Акулиной. 

— Но ведь это прекрас­
ное имя,— встревал в раз­
говор жгучий брюнет, пере­
брасывая микрофон то к 
себе, то к гражданке. 

— А мне не нравится. 
Покинув гражданку с 

авоськой, молодые иссле­
дователи кидались на се­
мейную пару сравнительно 
молодого возраста. 

— Вы бы назвали вашу 
дочь Авдотьей? — задавал 
первый вопрос на этот раз 
молодой человек.— Это 
прекрасное имя, так звали, 
как вы помните, жену Панае­
ва, которой так интересо­
вался великий поэт Некра­
сов... 

— Может, он интересо­
вался, а мне не хочется как-
то,— отвечала женщина.— 
Мне вот Лидочка нравится. 

И только третья жерт­
ва— весьма почтенный ста­
рец, застигнутый врасплох 
тем же вопросом, охотно 
пообещал, что, если у него 
родится дочь, он назовет 

ее и Акулиной, и Авдотьей, 
и вообще, как молодым лю­
дям будет угодно. Впрочем, 
старику, по всей видимости, 
было за девяносто и он 
охотно согласился бы на­
звать свою будущую дочь 
хоть Сарданапалой. 

Тем временем двадцать 
шестого апреля Маша пода­
рила своему дорогому Ко­
сте... кого бы вы думали? 
Вое равно не угадаете: Ма­
ша подарила ему двойню. 

«Костенька, дорогой,—пи­
сала она ему в записочке,— 
мне-то врач уже давно ска­
зал об этом, но я не хотела 
тебя волновать прежде вре­
мени. Мне их уже показа­
ли. Они самые красивые в 
нашей палате. Я думаю, Ко­
стенька, мы назовем их 
Спиридон и Агафья—хоро­
шие старинные имена». 

«Машенька, родная 
моя,— писал Костя в ответ­
ном послании,—как я рад и 
счастлив! И почему ты мне 
раньше не сказала, дурочка 
ты моя дорогая? Я тебя ты­
сячу раз целую. И еще по­
целуй маленького Космоси-
ка и дорогую нашу Орби-

точку. Конечно, мы назо­
вем их так». 

Через десять дней Маша 
с младенцами уже была до­
ма. Костя привез ее в «вар-
тиру, где стояли, исторгая 
безумные запахи, восемь 
больший букетов, которые 
тут же вынесли на кухню, 
так как младенцам это бы­
ло противопоказано. И до­
ма их ждала уже Машина 
мама Клавдия Петровна, 
приехавшая по этому слу­
чаю из Калуги. 

Клавдия Петровна погля­
дела на внуков и, счастли­
вая, сказала: 

— Ай хороши! До чего 
хороши! И Танечка на тебя 
похожа, Машенька, а Сере­
женька — точь-в-точь Ко­
стя. 

— Почему Танечка, поче­
му Сереженька? — закрича­
ли молодые родители.— 
Мы вот как раз думали... 

— А чего думать,— под­
хватила их мысль на лету 
Клавдия Петровна.— Очень 
даже хорошие имена. И ду­
мать нечего. Сереженька... 
Танюша... Чего лучше? 

Так и назвали. 

Владимир М А С С 

Первомайская ода особого рода 
Вновь стеснена и смущена, 
Молчит Сатира, как немая. 
Ее в тиски взяла Весна, 
Справляя праздник Первомая. 
Ее не ждут 

ни там, ни тут. 
Она — как зритель без билета. 
Ей развернуться не дают 
Потоки солнечного света. 
Какой разлив, 

разгон, 
размах 

Весенних праздничных мелодий 
По всей стране, 

в сердцах, 
в умах, 

В домах, 
в делах, 

в трудах, 
в природе! 

Клеймить порок, 
сражаться с тьмой 

3 такие дни кому охота? 
Сатире хочется самой 
Пропеть лирическое что-то! 
Что ж, если так, повремени, 
Передохни 

в тени, 
Сатира. 

Пусть в эти праздничные дни 
Твой грозный смех заменит Лира! 

Когда у всех сердца поют, 
Когда веселью нет предела, 
Не ко двору твой гневный труд, 
Твое непраздничное дело. 
Ты завтра вновь свой бич возьмешь, 
И пусть он смело сокрушает 
Спесь, 

клевету, 
зазнайство, 

ложь — 
Все то, 

что людям жить мешает! 

Сижу я с дочкой Грушею 
На опере «Садко», 
Сижу, смотрю и слушаю, 
А мысли далеко... 
Взираю с удовольствием 
На синь морского дна... 
И вдруг высоковольтная 
Мне линия видна. 
И в жар меня тут 

бросило: 
На сцене — 

Царь морской, 
А в мыслях — 

сто бульдозеров, 
Рычащих над рекой... 
Земли родимой 

горсточка... 
Смущенная родня... 

Юрий Б Л А Г О В 

Садко 

Товарищ Римский-
Корсаков, 

Уж ты прости меня!.. 

Родившийся на Волге, я 
Стал нынешним Садко, 
Поскольку годы долгие 
Провел на дне морском. 
Где пряталось заштатное 
Приволжское село, 

Как в сказке, 
море знатное 

Навеки залегло. 
Над пашнями 

вчерашними, 
Где дни мои прошли, 
Плывут многоэтажные 
Красавцы корабли. 
И смотрят 

воды волжские 
На чудо-чудеса, 
На авто-на заводские 
Гиганты-корпуса. 

Вот зрители захлопали, 
И мы встаем легко... 
Эх, жалко, нету оперы 
Про нового Садко! 

/ 

— Не веришь, что я тебя 
люблю? Ну, хочешь, на второй 
год с тобой останусь? 
Рисунок Е. Ш А Б Е Л Ь Н И К А 

Александр Ж А Р О В 

Когда 
цветет 

черемуха 

Черемуха колышется 
Несмелою листвой. 
Опять под вечер 

слышится 
Знакомый голос твой. 
Опять мотив «Страдания» 
Ручьем звенит в саду... 
Но только на свидание 
Я нынче не пойду! 

Меня еще не вызвала 
К себе моя весна. 
Сижу у телевизора 
С подружкой дотемна. 
Мы даже после ужина 
Любуемся вдвоем 
Каким-нибудь 

заслуженным 
Московским соловьем. 

Поет он под гармонику 
Без приторных гримас, 
Не ходит возле столиков, 
А все глядит на нас. 
Глаза зарею светятся, 
А голос — чистый мед... 
Не крутится, не вертится, 
Не шепчет, а поет. 

Шуми, листва несмелая, 
Неси ему привет! 
Мети метелью белою, 
Черемуховый цвет! 

Но вот мотив 
«Страдания» 

Опять звенит в саду... 
Пожалуй, на свидание 
Я все-таки пойду. 



«Тень: А я перерешил 
по-своему». 

Е. Шварц «Тень». 

З А С Т А В К И Н А 
К А Р Ь Е Р А 

(Телевизионная сказка) 
Однажды возле проходной 

Центральной студии телевидения 
столкнулись стройная Особа, 
скромно, но со вкусом одетая, 
и некая невзрачная Тень. Стройная Особа была апро­
бированной телепередачей, готовой с минуты на мину­
ту выйти в эфир. Функция невзрачной Тени была в тот 
день еще повита тайной. 

— Умоляю!— прошелестел ее кроткий голосок.— 
Возьмите меня с собой! 

— Кто ты, прелестное дитя? 
— Я Заставка... Пустите меня на телеэкран. 
— Но зачем мне заставка? У меня есть титульный 

лист с названием и выходными данными. 
— Этого мало!.. 
— Но видите ли, голубушка, каждая секунда теле­

визионного времени на вес золота. 
— Я знаю!— прошелестело в ответ.— Но я ни на что 

не претендую. Я буду только оттенять и исчезать бес­
следно. Я буду давать отдых зрительскому глазу на 
одну, максимум две секунды. Это тоже необходимо!.. 

— Ну что ж, пожалуй... 
И они прошли заветную проходную — Телепередача 

и ее скромная спутница Заставка. 
Так началась на телевидении головокружительная 

карьера этой гражданки. 
Все чаще ей поручали заполнять томительные паузы, 

покрывать зияющие пробелы, организационные непо­
ладки и творческие неувязки. 

Осознав свое значение, ощутив свою незаменимость, 
Заставка стала многоликой: фотографии пейзажные и 
урбанистические, простодушные виньетки или вензеля... 
И т. д. и т. п. 

Давно забыта деловая функция Заставки — быть 
тенью Передачи. Уже и сами передачи Заставка склон­

на считать только тенью между 
двумя своими ипостасями. Уже 
два киноочерка, идущие по деся­
ти минут, выглядят только застав­
ками между двумя мозолящими 
глаз немудреными картинками. 

Словом, положение Заставки 
как ведущей фигуры королевства 
мигающих зеркал утвердилось 
окончательно. Чья-то безжалост­
ная рука может оборвать на полу­

слове интервью или концерт только для того, чтобы 
выпустить на экран изящную загогулину или фото­
графию Москвы-реки в зимнюю ночь. Выпустить надол­
го. 

Оставаясь с глазу на глаз со зрителем, она иногда 
молчит. Иногда покашливает и тяжело вздыхает. Или 
вдруг роняет в тишине приглушенную фразу, загадоч­
ную, как заклинание: «А это куда?..», «Что ж, очень 
жаль...», «А ему сообщили?»... 

А, например, совсем недавно передача «По странам 
Африки» просто стала жертвой злодейских интриг 
этой особы. 

Сначала весь экран был заполнен листом мятого кар­
тона с надписью «Окно в мир». Картон висел долго и 
вел себя, как живой,— покашливал и вздыхал. Затем 
картон уступил место фотомонтажному изображению 
детского затылка и оконного проема. Надпись «Окно в 
мир» присутствовала и здесь. Но прорваться к этому 
окну телезрителю удалось еще не скоро. Фотография 
детского затылка уступила место оригинальной штучке, 
больше всего походившей на сачок для ловли бабочек. 
За сачком последовало графически стилизованное изоб­
ражение земного шара, подобное хлебному караваю, 
со всех сторон обкусанному мышами... 

Между тем того времени, которое было потрачено 
на демонстрацию этих визитных карточек, хватило бы, 
чтобы показать по меньшей мере два путешествия по 
странам Африки. 

В. Р А З Д О Л Ь С К И Й 
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Он не был 
киногеничен 

В чистом поле'при дубраве томилась 
в ожидании хорошей погоды съемочная 
группа кинокартины «Годен к нестрое­
вой» (студия «Беларусьфильм»). 

Но вот солнце стряхнуло с себя по­
следние лохмотья ушедшей тучи и 
брызнуло ослепительными струями све­
та. Съемочная группа встрепенулась. 

— Коня! — закричал ' в мегафон ре­
жиссер В. Роговой.— Где Конь? Отдам 
полцарства за кон'я! 

Двое юных ассистентов подвели коня. 
— Что? — в ужасе вскричал режис­

сер.— Что это такое? 
— К-конь,— заикаясь, ответили пере­

пугавшиеся отроки.— Выписан аж из 
Москвы, со спортивной базы. Кличка 
Дебель. 

— Конечно,— вздохнул режиссер.— 
Это животное можно назвать лошадью. 
Не спорю, среди обозных лошадей ры­
жие встречаются. А вот настоящий 
боевой' конь может быть только воро­
ным, как вороненая сталь. Покрасить! 

Отроки тотчас с конем отошли и взя­
лись за кисти... 

— Коня! — потребовал режиссер. 
Отроки подошли с одной уздечкой. 
— Нет больше коня,— печально сооб­

щили они.— Сдох. Оказывается, нельзя 
красить лошадей. 

Режиссер тихо на хвост коня наступил 
и молвил: 

— Извини, дружок. Искусство требует 
жертв. Рыжий ты был бы не киногеничен. 

Н. М О Н А Х О В 

ПРАВА 
НА ВОЖДЕНИЕ 

ПЕГАСА 

Вот закончила работу над мемуарами... 
Рисунок Г. и В. К А Р А В А Е В Ы Х 

Наконец-то лирики утерли фи­
зикам нос. 

В Алма-Ате группа лириков 
недавно открыла радикальный 
способ полной ликвидации улич­
ного травматизма. Способ этот, 
как все гениальное, предельно 
прост. Алма-атинский городской 
отдел народного образования, го­
родская госавтоинспекция УООП, 
городской Дом санитарного про­
свещения и алма-атинский комитет 
Общества Красного Креста вспом­
нили о могучем воздействии поэ­
зии на душу человека. Этот друж­
ный авторский коллектив провел 
смелый эксперимент над детьми 
пионерокого возраста, сочинив и 
издав стотысячным тиражом це­
лую поэму под названием «Аз­
бука безопасности». 

Получив социальный заказ во­
спеть соблюдение правил улично­
го движения, какой-нибудь ку­
старь-вития наверняка пошел бы 
по "линии наименьшего сопротив­
ления— занялся бы поиском нео­
бычных 'рифм, поэтических обра­
зов, метафор и т. д. 

Означенные выше служители 
поэтической музы в своей «Азбу­
ке безопасности» сразу берут, как 
говорится, быка за рога. 

Стихи на букву «А»? Извольте: 
Асфальтом улицы мостятся. 
Автомобили быстро мчатся. 
Стихи на букву «Б»? С нашим 

удовольствием: , 
Бурлит в движеньи мостовая — 
Бегут авто, спешат трамваи. 
И так до буквы «Я». Иные дву­

стишия, как и полагается подлин­
ным поэтическим шедеврам, со­
держат в себе глубокий смысл. 
Вот, например, двустишие на бук­
ву «Т»: 

Ты не мартышка и не кошка, 
Не трапеция подножка. 
Некоторые двустишия, помимо 

воспитательных функций, помога­
ют пионерам лучше усвоить, чем 
отличается поэзия от прозы: 

Чтоб тебя не задавили. 
Не висни на автомобиле. 
Что и говорить, прекрасная 

вещь «Азбука безопасности»! Не­
даром она рекомендует: 

Экзамен важного значенья 
Держи по правилам движенья. 
Когда дело касается «правил 

движенья», товарищи из госавто­
инспекции УООП гор. Алма-Аты 
куда как строги. И правильно. Но 
почему они легко, безо всякого 
экзамена, выдают права на вож­
дение строптивого Пегаса? 

О. С И Д Е Л Ь Н И К О В 
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Моська 
Мои 
встречи 
со слоном 



1 J . I 
Это уже не чудо... 

От кратковременного послевоенного эко­
номического «чуда» у этих западных нем­
цев остались респектабельные шляпы . 
И пальто с емкими карманами. Вот только в 
карманах ничего не осталось. 

Нет ни «чуда», ни работы. 
На снимке: безработные города Бохума 

(ФРГ) в очереди за пособием. 

Индустрия для шулеров 

Американская промышленность может 
похвастать выпуском еще одного товара 
«широкого потребления». Полиция Чикаго 
раскрыла нелегальную фабрику инвентаря 
для шулеров. В ассортименте ее продук­
ции: 

магнит, запрятанный в часовой ремень и 
придающий игральным костям нужное по­
ложение (125 долларов); 

зеркальце, вправленное в перстень шу­
лера и дающее ему возможность видеть 
карты партнера (1 125 долларов); 

приспособление для незаметного выбра­
сывания из рукава нужной карты (187 дол­
ларов). 

Продукция фабрики не только пользова­
лась широким спросом в США, но и успеш­
но шла на экспорт в страны Западной Ев­
ропы, Ю ж н о й Америки, на Филиппины. 

Театрализованный труп 

Эта пьеса шла недавно на лондонских те­
атральных подмостках. У нее несколько 
пространное, но зато интригующее назва­
ние: «О, папочка, бедный папочна, мама по­
весила тебя в стенном шкафу , и я так опе­
чален», в сцене из пьесы, которую вы ви­
дите на снимке, три действующих «лица»: 
деспотичная и надменная мать, труп ее му­
ж а в гробу и худосочный сын . Эта троица 
переезжает из гостиницы в гостиницу, при­
чем всякий раз папочку извлекают из гро­
ба и вешают в стенном шкафу. Кошмарно 
смешно! 

1 
На что есть деньги... 

В Палм Бич, во Флориде, недавно состоя­
лась «собачья свадьба года». Пуделицу 
мисс Птит Брабам, в фате и в жемчужной 
короне, выдавали замуж за пуделя мисте­
ра Мэджина Гарвея, щеголявшего в белом 
цилиндре и в галстуке. Свадебная нерво­
трепка так подействовала на собачьи нер­
вы Мэджина, что он зашелся в истериче­
ском лае и его пришлось немедленно от­
править к собачьему психиатру. Ветеринар 
нашел у пса «чувствительный и неустойчи­
вый характер». Что касается состояния пси­
хики собаковладельцев, то врач Марк Сти­
венсон поставил такой диагноз: «Страх 
перед будущим побуждает людей искать 
забвения в глупых пустяках. Но для этого, 
разумеется, нужно иметь деньги. Чем от­
влекают себя бедные, я не знаю». 

Состоятельные американцы тратят еже ­
годно не менее пятисот миллионов долла­
ров на собачьи наряды: береты, сапожки, 
вечерние костюмы, манто из голубой нор­
ки, очки для защиты от солнца и т. д. Все 
это приобретается в специализированных 
магазинах. Новинкой зимнего сезона 1968 го­
да были собачьи лыжные костюмчики, от­
деланные горностаем... 

На снимке: один такой четвероногий 
джентльмен выходит на прогулку . 

...И на что нет денег 

Нет, например, денег на медицинское об­
служивание неимущих стариков и инвали­
дов. 

На снимке: обездоленные, больные аме­
р и к а н ц ы , вышедшие на демонстрацию про­
теста против дороговизны медицинского 
обслуживания. 

«Умелые руки» 

«Если долларов нет, их надо зарабо­
тать»— 3JO не лозунг , а ш у т к а , которая вы­
зывает у американцев горький смех. По­
пробуй заработай, когда в стране четыре 
миллиона безработных. Но в Америке до­
вольно много джентльменов, которые ста­
вят вопрос иначе: «Если долларов нет — их 
надо подделать». И подделывают настолько 
ретиво, что в полиции США скопились пух­
лые папки с образцами фальшивых к у п ю р . 
На снимке — полицейский эксперт за изу­
чением образцов творчества фальшивомо­
нетчиков. 

Битва 
в 
разгаре 

В Лондоне идет поединок между двумя 
направлениями дамской моды — «мини» и 
«макси». Главная арена борьбы — улица 
Кингсроуд. Именно здесь объявились в 
1965 году первые мини-юбки . Сейчас контр­
атакуют «манси» — длинные юбки в стиле 
тридцатых годов. «Макси»-девушки стара­
ются походить на кинозвезд эпохи молодо­
сти своих матерей. 

На фото: момент захватывающего поедин­
ка между представительницами стилей «ми­
ни» и «макси». 

«Революция нравственности» 
в голом виде 

В ФРГ происходит «революция нрав­
ственности» — это звучит гордо и чуточку 
загадочно. Застрельщиками выступают ну­
дисты — члены «Союза открытого тела». В 
их программе записано: «Нагота — залог 
правдивости». И западногерманские театр, 
кино и иллюстрированные журналы, под­
хватив этот лозунг, изо всех сил стараются 
быть правдивыми. Гамбургский еженедель­
ник «Штерн» свидетельствует: «По теат­
ральным подмосткам разгуливают разде­
тые догола мужчины, на киноэкранах сия­
ют голые груди, со страниц иллюстриро­
ванных журналов выпирают тугие бедра...» 

А где ж е стыд! Кельнский профессор со­
циологии Кёниг заявил: «Стыд появляется 
лишь на относительно высокой ступени 
развития культуры». 

Видимо, до той ступени еще далековато... 
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Страдания 
бедного 
Гетти 

Правители Южно-Африканской Республики, осу­
ществляющие в своей стране жестокую политику 
расового угнетения, рассчитывали, что их стра­
на примет участие в Олимпийских играх 1968 года. 

Наконец-то бедные миллионеры, 
страдающие от недопонимания ши­
рокими массами немиллионеров их 
тягот, мук и забот, обрели надежду. 
Известный американский миллиардер 
Пол Гетти написал к н и ж к у «Как быть 
богатым», в которой с большой убе­
дительностью и знанием предмета 
живописует бремя, давящее на 
хрупкие плечи его коллег по бирже . 

Читать эту книжку , правда, нелег­
ко. То и дело глаза застилают слезы, 
а сердце сжимается от чувства 
острого сострадания к бедняжкам 
миллионерам. Моментами так и хо­
чется броситься к ближайшему поч­
товому отделению и послать несчаст­
ному мистеру Гетти небольшую про­
дуктовую посылочку и старый, но 
еще вполне пристойный пиджачок . 
Поскольку нам хотелось бы, чтобы и 
наши читатели смогли проникнуться 
состраданием к мученикам-миллио­
нерам, мы решили воспроизвести 
основные положения кни ги Гетти, 
снабдив их нашими сочувственными 
комментариями. 

1. «Обычно представляют,— пишет 
Гетти,— будто миллионеры всегда 
хранят свои деньги под рукой, в сей­
фах, под кроватью или в стенных 
шкафах и по первому ж е капризу 
могут их истратить. Ничто так не да­
леко от истины, как подобные утвер­
ждения». 

Наш комментарий. Конечно, мил­
лионерам приятнее было бы спать, 
набив матрацы деньгами, но они вы­
нуждены держать капиталы в банках 
и жестоко страдают от этой разлуки. 
Мистер Гетти должен одеваться, 
кряхтя садиться в «роллс-ройс» и 
ехать в банк. Ну разве это жизнь? А 
потом еще нужно расстегнуть паль­
то, пиджак, вытащить из кармана ав­
торучку и выписать чек на миллион­
чик-другой долларов. Это ли не ра­
бота, это ли не тяготы? Ну как тут не 
посочувствовать несчастным миллио­
нерам?! 

2. «Люди обычно полагают, что мил­
лионеры могли бы купить на свои 
деньги все, что им угодно. Подобные 
представления не имеют с действи­
тельностью ничего общего». 

Наш комментарий. И действитель­
но, что может купить миллионер? Д о ­
ма, замки , машины, яхты, самолеты. 
Ну, слуг, помощников , конгрессме­
нов, сенаторов, министров, судей. И 
все. А Солнце, Луну, воздух? Бес­
смертие? То-то ж е ! 

Сам Гетти, например, владеет ка­
питаловложениями порядка полутора 
миллиардов долларов, получая с них 
годовой доход в сто миллионов. Не­
давно к своим многочисленным 
дворцам, замкам и имениям он д о ­
бавил еще одну недвижимость — не­
большой остров в Неаполитанском 
заливе с развалинами античного 
дворца. Главная ж е база Гетти в Ита-

ОЛИМПИЙСКИЕ КОЛЬЦА РАСИСТА 

лии — это роскошная вилла на м о р ­
ском побережье . Когда-то эта вилла 
принадлежала императору Августу, 
и Гетти, расширяя и перестраивая ее, 
превратил императорские покои в 
свой кабинет. 

Но разве это «все что угодно»? 
Так, хибарка... 

3. «Поверьте моему слову,— пишет 
Гетти,— если я скажу, что заботы 
миллионера о своевременном пога­
шении займа в пять миллионов могут 
быть так ж е мучительны, как заботы 
служащего с недельной зарплатой в 
семьдесят пять долларов, связанные 
с погашением долга в пятьсот дол­
ларов». 

Наш комментарий. Одни плачут 
оттого, что суп ж и д к и й , гласит по ­
словица, другие — оттого, что ж е м ­
чуг редкий . Но очень большой во­
прос, кто страдает больше. Мистер 
Гетти считает, что редкий ж е м ч у г — 
куда более серьезная проблема, чем 
ж и д к и й суп. Смешно страдать из-за 
какого-то супа, босых детей и высе­

ления из лачуги, когда люди муча­
ются, не зная, какой реактивный са­
молет себе купить. 

Надо думать, что мысли мистера 
Гетти заставят тридцать миллионов 
американцев, которые, по официаль­
ной статистике, ложатся спать голод­
ными, смеяться от радости. Больше 
того, каждый день, проведенный в 
тщетных поисках работы, станет для 
них источником о г р о м н о г о удовле­
творения. Еще бы, у них нет забот, 
терзающих бедных миллионеров. 

4. «Миллионеров многие рассма­
тривают как доступную мишень. Я, 
например, в течение многих лет был 
страстным коллекционером картин. 
И сколько раз мне предлагали то 
поддельного Боттичелли, то лже-Ко-
ро, то фальшивого Фрагонара. Я 
вспоминаю одного человека, кото­
рый пытался продать мне «редкий 
гобелен XV I века» всего лишь за со­
рок пять тысяч долларов. Когда я 
сказал, что вещь меня не интересует, 
он пришел в ярость. 

— Но вы должны купить гобе­
лен,— крикнул он, швыряя его к мо­
им ногам.— Моя жена трудилась над 
ним несколько месяцев!» 

Наш комментарий. И снова пора­
жаешься, до чего худо приходится 
богачам! Казалось бы, всем известно, 
что человек у ж е увешал стены свое­
го дома бесценными подлинниками, 
так нет — какие-то проходимцы суют 
ему гнусные подделки . Пора у ж е 
оградить порядочных людей от п р о ­
исков жуликов . 

Мистер Гетти адресуется со свои­
ми жалобами к тем американцам, 
которые поленились заработать свой 
миллион. Именно они д о л ж н ы были 
проникнуться глубоким состраданием 
к богатым «братьям» и возлюбить их 
как ближних своих. Д р у г о й вопрос : 
удалось ли это сделать мистеру Гет­
ти? В конце концов он ж е сам при ­
знал, что за деньги, увы, м о ж н о к у ­
пить не все.,. 

3 . Ю Р Ь Е В 
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Совершая проезд по стальной ма­
гистрали, я проголодался. «Хорошо 
бы поесть»,— подумалось мне, и я 
посмотрел на часы. Те показывали 
восемь. «Самое время»,— решил я, 
но вспомнил, что все вокзальные ча­
сы страны идут по-московски. Сле­
довательно, тут, в Новосибирске, толь­
ко что пробило полночь — рубеж, на 
котором питание в казенном поряд­
ке представляется сомнительным. 

«Хотя бы соку томатного»,—горест­
но размышлял я, завидев издали бе­
лое привидение за буфетом. Приви­
дение было занято: оно считало 
деньги. 

— Покушать сейчас можно где-ни­
будь?— спросил я. 

Я рассчитывал, что, даже если бу­
фетчица прыгнет на меня через при­
лавок, укусить она не сумеет, а я 
успею спрятаться за скамьями. Од­
нако вместо того, чтобы прорычать: 
«Мы что, не люди — по ночам рабо­
тать?» — буфетчица тихо сказала: 

— Пройдите в конец зала и на­
право. 

Я был так потрясен, что машиналь­
но пошел в конец зала, а потом 
направо. К моему ужасу, я увидел 
там столовую, которая была открыта. 
(Последние два слова надо бы на­
брать жирным шрифтом, ну да уж 
ладно.) 

Дымились чаны с первыми, сыто 
булькал необворованный гуляш, ноч­
ные едоки меланхолично двигали 
подносы по «рельсам». В углу две 
личности наскоро распили «пузырек» 
и закусили шницелем. Все шло как не 

полагается: в окнах лиловела транс­
сибирская . темень, за полосой от­
чуждения даже самые отсталые часы 
показывали час ночи, а вокзальный 
общепит функционировал, как днем. 

Дабы убедиться, что я не сплю, 
мне пришлось сунуть палец в борщ. 
К столикам величественно подошел 
милиционер. 

'— Хорошо тут у вас,— отвалясь, 
благодушно сказал я постовому. 

— Распиваем? — инспекционно на­
клонился ко мне постовой. 

'— Ни грамма, товарищ старши­
на! — струсив, льстиво повысил я 
его в звании.— Просто, говорю, по­
кушать тут можно. 

— Ну-ну,— степенно согласился 
сержант.— Всегда пожалуйста. 

— А если вот покурить,— спросил 
я,— это возможно? 

— Пройдемте.— Сержант профес­
сионально взял меня под локоток.— 
Да не рвитесь, я же вас провожаю в 
курительную комнату. 

Решив, что у милиции есть дела и 
поважнее, я деликатно отклонил при­
глашение. С видимым сожалением 
милиционер отпустил меня одного в 
путешествие по вокзальному храму. 
По пути я отметил, что торговцы от­
нюдь не изгонялись из этого храма. 
Напротив, администрация предоста­
вила им режим наибольшего благо­
приятствования. Вокруг нескольких 
буфетов и лотков с мороженым бур­
лила жизнь. Все было не так, как 
бывает! 

«Ага»,— с некоторым злорадством 
увидел я закрытые двери читального 
зала. Вот это понятно. Это бывает. 
Но что-то насторожило меня: я уви­
дел открытую часовую мастерскую 
и торговавший киоск «Союзпечати». 
И я спросил человека с красивой на­
рукавной повязкой: 

— А кино случайно у вас тут нету? 
— Крутили,— отвечал помощник-

дежурного по вокзалу,— Да аэро-
флотовцы отбили зал в пользу своей 
кассы. А вы кто будете, не по науке? 
Тут многие приезжают... 

— Нет, я просто человек,— ска­
зал я.— Отпускник. 

— Боже мой!—забеспокоился по­
мощник дежурного.— Что же вы тут 
находитесь в недоумении? Вам за­
компостировать? Есть специальная 
касса для отпускников. 

— Я уже,— солгал я.— Сейчас по­
еду в город. Помыться с дороги. 

— Батюшки! — закричал пом. де­
журного.— Да для чего же в город, 
когда здесь есть два душа?! 

«Ну и влип!» — пронеслось в мозгу, 
но было поздно. Помощник увлекал 
меня к комнатам отдыха. «Не 
выйдет,— злобно думал я по доро­
ге.— Сейчас придерусь, что нет сво­
бодных номеров, и уйду, скроюсь. 
Слишком уж подозрительно: такая, 
можно сказать, необычная любовь к 
транзитнику...» 

— Вам какой номер? — деловито 
осведомилась администратор В. К. 
Виноградова.— Двойной, тройной? 

— Чего двойной? — тупо переспро­
сил я.— И на скамейке перебьюсь... 

Пришлось, однако, сознаться. Сте­
пана Никитича Кожемякина (пом. де­
журного) почему-то очень забавляло, 
что я живой корреспондент «Кроко­
дила». 

— Так-таки вилы? — Он изображал 
колющий взмах обеими руками.— А 
мыться будете? Вон, бросьте пяти­
алтынный в автомат, выскочит талон­
чик на душ. 

«Выскочит, дожидайся,— привычно 
подумал я.— Этого не может быть, 
чтобы вокзальный автомат срабо...» 
Хрясь-хрясь, что-то щелкнуло, карк­
нуло, и на ладонь действительно вы­
пал талончик. И я действительно по­
мылся. И уже собирался я улизнуть, 
уже вознамерился съездить в аэро­
порт, но Степан Никитич перехватил. 
И, как я был размякши от бани, упор­
ствовать не смог, а пошел за ним 
смотреть вокзал. 
. Справочно-информационные уст­
ройства действовали. Кожемякин 
подтащил меня к устройству, надавил 
на клавишу. «Ах, ах, ах!» — прошеле­
стели крыла машины. Я уставился на 

щит с информацией. Подкравшаяся 
сзади влюбленная пара начала тоже 
нажимать на клавиши. Тавда, Барнаул, 
Херсон... Hb влюбленные смотрели 
только друг на друга. Им было хо­
рошо и на станции Новосибирск-
главный. А Кожемякин, весь светясь, 
тянул меня далее. . 

— Смотрите,— зловеще шептал 
Кожемякин.—Мамаша с детками уже 
не мечется, как раненая перепелка. 
Она следует в комнату матери и ре­
бенка... 

В этой комнате, а точнее, в четы­
рехэтажном детском комплексе, Ко­
жемякин сдал меня патронажной 
сестре Агриппине Александровне 
Бастылевой и куда-то убежал. Наде­
вая халат, я слышал голос Кожемя­
кина, доносившийся из зала. 

— Папаша! — торжественно увеще­
вал он кого-то.— Почему вы мыкае­
тесь по вокзалу, как неприкаянный?.. 
В такое время вам надо придержи­
ваться домашних условий. Следуй­
те за мной. 

Через миг был приведен и усажен 
в кресло древний старик, а мы бла­
гоговейно пошли осматривать комп­
лекс. И знаете, глядя на эти кро­
ватки, весы для младенцев, игро­
вые комнаты (свой зверинец — ежик, 
белка, два бирючка), я даже оторо­
пел. Мне подумалось, что именно 
так и надо по всем вокзалам. Чтобы 
жалели, охраняли, выявляли в отно­
шении вас чуткость, чтобы мать и 
впрямь не убивалась в очередях, а 
отдавала билет в специальное око­
шечко и чтобы чья-то таинственная, 
почти фантомасовская рука возвра­
щала правильно оформленный про­
ездной документ. 

Я не удержался и по старой ре­
портерской традиции взял интервью 
у годовалого транзитника, пускавше­
го пузыри в какой-то сверхлюльке. 
Как водится при таких беседах, от­
веты за интервьюируемого давала 
мамаша, которая и не светилась да­
же, а словно бы сияла от удоволь­
ствия. 

— Напишите в своем «Крокоди­
ле»,— велела Валентина Ванина.— 

Такое внимание, как здесь, должно 
проявляться повсюду... 

Я умилился. 
j — Сю-сю! — вдруг сказал я Сте­

пану Никитичу. 
— Сю-сю! — по инерции ответство­

вал он. Мы все дружно засмеялись. 
Я шел по вокзалу, и мне было 

стыдно за это «сю-сю». Ведь мы же 
не являемся неандертальцами, чтобы 
восхищаться обыкновенной четкой 
работой людей, поставленных в такие 
же точно условия, как и все прочие 
люди. С другой же стороны, как это 
можно, чтобы все шло слишком 
гладко? А? И я приблизился к теле­
фону-автомату. 

Это было настоящее чудо двадца­
того века. Автомат работал. Это зна­
чит, что в его прорезь можно было 
опустить монетку, дождаться гудка, а 
затем, набрав номер, даже перего­
ворить с абонентом. Я не поленился 
разменять гривенник и позвонил из 
всех трех будок. В «Скорой помощи» 
я банально спросил тетю Шуру, при 
ответе из милиции я долго и нежно 
дышал в мембрану, как влюбленный 
девятиклассник, а пожарной охране 
пожелал спокойной ночи. 

Позвольте резюмировать. 
Я пробыл в этом вокзале только 

три часа. И, конечно, не могу пору­
читься, что здесь все и всегда идет 
до чрезвычайности гладко... 

А все-таки кажется: в Новосибир­
ском вокзале можно прожить всю 
жизнь, практически никуда не отлу­
чаясь, разве что к морю — одесским 
поездом. Секрет прост: здесь все 
работает. Да... Здесь можно было бы 
жить и жить, но надо ехать. Ехать! 
Уже припал литым боком к хладной 
платформе монолит экспресса «Рос­
сия». Он вздрагивает от нетерпения, 
ибо заворожила, заманила его зеле­
ная светофорная вспышка. Путь от­
крыт. От такого вокзала поездка бу­
дет чертовски хороша... 

Вл. М И Т И Н , 
специальный корреспондент 

Крокодила 
ст. Новосибирск-
главный, проездом. 

Современное решение темы. 
Рисунок А. Ц В Е Т К О В А 
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КАК ТРУДНО БЫТЬ ЛЮБИМЫМ 
Никто не подозревал, что рабочие, слу­

жащие и ИТР Лебединского маслозавода 
пламенно обожают своего директора А. М . 
Грабовского. Ни рабочие, ни служащие, ни 
ИТР, ни тем более сам Грабовский. Это чув­
ство существовало в недрах коллектива на 
правах селезенки, о которой, как известно, 
не вспоминают до тех пор, пока она не вос­
палится. 

Любовь к директору воспалилась вскоре 
после того, как он приобрел автомобиль 
«Москвич». 

Этот автомобиль был довольно дряхлым 
механическим созданием, хотя и не без 
преимуществ. Первое: директор приобрел 
его у сговорчивого продавца — у собствен­
ного завода. Второе: машина была приоб­
ретена по цене металлолома—за восемьде­
сят восемь рублей пятьдесят копеек . 

И вскоре свершилось чудо. Престарелый 
автомобиль ожил , помолодел и вот у ж е во­
семь лет бодро носит своего владельца по 
дорогам республиканского, областного и 
прочего значения. 

Это чудо свершила любовь. Точнее — 
любящие человеческие руки . Нет, не само­
го директора. Его подчиненных. 

...Как выяснил впоследствии ревизор из 
главка Маслосырпром, первой ласточкой 
любви был сварщик Жук . Он пришел в кат 
бинет Грабовского и сказал: 

— Я не могу допустить, чтобы неказистая 
внешность автомобиля компрометировала 
нашего славного директора. Повинуясь зо ­
ву сердца, я пойду и сварю автогеном дни ­
ще и прочие части вашего автомобиля. 

— Ах, это слишком большая жертва! — 
скромно прошептал А. М. Грабовский. — 
Разрешить тебе после напряженного трудо­
вого дня выполнять на стороне т р у д о е м к у ю 
работу?.. Как я буду выглядеть после этого 
в своих собственных глазах? Как я успокою 
свою недремлющую совесть? 

— Я сам успокою вашу недремлющую со­
весть ,— ответил сварщик. — Я буду свари­
вать днище во время рабочего дня. 

— Но это ж е прогул ! И мне как директо­
ру придется уволить тебя по сорок седь­
мой статье КЗОТа. 

— Нет, вы не сумеете уволить меня по 
сорок седьмой статье КЗОТа. Я буду свари­
вать вашу машину втайне от вас. 

— Так, чтобы я ничего не видел? 
— Да . 
— И ни о чем не догадывался? 
— Именно. 
— Тогда пожалуйста! 
И сварщик Ж у к сварил днище и прочие 

части «Москвича». 
А потом пришел слесарь Савостьян. 
— Надо ли объяснять, как я вас люблю, 

или обойдемся без предисловий? — напря­
мик спросил он. 

— Что вы хотите сделать? — тревожно 
сказал директор . 

— Я хочу произвести надлежащий ремонт 
вашего «Москвича». 

— В рабочее время? 
— Да, но уволить меня вы не сможете . Я 

буду уходить с работы вроде как бы в са­
моволку, чтобы никто из начальства не смог 
подкопаться. 

— Д а ж е я? 
— А разве вы не начальство? 
— Что ж, приступайте. 
И слесарь Савостьян произвел ремонт. 
А через некоторое время, когда поздним 

вечером директор выезжал на обновленном 
«Москвиче» за заводские ворота, на дороге 
выросла тень в ватнике. 

— Я вас люблю, — глухо сказала тень. — 
Душа полна томленьем. 

— Кто вы? — испуганно спросил А. М . 
Грабовский. 

— Ваш подчиненный, тракторист Иван 
Герман. Бессонница... Нестриженые мальчи­
ки в глазах... Окажите милость, позвольте 
привезти пару тонн бетона для вашего га­
ража. 

— С завода украдешь? 
— С него! Но тайком.., Глухою темной 

ночью... 

— Гм, ночью.. . Но двух тонн, пожалуй, ма­
ловато... 

— Я украду четыре. Да что там четыре!. . 
Я ради вас... 

— Ну, будет, оставим слюнявые санти­
менты.. . Но учти, поймаю на воровстве — 
выгоню! 

— Воля ваша, на то вы и директор , — 
смиренно пробормотала тень, тая в н о ч ­
ной мгле. 

У т р о м у директорских ворот загрохотал 
трактор. Выйдя на крыльцо, Грабовский уви ­
дел каменщика Денисенко , который, при ­
няв у Германа груз , споро возводил стены 
гаража. 

— Эт-то что за разболтанность! — возму­
тился директор . — Почему в рабочее время 
не на работе?! 

— Удрал я, — д е р з к о ответил Денисен­
ко, — тайком от вас. 

— Но ведь я тебя вижу! 
— Нет, вы меня не видите! У вас галлю­

цинация. 
— Тогда кто ж е строит мой гараж? 
— Не ваше дело, — с грубоватой тепло­

той ответил каменщик, ловко орудуя ма ­
стерком.. . 

Переступив порог своего кабинета, Гра­
бовский увидел работницу Стенченко. 

— Товарищ директор , не поймите меня 
превратно,— застенчиво поблескивая гла­
зами, сказала она, — но дальше я так жить 
не могу! . . 

— Любишь? — прямо спросил директор . 
— Не в том смысле, но да, — ответила 

Стенченко. 
— Понятно. Будешь дважды в неделю 

убирать м о ю квартиру. Указания ж е н ы слу­
шать, как мои . Удовлетворена? 

— Не вполне. Хотелось бы еще о городик 
вам вскопать, картошечку посадить... 

— Эх, люди, люди , все вам мало! А на 
заводе кто работать будет? 

— А никто не заметит... 
Вскоре вакханалия безудержной любви 

к директору охватила немалую часть завод­
ского коллектива. Рабочие Стегний и Чер-
ношвец покрыли гараж крышей , а Ф е д о р 
Нездоймышапко покрасил полы директор ­
ской квартиры сверкающей солнечной ох­
рой. Причем Нездоймышапко , не удовлетво­
рившись этим своим вкладом, выкроил не­
мало часов рабочего времени, чтобы соору ­
дить Грабовскому несколько бочек для со­
ления и премиленький шкаф к умывальни­
ку. 

И лишь лучшие друзья человека — собаки 
Жулик и Пальма отказались вносить свою 
лепту в преуспеяние директора. В их озлоб­
ленных специальной тренировкой сердцах 
не нашлось места нежному чувству к Гра­
бовскому, что выразилось в абсолютно бес­
пристрастной охране заводского сада. Од­
нако менее принципиальная заводская ло­
шадь буквально заставила своего конюха 
Бражниченко отвезти спелые плоды в ди ­
ректорские закрома. Надо ли подчеркивать, 
что и конюх и лошадь давали выход своей 
любви исключительно в рабочее время и 
совершенно секретно от Грабовского ! 

...Вот что документально установил реви­
зор главка Маслосырпром В. А. Ротаренко. 
Но, не вполне удовлетворясь установлен­
ным, строго спросил самого директора : 

— Чем вы все это м о ж е т е объяснить? 
На что директор , широко разведя руками, 

ответил: 
— У любви , как у пташки, крылья.. . 
А руководство главка, утверждая отчет 

о командировке ревизора, объективно за­
метило: 

— Не только коллектив любит Грабовско­
го, но и Грабовский любит коллектив. 

И это совершенно справедливо. Потому 
что, откровенно говоря , всем, что у него 
есть, директор обязан заводу. И завод, в 
свою очередь, обязан директору многим , 
чего у него у ж е нет. 

Н. В О Л О Д И Н , 
Д . Я С И Н О В С К И Й 

г. Лебедин, 
Сумская область. 

Ю. Ч Е Р Е П А Н О В 

У МОИХ 
ДАВНИХ 
ДРУЗЕЙ 

По весне птицы тянутся на север, а журна ­
листы — на юг . 

Крокодильцы исключения не составляют. И эта 
тяга вполне понятна: юг первым встречает утро 
года, юг открывает эстафету сельских новостей 
и начинает сев. 

Среди тех", кто первыми бросает зерна 
в землю,— колхозники артели имени Кирова 
на Кубани. С этим колхозом и его председате­
лем Трофимом Кирилловичем Третьяковым у Кро­
кодила давняя дружба. 

Впервые крокодильцы побывали здесь_ десять 
лет назад. Остановились тогда в маленькой, поко­
сившейся хатке , которая именовалась гостиницей. 

Денег за гостиницу хозяева не брали: стыдно 
было. Избушка готова была с минуты на минуту 
завалиться. 

Потом корреспонденты останавливались у ж е 
в другой гостинице — в многоэтажном доме. Этот 
дом положил начало платнировским Черемушкам. 
Теперь здесь шесть таких домов — вполне город­
ских , со всеми удобствами. 

Вспоминают корреспонденты: раньше по станице 
Платнировской пройти весной нельзя было: в гря­
зи утонешь. Колхозники использовали в качестве 
такси. . . тракторы. Голосовали на улице, увидев 
трактор: «Подвези до магазина!» 

Нынешняя Платнировсная — это асфальт, это 
пилоны с лампами дневного света, это двадцать 
километров тротуаров, вымощенных плиткой . Все 
есть у кировцев, даже свой пансионат на Черном 
море. 

Это идет от богатства, которое умножается еже­
годно на огромных массивах пшеницы и ячменя, 
на плантациях к у к у р у з ы и свеклы, на скотовод­
ческих фермах и птицефабриках. 

Денежный доход хозяйства в 1950 году состав­
лял 400 тысяч рублей, а сейчас приближается 
н 10 миллионам. 

Недавно х у д о ж н и к «Крокодила» Юрий Черепа­
нов побывал у кировцев. Когда он вернулся в ре­
дакцию, его спросили: 

— Как дела у наших друзей? 
— Хорошо идут дела! С севом управляются 

лучше, чем когда-либо. А вот, кстати , мои 
рисунки. . . 

Колхозный пенсионер не отстает от жизни. 
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Недавно в колхозе построен свой хлебозавод. Кубанский 
каравай имеет размеры немалые, поэтому проблему до­
ставки хлеба от магазина к столу каждый решает по-сво­
ему. 

Сегодня в клубе собрание мотоциклистов. 

Платнировские Черемушки. В этих домах живут колхоз­
ники, врачи, учителя. Квартиры со всеми удобствами. 

и 

На воскресный базар. 
Раз в месяц в новом 

Доме культуры происходит 
торжественная регистрация 
новорожденных. Каждый 
новый гражданин получает 
свою персональную коляс­
ку. 

— Вася, заводи шлейф,— говорит сеяльщица своему 
добровольному помощнику. 



Пьяница сдал кровь на 
анализ. На следующее утро 
доктор говорит ему с мрач­
ным видом: «Я обнаружил 
остатки крови в вашей си­
стеме спиртообращения». 

— Мэри, я должен тебе 
кое в чем признаться. Я 
женат. 

— Как ты меня напугал! 
Я думала, что у тебя укра­
ли машину. 

На захудалой пригородной 
станции сидит пассажир и 
ждет поезда. Когда он, по­
теряв наконец терпение, со­
брался уходить, дежурный 
по станции сказал ему: 

— Не уходите, поезд сей­
час прибудет. 

— Откуда вы знаете? 
— Пес машиниста уже 

прибежал его встречать! 

Уже в третий раз тол­
стого Билла выбросили из 
бара прямо на мостовую. 
Прохожий помог ему под­
няться и сочувственно спро­
сил: 

— Неужели вам так уж 
необходимо ходить в этот 
кабак? 

— К сожалению, я его 
владелец. 

Встретились два враля. 
— У нас сейчас такая 

жара, что у бабочек крылья 
обгорают. 

— А у нас в такую жару 
курам дают мороженое, что­
бы они не несли вареных 
яиц. 

Со двора в дом вбежал 
мальчишка в изодранной 
курточке. 

— Ура! Мама, наша бе­
рет! 

— Боже мой, а где же 
Джонни? 

— Его еще бьют. 

Милиционер спрашивает 
водителя: 

— Как вы могли сесть 
за руль в пьяном виде? 

— Мне помогли товарищи. 

— Кто в вашем Дворце 
культуры отвечает за анти­
религиозную пропаганду? 

— Бог его знает! 

Ш о ф е р . Эй ты, Гаврила, 
как доехать до Василькова? 

К о л х о з н и к . А откуда 
вы знаете, что я Гаврила? 

Ш о ф е р . Я все знаю. 
К о л х о з н и к . Ну, тогда 

вы должны знать и как до 
Василькова доехать. 

— Мой папа может под­
нять большой камень. 

— А мой папа может под­
нять три таких камня. 

— А мой папа поднимать 
не будет, у него есть заме­
ститель. 

Чемпионы на волоске 
Из прантики современных спорт-

вундеркиндов теоретики сделали 
вывод, что там, где поощряются 
детские увлечения спортом, взрос­
лые чаще поднимаются на пьеде­
стал почета. 

Лично я с малых лет мечтал о 
коньнах, но детство мое протека­
ло в Закавказье, где лед выраба­
тывался только для производства 
мороженого. Коньки остались не­
сбывшейся мечтой. 

Недавно я рассказал об этом 
знакомому автору фантастических 
романов. Он посмотрел на меня 
как-то странно. 

— А если бы сейчас, в сегод­
няшней Москве, вы превратились 
в десятилетнего парня, вы бы за­
нялись коньками? — спросил он. 

— Думаю, что занялся бы. 
Он протянул мне жестяную ко­

робочку из-под леденцов. 
— Возьмите конфетну,— сказал 

он. 
Я взял. Через минуту я почув­

ствовал, нак все вещи вокруг ме­
ня растут и расширяются, в то 
время как мои брюки укорачива­
ются до размера футбольных тру­
сов. Взглянув в зеркало, я убедил­
ся, что все вокруг осталось без 
изменений,— уменьшился я сам. 
А мой папа, оказавшийся на удив­
ление совсем молодым человеком, 
взял меня за руку и сказал: 

— Вот что, дружочек, сегодня 
тебе исполняется десять лет, ты 
вполне созрел для своей мечты. 
Пойдем на стадион в Лужники, там 
имеется школа фигурного катания 
для детей. 

Мы пошли. Меня сразу зачисли­
ли в школу, где занимались еще 
семьдесят ребят. Поскольку я был 
любопытен и любил послушать, о 
чем говорят взрослые, я узнал, что 
в Лужниках эта школа не един­
ственная. Тут были еще детская 
школа борьбы, футбольная школа 
молодежи и детский городок, в 
котором ребята со всей Москвы 
могли совершенно бесплатно за­
ниматься под руководством настоя­
щих тренеров хоккеем, теннисом, 
футболом и разными другими ви­
дами спорта. 

Наша школа тоже была бесплат­
ная, и родители, приходившие по­
смотреть, как мы учимся, говори­
ли, что Лужники делают большое 

дело, что из всех девочек, которые 
занимаются здесь, в будущем по­
лучатся Людмилы Белоусовы, а из 
всех мальчиков — Олеги Протопо­
повы, и что мы, когда вырастем, 
просто забросаем Центральный 
совет Союза спортивных обществ 
золотыми медалями. 

Только один дядя, слушая эти 
разговоры, сокрушенно покачивал 
головой и вздыхал: «Ой ли!» На­
ши родители говорили, что он ма­
ловер и нытик, но мне почему-то 
этого дядю стало жалко, и я ре­
шил с ним подружиться. 

Однажды я подсел к нему на 
скамью и спросил: 

— Дядя, что значит «ой ли»? 
Он потрепал меня по челке и 

сказал: 
— Стадион в Лужниках большой, 

ему запланировано давать боль­
шую прибыль. А работает он на 
полном хозрасчете, понимаешь? 

Я не совсем понял, но, чтобы 
не огорчать симпатичного дядю, 
кивнул головой. 

— Ты умный мальчик,— сказал 
он,— если из тебя не выйдет фи­
гурист, из тебя выйдет плановый 
работник. Тан вот, слушай даль­
ше: источники доходов стадиона 
складываются из арендной платы 
за спортивные сооружения, из 
продажи билетов на спортивные 
мероприятия и концерты знамени­
тостей, а также из других подоб­
ных статей. На содержание ста­
диона, то есть на заработную пла­
ту, на амортизацию, освещение и 
отопление, дирекция получает по­
ловину дохода, другая половина 
отчисляется в Центральный совет 
спортивных обществ и командам — 
участницам соревнований. Все это 
предусмотрено сметой так же, 
как предусмотрена и прибыль. Не 
предусмотрен только ты. 

— Я?! — вырвалось у меня ис­
пуганно. 

— Ну, собственно, не один ты, 
а все вы — мальчики и девочки, 
которых здесь бесплатно учал 
чтобы в будущем они стали Скоб­
ликовыми, Гришиными, Яшиными 
и Старшиновыми. В смете Лужни­
ков не предусмотрены бесплатные 
спортивные школы для детей. Та-
ним образом, все вы — сплошь 
убыточное мероприятие. 

Мне стало обидно, и я всхлип­
нул. И вдруг услышал голос папы: 

— А почему бы не предусмот­
реть эти мероприятия в смете? 

— Взрослый чел овен, а рассуж­
даете, как ребенок,— обиделся дя­
дя-маловер.— Где же вы видели, 
чтобы финансовые органы согла­
сились на планирование бесплат­
ных спортивных мероприятий? По 
какой статье вы проведете финан­
сирование? За счет прибылей или 
за счет убытков? 

— Допустим, за счет прибы­
лей,— сказал папа. 

— Невозможно,— замотал голо­
вой дядя-нытик,— этим вы снизи­
те показатели прибылей, и работ­
ники стадиона ни за что ни про 
что станут получать меньше пре­
миальных. Они-то здесь при чем? 

— Ну, тогда за счет убытков. 
— Сразу видно, что вы не фи­

нансист! — вздохнул дядя.— Как 
только вы покажете плановые 
убытки, любой финансовый орган 
прикроет его источник, в данном 
случае все бесплатные детские 
спортивные школы. 

— Неужели нет выхода? — со 
слезами воскликнул я. 

— Не плачь, мальчик! — сказал 
дядя.— Рано или поздно наши фи­
нансовые работники дорастут до 
понимания того, что спорт — это 
не только зрелище, на котором 
обязательно надо зарабатывать, 
что спортивное детство — это за­
лог силы, здоровья и бодрости по­
коления. К тому времени, когда ты 
вырастешь, мальчик, все упорядо­
чится... 

Тут я почувствовал, как вокруг 
меня все стало уменьшаться в 
объеме. Видимо, кончилось дейст­
вие фантастической пилюли. Через 
несколько минут я опять был 
взрослым. Первым делом я решил 
узнать, в каком положении дет­
ские спортивные школы в Лужни­
ках. 

Увы, работники спортивных ор­
ганизаций, о которых шла речь, 
видимо, росли слишком медлен­
но. Они никак не могли дора­
сти до понимания вопроса. Спор­
тивные судьбы будущих чемпио­
нов все еще висят на волоске... 

Н. Л А Б К О В С К И Й , 
спортивный обозреватель 

Крокодила 

— Наш пастух — футболист. Пасет 
только по бразильской системе. 

Рисунок Е. В Е Д Е Р Н И К О В А 
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— Ух, ты1 Летучая попалась! 
Рисунок В. Т И Л Ь М А Н А 

ФИЗКУЛЬТМИНУТКИ 
Тренер не хватал звезд с неба. Он их пере­

манивал у соседней команды. 
Даже самый доверчивый бегун должен пере­

давать эстафету из рук в руки. 
О чемпионке по гимнастике: на всех ты, ду­

шенька, снарядах хороша. 
Прыжки в длину его уже не интересовали, 

он мечтал о прыжках в ширину. 
Футболисты были плохо тренированы: они 

чаще били по мячу, чем по ногам. 
Совсем обюрократился: в шахматы играл 

только по переписке. 
Спортивный репортаж должен быть телеобъ­

ективен. 
С. МАРКОВ 

ПРАЗДНИК «РОГАЧА» 
В апреле, когда весна полностью вступила в свои права, 

состоялся праздник «Рогача». Словацкому юмористическо­
му журналу братской Чехословакии исполнилось 20 лет. 
Созданный вскоре после разгрома гитлеровского фашиз­
ма и освобождения страны, журнал стал одним из самых 
популярных в Словакии и за ее пределами периодических 
изданий. Вокруг журнала вырос коллектив талантливых 
литераторов и художников. 

На юбилей «Рогача» приехали коллеги из братских со­
циалистических стран. Юбиляра дружески приветствовали 
Антонин Ружичка от имени «Дикобраза», Герд Нагель от-
«Ойленшпигеля» (ГДР), Христе Пелитев от «Стыршела» 
(Болгария), Дьёрдь Микеш от «Лудаш Мати» (Венгрия), ре­
дакторы «Шлуоты», «Пиккера», «Перца», «Крокодила» и 
других журналов. 

Участники праздника совершили интересную поездку по 
Словакии, встретились с читателями. 

Юбилейный подарок от редакции «Крокодила» — «Ро­
гачу». 

«Храните деньги не только в сберегательной 
• кассе!» 

По году не выполнялись порой заказы, полученные Ала-
мединским бытовым комбинатом Киргизской ССР. Клиенты 
уставали ждать и забирали деньги обратно. 

Заметна об этом, называвшаяся «Храните деньги не толь­
ко в сберегательной кассе!» и напечатанная в № 6 «Кроко­
дила», обсуждалась на открытом, партийном собрании ком­
бината. 

Директор комбината К. Аджибеков и секретарь парторга­
низации Г. Пятков сообщили, что разработаны конкретные 
меры по упорядочению сроков выполнения заказов. 

Наказаны и конкретные виновники . Заведующая швейной 
мастерсной К. Бугора и приемщица М. Прокофьева получи­
ли строгие выговоры. 

«Взаимное признание» 
Гражданка Ветренникова 3. К. явилась в Псковский гор-

собес на предмет оформления пенсии. Просматривая ее до­
кументы, бдительные работники социального обеспечения 
засомневались вдруг. 

— Вот тут у вас написано,— заметили они,— что вы два 
года проработали в Нарьян-Маре. А разве есть такой город? 

Ветренникова поклялась, что есть. Ей не поверили и 
предложили достать справку , что город Нарьян-Мар дейст­
вительно существует. 

Об этом рассказывалось в заметке «Взаимное признание» 
(«Крокодил» N» 1). Заметка обсуждена на совещании работ­
ников городского отдела социального обеспечения. Инспек­
тор Михайлова Т. Д., допустившая волокиту, строго предуп­
реждена. 

Гроб небес!» 
Есть фильмы, которые н е в о з м о ж н о увидеть на 

экране. Они создаются работниками. . . кинорек­
ламы. М е т о д и творческий процесс весьма не­
сложны. Берутся названия обычных, то есть выпу­
щенных киностудиями, фильмов. Например: «Кав­
казская пленница», «Приключения Вернера Холь-
та», «Недостойная старая дама», «Дерсу Узала», 
« О н убивать не хотел», «Рыцарь без доспехов», 
«Любовь под вязами», «Пансион «Буланка», « О р ­
дена для вундеркиндов», «12 могил Х о д ж и На-
среддина». А потом.. . Впрочем, что получается 
из этих названий потом, вы увидите на следую­
щей странице. 
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«Сегодня в кинотеатрах», как на­
чинается игра в испорченный те­
лефон. Происходит она примерно 
так. Из газеты звонят насчет ре­
пертуара: «Что у вас завтра? Ага. 
Это что ж , заграничный? То-то, я 
смотрю, названьице!» И почита­
тель Хемингуэя вместо «Снегов 
Килиманджаро» засылает в на­
бор отсебятину: 

«НИГА ИЛИ МАНДЖАРО» 
«Забайкальский рабочий». 

Благодаря небрежности и халат­
ности у «Нагой пастушки» появи­
лись коллеги по профессии: 

«НАГЛАЯ ПАСТУШКА» 
«Знамя труда», г. Ковров. 

«НАДЯ-ПАСТУШКА» 
«Южный Казахстан», г. Чимнент. 

Мы знакомы с «Женой для ав­
стралийца». Пока нам неизвестна 

«ЖЕНА ДЛЯ АВСТРИЙЦА» 
Но, оказывается, есть и такая. Ее 
представляет нам газета «Кузнец­
кий рабочий». 

Вышли в свет, вернее, на газет­
ные страницы, новые серии «Фан-
томаса»: 

«ФАНТОМА» 
«Дальневосточный Комсомольск». 

«ФАНТОМА 3» 
«Ленинец», Новосибирская об­

ласть. 

Распалась компания, состоявшая 
из «Жени, Женечки и «катюши». 
Зато сложилась другая: 

«ЖЕНА, ЖЕНЕЧКА 
И НАТАША» 

«Красный Север», г. Вологда. 

О новых похождениях героев 
мартин «Гангстеры и филантропы», 
«Зеленая карета», «Ричард III» 
можно узнать из следующих 
«фильмов»: 

«ДАМА ГАНГСТЕРЫ ИЗ 
СИЛАНТРОПЫ» 

«Знамя коммунизма», г. Щекино. 

«ЗЕЛЕНОЕ КОРЫТО» 
«Трибуна», Курганская область. 

«РИЧАРД № 3» 
«Советская Башкирия». 

(Левашинский район, Дагестанской АССР). 

$О£>6/?0вЛа, 
/ ' 

(г. Запорожье, кинотеатр «Жовтневый»). 

&1ц-&г посети 
XUHO 

(пос. нефтяников, Камышинского района, Волго­
градской области). 

(г. Орел, клуб завода ТЗЧ). 

12 МОГИЛ 
tlA с релизе 

(село Бульбоки, Молдавской ССР). 

Фестиваль несуществующих фильмов Крокодил проводит не впер­
вые. Первый из них состоялся в 1966 году (№ 29, «Любовь под ва­
зами»), второй — в прошлом году (№ 17, «Кот их рассудит»). Мы по­
интересовались, как смотрит на подобные фильмы-невидимки Управ­
ление кинофикации и кинопроката Комитета по кинематографии 
СССР. Выяснилось, что управление смотрит резко отрицательно. 
Больше того, главный редактор информационно-рекламного бюро 
А. Эрштрем сообщил Крокодилу, что «управление, республиканские 
и местные органы, кинофикации и кинопроката ведут с ними борьбу, 
принимают меры к улучшению качества кинорекламы. Издается 
специальный бюллетень «Новые фильмы». Информационно-реклам­
ное бюро выпускает также пресс-информации, буклеты, листовки, 
специальные «справки» Эля сельских киномехаников и другие 'ма­

териалы о новых фильмах. Все это способствует улучшению каче­
ства рекламы». 

Прочитав эти строки, мы возрадовались было, да вовремя спохва­
тились. Дело в том, что вслед за письмом А. Эрштрема почтальон 
вынул из сумки еще одно. Киномеханик Г. С. Колесников прислал 
в редакцию бюллетень «Новые фильмы». Да-да! Тот самый, который 
издает информационно-рекламное бюро. 

«Что ж такое?—жалуется киномеханик.— Я показываю зрителям 
картину «Гром небесный», а в бюллетене рекламируется: 

«ГРОБ НЕБЕСНЫЙ» 
Кажется, что называть фильмы так, как они называются,— дело 

несложное. А вот попробуйте сдвинуть его с мертвой точки! 
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