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ТАБЛИЦА РАСХОДА КАЛОРИЙ 
(ОБЩАЯ НОРМА РАСХОДА В СУТКИ — 4200 КАЛОРИЙ) 

РАЗГОВОР С НАЧАЛЬНИКОМ — 300 КАЛОРИЙ ПОСЕЩЕНИЕ АТЕЛЬЕ — 500 КАЛОРИЙ 

Посещение парикмахера - 400 калорий Беседа с продавцом - 1200 калорий 

Путевка Местком 

БЕСЕДА С СЫНОМ - 600 КАЛОРИЙ ВЫБИВАНИЕ ПУТЕВКИ - 700 КАЛОРИЙ 



"Недавно мы получили новую 
квартиру в прекрасном доме улуч­
шенной планировки. Все предусмот 
рено тут, кроме одного: форточек. 
Мелочь вроде бы. о которой и гово­
рить-то неловко, а сколько не­
удобств причиняет она!» 

(Е. Новикова, г. Москва) 

ФОРТОЧКА 
Если помните, уважаемая читательница, то фельетонист, ко­

торому вы поведали эту историю, согласился с вами: нелов­
ко. Столько глобальных проблем терзает нас, столько вопро­
сов встает каждодневно, что вроде бы и впрямь не время за­
острять внимание на каких-то там форточках. Мелкотравча-
тость... Мелкотемье... Кажется, именно эти слова употребил 
я, вы же улыбнулись в ответ и заметили, что нет такой пусть 
даже и триумфально решенной проблемы, которую не может 
свести на нет совершеннейший пустячок. 

С тем мы и разошлись. Вы отправились искать левака, да­
бы прорезал форточку, а я — заниматься проблемами. 

Первая из них условно значилась в моем блокноте под сло­
вом «картофелесажалка». Это неточное обозначение, ибо та­
кой проблемы на сегодняшний день вроде бы и не су­
ществует. Отечественная индустрия, поднатужившись, пода­
рила сельскому труженику отменные картофелесажалки — чу­
до техники, каждая из которых заменяет сотню рук. Однако 
половину времени это чудо простаивает под загрузкой клубней, 
ибо занятая глобальными проблемами индустрия забыла о про­
стейших желобах и бункерах-накопителях, с помощью которых 
обычный самосвал можно за полчаса превратить в идеальный 
картофелезагрузчик. И тогда наше «чудо» сделало бы вдвое 
больше, а вы знаете, что такое на селе каждый весенний час. 

Или вот сельскохозяйственная авиация. Лихо оснащается 
она замечательными вертолетами Ка-26, из-за которых сейчас, 
когда идет весенняя подкормка озимых, кипит смертный бой 
между хозяйствами, и в то же время эти остродефицитные ма­
шины подолгу простаивают, вручную загружаемые минераль­
ными удобрениями. Есть сложнейший летательный аппарат, и 
нет простеньких загрузчиков для них. Пустяк, «форточка», но 
какие же, право, мы великие мастера плодить подобные пустя­
ки! Возведя фешенебельный дом отдыха на берегу моря, 
умудряемся не найти прокладок для крана, и круглые сутки в 
вашем номере мерно капает, из-за чего вы, ополоумев, сры­
ваетесь и бежите вон на неделю раньше. 

Из великолепных номеров составлен эстрадный концерт, 
сцементирован же конферансом, от которого мурашки бегут 
по спине, а губы сами шепчут «О боже!». Роскошный празд­
ничный торт упакован в коробку, мигом отбивающую аппе­
тит, а «Аэрофлот», за два часа с комфортом доставивший вас 
с Урала в Москву, еще столько же мытарит вас в аэропорту 
в ожидании чемодана. 

Этот маленький фельетон я отстукиваю сейчас на электри­
ческой машинке «Ятрань», последнем достижении отече­
ственного машиностроения. На ВДНХ экспонируется она, 
и мастер Петр Иванович Инов, ас своего дела, утверждает, 
что лучшей пока что нет в мире. А затем подробно рассказы­
вает мне, какой фантастический завод отгрохали для произ­
водства этих машин в Кировограде, сколько миллионов ва­
лютных рублей отвалено за оборудование и еще многое дру­
гое—благо время есть, ибо мы едем с ним через всю Москву 
ко мне, дабы он мог вернуть к жизни умолкнувший на восьмой 
день эксплуатации безупречный механизм. Этот — без иро­
нии — механизм, вероятно, и впрямь безупречен, но не закре­
пили при сборке контактик—и скомпрометирован труд мно­
гих сотен людей. 

Мало-помалу решаем мы серьезнейшие проблемы: механи­
зация сельскохозяйственного труда и беспримерное жилищное 
строительство, техника на уровне мировых стандартов и... 
Впрочем, разве перечислишь все! Решаем, и нередко блиста­
тельно, но при этом частенько забываем про форточку. 
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Этот чу гунный Кроко­
дил вот у ж скоро полве­
к а стоит в редакции на 
самом видном месте. Та­
кая честь оказана ему 
неспроста: он выплавлен 
из первого чу гун» Маг­
нитогорского металлур­
гического комбината. 
Тогда, в годы первой пя­
тилетки, «курная шеф­
ствовал над строитель­
ством гиганта отечест­
венной индустрии. Поэто­
му и была вручена Кро­
кодилу от имени 60 ты­
сяч строителей Магнит­
ик его металлическая ко­
пия . 

ИМЕННО ТАК НАЗЫВАЛИ ПОЛВЕКА 
НАЗАД КАМСКИЙ ЦЕЛЛЮЛОЗНО-БУ­

МАЖНЫЙ КОМБИНАТ 

Вот почему чугунный Крокодил 
машет платочком вслед сегодняшне­
му живому Крокодилу, отбывающему 
к подшефным. 

См. стр. 1—10 

ПЕРВАЯ БОРОЗДА 
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Ознакомившись с рисунками на весенние темы художника 

Юрия ЧЕРЕПАНОВА, жители ряда сел Курской области сразу 
ж е обвинили его в плагиате. При тщательной проверке факт 
заимствования подтвердился. Правда, сюжеты для своих р и ­
сунков Черепанов не позаимствовал, как это водится в пла 
гиаторской практике, у коллег, а почерпнул их из жизни . 
А между прочим, в жизни эти сюжеты возникли, как выяс­
нилось, не сами по себе, а по милости хозяйственников, ру­
ководителей некоторых курских колхозов и совхозов при не­
посредственном участии местных ремонтников. Их-то и сле­
дует признать подлинными творцами публикуемых здесь ри ­
сованных сюжетов. 

Например, живописные побеги никогда бы не украсили 
нежной листвой изображенные на первом рисунке тракторы, 
если бы в хозяйствах Мантуровского и Поныровского райо­
нов подумали не о декоративной, а о ремонтной стороне дела. 

И не легли б ы на мя г кую , дымящуюся , сеежевспаханную 
борозду металлические детали, если бы не щедрота душев­
ная работников Большежиоовских спецмастерских. Мастер­
ские нарушают технологию сборки и регулировки узлов и 
механизмов и частенько дарят их земле-кормилице, как это 
показано на втором рисунке. 

Буренки, утоляющие жажду весенней капелью,— эту весе­
лую сценку создали в колхозе «Россия» Горшеченского 
района: когда неисправны поилки, заботиться о поголовье 
приходится весеннему солнцу. 

ВЕСЕННЯЯ КАПЕЛЬ 

Светлана МЕКШЕН 

Милые сплетницы 
Не бойся в жизни шатких лестниц, 
что так бесхитростно скрипят. 
Остерегайся милых сплетниц, 
когда они кружком сидят. 

Сведут нацеленным ударом 
счет: кто с тобой и почему, 
размер долгов и гонораров, 
оценку званью и уму. 

Кому-кому, а им всех более 
вполне понятен каждый штрих 
душевных мук, сердечных болей 
и прочих тайников твоих. 

Осведомленности запасник — 
как подсудимого скамья, 
где, как сказал когда-то классик: 
«сегодня — ты, а завтра — я». 

Стать их врагом едва ль решишься, 
ценя безгрешности покой. 
Но — глядь! — и сам вдруг 

обратишься 
к ним за услугой кой-какой. 
И что ж... Они сегодня в силе. 
Свои своих не подведут. 
Спокоен будь: за что купили, 
за то тебя и продадут. 

г. Липецк. 
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В ФРГ различные объеди­
нения «бывших» устраивают 
слеты и пышные церемонии, 
на которых вручаются не­
востребованные до 1945 го­
да «железные кресты» гит­
леровского образца. 

Чей подвиг отмечают. 
Кого тепло встречают, 
Кому несут цветы! 
На сборищах вручают 
«Железные кресты». 

...Врывались темной 
тучей, 

Ползли змеей гремучей, 
Сжигая все окрест, 
И свастики паучьей 
Чернел зловещий крест. 

Вот чествуют «героя» — 
По снегу с поля боя 
Бежал едва живой: 
Был вышиблен из строя 
В сраженье под Москвой. 

Железная награда — 
Двум выходцам из ада. 
Отважным медным лбам: 
В котле у Сталинграда 
Им дали по зубам. 

Умильная картина — 
Возносят господина 
За давний ратный труд: 
На улицах Берлина 
Храбрец кричал «капут!». 

Звенят на слетах кубки. 
Чадят на слетах трубки, 
Тут каждый — юбиляр: 
«Кресты» — за душегубки, 
«Кресты» — за Бабий Яр. 

Коллеги очень смелы: 
За пытки и расстрелы — 
Еще мешок «крестов»! 
И вновь на картах стрелы 
Любой чертить готов. 

Хоть многие, как прежде, 
С «крестами» на одежде, 
И те ж е клич и жест — 
На призрачной надежде 
Давно поставлен крест! 

Ник. ЭНТЕЛИС 

КРЕСТОНОСЦЫ Рисунок Л. САМОЙЛОВА 

— Вы столько лет скрывали свое прошлое, 
что мы вас нашли только теперь. 
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— Скажите, вам требуется прода­
вец? 

Товарищи из Псковского райпо 
радостно уставились на меня и не 
знали, как лучше усадить. С к о р о ме­
ня как д о р о г о г о гостя помчали ку­
да-то вон из Пскова. Все шло вели­
колепно , пока не доехали до участка 
дороги м е ж д у Карамышевым и 
Большим Загорьем. Попутчики за­
вздыхали: тут в распутицу ужас — 
ж и р н о е месиво по колено, маши­
ны — и кооператорские — приклеи­
ваются, как мухи к липучке. Хорошо 
еще, ежели на отхожий промысел 
выйдет трактор из колхоза «Мир», 
дашь на «красненькое» — вытащит. 
И не одка такая ловушка на доро­
гах... 

Вот и деревня Мелетово, куда ле­
жал курс. Подходим к бревенчатому 
магазину с вывеской «КООП» и с 
солидным замком. Здесь я вроде и 
могу отличиться, торгуя на радость 
населению и во славу потребкоопе­
рации. 

— Уж полгода бывшая продавщи­
ца на пенсии.. .— грустят кооперато­
р ы . — Выручай, друг, хоть сегодня 
приступай! 

— А какие условия? — пытливо 
спрашиваю. 

— Дворов десятка полтора,— от­
вечают, отводя глаза в сторону, на­
ниматели,— торговля поэтому сла­
бая, заработок у продавца рублей 
семьдесят... 

— Ну, а для души что же? — за­
хожу с дру гой стороны. 

— Эх, работала тут раньше и м о ­
лодая, да заругалась: «Опухать ста­
ла. От сна. Кроме как спать, и де­
лать нечего. Отпустите с миром , не 
то нарочно недостачу сотворю!» 

Деревня Мелетово, узнаю, так на­
зываемая неперспективная, но таких 
множество , из них людей в пер­
спективные переселять надо. Д а 
когда это еще будет. А обслуживать 
надо. Но и там, где в деревушках 
есть магазины, продавца найти край­
не трудно. 

Вот и я заскучал как-то. Похоро­
нить свою сравнительно м о л о д у ю 
жизнь в глуши?.. Поживее бы мне 
что-либо. 

Тут я замечаю в сторонке серый 
ГАЗ-фургон , а около — толпу. Вижу, 
что фургон — автолавка, по-нынеш­
нему — автомагазин. 

— Продавца к нам в Мелетово 

давайте! — требовательно шумят 
ж е н щ и н ы из очереди . Так они и 
стоят в л ю б у ю погоду. Хоть бы на­
вес какой, что ли, соорудить? 

«Товары повседневного спроса» — 
от хлеба до спичек — население 
бодро закупает на неделю вперед, 
чаще автомагазин не может наве­
щать Мелетово. Но все равно спа­
сенье и спасибо великое! А то бы 
топать на центральную усадьбу сов­
хоза «Лесные поляны» — не близкий-
то свет. 

— Ух, хорошее дело — автокоро­
б е й н и к ! — волнуюсь я .— Стану-ка я 
им! 

Тогда мне советуют попытать сча­
стья, например, е Олочецком райо­
не. Везет! В качестве стажера еду 
на автомагазине № 3. Мой симпа­
тичный наставник профессию хва­
лит, а фургон хает. Протиснувшись 
внутрь, обнаруживаю ужасную тес­
ноту и неприспособленность всего, 
полусломанные полки, буханки кла­
д е м на пол, на бумажку , а куда их 
денешь еще? К р о м е того, темно, 
проникает дождь , фургон , слышу, 
служит куда меньше, чем шасси... 

В деревне Жгуново колхоза «Уро­
жай» торгуем прямо у животновод­

ческого комплекса чем «КООП» по­
слал. Выглядываем из махонькой 
дверки , словно скворушки из скво­
речни. Немногие образчики из п р и ­
везенного удалось положить кучкой 
под локтем — вроде бы витринка. 

Находясь на опочецкой земле, вы­
ясняю торговую конъюнктуру . Рас­
клад таков: деревень — 540, магази­
н о в — 70. Значит, масса жителей до ­
бирается до них за несколько кило­
метров. Почему так? А потому, объ­
яснили мне, что так велит научно 
обоснованный принцип распределе­
ния торговых точек, с учетом рента­
бельности и прочего . В хилом насе­
ленном пункте держать магазин не­
выгодно (да если и скрепя сердце 
держать — продавцов нету, как в 
Мелетове). Поэтому считают так: 
складывают квадратные метры пло­
щади во всех магазинах области и 
смотрят, сколько этих метров при ­
ходится на 1000 жителей? (В Псков­
ской области, замечу, норма метров 
почти выполнена.) А где находятся 
метры — дело десятое. В натуре 
может быть и так: в райцентре 
кооперативный универмаг эж на т ы ­
сячу кв. м — вот вам и весомый 
вклад в выполнение районной нор-

4 — О ужас! Мои импортные брюки ! Рисунок Ю. АНДРЕЕВА 

крокодил помог 

*СПАСИТЕ НАШИ ДУШИ!» 

|№ 22, 1978 г.| 

В фельетоне «Спасите наши ду­
ши!» Д м . Иванова и Вл. Трифонова 
говорилось о катастрофическом вы­
мирании зубров, завезенных в кир­
гизский заповедник Сары-Челек для 
проведения научного эксперимента. 
Главное управление по охране при­
роды Министерства сельского хозяй­
ства СССР установило специальной 
проверкой, что факты подтверди­
лись. 

В урочище Сары-Камыш начата за­
кладка новой плантации для зубров, 
расширена сеть солонцов. Наблюде­
ние над зубрами поручено научно­
му сотруднику заповедника. Главное 
управление обратилось в А Н Кир­
гизской ССР с просьбой оказать по­
мощь заповеднику в проведении на­
учных исследований по этим уни­
кальным животным. 

*НА СВОИ МЕСТА» 
|№ 34, «978 г.) 

Гражданка Петрова из города Во­
ронежа приобрела диван и два крес­
ла Усманского мебельного комбина­
та. Через месяц у дивана лопнули 
пружины, обивка у кресел располз­
лась по швам. Об этом шла речь в 
одноименной заметке. 

Директор Липецкого мебельного 

Made in 



м ы , а что от универмага осталось — 
приходится на сельские магазин­
чики... 

— Раз так, тем более да здравст­
вует разъездной продавец! — сооб­
разил я .— Удобно и выгодно! Авто­
магазин в месяц продает товару на 
семь — девять тысяч рублей. 

Но нет, не светила мне такая 
прогрессивная работка. В районе 
всего пяток магазинов на колесах, 
продавцы на месте — зарплата х о ­
роша. 

Тогда я поехал наниматься в обл-
потребсоюз. Там меня еще больше 
разочаровали: найти место автоко­
робейника в области вряд ли удаст­
ся. Хоть на более чем десять тысяч 
деревень есть менее полутора ты­
сяч торговых точек, да автомагази­
нов мало — числится их сотня. 

— Нам бы еще сотенку,— размеч­
тались в облпотребсоюзе,— хоть и 
устарела конструкция до невозмож­
ности. 

...Тут я понял: придется снова 
превращаться в журналиста, и пото­
му в Москве, в Роспотребсоюзе, у го ­
дил тоже в разгар сладких мечта­
ний. О новом автомагазине. О более 
вместительном, светлом внутри. Не 
боящемся сельских дорог . В кото­
рый не проникали бы пыль и дождь . 
Где б ы ласкали обогреватели и ос ­
вежали вентиляторы, а продукты 
берег бы холодильник 

Я тоже поддался грезам и наивно 
воскликнул: 

— Да скоро ль помчатся к о м ф о р ­
табельные красавцы?! 

На это мне ответили в Министер­
стве автомобильной промышленно­
сти СССР: не-', в о б о з р и м о м буду­
щ е м не помчатся, новых разработок 
не ведем. Ну да, показывали якобы 
улучшенный образец, мало отлич­
ный от старого, и торговля его не 
приняла. Обещались сделать следу­
ющий — так через годик... 

Министерство большое, забот хва­
тает, не дошли, виднс, по-серьезно­
му руки до современных торговых 
колес для Нечерноземки , как ее 
ласково называют иной раз. 

Псковская область. 

комбината (в ведении которого на­
ходятся усманские мастера] тов. 
И. Глебов сообщил редакции, что 
покупательнице возвращены деньги 
за недоброкачественную мебель. 

За недопустимую задержку при 
рассмотрении жалобы тов. Петровой 
старшему инженеру ОТК тов. К. Ко­
ровину объявлен выговор. 

За недобросовестное отношение к 
своим обязанностям и появление на 
квартире покупательницы в нетрез­
вом состоянии столяру тов. М. Вла­
сову объявлен строгий выговор. 

«ЭТИ НЕДАЛЬНОВИДНЫЕ 
ТИТ ТИТЫЧИ» 
(№ 32, 1978 г.| 

Тит Титычи — это те, кто возвел 
корпуса Осташковского кожевенно­
го завода. Давно это было — почти 
250 лет назад. С тех пор корпуса по­
износились, устарели. Назрело «при­
нятие срочных мер по реконструк­
ции завода». Именно так решительно 
было сказано в приказе по Минлег-
прому СССР. Еще в 1967 году. За­
тем были и другие приказы. Не было 
только конкретных мер по реконст­
рукции. 

На фельетон откликнулся заме­
ститель министра легкой промыш­
ленности СССР тов. А. Адомайтис. 
Он сообщил редакции, что в этом 
году будет разработано технико-
экономическое обоснование на ре­
конструкцию кожевенного завода. 
После чего будет подготовлен про­
ект реконструкции, которую осуще­
ствят в 1981—1985 годах. 

ПОСАДОЧНОЕ ПОБОИЩЕ Рисунок Л. НАСЫРОВА 

КАК НАСОЛИТЬ КОЛЛЕГАМ 
И труженики курортов мечтают об очередном 

отпуске, когда можно отдохнуть от своих отды­
хающих. Предположим, что некоторые сотрудни­
ки черноморских здравниц получили путевки на 
Кршовскнй курорт имени В. И. Чапаева в Сара­
товской области. 

Поавольте, разве можно отдыхать в такой 
грязи? Д а ж е воды в водопроводе нет,—изумились 
бы черноморские гости. 

Правда, кроме обыкновенной грязи, на Ершов-
СКОИ курорте имеется и лечебная. Но. увы, поль­
зоваться ею н е л ь з я : нету горячей воды. 

— Ну ладно, не будем лечить ревматизм, ко 
хоть душе есть где отдохнуть? 

— В клуб идти не советуем,—сочувственно по­
качали головами волгоградцы А. Филиппов и 
М. Муравьев.— Рискуете сломать ноги. Вся тер­
ритория заросла бурьяном и завалена строитель­
ным мусором. 

И предположим, что отпускники с Черноморья 
побежали жаловаться главному врачу курорта 
М. Каспаряну. 

— Нету Мурата Генриховича, — остановила па­
ломников уборщица тетя Маша.—В очередном от­
пуске. 

— Ну, а если он поехал к нам, в пансионат.— 
позлорадствовали коллеги из геленджикского пан­
сионата «Приморье».—устроим ему там закалочку 
на сквозняке!. . 

Да что там «Приморье»! Если товарища Касгса 
ряна занесла нелегкая по курсовке курортной по­
ликлиники, что находится на улице Калинина , на 
Анапский курорт, он вообще остался бы без кры­
ши над ГОЛОВОЙ. А чтобы получить кров, необхо­
димо выстоять громадную очередь. Да по совету 
жительницы г. Ижевска Э. Корляковой. которая 
отдыхала на Анапском курорте, не помешало бы 
ему взять с собой лишнюю пару обуви, так как жи­
лье получит он в одном конце города, лечение — 
в другом, а питание — в третьем. 

Так что понять Мурата Генриховича, готового 
отомс" ить своим нерадивым хозяевам, можно. 

— Приехали, да? Ох, и смешаю ж е я вас с ле­
чебной грязью... 

У ж кто-кто, а работники упомянутых курортов 
насолить друг дружке могут! Но зачем ж е от этого 
страдать рядовому, ни в чем не повинному ку­
рортнику?. . 

Н. СЕРЕБРЕННИКОВА 



Все будет в этом фелье­
тоне, решительно все: п р о -
крад на цыпочках, поимка с 
поличным, взлом помеще­
ния, леденящие кровь обли­
чения и звонок ж е н с к и м 
голосом. По всему по этому 
вы догадались, что речь, к о ­
нечно, будет о кинохрони­
ке. 

Здесь провидит автор, как 
со всем в о з м о ж н ы м д р е ­
кольем и мухобойками б ы ­
товыми кинутся на него ш и ­
рочайшие массы хроно-до -
кументалистов, и восьми­
миллиметровые любители, и 
тридцатипятимиллиме т р о -
вые профессионалы, черно-
бельщики и цветовики. 

— Ну,— скажут они ,— 
был, да, был в 1932 году с о ­
крушительный фельетон 
двух известных соавторов 
про кинохронику — так ведь 
с той поры все наладилось. 
Нынче хроника ж и з н е д е я ­
тельна и на гребне большой 
волны! 

И представят в тысяче 
жестяных к о р о б о к подтвер­
ж д а ю щ и й классный матери­
ал. Перед тысячей этих ко ­
робок умилился бы, п р о ­
шел м и м о фельетонист, п о ­
считал всю без исключения 
хронику классной, да уда­
рило в набат руководство 
«Центрнаучфильма». 

— Ба1 — прицелившись 
перстами в у г р о ж а ю щ е е яв­
ление, сказало руководст­
во.— Вы ж е гляньте, что 
происходит. Теоретики кино 
твердят, что профессионалы 
окажут воспитующее влия­
ние на скороспелое к и н о л ю ­
бительское гуляй-поле, ан, 
выходит наоборот. Под воз­
действием лавины безликих 
любительских фильмов п р о ­
фессионал снижает крите-

«ВСЯ 
КОРОЛЕВСКАЯ 

РАТЬ» 
Рисунок 

А. БУДИЛОВА 

(Г и 
тчилиптъг 

Я 
пок*!шнники 

р и и ! Ну, вы гляньте на на­
ших записных режиссеров ! 
Как плоско все снято, как 
уныло, ходульно, с кондач­
ка, если на то пошло. А 
уж режиссер Леонид Ост­
р о в с к и й — это ниже всякой 
критики. 

— Ну, чго вы говорите — 
ниже. Д а ж е значительно 
ниже, чем ниже,— сказали 
сподвижники руководства.— 
И тут ничто не спасет нам 
вверенный жанр, к р о м е 
влития свежей крови . Зна­
чит: режиссеров сменить на 
новых и привлечь редакто­
ров новых и сценаристов 
новых. 

Враз со вкусом разверну­
лось переновление творче­
ского состава. И к режиссе­
ру Островскому, уже зате­
вающему плановые съем­
ки фильма «Инпродторг-
маш-78», подошли, д р у ж н о 
кучкуясь, строгие люди, 

— Примите в сторону, д и ­
нозавр,— сказали они. 

— Безобразие! — закри ­
чал режиссер Островский .— 
Где пикет оцепления? Мне 
мешают! В конце концов я 
снимаю фильм! 

— Ничего больше вы не 
снимаете. Вы отстранены, 
вся группа. Режиссер будет 
новый, редактор новый, сце­
нарист новый. Вот тот това­
р и щ у нас по внесению све­
жей струи в кинохронику , 
а вот э - от по открытию ей 
второго дыхания. 

— Но позвольте! — как к 
более сдержанному и рас­
полагающему обратился ре­
жиссер к свежструисту.— 
За что такая напасть на ме­
ня? Где мотивировки для 
отстранения? В конце к о н ­
цов м н о ю сняты десятки 
полнометражных и к о р о т к о ­
метражных фильмов. Почти 

А. МОРАЛЕВИЧ, специальный корреспондент Крокодила 

о#о 
все они отнесены Госкино к 
первой группе! 

Но тут набежали люди 
новой творческой волны и 
в процессе подготовки съе­
м о ч н о г о пространства вы­
толкали метра штативами. 

Здесь, само собой, завил­
ся д ы м коромыслом, заст­
рекотали камеры в руках 
свежструистов, но парал­
лельно с этой работой все 
больше хмурился студийный 
народный контроль. 

— Перво-наперво,— г о ­
ворили народные контроле­
ры в дирекции студии,— эта 
ваша свежая кровь, этот 
сценарист Лэтий F. А.— он 
нам не нравится. И реко ­
мендовал его совершенно 
неизвестно кто, и в автор­
ской карточке у него про 
возраст, образование и 
творческое лицо концы с 
концами не сходятся. А 
фильм, м е ж д у прочим, де ­
лается для миллионных 
аудиторий. Внутри- и внеш­
неполитического звучания 
фильм! 

И д р у г о й орган «Центр­
научфильма» ударил в на­
б а т — б ю р о режиссерской 
подсекции. И записало в 
решении это б ю р о , что, изу­

чив досконально все факты, 
считает: отстранение от 
съемок группы Островского 
вызвано вовсе не желанием 
сделать фильм лучше, а яв­
ляется очевидным админи ­
стративным преследовани­
ем за критику, д о п у щ е н н у ю 
на собрании режиссером 
Островским в адрес руково ­
дителей «Центрнаучфиль­
ма». 

— Ну уж ! — заминая, о д ­
нако, вопрос об опале за 
критику, сказал д и р е к т о р 
«Центрнаучфильма» В. Н. 
Рябинский.— Так уж вот на­
родному контролю подо­
зрителен новый сценарист 
фильма Латий! А он , вот 
дождетесь, на едином дыха­
нии создаст свежий, впечат­
ляющий, развернутый твор­
ческий документ . И еще по­
тому мы даем зеленую ули­
цу новой съемочной г р у п ­
пе, что отстраненный от 
фильма кинометр Остров­
ский запятнал себя г р я з н ы м 
поступком: шесть лет назад 
во дворе срубил дерево. И, 
товарищи, более того : досье 
об этом изуверском поступ­
ке хранилось на студии у 
тов. В. Виноградова, но не 
далее двух дней назад Ви­

ноградову было позвонено 
ж е н с к и м голосом, якобы 
его вызываю я. И когда Ви­
ноградов, установивший, что 
вызов преступно лжив, вер­
нулся в свой кабинет, он за­
стал злодеяние и у головщи­
ну: кабинет был вскрыт, 
досье об усекновении дере­
ва выкрадено! А? 

— Кино! — сказали на­
родные контролеры. 

Но не стала связываться 
дирекция , дерзкий возглас 
оставила без последствий. А 
потом начались еще возму­
щения сценарием в среде 
творческой общественности 
студии, 

— Пусть! — горько реа­
гировали на это в дирек ­
ции .— Пусть ретрограды 
лютуют. Под издеватель­
ский регот м ы создадим но­
ваторский фильм. 

И действительно, прорва 
в нем получилось нового, 
доселе невиданного даже в 
системе кино. Так, если пре­
ж д е сценарист, птичьи по­
крутив головой, нет ли к о г о 
позади, втиснет в сценарий 
для упрощения трудов один 
абзацишко из технического 
проспекта — и рад, то тов. 
Латий, «свежая кровь», п р о -

Королева Марго Король Лир Граф Монте-Кристо Барон Мюнхгаузен Виконт де Бражелон 



сто передул в сценарии 
проспект выставки «Инпрод-
торгмаш-78». 

Но все ж е , согласитесь, 
это была бы сухомятина, 
пляска голой цифири. Так 
зря ли Латий приблизитель­
но знает термины «стоп-
кадр» и «панорамирует»? И 
вот, чтобы злые языки при -
кусились, в сценарии «бе­
лыми клубами поднимается 
вверх белый пар», «стен­
дист что-то объясняет м о ­
лодому человеку, записыва­
ющему в свой блокнот ка­
кие-то данные», горят там и 
сям «световые пано», сто­
ят здесь и здесь «стела­
ми», затем «камера фикси­
рует рисунок — виноград­
ная гроздь , переходящая 
постепенно в б о ч к и с заку ­
поренными пробками. Вся 
эта композиция находится в 
большом бокале, вокруг к о ­
торого разбросаны вино­
градные гроздья . Рисунок 
как бы усыпан каплями на­
турального сока». Ну и не­
избежно «за рекламными 
световыми вспышками появ­
ляются вспышки фотокор ­
респондентов». И, конечно , 
надлежащий дикторский 

текст: «Чем дальше мы у г ­
лубляемся в историю, тем 
необычнее становится кар­
тина питания человека». И 
вовсе стендалевской глуби­
ной шибается это: «Пища 
всегда была нашей естест­
венной и неизбежной по­
требностью». 

-— Крепко ,— сказал про 
сценарий д и р е к т о р студии 
тов. Рябинский.— Крепко 
сработано. 

— А позвольте,— профан 
профаном спросил ваш 
корреспондент .— А как ж е 
само название фильма — 

Ю. ШАНИН 

Феликсу 
КРИВИНУ 

«Инпродторгмаш-78»? Ведь 
про это самое «ин» в сцена­
рии ни строки ! А ведь уча­
ствовали 8 выставке четыре­
ста ф и р м из двадцати трех 
стран мира ! 

— Ну,— у ж е немного ус­
тавая, сказали в директора­
те студии,— это будет до -
учтено. Фильм-то выйдет аж 
через полгода после з а к р ы ­
тия выставки, когда о ней 
у ж е позабудут. Зато оцени­
те, какой светлый сценар­
ный конец! Традиционали­
стам из группы Островского 
нипочем бы не поднять та­
кой пласт! Какой спай па­
тетики и элегики! «Наконец 
выставка пуста, совершен­
но безлюдна. После такого 
пробега по всем разделам, 
после выставочной суеты, 
разговоров и движений ос­
тавшиеся одни машины и 
агрегаты кажутся о д и н о к и ­
ми, заброшенными. Н е о ж и ­
данно у входа появляется 
группа детей. Малыши д е р ­
жатся за руки по двое; они 
дру г за д р у г о м проходят 
турникет и гуськом направ­
ляются по аллее в сторону 
выставки. Камера остается 
на месте, а малютки с каж­
д ы м шагом удаляются от 
оператора». Это -ла все сто 
дерзновенно и ново. Или 
вы против детей? 

— Ни в к о е м разе! — 
сказал панически ваш к о р ­
респондент.—А «гуськом»— 
это д а ж е войдет в анналы 
кино . 

— То-то! — удаляясь гусь­
к о м , сказало все множест ­
во ответственных лиц, с кре ­
пивших подписями «в п р о ­
изводство» соргж C f i M h 

страниц нелепого текста, 
лишь бы дать острастку всем 
критицистам и навсегда при ­
струнить. 

МАДРИГАЛЫ 
Оживит башмак и воду в кране! 
Кривину лишь тему и перо дай,— 
И сотрутся моментально грани 
Между мертвой и живой природой. 

То дубравой, то музеем рыщет. 
Сударь! Ты побольше нам пиши 
Книг о вкусной и здоровой пище -
Как для тела, так и для души. 

Владимиру 
СОЛОУХИНУ 

И. ГРЕКОВОЙ Читают. Чтут. На книги спрос. 
По вышенэзванным причинам 
Она давно утерла нос 
Иным прозаикам-мужчинам. 

Ш $ Ш В долине нарзанов 
Прошлый год порадовал нас двумя книжными новин­

к а м и : «Невидимый океан» А. Карцева и С. Вагина, из­
дательство «Недра», И «Самая удивительная жидкость» 
А. Меркулова, издательство «Советская Россия». 

Новое еще состоит и в том, что на некоторых страни­
цах авторы повторяют друг друга слово в слово. Вот 
как , например, описывается поездка по Военно-Грузин­
ской дороге: 

«Когда едешь по Военно-Грузинской дороге, трудно не 
остановиться и не выпить шипящей воды из бьющего 
из-под земли родника. В Долине Нарзанов (нарзанов) под 
Кисловодском их изобилие (несметное количество). Мож­
но подолгу смотреть (стоять около них и смотреть), как, 
клокоча и пенясь, стекает вода источника (из источни­
ков)...» 

В скобках даны отличающие первую книгу от второй 
слова и фразы. Нетрудно заметить, что фантазия небо­
гатая. Поэтому невольно напрашивается вопрос: кто из 
авторов раньше проезжал по Военно-Грузинской дороге? 

А. ЗУБЕНКО. 
г. Москва 

Купив детскую летнюю 
кепочку производства 
Харьковской фабрики го­
ловных уборов, по примеру 
М. Аляевой из Харьков­
ской области, вы станете 
обладателем прекрасного 
метеорологического прибо­
ра — дождемера. По чис­
лу грязно-черных подтеков 
на ткани с «газетным» ри­
сунком легко определить 
интенсивность идущего 

недостроенную завод­
скую котельную Гурьев-
ский металлургический 
завод имени Курако. За 
высокое качество строи­
тельных материалов ру­
чается Гурьевское строй­
управление треста № 3, 
которое строит эту ко­
тельную вот уже пять лет 
подряд. 

Сыэранского турбостро­
ительного завода • хо­
лодильнике вместе со 
скоропортящимися про­
дуктами. Судя по этикет­
ке, приложенной к этому 
инструменту, срок его 
хранения — один год. 
Через год зубило может 
прокиснуть, как сметана, 
или протухнуть, как ку­
риное яйцо. 

П. Клиценко, 
Краснодарский край. 

подготовила Чнрчнкская студия зву­
козаписи. Сквозь шум, треск и шипе­
ние, записанные на ее пластинках, 
два, а то и три раза пробьется голос 
известного певца. Нужно отгадать. 
кто поет и что поют, поскольку на 
самой пластинке об зтом не написа­
но ни слова. 

Покупайте пластинки Чирчикской 
студии звукозаписи, и вы проведете 
увлекательный вечер в кругу дру­
зей — любителей музыки! 

В. Нурматов. 
к г. Чирчик.^ 

Имеется в неограниченном количестве 
воздух обыкновенный, поступивший к нам со 

склада М» 17 Краснодарснабсбыта в трехтонном 
железнодорожном контейнере вместе с грузом, 
весящим 14 килограммов. 

Обращаться к получателю воздуха: Ростов-на-
Дону, завод «Легмаш». 



ЭКСКУРСИЮ ВЕДУТ ЗНАТОКИ 
КРЮЧНИКИ XX ВЕКА 
ЗОЛОТЫЕ РУБЛИ-МЕРТВЫМ ГРУЗОМ 
ТВОРЦЫ БУМАГИ ПРОТИВ БУМАГОТВОРЧЕСТВА 
НЕСБАЛАНСИРОВАННЫЙ БАЛАНС 

«КРОКОДИЛ» РОДИЛСЯ О Д Н А Ж Д Ы — в бывшем 
трактире купца Воробьева в Охотном ряду 57 лет 
тому назад. 

«КРОКОДИЛ» РОЖДАЕТСЯ ПОСТОЯННО — в це­
хах Камского комбината ежедневно и ежечасно. 

Поэтому, приближаясь к гостеприимному тран­
спаранту аВАС ПРИВЕТСТВУЕТ ТРУДОВОЙ КРАСНО-
КАМСК!» , Крокодил вспоминап, как складывалась 

БИОГРАФИЯ ПОДШЕФНОГО 
Шоссе возвышается над заснеженной равниной 

Прикамья. Машина идет как бы по дамбе, проло­
женной над болотными топями. Так оно, впрочем, 
и есть, только дамба эта не из песка и не из гра­
вия. Под нами многометровый слой слежавшейся, 
умятой, притоптанной к о р ы , десятилетиями зывозив-
шейся сюда с комбината после о к о р к и древесины. 

Сегодня тяжелые самосвалы катят по асфальту, 
покрывающему этот, кажется, зыбкий фундамент, 
как по бетону. 

Не так ли монолитно спрессовано во времени и 
напластование событий? 

ИЮНЬ 1929 года: постановление Президиу­
ма ВСНХ РСФСР о подготовке и строитель­
ству целлюлозно-бумажного комбината в 
районе г. Перми. 

...Был сосновый бор, 
протянувшийся м е ж д у 
деревнями Стрелка и Ко ­
нец-Бор. Охотники про­
мышляли в чаще глуха­
рей и рябчиков, а на ок ­
рестных болотах уток. 
Полянки были усыпаны 
бисером голубики и 
брусники, в нехоженых 
травах подремывали 

грибные семейства, пе­
резревала на болотах 
вишневой ядрености 
клюква. Тихо было. 

К СВЕДЕНИЮ 
министерств, ведомств, строительных, снабжен­
ческих и других организаций, связанных с Кам­
ским комбинатом деловыми отношениями: 

На комбинате создан Крокодильский кон­
трольный пост (ККП), который будет поддержи­
вать постоянную связь с редакцией журнала и 
оперативно сообщать обо всем, что мешает нор­
мальной работе, успешной реконструкции и 
техническому перевооружению комбината. 

Просим иметь это в виду. На всякий случай... 

АВГУСТ 1934 года: ленинградский завод 
«Вторая пятилетка» изготовил первую со­
ветскую бумагоделательную машину для 
Камского комбината. 

...Она и сегодня погромыхивает своими валами и 
цилиндрами, исправно отливая рулоны оберточной 
бумаги. Действующий макет ее установлен в На­
родном краеведческом музее Краснокамска; там 
же, в соседнем зале, п о д стеклом бивень мамонта, 
откопанный на стройке комбината в те ж е годы. 

3 ФЕВРАЛЯ 1936 года: первая советская 
бумагоделательная машина дала первый ру­
лон камской бумаги. 

...Монтаж машины вели при временном печном 
отоплении: еще не была пущена Закамсчая ТЭЦ 
«А когда пришла пора пуска, подогнали два паро­
воза и дали в машину пар» (ветеран комбината 
В. Е. Рогачев). 

Когда забьет нефтяной фонтан, буровики умыва­
ются нефтью. Когда пойдет с машины первая бума­
га, все, кто р я д о м , пробуют ее на разрыв, на зуб, 
разглядывают на свег, ощупывают ее, словно искря­
щийся шелк или драгоценный мех. Конечно, так б ы ­
ло и в тот день. 

М ы подъезжали к проходной комбината, протя­
нувшегося вдоль правого берега Камы. Полувеко­
вая е го биография зрима и явственна: вон старые, 
потемневшие от времени корпуса, вот новостройки. 

Гигантские котлы и чаны, 
переплетения труб, подъ­
ездные пути, транспорте­
р ы , краны — где тут в 
этом индустриальном за­
поведнике путеводная 
нить? 

Наверное, мы скорее 
нащупаем ее, если дви­
немся 

ВСЛЕД 
ЗА ЕЛОЧКОЙ 

СЕНТЯБРЬ 1929 года: правительственной 
номиссией выбрана площадна для будуще­
го комбината и рабочего поселка. Начата 
постройна снладов. контор и другнх поме­
щений. Создано управление строительством. 

...Стало шумнее. На к р у т о м песчаном берегу Ка­
мы замаячили первые землекопы и лесорубы, ка­
менщики и плотники: сооружалась пристань Бум-
строй. На площадку комбината стекаются крестьяне 
и молодежь из ближних деревень. Жилстроительст­
во: палатки, землянки, бараки. «Да, спали и в палат­
ках, хотя это при уральской зиме штука мудреная» 
(ветеран комбината С. М. Ширинкин) . 

ИЮЛЬ 1930 года: торжественная закладка 
комбината. 

...Невдалеке от стройплощадки кулаки подожгли 
лес. Загорелся торф. Разраставшийся п о ж а р удалось 
потушить с помощью вызванных войск. 

. . .Пермская газета «Звезда» создала на стройке 
выездную редакцию и наладила выпуск печатного 
листка с сатирическим уклоном — бичеванием ло­
дырей и волокитчиков. 

АПРЕЛЬ 1932 года: коллегия Нарномлеса 
постановила выделить Камбумстрою 8 ин­
женеров и технинов, а также 2 грузовика. 
2 гусеничных трактора. 2 лесопильные ра­
мы. 3 лодочных мотора... «Органиэонать цех 
по производству деревянных труб t целью 
максимальной замены ими металла»... 

...Бывало так: надо привезти продукты с 
дороги , а лошади не тянут — голодны 

железной 
больны. 

Тогда строители сами впрягались в сани. «И не толь­
ко продукты, а частенько и материалы для строй­
ки возили таким же образом , на себе» (ветеран 
комбината В. А. Черепанов). 

В тайге Северного Ура­
ла родилась елочка, в 

тайге она росла... А потом, как повелось, спилили на­
шу елочку леспромхозовской пилой «Дружба» под 
самый корешок , и обрубили ей сучья, и вывезли 
ее на с о р т и р о в о ч н ы й р е й д , и увязала ее 
с п л о т о ч н а я м а ш и н а вместе с д р у г и м и елоч­
ками в п у ч о к , а из пучков составили ш л ю з у е ­
м ы е е д и н и ц ы , а уж из них — плоты и, наконец, 
п л о т о к а р а в а н ы... 

Всякая деятельность вырабатывает свой язык. И 
смотрите: едва успели мы добраться вслед за бед­
ной елочкой д о берега реки , как у ж е сказались 
накрепко спеленаты специальными понятиями лесо­
сплава. А как проплывет елочка вниз по Вишере да 
по Каме за б у к с и р о м - п л о т о в о д о м , что вывозит 
весною с зимних п л о т б и щ древесину зимней 
с п л о т к и , и дотянет до Краснокамска, до л е с ­
н о й б и р ж и комбината, тут уж попадет она в та­
к у ю переделку , что останется от нее одна формула 
с латинскими литерами. Из каковых, хоть разбейся, 
никакого ком.:Зма не выжмешь. 

Что подела1ь, такова черствая производственная 
проза. И как ни старайся мы обойтись вовсе без нее, 
чтоб не досаждать вам, уважаемый читатель, сухи­
ми техницизмами, все равно не сумеем. Ибо как 
еще, к примеру, назвать д е ф и б р е р , кроме а г р е ­
г а т а д л и р а з м о л а д р е в е с и н ы н а в о л о к -
н о, мы не знаем. Д а ж е слагая совсем, казалось бы, 
бесхитростный 

ГИМН БРЕВНУ 
А начинается гимн со с л е ш е р а. Значит, так. 

Слешер — это приемный агрегат для распиловки 
древесины. Оттуда бревна плывут по системе 

НАШ ПОДШЕФНЫЙ В ЦИФРАХ 
В 1936 ГОДУ КОМБИНАТ ВЫРАБОТАЛ 19,3 

ТЫСЯЧИ ТОНН БУМАГИ. 
В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ ОН ВЫПУСКАЕТ 2X0 

ТЫСЯЧ ТОНН БУМАГИ В ГОД. 
ПОСЛЕ ОКОНЧАНИЯ ПЕРВОЙ ОЧЕРЕДИ РЕ­

КОНСТРУКЦИИ ВЫПУСК БУМАГИ ВОЗРАСТЕТ 
ДО 438,5 ТЫСЯЧИ ТОНН. 

ПРИ ПОЛНОМ РАЗВИТИИ КОМБИНАТ БУДЕТ 
ДАВАТЬ ЕЖЕГОДНО 600 ТЫСЯЧ ТОНН БУМАГИ 
РАЗНЫХ СОРТОВ. 

каналов -г и д р о л о т к о в в цех, разделываются 
там на б а л а н с ы и попадают затем в ужасные 
о к о р о ч н ы е б а р а б а н ы , 'которые дочиста об­
гладывают с них кору. Отсюда белые, голенькие 
бревна возвращаются по с к р е б к о в о-к а 6 е л ь-
н о м у к о н в е й е р у на б и р ж у и сваливаются на 
к у ч у — высоченный бревенчатый холм. 

По мере надобности бревна с кучи поступают в 
упомянутые безжалостные дефибреры. После чего 
от них (бревен, а не дефибреров) остается м о к р о е 
место в виде волокнистой кашицы, именуемой, 
д р е в е с н о й м а с с о й . 

А в это самое время в д р у г о м цехе р у б и т е л ь -
H b i e м а ш и н ы измельчают д р у г у ю древесину, 
превращая ее в т е х н о л о г и ч е с к у ю щ е п у . 
Потом щепу варят в котлах с сернистой кислотой, 
отчего она превращается тоже в кашицу — в ц е л ­
л ю л о з у . И вот у ж е обе кашицы попадают а р е ­
г у л я т о р к о м п о з и ц и и . Это вроде крана-сме­
сителя у вас на кухне, только регулируется змесь не 
температура воды, а состав смеси: какой кашицы 
для данного сорта бумаги нужно больше, а какой 
меньше... 

И наконец бумажная масса через н а п о р н ы й 

я щ и к идет в машину. 
Перед этой двухэтажной, громово грохочущей 

громадой шапка сама сползает с головы, и сами со­
бою слагаются б е з з в у ч н ы е — и з - з а того грохота — 
панегирики техническому прогрессу вообще и бу­
мажному в особенности. Эх, буммашина! чудо-ма­
шина, кто тебя выдумал? Паром парятся над тобою 
вентиляционные короба, гремят гранитные валы, 
ровнем-гладнем изливается рыхлая, пенная масса 
на бронзовую сетку, и летит в отжимные прессы, и 
змеится меж сушильных цилиндров, и вот уж выры­
вается из неведомых твоих недр сухое и плотное 
бумажное полотнище... 

Так — в самом о б щ е м виде — заскорузлое брев­
но становится трепетным белым листом журнала и 
книги , несущим на себе через годы и расстояния 
живое биение мысли и чувства, спокойную мудрость 
н-учного знания, седой опыт человеческой истории. 

Бревно стало бумагой — хлебом культуры. 

Так смотрится бумажное производство на Кам­
ском комбинате в принципе, то есть при том усло­
вии, если все маховики и шестеренки крутятся, как 
надо, а все бревна плывут, куда положено. Но, как 

Н А / К О М Б И Н А Т Е 
ЖИВАЯ ТРАДИЦИЯ 
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Первый крокодильский листок, выпущенный ше­
фами на комбинате. 

известно, ершистая действительность не рсегда со­
ответствует гладенькой схеме. И, совершив реког ­
носцировочный вояж по комбинату, мы обнаружили 

ПРОГРЕСС В ЯЩИКАХ 
В сопровождении знатоков мы идем меж цехов и 

служб, вдыхая незнакомый сладковатый аромат 
свежеразмолотой древесины и горьковатый запах 
только что отлитой и прокатанной бумаги. И вот она 
перед нами, лесная биржа . 

Гигантская куча баланса действительно напомина­
ет пирамиду Хеопса, а штабеля еще «сырых» бревен 
таковы, что в те времена, когда ходили паровозы, 
их наверняка хватило бы, чтобы раскочегарить все 
паровое тягло Урала. 

— О г о ! — изумленно восклицаем м ы . — Да тут, 
верно, запасов не на един год ! 

— Вашими бы устами.. — охлаждают нас знатоки.— 
Вот если бы мы исправно получали лес и щепу еще 
и по железной доро ге ,— куда бы ни шло. А то вто­
рой месяц на ГОЛОДНОМ пайке... 

По грузчики и краны опускают бревна в гидролот-
ки, и они, лениво покачиваясь, плывут к деревопере-
рабатывающим цехам. Вдоль каналов неторопливо 
прохаживаются рабочие и длинными баграми регу­
лируют движение по этим водным мини-артериям. 

— Ну прямо Венеция, да и т о л ь к о ! — н е выдер­
живаем мы. 

— По виду, может быть, и Венеция,— снисходи­
тельно соглашаются знатоки,— а на деле — с а м о е 
узкое место в нашей технологической цегечке . 
Баграми много не наворочаешь. Лесная биржа и 
система подачи сырья о с а л и с ь гточти неизменными 
со дня пуска комбината. Требуется коренная р е к о н ­
струкция.. . 

М ы прикусываем языки, и это тем более умест­
но здесь, в древесно-лодгетовительном цехе. Навер­
ху, под самой крышей , в огромных барабанах с тре­
с к о м и гулом перекатываются бревна, :о скрипом 
и с крежетом тащат лес транспортеры. Тут кричи хоть 
во все горло, никто и ухом не поведет. 

М е ж д у всеми этими механизмами — металличе­
ские мостки, корабельные трапы и капитанские мо­
стики. В следующем — древесномассном цехе м ы 
взбираемся на самый высокий мостик и д р у ж н о 
ахаем: 

Василий Ефремович РОГАЧЕВ — Герой Социа­
листического Труда. Ежегодно лучшим бригадам 
по выработке бумаги, картона и целлюлозы при­
суждается три почетных приза его имени. 

— Вот она, современная техника! 
— Вчерашний день! — мрачно откликаются знато­

к и . — Посмотрите-ка, как загружают дефибреры.. . 
/Лы вгляделись в темные глубины цеха и увидели: 

мускулистые, обнаженные по пояс богатыри к р ю к а м и 
подцепляли бревна и ровными рядами укладывали 
их в сооружения , похожие на колодезные срубы. 

— Неблагодарный, тяжелый ручной труд,— пояс­
нили знатоки.— Такой ж е , как на лесной бирже , у 
гидролотков. Все труднее находить людей, которые 
соглашаются на такую работу. По плану реконструк ­
ции все это д о л ж н о быть механизировано.. . А те­
перь пройдемте на бумажное производство. 

Знатоки по очереди исчезли в лабиринте свистя­
щих и шипящих паро- и воздухопроводов . 

— Ну, была не б ы л а ! — м а х н у л р у к о й один из нас 
и пополз вперед на четвереньках. Вслед за ним 
двинулся д р у г о й . От труб веяло ж а р о м . За воротник 
капала горячая вода. В облаках пара м о ж н о было 
заблудиться, как в том девственном бору, который 
шумел полвека назад на этом самом месте. 

Ау ! • кричал один из нас. 
— Эге-гей! — откликался дру гой . 
М ы выбрались наконец из лабиринта и оказались 

лицом к лицу с бумагоделательной машиной N2 1. 
Вернее, с тем, что когда-то ею было М е ж россы­
пей валов, шестерен, колес и прочих деталей поха­
живали с ключами в руках ремонтники . 

— Реконструкцию первой буммашины,— сообщи­
ли нам знатоки,— следовало закончить еще в позап­
рошлом году. Но отдел оборудования нашего мини­
стерства все никак не мог разместить заказы на 
вентиляционное оборудование. Бился, старался и в 
конце концов... так и не сделал этого. Пришлось на­
чать реконструкцию без него. Да вот почитайте. 

И они протянули нам свежий номер комбинатской 
многотиражки «'Камский бумажник» с заметкой стар­
шего машиниста первой буммашины Н. Караку гсва : 

«Срони постаони вентиляционных агрегатов не ук­
ладываются в срони реконструкции бумагоделатель­
ной машины, поэтому пуск се будет осуществляться 
со старой вентиляцией, которая не отвечала своим 
требованиям при снорости буммашины 450 м в ми­
нуту, проентная же скорость новой машины — 
600 м в минуту . Кроме того, при реконструкции по 
приводу заложены все окна, за счет которых в лет­
нее время наши условия труда немного облегчались. 
А если учесть тот фант, что на старой бумагодела­
тельной машине даже при существовавших окнах 
стояли изматывающая духота и жара (температура 
достигала плюс 50 ), а воздух был насыщен водяны­
ми парами, то на новой машине со старой вентиля­
цией и без окон работать нам будет очень тяжело». 

"сконструировать эту машину должно было специ­
альное подразделение треста «Главзападуралстрой» 
Минпромстооя СССР. Но строители заявили, что в 
такой тесноте, какая царит в цехах комбината, они 
работать не могут. И действительно, машины стоят 
рядышком, словно койки в больничной палате во 
время эпидемии гонконгско гс гриппа. 

Наша крокодильская матушка — 4-я бумагодела­
тельная — а соседнем зале. Любовно сработанная 
некогда ленинградскими машиностроителями завода 
«Вторая пятилетка», она и сегодня бодро-весело 
крутит свои валы, наматывая рулон за рулоном.. . 

— Рады видеть тебя, дорогая , в д о б р о м здра­
вии,— сердечно сказали мы ей . 

— Какое там здравие! — отрезали знатоки.>~- Она, 
бедняга, вертится у ж е ровно сорок лет без пере­
дыху... Так что давно пора на заслуженный отдых. 
Д а все очередь не доходит. После первой машины 
начнем реконструировать седьмую. Пройдемте.. . 

Устаревшая 
техника и 
технология 



ЭКСКУРСИЮ ВЕДУТ ЗНАТОКИ 
КРЮЧНИКИ XX ВЕКА 
ЗОЛОТЫЕ РУБЛИ-МЕРТВЫМ ГРУЗОМ 
ТВОРЦЫ БУМАГИ ПРОТИВ БУМАГОТВОРЧЕСТВА 
НЕСБАЛАНСИРОВАННЫЙ БАЛАНС 

«КРОКОДИЛ» РОДИЛСЯ О Д Н А Ж Д Ы — в бывшем 
трактире купца Воробьева в Охотном ряду 57 лет 
тому назад. 

«КРОКОДИЛ» РОЖДАЕТСЯ ПОСТОЯННО — в це­
хах Камского комбината ежедневно и ежечасно. 

Поэтому, приближаясь к гостеприимному тран­
спаранту аВАС ПРИВЕТСТВУЕТ ТРУДОВОЙ КРАСНО-
КАМСК!» , Крокодил вспоминап, как складывалась 

БИОГРАФИЯ ПОДШЕФНОГО 
Шоссе возвышается над заснеженной равниной 

Прикамья. Машина идет как бы по дамбе, проло­
женной над болотными топями. Так оно, впрочем, 
и есть, только дамба эта не из песка и не из гра­
вия. Под нами многометровый слой слежавшейся, 
умятой, притоптанной к о р ы , десятилетиями зывозив-
шейся сюда с комбината после о к о р к и древесины. 

Сегодня тяжелые самосвалы катят по асфальту, 
покрывающему этот, кажется, зыбкий фундамент, 
как по бетону. 

Не так ли монолитно спрессовано во времени и 
напластование событий? 

ИЮНЬ 1929 года: постановление Президиу­
ма ВСНХ РСФСР о подготовке и строитель­
ству целлюлозно-бумажного комбината в 
районе г. Перми. 

...Был сосновый бор, 
протянувшийся м е ж д у 
деревнями Стрелка и Ко ­
нец-Бор. Охотники про­
мышляли в чаще глуха­
рей и рябчиков, а на ок ­
рестных болотах уток. 
Полянки были усыпаны 
бисером голубики и 
брусники, в нехоженых 
травах подремывали 

грибные семейства, пе­
резревала на болотах 
вишневой ядрености 
клюква. Тихо было. 

К СВЕДЕНИЮ 
министерств, ведомств, строительных, снабжен­
ческих и других организаций, связанных с Кам­
ским комбинатом деловыми отношениями: 

На комбинате создан Крокодильский кон­
трольный пост (ККП), который будет поддержи­
вать постоянную связь с редакцией журнала и 
оперативно сообщать обо всем, что мешает нор­
мальной работе, успешной реконструкции и 
техническому перевооружению комбината. 

Просим иметь это в виду. На всякий случай... 

АВГУСТ 1934 года: ленинградский завод 
«Вторая пятилетка» изготовил первую со­
ветскую бумагоделательную машину для 
Камского комбината. 

...Она и сегодня погромыхивает своими валами и 
цилиндрами, исправно отливая рулоны оберточной 
бумаги. Действующий макет ее установлен в На­
родном краеведческом музее Краснокамска; там 
же, в соседнем зале, п о д стеклом бивень мамонта, 
откопанный на стройке комбината в те ж е годы. 

3 ФЕВРАЛЯ 1936 года: первая советская 
бумагоделательная машина дала первый ру­
лон камской бумаги. 

...Монтаж машины вели при временном печном 
отоплении: еще не была пущена Закамсчая ТЭЦ 
«А когда пришла пора пуска, подогнали два паро­
воза и дали в машину пар» (ветеран комбината 
В. Е. Рогачев). 

Когда забьет нефтяной фонтан, буровики умыва­
ются нефтью. Когда пойдет с машины первая бума­
га, все, кто р я д о м , пробуют ее на разрыв, на зуб, 
разглядывают на свег, ощупывают ее, словно искря­
щийся шелк или драгоценный мех. Конечно, так б ы ­
ло и в тот день. 

М ы подъезжали к проходной комбината, протя­
нувшегося вдоль правого берега Камы. Полувеко­
вая е го биография зрима и явственна: вон старые, 
потемневшие от времени корпуса, вот новостройки. 

Гигантские котлы и чаны, 
переплетения труб, подъ­
ездные пути, транспорте­
р ы , краны — где тут в 
этом индустриальном за­
поведнике путеводная 
нить? 

Наверное, мы скорее 
нащупаем ее, если дви­
немся 

ВСЛЕД 
ЗА ЕЛОЧКОЙ 

СЕНТЯБРЬ 1929 года: правительственной 
номиссией выбрана площадна для будуще­
го комбината и рабочего поселка. Начата 
постройна снладов. контор и другнх поме­
щений. Создано управление строительством. 

...Стало шумнее. На к р у т о м песчаном берегу Ка­
мы замаячили первые землекопы и лесорубы, ка­
менщики и плотники: сооружалась пристань Бум-
строй. На площадку комбината стекаются крестьяне 
и молодежь из ближних деревень. Жилстроительст­
во: палатки, землянки, бараки. «Да, спали и в палат­
ках, хотя это при уральской зиме штука мудреная» 
(ветеран комбината С. М. Ширинкин) . 

ИЮЛЬ 1930 года: торжественная закладка 
комбината. 

...Невдалеке от стройплощадки кулаки подожгли 
лес. Загорелся торф. Разраставшийся п о ж а р удалось 
потушить с помощью вызванных войск. 

. . .Пермская газета «Звезда» создала на стройке 
выездную редакцию и наладила выпуск печатного 
листка с сатирическим уклоном — бичеванием ло­
дырей и волокитчиков. 

АПРЕЛЬ 1932 года: коллегия Нарномлеса 
постановила выделить Камбумстрою 8 ин­
женеров и технинов, а также 2 грузовика. 
2 гусеничных трактора. 2 лесопильные ра­
мы. 3 лодочных мотора... «Органиэонать цех 
по производству деревянных труб t целью 
максимальной замены ими металла»... 

...Бывало так: надо привезти продукты с 
дороги , а лошади не тянут — голодны 

железной 
больны. 

Тогда строители сами впрягались в сани. «И не толь­
ко продукты, а частенько и материалы для строй­
ки возили таким же образом , на себе» (ветеран 
комбината В. А. Черепанов). 

В тайге Северного Ура­
ла родилась елочка, в 

тайге она росла... А потом, как повелось, спилили на­
шу елочку леспромхозовской пилой «Дружба» под 
самый корешок , и обрубили ей сучья, и вывезли 
ее на с о р т и р о в о ч н ы й р е й д , и увязала ее 
с п л о т о ч н а я м а ш и н а вместе с д р у г и м и елоч­
ками в п у ч о к , а из пучков составили ш л ю з у е ­
м ы е е д и н и ц ы , а уж из них — плоты и, наконец, 
п л о т о к а р а в а н ы... 

Всякая деятельность вырабатывает свой язык. И 
смотрите: едва успели мы добраться вслед за бед­
ной елочкой д о берега реки , как у ж е сказались 
накрепко спеленаты специальными понятиями лесо­
сплава. А как проплывет елочка вниз по Вишере да 
по Каме за б у к с и р о м - п л о т о в о д о м , что вывозит 
весною с зимних п л о т б и щ древесину зимней 
с п л о т к и , и дотянет до Краснокамска, до л е с ­
н о й б и р ж и комбината, тут уж попадет она в та­
к у ю переделку , что останется от нее одна формула 
с латинскими литерами. Из каковых, хоть разбейся, 
никакого ком.:Зма не выжмешь. 

Что подела1ь, такова черствая производственная 
проза. И как ни старайся мы обойтись вовсе без нее, 
чтоб не досаждать вам, уважаемый читатель, сухи­
ми техницизмами, все равно не сумеем. Ибо как 
еще, к примеру, назвать д е ф и б р е р , кроме а г р е ­
г а т а д л и р а з м о л а д р е в е с и н ы н а в о л о к -
н о, мы не знаем. Д а ж е слагая совсем, казалось бы, 
бесхитростный 

ГИМН БРЕВНУ 
А начинается гимн со с л е ш е р а. Значит, так. 

Слешер — это приемный агрегат для распиловки 
древесины. Оттуда бревна плывут по системе 

НАШ ПОДШЕФНЫЙ В ЦИФРАХ 
В 1936 ГОДУ КОМБИНАТ ВЫРАБОТАЛ 19,3 

ТЫСЯЧИ ТОНН БУМАГИ. 
В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ ОН ВЫПУСКАЕТ 2X0 

ТЫСЯЧ ТОНН БУМАГИ В ГОД. 
ПОСЛЕ ОКОНЧАНИЯ ПЕРВОЙ ОЧЕРЕДИ РЕ­

КОНСТРУКЦИИ ВЫПУСК БУМАГИ ВОЗРАСТЕТ 
ДО 438,5 ТЫСЯЧИ ТОНН. 

ПРИ ПОЛНОМ РАЗВИТИИ КОМБИНАТ БУДЕТ 
ДАВАТЬ ЕЖЕГОДНО 600 ТЫСЯЧ ТОНН БУМАГИ 
РАЗНЫХ СОРТОВ. 

каналов -г и д р о л о т к о в в цех, разделываются 
там на б а л а н с ы и попадают затем в ужасные 
о к о р о ч н ы е б а р а б а н ы , 'которые дочиста об­
гладывают с них кору. Отсюда белые, голенькие 
бревна возвращаются по с к р е б к о в о-к а 6 е л ь-
н о м у к о н в е й е р у на б и р ж у и сваливаются на 
к у ч у — высоченный бревенчатый холм. 

По мере надобности бревна с кучи поступают в 
упомянутые безжалостные дефибреры. После чего 
от них (бревен, а не дефибреров) остается м о к р о е 
место в виде волокнистой кашицы, именуемой, 
д р е в е с н о й м а с с о й . 

А в это самое время в д р у г о м цехе р у б и т е л ь -
H b i e м а ш и н ы измельчают д р у г у ю древесину, 
превращая ее в т е х н о л о г и ч е с к у ю щ е п у . 
Потом щепу варят в котлах с сернистой кислотой, 
отчего она превращается тоже в кашицу — в ц е л ­
л ю л о з у . И вот у ж е обе кашицы попадают а р е ­
г у л я т о р к о м п о з и ц и и . Это вроде крана-сме­
сителя у вас на кухне, только регулируется змесь не 
температура воды, а состав смеси: какой кашицы 
для данного сорта бумаги нужно больше, а какой 
меньше... 

И наконец бумажная масса через н а п о р н ы й 

я щ и к идет в машину. 
Перед этой двухэтажной, громово грохочущей 

громадой шапка сама сползает с головы, и сами со­
бою слагаются б е з з в у ч н ы е — и з - з а того грохота — 
панегирики техническому прогрессу вообще и бу­
мажному в особенности. Эх, буммашина! чудо-ма­
шина, кто тебя выдумал? Паром парятся над тобою 
вентиляционные короба, гремят гранитные валы, 
ровнем-гладнем изливается рыхлая, пенная масса 
на бронзовую сетку, и летит в отжимные прессы, и 
змеится меж сушильных цилиндров, и вот уж выры­
вается из неведомых твоих недр сухое и плотное 
бумажное полотнище... 

Так — в самом о б щ е м виде — заскорузлое брев­
но становится трепетным белым листом журнала и 
книги , несущим на себе через годы и расстояния 
живое биение мысли и чувства, спокойную мудрость 
н-учного знания, седой опыт человеческой истории. 

Бревно стало бумагой — хлебом культуры. 

Так смотрится бумажное производство на Кам­
ском комбинате в принципе, то есть при том усло­
вии, если все маховики и шестеренки крутятся, как 
надо, а все бревна плывут, куда положено. Но, как 

Н А / К О М Б И Н А Т Е 
ЖИВАЯ ТРАДИЦИЯ 
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Первый крокодильский листок, выпущенный ше­
фами на комбинате. 

известно, ершистая действительность не рсегда со­
ответствует гладенькой схеме. И, совершив реког ­
носцировочный вояж по комбинату, мы обнаружили 

ПРОГРЕСС В ЯЩИКАХ 
В сопровождении знатоков мы идем меж цехов и 

служб, вдыхая незнакомый сладковатый аромат 
свежеразмолотой древесины и горьковатый запах 
только что отлитой и прокатанной бумаги. И вот она 
перед нами, лесная биржа . 

Гигантская куча баланса действительно напомина­
ет пирамиду Хеопса, а штабеля еще «сырых» бревен 
таковы, что в те времена, когда ходили паровозы, 
их наверняка хватило бы, чтобы раскочегарить все 
паровое тягло Урала. 

— О г о ! — изумленно восклицаем м ы . — Да тут, 
верно, запасов не на един год ! 

— Вашими бы устами.. — охлаждают нас знатоки.— 
Вот если бы мы исправно получали лес и щепу еще 
и по железной доро ге ,— куда бы ни шло. А то вто­
рой месяц на ГОЛОДНОМ пайке... 

По грузчики и краны опускают бревна в гидролот-
ки, и они, лениво покачиваясь, плывут к деревопере-
рабатывающим цехам. Вдоль каналов неторопливо 
прохаживаются рабочие и длинными баграми регу­
лируют движение по этим водным мини-артериям. 

— Ну прямо Венеция, да и т о л ь к о ! — н е выдер­
живаем мы. 

— По виду, может быть, и Венеция,— снисходи­
тельно соглашаются знатоки,— а на деле — с а м о е 
узкое место в нашей технологической цегечке . 
Баграми много не наворочаешь. Лесная биржа и 
система подачи сырья о с а л и с ь гточти неизменными 
со дня пуска комбината. Требуется коренная р е к о н ­
струкция.. . 

М ы прикусываем языки, и это тем более умест­
но здесь, в древесно-лодгетовительном цехе. Навер­
ху, под самой крышей , в огромных барабанах с тре­
с к о м и гулом перекатываются бревна, :о скрипом 
и с крежетом тащат лес транспортеры. Тут кричи хоть 
во все горло, никто и ухом не поведет. 

М е ж д у всеми этими механизмами — металличе­
ские мостки, корабельные трапы и капитанские мо­
стики. В следующем — древесномассном цехе м ы 
взбираемся на самый высокий мостик и д р у ж н о 
ахаем: 

Василий Ефремович РОГАЧЕВ — Герой Социа­
листического Труда. Ежегодно лучшим бригадам 
по выработке бумаги, картона и целлюлозы при­
суждается три почетных приза его имени. 

— Вот она, современная техника! 
— Вчерашний день! — мрачно откликаются знато­

к и . — Посмотрите-ка, как загружают дефибреры.. . 
/Лы вгляделись в темные глубины цеха и увидели: 

мускулистые, обнаженные по пояс богатыри к р ю к а м и 
подцепляли бревна и ровными рядами укладывали 
их в сооружения , похожие на колодезные срубы. 

— Неблагодарный, тяжелый ручной труд,— пояс­
нили знатоки.— Такой ж е , как на лесной бирже , у 
гидролотков. Все труднее находить людей, которые 
соглашаются на такую работу. По плану реконструк ­
ции все это д о л ж н о быть механизировано.. . А те­
перь пройдемте на бумажное производство. 

Знатоки по очереди исчезли в лабиринте свистя­
щих и шипящих паро- и воздухопроводов . 

— Ну, была не б ы л а ! — м а х н у л р у к о й один из нас 
и пополз вперед на четвереньках. Вслед за ним 
двинулся д р у г о й . От труб веяло ж а р о м . За воротник 
капала горячая вода. В облаках пара м о ж н о было 
заблудиться, как в том девственном бору, который 
шумел полвека назад на этом самом месте. 

Ау ! • кричал один из нас. 
— Эге-гей! — откликался дру гой . 
М ы выбрались наконец из лабиринта и оказались 

лицом к лицу с бумагоделательной машиной N2 1. 
Вернее, с тем, что когда-то ею было М е ж россы­
пей валов, шестерен, колес и прочих деталей поха­
живали с ключами в руках ремонтники . 

— Реконструкцию первой буммашины,— сообщи­
ли нам знатоки,— следовало закончить еще в позап­
рошлом году. Но отдел оборудования нашего мини­
стерства все никак не мог разместить заказы на 
вентиляционное оборудование. Бился, старался и в 
конце концов... так и не сделал этого. Пришлось на­
чать реконструкцию без него. Да вот почитайте. 

И они протянули нам свежий номер комбинатской 
многотиражки «'Камский бумажник» с заметкой стар­
шего машиниста первой буммашины Н. Караку гсва : 

«Срони постаони вентиляционных агрегатов не ук­
ладываются в срони реконструкции бумагоделатель­
ной машины, поэтому пуск се будет осуществляться 
со старой вентиляцией, которая не отвечала своим 
требованиям при снорости буммашины 450 м в ми­
нуту, проентная же скорость новой машины — 
600 м в минуту . Кроме того, при реконструкции по 
приводу заложены все окна, за счет которых в лет­
нее время наши условия труда немного облегчались. 
А если учесть тот фант, что на старой бумагодела­
тельной машине даже при существовавших окнах 
стояли изматывающая духота и жара (температура 
достигала плюс 50 ), а воздух был насыщен водяны­
ми парами, то на новой машине со старой вентиля­
цией и без окон работать нам будет очень тяжело». 

"сконструировать эту машину должно было специ­
альное подразделение треста «Главзападуралстрой» 
Минпромстооя СССР. Но строители заявили, что в 
такой тесноте, какая царит в цехах комбината, они 
работать не могут. И действительно, машины стоят 
рядышком, словно койки в больничной палате во 
время эпидемии гонконгско гс гриппа. 

Наша крокодильская матушка — 4-я бумагодела­
тельная — а соседнем зале. Любовно сработанная 
некогда ленинградскими машиностроителями завода 
«Вторая пятилетка», она и сегодня бодро-весело 
крутит свои валы, наматывая рулон за рулоном.. . 

— Рады видеть тебя, дорогая , в д о б р о м здра­
вии,— сердечно сказали мы ей . 

— Какое там здравие! — отрезали знатоки.>~- Она, 
бедняга, вертится у ж е ровно сорок лет без пере­
дыху... Так что давно пора на заслуженный отдых. 
Д а все очередь не доходит. После первой машины 
начнем реконструировать седьмую. Пройдемте.. . 

Устаревшая 
техника и 
технология 



М ы двинулись было следом, но тут один из нас 
споткнулся о стоящий в проходе ящик. 

— Что это у вас повсюду навалено! — в сердцах 
выпалил о н . — Ящик на ящике! 

— А в них детали и узлы новой седьмой маши­
ны,— подхватили знатоки .— Экстракласс! Импорт ! 
Последнее слово Еумтехники! Одна загвоздка: она 
уже год на« не распечатана. Хотя по плану р е к о н ­
струкции должна была работать в этом году. 

Мы вышли во двор и д р у ж н о чихнули. Вместо 
воздуха, пахнущего древесиной и свежей бумагой, 
мы вдохнули какой-то едкий газ. 

— Это наше целлюлозное производство выброси­
ло в атмосферу БОг,— отчихавшись, пояснили зна­
токи ,— Давно пора менять старые варочные котлы, 
да вот и тут реконструкция задерживается.. . 

Всюду требовалась реконструкция . Без нее, ясное 
дело, невозможно долгожданное 

ПРОЩАНИЕ С БАГРОМ 
Наш подшефный наращивал выпуск п р о д у к ц и и до 

1975 года. Тут рост приостановился, а далее после­
довал спад. О том, что это д о л ж н о случиться, знали 
давно. 

Еще в 1971 году прозорливые дальиовидцы раз­
работали технико-экономическое обоснование р е ­
конструкции комбината. В 1972 году было утвержде­
но задание на разработку технического проекта. В 
ходе этой длившейся четыре года разработки тех­
ническое обоснование утрясали и дополняли. 

Но, конечно же, сами краснокамцы не могли оста­
ваться безучастными к тому, как в конечном итоге 
будет выглядеть комбинат, какая судьба ему пред­
начертана. Они то и дело тормошили М и н б у м п р о м , 
опасаясь, как бы чего там не упустили. М н о г о раз, 
например, они просили не позабыть о ж и л и щ н о м 
строительстве. Потому как на предприятии более 
двух тысяч очередников на улучшение жилищных 
условий — около трети всех работающих. По многу 
лет ждут рабочие квартир и, не дождавшись, уходят 
на соседние заводы, где строят и жилые дома и 
детсады... 

— Комбинат-то реконструируем, а кто на нем ра­
ботать будет? — спрашивали краснокамцы. 

А в ответ слышали уклончивое: 
— Да, понимаем, но дело в том, что жилье пре­

дусматривается под новое строительство. А у вас — 
реконструкция. . . 

22 февраля 1977 года министр целлюлозно-бу­
мажной промышленности п р и к а з о м № 62 утвердил 
проект реконструкции К а м с к о г о ЦБК. Специалисты 
Госплана одобрили его. А Главгосз-кспертиза Гос­
строя СССР, детально изучив проект, подтвердила, 
что «затраты на жилищно- гражданское строительст­
во... не предусматриваются». 

Впрочем, сказать, что в проекте есть непоправи­
мые упущения, было бы преждевременно . Два г о ­
да исполнилось приказу министра, но реконструк ­
ция, по сути дела, еще и не развернулась. И неиз­
вестно, когда развернется. Так что не поздно еще 
внести в проект поправки и в части жилищно- граж-
данского строительства. 

А у ж если говорить начистоту, то на сегодняш­
ний день и судьба самой реконструкции даже в том 
виде, в каком ее утвердил министр, под вопросом. 
Министр предусмотрел глубокое и всестороннее 
перевооружение комбината. Но нет сейчас такой 
строительной организации, которая способна осу­
ществить это перевооружение в намеченные сроки. 
Расквартированные в городе подразделения М и н -
промстроя СССР — генерального подрядчика — ху­
досочны и малочисленны, они не справляются с те­
ми скромными задачами, какие возлагались на них 
до сей поры. А коль необходимой строительной 
организации нет, то придется, видимо, ее создавать. 
Не бесконечно ж е , в самом деле, орудовать багра... 

п -з И Н Ь • • 
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Извините, дорогой читатель, мы вынуждены на 
полуслове прервать наш рассказ. Телефонный зво­
нок с комбината возвестил тревогу: запасы древеси­
ны на лесной бирже подходят к концу. Ни тебе 
баланса, ни щепы... Мы должны поспешить на по­
мощь подшефному! 

Впрочем, независимо от того, чем закончится 
этот неожиданный инцидент, 

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 
Первая шефская бригада на Камском ЦБК, спе­

циальные корреспонденты Крокодила А. ВИХРЕВ, 
А. ГОЛУБ, В. МОЧАЛОВ. 

Рисунок 
О. КОРНЕВА 

СЛУЧАЙ СО СТРОИТЕЛЕМ 

— Костюм в общем и целом носить можно, а недоделки 
со временем ликвидируем! 

— А снег-то, оказывается, белый! Рисунок Е. ГУРОВА 



Человек обзаводится знакомыми случайно, но от этого само зна­
комство порой не остается просто случаем, а перерастает в не­
что большее. О таком з н а к о м о м я и хочу рассказать. 

Где мы встретились? В больнице,,. Да, жизнь , к сожалению, 
до жестокости закономерна. Все в ней происходит последова­
тельно: сначала идут школьные знакомые, потом знакомые по 
институту, конторе, фабрике, появляются турпоходные, курорт ­

ные... А потом приходят больничные. Словом, наши койки стояли рядом . Так 
яот, мы лежали ( к е т а ' " , заметили ли вы, что ч г м дольше живешь, тем боль­
ше лежишь?!) в одной палате. И он врезался в мо-о память так, как до того 
не врезался ни один сднопалатник. 

Не подумайте, что мой знакомый обладал одной из известных больнич­
ных особенностей. Не храпел по ночам. Не изводил бесконечными рассказа­
ми о своих действительных и мнимых недомоганиях. Не клянчил лишних ле­
карств и процедур . И все-таки врезался в память. Почему? 

Он говорил по телефону. 
Наша палата находилась рядом с застекленной будкой , стены которой бы­

ли исчерчены множеством цифр и формул В будке был маленький телефон­
чик, который в 23 часа ночи отключался, а в 6 утра включался. Семичасовой 
отрезок времени давался для отдыха и остывания как телефончика, так и тех, 
кто им пользовался. Гуманная мера! 

Однако моему соседу, Роберту Львовичу, и этот тайм-аут был недостато­
чен, чтобы остыть полностью. Случалось, что он ночью г р о м к о спрашивал: 

— Алло, алло! Как меня слышите? 
Так было ночью. А днем? 
— Алло, алло! Вы меня слышите? 
Ответ, очевидно, был утвердительным. Роберт Львович воодушевлялся. 
— Ну и прекрасно. Кто говорит? Роберт Львович. Помните, прошлой 

осенью мы встречались в доме Петрашевских? 
Видимо, прошлая ОСРНЬ с фамилией Петрашевского в памяти собеседника 

не стыкуется. 
— Как же, там еще подавали паштет из консервированной горбуши, а вы 

приняли его за гусиный, И уверяли, что точно такой кушали то ли в Страс­
бурге, то ли в Конотопе.. . 

ки, светилы науки и искусства, от которых м о ж н о узнать последние сногсши­
бательные новости, услышать тонкие анекдоты, где м о ж н о обзавестись инте­
ресными знакомствами, какие будут вызывать у сослуживцев чувство острой 
неутолимой зависти. Если нужно, в запальчивости говорил мне Роберт Льво­
вич , то он обзвонит всю Москву , а своего добьется. 

Лишь приглашение к обеду прервало этот страстный монолог . М ы шли 
хлебать наш протертый суп . Постепенно гневные черты на лице моего соседа 
разгладились и появилось почти блаженное выражение. Приближался после­
обеденный, то есть звездный, час Роберта Львовича. В то время, когда, отве­
дав морковных котлет, все больные отдыхали, он блаженствовал: долгие 
шестьдесят минут никто не мельтешил у него перед глазами, никто не ме­
шал. М о ж н о было поговорить основательно, не спеша. 

А тем для разговоров, помимо основной — путевочной, у него было мно­
жество. Самых разных. И угадать их не составляло труда, лишь только до ме­
ня доносилось начало разговора. 

— Алло, Рубен! В вашей конторе еще мечут икру? 
Сомнений нет: кому-то н у ж н о срочно достать несколько баночек кавьяра. 
— Валентин! Тебя случайно не задрали хищные рыси и не выцарапали 

глаза чернобурки? Тогда порядок.. . 
Требуется укоротить (удлинить) дубленку, а может быть, поставить на 

пальто новый воротник. И Валентин способен это устроить. 
Возможно , кое-кто из читателей примет Роберта Львовича за элементар­

ного доставалу. Ошибка ! Хотя догтавание, проталкиилние я телефонной дея­
тельности моего знакомого и занимало солидное место, но им одним не 
ограничивалось. Роберт Львович по телефону советовался и, в свою очередь, 
давал консультации по житейским вопросам, информировал и информиро­
вался сам, улаживал возникавшие неурядицы и конфликты, а зачастую даже 
вел дискуссии по ш и р о к о м у кру гу морально-этических проблем. 

Как-то так случилось, что, несмотря на почти трехнедельное совместное 
проживание, я так и не узнал, чем занимается мой сосед по палате, где слу­
жит. Сам он мне не сказал, а спрашивать было неудобно. Впрочем, этого и 
не требовалось, я совершенно самостоятельно определил, что он из себя 
представляет. Роберт Львович, выражаясь языком аборигенов Севера, был 
•елефонным человеком. Потому что в отличие от всех нас, простых смерт-

Мануил СЕМЕНОВ 

ш ю щ ЧРОВБК 
По части закусок гамять собеседника действует более отчетливо. Значит, 

не теряя темпа, надо переходить к главному. 
— На вечере был еще кавказец, то пи Тараселия, то ли Бабаян. Ага , точ­

н о — Агабеков. Так вот, не могли бы вы попросить для одного хорошего че­
ловека гобеленчик. Да, у Агабекоеа. В их фирме этих гобеленов навалом... 

Пауза, во время которой Роберт Львович выглядывает из кабины и, убе­
дившись, что по причине раннего времени никто из больных на телефон не 
претендует, снова крутит диск. 

— Алло, Сашуня! Слышишь Робертика? Ну, как у тебя с реквизитом для 
Зинаиды Петровны? 

Очевидно, с реквизитом глухо. Роберт Львович волнуется. 
— Как же ты можешь, Сашуня, столько тянуть? Я уже гобелен для ее ше­

фа толкнул, а ты не можешь девушке какой-то жалкий к о ж у ш о к достать и 
мокасины. Не режь меня, Сашуня, не режь . Ну, так-то лучше Привет! 

Роберт Львович бодро набрал новый номер. 
— Зиночка, приветствует вас пламенный поклонник и вечный раб. Да, Ро­

берт Львович. Конечно, интересуюсь. Конечно, Кисловодском. Ах , вы еще не 
говорили? А я со своей стороны у ж е отстрелялся, можете доложить шефу. 
И вы не забыты. Что? Одежка? Нет вопроса, Обуека? Тоже заметано... А я 
жажду , Зиночка. Жажду погрузиться в нарзан, прогуляться по терренкуру и 
послать вам открыточку с видом храма воздуха. Целую ручки . 

Тут необходимо одно пояснение. Дело в том, что Роберт Львович вознаме­
рился сразу же после больницы отправиться в санаторий. Приближался конец 
года, а за Робертом Львовичем числился неиспользованный трудовой отпуск. 

Но отпуск отпуску рознь. Он может быть пустым и бессодержательным, 
после которого остается в памяти только изжога от поджаренных на плохом 
маргарине санаторных котлет, и таким насыщенным, что дает запас впечат­
лений на целый год. Ясно, Роберт Львович презирал первую разновидность 
отпуска и жаждал второго , насыщенного. Потому-то он и стремился в Кисло­
водск. И не в какую-нибудь возникшую еще в нэповские времена «Кузницу 
здоровья». Он стремился в самый привилегированный санаторий, где соби­
рается весь бомонд, где спальни, как княжеские покои , столовая, словно м о ­
настырская трапезная, а в каждой официантке такая ж е бездна очарования, 
как и в молоденькой монахине-послушнице. Вот о какой здравнице мечтал 
Роберт Львович. Но пока дело у него двигалось туго: где-то заедало, в к а к о м -
то звене длинной цепочки не контачило. 

Роберт Львович к р у п н ы м и шагами ходил по палате и возмущался: 
— Они мне предлагают Судак, понимаете. Какой к о ш м а р ! Будто я пахарь 

голубой нивы, как говорят по телевизору, или страдающий ревматизмом от­
ставной боцман с рыболовного траулера. Заткнуть меня в такую глухомань, 
куда ни один крымский баклан не залетает. Скажите, похож я на боцмана? 

М н е приходилось сознаваться, что совсем не похож. 
— Или того поганее,— продолжал мой сосед.— Говорят мне: «Поезжайте 

на Арал». «А что там хорошего?» — спрашиваю. «Как ж е , говорят , разве вы 
не видели фильм «Белое солнце пустыни.>? Ласковые бризы, жгучие небесные 
лучи, песчаные дюны». А зачем мне, спрашивается, дюны и барханы? Не верб­
люд ж е я в конце концов ! 

Все больше распаляясь, Роберт Львович метал г р о м ы и молнии против без­
душных чинуш, которые ставят палки в колеса, не хотят, чтобы он отдохнул, 
где ему нравится, А именно в кисловодских то ли в «Синих камнях», то ли 
«Красных скалах». Ведь именно сюда съезжаются самые крупные работни-

ных, относящихся к телефоноговорению лишь как к удобной ф о р м е обще-
1-ия, телефон для него был идолом, божеством, единственным средством са­
мовыражения и самоутверждения на нашей бренной земле. Перефразируя 
известное изречение, Роберт Львович мог бы сказать о себе : 

— Я говорю по телефону, значит, я существую. 
Поистине он олицетворял собой удивительный симбиоз человека и теле­

фона. Казалось, что маленький трезвонящий пластмассовый ящичек — прямое 
продолжение организма Роберта Львовича. Случалось, что наш больничный 
телефон, не выдержав чудовищной нагрузки, выходил из строя — тогда р е з к о 
ухудшалось состояние моего соседа. Он лежал в постели не вставая, бледный, 
осунувшийся, и дежурная сестра в такие дни долго хлопотала вокруг него с 
грелками и горчичниками. Телефон включался — и больной оживал. 

— Привет, душка ! Сверкают ли по -прежнему твои карие глазенки? И не 
унес ли тебя какой-нибудь покупатель в рулоне обоев? А? 

Нужно добыть для какого-то опять ж е нужного человека сверхмодные и 
супердолговечные обои. А о глазенках сказано просто для лирики... 

Рано утром Роберт Львович, еще д е р ж а под мышкой градусник, выпи­
сывал ид чистый лист своей записной к н и ж к и фамилии тех, с к е м намеревал­
ся сегодня разговаривать по телефону, и ставил возле каждой черточку :—. 
И если результат разговора был положительным, перечеркивал ее. Получал­
ся крестик, знак плюса: -+-. А вечером подсчитывал количество плюсов и м и ­
нусов. Если плюсы преобладали, то он радовался, как прилежный ученик по­
лученным пятеркам. Ну, а когда набиралось многовато минусов, то у него 
немедленно подскакивало давление, 

Персонал нашего отделения привык ко всему этому. Если процедурная 
сестра не обнаруживала Роберта Львовича в палате, то, не задавая никаких 
вопросов, молча шла в телефонную будку и делала ему укол там. А лечащий 
врач во время обхода обычно говорила: 

— Няня, сходите в будку, оторвите Роберта Львовича от телефона. Я хо­
чу его посмотреть, измерить давление. 

Так продолжалось три недели. Я выписался из больницы оаньше и оставил 
Роберта Львовича почти совсем выздоровевшего , веселого Путевку в сана­
торий, где бомонд , интересные раз говоры и встречи, он все-таки «выбил» и 
еще больше уверовил-во всесилие маленького желтенького аппарата, стояв­
шего в застекленной будке р я д о м с нашей палатой. При расставании мы об­
менялись, как водится, телефонами и адресами. 

Но позвонить ему я сумел только через пять-шесть месяцев. Ответила мне 
женщина, и по голосу я узнал супругу моего палатного соседа. 

— Роберт Львович скончался,— грустно сообщила она. 
Позднее я выяснил п о д р о б ю с т и . Оказалось, что Роберт Львович очень хо­

рошо провел отпуск, был все время оживлен и очень деятелен. Но тут про­
изошло что-то страшное: его домашний телефон о т р е з а л и . Конечно, по 
ошибке, спутав Роберта Львовича с каким-то злостным неплательщиком. Пока 
Роберт Львович бетатт по разным конторам, добивался восстановления исти­
ны и справедливости, ему стало худо. Он слег и у ж е не смог оправиться от 
постигшего рокового удара судьбы. Так из-за нелепой случайности, из-за 
чьей-то Злой небрежности оборвалась жизнь телефонного человека. 

Я побывал на его могиле. Скромное надгробие хранит даты жизни . Кроме 
того, по желанию Роберта Львовича, высказанному перед самой смертью, 
на мраморной плите выбит и номер его домашнего телефона 122-150-61. 

Но теперь вряд ли кто ему позвонит... 
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Так издыхают 
мифы 

Есть мифы старые, как 
Мафусаил, и цепкие, как ре­
пей. С к а ж е м , миф о д о б р о ­
совестном частнике. Если у 
частного предпринимателя 
имеется конкурент , гласит 
миф, то частник выклады­
вается, кряхтит, пыхтит, «о 
доводит сзой товар или ус­
лугу д о высшей кондиции, 
чтобы потребитель не сбе­
жал к конкуренту . 

Но возьмем хотя бы для 
примера ремонт автомашин 
в США. Уж казалось бы ! 
Да? А н нет... «Добывание 
запасных частей может све­
сти с ума. Иной раз мастер­
ские не в состоянии раздо­
быть нужную деталь неде­
лями или даже месяцами, в 
то время как машина стоит 
без дела, а владелец выхо­
дит из себя»,— свидетельст­
вует американский журнал 
«Ю. С. ньюс энд Уорлд р и -
порт». И еще оттуда же о 
том ж е : «Из 50 миллиардов 
долларов, которые владель­
цы ежегодно тратят на ре­
монт своих машин, 20 мил­
лиардов идут на ветер 
из-за недоброкачественного 
ремонта». 

Долгие годы качество ав­
томашин и авторемонтные 
страдания порождали самое 
шумное и обильное извер­
жение жалоб американских 
потребителей. Но ныне ре­
кордсмен № 1 обойден и 
сдвинут на второе место. 
Вперед вырвалась строи­
тельная халтура и надува­
тельство с продажей домов. 

Известный у ж е нам 
«Ю. С. ньюс энд Уорлд ри -
порт» с грустью добивает 
вторую ходячую сказку—об 
американском доме-мечте : 
«Люди во всех частях стра­
ны протестуют против серь­
езных дефектов строитель­
ства. В Лос-Анджелесе ра­
дость одной женщины по 
поводу переезда в новый 
дом стоимостью 54 900 дол­
ларов быстро обернулась 
горем. 

— Ужасно! — говорит 
она.— Вода потекла по сте­
нам и электропроводке. 
Штукатурка на стенах по­
трескалась и отваливается. 
Дом становится непригод­
ным для жилья. 

По сравнению с другими за­
падноевропейскими страна­
ми — членами НАТО Англия 
тратит на гонку вооружений 
самый высокий процент на­
ционального бюджета. 

ВЫШЕ КРЫШИ 
Рисунок 

М. АБРАМОВА 

Спорт 
ТУАЛЕТЫ В СОУЭТО 

Одна пара обратилась в 
суд Ричмонда, штат Мичи­
ган, с жалобой на подряд­
чика. Среди дефектов, пе­
речисленных ими, были: не­
качественная проводка, ще­
ли в полу, неработающий 
водопровод, скверные окон­
ные рамы, которые невоз­
можно плотно закрыть. 

— Каждый день я ожи­
даю, что все рухнет на ме­
ня,— жалуется другой ново­
сел. 

Масса дефектов действует 
на нервы все новым и но­
вым покупателям, вынуж­
денным платить за свои до­
ма огромные деньги...» 

— Но позвольте, позволь­
те! — всполошится иной.— 
Тут что-то не то. Разве ча­
стный подрядчик не боится, 
что недовольный покупа­
тель ославит его, подорвет 
его репутацию в глазах бу­
дущих клиентов, которые 
подадутся в к о н к у р и р у ю ­
щ у ю фирму? 

Нет, не боится. А м е р и к а н ­
ский частник знает, что его 
конкурент тем жо м и р о м 
маза.ч и тем ж е лыком шит, 
что и он сам. Лозунг нало­
жить поменьше, сорвать по­
б о л ь ш е » — общий для всех 
торговцев движимостью и 
недвижимостью в Штатах. 
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ЯРКАЯ КАРТИНКА 
«Ниггеры, берегитесь!»,— грозит «высшая раса» цветным 

(недочеловекам». Можно подумать, что плакат этот наклеен 
гитлеровцами где-нибудь на заборе в портовой улочке Гам­
бурга в тридцатые годы нынешнего столетия. 

Но это не архивный снимок. Плакат и сегодня висит в Чи­
каго у самого входа в штаб-квартиру фашистской организации 
США 4 Национал-социалистская партия Америки». В самом 
штабе стены украшены знаменами со свастикой, портретом 
Гитлера и прочими причиндалами третьего рейха. 

А в Вашингтоне тем временем бубнят о правах человека, о 
равенстве рас а лоне западной демократии,.. А плакат висит, 

Казалось бы, все ясно в 
мире с интеллигенцией: 
что должна понимать и це­
нить о себе заботу. Но со­
вершенно отпетая интелли­
генция подрастает в Иоган-
несбурге, от нее встают во­
лосы дыбом. 

Кровь, особо подчерк­
нем, с молоком, студентка 
Южноафриканского уни­
верситета, ангел во плоти, 
вдруг лришла к властям да 
и брякнула : мне вынь да 
положь необходимо посе­
тить стадион в негритян­
ском пригороде Соуэто. 

— Сударыня, — галант­
но до крайности сказал ей, 
кому надлежит,— вы в сво­
ем ли уме? 

Здесь заверила белоко­
ж а я сударыня, что донель­
зя в своем. Хочет посетить 
стадион для оттачивания 
своего мастерства. Пере­

нять у кого-то невиданный 
спурт. 

— Спурт,— сказал кому 
надлежит,— вам оттачи­
вать ни к чему, потому что 
вам являть его негде. Все 
равно спортсменов из на­
шей дорогой ЮАР нигде в 
мире не принимают. Кста­
ти сказать, сколько време­
ни вы хотели бы провести 
на стадионе для небелых? 
До вечера?! При такой по­
становке вопроса, судары­
ня , м ы тем более запреща­
ем вам стадион в Соуэто. 
День до вечера долог, 
а потребности — упрямая 
вещь. Вдруг у вас подсту­
пит потребность, а туалета 
для белых там нет! Т а к 
что, сударыня, не дозво­
лим, нет-нет. 

И не дозволили. Что и 
обнародовала газета «Ио-
ганнесбург пост». 

УБИЙСТВО ПО НАЙМУ 
«Отличный убийца. За 

сходную цену прикончит 
любого. Способ и срок ис­
полнения определяет заказ­
чик. Обращаться за справ­
к а м и : контора мокрых дел 
Боба Джонсона». И дальше 
адрес. 

Можно ли увидеть в пе­
чати такое платное объяв­
ление? А почему бы и нет? 
Ведь речь идет о распрост­
раненном под сенью ста­
туи Свободы виде платных 
услуг. 

Перед нами американ­
ский ж у р н а л «Солдат уда­
чи». Он пестрит объявле­
ниями наемников. Напри­
мер : 

«Бывший морской пехо­
тинец США. Имеет два го­
да снайперского опыта во 
Вьетнаме. В течение 5 лет 
был инструктором по 
стрельбе. Прошел подготов­
ку по партизанской войне, 
терроризму и технике вы­
шивания. В случае надоб­
ности выезжает немедлен­
но...» 

Куда выезжает? А все 
равно куда, хоть к черту 
на рога — лишь бы плати­
ли. Кстати, о ценах. Прей­
скурант публикуется тут 
ж е . Никто не конфузится, 
не заливается краской сты­
д а : народ деловой. Орга­
низация ФНЛА, находяща­
яся под опекой ЦРУ и 
действующая против Анго­
лы, платит аккордно от 
1200 дс 1500 долларов в 
месяц в зависимости от 
«специализации и опыта». 
Никарагуанский диктатор 
Сомоса предлагает по 
500—600 долларов.. . 

Спрос рождает предло­
жения . Листаем страницы 
«Солдата удачи». 

Некий 29-летний гражда­
нин из г. Норе Эндовер, 
штат Массачусетс, рекла­
мирует себя к а к «хороше­
го солдата с двумя сереб­
ряными звездами», готово­
го на короткое время за­
няться «антикоммунисти­
ческой деятельностью». 

Опытный ветеран из 
штурмовых войск тоскует 
в г. Энкэсуилл, штат Кон­
нектикут, по «тайным опе­
рациям». 

А рядом объявления рабо­
тодателей. Некий джентль­
мен из Бэдфорда сооб­
щ а е т : требуются люди с 
готовыми загранпаспорта­
ми для «работы наемни­
ком в Африке». Подчерк­
нуто: «Нужны люди дела, 
а не трепачи». 

А вот и реклама учеб­
ных пособий по бросанию 
ножен в человека, по «бы­
строму уничтожению ча­
совых» и т. д. Реклама од­
ной брошюры сопровожда­
ется веселенькой репли­
кой : «Отправь своего про­
тивника на вечную пен­
сию всего за 10 долла­
ров!..» 

Имеется и литературная 
реклама. Поступил в про­
д а ж у «Международный 
справочник по площадной 
ругани». Для наемника от­
крывается возможность из-
рьггать ругательства на 
немецком, французском, 
испанском, шведском и да­
ж е русском я з ы к а х . И вот 
тут нам бы хотелось по-ре­
дакторски вмешаться и 
сделать поправочку: не 
тратя времени попусту на 
русские ругательства, наем­
нику следует вызубрить все­
го лишь два слова: «Kaput, 
sdajus!» 

Военные 
расходы 

Niggers 
Beware! 



gpj?oB HE ВСЕ ПОТЕРЯНО 
Вышел телевизор мой из строя, 
В панике я рухнул на кровать. 
Маялся весь вечер, волком воя, 
И не знал, куда себя девать. 

В день второй устроил 
передышку 

В стонах, от которых толку нет, 
Прочитал на нервной почве 

книжку. 
Что уже не делал много лет. 

Третий вечер грусть навеял 
снова, 

И тогда, нарушив карантин. 
Навестил приятеля больного 

И сходил на выставку картин. 

А в четвертый вечер сдал 
посуду, 

В пятый вечер — в гости 
залетел, 

Постепенно стал бывать 
повсюду. 

Обнаружив массу нужных дел. 

Перестал быть теледомоседом. 
То в театр спеша, то на каток. 
Зажил полной жизнью 

и об этом 
Накатал вот эти двадцать 

строк. 
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Рисунок 
Г. АНДРИАНОВА 

I 

Рисунок П. КОЗИЧА, г. Витебск. 

Р " 

Рисунок 
А. АЛЕШИЧЕВА 

— Приносим извинения за технические помехи! 
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Юрий 
БЛАГОВ 

Рисунок Е. ГАВРИЛИНА 

Рисунки Н. БЕЛЕВЦЕВА, г. Белгород. 
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обу: 
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Мих. КОРОБЧЕНКО 

Талант 

Р и м м а 
ГРАНОВСКАЯ 

Так сказать... 

Евгений КОГАН 

Вечное 
движение 

Борис ШАМОВ 

Кот-философ 

S 

Талант поэта—не алмаз в зобу : 
Ты «шариками», р а з у м о м 

старайся. 
А если нет тех «шариков» 

во лбу, 
То шариковой р у ч к о й 

не пытайся! 
Горьковская область. 

Раз сто сказал он «так 
сказать», 

«Вот именно» — раз двадцать 
пять 

И, даже не приблизясь 
к сущности, 

О н двадцать раз сказал 
«а в сущности». 

г. Москва. 

Себя не щадя, не жалея 
машин, 

Спешим по делам и без дела 
спешим. 

Напрасно Коперник 
встревожил у м ы : 

Земля неподвижна, а вертимся 
м ы ! 

Московская область. 

«Пока есть м ы ш и , нет забот. 
М н е и к о р м е ж к а и уход. 
А переловишь всех мышей, 
Глядишь, и выгонят взашей». 

г.. Свердловск. 

ЮНКУРС "четыре СТРОКИ^ 

«Одна такая женщина, как М а ­
рия Ивановна, дает нам, горожа­
нам, по 7550 штук яиц в день». 

(Из телепередачи). 
Прислала Л. Сафьянникова, 

г. Иркутск . 
П Р И Д У М А Е Ш Ь 

— Теперь я понимаю, почему ста­
тистика утверждает, что большинст­
во несчастных случаев дома проис­
ходит на кухне... 

*Иси Пари», Франция. 

Жена была в отъезде и позвонила 
м у ж у : 

— Как наша кошечка ! 
— Сдохла. 
— Какой ужас ! Неужели ты не мог 

сообщить мне о б этом поделикат­
нее ! Например, она, мол, сидит на 
крыше. А уж потом бы ты сказал, 
что она упала и разбилась. Понятно! 

— Впопне. 
— А как моя мама! 
— Сидит на крыше. 

— Сколько тебе лет, Шарлотта! 
— Какое это имеет значение! Ко­

гда в прошлом году зажгли все све­
чи на м о е м именинном пироге , по 
одной за каждый год ж и з н и , поло­
вина гостей упала в о б м о р о к от 
ж а р ы . 

М О Л О Ч Н И К . Ты доливал сегодня 
воду в м о л о к о ! 

НОВЫЙ ПОДРУЧНЫЙ. Да, сэр. 
М О Л О Ч Н И К . Разве ты не знаешь, 

что это безнравственно! 
ПОДРУЧНЫЙ. Д а . сэр, но вы ж е 

сами сказали... 
М О Л О Ч Н И К . Я сказал тебе, что на­

до сначала налить в бидон воды, а 
потом у ж е добавлять туда молоко . 
Тогда мы с чистой совестью м о ж е м 
говорить, что не разбавляем молоко 
водой. 

• 
Две дамы беседуют о замужестве. 
— Мне кажется,— говорит одна,— 

что замужество напоминает мираж 
в пустыне — с дворцами, пальмами 
и верблюдами. Потом исчезает дво­
рец, за ним пальмы и, наконец, ос­
таешься с о д н и м верблюдом . 

о 
о 

— Неужели так больно? 
«Панч», Англия. 

i w i i i n т и п ГИШИВУЧШИПВ! I 
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Прислал А. Дурманаев, ст. Мурзинка , Свердловской ж . д . 

14 

«Я о 9 -iacoB утра ушел с рабо­
ты без разрешения мастера в 
медвытрезвитель взять свои две 
бутылки вина, т. к. я до этого в 
ночь с 13 на 14 августа помещал­
ся в медвытрезвитель, и у меня 
было изъято две бутылки вина, но 
т. к. я был в нетрезвом состоя­
нии, меня снова поместили в мед­
вытрезвитель. Свою ошибку понял 
и обещаю впредь ее не повто­
рять». 

Прислал А. Рокотянский, 
г. Горячий Ключ. 

«Товарищи пассажиры, наша па­
рикмахерская может оказать вам 
разные услуги на голове». 

(Объявление по вокзальному 
радио) . 

Прислал К. Касеиов, 
г. Тюмень. 

«Раздаточная работает налево» 
(Объявление в столовой). 

Прислал А. Микон , 
г. Алушта. 

«Продается мотоцикл ИЖ-56, 
проживающий ул. Большая, 32». 

(Объявление). 
Прислал М. Ястребов, 

Ростовская область. 
«Мною, механиком нефтебазы, 

составлен акт о нижеследующем: 
За время плохого осенне-зимне­

го периода пришли а негодность: 
Нарышкин, Павленко, Ефремов 

И др . 
Прошу списать их с подотчета». 

(Из акта о списании 
спецодежды) . 

Прислал В. Ефремов, 
Пермская область. 

Р о б е р Э С К А Р П И ( Ф р а н ц и я ) 

ДВОЙНОЙ 
ГОНОРАР 

Редакция одного специального 
журнала заказала мне статью о раз­
витии волейбола у туземцев М и к р о ­
незии. Это один из многих вопро­
сов, в которых я пользуюсь заслу­
ж е н н ы м авторитетом Но из-за п е р е ­
груженности другими делами у ме­
ня не было времени открыть энци­
клопедию и узнать, как обстоят де ­
ла с волейболом в М и к р о н е з и и . 
С ДрУ1 ой с ю р о н ы , дне 1ысичи фран­
ков, обещанных за статью, напоми­
нали мне, что я не вправе уклонить­
ся от исполнения своего научного 
долга. 

Этот долг заставил меня в конце 
концов обратиться в фирму «Уни­
версальный сервис». Служащая 
«Сервиса» нисколько не удивилась, 
когда я спросил, не могу ли я зака­
зать им статью о развитии волейбо­
ла у туземцев Микронезии . 

— Микронезии? — переспросила 
она меня самым деловым тоном.— 
Хорошо, мгье, мы позвоним вам че­
рез полчаса. 

Ровно через полчаса раздался зво­
нок. 

— Простите, мсье, вам нужна ста­
тья о волейболе в Микронезии? 

— Д а . 
— Вы можете получить ее через 

неделю. Это будет стоить вам тыся­
чу двести франков. Согласны? 

— Вполне. 
Деле складывалось как нельзя 

лучше. Не ударив палец о палец 
получить восемьсот франков — не­
плохой бизнес! 

Не успел я подсчитать мысленно 
свой доход, как снова зазвонил зво­
нок. Звонил мой старый школьный 
товарищ, которого я давно потерял 
из виду. 

— Как дела, Пьер? — обрадовался 
я . — Где ты и что ты? 

— Я в фирме «Универсальный 
сервис» Хочу попросить тебя кое о 
чем. 

— О чем? 
— Один идиот заказал нам статью 

о волейболе в Микронезии . Я вспо­
мнил, что это как раз по твоей ча­
сти. М ы заплатим тебе за нее во­
семьсот франков. Идет? 

Я с трудом удержался от смеха. 
Идет? Он еще спрашивает меня ! 
Два гонорара лучше одного, это и 
дитяти понятно. 

К сожалению, то, что должно б ы ­
ло быть понятным дитяти, оказалось 
непонятным мне. Впрочем, судите 
сами: если бы я написал статью и 
отнес ее в редакцию, мне бы запла­
тили две тысячи. А что вышло? 
Статью я написал, отдал в «Сер­
вис», получил за нее восемьсот 
франков, затем уплатил им ж е ты­
сячу двести и, наконец, получил от 
редакции две тысячи. То есть поте­
рял четыреста франков.. . 

Перевел Валентин ДМИТРИЕВ. 



Эрнст РЁЛЬ (ГДР) 

НЕ БОГИ ГОРШКИ ОБЖИГАЮТ 

— Ваш дядюшка оставил доволь­
но необычное завещание. 

*Сатердей ревъю», США. 

Браун приходит • страховую ком­
панию. 

— Я хотел бы застраховать свою 
жизнь. 

— Прекрасно. Несколько вопро­
сов, с вашего разрешения. На какой 
машин* вы ездите! Какой у вас шо­
ферский стаж! 

— Простите, я не езжу на машине. 
— Как! Может быть, вы ездите на 

мотоцикле! 
— Нет. 
— На велосипеде! 
— Нет. 
— Боюсь, мы не сможем застра­

ховать вас. Жизнь пешехода слиш­
ком опасна. 

широт 
из коллекции 

старых объявлений 
(ФРАНЦУЗСКИЕ 

РЕСТОРАНЫ 
НАЧАЛА ВЕКА) 

Мы вытираем пыль с 
пирогов ежедневно! 

Если наш ростбиф 
слишком жесток для вас, 
уходите отсюда: здесь 
не место для слабосиль­
ных! 

Не разводитесь с ва­
шей женой только из-за 
того, что она не умеет 
готовить. Обедайте у 
н а с а жену оставьте 
для семейного счастья! 

Когда люди смотрят на м о й до ­
мик, взгляд у «их становится задум­
чивый, рот полуоткрывается, и они 
недоверчиво покачивают головой. 
Понять их м о ж н о : домик м о й , с ка ­
ж у честно, конфетка. И не просто 
конфетка, а шоколад экстра. 

Потом, к о г д а смотрящие на мой 
домик приобретают способность 
разговаривать, они льстиво б о р м о ­
чут: 

— Какие у вас золотые р у к и ! Не 
могли бы вы заглянуть к нам? Двад­
цать пять марок в час... 

— Прошу прощения ,— п о ж и м а ю я 
плечами,— « р я д ли в ближайшее 
время я смогу выкроить хотя бы ча­
сок -дру гой . 

Только не подумайте, что я р о ­
дился с золотыми руками и у ж е в 
колыбели выказывал задатки масте­
ра. Совсем наоборот. Н и к о г д а в 
ж и з н и я не обучался ни ремеслам, 
ни точным наукам. Единственное, 
что я вынес из старой гимназии, б ы ­
ла парочка латинских пословиц, пе ­
ревод которых я, впрочем, помнил 
смутно. 

Так я и ж и л человеком, который 
даже электропробку сменить не 
умеет, до того самого дня , когда по 
случаю увеличения моего семейства 
сразу на две орущие маленькие 
единицы мне вручили ордер на не­
затейливый одноквартирный ДОмик. 

— Д о м и к , конечно , не новый,— 
сказала мне дама в ж и л и щ н о м уп ­
равлении,— но вполне приличный.. . 

«Не новый» было сказано доволь­
но деликатно. Именно в этом доме 
должен был остановиться Иоганн 
Вольфганг Гёте, к о г д а в 1783 году 
возымел намерение посетить П а н ­
ков. Но визит, который имел бы 
историческое значение, так никогда и 
не состоялся. Гёте в Панков не п о ­
ехал. Несмотря на это, а м о ж е т быть, 
именно поэтому общество охраны 
памятников старины собирается во ­
друзить здесь маленькую м е м о р и ­
альную досочку . 

Итак, домик , овеянный ле г ким 
дыханием немецкой классики, о ж и ­
дал новых хозяев, то есть меня. 
Ожидал он , р а с к р ы в окна , которые 
давно не закрывались, распахнув 
двери, которые давно рассохлись, и 
зияя многочисленными дырами. Ес­
ли б ы Гёте должен был переноче­
вать в нем сейчас, творчество клас­
сика было бы под серьезной у г р о ­
зой. 

* Арена». Югославия. 

— Ждите ,— сказали мне в ремонт­
ном управлении. Я пошел к мастеру. 

— Он сейчас не может ,— сказала 
мне его ж е н а , — он читает лекции 
на тему «Ремонт жилища для непро­
фессионалов». 

Я вернулся домой . Двойняшки 
орапи благим матом. Жена смотрела 
на меня взглядом, исполненным пре­
зрения. Что я мог сделать? П р о ц и ­
тировать две латинские пословицы, 
смысл которых я забыл? Я сжал зу­
б ы и пошел к домику, в к о т о р о м ни­
когда не был Гёте. С б о к у стояла ле­
стница, прислоненная к стене. Я влез, 
чтобы взглянуть ца крышу. Увы, хож­
дение по наклонной к р ы ш е меньше 
всего походило на латинские посло­
вицы. Я поскользнулся и покатился 
вниз. На м о е счастье, я попал в д ы ­
ру, которая задержала меня. И в 
старых домах есть своя прелесть, 
сказал я себе, вылезая из дыры. Не 
будь дыры, я б ы лежал у ж е на 
земле с тройным переломом ноги . 
Или шеи . 

Что вам сказать? Я сделал все 
ошибки , которые только м о ж н о б ы ­
ло сделать. Я клал кирпичи так, что 
они падали под действием силы тя­
жести, я красил стены, и краска по­
падала каким-то чудом куда у годно, 
к р о м е стен, я т р и ж д ы падал с к р ы ­
ши. Но не боги г о р ш к и обжигают . 
Через три месяца я у ж е кое-что 
мог . Еще через три месяца валик 
для краски катался по стене, а не 
по м о и м р у к а м . Еще через полгода 
я был мастером на все руки . Я от­
ремонтировал свой домик так, что 
мне не стыдно было теперь встре­
тить самого Иоганна Вольфганга Гё­
те. Я окончательно забыл латинские 
пословицы, но зато стел маляром-
виртуозом. 

Но величайший свой триумф я ис­
пытал совсем недавно. Ко мне п р и ­
шел мастер. Тот самый, которого я 
напрасно ждал в самом начале и 
кто читал лекции «Ремонт жилища 
для непрофессионалов». 

— Простите,— сказал о н , — я хо­
тел б ы поговорить с вами... 

— Благодарю вас, — надменно 
сказал я , — боюсь, что ваши лекции 
вряд ли заинтересуют меня. Кое-че­
му я и так научился. 

— Нет,— сказал мастер,— я п р и ­
шел не для этого. Я хотел вас п р о ­
сить, чтобы вы отремонтировали у 
меня квартиру.. . 

Перевела Е. СТЕПАНОВА 

Слова, слова... 

Для сваренного рака все худшее уже позади. 

Сила подчиненного — в слабости начальника. 
Рачья шутка. 

Византийская поговорка. 

Никогда не снимайте маску, если она лучше вашего истинного лица. 
Из проспекта люксембургских бутафоров. 

Если вам дали хорошее образование, это еще не значит, что вы его полу­
чили. 

Фольклор преподавателей Канарских островов. 

Если вопрос поставлен правильно, он будет долго стоять. 
Шутка вавилонских бюрократов. 

Что нельзя купить за деньги, можно купить за большие деньги. 
Приписывается Жану Полю Гетти, покойному американскому миллиардеру. 

Когда приходит время кормить синиц, некоторые предпочитают журавлей 
в небе. 

Из орнитологических наблюдений. I 
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