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— Вот мы и поженились. Чего бы еще 
интересненького придумать! Рисунок Е. ГУРОВА 



Ироническое 

письмо 

Дорогой Крокодил! 

В июле прошлого года мне 
пришла в голову мысль — ку­
пить снегоход «Буран». Вооб­
ще-то эта мысль пришла ко мне 
раньше, но я с нетерпением 
ждал, когда в нашем Ново-Ва-
сюганском коопзверопромхозе 
появится столь необходимое 
для наших северных широт 
средство передвижения. И 
вот — о радость! — я купил. 

«Буран» был в деревянном 
ящике под пломбой, все честь 
по чести. Но когда вскрыли 
ящик, обнаружилось, что в нем 
отсутствуют запасные части и 
инструменты. А без запчастей 
и инструментов, сам понима­
ешь, далеко не уедешь. 

Есть читатели, которые i 
своих письмах излагают фак­
ты, так сказать, в чистом виде. 
Не заботясь о литературных 
приемах. 

Но есть читатели, сразу же 
настраивающие себя на кро-
кодильскую волну и свои де­
ловые корреспонденции обле­
кающие в форму сатириче­
ской заметки или иронической 
реплики. И вот, ценя творче­
ство таких — кто знает! — бу­
дущих Ильфов и Петровых, 
мы решили продолжить пуб­
ликацию читательских материа­
лов под рубрикой «Ирониче­
ское письмо», начатое еще 
письмом А. Сурова «Филипп, 
ты любишь лошадей!» (№ 2, 
1981 г.). И не только продол­
жить, но и объявить — как 
сообщалось в № 22 — конкурс 
на лучшее произведение в 
этом малом, но захватываю­
щем жанре. 

Итак, ждем ваших писем, 
дорогие читатели,— писем, по­
строенных на фактах жизни, 
но написанных весело, смеш­
но, с ироническим прищуром. 

К счастью, во время покупки 
присутствовали депутаты наше­
го Ново-Васюганского сельсо­
вета П. Самойлов и В. Климкин, 

а также товаровед коопзверо­
промхозе М. Бахаев и механик 
С. Перепелюк. Мы быстренько 
составили акт и срочно послали 
его в далекий город Рыбинск, 
генеральному директору та­
мошнего производственного 
объединения моторостроения. 

Ждал я присылки недостаю­
щих деталей и инструментов, а 
вместо этого исполняющий 
обязанности заместителя гене­
рального директора К. Олейник 
присылает бумагу: «Ваша пре­
тензия отклоняется, так как с 
вашей базой (то есть с Васюган-
ским коопзверопромхозом. — 
Я. О-) в договорных отношени­
ях не состоим». 

Тогда директор нашего кооп­
зверопромхозе И. Карепов по­

просил директора Томской уни­
версальной торговой базы обл-
потребсоюза Е. Педяшу, у ко­
торого имеются договорные 
отношения с Рыбинским объе­
динением, переслать претензии 
рыбинскому генеральному ди­
ректору. 

Через два с половиной меся­
ца заместитель генерального 
директора Рыбинского объеди­
нения тов. Михайлов присыла­
ет... нет, не запчасти, а новую 
бумагу. И в ней говорится, что 
наша претензия, увы, подлежит 
отклонению. Оказывается, «при 
составлении акта допущены на­
рушения инструкции о порядке 
приемки продукции по качеству 
и количеству». 

Так что теперь мы квиты: Ры­
бинское объединение неуком­
плектовало снегоход запчастя­
ми и инструментом, а мы соста­
вили акт не по форме. Как го­
ворится, око за око, зуб за зуб 

В результате этого бумажно­
го бурана мой «Буран» стоит в 
ящике, законсервированный за­
водом. Ездить на нем нельзя, и 
я ума не приложу, для какой 
цели он может сгодиться. 

Я. ОКИШЕВ, 
депутат сельского Совета. 

с. Новый Васюган Томской области. 

Мелкое обстоятельство 
— Широко живет! — говорили жители 

села Творишино, глядя на хоромы дирек­
тора местного спиртзавода И. Мартияна. 

И действительно, тесноты в быту руко­
водитель предприятия не испытывал. Его 
новый дом насчитывал уйму квадратных 
метров полезной площади на троих, да 
еще рядом были гараж и всякие надвор­
ные постройки. 

Вообще говоря, в этом не было бы ни­
чего предосудительного, как написали 
нам жители села Творишино, если бы не 
одно мелкое обстоятельство. Директор 
спиртзавода воздвиг личную обитель на 
средства не собственные, а государствен­
ные. И средства не малые — превышаю­
щие 20 тысяч рублей. 

Бюро Брянского обкома КПСС объяви­
ло И. Мартияну строгий выговор с зане­
сением в учетную карточку. Дом предло­
жено освободить. К партийной ответст­
венности привлечены также и руководи­
тели «Спиртоводобъединения», прогля­
девшие строительную деятельность бой­
кого директора. 

«Летучий голландец» 
Когда А. Карабанов подошел к вагону 

поезда № 22 Москва — Воркута, сделав­
шего остановку в городе Ярославле, то с 
удивлением обнаружил, что предъявлять 
билет некому. От сильного толчка дверь 
в тамбур распахнулась, и пассажир под­
нялся в вагон. За ним потянулись другие. 
В вагоне была тишь да грязь... 

Между тем поезд потихонечку отчалил 
от перрона. 

— Словно «Летучий голландец», — пу­
гаясь собственного голоса, произнес 
А. Карабанов.— Может быть, и здесь не 
проводники, а призраки? Впрочем, погля­
дим в служебном купе: спят, небось, пос­
ле ночной вахты без задних ног. 

Поглядели в служебном купе: ни при­
зрака, ни признака вагонной обслуги не 
было и в помине. Побежали справиться у 
начальника поезда. Тот явился, сам не­
сколько изумленный и испуганный. 

— Что за наваждение? Вроде бы все 
должны быть при исполнении. Ладно, 
свяжусь с Ярославлем, к утру что-нибудь 
придумаем. А пока вас обиходят провод­
ники соседнего вагона. 

К утру, действительно, кое-что пред­
приняли. Чтобы не было кривотолков, ре­
шили вагон вообще отцепить, предвари­
тельно загнав в тупик. А. Карабанов, те­
ряя вещи и самообладание, вместе с то­
варищами по несчастью едва догнал от­
ходящий поезд. Сухопутный вариант «Ле­
тучего голландца» отлетался и стыл в ту­
пиковой тиши и мраке... 

Что же произошло? Ничего таинствен­
ного. Все было до обыкновенности про­
сто. Как написал нам заместитель началь­

ника управления Северной железной до­
роги В. Леонов, по вине составителя по­
ездов станции Ярославль А. Доронина к 
составу был прицеплен вагон, к которому 
не были приданы проводники. 

Приказом начальника станции А. Доро­
нин наказан, а действия дежурной по по­
садке тов. Платоновой обсуждены на со­
вещании коллектива. Установлен порядок 
строгой проверки всего формируемого 
состава пассажирских поездов. 

Так что, надеемся, теперь А. Караба­
нов, написавший нам об этом происшест­
вии, может входить в вагоны, не пугаясь 
собственного голоса. 

Падающая башня 
Как известно, пизанская башня, вселяя 

тревогу в поклонников романского зод­
чества, несколько веков продолжает кре­
ниться и норовит вот-вот упасть. 

В отличие от знаменитого итальянского 
шедевра скромная водонапорная башня 
в г. Тогучине недолго кочевряжилась и 
рухнула как подкошенная, едва ее баки 
наполнили водой. Об этом нам написал 
читатель В. Бондаренко. 

Естественно, мы взволновались этой 
занимательной информацией. При всем 
беспокойстве за будущее пизанской баш­
ни нас растревожил и удел тогучинского 
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Крокодил помог 

«МОЧАЛКА В АСПЕКТЕ» 
№ 12, 1981 г. 

Неистребима повсеместная любовь людей 
к бане, а баню трудно представить себе без 
мочалки. И как тут не вспомнить люфу, слу­
жащую для нее исходным сырьем! А если с 
ростом спроса на нее повышаются к тому же 
и закупочные цены, то частный производи­
тель, выращивающий основную массу люфы, 
способен своим рвением извести другие по­
лезные культуры. 

Об этих и других аспектах производства и 
заготовки дефицитного сырья в Западной 
Грузии говорилось в фельетоне К. Убилавы 
«Мочалка в аспекте». 

Министерство внутренних дел Грузинской 
ССР сообщило, что выявлены злоупотребле­
ния и преступления при заготовке люфы. В 
результате бесконтрольности со стороны ди­
рекции хозяйств и руководства сельсоветов 
в Отобайском и Пичорском совхозах Гэльско­
го района совхозные земли не были отгоро­
жены от приусадебных участков. Захваченной 
землей самовольно пользовались лица, кото­
рые выращивали люфу и реализовали ее по 
своему усмотрению. 

Материалы по выявленным фактам пере­
даны в прокуратуру Гэльского района. 

«ЗДЕСЬ РОЗЫ НЕТ» 
№ 15, 1981 г. 

В этой заметке говорилось о том, что па­
мятник Навои и Джами расположен не в са­
мом удачном месте Самарканда, территория 
вокруг него не благоустроена. 

Получен ответ от заместителя председате­
ля Багишамальского райисполкома тов. Ф. Ха-
шимова. В настоящее время вокруг памятни­
ка разбиты газоны, завершено устройство 
подпорной стенки, сооружен фонтан. Спирт-
завод, находящийся неподалеку от памятни­
ка, будет перенесен в другое место. 

— Н е ту раму вставил! 

Рисунок Г. ИОРША 

шедевра: кто они, наши родимые зодчие, 
и как им удалось* довести свое создание 
до р е к о р д н о г о падения? 

Оказывается, как сообщили редакции 
из новосибирского областного Комитета 
народного контроля, «обрушение башни 
произошло в результате отступления от 
проекта и недостаточного контроля за 
ходом строительства». За это на главного 
инженера П М К - 8 4 треста «Новосибирск-
облстрой» тОв. Чичкова и главного и н ж е ­
нера С М У - 2 треста «Сибпродмонтаж» 
тов. Абрамова «в частичное возмещение 
причиненного государству у щ е р б а произ­
ведены д е н е ж н ы е начеты». 

О т строителей потребовали е щ е и за ­
верений, что до конца года будет соору­
ж е н а новая башня. Возможно , на этот раз 
у них что-нибудь и получится, д а ж е баки 
м о ж н о будет наполнять водой без особо­
го риска. Если, конечно, они не сочтут за 
лишний труд время от времени загляды­
вать в проект . 

ЕЛ Е Г Р А Ф Н О Е 
Г Е Н Т С Т В О 

РОК О Д И Л А 

КАНБЕРРА. Интересно, все ли 
знают, зачем правительство 
Австралии форсирует гонку 
вооружений, наращивает чи­
сленность резервистов, увели­
чивает военный бюджет! Нет, 
это делается не только под 
предлогом «советской угро­
зы»: даже в Канберре пони­
мают, что Австралия располо­
жена слишком уж далеко от 
СССР, и этот обветшалый те­
зис как-то не совсем убеди­
тельно звучит. Дело обстоит 
иначе. Оказывается, как зая­
вил недавно начальник штаба 
вооруженных сил Австралии 
адмирал Энтони Синнот, мили­
таризация просто жизненно 
необходима для защиты пя­
того континента от агрессии 
со стороны... малых тихооке­
анских государств! А как же 
иначе! Представьте себе, что 
будет, если несколько десят­
ков полинезийцев с какого-
нибудь острова, скажем, Пит­
кэрн, переплывут в своих чел­
нах Тихий океан и начнут 
штурм Сиднея или Мельбур­
на! Как прикажете оборонять­
ся! Вот тут-то и пригодятся ис­
требители - бомбардировщики, 
военные корабли, танки. А ес­
ли эти самые полинезийцы 

потеснят всю австралийскую 
армию — а вдруг!! —на этот 
случай в запасе имеются ба­
зы Пентагона на территории 
Австралии. Уж американцы-то 

\ помогут, и в этом случае побе­
да обеспечена! Кошмарная 
агрессия полинезийцев будет 
отражена. Так что никакой это 
не милитаризм—просто забота 
о спокойном сне австралийцев. 

ВАШИНГТОН. Дабы восста­
новить пошатнувшуюся конку­
рентоспособность США на ми­
ровом рынке, администрация 
Р. Рейгана разработала про­
грамму «экономического оздо­
ровления». Одно из прописан­
ных свыше взбадривающих 
лекарств — «устранение по­
мех экспорту», установленных 
предшествующими президен­
тами США. Такой помехой 
считается ныне закон, запре­
щающий взяткодательство во 
внешней торговле. По словам 
официального представителя 
властей У. Брока, как свиде­
тельствует агентство Ассоши­
эйтед Пресс, администрация 
теперь решительно выступает 
за изменение закона, запре­
щающего американцам да­
вать взятки иностранцам. Мож­
но! Хорошая жирная взятка 
смазывает дорожку для эк­
спорта! Да здравствуют сколь­
зкие экспортные пути! 

Нетрудно представить, ка­
кой прилив энтузиазма вызо­
вет это решение у бизнесме­

нов из концерна «Локхид» и 
прочих взяткодателей меж­
дународного масштаба. 

ПАРИЖ. Как сообщает жур­
нал «Африк-Ази», в филиалах 
американских секретных служб 
в Париже по велению указую­
щего перста из Вашингтона 
тщательно обдумывается во­
прос: как организовать масси­
рованное политическое наступ­
ление на французское прави­
тельство. Разумеется, руками 
самих французов. Бывалые, 
прошедшие огонь, воду и да­
же медные трубы подрывных 
дел мастера авторитетно заяв­
ляют, что действовать следует 
через печать: дескать, не впер­
вой! Спорят рыцари плаща и 
кинжала лишь об одном: то ли 

. просто начать выпускать во 
Франции газету, скажем, «Лэн-
гли ньюс» или «ЦРУ ди-
манш»,—все равно ведь шила 
в мешке не утаишь! — то ли 
действовать по старинке и ока­
зать всяческую поддержку уже 
существующим в стране пра­
вым изданиям. 

Однако споры -г спорами, 
а не мешало бы любителям 
прессы из Лэнгли слегка и 
призадуматься: как бы в ре­
зультате столь беспардонного 
вмешательства в дела Фран­
ции не пришлось им расхле­
бывать очень горькую, не­
вкусную кашу политического 
скандала. 
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О том, что хлеб порой теряется на поле, утекает сквозь дыры в 
вагонах и щели в автомобильных кузовах, а некие энергичные дяди 
утаскивают тишком мешок-другой в личное пользование, наш мно­
гоопытный читатель уже наслышан. 

Но вот Крокодил обнаружил и кое-какие другие прорехи, куда 
уходит наш кровный хлебушек. 

Само собой, очень захотелось прихватить эти прорехи крокодиль-
скими стежками. Употребив в качестве острой иголки с суровой 
ниткой новую рубрику. 

Ю. БОРИН, специальный корреспондент Крокодила 

Лично я впервые услышал это словечко в во­
скресенье, 23 августа сего года, примерно в шесть 
часов пополудни. 

— Ма-аш! — крикнула продавщица булочной 
в сторону подсобки.— А, Маш! У нас нынче 
черствяка-то килограммов двадцать будет. 

— А может, еще продастся! — отозвалась 
невидимая Маша. 

— Да где там! — усомнилась продавщица.— 
Весь покупатель ноне на даче сидит. К тому же 
скоро закрываемся.— И, обращаясь ко мне, 
спросила: — Вам чего! 

Мне нужны были полбуханки орловского, од­
на хала, а также определение слова «черствяк». 

— Черствяк — это черствяк,— исчерпываю­
ще объяснила продавщица, подавая мне хлеб 
деревянной твердости. 

Как все-таки богат и многослоен язык наш! 
Какая-нибудь приставка, суффикс или оконча­
ние — и уже возникло совершенно новое слово. 
Черствяк! 

Попытка выяснить этот речевой феномен в бу­
лочной окончилась неудачей. В словарях русско­
го языка я такого слова тоже не обнаружил. 

Утром в понедельник я обратился к управ­
ляющей Мосхлебторгом 3. Белоусовой с вопро­
сом: что же такое черствяк! 

— Черствяк — это возврат,— сказала Зинаи­
да Васильевна.— Возврат хлеба, который зачер­
ствел. Покупатели его не берут, и хлеб отправ­
ляют обратно на хлебозавод. 

— Но почему он зачерствел в магазине! — 
удивился я. 

— Видите ли,— разъяснила мне Белоусова,— 

у нас существует система заказов. Каждая бу­
лочная заказывает хлебозаводу, к которому она 
прикреплена, определенное количество хлеба. 
Бывает, что хлеба привозят слишком много и... 

— Так зачем же,— вскричал я,— зачем же за­
казывать слишком много! Ведь каждая булочная 
абсолютно точно знает, сколько она может про­
дать хлеба. Хотя бы на основании многолетнего 
опыта. В конце концов установите АСУ... 

— Да ведь никакая АСУ не заставит, чтобы с 
хлебозаводов вовремя привозили хлеб! — за­
волновалась Зинаида Васильевна.— Поставьте се­
бя на место завбулочной... 

Я поставил. 
— Так вот, вместо тринадцати часов хлебный 

фургон приходит, допустим, в восемь вечера, к 
закрытию магазина. Всю ночь хлеб сохнет. Но 
утром его весь продать не могут, и он опять ле­
жит до вечера. Покупатели, естественно, брать 
отказываются. Требуют свежего. Тогда заведую­
щая заказывает на хлебозаводе дополнительную 
порцию. Так и идет... 

Все ясно, подумал я, черствяк образуется из-
за того, что хлебозаводы не вовремя доставля­
ют хлеб в магазины. Подумав так, я отправился 
на хлебозавод № 12. 

Заводской двор был забит фургонами с над­
писью «Хлеб». Их было семнадцать штук. 

— Слышь, браток,— обратился я к одному из 
водителей,— ты сколько уже здесь стоишь! 

— Да часа два с половиной, если не больше. 
— А сколько вообще полагается стоять под 

погрузкой! 
— Сорок шесть минут. 

— Фьюить! — присвистнул я и решил выяс­
нить в Мосхлебтрансе, сколько таких сверхнор­
мативных простоев было, ну, к примеру, за пер­
вое полугодие нынешнего года. 

— Двенадцать тысяч часов,— был ответ. 
Версия о том, что в появлении черствяка ви­

новаты хлебозаводы, все более обозначалась. 
Что такое, в сущности,, черствяк! Это практиче­
ски потерянный хлеб. Если зачерствевший белый 
можно использовать на панировочные сухари, а 
черный отчасти размачивается и применяется как 
добавки к разным пекарным изделиям, то чер­
ствый или получерствый батон, который мы с 
вами покупаем за неимением свежего, почти 
весь выбрасывается, пропадает безвозвратно. А 
ведь сколько людей трудилось, чтобы вырастить 
урожай, собрать его, перевезти, размолоть зер­
но, сколько людей ,наконец, стоит у пышущих 
жаром печей, чтобы испечь каравай! Я невольно 
вспомнил военные годы, когда дороже всех со­
кровищ мира была каждая корочка, каждая кро­
шка хлеба... 

Словом, открывая двери Управления хлебопе­
карной промышленности г. Москвы, я уже был 
взведен, как пистолет, готовый разрядиться при 
малейшем нажатии спускового крючка. 

— Скажите,— спросил я начальника управле­
ния А. Леднева и его заместителя Г. Зорина,— 
откуда берется черствяк! 

— Черствяк! — Зорин порылся на столе и 
протянул мне какую-то бумагу.— Вот, познакомь­
тесь. 

Это была сводка. Из нее явствовало, что се­
годня, 24 августа, по состоянию на 10 часов ут­
ра хлебозаводы Москвы недополучили 109 ав­
томашин, которые должны были перевозить хлеб. 

— Правда, многие из этих машин пришли к 
двенадцати часам,— сказал Георгий Иванович.— 
Но что это значит! Это значит, что нарушился 
весь график перевозки хлеба. Это значит, что 
машины будут стоять у рампы хлебозаводов по 
два-три часа. Это значит, что хлеб, который наши 
хлебозаводы выпекают беспрерывно и круглосу­
точно, будет в ожидании транспорта складиро­
ваться тут же, в цехе, лежать по нескольку ча­
сов и сохнуть у жарких печей. Более того, мо­
жет получиться, что сперва отправят тот хлеб, 
который только что вынут из печи, а уж после 
него тот, который успел изрядно зачерстветь и 
помяться. Так что нередко хлеб черствеет, даже 
не доезжая до магазина. 

— Мы можем,— добавил Алексей Иванович 
Леднев,— дать вам такую справочку: за первое 
полугодие прошлого года возвращено на хле-
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Рисунок Г. и В. КАРАВАЕВЫХ 

— Не пущу! Мест нема!.. 
Дородный мужчина в бело­

снежном халате крестом стоял 
в распахнутой двери приемно­
го покоя. С непреклонностью 
ресторанного швейцара он взи­
рал на пожилого человека с ор ­
денскими планками на груди, 
поддерживаемого дочерью. 

— Мест нема, — повторил 
он.—Вам это еще два дня назад 
было сказано. 

— Так ветеран же он ,— сде­
лала дочь еще одну попытку. 

— Ветеранов много, а койко-
местов мало! — И дверь прием­
ного покоя захлопнулась. 

—• Делать нечего, дочка, при­
дется дать,—прислонился к сте­
не вконец обессилевший владе­
лец орденских планок. 

Вторая стадия переговоров 
больше напоминала пантоми­
му: дочкина рука нырнула за 
пазуху, затем скользнула кула­
ком в карман уже известного 
нам белоснежного халата. Всем 
стало легче: дочкиной пазухе— 



бозаводы 948 тонн черствого хлеба, а за первое 
полугодие нынешнего — 1104 тонны. Отсюда мож­
но судить, как работает объединение Мосхлеб-
транс. 

О том, как работает Мосхлебтранс, входящий 
в систему Главмосавтотранса, я узнал из первых 
рук — от начальника объединения С. Степанен-
кова, а также от шоферов, работающих на хлеб­
ных фургонах. 

Выяснилось, что возить хлеб вообще невыгодно. 
— А что! — откровенничал один словоохотли­

вый шофер, с которым я встретился у рампы 12-
го. хлебозавода.— Какой мне интерес ездить во­
круг трубы! (Примечание автора: «ездить вокруг 
трубы» — профессиональный жаргон. На обще­
понятном языке это значит: ездить на короткое 
расстояние.) Мне надо тонно-километры накру­
тить. Чем больше тонно-километров, тем больше 
червонцев в кармане, понял! 

— Но ведь хлеб... 
— А хлеб,— и он снисходительно усмехнул­

ся,— пусть возит тот, кто только вчера баранку 
в руки взял. 

— Текучесть кадров у нас на хлебных машинах 
большая,— жалуется Степаненков,— отсюда опо­
здания, нарушения дисциплины и многие дру­
гие наши беды. И вообще на хлебных перевоз­
ках мы теряем больше трех миллионов рублей. 
Чтобы как-то восполнить убытки, мы вынуждены 
развозить пиво, молоко, обслуживать рестораны 
и даже перевозить новогодние елки. Ведь план 
нам спускает наш транспортный главк, который 
печется не о выпеченном хлебе, а о своих специ­
фических показателях. В частности о тонно-кило­
метрах. 

Начальник объединения на минуту замолкает, 
потом вдруг добавляет: 

— А вы знаете, когда-то весь хлебный тран­
спорт находился в руках Управления хлебопе­
карной промышленности. И представляете — ни­
каких не было конфликтов! А сейчас только и 
делаем, что спорим и бранимся. 

Еще бы не спорить. Ведь задача хлебозаво­
дов — дать поскорее хлеб покупателям, а цель 
транспортников — накрутить побольше тонно-ки­
лометров. Хорошо еще, что не колесит фургон с 
хлебом с утра до вечера, привозя нам с вами 
хлеб кирпичной кондиции. 

...Вроде бы нехитрое слово «черствяк». А 
сколько за ним раздоров, беспокойств, сердеч­
ной боли и сложнейших проблем. Проблем, из^ 
за которых мы теряем такое богатство, которое 
не поддается оценке. 

г. Москва. — Пора бы отремонтировать птичник. Рисунок Ю. ЧЕРЕПАНОВА 

на сто пятьдесят рублей, вете­
рану войны — потому, что для 
него тут же нашлось место. 

Вот такой финансовый режим 
установил в Згуровской больни­
це Киевской области главврач 
Г. Юревич. 

Осмотр непонятливых боль­
ных он начинал с расспросов о 
размере заработка и насыщен­
ности домашнего хозяйства 
скотом и птицей. 

Если уж пациент и после это­
го не понимал намека, Григо­
рий Корнеевич упрозрачнивал 
его: 

— Между прочим, лечение 
вашей болезни стоит больших 
денег. За каждую ампулу вво­
димого вам дефицитного ле­
карства я лично.плачу по во­
семнадцать рублей. 

Случалось, что прорвавшиеся 
в палату упрямые больные объ­
являли себя неплатежеспособ­
ными. В этих случаях Юревич 
объявлял им бойкот: ни разу не 
подходил справляться о само­

чувствии, а то и предъявлял об­
винение в злостной симуляции. 
Такие люди долго в больнице 
не задерживались, ибо каждая 
свободная койка в буквальном 
смысле ценилась на вес золота. 

Однако Юревич уважал в 
людях и профессиональные ка­
чества. 

— Говорят, вы хороший плот­
ник?— спросил он у одного но­
вичка.— Прекрасно. Тут у нас 
неподалеку маленькая новост­
ройка, надо навесить двери и 
поставить окна. 

— У меня же сил никаких 
нет,— взмолился больной,— до 
умывальника еле добредаю. 
Другие врачи не разрешают 
мне вставать... 

— Нет более прогрессивного 
способа лечения пневмонии,— 
возразил Юревич,— чем трудо­
терапия на свежем воздухе. 

С тех пор человека в боль­
ничной пижаме часто видели на 
строительстве личного дома 
Юревича. Подчиненные Григо­
рию Корнеевичу водители и 
курьер, тоже отбывавшие тру­
довую повинность, немало по-
рассказывали плотнику о по­
вадках главного врача, а рабо­
тавший здесь же фельдшер не­
отложной помощи в случае не­

обходимости давал ему меди­
цинские советы. 

С плотниковой женой понача­
лу вышла неувязка. Не застав 
мужа несколько раз в палате, 
бедная женщина забила трево­
гу. Пришлось Юревичу съез­
дить к ней в деревню и прове­
сти разъяснительную работу о 
пользе трудотерапии. Попутно 
он вел сальные разговоры... 

Вот вы и не о том подумали, 
читатели и особенно читатель­
ницы. Григорий Корнеевич был 
безупречным семьянином. 
Просто он интересовался, дав­
но ли закололи кабанчика и с 
розовым ли- оттенком получи­
лось сало. Уезжал он с изряд­
ным шматом этого самого сала 
на закуску. Потому на закуску, 
что увозил и несколько буты­
лок самогона... 

Этот напиток Юревич любил. 
Когда к нему з дом пришли не­
званые гости в форменной 
одежде, которые рано или по­
здно посещают каждого взято­
чника, то обнаружили тридцать 
пять с половиной литров само­
гона, и все разных сортов. Но 
справедливости ради надо от­
метить, что не брезговал док­
тор принимать и благородные 
напитки: знаков внимания в ви­

де коньяка, водки, шампанско­
го хватило бы для выполнения 
месячного плана в ресторане. 

Набор остродефицитных ле­
карств украсил бы и столичную 
аптеку, хотя, увы, многие из них 
уже пришли в негодность... 

Такая же бесхозяйственность 
царила и в личных финансах 
Юревича: ни он сам, ни его же­
на не знали, сколько у них де­
нег. Многие тыщи распиханы 
были в старых штанах и фуфай­
ках, дырявых чайниках и каст­
рюлях. Новенькие кредитки эс­
кулап использовал в качестве 
закладок при чтении книг. Боль­
ше всего четвертных и сотен­
ных билетов лежало в моно­
графии о врачебной этике. 

...В свободное от служебных 
занятий время Юревич у себя 
на дому «лечил» людей гипно­
зом. Наверняка он достиг в 
этом своем искусстве больших 
высот. Я даже уверен, что он 
умеет гипнотизировать на рас­
стоянии. В противном случае 
ему бы не удалось загипнотизи­
ровать целый отдел. Имеется в 
виду Киевский облздравотдел, 
который в течение многих лет 
созерцал матерого вымогате­
ля. 

М. ХАЗИН. 
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Вилы в бок! 
ОТВЕТ 

РЕБРОМ 
Опыт 

телесценария 
• — Уважаемые телезрители, 
начинаем передачу «Куда? За­
чем? Почему?» (Музыкальная 
заставка). 

— На сцене... команда Эки­
бастузского УПТК «Целинглав-
снаба» и их друзья-соперники 
с Целиноградского керамиче­
ского комбината. Экибастузцы 
спрашивают, целиноградцы 
отвечают. 

(Ведущий поглядывает на се­
кундомер. Зал бурно реагиру­
ет. Вопрос — ответ, вопрос — 
ответ, вопрос.) 

— Что бы это значило? — 
спрашивают экибастузцы и пос­
ле эффектной паузы выдер­
гивают из-за спины фото­
снимок. (На нем запечатлен 
вагон, из дверей которого вы­
валиваются груды строитель­
ного мусора.) 

Это,— невозмутимо отве­
чают целиноградцы,— плитка 
керамическая для отделочных 
работ строящихся объектов 
Экибастузского топливно-энер­
гетического комплекса. 

— Остроумный ответ!—го­
ворит ведущий. 

— А более подробно? — пе­
рекрывая шум, спрашивают 
экибастузцы.— Откуда она та­
кая взялась? 

— От нашего комбината ва­
шему УПТК. По наряду 
№ 1-ДС/З. На первый квартал 
1981 года. В вагоне № 2503681. 
Все? 

— Нет, не все,— не унимают­
ся экибастузцы.— А известно 
ли вам, что вы не имели права 
требовать с нас предваритель­
ной оплаты? 

— Знаем,— парируют цели­
ноградцы.— Но все равно 
деньги — вперед! 

(В зале аплодисменты. Кри­
ки: «Браво!» На сцене продол­
жается бескомпромиссная 
борьба. Следует серия ковар­
ных вопросов-ловушек и такая 
же серия уклонов-ответов.) 

— А сколько вы с нас взяли? 
— А 24,5 тыщи. 
— А с какой такой стати? 
— А с такой. 
— А почем метр квадрат­

ный? 
— А по пять рублей. 
— А почему же тогда такая 

сумма на 4,5 тысячи метров? 
— А потому, что кончается 

на «у». 
(В зале оживление. В рядах 

экибастузцев минутное заме­
шательство). 

— Скажите, — произносят 
экибастузцы и ставят вопрос 
ребром: — Зачем вы так с на­
ми поступили? 

|В рядах целиноградцев се­
кундное замешательство. Ве­
дущий поглядывает на часы.) 

— А мы,— произносят цели­
ноградцы и ставят,ответ реб­
р о м : — Мы выполняем план по 
валу. Ясно? 

(Экибастузцы пытаются воз­
мущаться, но поезд уже ушел, 
а деньги уже сняты со счета. 
Победа засчитывается Целино­
градскому керамическому ком­
бинату. Бурные аплодисменты 
целиноградцев.) 

Борис ГУРЕЕВ. 

Владимир ОРЛОВ 

Некогда 
читать. •• 
О том, что пьянство 
Горе причиняет, 
Врачи предупреждают 
И печать. 
Но пьяницы про это 
Не читают, 
Поскольку нету времени 
Читать. 

Разоблачает жуликов 
Газета, 
И фельетон бичует их 
И стих. 
Но не читают жулики 
Про это. 
Поскольку нету времени 
У них. 

Я, кажется, забыл 
Сказать вначале, 
А с этого и нужно бы 
Начать: 
Когда бы вообще 
Они читали, 
То их не бичевала бы 
Печать. 

г. Симферополь. 

~Л 

Рисунок М. ВАЙСБОРДА 

Где тебя носит?.. Во что ты казенную машину превратил? Рисунок Б. САВКОВА 

Отдел 
СНАБЖЕНИЯ 



Тут такая история происходит, что одни граж­
дане исправно вносят деньги за свои коопера­
тивные квартиры, в результате чего подверга­
ются всяческим гонениям. А другие граждане, 
составляющие, метали сказать, меньшинство, де­
нег не платят, зато пишут жалобы. И вот их-то, 
которые не платят, чем покушаются на бюджет, 
местные власти защищают, опекают и даже бе­
рут под свое заботливое крыло. 

Конечно, те из читателей, которым суровая 
практика кооперативной жизни ведома лишь по­
наслышке, немедленно потребуют заклеймить 
злостных неплательщиков и врезать по опекун­
ским крыльям. Зато другие, лично понюхавшие 
горький дым оражений на общих собраниях ко­
оперативов, от скоропалительных выводов воз­
держатся. Они потребуют дополнительных разъ­
яснений, уточняющих деталей, потому что по­
разительное коварство интриг, которые процве­
тают в иных кооперативах, сделало бы честь 
самому Талейрану, о кончине которого совре­
менники говорили: «Талейран умер. Интересно, 
зачем это ему понадобилось?» 

Но если оставить в стороне исторические па­
раллели, то надо признать, что кооперативные 
дрязги — дело вовсе не шуточное, потому что 
ряды кооператоров стремительно множатся. 
В дополнение к ЖСК, ДСК (домостроительным}, 
еще одним ДСК (дачностроительным) появи­
лись ГСК (гаражные), ПСК (причальные), а так­
же всячески поощряемые садово-огородные то­
варищества. Все они основаны на примерно оди­
наковых принципиальных установках, которые 
отражены в типовых уставах. В отличие от Зем­
ли, которая до разъяснений великого Коперника 
покоилась на трех китах, кооперативная твердь 
зиждется всего лишь на одном кашалоте. 

Этот кашалот — общее собрание пайщиков. 
Его воля — закон. Кого пожелает, того и при­
мет в оаое утепленное чрево. Кого не захочет, 
изрыгнет. 

Нормально? Даже отлично. Пайщики заинтере­
сованно поднимают голосующие руки, а дальше 
с безотказным автоматизмом Ваньки-встаньки 
действует принципиальная воля большинства. 

Ну, а если воля большинства основана не на 
высоких принципах бескорыстия? Возможно пи, 
чтобы рыба-кит поплыла не за справедливостью, 
а за выгодой? И бывает ли такое вообще? 

Возможно. Бывает, Именно так, кстати, и прои­
зошло в ялтинском ЖСК-28. 

Разделение на большинство и меньшинство бы­
ло заложено уже в архитектурном проекте. 90-
квартирный дом этого кооператива состоял на 
треть из одно-, на треть из двух- и на оставшую­
ся треть из трехкомнатных квартир. 

Это обстоятельство в любом нормальном до­
ме было бы нормальной деталью внутренней 
планировки. В ЖСК-28 оно стало гарпуном, прон­
зившим и поразившим тело кооперативного брат­
ства. 

Известны два метода оплаты жилища. В од­
ном варианте единицей отсчета служит квадрат­
ный метр жилой площади, в другом — метр по­
лезной. Для жилищных кооперативов признано 
более справедливым равнение на полезную пло­
щадь, поскольку в противном случае получает- | 
ся так, что обладатели трехкомнатных квартир 
частично оплачивают кухни и подсобки всех 
прочих. Кстати, соответствующая рекомендация 
Госстроя СССР заложена и в типовой устав. 

Но вы ведь помните, за кем в ЖСК-28 боль­
шинство? Дружно взявшись за руки, одно- и двух­
комнатные пайщики проголосовали против Гос­
строя, то есть за оплату площади жилой. 

Нет, мы не в силах живописать ярость внутри-
кооперативных баталий. Ломались копья, звене­
ли мечи, высекая искры размером с шаровую 
молнию. Большинство утверждало, что трехком­
натные и так состоятельны материально, от них 
все равно не убудет. Меньшинство отчаянно обо­
ронялось: комнаты, мол, утверждаются исполко­
мом не от доходов и сбережений, а по членам 
семьи, и если кто-нибудь из однокомнатных по­
лагает, будто свекравыпенсионерка — это та­
кое уж достояние, то пусть пропишет ее к себе. 

Читателям представляется возможность самим 
оценить вескость тех или иных аргументов, хо­
тя это, впрочем, не имеет ни малейшего значе­
ния, поскольку устав обязателен для всех чле­
нов кооператива — как врозь, так и сообща. 

Но собрание проигнорировало устав. 
Разумеется, от обиженных посыпались жало­

бы. Они были настолько неопровержимы, на­

столько кристально обоснованы, что в- гориспол­
коме ни на миг не возникло сомнений. Из испол­
кома последовало строгое указание: немедленно 
отменить принятое решение и утвердить стои­
мость квартир «на основе расчетов института 
«КрымНИИпроект». 

Впрочем, нет, не указание. Пожелание. Ну, неч­
то вроде дружеского совета. Тут администриро­
вание чревато. Любой работник исполкома семь 
раз отмерит, а потом все равно воздержится от 
конфликта с коллективом, который располагает 
такими возможностями для поточного производ­
ства сочинений в вышестоящие адреса, которые 
индивидуальному жалобщику и не снились. 

В. НАДЕИН 

Ну, а собрание дружеский совет отвергло. 
Двумя третями голосов. 

Тогда в действие вступила тяжелая артилле­
рия — Крымский облисполком. И теперь уже, 
отписываясь в вышестоящие инстанции, замести­
тель председателя исполкома Ю. А. Хлынов со­
общал: «За игнорирование решения гориспол­
кома бывший председатель ЖСК-28 Косенко 
А. В. решением исполкома горсовета от зани­
маемой должности отстранен». 

Но бывший ли? И отстранен ли? Суровая ин­
формация на поверку оказалась поспешной, по­
тому что большинство кооператоров отважно 
проголосовало против решения горисполкома, 
оставив печать в руках Косенко. 

А время летит. Уже шестой год стоит коопе­
ративный дом, треть жильцов которого не пла­
тит ни копейки из взятых у государства ссуд. 
И наказывать их за это было бы грешно, пото­
му что незаконную оплату они вправе игнориро­

вать, а законной добиться никак не могут.. И го­
родской Совет не может. И областной тоже. Пря­
мо хоть к прокурору беги. 

Кстати, а почему бы и не к прокурору? Конеч­
но, воля общего собрания — закон, но ведь 
есть еще и Закон с большой буквы. 

Прокурор города Ялты А. Г. Федченко, озна­
комившись с документами, возмутился. Потом, 
обозрев пределы своих полномочий, взгрустнул: 
отменить неправильное решение можно, но как 
практически осуществить правильное? А если 
таких средств нет, то уместен ли властный тон? 
Прикинув все «за» и «против», прокурор напра­
вил председателю ЖСК молящее послание: «Про­
шу вас взимать квартплату с членов ЖСК по рас­
чету, разработанному «КрымНИИпроектом», где 
определена стоимость каждой квартиры, и впредь 
не нарушать решения Ялтинского горисполкома». 

Я не знаю, удастся ли объединенными силами 
всех местных властей сломить сопротивление за­
упрямившегося кашалота. Сколь ни хочется ве­
рить в окончательное торжество «КрымНИИпро-
екта», пророчествовать боязно. Если уж грозный 
прокурор вынужден прибегнуть к ласковым уго­
ворам, то фельетонисту тем более пристало верт­
кой шуткой уйти от категоричности, выразив 
надежду на то, что волшебный климат Ялты в 
конце концов оздоровит взаимоотношения со­
седей. 

Однако напрашивается вопрос более общего I 
свойства. 

ГСК, ПСК, ЖСК и оба ДСК не существуют са­
ми по себе. Они живут клеточками в общем ор­
ганизме района или города. Они питаются его 
теплосетями, освещаются его электричеством, 
утоляют жажду из его водопровода, ремонтиру­
ются его фондостроительными лимитами. И ес­
ли смотреть голой правде непосредственно в 
зрачки, то необходимо признать, что реальное 
влияние исполкомов на кооперативы весьма су­
щественно. В частности, дикими исключениями 
выглядят случаи, когда бы исполком пореко­
мендовал правлению принять в свои ряды того 
или иного гражданина и не добился успеха в 
этом своем начинании. 

А теперь давайте попросим правду прикрыть 
свои чистые очи веками строгой формальности. 
И тогда окажется, что исполкомы могут реаль­
но влиять на кооперативы только в момент их 
рождения. Дальше кооперативы отправляются в 
сугубо самостоятельное плавание, которое, увы, 
не всегда и не для асех пайщиков проходит бес­
конфликтно. Между тем процедура решения 
конфликтов подвержена случайностям и весьма 
громоздка. 

Простой пример: для обмена квартиры члену 
кооператива необходимо решение общего соб­
рания. Общее собрание без кворума считается 
недействительным. Но попробуйте в отпускную 
пору, с мая по октябрь, собрать этот кворум! 
Да нет, не пробуйте, все равно ничего не полу­
чится. И вот честный, безупречный, чистый, как 
слеза младенца, обмен, который самый придир­
чивый исполком одобрил бы за две минуты, 
растягивается на год. 

Тая ведь это чистый! А сколько в жизни слож­
ностей!.. 

Скрижали местных исполкомов сохранили для 
потомства множество обращений, как умоляю­
щих, так и настойчивых, с просьбами рассудить, 
примирить, устранить, поставить на место, коро­
че, взять на себя большую ответственность за 
состояние дел в кооперативах. Увы, этим прось­
бам далеко не всегда внимали. 

Сдержанность местных властей по-человечески 
можно понять. Дрязги в ДСК — это не букет 
ялтинских роз. Беспомощно развести руками 
всегда легче, чем засучить рукава. Сославшись 
на пункты устава, можно сделать то, что во всех 
прочих случаях считается недопустимым: отпра­
вить жалующегося к тем самым лицам, на кото­
рых жалуются. Конечно, по этой причине легче 
работается в служебных кабинетах, но зато слож­
нее живется в кооперативных квартирах. 

Вот почему, опережая рост численности пай­
щиков, растут предложения поскорее слить прав­
ду жизни с правдой факта. Ну, то есть воору­
жить исполкомы не только средствами наблю­
дения, поскольку конфликты все равно возни­
кают и их все равно приходится решать. А если 
кто-нибудь узрит здесь покушение на власть 
кворума, то можно ответить словами одного 
просоленного кооперативными волнами пайщика: 

— Один кит — хорошо, а два — лучше... 



КРОКОДИЛЬСКИМ взглядом 

Кокаиновая 
поземка 

Представьте себе: воротила легаль­
ного, респектабельного бизнеса, ну, 
скажем, Генри Форд II, направля­
ется на деловую встречу с одним из 
директоров нефтяной компании 
«Галф ойл корпорейшн», старинным 
своим знакомым. Элегантный «конти-
нентал» бесшумно подкатывает к рас­
положенному на углу 19-й стрит и 
Эйч-стрит красно-кирпичному зда­
нию, исполненному в стиле классиче­
ской архитектуры. Здесь обосновал­
ся клуб «Метрополитэн» — святая 
святых финансовой и политической 
элиты столицы и страны. В рестора­
не клуба за порцией-другой омаров 
приятели намереваются обсудить, 
допустим, проблемы ими же в боль­
шой степени инспирированного пре­
словутого «энергетического кризиса». 

У входа в клуб мистер Форд нос 
к носу сталкивается с неким выхо­
дящим из дверей господином. У 
последнего вид явно преуспевающе­
го бизнесмена, однако в лицо авто­
мобильный магнат его не знает. «Ох 
уж мне эти нувориши,— вероятно, с 
неприязнью подумает Форд.— Не­
бось урвал на какой-то глупой афе­
ре жалкий пяток миллионов и сразу 
норовит туда же, в «Метрополитэн»! 
Да раньше его бы и близко не под­
пустили! Эх, времена, времена...» И 
автомобильный король грустно вздох-
нет. 

Но интересно, как вытянулось бы 
у Генри Форда лицо, если бы ему 
шепнули, что новичок — «король ко­
каина» и доходы его вскоре превысят 
фордовские! Как пишет журнал. 
«Тайм», прибыль кокаиновых синди­
катов составила в 1980 году свыше 
30 миллиардов долларов. Иными сло­
вами, они занимают седьмое место 
в иерархии крупнейших компаний 
США, как раз между «Форд моторе» 
и «Галф ойл». Далеко позади и от­
ставшие от моды торговцы марихуа­
ной — всего лишь 24 миллиарда, во-

Рисунок 
В. ТИЛЬМАНА 

обще гроши! Журнал спокойно со­
общает, что в этом году в страну бу­
дет ввезено еще 40 тонн кокаина. Вот 
радость-то! Надо думать, узнав обо 
всем этом, Генри II моментально 
сменил бы гнев на милость и не пре­
минул бы приторно-вежливо раскла­
няться со столь уважаемым меце­
натом от «марафета». 

Кокаиновая лихорадка захлестнула 
Америку. Во многих городах откры­
ваются лавчонки, специализирующие­
ся на продаже атрибутов для бога­
тых поклонников «снежка»: золотых 
флаконов для хранения порошка, зо­
лотых лезвий для разделения его на 
порции, золотых обручей для скреп­
ления 100-долларовых купюр — по 
мнению законодателей моды, кокаин 
«полагается» вдыхать исключительно 
через свернутые в трубочку эти са­
мые купюры. В Голливуде функцио­
нирует магазин «Лейди сноус» («Сне-
гурочк'а»), в Вашингтоне — «Плеже 
чест» («Ларец наслаждения»). Тамош-

' ние продавцы любезно пояснят вам, 
как потреблять порошочек, а заодно 
сдерут кругленькую сумму: кокаин в 
США стоит в пять раз дороже золо­
та. Можно представить себе, кто же 
входит в число его наиболее посто­
янных приверженцев! А те, кто по­
беднее, просто продают все с себя, 
а то и выходят с оружием на боль­
шую дорогу ради деньжат на «гра-
мульку». 

Власти не слишком озабочены тем, 
что более 20 процентов молодых 
американцев пристрастились к «ма­
рафету» что это является одной из 
причин космического взлета кривой 
роста преступности в стране — по их 
разумению, лишь бы молодежь в по­
литику не лезла, а там хоть гори все 
синим пламенем! Новое увлечение 
даже косвенно поощряется. Так, 4-й 
окружной суд штата Иллинойс в мар­
те этого года вообще постановил не 
считать кокаин наркотиком, и все де­
ла! А значит, нечего и сыр-бор под­
нимать, пускай кто хочет тешится — у 
нас демократия! 

Но куда опаснее другое: не исклю­
чено, что ряд лиц, потребляющих 
«снежок» из золотых флаконов, не 
только лезут в политику, но и делают 
политику в наркотическом угаре. 
Где гарантия, что кокаиновая позем­
ка не залетает в коридоры власти? 
Нет такой гарантии. 

С. ЗИНЧУК. 

СПИРИТИЧЕСКИЙ СЕАНС В ПЕНТАГОНЕ 

В Англии усиливается 
расовая дискриминация 
выходцев из африкан­
ских и азиатских стран. 

ФОТО 
НА БРИТАНСКИЙ 
ПАСПОРТ 

Рисунок Н. ЛИСОГОРСКОГО 

ГДЕ-ТО НА ЗАПАДЕ 

г~\ — Я же тебя просила, Джек: не покупай второй телевизор! Рисунок Г. ИОРША 
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Могильщики, или, как их еще,иногда называют, 
гробокопатели, всегда пользовались повышенным 
вниманием окружающих. Очевидно, ввиду уни­
кальности своей профессии. Ведь на их долю вы­
падает редкая обязанность оказать усопшему по­
следнюю услугу на этом свете. Поистине благо­
родная и высокая миссия! 

Из классической литературы, да и из собствен­
ного, увы, печального жизненного опыта мы зна­
ем могильщиков как замкнутых, молчаливых лю­
дей. Хладность каменных плит и надгробных из­
ваяний располагает к немногословию. Исполнен­
ный глубокой скорби обряд захоронения накла­
дывает свой отпечаток на характер. Служители 
усыпальниц скромны, стараются не бросаться в 
глаза и делают свое дело хоть споро, но тихо. 

В отличие от них гробокопатели из United Sta­
tes весьма респектабельны, ибо занимают высо­
кое общественное положение, необузданны в 
своих претензиях и очень крикливы. Но прежде 
чем указать адреса высоких американских гробо­
копателей, хочется рассказать об их многочислен­
ной и довольно разношерстной клиентуре. 

Начнем хотя бы с семьи Уолтера и Бетти Чэп-
пеллов из штата Колорадо. С виду Уолтер и Бет­
ти ведут обычное рутинное существование, как и 
миллионы других американских семей. Но толь­
ко с виду. А на самом деле в тайне от посторон­
них глаз Чэппеллы лихорадочно переоборудуют 
свое жилище в некий ковчег, способный выдер­
жать длительное автономное плавание. На слу­
чай, если внезапно разразится социальная или 
экономическая катастрофа. 

Подвалы их дома теперь хранят годовой запас 
сухих продуктов, большое количество зерна, руч­
ную мельницу для приготовления муки. 8 тща­
тельно упакованных контейнерах находятся су­
хие овощи и фрукты, 40 фунтов меда, арахисовое 
масло в порошке, прессованный сыр, ящики с 
сухим молоком, 30 фунтов порошкового кефира 
с высоким содержанием протеина. 

Чэппеллы обзавелись дровяной печкой, с по­
мощью которой можно будет отапливать помеще­
ние и готовить пищу, если другие источники энер­
гии внезапно иссякнут. Супруги оборудовали соб­
ственными силами колодец, обеспечив таким об­
разом себя питьевой водой. Готовы они и к от­
ражению нападения извне. Миссис Бетти предска­
зывает: 

— Когда нужда схватит людей за горло, они 
бросятся грабить нас. 

По ее совету муж купил автомат. 
— Мы не знаем, что случится с Америкой завт­

ра,— говорит Бетти Чэппелл. 
Любыми средствами гарантировать завтрашний 

день — вот к чему стремятся многие люди в сов­
ременной Америке. Потому что, по их убежде­
нию, завтрашний день — это умопомрачитель­
ная череда кризисов, военные и- экономические 
потрясения, опасаются они, неизбежно приведут 
к полному распаду общества, дикому хаосу, воз­
рождению каменного века. Выживут в таком хао­
се лишь те, у кого окажется надежное убежище 
и порошковый кефир. 

И потому все большее число американцев бро­
сают привычные занятия, обжитые места и пере­
бираются в отдаленные уголки страны, чтобы обо­
рудовать тут убежища, способные выдержать лю­
бые катаклизмы. 

Странно, но факт: в нынешней Америке не 
столько ищут старые клады, сколько запасают 
новые. Те, у кого водятся деньжонки, превраща­
ют их в золото, драгоценные камни, серебро и... 
закапывают в землю! Странное это кладозакопа-
тельство приняло столь широкий характер, что 
вызвало к жизни новый побочный бизнес. Выхо­
дят печатные пособия «Как обзавестись домаш­
ним кладом», инструкции по длительному хране­
нию ценностей, млло подверженных губительно­
му влиянию инфляции. По словам владельца Ден­
верской корпорации по торговле драгоценными 
металлами Марка Фридмана, люди «отделывают­
ся от доллара, как от заразы». По оценке Фрид­
мана, 40 процентов его клиентуры покупает зо­
лото, чтобы заложить его поглубже. Изготовле­
ны и выпущены в продажу специальные толстые 
поливинилхлоридные трубки, в которые следу­
ет запихивать золотые монеты, слитки и алмазы, 
а потом закапывать в землю на глубину не мень­
ше трех футов. Все более популярными в США 
становятся панические лозунги: 

— Зарывайтесь в землю! Копайте глубже! 
Будущий облик страны паникерам рисуется как 

пустынная местность, лишенная городов в обыч­
ном смысле слова. Пространство, изрытое глубо­
кими норами с бетонными крышками. Будто 
заброшенное фермером, всхолмленное крото­
винами поле. А там, где кротовины гуще, возник­
нет какой-нибудь Ямкин-сити или Колай-таун. 
И так по всей стране от океана до океана. 

М. СЕМЕНОВ П а м ф л е т 

Люди перестанут общаться друг с другом, из­
менятся их привычки, они-станут непохожими на 
нынешних. Вынужденные постоянно занимать по­
лусогнутое, почти горизонтальное положение (а 
иначе в норе не развернешься!), они примут вид 
кротов или больших земляных крыс. Странная, 
но все же жизнь, страшное, но все-таки сущест­
вование! 

Для землепроходцев новейшего типа, копаю­
щих норы, убежища, сверхглубокие бункеры, в 
Америке придуман специальный термин — сэр-
вайверс — выживальщики, от английского слова 
«сэрвайв» — выживать. 

Справедливости ради надо заметить, что забо­
та о сохранении Жизни не является чисто аме­
риканской. Она меньше всего заслуживает 
фабричного знака «US». Во всем мире люди 
разных социальных групп все чаще думают о том, 
чтобы выжить. Но у американских сэрвайверс свой 
взгляд на эту проблему. Если в других странах 
и в самих США большинство людей понимает, 
что выжить—значит предотвратить угрозу атом­
ной войны, и борется, с лозунгами и плакатами 
смело идет под пули и дубинки полиции, то сэр­
вайверс хватают в руки лопату и лихорадочно 
копают для себя индивидуальные убежища. И ес­
ли истинные борцы против капиталистической 
эксплуатации, разгула инфляции, социальной не­
справедливости поднимают головы все выше и 
выше, сэрвайверс по-страусиному трусливо пря­
чут их в норы. Таково различие. 

Однако кто породил это кротовое «движение»? 
Ответ двоякий. 

Во первых строках следует отметить мелкий 
бизнес. Вот типичные его представители. 

Уильям Прир из Карсона, штат Калифорния, 
глава фирмы оптовой и розничной торговли. Две­
надцать лет назад он начал продавать в своем 
гараже продукты длительного хранения. Прежде 
его покупатели были лишь соседи-мормоны, ко­
торым религия предписывает иметь в доме го­
дичный запас еды в качестве естественной меры 
предосторожности на случай конца света. Сейчас 
у Прира нет отбоя от клиентуры, он каждый .ме­
сяц продает товаров «а полмиллиона долларов. 

Прир и ему подобные ничуть не страшатся 
тлена времени. 

Один бизнесмен в Денвере сложил у себя в 
подвале больше 500 фунтов муки и допускает 
мысль, что примерно половина этого запаса в 
обозримом времени подвергнется порче. Одна­
ко бизнесмена такая перспектива не пугает. 

— Ничего, пусть лежат,— говорит он.— Может, 
так дело обернется, что соседи станут выклян­
чивать у меня горсточку прогнившей муки... 

А вот не менее циничное признание другой ти­
пичной представительницы нового бизнеса, не­
коей Вивиан Шнейдер, владелицы магазина су­
хих продуктов: 

— Когда грянет кризис, у нас будет, чем за­
морить червячка. Голодные люди будут предла­
гать золото за сухое картофельное пюре. 

Этот торговый предпринимательский люд по­
догревает страсти среди участников движения, 
распаляет их и без того больное воображение. 
Вровень с телесной пищей идет и духовная. Мил­
лионными тиражами выбрасываются на рынок 
книги и брошюры «Индивидуальное выживание», 
«Боевая библиотечка выживальщика» и другие. 

Индустрия, обслуживающая выживальщиков, 
ширится: на очереди выпуск специального белья 
и одежды, способных защитить тело от пронизы­
вающего холода и сырости подземелий, сталь­
ных перчаток для раскапывания и выгребания 
земли, а также железных скафандров заострен­
ной, как у всех подземных животных, формы, 
превращающих человека в идеальную землерой­
ку. 

Таково близкое окружение сэрвайверс, эксплу­
атирующее их страх перед будущим, как эксплуа­
тируют залежи угля или лесные богатства. Это 
жадные прилипалы, высасывающие жизненные 
соки из охваченных паникой людей. И только. 
А главная роль принадлежит не им. 

Главные — это те, кто управляет всесильными 
и всеохватывающими корпорациями, кто тихо 
планирует и корректирует за стальными дверями 
Пентагона. Они, представители большого бизнеса 
и воинствующей политики, и есть подлинные 
могильщики. 

Оглушительное бряцание оружием, создание 
подавляющих воображение систем разрушения, 
авантюризм в политике, бесконечные конфронта­
ции — вот что, с одной стороны, вызывает чело­
веческий страх, порождением которого и явились 
сэрвайверс. С другой стороны, нежелание силь­
ных мира сегодняшней Америки реанимировать 
увядающую экономику крупными денежными вло­
жениями. В итоге американское общество все 
глубже проваливается в пучину экономического 
хаоса, инфляции, безработицы, заставляя неус­
тойчивых людей занимать индивидуальную круго­
вую оборону, закапываться в землю, создавать 
запасы на черный день. 

Пропагандистская машина военно-промышлен­
ного комплекса не устает кричать на все лады и 
на всех перекрестках о советской военной угро­
зе, грядущем «коммунистическом нашествии», 
которые сметут якобы приходящую в военный упа­
док Америку. «Нас хотят поглотить коммунисти­
ческие варвары, эти гунны XX века»,— вещают 
днем и ночью газеты, радио и телевидение, сея 
растерянность и панику среди американских обы­
вателей. И те в ужасе вгрызаются в землю... 

Чем чаще спящему обывателю слышится в но­
чи, будто над крышей его дома глухо стучит мо­
гильный заступ, тем лучше фабрикантам войны. 
Именно они, сеятели смерти, загнали в подзе­
мелья, фактические могилы, тысячи граждан ны­
нешней Америки. 

Таков он, могильщик конца XX века. Сейчас вот 
он стоит перед вами, одетый в безукоризненно 
сшитый костюм, сияющий ослепительной улыбкой 
и велеречиво произносящий пышные слова о 
правах человека и процветании народов. Но не 
верьте ему. Приглядитесь внимательнее, и вы 
увидите, что за спиной он держит остро заточен­
ную лопату. Извечное орудие труда гробокопа­
телей. 
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Мих. КАЗОВСКИЙ, специальный корреспондент Крокодила 
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Новый термин просится 
с языка. Среди разных 
информационных и демог­
рафических взрывов, сре­
ди всяких макулатурно-
книжных бумов и бумчиков 
видится еще одна интерес­
ная ажитация — реставра­
ционная. Все увидели, что 
храмы святых Савватия и 
Зосимы, а также великому­
ченика Гавриила или, ска­
жем, грехопадения Марии 
Магдалины в век атеизма 
перестали быть оплотами 
одурманивания народа. На­
оборот. Они, храмы, оказы­
вается, представляют собой 
культурную, историческую 
реликвию. Архитектура 
грандиозная — раз. Настен­
ная живопись уникаль­

ная — два. И, кроме того, 
как выяснилось, в Савватии 
и Зосиме бракосочетался 
великий писатель, в Гаврии-
>ie великий художник кре­
стил детей, а возле Марии 
Магдалины похоронены три 
великих изобретателя. И 
г сознав это, все принялись 
храмы реставрировать. А 
вместе с ними — дворян­
ские дома и помещичьи 
усадьбы, которые также ны­
не утратили былую эксплуа­
таторскую символичность и 
превратились в разного ро­
да памятные места. Радуй­
тесь, потомки! Вы увидите 
в подлиннике то, как ваяли 
ваши прапрапрадедушки. 
Спасибо предкам за красо­
ту, спасибо нам за воссозда­
ние первоначального обли­
ка этой красоты!.. 

Однако примешиваются 
к радости и менее весе­
лые чувства. Потому что 
бум с реставрацией поро­
дил категорию граждан, не 
преминувших на этом буме 
погреть ладони. Сделать 
маленький (а то и солид­
ный) бизнес. Проще гово­
ря, прикарманить то, что 
скверно лежит. Благо сде­
лать это куда как проще, 
чем даже стянуть арбуз с 
колхозного баштана, — 
контроль за реставрацион­
ными работами никчемный. 
Впрочем, о контроле я ска­
жу позже. А пока приведу 
несколько примеров, кото­
рые связаны с реставраци­
ей одного заповедного 
уголка Подмосковья. 

» Расположен уголок в Че-
I ховском районе и называет-
I ся «бывшая усадьба «За-
1 чатьевское», по названию 
| тамошней церкви — «За-
I чатье святой Анны». Сразу 
I оговорюсь: в реестре па-
| мятников, подлежащих вос-
| становлению, усадьба эта 

^^занимает серединное мес­

то. Как сказал мне зам. 
председателя Московско­
го областного совета 
ВООПИК* В. Н. Илиязов, 
«Зачатьевское» не вызыва­
ет особенных опасений. Не 
так давно была проведена 
покраска фасада. А там 
глядишь — и до внутрен­
ностей дело дойдет. Сло­
вом, в Московской области 
есть объекты и поаварий-
ней... Все правильно: по­
краска была; проведена. И 
разваливается «Зачатьев­
ское» не совсем на гла­
зах, а чуть медленнее... Но 
об этом я опять-таки ска­
жу ниже. А сейчас проин­
формирую читателя, чем 
же эта самая усадьба для 
нас дорога и надо ли о 
ней печься. 

Да, надо. Да, дорога. 
Ибо связана она с именем 
великого Пушкина, а так­
же с именами самых его 
близких родных. Жила здесь 
старшая дочка поэта — 
М. А. Гартунг. Здесь похо­
ронены сын его, внуки и 
правнуки. А в доме, на 
чердаке, шестьдесят четы­
ре года тому назад была 
обнаружена доселе неизве­
стная рукопись Александра 
Сергеевича «История Пет­
ра Великого» (она впослед­
ствии составила целый том 
собрания сочинений!). Так 
что дом и церковь заслу­
женно взяты под государ­
ственную охрану. Только 
вот охрана эта принимает 
какие-то странные формы... 

До 60-х годов была цер­
ковь действующая, а по­
том ее передали на баланс 
организации, мало связан­
ной как с отправлением 
религиозных культов, так и 
с охраной памятников ста­
рины, — «Смешторга». 
«Смешторг» поэтому, не 
мудрствуя лукаво, устроил 
во храме обыкновенную 
овощную базу. Навез ка-
ттустки, картошки, соленых 
огурчиков в бочках... Об 
этом стало известно в на­
шей редакции. «Крокодил» 
напечатал заметку под иро­
ническим заголовком «По­
эт и огурцы» (№ 25 за \969 
год). После этого «Смеш­
торг», естественно, наказа­
ли, содрали с него солид­
ную сумму — на возме­
щение нанесенных убыт­
ков. А церковь принялись 
реставрировать... 

Как проходила эта самая 
реставрация, теперь можно 
только предполагать. Ник­
то рабочих строго не кон­
тролировал, никаких ак­
тов не составлял... И в ре­
зультате: были на церкви 
колокола — и исчезли. Бы­
ли иконы — и тоже поде­
вались неизвестно куда. 
Пропала металлическая ог­
рада могил родственников 

А. С. Пушкина. А надгроб­
ную плиту сына поэта, Алек­
сандра Александровича, 
героя Балканской войны, 
когда строительные леса 
снимали, раскроили на 
две части... 

С этой плитой вообще 
получилась история. Вместо 
поломанной старой отдел 
.культуры Чеховского гор­
исполкома заказал в мест­
ной гранитной мастерской 
новую, которая и была 
своевременно изготовле­
на. Затем из отдела куль­
туры, за подписью заведу­
ющего, Е. И. Дикого, посту­
пил новый заказ — на «Об­
рамление и дополнение к 
памятнику А. А. Пушкина». 
И это задание было испол­
нено в сроки. Товарищ Ди­
кий плиту незамедлитель­
но получил, погрузил на 
машину и увез... в Ярос­
лавскую область. Дело в 
том, что вовсе это было 
никакое не «обрамление и 
дополнение», а самостоя­
тельное надгробие — на 
могилу отца Е. И. Дикого. 
А надгробие зав. отде­
лом культуры изготовил, 
естественно, за государст­
венный счет. И возил на 
государственной машине... 

Впрочем, надо отдать 
должное: Дикий был разо­
блачен. К тому времени он 
уже сделался секретарем 
Чеховского горисполкома. 
Но высокий пост от кары 
не ' уберег. Нечестного то­
варища освободили от ис­
полняемых им обязанностей 
и вкатили строгий партий­
ный выговор... 

Однако вернемся к во­
просу контроля за рестав­
рационными работами и 
озадачимся: а кто же все-
таки виноват в фактическом 
разграблении Зачатьев­
ской церкви? 

А никто. Я пошел по це­
почке учреждений, отве­
чающих у нас за реставра­
цию или как-то связанных 
с ней,— и лишний раз 
убедился, • что ответствен­
ность возложить не на ко­
го. ВООПИК — организа­
ция общественная, добро­
вольная, с нее взятки глад­

ки. Мособлисполком не мо­
жет заниматься каждым 
объектом в отдельности и 
возлагает контроль на ме­
стные органы. А в мест­
ном органе зав. отделом 
культуры был" Е. И. Ди­
кий... Что же касается основ­
ного подрядчика — трес­
та «Мособлстройреставра-
ция», то к настоящему вре­
мени все мастера, работав­
шие в «Зачатьевском», уже 
уволились... 

В поисках и изысканиях 
своих обнаружил я также 
вот что. Жив-здоров, оказы­
вается, родной правнук 
Александра Сергеевича. 
Причем не от какого-ни­
будь бокового ответвления 
генеалогического древа, а 
от самой что ни на есть 
прямой мужской линии. 
Ему 68 лет. И все свое дет­
ство он провел в усадьбе 
«Зачатьевское»... 

Мы встретились. Григо­
рий Григорьевич был, ра­
зумеется, невысокого ро­
ста, худощавый, смуглый. 
Нет, его внешность не по­
вторяла в точности черт ве­
ликого предка, но что-то 
их объединяло: слегка уд­
линенное лицо, заострен­
ный нос, характерного раз­
реза глаза... Мы прогово­
рили около часа. Григорий 
Григорьевич рассказывал 
об истории семьи, об от­
це, царском офицере, сра­
зу ставшем на сторону ре­
волюции и сражавшемся в 
Красной Армии на фронтах 
гражданской войны, о ма­
тери, которой Московским 
губисполкомом была выда­
на охранная грамота: «Ос­
тавить в усадьбе бывших 
помещиков как родственни­
ков Пушкина». Рассказывал 
Григорий Григорьевич и о 
том, какими были парк, 
дом, церковь. 

— Жаль, жаль, что все 
это ныне в полном упад­
ке, — вздохнул потомок 
поэта. — Приезжаешь каж­
дый раз на могилы отца, 
деда, братьев — сердце 
кровью обливается... 

Да, церковь находится 
ныне в состоянии нищен­
ском. Недавняя штукатурка 

отваливается кусками. Внут­
ри все ободрано, грязно, 
полы разворочены — это 
местные хулиганы искали 
мифические замурованные 
в камнях клады... Не луч­
ше и дом — тот самый, где 
нашли знаменитую руко­
пись. Обшарпанный, полу­
развалившийся, он выглядит 
как живая насмешка над 
мраморной доской, приби­
той к стене: объект мемо­
риальный, охраняется, и 
порча его преследуется 
законом!.. 

Вообще, как я понял, на 
реставрационной ниве 
фельетонист может нако­
сить фактов не на одно 
громовое выступление. Ска­
жем, тема .такая: хрониче­
ская нехватка дефицитных 
стройматериалов — гранита, 
белого камня, красного де­
рева. Где только не выби­
вают, не выколачивают, не 
выклянчивают их реставра­
торы! А выклянчив, выбив 
и выколотив — пускают 
на современное строитель­
ство. Ведь. чтобы перевы­
полнить план и получить 
премию, возводят они за­
одно гостиницы, кинотеат­
ры, дворцы культуры. И все 
это выходит у них в итоге 
гранитное, белокаменное, 
краснодеревное... Или вот 
еще фельетон готовый: как 
прораб-реставратор со­
ставляет акт, например, на 
отсыревшую кладку. Обме­
ривает, оценивает на гла­
зок и пишет: три с поло­
виной куба. Работы потом 
производят, новую кладку 
заштукатуривают, в кассе 
денежки получают. А ты 
иди проверь — действи­
тельно было три с полови­
ной или же только еле-еле 
наберется на полтора?.. 

Реставрационный бум... 
Термин новый, а меры на­
до применять старые, хо­
рошо известные: учет и 
контроль. И с виновных 
взыскивать по всей строго­
сти. Кто забыл, как имен­
но — пусть заглянет в уго­
ловный кодекс. Там все 
написано. 

г. Ч$хов —г. Москва. 

• ВООПИК — Всероссий­
ское общество охраны па­
мятников истории и куль­
туры. 

r7h-^ 

Рисунок 
И. НОВИКОВА, 

Московская область 
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ТЕХНИКА ИСПОЛНЕНИЯ Рисунок Е. ГУРОВА 

Александр МАТЮШКИН-ГЕРКЕ 

Внутренний голос 
И откуда взялась пустота 
и знобящее чувство тревоги? 
«Неспроста! 
Неспроста! 1 

Зазнобило в душе у меня — 
Неприятностей ждать, не иначе... 
Вот уже со вчерашнего дня 
Голос внутренний слышаться начал. 
Если только возьмусь за перо. 
Поэтический пыл обретая. 
Он мне сразу же шепчет хитро. 
Что бумаги и так не хватает... 

Неспроста!!!»— 
прошептал голос внутренний, 
строгий... 

Александр ШЕВЕЛЕВ. 

Нет, я слушать его не хочу! 
И наутро, зеленый от злости. 
На прием записался к врачу. 
Чтоб покончить с непрошеным гостем. 
Врач послушал меня и его 
И заметил, уткнувшись в газету: 
«Если голоса нет своего, 
Хорошо, что прорезался этот!» 

г. Ленинград. 

- ...вошла ты в мои шатер, 
в мою палатку. 
Цвел коровяк... 

...для свадебной ночи развесил 
кувшин 

созревший пузыреплодник. 
Леонид ВЫШЕСЛАВСКИЙ. 

Ты шла ко мне 
второй царицей. Савской. 
Сиял шатер, 
палатка, 
как чертог. 
И я встречал тебя, 
твой Вышеславский, 
твой князь. 
И рядом цвел чертополох. 
Ты полог у шатра рванула робко. 
Я на тебя воззрился и размяк. 
Цвели секуренега, кровохлебка. 

Вячеслав ОРЛОВ 

Свадебный 
настой 

синюха, зайцегуб и коровяк. 
Ты восхитилась: «Ах, ты мой 

негодник!» — 
и нежно руки бросила вразброс,— 
Где ж брачной ночи знак: 

пузыреплодник! 
И где духи, чтобы шибали в нос!» 
Я вышел из шатра и сделал опись 
всего, чем наша пахла сторона: 
цвела серпуха, клопогон, термопсис, 
гулявник, золотарник, белена... 

Леонид ЛЕНЧ Р а с с к а з 

Он сидел один за столиком, 
мутно уставившись в опусто­
шенный наполовину графинчик 
с водкой, как бы решая извеч­
ный гамлетовский вопрос: 

— Пить или не пить? 
Свободных мест за другими 

столиками не оказалось, и я 
попросил у него разрешения 
сесть за его стол. Он разре­
шил: 

— Садитесь... если не страш­
но. 

— А чего, собственно, я 
должен бояться? — сказал я, 
садясь. 

— Сидеть за одним столом 
с неудачником... Вдруг... вирус 
заразит и вас?.. 

— Какой вирус? 
— Вирус неудач и ката­

строф!— сказал он напыщен­
но. 

Подошла официантка, я за­
казал то, что хотел заказать, и, 
когда она удалилась, спросил 
его: 

— Почему вы считаете себя 
неудачником? 

— Вас это очень интересует? 
— Не очень, но я лично ду­

маю, что каждый человек куз­
нец своего счастья. Если он 
не добился полного удовлетво­
рения, значит, он сам... что-то 
недоковал. Всякие роковые 
предопределения я исключаю. 

— Напрасно! — сказал он, 
налил себе в рюмку водки, вы­
пил и стал тыкать вилкой в та­
релку, стараясь подцепить на 
нее скользкую шляпку мари­
нованного грибка. Кончилось 
это тыканье тем, что грибок, 
совершив сложный пируэт, 
очутился под столом на полу. 

— Видите?—сказал он, мрач­
но усмехнувшись.—И тут не ве­
зет! 

— Я вас знаю,—помолчав, 
прибавил он.— Вы писатель-са­
тирик. Где-то я видел ваш порт­
рет. Хотите, могу поисповедо-
ваться, можете потом написать 
какую-нибудь там штучку обо 
мне, но без фамилии, я вам 
представляться не буду. 

— Не надо, конечно. 
— Тогда повесьте ваши уши 

на рога внимания и слушайте. 
Детство и отрочество я опу­
скаю, это неинтересно, начну 
с юношества, когда я стал по­
дающим надежды футболи­
стом. Я играл в нападении, иг­
рал, уверяю вас, с блеском, но 
безрезультатно: ни одного го­
ла мне забить не удавалось. 
Вот уж выхожу, бывало, один 
на один с их вратарем, бью 
и — в штангу. Или выше ворот! 
Или в последний момент вы­
скакивает их оголтелый защит­
ник и бросается мне под ноги. 
В команде про меня говорили, 
что я знаю, как выглядит 
спортивное счастье, но только 
со спины, даже не со спины, а 
ниже. И вот однажды мне по­
везло. Прорвался к воротам, 
их защитника сбил хорошей 
подножкой, которую судья— 
ура! ура!—не заметил, бью и... 
мяч в сетке!.. Удача?.. Не торо­
питесь. Набежали наши, стали 
меня целовать и хлопать по 
плечу, а бык подпрыгнул и по­
вис, зараза, на мье. 

— Кто это бык? 
— 'Был у нас такой игрок, 

самый здоровенный, защитник, 
верзила — в два метра ростом. 
Я не удержался, упал, бык на 
меня — крак! — и нога моя по­
полам... На этом моя футболь­
ная карьера и закончилась. 
Ногу я вылечил, но играть бро­
сил. 

Он выпил еще рюмку водки, 
закусил моим салатом и про­
должил свою исповедь. 

— Еще один эпизод. Из лич­
ной жизни. Познакомился я с 
одной совершенно очарова­
тельной девушкой. Хороша со­
бой, умница, очень симпатич­
ные и влиятельные люди роди­
тели, короче—завидная неве­
ста! Бываю у нее в доме, при­
нимают благосклонно. Однаж­
ды иду к ней и по дороге 
встречаю приятеля. «Куда 
идешь?» Говорю, куда. «Возь­
ми меня с собой». «Зачем?» 
«Просто так, мешать тебе не 
буду, а помочь в разговоре, 
если понадобится, смогу, ты 
меня в этом смысле знаешь». 
«Ну, пойдем». По дороге он 
покупает в киоске букет рос­
кошных гвоздик, неудобно, 
мол, первый раз в дом к де­
вушке являться без цветов. 
Мне было удобно являться без 
букетов, а ему, заразе, не­
удобно!.. Пришли. Я сижу, мол­
чу и злюсь, а он разливается 
соловьем. Через полчаса я 
встал, наврал что-то про сроч­
ную работу и ушел, а он остал­
ся. На следующий день меня 
отправляют в неожиданную 
командировку, возвращаюсь 
через три недели. Он звонит 
мне по телефону и... приглаша­
ет на свадьбу! Мы с Люсей, 
говорит {ту девушку звали Лю­
сей), очень тебя просим быть, 
потому что только благодаря 
тебе... и так далее. Конечно, 
на свадьбу я не пошел. А на 
гвоздики с тех пор смотреть 
не могу без отвращения... 

— И последний эпизод,— 
сказал он, помолчав,— это уже 
из общественной жизни. У нас 
в институте появляется вакант­
ное место руководителя груп­
пы. На место два претендента: 
я и еще один человечек. Смот­
рю, шансы мои падают все ни­
же и ниже. Что делать?.. Ка­
юсь, бес попутал: пишу на не­
го, на заразу, анонимку, он, 
мол, такой-сякой, безнравст­
венный и беспринципный. 
Крак — руководителем назна­
чают его. На третий день по­
сле назначения он вызывает 
меня к себе и говорит: «Наде­
юсь, вы понимаете, что ано­
нимщикам у меня в группе де­
лать нечего!» Пришлось уйти. 
Столько анонимок остается не­
раскрытыми, а я один раз в 
жизни — уверяю вас, один! — 
сделал подлость и тут же по­
пался!.. Это что— не рок?!. 

Подошла официантка, при­
несла ему счет. Он полез в 
карман, потом в другой, обша­
рил все и сказал с кривой ус­
мешкой: 

— Ну, вот—последний ви­
ток: или дома забыл бумаж­
ник, или потерял... 

Я заплатил по его счету, и 
он ушел, буркнув что-то себе 
под нос — не то поблагодарил 
меня, не то послал к черту. 
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S°4 

*АУ*И& 
«Девушка с говяжьими 

ногами, подойдите к при­
лавку». 

(Реплика буфетчицы). 
Прислала Е. Копанева, 

г. Железногорск. 

«В домах, расположенных 
по улице Верхней, отсутст­
вует и канализация, что со­
здает немалые удобства». 

Газета «Баку». 

«Наша химчистка прини­
мает клиентов даже с труд-
новыводимыми пятнами».-

(Из объявления). 
Прислала Л. Семенова, 

г. Душанбе. 

«За Волгоградом, под Ас­
траханью, река раздваива­
ется, растраивается, раз­
множается на много мелких 
глубоких речушек, образу­
ющих дельту». 

(Из лекции). 
Прислал Е. Пеньков, 

г. Энгельс. 

«У нас в коллективе такое 
правило, что если появится 
какой-нибудь любитель вы­

пить, то это должно проис­
ходить у нас на глазах». 

(Из выступления). 
Прислал Б. Фельдман, 

г. Днепропетровск. 
«ОБЪЯВЛЕНИЕ 

8-го мая баня будет обо­
юдная (мужская и жен­
ская)». 

Прислал Л. Афанасьев, 
Заиграевский район 

Бурятской АССР. 

«Магазину срочно требу­
ются продавцы в хлебный 
отдел и мелкие продавцы 
на лоток». 

(Объявление). 
Прислала Ю. Полова, 

г. Челябинск. 

«Доказательств убийства 
нет». Экранизация одно­
именного романа Рудольфа 
Барча «Человек на холме». 

«Спутник кинозрителя». 

М. ХОЛМОГОРОВ Р а с с к а з 

Год активного солнца 
Стоял год активного солнца. А у нас в учреждении все кушали 

друг друга — так солнечная активность действовала. Бабенко скоопе­
рировался с Медаховым и Кутемкиным, и втроем они потчевались 
Пуземцевым. Да Пуземцев не липовым лыком пошит: напустил на них 
Бреухова. Бреухов в один присест скушал Кутемкина, а на Медахова 
навесили строгий выговор, второй в году активного солнца. Тогда Ба­
бенко навострил против Бреухова зубы Дьяченкову, и Дьяченков 
мертвой, ротвейлеровой хваткой вцепился в мякоть Бреухову и с 
хрустом выдрал его из кресла. Заодно и Пуземцева уволили. А Жа-
ренков вступился за Пуземцева, восстановил его на работе как по­
страдавшего за правду, да еще Дьяченков же ему вынужденные про­
гулы выплачивал. 

И что бы тут было! Но солнцу что-то надоела эта канитель, или 
взрыв там какой случился, но только зашло оно в тихий, безветрен­
ный вечер на запад, да и осталось в пассиве. Нет, наутро оно взошло 
на востоке и светило по-старому и тепло какое-никакое несло, толь­
ко вот солнце было, а активности не было. 

Тут и у нас все образовалось. Наутро Бабенко проснулся с недо-
грызенным Пуземцевым • зубах, Бреухов щеткой счищал с коренных 
остатки левого уха Медахова, так и не успел подписать третьего выго­
вора негодяю. Как раз воскрес и Кутемкин, возвысился над всеми и 
восстановил статус-кво. У нас теперь дружный, спаянный коллектив, 
мы ездим вместе по грибы и в целях гармонического развития на­
ших личностей посещаем планетарий. Чтоб еще и про наше солнышко 
все понимать. Черт ведь его знает, вдруг на той неделе снова актив­
ничать вздумает. 

МИМОХОДОМ 
С Н. каши не сваришь, 

а сваришь — он ее всю 
сам и съест. 

Михаил ГЕНИН. 
Сигарета помогает ско­

ротать жизнь. 
• В. КАФАНОВ. 

Рисунок В. САФОНОВА 

Дайте ему точку опо­
ры — и он перевернется 
на другой бок. 

Вл. ЛЕБЕДЕВ, г. Горький. 

Равноправие — это для 
женщины пройденный 
этап. 

Александр ФЮРСТЕНБЕРГ. 
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ОБРУЧАЛЬНОЕ КОЛЬЦО 
Рисунок В. МОХОВА 

Горячий привет 
предприятиям, 
изготовляющим тару!!! 



В разных 
измерениях 

Недавно обнаружилось, что время для 
некоторых жителей города Минска течет 
совершенно с разной скоростью! 

— Что такое в наше время четыре го­
да! — ставят вопрос ребром руководите­
ли РСУ-2 Минского горремстройтреста и 
сами же отвечают: — Один миг. За это 
время луч света едва доползет до звез­
ды альфа Центавра, черепаха пробежит 
всего-навсего дюжину марафонских ди­
станций, а новорожденные даже не успе­
ют пойти в школу! А что могут за это 
время строители! Разве что разворотить 
оконные проемы и пробить дыры в пере­
крытиях... 

На что им жильцы дома № 40 на Ле­
нинском проспекте, где уже четыре года 
рабочие СУ-2 ведут ремонт, категориче­
ски возражают: 

— Так ведь для того, чтобы штукатур­
ка обвалилась или доска на голову упала, 
нужны сотые доли секунды! А четыре го­
да, сами понимаете, тянутся в случае не­
посредственной опасности, как вечность. 

Так год за годом и проходят бесплод­
ные дискуссии людей, попавших в разные 
временные струи в потоке времени. И 
никто не может до сих пор решить их 
спор: текущий ремонт дома, продолжа­
ющийся свыше четырех лет,— много это 
или мало! 

Ив. ивднюк. 

КРОКОДИЛИНКИ 

ВИЛЫ В БОК! 

Враг—овраг 
Каких только применений не находят в послед­

нее время минеральным удобрениям! (Не счи­
тая, естественно, их основного предназначения.) 
Одни с помощью удобрений создают загражде­
ния на полях, благоприятствующие снегозадер­
жанию, другие используют в борьбе с гололеди­
цей на дорогах. 

Но в совхозе «Шапкинский» Мучкапского рай­
она Тамбовской области, кажется, открыли со­
вершенно новую дорогу прикладной химии. 

Здесь удобрения решили использовать... для 
уничтожения оврагов. 

Не исключено, что были в этом начинании и 
маловеры. 

— Так оно же все равно растворится в дож­
дях,— говорили они,— растечется во все сторо­
ны... 

— Ну и пусть растворится! — восклицали но­
ваторы.— Впитается в почву, растительность сра­

зу в рост пойдет, зазеленеет весь овраг, и ме­
стность будет просто не узнать... 

Организаторы начинания забыли только об 
одном, что при растворении удобрений образу­
ется огромная лужа, в которую запросто можно 
сесть. "^ 

И. ИФ. 

Можно и так? 
В Молдавии, в городе Бендеры, есть 

бюро по трудоустройству, которое долж­
но обеспечивать рабочей силой предпри­
ятия города. И, надо сказать, бендерские 
трудоустроители взяли хороший разбег. 
С утра до вечера носятся они по городу, 
проверяют отделы кадров в отношении 
лиц, принятых на работу в обход бюро. 
А найдя таковых, с упоением составляют 
акты на грешное предприятие, чтоб боль­
ше неповадно было. 

Этот боевой настрой легко понять. За 
каждого вновь принятого работника от­
дел кадров предприятия обязан по суще­
ствующему положению уплатить бюро 
3 рубля 40 копеек. Сумма небольшая, но 
на дороге не валяется. А кадровики от 
уплаты всячески уклоняются, поскольку 
сами ищут и находят работников для сво­
их предприятий. 

В прошлом году бюро по трудоустрой­
ству только с городского управления тор­
говли взыскало более двух с половиной 
тысяч рублей. Как видим, проблема соб­
ственного трудоустройства и заработка 
сотрудниками бюро решена просто бле­
стяще. 

Б. ГАНИН, В. КАЗАЧЕНКО. 

Рисунок А. УМЯРОВА 

СИЗИФ-ХХ. Рисунок В. ВЛАДОВА 

Рисунок Н. БЕЛЕВЦЕВА, г. Белгород 

Рисунок Г. ПИРЦХАЛАВЫ, 
г. Тбилиси 

Быть или не быть? 
Рисунок Е. ГАВРИЛИНА КРОКОДИЛИНКИ 
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SOS АКАДЕМИЯ 
ПЕДАГОГИЧЕСКИХ 

НАУК 

-СейЧАС моден 
цветной кафель 



ПРОЩАЛЬНОЕ СЛОВО 

На 79-м году жизни скончал­
ся Исаак Павлович Абрам-
ский — старейший крокодилец, 
ветеран советской журнали­
стики, один из той когорты 
энтузиастов боевой сатириче­
ской публицистики, которые 
под руководством первого ре­
дактора и организатора наше­
го журнала К. С. Еремеева 
создавали «Крокодил». 

В 1917 году пятнадцатилет­
ним юношей вступил И. П. Аб­
рамский на поприще журна­
листики — сперва сотрудником 
витебской молодежной газе­
ты, а затем и «Известий Витеб­
ского губисполкома и губкома 
РКП». В 1919 году он был из­
бран делегатом от Витебской 
губернии на Всероссийский 
съезд журналистов, потом ру­
ководил художественным от­
делом Центророста. 

Когда в 1922 году в Москве 
начала издаваться «Рабочая 
газета», И. П. Абрамский стал 
заведовать ее иллюстрацион­
ным отделом, а с выпуском 
сатирического приложения к 
ней становится его первым ху­
дожественным редактором. 
Решением многих не только 
творческих, но и организаци­
онных, технических проблем 
«новорожденного» журнала 
ему довелось заниматься 

впоследствии и как заведую­
щему редакцией «Крокодила». 

Вместе с другими первокро-
кодильцами И. Абрамский дея­
тельно работает над становле­
нием «Крокодила» как сатири­
ческого журнала нового типа — 
сильного прежде всего своей 

бескомпромиссной партийно­
стью, тесной и повсечасной 
связью с широчайшими круга­
ми читателей. О массовой ра­
боте на стройках первых пя­
тилеток таких крокодильцев, 
как Демьян Бедный, В. Лебе­

дев-Кумач, М. Черемных, 
Д. Моор, А. Архангельский, 
К. Ротов и других, живо и лю­

бовно рассказал И. Абрамский 
в своих воспоминаниях. Но он 

сам был организатором многих 
«вторжений» редакции в гущу 
жизни, и потому увлеченность 
практическим делом, стремле­
ние к максимальной действен^ 
ности сатиры не оставляли его 
до последних дней. С удиви­
тельным для его возраста мо­
лодым задором и азартом он 
выдвигал или подхватывал ка­
кую-нибудь интересную, не­
ожиданную идею, если находил 
в ней плодотворное, полезное 
начало. 

Организация художествен­
ных выставок, составление и 
редактирование альбомов и 
антологий, статьи по истории 

русской и советской карикату­
ры, монографии о художни­
ках, фельетоны и рассказы, на­
конец,— последнее по месту, 

но не по важности — бесцен­
ные достоверные свидетельст­
ва о ранней истории нашего 
журнала — во все это он щед­
ро вкладывал свою неуемную 
энергию, на всем осталась пе­
чать его изрядного професси­
онального опыта, зрелого вку­
са, светлого ума. 

Прощаясь с И. П. Абрамским, 
мы сохраним память о нем, 
как о прекрасном журналисте, 
душевном человеке, добром 
товарище. 

КРОКОДИЛЬЦЫ. 

УЛЫБКИ 
В ДОМЕ ТРИНАДЦАТЬ 

Жарким солнечным днем 
Крокодил прогуливался в 
районе улицы Волхонки и 
увидел афишу, прикреплен­
ную к двери. «Выставка про­
изведений художников-кари­
катуристов «Улыбки Универ-
сиады-81»,— прочел Кроко­
дил и понял, что это как раз 
то, что ему нужно. 

Если в большом спорте не­
умолимый возраст становит­
ся преградой и заставляет 
отбрасывать коньки и схо­
дить с дорожки, то здесь все 

возрасты соперничали на 
равных и всем возрастам бы­
ли покорны кисти. В таланте, 
в остроумии соревновались 
ветераны: Марк Вайсборд, 
Владимир Владев, Егор Горо­
хов, Игорь Сычев, Юрий Че­
репанов и молодые худож­
ники: Евгений Милутка, Нико­
лай Малов, Адольф Скота-
ренко, Владимир Уборевич-
Боровский и другие. 

Крокодил с удовлетворе­
нием отметил, что авторы — 
люди всесторонне развитые 
и в своих работах обращают­
ся к самым различным видам 
спорта. Герои рисунков бе­
гают, фехтуют, стреляют, 
жмут на все педали и заку­
сывают удила. Наибольшей 
популярностью пользуются 
у художников такие виды 
спорта, как бокс, футбол и 
хоккей, что позволяет при­
числить авторов к отряду на­
стоящих мужчин. 

УЛЫБКИ 
РАЗНЫХ 
ШИРОТ 

Большая 
пантомима 
Али Баба 
и сорок 
разбойников 

«Дейли миррор», Англия. 

САМООБСЛУЖИВАНИЕ 
«Ойленшпигель», ГДР. 

Андраш КЮРТИ (Венгрия) 

ПЛАВНЫЙ 
ПЕРЕХОД 

— Слушай меня внимательно,— 
сказал жене Теза,— потому что с 
завтрашнего дня я начинаю обра­
щаться к тебе на «вы». 

— Ты что, рехнулся? — нахмури­
лась жена.— Это после двадцати пя­
ти лет совместной жизни? 

— Не в этом дело, женщина. Зав­
тра я впервые остаюсь дома. Заслу­
женный отдых и все такое. А знаешь, 
как этот отдых иногда действует на 
свежеиспеченных пенсионеров? Чах­
нут, как зелень в центре города. Вот 
я и решил осуществить плавный пе­
реход к безделью. 

— А как это? 
— Очень просто. С завтрашнего 

дня я приступаю к обязанностям 
главного бухгалтера. 

— Посмотри, Жан, что это там за 
грохот. 

— Это автомобиль пытался свер­
нуть в боковую улочку. 

— Ну и что! 
— Улочка оказалась не на месте. 

В поезде пожилая дама каждые 
несколько минут спрашивает провод­
ника, не пропустит ли она свою оста­
новку. Проводник окончательно по­
терял терпение, но дама настаивала: 

— Так вы не забудете предупре­
дить меня, когда я должна буду вы­
ходить! Не забудете! 

— Нет, нет мадам. Сходите сразу, 
как только услышите, что из моей 
груди вырывается громкий вздох об­
легчения. 

— Что случилось! — спросил прия­
тель Макдональда, увидев, что он 
опирается на костыль. 

— Автомобильная авария. 
— Ужасно! И ты не можешь хо­

дить без костыля! 
— Бог его знает. Доктор говорит, 

что могу, а мой адвокат утверждает 
обратное. 

Антонио АМУРРИ (Италия) 

ПРЕДЧУВСТВИЕ 

Иногда я летаю самолетом. Не по­
тому, что 'иначе нельзя. Я не столь 
важная особа, чтобы мое появление 
где-либо требовалось незамедли­
тельно. Но мне нравится смотреть на 
море с высоты тысячи метров, я 
люблю белую тучку, горы под сне­
гом, бесконечное голубое небо и 
стюардесс. Но как только я покупаю 
билет, я тут же поддаюсь безотчет­
ной панике и начинаю готовиться к 
смерти. 

— Не забудь, дорогая,— говорю я 
тогда жене,— что ты, как моя вдова, 
имеешь право на пенсию от Союза 
писателей. Думаю, это будет при­
мерно девяносто тысяч, лир... 

— Все еще только девяносто? — 
удивляется жена, знающая о посто­
янном повышении цен. 

— Страховой полис, как тебе изве­
стно, лежит в верхнем ящике, под 
носовыми платками. Сразу же, как 
только тебе сообщат, что я упал... 

— А кто мне сообщит? — интере­
суется жена. 

— Авиаслужба. У них все прекрас­
но организовано. Так вот, сразу же 
ты пойдешь в банк и получишь по 
страховке все деньги. И только по­
том предавайся горю. Понятно? 

— Да, да! Тебе нет смысла каждый 
раз повторять мне это! 

— Хорошо! Так вот: сначала — 
деньги, потом — плач и отчаяние,— 
настаиваю я. 

— Ладно. Достаточно. Что ты на­
денешь? Новый костюм? 

— Новый? А не жаль его? — гово­
рю я так, как будто авиакатастрофа 
уже произошла.— Он подойдет Фран-
цо, когда тот подрастет. Прекрасный 
материал, чистая шерсть. И не забудь, 
что Марчело мне все еще не отдал 
долг... 

— Не может быть! До сих пор!1 — 
возмущается жена.— Ты' мне это го­
воришь уже перед пятым полетом! 
Почти шесть лет! 

— Если самолет упадет, то, воз­
можно, что Марчело будет тронут и 
вернет деньги. Черт возьми, он хоро­
ший товарищ! Но пусть он не взду­
мает тебя провести! Долг составляет 
четыреста тысяч лир... 
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— Ничего не понимаю. Ты же уже 
пятнадцать лет как главный бухгал­
тер,— изумилась жена. 

— Это я был главным бухгалтером 
завода, а теперь буду главбухом на­
шей семьи. 

— А я? — испугалась жена. 
— Тебе придется совмещать не­

сколько профессий: ты будешь отде­
лом снабжения, бухгалтерией и мо­
им секретарем. Не смотри так на ме­
ня, мне тоже придется крутиться, как 
белке в колесе. Я буду кассиром, 
диспетчером и еще инспектором от­
дела кадров. 

На следующий день Пирике зашла 
к мужу: 

— Геза, дай деньги, я пойду в ма­
газин. 

Геза нахмурился и сказал сурово: 
— Не забывайтесь, Пирике. Эта 

фамильярность совершенно неумест­
на. И потом, что это за порядки: 
«Дай деньги»? Хорошо бы выглядело 
наше народное хозяйство, если бы 
каждый заходил к главному бухгалте­
ру и требовал: «Дай деньги!» Будьте 
любезны, Пирике, составьте заявку, 

мы ее рассмотрим и примем реше­
ние. 

— Геза, ты с ума сошел! 
— Мне не хотелось бы начинать 

работу на новом месте с выговора в 
приказе, но запомните раз и навсег­
да — ни фамильярности, ни тем более 
грубости со стороны подчиненных я 
не потерплю. 

Пирике. всхлипнула было, но под 
суровым взглядом мужа осеклась. 
Она взяла листок бумаги и написала 
заявку. 

Геза надел очки, внимательно изу­
чил заявку и пробурчал: 

— В связи с общим режимом эко­
номии смету придется несколько 
урезать.— Он взял ручку и надписал 
в верхнем правом углу: «Кассиру. 
Выдать наличными». 

— Теперь можно получить день­
ги? — робко спросила Пирике.— Ско­
ро перерыв в магазине. 

— Вы меня поражаете, товарищ 
Пирике,— покачал головой бывший 
главный бухгалтер.— Неужели вы ни­
когда не получали деньги в учрежде­
нии? Составьте, пожалуйста, расход­

ный ордер в четырех экземплярах, 
сделайте проводку по книгам и тог­
да только отправляйтесь в кассу. 

Когда совершенно измученная Пи­
рике пришла из магазина и принялась 
разгружать хозяйственную сумку, Ге­
за спросил: 

'— А где накладная, гто которой 
вы сдаете продукты на склад? Или 
вы создаете специально условия для 
хищения и разбазаривания? 

В этот момент зазвонил будильник, 
и Геза поцеловал жену в лоб. 

— Все, милая, рабочий день окон­
чен. Теперь я снова просто твой му­
женек. Приготовишь сегодня что-ни^ 
будь вкусненькое? 

— Не так все просто,— твердо 
сказала Пирике.— Принесите справку 
от врача о том, какая диета вам бо­
лее подходит, тогда я смогу соста­
вить меню-раскладку и утвердить ее 
у шеф-повара. А так как он — это 
тоже я и мы основательно устали се­
годня, думаю, что обед будет готов 
послезавтра... 

Перевела Е. ТУМАРКИНА. 

Охотники беседуют о хитрости 
лисиц. Одни из них говорит: 

— По-моему, хитрее зверя нет. 
Недавно я целый день шел за ли­
сицей по следам, а когда в кон­
це концов подстрелил ее, оказа­
лось, что это собака. 

«Пари-матч», 
Франция 

*j и I \ . v Ь • 

К врачу приходит больной и жа­
луется на боли в ноге. 

— Гм, у вас серьезный вывих. И 
долго вы с ним ходите] 

— Уже две недели. 
— Две недели?! Как вы могли 

терпеть столько времени! Почему 
вы не пришли сразу! 

— Видите ли, доктор, как только 
у меня что-нибудь начинает болеть, 
жена говорит, чтобы я бросил ку­
рить. 

— Может быть, он ожидал больших 
чаевых? 

«Бостон глоб», США. 

Слова, слова. 
Когда у человека вырастают крылья, они порой мешают ру­

кам. 
Из материалов комиссии, расследовавшей причины падения Икара. 

Надо довольствоваться тем, что есть, если даже его нет. 
Шутка древнегреческих стоиков. 

Поскольку слово — оружие, надо иметь документы на право 
владения им. 

Из записных книжек Цицерона. 

Человек просто обязан ошибаться, раз другие учатся на его 
ошибках. 

Шутка гренландских альтруистов. 

Иногда я делаю паузу. 
— Да! Дет.и! Я хотел бы, чтобы ты 

напоминала им обо мне. Лоренцо 
еще мал, он может забыть отца. (Мой 
голос дрожит от волнения.) Расска­
зывай ему о папе. А я всегда буду с 
вами, мой дух не оставит вас. Никог­
да! (Растроганный, я вынужден 
скрыться в кабинете и поэтому едва 
слышу ответ жены, что-то вроде: 
«Ну, значит, у нас будет свое приви­
дение!») 

Вечером накануне отъезда моя пе­
чаль возрастает. 

— Папа,— сообщает мне Валенти­
на,— у тебя такое лицо, как будто ты 
собираешься на похороны! 

— Собираюсь. На свои! — хмуро 
подтверждаю я. 

— Ах, да! Ты же завтра летишь са­
молетом,— говорит Францо. 

Я серьезно киваю. Они, однако, 
остаются равнодушными. Я летал 
слишком часто и не падал. Они про­
должают болтать и щебетать. 

В то время как милые детки и их 
дорогая мама весело ужинают, я 
мрачнею и испускаю долгие вздохи, 
чередуя их короткими замечания­
ми: 

— Мать заменит вам отца! 

— Я хотел бы, чтобы Францо стал 
художником! 

На следующий день я рано выска­
киваю из постели, чтобы успеть уви­
деть детей, спешащих в школу. 

— Последнее прости,— поясняю я 
и крепко прижимаю их к груди.— Не 
оставляйте маму,— шепчу я. А Ва­
лентину, как самую взрослую, трус­
ливо прошу: — Смотри, чтобы мама 
не вышла замуж! Ведь вы же не хо­
тите отчима! 

Дети ушли. Душераздирающее 
прощание с женой. Оба рыдаем. 

— Ну, соберись с силами,— обод­
ряет меня жена.— Почему ты так 
упорно путешествуешь самолетом? 
Езжай поездом. Это займет каких-
нибудь лишних два часа и проблема 
решена! 

Я бы мог, ну, конечно, мог, но мне 
этого не позволяет натура: я бываю 
так счастлив, когда я несчастен! Да и 
билет уже в кармане. 

На аэродром я приезжаю очень 
рано. 

Наконец, мы поднимаемся в воз­
дух. Я начинаю думать о рекламе. 
Если бы я закончил свой жизненный 
путь на земле, то печать уделила бы 
мне очень мало места. Смерть в воз­

духе придаст блеск моему имени. Я 
уже как бы вижу заголовок: «Разбил­
ся самолет с 75 пассажирами на бор­
ту. Среди жертв — А. Амурри». Кра­
сиво! Почему, однако, мы и не дума­
ем падать? *~ 

Я погружаюсь в черную меланхо­
лию. К счастью, приходит стюардес­
са, и мое настроение резко поднима­
ется. Я пью сок, ем бутерброд, и мы 
в Турине. 

Из гостиницы я тут же звоню до­
мой. 

— Алло, это ты, папа? — равнодуш­
но осведомляется Валентина. 

— Я еще не в раю, моя дорогая. 
Я только в Турине. Мы не разбились. 
Успокой маму. 

— Мама обедает с приятелями в 
городе. Думаю, что она не придет и 
к ужину. Она собиралась в кино. 

Ах, какая же заботливая у меня 
супруга! Я сажусь на край кровати и 
разглядываю узор на коврике. Потом 
ложусь и долго изучаю нежную то­
ненькую трещину на потолке... 

И в глубине моей души зреет пред­
чувствие, что меня ждет бесславный 
конец: скорее всего я умру под ко­
лесами велосипеда. 

Перевела И. БЕЗРУКОВА. 
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Рисунок А. КРЫЛОВА 

Остановить 
безумие! 

Не должен выступить нейтрон 
В коронно-пентагонной роли: 
Сплотитесь, люди доброй воли, 
Поставьте хищнику заслон! Николай ЭНТЕЛИС. 

% 

Спускают бешеный нейтрон 
С цепи отряды бесноватых. 
На трон влезает Пентагон 
В нейтронно-беспардонных Штатах. 


