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— Как видите, господа, мы держим дверь для переговоров открытой. Рисунок А.КРЫЛОВА. 

Заявляя, что США, мол, серьезно отно­
сятся к женевским переговорам об ограни­
чении ядерных вооружений в Европе, амери­
канская сторона держит переговоры на 
холостом ходу, а тем временем ведет отра­
ботку новых ядерных ракет. 

US ARMY 



Ровно сорок лет назад, 2 февраля 1943 года, победоносно завершилась 
великая Сталинградская битва. А началась она летом 1942 года в 
междуречье Дона и Волги. Фашистские дивизии метались на подступах к 
Сталинграду, как свора одичавших собак, заходили то с севера, то с юга, 
пытаясь прорваться к Волге. Это им порой удавалось, но впечатления от 
русской реки у них были не самые богатые, так как защитники города 
мешали им любоваться прибрежными красотами. 

Когда бои перенеслись в Сталинград, гитлеровцам очень захотелось 
пожить в городских квартирах, но наши солдаты не давали им засидеть­
ся на одном месте и то и дело выставляли непрошеных гостей из жилых 

домов, из вокзала, из элеватора. 
Гитлер, послав свои орды на Сталинград, хотел перерезать коммуникации на Волге, 

овладеть нефтяными районами Кавказа и двинуться на Москву. Но невиданная стойкость 
наших солдат, которые около четырех месяцев сдерживали вооруженного до зубов 
врага, перемалывая его живую силу, уничтожая его технику, позволила нам накопить 
силы и нанести захватчикам сокрушающий удар. 

19 ноября советские армии взяли в железное кольцо 22 гитлеровские дивизии. 2 
'февраля в плен сдались остатки 6-й армии Паулюса, которому так и не удалось 
пощеголять с фельдмаршальским жезлом. Какое уж щегольство в плену! 

Победа на Волге вырвала стратегическую инициативу из рук врага, имела огромное 
политическое значение, способствовала укреплению антифашистской коалиции, оказала 
большое влияние на движение Сопротивления, явилась началом коренного перелома во 
2-й мировой войне. 

А перелом в Сталинградской битве наметился уже в середине сентября. Вот что писал 
об этом этапе битвы командир легендарной 62-й армии В. И. Чуйков: «День 14 сентября, а 
за ним и последующие 5 дней были для нас наиболее тяжелыми за всю Сталинградскую 
эпопею. Выстояв в этом беспримерном по боевому напряжению сражении, мы поставили 
противника в такое положение, когда он не знал, что же ему делать дальше. Повторить 
подобный удар он уже не мог... 

Это и был великий перелом». 

Rhjrjlbk 

Кукрыниксы 

ПОПУЛЯРНАЯ РУССКАЯ ПЕСНЯ Обложка -Крокодила- № 5 за 1943 год. 

— Потеряла я колечко!.. (А в колечке 22 дивизии). Рисунок К У К Р Ы Н И К С Ы . 

Н а ш корреспондент Эдуард ПОЛЯНСКИЙ, отец 
которого погиб в Сталинграде именно в эти дни, 
побывал на месте боев отцовской дивизии, узнал, 
как она воевала, как воевал его отец. Предлагаемый 
читателям очерк—результат поездки сына по ме­
стам сражений отца. 

Семейные р е л и к в и и 

Отец погиб в Сталинграде, когда мне было три 
года. Все, что осталось от него, хранилось в неболь­
шом чемоданчике под кроватью. Когда я подрос, меня 
заинтересовало содержимое чемоданчика, и я время 
от времени извлекал его из-под кровати. Отца я знал 
только по фотографиям и, разглядывая отцовские 
вещи, пытался понять, какой он был. Вещей от отца 
осталось мало: черная рубаха-косоворотка, наушни­
ки, словарь активного минимума по немецкому языку, 
записная книжка, которую отец незадолго до гибели 
прислал как подарок к моему дню рождения. Рубаху я 
частенько примерял на себя, но так и не смог дорасти 
до ее размера: отец был солидным мужчиной. Науш­
ники до сих пор исправно служат нашей семье, 
исправнее, кстати сказать, чем их модернового вида 
собрат, появившийся в доме лет тридцать спустя. В 
словаре отец подчеркнул два слова «mun-
ter» — «бодрый» и «lustig» — «веселый», из чего я 
делал заключение, что отец был человеком неуныва­
ющим и оптимистичным. Записная книжка с алфави­
том ничего особенного собой не представляла, но 
сколько раз я ни брал ее в руки, а так и не решился 
использовать книжку по назначению—записывать в 
ней адреса и телефоны. Она и сейчас лежит передо 
мной девственно чистая, обернутая в кусочек газеты, 
очевидно, матерью, сорок лет назад. Все, что напеча­
тано на этом пожелтевшем обрывке газеты, я знаю 
наизусть. В сводке Совинформбюро от 5 ноября 1942 
года говорится о тяжелых боях в Сталинграде, о том, 
как десять советских саперов остановили две роты 
немецкой пехоты. При этом один из красноармейцев, 
раненный в правое плечо, зубами снимал предохрани­
тельные кольца с гранат и бросал их левой рукой. 

На другой стороне листка — письмо защитников 
города Сталину. В нем рассказывается о подвигах 
наших солдат, об одном сержанте, который уничто­
жил пять танков, а шестой остановил, бросившись под 
его гусеницы с гранатой. В письме сталинградцы 
клянутся: «До последней капли крови, до последнего 
дыхания, до последнего удара сердца будем отста­
ивать Сталинград и не допустим врага к Волге!» 

Еще в чемоданчике хранились фронтовые письма 
отца. В них отец называл немцев шакалами, объявлял 
матери благодарность за работу на севе, обращался 
ко мне с пожеланием, чтобы я рос храбрым, но не 
хулиганом, обещал крепко бить фашистов. 

В последней открытке от первого сентября, напи­
санной карандашом, отец сообщал: «Постоянно нахо­
димся в ожесточенных боях с фрицами. Достается им 
от нас прилично. Земля — наш лучший друг. Писал в 
окопе». 

Г л а з к о в ц ы 

Когда десантный корпус, в котором служил отец, 
спешно преобразовали в 35-ю гвардейскую стрелко­
вую дивизию и перебрасывали из-под Москвы в 
Сталинград, отец уже из отходящего эшелона крик­
нул матери: 

— •Запомни: фамилия моего комдива — Глазков. 
Если в газетах сообщат, отличилась дивизия Глазко-
ва, это будет весточка обо мне. 

Весточка пришла очень скоро—4 сентября газета 
«Красная звезда» в передовой статье поставила в 
пример гвардейскую дивизию Глазкова: «Там, где 
создана несокрушимая оборона, где защитники бое­
вого рубежа полны решимости умереть, но не пропу­
стить врага,— никакое преимущество в танках, ника­
кое воздействие с воздуха не помогает немцам». 

Через тринадцать дней отца не стало. Уже после 
войны матери удалось узнать кое-что о боях, в 
которых участвовал отец, о его дивизии... 

35-я гвардейская, прибыв в Сталинград, попала в 
самое пекло. Был наиболее критический момент в 
обороне города. Гитлер дал приказ ценой любых 
потерь захватить его. И 23 августа немцам удалось 
прорвать нашу оборону на участке Вертячий — Песко-
ватка и выйти к Волге. В образовавшийся, восьмики­
лометровый коридор ринулся танковый корпус врага. 
Одновременно две тысячи немецких бомбардировщи­
ков превратили город в пылающие развалины. К 
месту прорыва немцев и была брошена при поддер­
жке наших танков 35-я дивизия. В ночь на 24 августа 
она остановила продвижение вражеских колонн к 
Волге, перекрыла коридор, отрезав танковый корпус 
немцев от основных частей, лишив его поддержки. 
Первый удар по врагу здесь нанес 100-й полк дивизии, 

СТАЛИН 
ГРАL 



комиссаром которого был отец. За два дня части 
дивизии уничтожили 77 танков, много автомашин, 
орудий и пехоты врага. 

Командиру танкового корпуса противника, кото­
рый уже двинулся на город, к тракторному заводу, 
стало неуютно и одиноко на берегу Волги, и он 
запросился у Паулюса назад, на запад. Бывший 
гитлеровский генерал Г. Дерр в своих мемуарах сви­
детельствует, что «в течение недели танковые диви­
зии 14-го корпуса находились в критической обста­
новке на берегу Волги». Это, конечно, значительно 
ослабило натиск немцев на город, помогло отрядам 
народного ополчения сталинградских заводов отбить 
их атаки. Глазковцы сковали немцев. Именно этот 

боевой рубеж имела в виду «Красная звезда». Имен­
но отсюда пришла открытка отца. 

В начале сентября немцы решили прорваться в 
другом месте, у станции Воропоново, сосредоточив 
там пять дивизий, из них две—танковые. И вновь 
гвардейцы Глазкова на самом трудном участке. Со­
вершив 25-километровый марш, они несколько дней 
сдерживали натиск фашистских дивизий, пока коман­
дование не отвело их на новый рубеж, к южным 
окраинам города. 

Сюда в стык двух советских армий — Шумилов-
ской и Чуйковской (в нее входила дивизия)—вклини­
лись немецкие соединения, пытаясь отсечь Сталин­
град с юга. До конца сентября 35-я гвардейская 
сковывала здесь немцев, в невиданных по тяжести 
боях отходя к Волге. 

За месяц полегла почти вся дивизия, больше 
десяти тысяч гвардейцев. Погиб генерал Глазков. 
Смертельно раненный, он продолжал руководить 
боем. Погиб командир пулеметной роты Рубен Ибар­
рури, сын Долорес Ибаррури, который отбивался от 
бесчисленных атак немцев вместе с батальоном 
100-го полка. 

Евгений Долматовский, бывавший в дивизии, от­
мечал героизм глазковцев, их бесстрашие и даже 
бесшабашность. «Это были в основном парни воздуш­
но-десантных бригад,— писал он,— не раз участво­
вавшие в самых отчаянных операциях 'и в тылу 
противника и на сложнейших участках фронта». Они и 
«заслонили собой Сталинград, и мало осталось в 
живых тех, кто мог бы написать о них книги». 

Да, десантная выучка помогла глазковцам бить 
фашистов, на всех участках во много раз превосхо­
дивших их в живой силе и технике. Даже раненные, 
истекающие кровью, они не покидали своих рубежей. 
Воевали они в форме воздушных десантников, с 
голубыми петличками, и немцы так и называли их: 
«голубые петлички». На их позиции сбрасывались 
листовки: «Вы, небесные черти, глазковцы, окружены 

со всех сторон. Сдавайтесь. Гарантируем жизнь». В 
одном из боев на призыв фашистов сдаваться глаз­
ковцы сняли с погибшего товарища окровавленную 
гимнастерку и подняли ее как знамя. 

Батальонный комиссар 

В Волгограде мне приходилось бывать. Я знал, что 
генерал Глазков и Рубен Ибаррури похоронены в 
центре города, В музее обороны выставлена шинель 
комдива 35-й, вся изрешеченная пулями и осколками. 
В Зале Воинской Славы на Мамаевом кургане на 
символическом знамени увековечено имя моего от­

ца—батальонного комиссара Ивана Дмитриевича По­
лянского. Бывал я и на месте боев отцовской дивизии, 
но где именно погиб отец, похоронен ли он, установить 
мне так и не удалось. 

И вот я снова на священной земле. Выясняю, что в 
Волгоградском сельскохозяйственном институте дей­
ствует группа «Поиск», которая собрала обширный 
материал о дивизии. Здание института построено на 
месте, где сражались глазковцы. 

В комитете комсомола меня встречает замести­
тель секретаря Олег Парамонов. Мы идем в музей 
35-й дивизии, и в глаза сразу же бросаются фотогра­
фии военных лет. Их всего две, но на обеих узнаю 
своего отца. На одной из них — партийное собрание, 
на другой отец заснят вместе с другим командиром 
перед собранием. Сзади три «эмки». Отец смотрит с 
фотографии чуть иронично, руки держит на ремне, 
запустив под него большие пальцы. (Ловлю себя на 
мысли, что и у меня такая привычка). Я стою перед 
фотографиями десять минут, двадцать... Олег что-то 
говорит мне, но я ничего не слышу. Отец смотрит на 
меня изучающе, в руке у него листочек. Возможно, 
материал для выступления. О чем он собирается 
говорить? О предстоящих боях, о необходимости 
умереть, но не пустить немцев за Волгу?-

Когда я отрываюсь от фотографий, Олег показы­
вает мне стенд, посвященный отцу. Я узнаю, что 
здесь, в Сталинграде, он был награжден орденом 
Красного Знамени. В наградном листе, подписанном 
командиром и комиссаром дивизии, сказано: «Тов. 
Полянский — волевой, отважный военком полка. 
Ежедневно он бывает на передовой линии, руководит 
боевыми действиями, воодушевляет командиров и 
бойцов большевистским словом и личным примером. 
Командиры и бойцы беспредельно любят своего 
военкома за его чуткое отношение, за бесстрашие в 
бою и готовы идти за ним на любое задание. Во всех 
проведенных боях он был вместе с бойцами и впереди 
них. Он неоднократно смело и решительно водил в 

атаку подразделения с лозунгом: «За Сталина, за 
Родину, вперед!» 

Узнаю также, как погиб отец. За несколько дней 
до гибели он стал начальником политотдела дивизии. 
На стенде выписка, сделанная в архиве Министер­
ства обороны: 

«17.9.42 г. после сильной артиллерийской и мино­
метной подготовки противник силою до двух пехот­
ных полков и роты танков начал наступление, нанося 
главный удар вдоль берега Волги, стремясь окружить 
нашу группировку, овладеть элеватором и отрезать 
переправу. Атаки противник применял пять раз. 

В этом бою отдельные группы бойцов дрогнули и 
начали откатываться назад. Положение восстановил 
политотдел во главе с его начальником батальонным 
комиссаром т. Полянским. Они задержали отходив­
шие группы и контратакой с криками «Ура!» восстано­
вили положение. Враг бежал, оставив на поле боя 
большое количество убитых и раненых. 

Ведя бойцов в контратаку на врага, смертью героя 
погиб начальник политотдела гвардии батальонный 
комиссар т. Полянский». 

Память 

Инициатором создания в институте десять лет 
назад группы «Поиск» была ассистент кафедры 
Валентина Ивановна Нефедова. В 42-м году она еще 
девочкой попала под бомбежку на сталинградской 
Дар-горе, где жила раньше. В это время там стояла 
35-я, и кто-то из медработников дивизии оказал ей 
помощь. Так что еще до института Валентине Иванов­
не хотелось побольше узнать о 35-й дивизии. Может 
быть, поэтому, попав в институт, на месте которого 
дивизия вела тяжелейшие бои, она с помощью коми­
тета комсомола начала розыск оставшихся в живых 
глазковцев. 

Выявив после кропотливой работы в архивах и 
музеях уцелевших воинов дивизии, «поисковцы» два­
жды собирали их в Волгограде, возили по местам 
боев. Состоялись многочисленные встречи ветеранов 
со студентами, школьниками, уроки мужества, линей­
ки у могил генерала Глазкова и Рубена Ибаррури. 

В 1975 году глазковцы заложили перед институ­
том аллею 35-й гвардейской дивизии. 

Совсем недавно состоялся сбор ветеранов диви­
зии, посвященный сорокалетию Сталинградской бит­
вы. С радостью узнали ониг что по ходатайству 
комсомольцев института горисполком решил назвать 
именем их дивизии улицу, расположенную по сосед­
ству с институтом. А ученики 43-й школы назвали 
именами командира и комиссара дивизии трактора, 
полученные ими взамен собранного металлолома. 
Трактора вручены школьниками лучшим механизато­
рам близлежащих хозяйств. 

Ожидал глазковцев и другой сюрприз. Им показа­
ли только что вышедшую в Воениздате книгу о 
боевом пути их дивизии, которая после потери почти 
всего личного состава на Волге была вновь укомплек­
тована и дошла до Берлина. Ее гвардейское знамя 
сейчас можно увидеть в одном из залов Центрального 
музея Вооруженных Сил СССР. 

...Я попросил Валентину Ивановну показать мне 
место последнего боя отца. Может, где-нибудь побли­
зости есть братская могила. 

Мы долго стояли на берегу Волги, на бугре, 
поросшем густым кустарником, вглядывались в широ­
кий овраг, спускающийся к реке, в корпуса консервно­
го завода, в жилые дома на другой стороне оврага. 

— Бой шел где-то здесь,— виновато произнесла 
Валентина Ивановна.—А точно не могу сказать. 
Может, с ветеранами свяжетесь? У нас есть адреса, 
телефоны. 

Вернувшись в Москву, я связался с одним из 
ветеранов дивизии. 

— Да, бой шел рядом с оврагом,— подтвердил 
он.— А могилу ты, парень, зря ищешь. Мы тогда, чтобы 
не попасть в окружение, отошли. Горстка нас оста­
лась. И гранаты кончились. А у фрицев танки. Не 
серчай, парень, но скажу я тебе правду. Сожгли 
фрицы в том овраге тела наших солдат. И отца твоего 
сожгли. Лучше плохая правда, чем самая красивая 
ложь. 

Я долго думал над словами ветерана. Правда, 
сказанная им, действительно горькая. Но не самая 
она" плохая, эта правда. Отцом я могу гордиться. 
Смерть с возгласом «Ура!» на устах — не самая ли это 
оптимистичная смерть для солдата? Смерть впереди 
своих бойцов — не самая ли это почетная смерть для 
комиссара? Смерть за Родину — не та ли это смерть, 
которая ведет к бессмертию, хотя враг и сжег тело 
героя, развеял его пепел по ветру? 

Пепел отца, батальонного комиссара, стучит в мое 
сердце. 

Волгоград—Москва. 

Э. ПОЛЯНСКИЙ, специальный корреспондент Крокодила 
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КРАЖА БЕЗ ВЗЛОМА 
Народное добро, а равно и имущество 

отдельных граждан красть опасно. Вполне 
можно по сусалам схлопотать, а то и прилич­
ный срок. 

Безнаказанно крадется только время. Ра­
бочее время. Это все знают. 

Город Ярославль. Проспект Толбухина. 
Магазин № 22. Винный отдел. Очередь. В ней 
кто от станка, кто от руля, кто со стройки, кто 
со склада. 

— Мужики, дозвольте без очереди взять, 
обед кончается! 

— Постоишь! Мы тоже не на больничном! 
— Здорово, Леха! Сам-то как? 
— .Путем. С утречка стакашек красного 

втетерил!.. 
Чуть позже мы познакомились с этим 

«втетерившим» Лехой. Им оказался маляр 
завода топливной аппаратуры Алексей Ле­
онидович Разумов, дважды ранее доставляв­
шийся в районный медвытрезвитель. 

Последнего обстоятельства корреспонден­
т ы тогда не знали и потому задали маляру 
Разумову довольно дурацкий вопрос: 

— Зачем же это, Алексей Леонидович, вы в 
обеденный перерыв бутылку купили? 

— Какую такую бутылку? — изумился ма­
л я р Разумов. 

— Да вон ту, которая у вас из кармана 
торчит! 

Маляр Разумов достал бутылку с гнусным 
яблочным пойлом и уставился на нее так, 
словно отродясь не видал. 

— Ну, взял бутылку!—поборов наконец 
изумление, согласился он.— Так это я на 
аотом, на после работы! А на работе — ни в 
жисть!.. 

Вогнав нас в краску своей открытой улыб­
кой, маляр Разумов заторопился на трудовой 
пост. 

Возможно, этот эпизод сохранился бы в 
памяти лишь как небольшое журналистское 
поражение. Но судьба распорядилась иначе. 
На другой день м ы посетили упомянутый 
завод топливной аппаратуры и после содер­
жательной беседы в парткоме о борьбе за 
повышение трудовой дисциплины отправи­
лись знакомиться с производством. 

Тут-то и произошла наша вторая встреча с 
маляром Разумовым, которая сразу превра­
тила приятное былое поражение в огорчи­
тельную Удачу фельетонистов. 

Маляр Разумов, накренясь, шел по завод­
скому коридору словно против сильного вет­

ра. Мутный плодово-ягодный глаз не держал 
фокуса. Понятно, никакой речи о малярных 
или альфрейных работах быть не могло. 
Маляр Разумов был лишен дара речи в этот 
момент. Но самое замечательное заключалось 
в том, что он считался работающим, что 
снующие по коридору люди решительно не 
обращали на него внимания. 

И сейчас ж е вспомнились нам другие да­
вешние околомагазинные знакомцы. 

— Так это я на после работы! — истово бия 
себя в грудь, клялся коллега Разумова Вла-
сюк В. Ю. 

— На работе — ни в жисть!—божился 
грузчик треста «Ярсельстрой» Столяров В. Б. 

Хочется наивно поверить этим традицион­
ным клятвам. Но откуда ж е берется та сотня 
клиентов, которых ежемесячно доставляют в 
вытрезвители города прямехонько из завод­
ских проходных? Тех, которые «втетерили» 
так, что кулями валились, не сумев добраться 
до рабочего места, так «втетерили», что фото 
на пропуске не сходилось с раскисшим от 
алкоголя оригиналом. 

А ведь еще никем не учтено, скольким все 
ж е удалось устоять на ногах, посчастливилось 
доползти, делая в сторону перегарный выдох. 
Никем не посчитано, сколько ослабших в 
неравной схватке с винищем числилось рабо­
тающими, как тот шедший против сильного 
ветра маляр. 

«На заводах и стройках ежедневно отсут­
ствуют больше двух тысяч человек,— сказал 
председатель ярославского облсовпрофа 
Н. В. Сумерский.— По этой причине инду­
стрия области ежегодно недодает продукции 
на миллион рублей». 

Разумеется, винить в этом лишь «взявших 
на после работы» было бы несправедливо. 

Какие мы любим видеть цеха и бригады в 
кинохронике? Искры летят, стружка вьется,^ 
зерно брызжет! В общем, кипит дело — пере­
курить некогда! 

Но вот м ы в разгар смены идем по цеху все 
того же завода топливтюй аппаратуры. Нес­
колько рабочих, остановив станки, живо бесе­
дуют. Нет, не о качестве топливных насосов. 
Обсуждаются шансы любимого «Шинника» в 
новом сезоне. Кто-то покуривает. Кто-то по­
сиживает. В ОТК одна милая девушка приче­
сывается, другая славная газетку читает. Сей­
час она еще на четвертой странице, а когда м ы 
обратно пойдем через цех, будет на первой. 
Вот взять бы да и спросить славную: 

Рисунок В. МОХОВА. 

— Что же это вы на работе газетку почи­
тываете? 

Знаете, что ответит? 
— А чего время зря терять? — резонно от­

ветит славная. 
И это, заметьте, на хорошем предприятии, 

где сам технологический процесс заставляет 
работать довольно ритмично. Что нее делать с 
этими славными читательницами газет и пе­
рекуривающими болельщиками? Карикату­
р ы на них вывешивать в проходной? 

Не вывесишь, потому что сплошь и рядом 
обнаруживается, что и болельщик и славная, 
не сильно напрягаясь, регулярно выполняют 
нормы на 120 процентов. Нормы, правда, 
занижены до предела, но это выгодно родному 
предприятию. 

А вот вам иной пример. Тут как-то в 
прошлом декабре на Ярославском моторном 
премию давали цеху № 2 — победителю в 
соревновании. Знатная в ы ш л а премия — по 
нескольку копеек на брата! Все денежки — и 
фонд зарплаты и фонд материального поощ­
рения— подчистую сожрали сверхурочные-
работы в короткий период «штурмовщины». 

В конце месяца люди вкалывали, как огла- » 
шенные, круглые сутки. Зато в начале целые 
дни слонялись без дела. Вот тогда бы их на 
сатирический щит! Но нет, опять ж е не полу­
чается. Сборщики ни при чем: не было загото­
вок. 

И вот в таких случаях заводская админи­
страция, не сумевшая обеспечить фронт ра­
бот, делает единственное, что может. Она 
пачками подписывает просьбы о кратковре­
менных отпусках: у одного теща хворает, у 
другого жена рожает, у третьего дядька пере­
езжает. Этот женится, тот разводится. Потом 
разведенный решает вновь жениться, а жена­
тому приспела пора подавать на развод... 

Порочная эта практика зашла так далеко, 
что в Ярославской области шестьдесят про­
центов потерянного рабочего времени — это 
к а к раз пресловутые отпуска с разрешения 
администрации. 

Но и это не все. Представьте себе начало 
рабочего дня. Проходная. Течет к ней струйка 
спешащих на работу. 

— Пронесло! — суеверно шепчут некото­
рые, углядев рядом с вахтером двоих с неп­
реклонными взглядами. 

Эти двое — работники отдела кадров, осу­
ществляющие внезапную акцию по засече-
нию опоздавших. 

КРОКОДИЛ ПОМОГ 

Обмен выговорами 
Некая Попова написала в ВЦСПС письмо о 

незаконном присоединении профорганизации Ке­
меровского филиала института «Желдорпроект 
Сибири и Дальнего Востока» к месткому управле­
ния Кемеровской железной дороги. В результате 
инженер А. В. Попова руководством филиала бы­
ла удостоена строгого выговора за то, что отказа­
лась представить объяснительную по этому 
поводу. 

Правда, выговор был вскоре отменен: оказа­
лось, что в ВЦСПС писала совсем другая Попова, 
на которую и обрушился гнев руководителей 
филиала. Об этом инциденте, а также о причинах, 
породивших столь скоропалительную грозную ре­
акцию со стороны дирекции Кемеровского фили­
ала, информировал читателя фельетон А. Кон­
стантинова «Всякие там Поповы» (№23, 1982 г.). 

Секретарь Кемеровского горкома КПСС В. Гал­
кин сообщил редакции, что на заседании бюро 
горкома были рассмотрены результаты работы 
партийной комиссии по проверке фактов, изло­
женных в фельетоне, которые полностью под­
твердились. 
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о т д е л 
КАДРОВ 

Лучше кашки 
не доложь, но 
работой не 
тревожь 
Работа не волк 
в лес не убежит! 
От работы кони 
дохнут 



Вот у ж на часах сравнялось восемь. А со 
всех остановок городского транспорта к про­
ходной продолжают двигаться люди. Кто не­
сется прыжками, выказывая усердие, а кто 
ступает вальяжно — плевать, мол, свалю 
опоздание на автобус! 

Их, само собой, отлавливают кадровики в 
свой частый бредень. Но не всех. Кто посмека-
листей, учуяв дополнительный контроль, дает 
от ворот поворот и является только через 
пару-тройку часов. Смекалистые сообража­
ют: на рабочем месте их едва ли хватятся, а 
проверяющие не будут весь день торчать в 
проходной. 

Те же, кого пронесло, как правило, не особо 
рвутся включиться в трудовой ритм предпри­
ятия . Явка есть? Есть! К восьми? К восьми! А 
теперь пятнадцать—двадцать минут на рас­
качку. Надо ж е новостями обменяться, пере­
курить наконец для полного просыпания. 

— Около года назад в первом рейде мы 
поймали три сотни опоздавших,— сообщили 
нам на том ж е заводе топливной аппарату­
ры.— А теперь больше пятнадцати не попада­
ется!.. 

Допустим, эта цифра верна, большинство 
смекалистых устрашено. 

Что ж, прогресс налицо! Но до чего ж е мы, 
товарищи, пообвыклись, если гордимся этим 
как неслыханным достижением! До чего ж е 
мы притерпелись, если умиляемся сокраще­
нию количества прогулов на какую-то сотню, 
имея их чуть ли не тысячу в год! 

— По общим показателям завод это закро­
ет!— повсеместно убеждали нас. 

Так, наверно, и будет. Но почему, скажите, 
кто-то должен прикрывать прогульщиков? 

Вот бригадир слесарей-сборщиков Ярос­
лавского моторного завода А. Кузнецов пуб­
лично, через прессу сообщает о восьми тыся­
чах прогулов в 81-м году, добавляя не без 
иронии, что и в будущем не ожидается суще­
ственного снижения этой цифры. 

И в эти ж е дни ЯМЗ получает знамя за 
победу в соцсоревновании. Странно? Нет, не 
очень. Просто заводу удалось перекрыть 
ущерб от бездельников за счет добросовестно­
го труда других. 

Вот так всевозможными способами еже­
дневно происходит тихая, без взлома кража 
драгоценных рабочих минут. А м ы выбиваем­
ся из сил, стараясь прикрыть эту кражу 
общими показателями. Мы почему-то не хва­
таем похитителей за руку, будто это вовсе не 
мы, а какой-то чужой дядя недосчитается в 
результате продукции на многие миллионы 
рублей. 

А кстати, дорогой товарищ, вы случайно не 
в разгар ли рабочего дня читаете эти строки?.. 

г. Ярославль. 

- BoT ЭТО ПОКЛОННИК !.. 
НИЧЕГО РАДИ МЕНЯ НЕ ПОЖАЛЕЛИ 

Рисунок В.ШКАРБАНА. 

Директор Кемеровского филиала института 
А. Готовчиков и главный инженер филиала А. Му­
ромцев признали свои ошибки и извинились перед 
обеими Поповыми. За серьезные недостатки и 
упущения в рассмотрении жалоб и заявлений 
трудящихся, организации воспитательной работы 
в коллективе и злоупотребления служебным по­
ложением А. И. Готовчикову объявлен строгий вы­
говор, А.Л.Муромцеву—выговор с занесением в 
учетную карточку. 

Партком управления Кемеровской железной 
дороги строго предупредил начальника дистанции 
связи К. Л. Висуна за неправильные действия при 
установке телефона в садоводческом товарище­
стве «Локомотив» и начальника финансовой 
службы дороги Е. И.Лапову за нарушения финан­
совой дисциплины. Партком рассмотрел также 
персональные дела восьми коммунистов — руко­
водителей служб и отделов дороги в связи с их 
неправильными действиями при приобретении 
строительных материалов и допущенными нару­
шениями Типового положения о садоводческих 
товариществах. Органам народного контроля по­
ручено привлечь виновных лиц к материальной 
ответственности. 

Директор института «Желдорпроект Сибири и 
Дальнего Востока» П. Коляденко информировал 
редакцию о том, что фельетон детально изучен и 
обсужден с руководителями филиалов института: 
Кемеровского, Красноярского, Иркутского, Читин­
ского и Хабаровского. 

Погорел не только 
погорелец... 

У директора института сгорела дача. Из пепла 
быстро возродилась новая — намного роскошнее 
прежней. Двухэтажная, с сауной, зимней оранже­
реей и гаражом. Возродилась стараниями подчи­
ненных директору подхалимов и, естественно, за 
государственный счет. Об этом и был напечатан 
фельетон Б.Лившина «Когда погорелец пого­
рел...» (№ 28, 1982 г.). 

Директор Всесоюзного научно-исследователь­
ского технологического института антибиотиков и 
ферментов медицинского назначения Б. В. Мое 
квичев, секретарь партийного бюро П.А.Семенов 
и председатель месткома Ю.Д. Шенин сообщили 
нам о принятых мерах. 

Погорелец, бывший директор вышеупомянуто­
го института И. М. Терешин, исключен из членов 
КПСС и осужден на шесть лет лишения свободы с 

-отбытием наказания в исправительно-трудовой 
колонии усиленного режима. У него конфискова­
на незаконно построенная дача. 

Бывший заместитель директора Г. Ф. Сребниц-
кий исключен из членов КПСС, ему назначена мера 
наказания в виде 6 лет лишения свободы условно. 

Бывший заведующий сектором В. А. Боровков 
исключен из членов КПСС, осужден на 1 год 
лишения свободы условно. 

Бывший руководитель вычислительного 
центра И. П. Хлыбов уволен. 

Руководителю научно-организационного отде­
ла В. С. Мочалову объявлен выговор с занесением 
в учетную карточку. 

Фельетон обсужден на профсоюзных собрани­
ях подразделений института. 

Для бездомного 
подкидыша 

В трагичной роли подкидыша в фельетоне с 
таким заголовком (№ 22,1982 г.) выступал... обык­
новенный картофель. Объединение «Карелплодо-
овощхоз», не имея в достаточном количестве 
собственных хранилищ, подкидывало картофель 
в недостроенные здания, принадлежащие другим 
организациям. В результате он портился и отправ­
лялся на свалку. 

Председатель Совета Министров Карельской 
АССР А. А. Кочетов сообщил редакции, что приве­
денные в фельетоне факты имели место. Поста­
новлением Совета Министров республики предус­
мотрено строительство в 1983 году картофелехра­
нилищ на 2 тысячи тонн, готовится проектно-
сметная документация на строительство фрукто-
хранилища и овощехранилища на тысячу тонн 
каждое. Два имеющихся хранилища реконстру­
ированы. Усилен контроль за сохранностью карто­
феля, овощей и плодов урожая 1982 года. 

Похоже, что подкидыш обретет наконец свое 
жилье. 

ВОДКА 

Премия 
Трудовая 
книжка 



В. КАНАЕВ, 
специальный 
корреспондент 
Крокодила 

А все началось с коллекционирования! Рисунок Вл. ДОБРОВОЛЬСКОГО. 

Почем нынче кислород? 

«У природы нет плохой погоды»,— утверждает популяр­
ная песенка. А еще, доложу вам, у природы нет межведом­
ственных барьеров. 

Возьмем, к примеру, два природных ведомства: флору и 
фауну. Очень рационально используют они воздух. Флора 
поглощает углекислый газ и производит кислород, кото­
рый, в свою очередь, поглощает фауна. Одним словом, 
кооперация. 

В хозяйственном обиходе все куда сложнее. Вот два 
ведомства: Минчермет и Минудобрений. В городе Днепро­
дзержинске у них свои предприятия—металлургический 
завод и производственное объединение «Азот», которые 
могли бы сотрудничать подобно флоре и фауне. 

Могли бы... 
В производственном объединении «Азот» воздух разде­

ляют на кислород и азот. В дело идет только азот, 
кислородом же пополняют атмосферу. Тем самым кислоро­
дом, который нужен металлургическому заводу для вы­
плавки стали. 

— Как у вас легко дышится! — заметил я заместителю 
начальника цеха разделения воздуха А. И. Винеру. 

— Еще бы! Мы выбрасываем сто девяносто четыре 
тысячи кубометров чистого кислорода в год! — вздохнул 
Аркадий Исаакович.—То есть ежегодно буквально улету­
чивается один миллион рублей! Кстати, хотите взглянуть 
на наш драгоценный отход? 

Когда А. И. Винер привел меня в лабораторию, я увидел 
несколько ведер с голубой жидкостью. Около ведер 
стояла бутылка кефира. Нас встретила молоденькая лабо­
рантка в валенках. 

— Это я кефир охлаждаю,—смущенно оправдывалась 
она. 

.•• • • 

Вл. МИТИН, 
специальный корреспондент Крокодила 

сила 
Когда M. А. Камбарова назначили 

директором республиканского оптово-
розничного объединения «Спорттова­
ры», многие были поражены. Все прода­
вал до того Мири Ахадович. И ситец и 
парчу. Торговал даже лесоматериалом. 
А вот теннисными ракетками не прихо­
дилось. 

— В этом назначении есть нечто 
таинственное!—терзались земляки.— 
Ведь как придирчиво отбирались канди­
датуры! Как шумели, что нужен специ­
алист, отличающий гандикап от ганте­
лей, а назначили все-таки Камбарова... 

Еще более взволновались подчинен­
ные Мири Ахадовича. Они конспиратив­
но шептали в закутках учреждения: 

— Конечно, продавать те же ги­
ри—это вам не жонглировать ими 6e3t 

думно на спортивной арене. Вероятно, 

при назначении Камбарова учли его 
богатейший опыт манипулирования то­
варно-материальными ценностями, его 
степень погруженности в тайны коммер­
ции. И все же... Неужели в Мири Ахадо-
виче есть сверхъестественные свой­
ства? 

И Мири Ахадович пригласил одну из 
сомневавшихся сотрудниц в свой каби­
нет. Произведя таинственные пассы с 
какими-то бумагами, он сказал: 

— Вы начальница планового отдела 
Керимова? Так, так... Вы, кажется, сом­
неваетесь в моих возможностях? Есть 
фокусники, которые накроют кролика 
тюбетейкой, и нет его. А мне достаточно 
в штатное расписание заглянуть... 

Сложив губы как для лобзания, 
М. Камбаров высвистнул заклинатель-
ное слово «фьюйть», и... в азербайджан­

ском объединении «Спорттовары» не 
стало никакой Керимовой. А потом про­
пал Агамиров. Был тоже начальником 
отдела, а превратился в пустое место. 
После этого загадочного исчезновения 
М. Камбаров только поглядел на безот­
ветную секретаршу Серикову; и пассов-
то никаких не делал и заклинаниями не 
занимался, но Серикова также исчезла. 
А за ней ушли словно в небытие еще три 
сотрудника. Впрочем, вскоре выяви­
лось, что в Мири Ахадовиче заложена 
сила не только отталкивать людей, но 
также и притягивать их. На учреждение 
десантно посыпались совершенно но­
вые сотрудники... 

А когда штатный абрис учреждения 
наконец приобрел желанный характер, 
была устремлена чародейская сила и на 
неодушевленные предметы. Скажем, на 

магазин «Турист», имевший в ассорти­
менте не только жалкие бадминтонные 
снасти, но и более ходовой трикотаж и 
автомобили. Так вот надо же: из сотни 
экипажей улетучились приемники, ска­
ты и другие привлекательные компонен­
ты. Что и отразилось в акте ревизии. 

Неизвестно, какие чары применя­
лись к этому акту. Вульгарное ли кол­
довство, заговор или, напротив, утон­
ченная белая магия. Только вмиг вос­
кресли в новом преображенном акте 
пропавшие предметы, и магазин «Ту­
рист» показался чуть ли не образцо­
вым!.. 

— Что там какая-то алхимия!—па­
никовали уцелевшие подчинен­
ные.— Наш Камбаров взял да и сфабри­
ковал свою характеристику с места 
прежней работы, скрепив ее печатью 

.«Спорттоваров» и собственноручной 
подписью. Средневековые алхимики 
пытались золото из железа добыть, а 
тут—из бумаги!.. Неужели Камбаров 
может все? 

Сколь напрасны эти сомнения... Да, 
Мири Ахадович, конечно же, маг, конеч­
но же, чародей. Ах, какие чудеса приде­
лывались до его прихода в министер­
ство торговли в системе кооперации, 
где он возглавлял «Азербглавкооп-
стройхозторг»! Что за превращения вы­
творялись с лакомой импортной ме­
белью, остродефицитными стиральны­
ми порошками, вожделенным фарфо-
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От ведер действительно веяло холодом. . 
— Жидкий кислород,— сказал А.И.Винер.— Чистый, 

как стеклышко. И такой кислород пропадает. 
— Нельзя ли передавать его вашим соседям металлур­

гам?—дилетантски спросил я. 
И оказывается, попал в самое яблочко. Был уже готов 

проект перекачки бросового кислорода на металлургиче­
ский завод, причем затраты на строительство воздуховода 
и компрессорной станции окупались всего за одиннадцать 
месяцев. 

— Это же выгодное дело! — с апломбом завзятого 
экономиста заметил я.— В чем заминка? 

— Металлурги почему-то отказываются от кислоро­
да,— пожал плечами А.И.Винер. 

А на металлургическом заводе начальник кислородно-
компрессорного цеха Н.К.Данченко сказал мне откровен­
но: 

— Скоро запустят новый цех. Без дополнительного 
кислорода задохнемся! 

— Почему же отказываетесь от помощи соседей? 
— У нас Минчермет всему голова. Министерству вид­

нее... 
Пришлось мне ехать в Министерство черной металлур­

гии УССР. 
— У вас есть личный автомобиль? — совершенно не­

ожиданно спросил меня начальник управления энергетиче­
ских служб и -организаций В. Д. Кабак и, не дожида­
ясь ответа, сказал: — О личном автомобиле я к тому, 
что лучше пользоваться своим транспортом, чем ждать 
такси... 

— Прм чем тут такси? — возразил я.— Речь идет о 
кислороде... 

— Я о кислороде и говорю, только иносказатель­
но,— хитровато улыбнулся Виталий Дмитриевич.—Лучше 
пользоваться своим кислородом, чем надеяться на чужой. 
Ясненько? А потом, какая наглость: сейчас производствен­
ное объединение «Азот» пускает кислород в небо бесплат­
но, а нам предлагает по восемь целковых за тысячу 
кубометров!.. 

Правда, Виталий Дмитриевич закрывал глаза на то, что 
строительство воздуховода, компрессорной станции и все 
обслуживание воздуходувной системы производственное 
объединение «Азот» брало на себя... 

Я вышел из Минчермета, сел в скверике. Вокруг росли 
платаны и тополя, которые источали кислород. Я с 
наслаждением вдыхал свежий воздух, отдавая своим 
зеленым друзьям необходимый им углекислый газ. Между 
мною и флорой не было межведомственной пре­
грады... 

г. Днепродзержинск. — А ты все жениться да жениться! Рисунок Е. ГУРОВА. 

ром и слепящим хрусталем! А труднодо­
ступный лес, а шифер!.. 

Здесь пора опуститься с волшебных 
высот на грешную землю и дать разъяс­
нения в свете материализма. 

В подчиненном Камбарову торге воз­
никали сверхнормативные остатки. 
Только на Евлахской межрайбазе тако­
вые превысили четыреста тысяч руб­
лей! Вопиюще нарушался порядок ото­
варивания дефицитных фондов. В пере­
воде с ревизорского языка это значит, 
что в излюбленные торги дефицит плыл 
мощным потоком, создавая аквариум­
ные условия для спекуляции. Например, 
в Сальянский, Уджарский, Кюрдамир-
ский, Сабирабадский и Азизбековский 
районы пошло заграничного стирально­
го порошка 257 355 пачек, почти на 140 
тысяч рублей! А в остальные районы 
республики — всего на восемнадцать 
тысяч... 

Широко практиковались и строжай­
ше запрещенные «отдельные письма». 
Те самые, что «в порядке исключения» 
направлялись, допустим, в адрес Киро-
вабадского фарфорового завода и Ба­
кинского завода стеклопосуды. То есть 
незаконно вырывались лучшие куски. И 
всего Азхозторг отхватил импортных 
кистей, масляных и эмалевых красок на 
158 тысяч рублей. А первоклассной 
дефицитной посуды аж на триста ше­
стнадцать тысяч!... 

Что же, некоторых подчиненных 
Камбарова за такие трюки на весы 
Фемиды бросили с треском, а самого 
Мири Ахадовича... Правда, в постанов­
лении Азербайджанского союза потре­
бительской кооперации начертано бук­
вально так: 

«Руководством не выполнены меры 
по сохранности коопсредств, неудов­
летворительно контролируется работа 
подчиненных баз, никакой работы по 
наведению порядка не произведено... 

Лично тов. Камбаров в процессе 
работы допускал факты злоупотребле­
ния служебным положением, не сделав 
никаких выводов из постановлений вы­
шестоящих организаций по борьбе с 
негативными явлениями. За допущен­
ные недостатки освободить тов. Камба­
рова от занимаемой должности с ис­
пользованием его на низовой работе». 

Разумеется, назначать кого-нибудь 
куда-нибудь—это, как говорится, не 
наш вопрос. Наш вопрос: почему дей­
ствительно самым необъяснимым обра­
зом пресловутая «магическая сила», 
точно спасительный надувной жилет, 
нет-нет да и поднимает работников с 
подмоченной репутацией на гребень чи­
стой волны?.. Впрочем, если в штат 
«Спорттоваров» действительно хотели 
ввести «волшебника», то кандидатура 
Камбарова была наиболее подходящей. 

г. Баку. 

Иногда конечным результатом чьей-
то кипучей деятельности являет­
ся только пар. > 

До того слабый работник, что 
всем стыдно в этом признаться. 

... В. ЛОМАНЫЙ, г. Ленинград. 

Генетика утверждает: 
от слона, сделанного из 
мухи, может родить­
ся только муха. 

* 

Чем весомее 
Р? довод, тем боль-

Ау? гие хочется им уда-
£у ритъ. 

JLf Дмитрий ПЕРЛИН, 

о7 г. Минск. 

Если бы Икар 
благополучно 
совершил 
свой полет, 
кто бы 
о нем 
помнил? 
А. КАНАШКИН, 

г. Кзыл-Орда. 

# 

4t 
£ 

Чтобы стать другом че­
ловека, надо не быть соба­

кой. 
С. КРЫТЫЙ, г. Москва. 

/ 

Геронтология слишком молода, 
чтобы до конца познать старость. 

А. АНИСЕНКО, г. Кузнецк. 

На суд читателей вынесли книгу. А все 
просили автора... 

А. СТАСС, г. Иваново. 
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КРОКОДИЛЬСКИМ 
взглядом 

Николай ЭНТЕЛИС 

КАК ГОСПОДА ЗАБОТЯТСЯ 
О ЖЕРТВАХ БЕЗРАБОТИЦЫ 

Одна из трех 
с лишним мил­
лионов англий­
ских безработных. 
Джин Поттер, в 
отчаянии написа­
ла письмо лично 
королеве Велико­
британии. Про­
изошло «чудо»: 
она получила мес­
то горничной в од­
ном из поместий... 

Некоторые аме­
риканские без­
работные, чтобы 
не умереть с голо­
ду, сдают на до­
норских пунктах 
свою кровь в коли­
чествах, значи­
тельно превыша­
ющих допустимые 
нормы. 

Не про них писано 
Прославилась британская корона! 
Отныне у любого шансы есть... 
Лишь закавыка в том, что три мильона 
Подобных писем сразу не прочесть. 

Кровь леденеет... 
Трясутся под иглой худые руки, 
Но кровь сдают бедняги 

вновь и вновь... 
Что удивляться, если бедных муки 
Вошли в «свободном мире» 

в плоть и в кровь. 

Рисунок В. МОЧАЛОВА. 

БЫЛЬ О СМЕРТОНОСНОМ ИСЦЕЛИТЕЛЕ 

Г Р И Б Н А Я П Л А Н Т А Ц И Я Рисунок Бор. ЕФИМОВА. 

Непостижимые на первый взгляд вещи творятся в Соединенных Штатах. 
Мучительный вопрос, сформулированный в иные времена, в ином месте, не 
дает ныне покоя несклонному обычно к риторике и рефлексиям американ­
скому потребителю. Над стеллажами супермаркетов, над прилавками аптек 
вместо стереотипного «купить или не купить» незримо и неотступно витает 
совсем тут, казалось бы, неуместное «быть или не быть», и смутный призрак 
мятежного датского принца материализуется над кассовыми аппаратами. Но 
не Йориков череп держит в руках означенный потребитель, предаваясь 
размышлениям о бренности всего сущего,—эти скорбные мысли внушает ему 
вчерашний любимец, чудо-снадобье тайленол. 

Реклама (а фирма «Джонсон энд Джонсон» вложила в расхваление 
своего товара 85 миллионов долларов) преподносила тайленол как панацею 
от телесных мук и порождаемых ими терзаний духа. Казалось, что все 
отравляющие до сих пор человеческую жизнь недомогания и недуги есть 
следствие того, что людской род на протяжении долгих веков мыкался без 
тайленола. Оставалось принять капсулу чудо-лекарства и бодро шагнуть в 
«золотой век». Старые успокоительные и обезболивающие средства виде­
лись теперь архаичными, как мотыга. 

Победоносное шествие тайленола вызывало приступы мучительной 
мигрени у конкурентов «Джонсон энд Джонсон», которым ничего не остава­
лось, как лечить ее, глотая пачками собственные патентованные средства, 
вытесняемые с рынка тайленолом. 

Тайленол стал совсем привычным и домашним. Представить себе 
повседневную американскую действительность без тайленола было так же 
трудно, как ресторанчики Макдональда — без хамбургеров, Капитолийский 
холм—без конгрессменов или Южный Бронкс—без наркоманов. Почти у 
каждого тайленол стоял на полочке в ванной, на тумбочке у кровати, лежал 
в сумочке или кармане пиджака. Несчастный, поглотивший имевшиеся 
запасы тайленола и не сумевший почему-либо их пополнить, чувствовал себя 
неуютно, как запоздалый прохожий в Центральном парке. 

Гром грянул среди ясного неба... Это смахивало на предательство 
лучшего друга. Тайленол открыл в себе способность, не оговоренную 
инструкцией: он начал косить людей с лихостью, которая составила бы честь 
холерному вибриону Эль-Тор. Собрав завидный урожай в Чикаго, тайленоло-
вая смерть перекочевала в Калифорнию, потом в Скалистые горы, потом — в 
Пенсильванию... Только после этого смертоносный болеутолитель был изъят 
из продажи и началось расследование. Оно-то и позволило установить, что в 
капсулах тайленола под серией МС 2880 содержался не ацетоминофен, а, 
скорее, совсем наоборот — цианистый калий! 

Итак, Некто овладел каким-то количеством пузырьков тайленола, 
вскрыл капсулы, подменил целительное содержимое цианом, аккуратно 

укупорил и вернул в торговую сеть. Требовалось установить личину злодея 
И сами собой сформировались две версии. Преступником мог быть маньяк 
этакий угрюмый свихнувшийся мизантроп. Тогда его нужно схватить и 
изолировать от общества. Но что если за тайленоловой трагедией кроется HI 
злобный умысел одинокого безумца, а точный и холодный расчет, тактиче­
ская операция загнанных в угол конкурентов компании «Джонсон энд 
Джонсон»? Вот тогда, пожалуй, остается только посочувствовать американ 
скому потребителю. Ибо если такая метода конкурентной борьбы будет 
признана удачной, то кто скажет, где, в какой сфере она будет опробована в 
следующий раз и что будет таить большую опасность—ментоловые пастил­
ки для освежения дыхания или стакан оранжада? 

Впрочем, почему мы говорим в будущем времени? В течение одного 
месяца после отравлений в Чикаго Вашингтонское управление по санитарно­
му надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов зарегистриро­
вало 270 (!) случаев возможного вредительства. Особо модной пакостью 
можно считать, судя по всему, манипуляции с шоколадными конфетами. Как 
показывает практика, конфеты, начиненные иголками, булавками и другими 
малосъедобными предметами, можно приобрести в магазинах Лонг-Айлендя 
Коннектикута, Флориды и все того же многострадального Чикаго. Несколько 
грубоват, но надежен и практичен крысиный яд, обнаруженный в капсулах 
лекарства анацит в штатах Вермонт и Колорадо. В Вайоминге и некоторых 
других штатах бонтоном считается добавление соляной кислоты в средство 
от насморка и глазные капгЛ А вот едкий натр принято подмешивать в 
какао. 

Сказывается на манереИвредительства и специфика местности. В 
индустриальном Детройте в сйестном чаще всего можно обнаружить гвозди и 
другие металлические предметы, а в жаркой Флориде, где население 
страдает от докучливых мух и прочих насекомых, в питье подсыпают 
инсектициды. С ощущениями одурманенного дустом таракана хорошо знаком 
теперь, например, Харри Браунинг, 27-летний полисмен из Джуно-Бич, 
рискнувший утолить жажду глотком апельсинового напитка «Тропикана». 

Так стоит ли, право, удивляться тому, что козни тайленолового людоеда 
были восприняты некоторыми американскими гражданами как пример для 
подражания? И не таким примерам следовали в обществе, где наплеватель­
ское отношение к ближнему возведено в моральный абсолют (да и в ранг 
государственной политики!). Не случайно слово «тайленол», вызывающее у 
американцев, прямо скажем, не самые приятные ассоциации, перекочевало в 
лексикон политических деятелей. Например, демократ Уолтер Мондейл, 
бывший вице-президент США, окрестил «тайленолом» политику Рональда 
Рейгана... 

Л. ФЛОРЕНТЬЕВ. 
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Райке Зотовой жизнь не нравилась. 
Жаль было своего зазря пропадавшего, 
крупного, литого, как хоккейная шайба, 
тела, которое первобытно требовало 
буйного движения, безумных поступков, 
неравной схватки со стихиями. А что 
предлагала ему Райка? 

Райка предлагала ему топтаться на 
полутора квадратных метрах вокруг 
драного кресла с отвалившимся «подза­
тыльником». У окна, которое зимой за 
одну смену отоваривало гриппом, а ле­
том тепловым ударом. Окраинная па­
рикмахерская ни персонал, ни клиенту­
ру комфортом не развращала. 

И хоть работала Райка на форсиро­
ванных режимах—в полном согласии с 
велением натуры, хоть завша не могла 
нарадоваться на ее проделки с пла­
ном,— бывало, вдвое перекрывала, а 
все ж закисала помаленьку Райкина 
душа, точно капуста, не убранная в 
погреб. Мужичонки окрест, как нарочно, 
подобрались мелковатые, по длине уко­
роченные, и в Райке это породило стой­
кое к ним презрение: «Плюгаши, мозгля­
ки, чего они могут-то?!» 

На конкурсы по профессиям Райка 
не зарилась, на все выкрутасные фасон­
ные стрижки плюнула, оседлала полу­
бокс и так здесь наловчилась, что боль­
ше трех минут на клиента не тратила. 
Конечно, окраинный молодняк под могу-

— Пособить, что ль? 
Голова крепыша ничего достойного 

сварить не смогла: 
— Приходи, в бригаду включим. 
— На кой мне ваша шарашка?—Зо­

това не меняла деловито-озабоченной 
тональности.— Одна управлюсь. А вас, 
недомерков, без куска хлеба оставлю. 

Крепыша вынесли вон не ноги — кру­
тая волна хохота клиентов и персонала. 

Но вот однажды пасмурным май­
ским утром, откликаясь на пасмурный 
Райкин зов: «Следующий»,— в драное 

брыкливая, и жаждущая единоборств. 
На ее месте чудодейственным образом 
возникла мужской мастер Зотова. Не 
рабыня ремеслухи—служительница ис­
кусства. 

Вот над левым ухом проскочила 
аккуратная и прямая, точно просека в 
лесу, элегантная нитка пробора; от нее, 
набирая силу, покатилась широкая 
прядь и, закрыв ухо, застыла каштано­
вой волной с чуть кокетливым изгибом; 
над высоким лбом при помощи фена с 
насадками возникло воздушное соору-

Владислав ПОБЕДОНОСЦЕВ 

чую девичью длань старался не попа­
дать, но в дни массовых выгонов с 
уроков хиппующим школярам деваться 
было некуда, и число жертв Райкиного 
искусства резко подскакивало, что 
автоматически пускало в восторженный 
пляс местный педагогический коллек­
тив, который уже дважды в изысканной 
письменной срорме благодарил Р. И. Зо­
тову за содействие в эстетическом вос­
питании трудных подростков. 

Как-то к Райке попал русоглавый 
крепыш с пестрой лентой вокруг голо­
вы— а-ля Гойко Митич—и попросил 
волосы свои, длинные и прямые, чуть 
подравнять. Если бы Райка и захотела 
услышать обращенную к ней просьбу, 
она бы все равно не смогла ее выпол­
нить, поскольку профессиональную 
страсть питала лишь к одному фасону. 
Посему, привычно прицелившись ножни­
цами в область уха, она пулеметно ими 
застрекотала, обрушивая на плечи кре­
пыша тяжелые немытые пряди. С опоз­
данием схватив суть творимого, кре­
пыш, будто самолет вертикального 
взлета, взмыл вверх. Однако, взламы­
вая звуковой барьер, за ним рванулись 
два перехватчика—литые Райкины ру­
ки, и летун тотчас был водворен на 
место. При этом, будучи прижатым к 
бесподэатыльниковому креслу" он испы­
тал столь значительные перегрузки, что 
не пикнул даже тогда, когда Райка 
купала в одеколоне «Полет» чью-то 
совсем чужую, полубоксерскую голову, 
жульнически привинченную к его шее. 
Поэтому полтора рубля не показались 
крепышу чрезмерно дорогой платой за 
избавление. 

Уже от дверей, машинально выужи­
вая из-за ворота остатки прежней льня­
ной роскоши, он излился глухим нутря­
ным полустоном: 

— Тебе бы по ночам товарняк раз­
гружать! 

Всякой девушке на этакое предло­
жение положено смертно обидеться и 
даже принять доступные меры для за­
щиты больно задетой девичьей гордо­
сти. Но Зотова имела свои представле­
ния о данном предмете. Деловито-
озабоченным тоном хронического пере­
довика производства она справилась: 

бесподзатыльниковое кресло сел не­
стандартный для данной местности 
гражданин лет под тридцать. Ростом 
был с Райку! То есть метр восемьдесят с 
копейками. Сам-то по себе этот факт на 
Райку действия не возымел бы — не два 
же метра в человеке. Но вот странные 
глаза клиента, по-холмсовски проница­
тельные и вместе с тем по-коровьи 
скорбные, смотревшие вроде бы в зер­
кало, но явно видевшие там либо заме­
тающего следы рецидивиста, либо рас­
пластанного на операционном столе 
безнадежного больного, глаза эти под­
толкнули Зотову к действиям, ей неве­
домым и чуждым. Растерянно ощущая 
стремительную утечку воли из хоккей­
ного организма, Райка спазматически 
напряглась, истово тщась припомнить 
хоть что-нибудь из того, чему ее учили 
апостолы парикмахерства. 

Погруженный в себя странноглазый 
сидел неподвижно. Райка неуверенно 
прошлась расческой по чуть волнистым 
волосам, неловко пощелкала ножница­
ми над маковкой, робко глянула в зер­
кало— в большие странные глаза. Но 
они, проницательные и скорбные, Райку 
не видели. Судя по их внутреннему 
накалу, либо шансы рецидивиста пошли 
круто вниз, либо шансы безнадежного 
больного — круто вверх. 

И тут Райка исчезла. И хандрящая, и 

жение, не описанное ни в одном посо­
бии... 

Вокруг необъяснимого этого чаро­
действа давно сгрудились Райкины то­
варки Ритуля и Бася, завша Валентина 
Петровна, уборщица Клавдюня, интел­
лигентная гардеробщица пенсионерка 
Залесская. А мужской мастер Зотова, 
светясь неосознанным порывом, откро­
венно покровительствуемая двумя-
тремя дочерьми Зевса и Мнемосины, 
творила парикмахерский шедевр... На­
конец она отпрянула назад, как 
скульптор от изваяния, и, впившись 
взором в плод своего вдохновения, мед­
ленно вокруг него закружила. Раз-
другой клацнула ножницами, махнула 
бритвой, брызнула лаком — последние 
штрихи. И все. Сдернула простыню и 
села в стороне на табуретку, руки меж 
колен устало уронивши... 

Когда клиент ушел, ураганным поры­
вом похвал Райку вознесли до небес. 
Бася же вдруг запричитала, вспомнив, 
какие у него необыкновенно большие и 
грустные глаза: 

— Как у оленя, ей-богу! Я в воскре­
сенье в зоопарке была. 

— Верно-верно, вылитый Король-
олень!—ожила интеллигентная пенси­
онерка Залесская. 

Назавтра Король-олень явился сно­
ва. Все ахнули: от вчерашнего каштано-

— От такого предложения прямо мороз по коже. 

Пентагон 



КРОКОДИЛЬСКИМ 
взглядом 

Николай ЭНТЕЛИС 

КАК ГОСПОДА ЗАБОТЯТСЯ 
О ЖЕРТВАХ БЕЗРАБОТИЦЫ 

Одна из трех 
с лишним мил­
лионов англий­
ских безработных. 
Джин Поттер, в 
отчаянии написа­
ла письмо лично 
королеве Велико­
британии. Про­
изошло «чудо»: 
она получила мес­
то горничной в од­
ном из поместий... 

Некоторые аме­
риканские без­
работные, чтобы 
не умереть с голо­
ду, сдают на до­
норских пунктах 
свою кровь в коли­
чествах, значи­
тельно превыша­
ющих допустимые 
нормы. 

Не про них писано 
Прославилась британская корона! 
Отныне у любого шансы есть... 
Лишь закавыка в том, что три мильона 
Подобных писем сразу не прочесть. 

Кровь леденеет... 
Трясутся под иглой худые руки, 
Но кровь сдают бедняги 

вновь и вновь... 
Что удивляться, если бедных муки 
Вошли в «свободном мире» 

в плоть и в кровь. 

Рисунок В. МОЧАЛОВА. 

БЫЛЬ О СМЕРТОНОСНОМ ИСЦЕЛИТЕЛЕ 

Г Р И Б Н А Я П Л А Н Т А Ц И Я Рисунок Бор. ЕФИМОВА. 

Непостижимые на первый взгляд вещи творятся в Соединенных Штатах. 
Мучительный вопрос, сформулированный в иные времена, в ином месте, не 
дает ныне покоя несклонному обычно к риторике и рефлексиям американ­
скому потребителю. Над стеллажами супермаркетов, над прилавками аптек 
вместо стереотипного «купить или не купить» незримо и неотступно витает 
совсем тут, казалось бы, неуместное «быть или не быть», и смутный призрак 
мятежного датского принца материализуется над кассовыми аппаратами. Но 
не Йориков череп держит в руках означенный потребитель, предаваясь 
размышлениям о бренности всего сущего,—эти скорбные мысли внушает ему 
вчерашний любимец, чудо-снадобье тайленол. 

Реклама (а фирма «Джонсон энд Джонсон» вложила в расхваление 
своего товара 85 миллионов долларов) преподносила тайленол как панацею 
от телесных мук и порождаемых ими терзаний духа. Казалось, что все 
отравляющие до сих пор человеческую жизнь недомогания и недуги есть 
следствие того, что людской род на протяжении долгих веков мыкался без 
тайленола. Оставалось принять капсулу чудо-лекарства и бодро шагнуть в 
«золотой век». Старые успокоительные и обезболивающие средства виде­
лись теперь архаичными, как мотыга. 

Победоносное шествие тайленола вызывало приступы мучительной 
мигрени у конкурентов «Джонсон энд Джонсон», которым ничего не остава­
лось, как лечить ее, глотая пачками собственные патентованные средства, 
вытесняемые с рынка тайленолом. 

Тайленол стал совсем привычным и домашним. Представить себе 
повседневную американскую действительность без тайленола было так же 
трудно, как ресторанчики Макдональда — без хамбургеров, Капитолийский 
холм—без конгрессменов или Южный Бронкс—без наркоманов. Почти у 
каждого тайленол стоял на полочке в ванной, на тумбочке у кровати, лежал 
в сумочке или кармане пиджака. Несчастный, поглотивший имевшиеся 
запасы тайленола и не сумевший почему-либо их пополнить, чувствовал себя 
неуютно, как запоздалый прохожий в Центральном парке. 

Гром грянул среди ясного неба... Это смахивало на предательство 
лучшего друга. Тайленол открыл в себе способность, не оговоренную 
инструкцией: он начал косить людей с лихостью, которая составила бы честь 
холерному вибриону Эль-Тор. Собрав завидный урожай в Чикаго, тайленоло-
вая смерть перекочевала в Калифорнию, потом в Скалистые горы, потом — в 
Пенсильванию... Только после этого смертоносный болеутолитель был изъят 
из продажи и началось расследование. Оно-то и позволило установить, что в 
капсулах тайленола под серией МС 2880 содержался не ацетоминофен, а, 
скорее, совсем наоборот — цианистый калий! 

Итак, Некто овладел каким-то количеством пузырьков тайленола, 
вскрыл капсулы, подменил целительное содержимое цианом, аккуратно 

укупорил и вернул в торговую сеть. Требовалось установить личину злодея 
И сами собой сформировались две версии. Преступником мог быть маньяк 
этакий угрюмый свихнувшийся мизантроп. Тогда его нужно схватить и 
изолировать от общества. Но что если за тайленоловой трагедией кроется HI 
злобный умысел одинокого безумца, а точный и холодный расчет, тактиче­
ская операция загнанных в угол конкурентов компании «Джонсон энд 
Джонсон»? Вот тогда, пожалуй, остается только посочувствовать американ 
скому потребителю. Ибо если такая метода конкурентной борьбы будет 
признана удачной, то кто скажет, где, в какой сфере она будет опробована в 
следующий раз и что будет таить большую опасность—ментоловые пастил­
ки для освежения дыхания или стакан оранжада? 

Впрочем, почему мы говорим в будущем времени? В течение одного 
месяца после отравлений в Чикаго Вашингтонское управление по санитарно­
му надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов зарегистриро­
вало 270 (!) случаев возможного вредительства. Особо модной пакостью 
можно считать, судя по всему, манипуляции с шоколадными конфетами. Как 
показывает практика, конфеты, начиненные иголками, булавками и другими 
малосъедобными предметами, можно приобрести в магазинах Лонг-Айлендя 
Коннектикута, Флориды и все того же многострадального Чикаго. Несколько 
грубоват, но надежен и практичен крысиный яд, обнаруженный в капсулах 
лекарства анацит в штатах Вермонт и Колорадо. В Вайоминге и некоторых 
других штатах бонтоном считается добавление соляной кислоты в средство 
от насморка и глазные капгЛ А вот едкий натр принято подмешивать в 
какао. 

Сказывается на манереИвредительства и специфика местности. В 
индустриальном Детройте в сйестном чаще всего можно обнаружить гвозди и 
другие металлические предметы, а в жаркой Флориде, где население 
страдает от докучливых мух и прочих насекомых, в питье подсыпают 
инсектициды. С ощущениями одурманенного дустом таракана хорошо знаком 
теперь, например, Харри Браунинг, 27-летний полисмен из Джуно-Бич, 
рискнувший утолить жажду глотком апельсинового напитка «Тропикана». 

Так стоит ли, право, удивляться тому, что козни тайленолового людоеда 
были восприняты некоторыми американскими гражданами как пример для 
подражания? И не таким примерам следовали в обществе, где наплеватель­
ское отношение к ближнему возведено в моральный абсолют (да и в ранг 
государственной политики!). Не случайно слово «тайленол», вызывающее у 
американцев, прямо скажем, не самые приятные ассоциации, перекочевало в 
лексикон политических деятелей. Например, демократ Уолтер Мондейл, 
бывший вице-президент США, окрестил «тайленолом» политику Рональда 
Рейгана... 

Л. ФЛОРЕНТЬЕВ. 
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Райке Зотовой жизнь не нравилась. 
Жаль было своего зазря пропадавшего, 
крупного, литого, как хоккейная шайба, 
тела, которое первобытно требовало 
буйного движения, безумных поступков, 
неравной схватки со стихиями. А что 
предлагала ему Райка? 

Райка предлагала ему топтаться на 
полутора квадратных метрах вокруг 
драного кресла с отвалившимся «подза­
тыльником». У окна, которое зимой за 
одну смену отоваривало гриппом, а ле­
том тепловым ударом. Окраинная па­
рикмахерская ни персонал, ни клиенту­
ру комфортом не развращала. 

И хоть работала Райка на форсиро­
ванных режимах—в полном согласии с 
велением натуры, хоть завша не могла 
нарадоваться на ее проделки с пла­
ном,— бывало, вдвое перекрывала, а 
все ж закисала помаленьку Райкина 
душа, точно капуста, не убранная в 
погреб. Мужичонки окрест, как нарочно, 
подобрались мелковатые, по длине уко­
роченные, и в Райке это породило стой­
кое к ним презрение: «Плюгаши, мозгля­
ки, чего они могут-то?!» 

На конкурсы по профессиям Райка 
не зарилась, на все выкрутасные фасон­
ные стрижки плюнула, оседлала полу­
бокс и так здесь наловчилась, что боль­
ше трех минут на клиента не тратила. 
Конечно, окраинный молодняк под могу-

— Пособить, что ль? 
Голова крепыша ничего достойного 

сварить не смогла: 
— Приходи, в бригаду включим. 
— На кой мне ваша шарашка?—Зо­

това не меняла деловито-озабоченной 
тональности.— Одна управлюсь. А вас, 
недомерков, без куска хлеба оставлю. 

Крепыша вынесли вон не ноги — кру­
тая волна хохота клиентов и персонала. 

Но вот однажды пасмурным май­
ским утром, откликаясь на пасмурный 
Райкин зов: «Следующий»,— в драное 

брыкливая, и жаждущая единоборств. 
На ее месте чудодейственным образом 
возникла мужской мастер Зотова. Не 
рабыня ремеслухи—служительница ис­
кусства. 

Вот над левым ухом проскочила 
аккуратная и прямая, точно просека в 
лесу, элегантная нитка пробора; от нее, 
набирая силу, покатилась широкая 
прядь и, закрыв ухо, застыла каштано­
вой волной с чуть кокетливым изгибом; 
над высоким лбом при помощи фена с 
насадками возникло воздушное соору-

Владислав ПОБЕДОНОСЦЕВ 

чую девичью длань старался не попа­
дать, но в дни массовых выгонов с 
уроков хиппующим школярам деваться 
было некуда, и число жертв Райкиного 
искусства резко подскакивало, что 
автоматически пускало в восторженный 
пляс местный педагогический коллек­
тив, который уже дважды в изысканной 
письменной срорме благодарил Р. И. Зо­
тову за содействие в эстетическом вос­
питании трудных подростков. 

Как-то к Райке попал русоглавый 
крепыш с пестрой лентой вокруг голо­
вы— а-ля Гойко Митич—и попросил 
волосы свои, длинные и прямые, чуть 
подравнять. Если бы Райка и захотела 
услышать обращенную к ней просьбу, 
она бы все равно не смогла ее выпол­
нить, поскольку профессиональную 
страсть питала лишь к одному фасону. 
Посему, привычно прицелившись ножни­
цами в область уха, она пулеметно ими 
застрекотала, обрушивая на плечи кре­
пыша тяжелые немытые пряди. С опоз­
данием схватив суть творимого, кре­
пыш, будто самолет вертикального 
взлета, взмыл вверх. Однако, взламы­
вая звуковой барьер, за ним рванулись 
два перехватчика—литые Райкины ру­
ки, и летун тотчас был водворен на 
место. При этом, будучи прижатым к 
бесподэатыльниковому креслу" он испы­
тал столь значительные перегрузки, что 
не пикнул даже тогда, когда Райка 
купала в одеколоне «Полет» чью-то 
совсем чужую, полубоксерскую голову, 
жульнически привинченную к его шее. 
Поэтому полтора рубля не показались 
крепышу чрезмерно дорогой платой за 
избавление. 

Уже от дверей, машинально выужи­
вая из-за ворота остатки прежней льня­
ной роскоши, он излился глухим нутря­
ным полустоном: 

— Тебе бы по ночам товарняк раз­
гружать! 

Всякой девушке на этакое предло­
жение положено смертно обидеться и 
даже принять доступные меры для за­
щиты больно задетой девичьей гордо­
сти. Но Зотова имела свои представле­
ния о данном предмете. Деловито-
озабоченным тоном хронического пере­
довика производства она справилась: 

бесподзатыльниковое кресло сел не­
стандартный для данной местности 
гражданин лет под тридцать. Ростом 
был с Райку! То есть метр восемьдесят с 
копейками. Сам-то по себе этот факт на 
Райку действия не возымел бы — не два 
же метра в человеке. Но вот странные 
глаза клиента, по-холмсовски проница­
тельные и вместе с тем по-коровьи 
скорбные, смотревшие вроде бы в зер­
кало, но явно видевшие там либо заме­
тающего следы рецидивиста, либо рас­
пластанного на операционном столе 
безнадежного больного, глаза эти под­
толкнули Зотову к действиям, ей неве­
домым и чуждым. Растерянно ощущая 
стремительную утечку воли из хоккей­
ного организма, Райка спазматически 
напряглась, истово тщась припомнить 
хоть что-нибудь из того, чему ее учили 
апостолы парикмахерства. 

Погруженный в себя странноглазый 
сидел неподвижно. Райка неуверенно 
прошлась расческой по чуть волнистым 
волосам, неловко пощелкала ножница­
ми над маковкой, робко глянула в зер­
кало— в большие странные глаза. Но 
они, проницательные и скорбные, Райку 
не видели. Судя по их внутреннему 
накалу, либо шансы рецидивиста пошли 
круто вниз, либо шансы безнадежного 
больного — круто вверх. 

И тут Райка исчезла. И хандрящая, и 

жение, не описанное ни в одном посо­
бии... 

Вокруг необъяснимого этого чаро­
действа давно сгрудились Райкины то­
варки Ритуля и Бася, завша Валентина 
Петровна, уборщица Клавдюня, интел­
лигентная гардеробщица пенсионерка 
Залесская. А мужской мастер Зотова, 
светясь неосознанным порывом, откро­
венно покровительствуемая двумя-
тремя дочерьми Зевса и Мнемосины, 
творила парикмахерский шедевр... На­
конец она отпрянула назад, как 
скульптор от изваяния, и, впившись 
взором в плод своего вдохновения, мед­
ленно вокруг него закружила. Раз-
другой клацнула ножницами, махнула 
бритвой, брызнула лаком — последние 
штрихи. И все. Сдернула простыню и 
села в стороне на табуретку, руки меж 
колен устало уронивши... 

Когда клиент ушел, ураганным поры­
вом похвал Райку вознесли до небес. 
Бася же вдруг запричитала, вспомнив, 
какие у него необыкновенно большие и 
грустные глаза: 

— Как у оленя, ей-богу! Я в воскре­
сенье в зоопарке была. 

— Верно-верно, вылитый Король-
олень!—ожила интеллигентная пенси­
онерка Залесская. 

Назавтра Король-олень явился сно­
ва. Все ахнули: от вчерашнего каштано-

— От такого предложения прямо мороз по коже. 

Пентагон 



вого шедевра остались одни руины! 
Райка, каменея, прокусила губу по всей 
длине. А Король-олень преспокойно 
уселся в кресло и опять принялся то ли 
ловить рецидивиста, то ли спасать без­
надежного больного. Мастеру Зотовой 
ничьего не оставалось, как приступить к 
исполнению служебных обязанностей. 
Сперва она попыталась было реставри­
ровать разрушенное. Взмокла до по­
дошв, но ничего не вышло. Тогда в 
четыре широченных шага она пересекла 
зал, ввалилась в кабинетик завши, и ее 
низкорегистровый рев потонул в не­
охватных грудях Валентины. 

Во избежание скандала на голове 
Короля-оленя прибиралась терпеливая 
Бася. После его ухода стали гадать: кто 
он? Предположили в нем и хирурга и 
следователя по особо важным—за гла­
за; и театрального режиссера и дипло­
мата— за респектабельность. Ну уж а 
кандидат-то получался всяко... 

— Знаю я эту публику,—сказала 
пожившая на свете уборщица Клавдю-
ня.— Все чокнутые — насквозь и глуб­
же. Себя забывают, что им прическа... 

Может, Король-олень тоже чего-то 
забывал, однако следующим утром он 
был обнаружен у запертых еще дверей 
парикмахерской завшей Валентиной. 
Слегка поклонившись, он несколько ви­
новатым жестом показал, что нуждает­
ся в бритье. Тут весьма кстати подоспе­
ла Бася, лучшая брадобрейка, в свое 
время бравшая по этой части ведом­
ственные призы, и Валентина рекомен­
довала гостю вверить свои щеки ее 
золотым рукам. 

Не успела, однако, взбиться в ста­
канчике мыльная пена, как пушечно 
грохнула входная дверь. 

— А ну погодь...— тихо обронила 
Райка, оценившая ситуацию на первом 
же из четырех привычных шагов. 

Королю-оленю никаких указаний не 
последовало, но он как-то понятливо 
перекочевал в срамное бесподзатыль-
никовое кресло. И Бася отчего-то этим 
не возмутилась, даже простынку свою 
не стянула с обидчика. 

Спустя полчаса щеки Короля-оленя, 
захваченные Райкой, которая с бритвой 
на «ты» не была, наводили на недискус­
сионную мысль: на них брызнули оскол­
ки вдребезги разбитого стекла. 

После ухода потерпевшего коллек­
тив «салона», как пышно именовали 
женщины свою парикмахерскую, 
усердно налег на обслуживание клиен­
тов, дабы избежать Райкиных взглядов, 
молящих о пощаде и сочувствии. Ни 
того, ни другого Райка не дождалась: 
отваживать таких (!) клиентов, фирму 
позоря, пусть и окраинную,—-этого нико­
му не дозволено. 

А потом был выходной... 
А сразу после выходного у той самой 

бесподзатыльниковой уродины опять 
возник Король-олень. Опять возникла у 
него нужда в бритье. Тут уж коллектив 
работу побросал и с натужно рожда­
ющимся пониманием неземного явле­
ния, редко наблюдаемого визуально, 
переглянулся. 

Райка снова взмокла до подошв, 
снова прокусила губу по всей длине. 
И — бывает же! — все прежние щечные 
и шейные порезы, уже подзажившие, 
обошла ловко да споро, будто слаломи­
стка, а нового ни одного не нанесла. И 
ушел Король-олень в свою тайну, пуская 
щеками солнечных весенних зайчиков. 
Бросились тогда к мастеру Зотовой то­
варки Ритуля и Бася, завша Валентина, 
уборщица Клавдюня и интеллигентка 
Залесская, затискали ее, зачмокали 
крашеными губами, закружили в красно-
девичьем хороводе, заойкали, завос-
клицали: 

— Ой, Райка, да он в тебя втюрился! 
— Это ж надо — такого мужика 

оторвала! 
— Вы, Раечка, теперь должны ему 

соответствовать, я вам посоветую, ка­
кие книжки читать... 

— Ну, Зотова, ну, стерва! 
Райка округлым, плавным мановени­

ем руки всю эту кутерьму отвела, улыб-
чато к окну отворотилась: 

— Да ну вас!.. 
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Во вторник Зотова пришла на служ­
бу в туфлях без каблуков, хотя обожала 
высокие: была у нее такая придурь—не 
обращать внимания на свой незавидный 
для женщины рост. А когда у кресла-
уродца появился Король-олень, коллек­
тив снова разом переглянулся — теперь 
без всякой натуги, напротив, с востор­
женным пониманием явления. Понима­
ние рвалось наружу и потому без прово­
лочки сгуртовало всех в кабинетике 
Валентины. Через приотворенную дверь 
неземное явление виделось как на 
ладони. 

— Олень-то на каких каблучищах, 
мамочки! 

— На полголовы сразу вознесся! 
— А Зотова-то, гляньте, сутулится, 

это чтоб пониже быть! 
— Бона что любовь с людями вытво­

ряет! 
Едва Олень покинул «салон», как 

коллектив, манкируя обязанностями и 
не внемля возмущенным репликам бро­
шенной клиентуры, окружил Раису. Та 
присела на краешек своего уродца, гла­
за прикрыла ладонями — этаким тре­
угольничком, основанием которого вре­
менно служил приоткрытый рот. И вот в 
эту приотворенность неожиданно вы­
скочил Райкин язык. И быстро юркнул 
назад. И еще быстрее выскочил снова. 
Это Райка дразнилась... ч 

— А ну, выкладывай! — шепотом 
приказала Валентина, чувствуя, как и 
все, что неземное явление обрело некие 
земные очертания. 

— Предложение сделал? — волну­
ясь, выступила с догадкой интеллигент­
ка Залесская. 

— Ну уж прям! — Райка ладони с 
лица скинула и губищи надула.— Вам 
вот обязательно р-раз — и в загс, да? А 
мы еще и не гуляли... Завтра, между 
прочим, у меня свидание. Володя при­
гласил. В десять часов... 

— Чой-то так поздно?! — выразила 
всеобщее удивление Ритуля. 

— Да не вечера, а утра!—досадли­
во объяснила Райка. 

— Чой-то так рано?! — Ритуля опять 
же выражала всеобщее удивление. 

— Володя сказал, что по-другому он 
не может. Из-за работы... 

— Значит, следователь,— уверенно 
объявила пожившая на свете Клавдю­
ня.—У них все вверх ногами. 

— А отчего же не хирург?—интел­
лигентно возразила Залесская.— У них 
весьма часты ночные дежурства. 

— При чем тут следователь, хирург? 
Да хоть эмир кувейтский! — бахнула 
вдруг Бася.—-Просто у человека 
страсть! И терпеть ему невмоготу. Но 
вам этого не понять...— Басин голос 
дрогнул. 

•— Валентина Петровна... так я уж 
тогда... за свой счет денек, а? 

Завша проникновенно погладила 
крутое Райкино плечо... 

Половину следующего дня «салон» 
функционировал сомнамбулически. К 
выходу текли бракованные виски, про­
боры, затылки, зачесы... Ровно в час, 
испереживавшись за Райку, нагромоз­
див ворох вариантов утреннего свида­
ния, закрылись на обед. Удалые белые 
струи из высоких финских пакетов уда­
рили в бокастые домашние чашки, на 
плитке заскворчала артельная глазунья 
с колбасой. Тонкие Ритулины руч­
ки нарезали тонкие ломтики орлов­
ского... 

И вот тут все пошло навыворот, 
наперекосяк и вроде бы даже прахом. 
Удалые белые струи захлестали по кле­
енке, артельная глазунья вспучилась 
черными кружевами и паровозно зача­
дила, тонкая Ритулина ручка тонко 
строгала Ритулин же пальчик... 

Зотова отпросилась. Поэтому Зотову 
никто не ждал. А она влипла в стекло, 
поверх забеленной половины, мелко, 
загнанно дышала, лицо же... С таких 
ликов гиганты кисти писали великому­
чениц... 

Клавдюня кинулась отворять. 
Впервые Зотова не промахнула зал 

четырьмя шажищами, а трудно форси­
ровала. Точно раненую, ее бережно 
поддерживала Клавдюня. Увидев зав-
шу, Зотова бессильно пала на нее, но 
даже музейные груди Валентины не 
смогли заглушить Райкиных рыданий. 
Понимая, что в «салон» пришла беда, и 
каменея сердцами, все смотрели на 
Зотову... 

Неожиданно тяжкий низкий всхлип 
оборвался, Раиса отпрянула от завши и 
вздохнула. По-детски старательно по­
винтив кулаки в глазницах и тем осушив 
влагу, она потащила изнемогавший от 
любопытства коллектив на свое свида­
ние. 

— Значит, встретились на трамвай­
ной остановке, у «Автомобилиста», как 
договаривались. Ну, он улыбается, 
«прошу» говорит и на вход показывает. 
Это, думаю, хорошо, на стадионе-то, 
солнышко греет, травка уже есть, поси­
деть можно. А то болтайся по улицам 
или на утреннике в кино торчи. Не 
уважаю я эти задние ряды... А тут 
воздух, чистенько, девки с ребятами по 
кругу бегают... Гляжу, подходим к до­
мишке какому-то. Симпатичный такой 
домушечка, деревянный, голубенький, в 
один этаж, с крылечком, как в моей 
деревне. Внутри тоже все прибрано, 
шкафчики симпатичные стоят, а посре­
ди кожаные топчаны. Тут Володя вытя­
гивает из полиэтиленового пакета обал­

денный костюм — небесный, с белыми 
полосами на рукавах и брючинах. 
«Это,— говорит,— олимпийка, мой пода­
рок». Я так и села... 

И снова.Зотова зашлась в рыданиях: 
— Никакой он не хирург и не следо­

ватель... Тренер он... Хочет, чтоб я... я... 
ядро толкала-а... 

— А ты что? 
— Что-что! Ушла! Дверью хлопнула, 

даже окно разбилось... Я думала, это 
любовь, а это... это... ядро. 

— Ничего ты не понимаешь, ду­
ра!— пошла в утешительную атаку Ба­
ся.—А олимпийский костюм—это что? 
Кому с первого раза дарят такие доро­
гие подарки! 

— Ой, девочки, конечно же, это 
любовь, а не ядро! — Ритуля обняла 
Райку.— Ты сама подумай: если бы это 
было только ядро, тогда бы он просто 
позвал тебя на стадион, да и все. 

— И сразу бы позвал, сразу! — вре­
залась в дискуссию пожившая на свете 
Клавдюня.— А то он сколько женихал­
ся. Ни стричь, ни брить, бывало, нечего, 
а он приходит. Все верно, Раюха, не 
ядро это, не ядро, уж я-то знаю... 

— Молода ты еще, Раиса, не разоб­
ралась в ситуации,— строго сказала Ва­
лентина.— Такого человека обидела... 

— А какого такого? — неуверенно, 
как бы на всякий случай, усомнилась 
Ритуля.— Не хирург же... 

— Ну и что ж, что не хирург! — напо­
ристо вступилась за Володю Залес­
ская.— У него лицо мыслителя! Это 
наверняка интеллигентный человек. А 
какие манеры! Нет-нет, мы с полным 
основанием нарекли его Королем-
оленем... 

— Вот именно! — Валентина добави­
ла строгости.— Какому же королю это 
понравится—окно разбила да еще и 
ушла! 

— Но ведь это следствие недоразу­
мения! —точно умоляя поверить ей, вос­
кликнула Залесская.— И Володя как 
умный человек, безусловно, все понял... ' 

— Понял?! — ожила наконец Райка. 
— А вы, Раечка, вспомните его гла­

за!— проникновенно сказала Залес­
ская.— Может ли человек с такими гла­
зами не понять ближнего! Только прошу 
вас...—Залесская замялась.— Вы все-
таки уважьте его... ведь он увидел в вас 
что-то необычное и как специалист... 
Одним словом, Раечка, вы уж киньте 
это ядро... 

— Куда подальше! — решительно 
закончила Клавдюня. 

— А на сколько его кидают?—с 
угрюмым интересом спросила Райка. 

— Метров на семьдесят, что 
ли,— попыталась проявить спортивную 
эрудицию Валентина.—Сейчас у мужич­
ков уточним — обед кончился, вон гал­
дят уже... 

Возвращаясь, Валентина еще из за­
ла радостно закричала: 

— Райка, всего на двадцать два 
метра ядро кидают! Это у них мировой 
рекорд! 

— Ми-ро-вой?—-Зотова встала и 
резко шагнула к окну.—Отсюда до 
трамвайной линии сколько будет? 

Коллектив обступил Райку и дружно 
принялся прикидывать расстояние. 
Сошлись на тридцати метрах! 

Раиса Зотова медленно и пытливо 
стала вглядываться в своих старших 
товарищей. В каждого персонально, по 
очереди. Как бы совершая обряд торже­
ственного внушения: будет так, как она 
сейчас скажет. 

— С первого раза до трамвая, мо­
жет, и не докину. Но ведь он меня 
потренирует? 

— Конечно! — прочувствованно вы­
дохнул «салон». 

— Тогда докину! 
И расхохоталась Райка Зотова, 

предчувствуя уже, что не пропадет за­
зря ее крупное, литое, как хоккейная 
шайба, тело, которое первобытно требо­
вало буйного движения, безумных по­
ступков, неравной схватки со стихиями. 
И, как обычно, широко ступая, пошла в 
зал, к своему столику, к бесподзатыль-
никовому креслу-уродине, победно по­
пирая неприбранные мужские кудри..: 



Рисунок Е.МИЛУТКИ. 

Вот, чтобы они в начале месяца не болтались попусту, соорудили им бассейн. 
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ПАРОДИЯ 

Павел ХМАРА 

«Уехать в какой-нибудь хутор...» 
«Под липой в цветочной истоме 
Сидеть и качать головой...» 
«Мне хоромы не нужны 

с кровлею...» 
«Вот тут моя опочивальня! 
Тут тишина, капуста, квас». 

Анатолий ЗАЯЦ. 

НОСТАЛЬГИЯ 
Хочу в деревенский уют! 
Где млеет изба в медунице, 
Где куры того не клюют, 
Чего не клюют и в столице. 
Где хрену и редьки не счесть, 
Где небо и в дождь голубое! 
Где можно под липу залезть 
И месяц качать головою! 
Где воздухом можно дышать! 
Где сердце поет, а не чахнет, 
Где можно о том написать, 
Чем в городе даже не пахнет. 
Где стыдно друг друга пихать, 
Где сок из березы сочится! 
Где мог бы я так напахать!.. 
Да надо по новой учиться. 
Зачем я покинул свой край? 
Капустный, квасной, кукурузный... 
Мне совесть кричит: — Удирай! 
Загнешься ведь на Профсоюзной! 
И я бы рванулся назад, 
К полям, к комариному писку!.. 
Да только тогда, говорят, 
В Москве потеряешь прописку. 

— А Перовы нас переплюнули. 
У них сын на мясника учится! 

Рисунок 
Р. САМОЙЛОВА. 

в 
9 
10 
I) 
12 
13 
14 
15 
16 
I» 
18 
19 
30 
21 
22 
23 

29 
30 

Опять на моей машинке печатали? 
Рисунок 

МАЛОВА. I 
'V-jr^ 

ЧИТАТЕЛЬ 
ВЗВОЛНОВАН 

Времени всегда не хвата­
ет. Это знает каждый. А 
вот приборов, отмеря­
ющих время, не счесть. 
Оки-то и помогают нам 
разумно распоряжаться 
нашим дефицитным вре­
менем, но, увы, не всегда 
делают это безотказно. О 
ненадежных часах, о 
проблемах, связанных с 
их ремонтом, редакция 

получает немало писем. Многие из них печатались 
на страницах журнала, а в 27-м номере за 1982 год 
был опубликован фельетон «Соло для часов с 
гарантией». 

Но время идет, а часовая проблема остается, о 
чем свидетельствует предлагаемая подборка чита­
тельских писем и откликов. 

«Понимая всю важность и ответствен­
ность своей жизненной миссии, Часы не 
шли: они стояли на страже времени». 
Ф. Кривин. Из книги «В стране вещей». 

СЛАВНАЯ «ПОБЕДА» 
Прочел я в первом номере за прошлый год 

ироническое письмо В. Крайнева «Непривычно и 
обидно», который шутливо сокрушается, что вынуж­
ден носить старенькие часы «Победа», потому что они 
в отличие от модных часиков его жены точно отмеря­
ют время и совсем не думают ломаться. 

У меня аналогичная история, и с той же «Побе­
дой». Только изготовлена она была на другом часо­
вом заводе—2-м Московском. Чего только мои часы 

не испытали—и на цементный пол падали, и в воде 
мокли, а тикают по-прежнему как ни в чем не бывало. 

Моя жена, как и супруга В. Крайнова, в последние 
годы то и дело обзаводится самыми модными часика­
ми, например, -Луч», «Звезда». Но она шагает в ногу с 
модой не ради нее самой, а просто хочет точно знать 
время. Мода-то безостановочно идет вперед, а ее 
часы то и дело останавливаются. 

Кое-кто мне говорил: «Несовременная ты лич­
ность, эТакую древность на руке носишь». И буду 
носить. Пусть мои часы родились в «глубокой древно­
сти», зато песок из них не сыплется в отличие от 
модных поделок. И за это хочется поблагодарить 2-й 
Московский часовой завод, который больше четверти 
века назад выпустил превосходные часы со славным 
названием «Победа». Желаю ему выпускать продук­
цию такого же качества и в наши дни. 

А. ФЕОФАНОВ, 
г. Ровенъки. 

ПРОИСШЕСТВИЕ В 
МАГАЗИНЕ 

Уважаемый Крокодил! Со мной произошел такой 
казус. Зашел я в магазин «Одежда». Было непривыч­
но пусто и тихо, свет притушен. Видимо, электроэнер­
гию экономят, решил я. Разглядывая пиджаки, я 
заметил, что вокруг меня собралась толпа девушек. 
Многие из них были в пальто и с хозяйственными 
сумками, но мне почему-то показалось, что это не 
покупатели. Кто они, я подумать не успел. Мне 
приглянулся один пиджак, который я захотел приме­
рить, и начал снимать пальто. И тут произошло 
непредвиденное: девушки с воплями бросились на 
меня, в одно мгновение всунули мои руки в рукава 
пальто и буквально вынесли меня на улицу, после 
чего кинулись навешивать на двери магазина замок... 

Странно! На моих часах было всего без десяти 
шесть, а магазин работает до семи. Спросив у 
прохожего, который час, я услышал в ответ: «Чет­
верть восьмого». Вот как подвели меня новенькие 
часы «Слава» 2-го Московского часового завода. А 
между тем до этого с ними долгое время безуспешно 
возилась гарантийная мастерская, затем они уехали 
обратно на завод, который довел их до кондиции... До 
такой, что узнавать по ним время можно, пожалуй, с 
меньшим успехом, чем, скажем, по компасу. 

Н. КОРОЛЕНКО, 
г. Сочи. 

ВВЕРХ НОГАМИ 
Уважаемый Крокодил! В Орске на протяжении 

ряда лет нет механических будильников. Сын был в 
командировке в Москве, привез «Севани». Завели, 
через пять минут будильник замер. Тогда поставили 
его вверх ногами—ожил, но через месяц захандрил. 
Пробовали его класть то на один бок, то на дру­
гой—помогает, однако всего лишь на 3—5 минут. 
Интересная штучка! 

В. ШИШОВ, 
г. Орск. 

К А К ПЕРЧАТКИ 
Дорогой Крокодил! Хотя сейчас механические 

будильники в магазинах почему-то почти такая же 
редкость, как старинный «недремлющий брегет», 
который был у Евгения Онегина, все же не покупай 
будильник «Севани», сделанный в одноименном Ере­
ванском объединении, а лежи на диване и слушай 
петухов. Если хочешь просыпаться вовремя, петухи в 
отличие от «Севани» тебя не подведут. А то я купил 



— Все надели гало­
ши?—спросила экскурсо­
вод.— Перед вами мелкоопто­
вая база Дзержинского райпи-
щеторга города Перми, памят­
ник республиканского значе­
ния начала XX века... Товари­
щи, не торопитесь! Вы меша­
ете выносу продуктов из 
складского помещения. На 
чем я остановилась? Ага. По 
дошедшим до нас источникам, 
строил этот склад петербург­
ский зодчий Юлиан Скаврон-
ский. Как полагают искусство­
веды', не без участия знамени­
того русского живописца Вик­
тора Михайловича Васнецова. 
Архитектура базы уникальна. 
Здесь гармонично сочетаются 
характерный для начала века 
«модерн» с древним новгород-
ско-псковским стилем. 

В дверях склада появи­
лась женщина в белом. 

— Товарищ заведу­
ющая,— обратилась к ней экс­
курсовод,— можно пройти 
внутрь? Мы постараемся не 
мешать ходу погрузочно-
разгрузочных операций. 

— Заходите, — гостепри­
имно зазвенело ключами от­
ветственное лицо,— тут и из 
Москвы бывают, Ленинграда, 
телевидение наше приезжа­
ло, студенты шастают... 

Экскурсанты, лавируя 
между молочными флягами, 
мешками с мукой и пустыми 
ящиками, очутились в чреве 
памятника архитектуры и де­
коративного искусства. 

— Здесь, — продолжала 
экскурсовод,— работали, соз­
давая великолепное внутрен­
нее убранство помещения, 
крупнейшие русские художни­
ки Николай Константинович 
Рерих и Михаил Васильевич 
Нестеров. 

— Извините, где же сей­
час эти шедевры? 

— Ценные иконы надежно 
спрятаны в запасниках Перм­
ской художественной галереи, 
а где все остальное,—экскур­
совод широким жестом обве-

А. БЕРДИЧЕВСКИЙ, А. КЛИМОВ, 
специальные корреспонденты Крокодила 

ла заштукатуренный интерьер 
склада,— неизвестно. 

— Скажите, почему Не­
стеров и Рерих расписали 
именно эту мелкооптовую 
базу? 

— Видите ли, база въеха­
ла сюда сравнительно недав­
но, лет двадцать назад. До 
этого была не то контора, не 
то авторемонтные мастер­
ские... Теперь давайте вый­
дем и полюбуемся фасадом 
здания. Обратите внимание на 
уцелевшее крыльцо и хорошо 
сохранившиеся стены с могу­
чими контрофорсами. Что ка­
сается купола и колокольни 
бывшей Казанской церкви, то 
им повезло несколько мень­
ше. Их снесли. Колокольня 
мешала выводу дымохода, а 
купол придавал помещению 
излишне торжественный вид и 
своим величием подавлял ре­
тивость ревизоров. 

— А зачем у входа экспо­
нируется умывальник? 

— Он не экспонируется, 
он действующий. Беда в том, 
что петербургский архитектор 
не предусмотрел возможность 
размещения в церкви продук­
тового склада. Нет холодиль­
ных- камер, водопровода, ка­

нализации и вентиляции. 
Просчет храмостроителя 
обернулся крайне неудовлет­
ворительным санитарно-тех-
ническим и санитарно-гигие­
ническим состоянием базы, 
кормящей 69 детских и лечеб­
но-профилактических учреж­
дений. Санитарные врачи 
Дзержинского района города 
уже несколько лет говорят, 
что дальнейшее функциони­
рование базы чревато вспыш­
ками , желудочно-кишечных 
заболеваний. 

Но мы слегка отклонились. 
Привлекаю ваше внимание к 
майоликовым панно, украша- • 
ющим северный и западный 
фасады. Мнения специали­
стов разошлись. Одни счита­
ют, что панно выполнила рука 
Рериха, другие не исключают, 
что это настоящий Нестеров. 
Как бы там ни было, но худож­
ник, увы, не позаботился о 
прочности своего произведе­
ния. В результате в глаз ми­
фологической фигуры неизве­
стному монтеру удалось вбить 
изолятор и таким образом 
дать культовому сооружению 
ток. 

— Товарищ экскурсовод, 
вот, скажем, авария, провод 

оборвался. Склад же без 
энергии останется. Может, уп­
редить катастрофу? Провести 
через оставшийся свободный 
глаз резервное электропита­
ние? 

— Поздно. Пермский гор­
исполком уже включил Ка­
занскую церковь в число па­
мятников, охраняемых госу­
дарством. Она перешла на ба­
ланс областного управления 
культуры, которое заключило 
с райпищеторгом охранно-
арендный договор. Согласно 
ему, без разрешения управле­
ния культуры нельзя не толь­
ко майолику бить, но даже 
белить и красить стены, по­
крытые живописью. 

— Какова же общая сто­
имость предполагаемых ре­
ставрационных работ данного 
объекта? 

— Сто тысяч рублей. 
— Кто же будет платить? 
— По закону обязан рай-

пищеторг. Но таких денег у 
него, естественно, нет, и он их 
не найдет. 

— Так сделано ли что-
нибудь для спасения церквуш­
ки? 

. — По этому поводу хоро­
шо сказал руководитель про­

изводственной группы охраны 
памятников управления.куль­
туры Пермского облисполко­
ма Николай Затеевич Яборов: 
«Здесь помещение само по 
себе еще довольно-таки нор­
мальное. И поэтому вопрос с 
реставрацией до последнего 
времени остро не стоял». Су­
дя по этим словам, товарищи, 
экскурсанты, 15 лет назад гор­
исполком, видимо, излишне 
погорячился, приняв решение 
№ 487, где обязал городское 
управление торговли в срок 
до 1 августа 1967 года освобо­
дить помещение бывшей Ка­
занской церкви и передать ее 
художественной галерее для 
развертывания музейной эк­
спозиции. Как вы догадались 
из сегодняшней экскурсии, ре­
шение это не было выполнено. 
И тогда вместо него, утратив­
шего силу, приняли другое, 
очень похожее, и тоже не вы­
полнили. Процесс принятия 
решений по уникальному па­
мятнику и невыполнение их 
продолжались поныне. В ходе 
этой деятельности все же на­
метилось несколько обнаде­
живающих моментов. Так, це­
ной пятнадцатилетней пере­
писки различных инстанций 
удалось вроде бы подыскать 
помещение для базы. И пред­
седатель Дзержинского рай­
исполкома товарищ Харламов 
твердо обещает перевести ее 
туда «если не к 1 января 1983 
года, то уж к марту обязатель­
но». Правда, что дальше бу­
дет с памятником архитекту­
ры, никто толком не знает... 

...Но,— на подъеме закон­
чила экскурсовод,— нет худа 
без добра. Вокруг Казанской 
церкви накручено уже столь­
ко официальных писем, гроз­
ных решений и волнующих об­
щественность выступлений 
печати, что на основе этих 
экспонатов вполне можно от­
крыть музей истории рестав­
рации памятника архитектуры 
республиканского значения. 

г. Перли, 

злосчастный «Севани», и пришлось менять эти бу­
дильники чаще, чем перчатки. Сломался один, отно­
шу его в магазин, мне его меняют на новый, который, 
не мешкая, ломается; я получаю взамен другой. Но 
когда я пришел еще раз менять, мне сказали: «Дудки! 
Несите в мастерскую. Кончились у нас «Севани»!» 

Г. ФИЛИППОВ, 
г. Ленинград. 

ГАРАНТИРОВАННЫЙ 
лом 

Автор фельетона «Соло для часов с гарантией» 
рассказал о сюрпризе, который ему преподнесли 
кварцевые часы. Печальная история с моими «хроно­
метрами» тоже наводит на размышления. 

Года два назад я купил настенные электронные 
часы «Молния» производства Челябинского часового 
завода. Красивые цифры на полированном дереве, 
незримые электроны, скачущие туда-сюда,—короче 
говоря, не часы, а олицетворение научно-технической 
революции. 

И вдруг в один не самый прекрасный миг «Молния» 
дала дуба, или, выражаясь техническим языком, 
сыграла в ящик. На полном скаку остановились 
электроны, и только накладные цифры на полирован­
ном дереве делали вид, что ничего страшного не 
случилось. 

Откровенно говоря, мне и в голову не пришло, что 
с этой минуты я втягиваюсь в довольно длительную 
историю. Чего, думалось, проще? Снимай «Молнию» 
со стены, отнеси в ближайшую мастерскую, и через 
несколько дней все будет, как говорят, тип-топ. Благо 
в Ленинграде чего-чего, а всяких мастерских навалом. 

Задумано —сделано. Снял. Принес. Только стал 
разворачивать пакет, как часовых дел мастер, изда­

ли увидев «Молнию», махнул рукой: «Не чиним!» 
Зашагал я в следующую мастерскую, но и здесь с 
отвращением воскликнули: «Не чиним!» 

Настенные—не карманные, и носить их в руках 
удовольствие не высшего сорта... В общем, доплелся 
я домой и вспомнил, что у часовых мастерских есть 
верховное командование в лице завода «Ленремчас». 
Позвонил. Любезный сотрудник производственного 
отдела говорит: «Если бы не истек срок гарантии, мы 
бы починили, а так не можем».— «Почему? Я ведь 
уплачу».— «Челябинцы не разрешают. Впрочем, обра­
титесь к директору Челябинского завода с просьбой, 
пусть пришлют нам письмецо с разрешением, и мы в 
порядке исключения починим». 

Написал. Дождался ответа: 
«Вы можете выслать часы ценной посылкой вме­

сте с паспортом в адрес завода для проверки и 
ремонта. Если дефект в часах заводского характера, 
то ремонт будет произведен в соответствии с гаран­
тией, то есть бесплатно. Гл. конструктор П. П. Без-
гин». 

Чувствую, что становлюсь занудой, но пищу вто­
рично. Напоминаю, что речь идет не о бесплатном 
ремонте, что я готов уплатить мастерам кровными 
наличными, скажите только, где и кому. Попутно 
ставлю три вопроса: неужели пересылать часы из 
Ленинграда в Челябинск и обратно проще, чем напи­
сать в «Ленремчас» короткое письмо? Какая гаран­
тия, что во время путешествия часов в них не 
появятся дефекты «не заводского» характера? 

И на этот раз дождался ответа: 
«На ваш запрос сообщаем, что в ваших часах 

истек срок гарантии, поэтому ремонт должен произво­
диться за ваш счет. Разрешения на ремонт часов в 
гарантийной мастерской завод дать не может. Гл. кон­
структор П. П. Безгин». 

Прочел и заплакал от сочувствия к бедному 
П. П. Безгину: не может! Не найдя ни одного слова для 

ответа по существу, завод признался, что сам не 
знает, где и кто чинит его продукцию. 

Оглядываюсь. Вот стоит холодильник, отрабаты­
вающий уже десятикратный гарантийный срок. Пыле­
сос, продолжающий жужжать, хотя давно забыл год 
своего рождения. Телевизор, электробритва, соковы­
жималка, кофемолка... С ужасом представляю себе, 
что было бы с ними, если бы их качество определя­
лось принципом челябинских часовщиков: «Кончи­
лась гарантия—валяй на слом!» 

М. ЛАНСКОЙ, 
г. Ленинград. 

Итак, перед вами подборка откликов на выступ­
ления «Крокодила» по поводу разных коллизий с 
часами разных марок. Зацеплены некоторые грани 
проблемы: упорное нежелание некоторых новень­
ких механизмов показывать точное время, гаран­
тия предприятий обеспечивать отнюдь не надеж­
ность продукции, а л и ш ь возможность ее отладить в 
мастерской, и, наконец, частые отклонения с этим 
ремонтом... 

Что касается качества часов, то одно ответствен­
ное лицо со 2-го Московского часового завода нам 
пояснило, что для всякой массовой продукции 
допустим определенный процент брака. Звучит 
весьма утешительно. Но, откровенно говоря, как-то 
не хочется, чтобы этот определенный процент при­
нуждал вас, скажем, постоянно опаздывать хотя бы 
на те же совещания по поводу качества... 

Будем справедливы: наша часовая промышлен­
ность получила заслуженное признание у ревните­
лей точного времени. Но недаром даже у некоего 
античного философа-стоика (которого допекли, бу­
дем верны правде истории, не безотказные солнеч­
ные часы, а всего л и ш ь грубо сработанные штибле­
ты) вырвалось: «Что толку от широты мира, если 
жмет собственный башмак'.'!» 



— Друг, где тут у 
вас финиш? Тре­
тий месяц ищу. 

Рисунок 
А. ПОМАЗКОВА. 

— Теперь, наде­
юсь, наши будут 
точнее бить по 

воротам. 
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Финн СЭБОРГ (Дания) 

Приятный вечер 
Несколько лет тому назад мне дове­

лось встречать Новый год в одной из 
ютландских деревушек у управляюще­
го маслобойней. 

Вечер обещал быть приятным. Нас, 
гостей, собралось немного: школьный 
учитель с женой и тещей да чета ферме­
ров. Все они показались мне людьми 
милыми и обходительными, вот только 
теща... По правде говоря, ничего плохо­
го в ней не было, разве что она была 
сильно в годах. По-видимому, у старуш­
ки осталось лишь два способа самовы­
ражения: она или кряхтела—«кхе-кхе-
кхе», или произносила нечто вроде 
«гнек-гнек-гнек», причем в самое непод­
ходящее время. 

Обед был отменным. Сидя за сто­
лом, мы наслаждались кофе с коньяком 
и ликером в ожидании, когда часы 
пробьют полночь. 

Вдруг в передней послышался гро­
хот, дверь в комнату распахнулась, и на 
пороге появился прекрасно одетый че­
ловек с портфелем в руках: пальто и 
шляпа на нем были прямо-таки изыскан­
ные. 

Остановившись в дверях, незнако­
мец весело взмахнул рукой: 

— Общий привет! Извините, что я 
вот так к вам ворвался, но.'кажется, это 
принято здесь, в глуши, или я не прав? 

— Гм...—управляющий маслобой­
ней поднялся и приготовился было что-
то сказать, но незнакомец опередил его. 

— Эмиль Йенсен,— представился 
он.— Верно, Андреас предупредил о мо­
ем приходе? 

— Андреас?—удивился управля­
ющий. 

— Ну да,— подтвердил незнако­
мец.—Добрый старый Андреас, опреде­
ленно он уже вдребезги пьян. 

— Кхе-кхе-кхе,— прокряхтела теща 
школьного учителя, и незнакомец при­
ветливо кивнул ей. 

— С вашего разрешения я разде­
нусь. 

Поскольку мы были порядком оше­
ломлены, в комнате воцарилось нелов­
кое молчание. 

— Надеюсь, я вам не помешал,—за­
метил новый гость.— Как погляжу, вы 
тут неплохо проводите время.—И он 
окинул благожелательным взором бу­
тылку коньяка. 

— Не желаете ли чашечку кофе, 
господин... э-э-э?—предложила хозяй­
ка дома, которая не могла заставить 
себя быть негостеприимной. 

— Эмиль, просто Эмиль. Благодарю, 
кофе не нужно. Если можно, рюмку 
коньяку, отдельно. 

Управляющий принес и наполнил 
рюмку. 

— Гнек-гнек-гнек... — неожиданно 
вырвалось у тещи школьного учителя. 

— Ваше!—прервал ее Эмиль, под­
нимая рюмку.—Спасибо, что приняли 
меня в свой' круг.— И одним глотком 
осушил рюмку.—Отличный коньяк,— 
одобрительно кивнул он хозяину, кото­
рый смущенно пробормотал, что это, 
мол, не бог весть что такое. 

— Конечно, не бог весть что,—со­
гласился Эмиль,— но пить можно.— И 
чтобы показать, что слова у него не 
расходятся с делом, налил себе еще. 

— Как я уже собирался ска­
зать,—снова начал управля­
ющий,—совсем не потому, что мы не 
хотим оказать гостеприимство... 

— Да что вы,— перебил Эмиль, осу­
шив рюмку,—как только Андреас узнал, 
что я вынужден задержаться в этих 
краях на Новый год, он сказал мне: 
«Зачем тебе в новогодний вечер сидеть 
одному в гостиничном номере, и ску­
чать? Отправляйся-ка в Баккегор...» 

— Баккегор? — в изумлении пере­
спросил управляющий. 

— Ну да, отправляйся-ка в Бакке­
гор,—сказал он,—люди там славные, 
они будут тебе рады. 

— Э-э...— предпринял еще одну по­
пытку управляющий,— как я уже гово­
рил, совсем не потому... 

— Здоровье всех присутству­
ющих!— Эмиль поднял рюмку и радост­
но огляделся.—До чего же у нас тут 
приятно! 

— Кхе-кхе-кхе,—закряхтела теща 
школьного учителя. 

— Дорогой господин Йенсен,— про­
изнес торжественно школьный учи­
тель.— Видите ли, по всей вероятности, 
с вами приключилось досадное... 

— Не думаю! — воскликнул 
Эмиль.—Лучше выпьем.— Он налил се­
бе и школьному учителю.—Давай вы­
пьем на брудершафт. Как тебя зовут? 

— Асгер,— растерянно выговорил 
учитель. 

— За тебя, Асгер. 
Теперь наступил черед фермера 

просветить незваного гостя. 
— Видите ли,—сказал он,— вы 

очень ошибаетесь, если думаете, что... 

— А если мы немножко подурачим­
ся?—предложил Эмиль и поднялся из-
за стола. Раскрыв свой портфель, он 
извлек оттуда целый ворох бумажных 
колпаков, которые и нахлобучил на 
головы всем присутствующим. 

— Гнек-гнек-гнек, — прокомменти­
ровала его действия теща школьного 
учителя: ей досталась матросская бес­
козырка. 

Эмиль снова с недоумением посмот­
рел на нее: 

— Здорово она назюзюкалась, а? 
Битый час мы по очереди пытались 

втолковать Эмилю, что произошла 
ошибка, но безуспешно. Он развлекал 
нас с таким усердием, что .ничего не 
слышал: портфель его был полон сюр­
призов. 

Кульминационный момент наступил, 
когда Эмиль водрузил посреди стола 
большущую бомбу и поджег ее. Бомба с 
шумом взорвалась, прожгла скатерть и 
разнесла вдребезги три хрустальных 
бокала'. Правда? на Эмиля это не произ­
вело особого впечатления. 

— Странно,—только и заметил 
он.—Обычно такого не бывает. Давай­
те-ка испробуем другую. 

И вот тут-то наше терпение лопнуло. 
Фермер поднялся и грохнул кулаком о 
стол. 

— Довольно! — крикнул он.— Мы 
знать не знаем вашего Андреаса, и 
здесь не Баккегор, а маслобойня! 

— Маслобойня?! — изумился 
Эмиль.— Но об этом не так-то легко 
догадаться. Значит, я сбился с пути. 
Надеюсь, я причинил вам не слишком 
много хлопот? 

Ответом было всеобщее молчание. 
Без единого слова фермер помог Эмилю 
одеться. 

— А теперь я покажу вам дорогу в 
Баккегор,—сказал он не особенно при­
ветливо и прямо-таки выпихнул Эмиля 
за дверь. 

Хорошее настроение вернулось к 
нам не сразу. Но вот стол застелили 
новой скатертью, все осколки были 
выметены, и мы воспряли духом. Управ­
ляющий принес бутылку портвейна и 
наполнил бокалы. Мы приготовились 
выслушать новогодний тост. 

И вдруг, когда до двенадцати оста­
вались считанные минуты, в передней 
опять послышался шум. Мы с беспокой­
ством переглянулись. Ведь не могло же 
случиться, что... 

Прежде чем кто-либо из нас успел 
сформулировать эту мысль, дверь рас­
пахнулась, и в комнату ввалился Эмиль. 

— Всем привет! — гаркнул он весе­
ло.— Я тот самый Эмиль Йенсен, о 
котором говорил Андреас. Извините, 
что так запоздал. Дело в том, что я 
сбился с пути, но обнаружил это лишь/ 
после того, как провел целый вечер в 
обществе унылых придурков на какой-
то чертовой маслобойне... 

Перевела Нора КИЯМОВА. 

Рисунок Е. МИЛУТКИ. 
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