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Бой идет святой и правый. 
Смертный бой не ради славы, 
Ради жизни на земле. 

А. Твардовский. «Василий Теркин». 
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Читатель, приходят дни 
праздника—сорокалетия Побе­
ды над гитлеровским фашиэ-

Праздник этот, как поется в 
песне, со слезами иа глазах. 
Склоним же головы перед па­
мятью о наших родных и близ­
ких, обо всех, кто заплатил сво­
ими жизнями за вот уже сорок 
мирных лет. 

1418 дней и ночей гремеле и 
катилась по земле пламене­
ющим валом война. 

То была война прежде всего 
за Отечество, поэтому ее назва­
ли Отечественной. 

В истории рода челове­
ческого та война была вели­
чайшей, поэтому ее назвали Великой. 

Поэтому стала Великой и Победа. 
Ту войну не представишь себе без кро­

ви и скорби, без страданий и гибелей. Но 
едва приутихали громовые раскаты кано­
над, скражеты танковых гусениц и пуле­
метная дробь, как пробивались с передо­
вой совсем другие звуки. 

Лихая частушка под азартный перебор 
походной гармоники, летучая шутка-приба­
утка и забористый анекдот, меткая само­
дельная поговорка и хлесткий калам­
бур—во всех истинно народных жанрах 
выражал советский солдат свою правед­
ную ненависть к захватчикам. 

В чем коренилась эта неистощимая 
бодрость духа, эта боевитая веселость 
советского человека даже в самые гроз­
ные и трагические дии войны? 

Да, мы верили в конечное торжество 
нашего правого дела, в неизбежность По­
беды. Но будем еще точнее: мы т в е р д о 
знали, что победим. Это не наивно-от­
влеченный, а трезвый оптимизм, который 
неотвратимо следует из нашего понимания 
историк. 

Гитлеровские стратеги жестоко ошиба­
лись, исключив из своих расчетов этот 
оптимизм. Они не понимали, почему совет­
ский воин не унывал даже в горькие для 
него дни отступления. Они бесновались, 
когда слышали смех, доносившийся из 
наших окопов. Они слишком поздно дога­
дались, что наш, как тогда говорили, фрон­
товой юмор был смехом победите­
лей. 

Кстати, именно гвк — «Фронтовой 
юмор»—назывался сетирический журнал 
Западного фронта. А в военных газетах тех 
лет находим сатирические разделы: «Оси­
новый кол», «Фрицемор», «Смехомёт». 
«Беглый огонь», «Прямой наводкой»... 
Вспомним сатирические листовки и плака­
ты «Окон ТАСС», кинокомедии, эстрадны' 
и цирковые программы, едко высмеивав 
шие фашистских горе-завоевателей, и по 
достоинству оценим ту поистине стратеги­
ческую роль, какую сыграла антифашист­
ская сатира в грозовые годы Великой 
Отечественной войны. 

Понятно, с первых же дней военного 
лихолетья надел на себя солдатскую ши­
нель и Крбкодил. Увидели свет на страни­
цах журнала образцы безымянного красно 
армейского юмора. Писатели и поэты, ко 
торые до войны были только читателями 

Крокодила», становятся его активными 
•вторами. Сради них— К. Симонов, Н. Вир 
та, В.Шишков, Л.Кассиль, А.Прокофьев, 
А. Яшин, И Андроников, И. Сельвинский. 
Ю. Герман, Б. Лавранев, М. Луконин и мно 
гие другие. Под их фельетонами, стихами, 
рассказами нередко значится: «Действу 
ющая армия», «Юго-Западный фронт», «Се 
верный флот- . Несколько глав из поэмы 
-Василий Теркин» А. Твардовский публи­
кует в нашем журнале. 

В апреле 1945 года вышла книжка 
•Фронт смеется», положившая начало 
'•Библиотеке Крокодиле». 

Сегодня перед вами номер, посвящен­
ный юбилею Великой Победы. Придержи 
ваясь главных событий войны, но стараясь 
при этом остаться верными нашему жанру, 
мы включили в номер воспоминания вете 
ранов, ряд материалов из «Крокодила» 
1941—1945 годов, а также работы совра-
менных советских и зарубежных карикату­
ристов. Ну, а заголовками для подборок 
мы разжились все у того же бессмертного 
балагура и доблестного солдата Василия 
Теркина... 
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Б И Н О К Л Я 

Почесывая грудь 
и прочее, 

спиною грязной 
вшей ворочая, 

держа бинокль, 
в немецкий штаб 

восторженный 
явился шваб. 

Он каблуками 
браао цокнул: 

«Идемте к ближнему леску, 
берите, господа, бинокли, 
осмотрим, господа, Москву! 
Из восьмикратного она 
уже близехонько видна! 
Бинокль—прекрасный аппарат, 
и в линзах дом, как на экране! 
Что я увидел! Как я рад 
помыться в Сандуновской бане. 
Гостиницу я видел близко, 
на белом столике вино, 
салат, трофейная сосиска 
увидена через окно! 
Сокровищ там—сойти с ума! 
Прошу продолжить наступленье: 
О господа, скорей в дома, 
В Москву с центральным отопленьем! 
Глядишь, и словно входишь в дом, 
становишься живым и бодрым! 
Идемте, господа, осмотрим, 
назначим время и возьмем...» 
Действительно, 

в бинокль 
Москва 

видна 
и в призмах отражается, 

Столица красная 
близка 

и даже больше— 
приближается. 

Но приближается она 
к врагам 

не теплыми углами, 
а градом 

стали и огня, 
красноармейскими шагами! 
Москва 

приблизилась к врагу 
так близко, 

что стекло мутнеет, 
что он сгибается в дугу, 
и отползает, 

и немеет. 
Враг отползает 

от Москвы, 
но приближенье 

продолжается, 
и, как железные тиски, 
Москва 

к фашистам приближается! 
Враги 

бегут во все концы, 
от бега яростного взмокли... 
И держат 

красные бойцы 
в числе трофеев 

и бинокли! 

Разгром фашистских войск под Москвой—реша­
ющее военно-политическое событие первого года Оте­
чественной войны, начало коренного ее поворота и 
первое крупное поражение гитлеровцев во второй 
мировой войне. Был окончательно сорван фашист­
ский план «молниеносной войны» и развеян миф о 

непобедимости германской армии. 
Из «Истории КПСС». 

Вставай, страна огромная, 
вставай на смертный бой... 

И сейчас, когда звучит эта 
песня, невольно суровеют лица 
слушающих. 
С этой песней ш л и в атаку бойцы, с 

ее словами на устах умирали... 
К а к рождалась эта песня? 
Появилась она на свет буквально в 

первые дни войны. 24 июня 1941 года в 
газетах «Известия» и «Красная звез­
да» были напечатаны стихи Василия 
Ивановича Лебедева-Кумача. Их за­
метил, тогдашний руководитель 
Краснознаменного ансамбля песни и 
пляски Советской Армии композитор 
Александр Васильевич Александров. 
В тот же день он написал музыку на 
эти слова, а утром 25 июня ноты новой 
песни уже стояли на пультах орке­
странтов ансамбля. 

Первое исполнение «Священной 
войны» состоялось на Белорусском 
вокзале Москвы 26 июня, и первыми 
ее слушателями были .новобранцы, 
уезжавшие на фронт. Что же касается 
исполнителей, то сейчас в ж и в ы х оста­
лось л и ш ь двое из них; сын А. В. Алек­
сандрова, нынешний художественный 
руководитель теперь уже дважды 
Краснознаменного, ансамбля Борис 
Александрович Александров и орке­
странт-домрист Юрий Алексеевич 
Емельянов. Его-то я и прошу припом­
нить тот июньский день 41-го года, 
когда впервые была исполнена песня. 

— Днем 26 июня м ы выехали 
на Белорусский вокзал,— вспоминает 
он. — Мы—это одна из четырех кон­
цертных групп, на которые был разбит 
наш ансамбль в первый ж е день вой­
ны. Три из четырех групп уже выеха­
ли на передовую. Н а ш а же бригада 
пока оставалась в Москве. 

Транзитный зал Белорусского вок­
зала, где м ы должны были выступать, 
был переполнен красноармейцами в 
новеньких, защитного цвета гимна­
стерках. В зале соорудили подмостки 
из досок. Александр Васильевич рас­
ставил нас по местам, и зазвучали 
первые аккорды «Священной войны». 

Нужно сказать, что перед началом 
концерта в зале было очень шумно. 
Солдаты прощались с родными, пере­
говаривались между собой, женщины 
плакали. Но после нескольких тактов 
песни воцарилась глубокая, я бы ска­
зал, оглушительная тишина, а после 
первого куплета весь зал уже слушал 

шт 
стоя." Мы видели, как напряглись и 
посерьезнели молодые солдатские ли­
ца, как с каждым куплетом станови­
лись они все решительней. 

Не заметили, как исполнили песню 
до конца. Зал взорвался громом ова­
ций. М ы вновь запели «Священную 
войну». Потом еще и еще раз . Не знаю, 
как долго продолжался бы этот кон­
церт одной песни, если бы не разда­
лась команда «По вагонам!». 

Через несколько дней отправились 
на фронт и мы. «Священную войну» 
пронесли по всем фронтовым дорогам. 
Этой песней м ы часто заканчивали 
наши концерты на передовой. И с ней 
солдаты ш л и в бой. 

Ансамбль прошел всю войну, и 
последнюю веху на этом долгом пути 
поставил наш солист Петр Любимов, 
расписавшись на стене рейхстага. 

«Священная война» и поныне за ­
нимает особое место в нашем реперту­
аре. Ансамбль часто гастролирует за 
рубежом, и во многих странах нас 
просят исполнить эту песню. На Запа­
де это не всегда удается, поскольку 
тамошние импресарио всячески пыта­
ются удержать нас от исполнения пат­
риотических песен. Они просто не 
включают их в программу, которой по 
соглашению мы обязаны строго при­
держиваться. Несколько лет назад да­
вали м ы концерт в Канаде, в городе 
Торонто. «Священной войны», понят­
но, в программке не было. Но дело 
было девятого мая, и м ы решили, что в 
такой день, несмотря ни на что, долж­
н ы исполнить «Священную войну». 
Ею мы и закончили концерт. Зрители 
аплодировали стоя, а на следующее 
утро _ канадские газеты с восторгом 
писали об удивительной песне. И им­
пресарио, кстати, остался доволен... 

И вот о чем невольно думается 
сейчас: на войне звания героев заслу­
жили не только люди и города. Есть у 
нас герои-стихотворения, например, 
«Жди меня, и я вернусь», есть и песни-
герои. Это и «Землянка», и «Синий 
платочек», и в первую очередь «Свя­
щенная война»—музыкальный сим­
вол нашей победоносной борьбы с 
врагом. 

Беседу вел В. ВИТАЛЬЕВ. 

Семен КИРСАНОВ, 1941 г. Он брал Париж. Он брал Белград. 
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НА УРОКЕ — Гитлер Адольф, вы снова не усвоили мои уроки! 
ИСТОРИИ — Герр учитель, мне все время мешали... и потом.. 

было очень шумно и... холодно! Рисунок Бор. ЕФИМОВА, 1941 г. 

НИБЕЛУНГИ В ЛАПТЯХ 
В зале .Московской битвы Центрального музея Вооруженных 

Сил СССР иностранный посетитель однажды недоумевал у 
стенда трофеев. 

Оружие, амуниция, «Железные кресты»—все было ему 
понятно. 

— Но почему здесь, как это... лапоть?!—изумился он. 
— Трофейный,—вежливо пояснил экскурсовод. 
Турист не верил. Он твердил, что в Германии, как и вообще 

на Западе, никогда не плели лаптей. Войлочная, кожаная, 
наконец, деревянная обувь—это Европа, но лапоть—русское 
изобретение тысячелетней давности. Об этом известно любому 
культурному джентльмену. 

И вправду Европа не плела лаптей. До осени 1941 года 
потомки Зигфрида считали лапотниками нас, Россию, где лапти 
носят поголовно, водку пьют из самоваров, ездят исключитель­
но на тройках с медведями и с утра до ночи жаждут освободить­
ся от ига большевизма. 

Гитлер «налегке собирался пройтись по России, исчисляя 
сроки всей кампании неделями и месяцами»,—вспоминал 
Маршал Советского Союза Г.К.Жуков. 

Первый парад на Красной площади они назначили на 5 
августа... 

Первые лапти стали попадаться у пленных фрицев в ноябре 
1941 года. Наши солдаты удивлялись: лапоть был сплетен не 
по-нашему. Он не мягкий и округлый, а жесткий, и на подошве 
рант—эдакий утюг на манер туфли. Георгий Константинович 
Жуков назвал такую обувь «уродливыми самодельными гало­
шами». Фашисты организовали их плетение в тыловых частях, 
поскольку вермахт под Москвой переживал «катастрофу снаб­
жения». Так выразился Шпеер, министр военной экономики 
рейха,—в осведомленности ему не откажешь. 

В декабре 1941 года, в разгар нашего победного наступле­
ния под Москвой, а плен попадали, кроме лапотных, фрицы, 
обутые черт энает во что: в женские боты, в ботинки, 

I обмотанные соломой и тряпьем... 
История с лаптями повторилась и в зимнюю кампанию 

1942/43 года, когда вояки фельдмаршала Паулюса разделили 
судьбу вояк фельдмаршала Бока. 

На том же трофейном стенде в зале Московской битвы 
рядом с лаптем лежит огромный барабан: метр в диаметре, 
полметра в высоту. Не с ним ли хотел протопать по Красной 
площади безымянный горе-музыкант? 

Один такой знаток музыки, бывший гитлеровский офицер, 
некто Швайнбергер из ФРГ, совсем недавно вспомнил в 
мемуарах: «Кто хоть раз был накрыт огнем «катюши» (называв­
шейся в вермахте еще и сталинским органом.—В. К.), тот 

' слушал органную музыку уже на небе. Кто пережил отступление 
от Москвы, тот никогда не забудет этих ужасных недель». 

Помнит герр Швайнбергер. Вот такую-то память всем бы 
недобиткам. 

В. КАНЕВСКИЙ. 

Ф едор Чистяков поначалу был 
назначен в лыжном баталь­
оне, защищавшем Москву, по­

варом. Скорее всего потому, что он умел 
управляться с лошадью. Кобыленка 
Ласка, таскавшая по снежной целине 
сани с продуктами, была белая как 
снег—ей не требовался маскхалат. 

В снегах под Дмитровой Федор при­
думал печь блины из горохового -пюре, 
причем без сковороды! Для этой цели 
приспособил малую саперную лопатку, 
которая имелась на вооружении у каж­
дого бойца. Такие блины в ту голодную 
пору казались нам не хуже домашних. 
Почин нашел массу последователей. В 
батальонах бригады у редкого костра на 

дневке пекли лыжники блины по-чистя-
ковски. Они оказались существенным 
дополнением к промерзшим ржаным 
сухарям. 

ПОВАР- ПУЛЕМЕТЧЖ 
Но на войне и поварам приходилось 

воевать. Однажды, догоняя первую ро­
ту, Федор на своих санях влетел в 
деревню, занятую противником, и всту­
пил в единоборство с часовым. Схватка 
закончилась победой Феди. Выручила 
хорошая физкультурная подготовка. 

Потом Ф.Чистяков стал младшим 
сержантом и ординарцем командира ба­
тальона. 

Он брал Льеж. Он «брал» Москву. 

Пришла весна. Лыжные батальоны 
заняли жесткую оборону в Новгород­
ской области у с. Рамушево на реке 
Ловати, не давая врагу пробить коридор 
и соединиться с окруженной 16-й ар­
мией генерала Буша. Бои шли кровопро­
литные. 

Запомнился жаркий бой у деревни 
Астрилово. Федор Чистяков вел огонь 
из блиндажа, но когда увидел, что 
фашисты обходят его, вытащил пулемет 
наверх и стал бить оттуда. Сотни гитле­
ровцев пьяными шли в рост «в психиче­
скую». Несколько раз Федор менял по­
зиции. На подступах к селу уже валя­
лись десятки трупов фашистов, а они 
все лезли. Кончились ленты. Федор 
взялся за автомат и гранаты. Силы 
были неравны, и пришлось отойти. 

Но враг дорого заплатил за Астрило­
во. 

Федор Чистяков был награжден ор­
деном Ленина. Вскоре его назначили 
командиром пулеметного взвода. 

Взводом Федор Чистяков командо­
вал успешно. Но вскоре, отражая оче­
редную атаку фашистов, он погиб. Поэт 
Михаил Светлов, знавший Ф. Чистякова 
лично, писал после его смерти: 

...Далекий мир за гранью облаков 
Становится все менее огромным, 
Мой пулеметчик Федя Чистяков, 
Мой мальчик дорогой, тебя я 

помню, помню... 
ПЛЕХАНОВ Б. В., 

полковник в отставке, 
бывший рядовой-лыжник. 

ХОЗЯИН 
СВОЕГО 
СЛОВА 

— Фюрер дал 
слово, что мы к зиме 
вернемся с победой 
домой, а фюрер все 
может! 

— Точно так, герр унтер-офи­
цер. Он даже может взять свое 
слово назад. 

СМЫШЛЕНЫЙ 
УЧЕНИК 

Учитель. Альфред Рифке, на­
зови самое жаркое место на земном 

Подмосковье, герр 
шаре. 

Ученик, 
учитель. 

БЕЗВЫХОДНОЕ 
ПОЛОЖЕНИЕ 

Фриц (Гансу). Уф, ч-черт, за­
мерз до того, что и руки не смогу 
поднять вверх, когда русские на­
грянут! 

НАСЧЕТ ПОГОДЫ 
— Какая сегодня погода? 
— Самая антифашистская—30 

градусов мороза. 
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МНЕ № Н Ш Б М Ш И Ш Ш МЫ 

В январе 1944 года началось 
мощное наступление войск Ле­
нинградского и Волховского 
фронтов при поддержке Бал­
тийского флота. Стремительно 
продвигаясь, советские войска 
отбросили врага к границам 
Прибалтики. Ленинград был 
полностью освобожден от вра­
жеской блокады. 

Из «Истории КПСС». 

Я нварь 1944-го. Нас, танкистов, заранее не проин­
формировали, что будет прорыв (военная тайна!), 
но солдат сам смекает. Неспроста для чего-то 

собрали танкистов на НП, велели запомнить рельеф. 
Слева—в стереотрубу видно—Пулковские высоты; 

от знаменитой обсерватории ничего не осталось, кроме 
разве Пулковского меридиана; впереди ничейная поло­
са, из-за которой немцы, издеваясь, частенько вопили в 
рупор призывы типа «Сдавайся мне на честный слова...» 
и выставляли из обжитых траншей белые булки, окоро­
ка, прочую аппетитную снедь: мол, попробуй, рус, 
вкуснятина! 

Ночью нам приказали столкнуть в противотанковый 
ров подбитую тяжелую машину и сверху утрамбовать ее 
землей. Для чего?.. 

На другой день действительно началось. От нашей 
артподготовки—землетрясение, от краснозвездных 
бомбардировщиков темно, добавляют жару.— а мы, по- . 
бритые, подтянутые, сидим наготове в могучей крепости 
на колесах, именуемой «KB». На дворе лютый мороз, а 
на душе тепло... 

К а к только на танках утрамбованный мосток проско1 

чили, началась работа... Сидим с Лином Угловым р я ­
дышком, одна смотровая щель на двоих—он маневри­
рует, от снарядов увертываясь, и просит: «А ну, полосни 
по гадам из пулемета!» Отдельные гады, уцелевшие 
после «землетрясения», уже начинают потихоньку вы­
лезать из укрытий, драпака дают... 

Проскочили их «суперлинию» обороны. Любопытно 

было бы взглянуть на обжитые траншеи—говорят, с 
удобствами, с накатами, обоями, а на обоях, рядом с 
вдохновляющими картинками голых девиц, портреты 
фюрера наклеены. Ну, да некогда, потом поглядим. 
Главное—не давать фрицу передышки. С Пулковских 
высот на Гатчину гоним, увертываясь от бронебойных 

«гостинцев». Раза три, правда, «гостинцы» входили в 
соприкосновение с наглей лобовой броней: встряска, 
темнота, под шлемами, чувствуем, вскакивают шишки, 
но жмем дальше. 

Под вечер, однако, снарядом порвало гусеницу. На 
такой случай у нас был «секрет». Впереди машины 
дымовые ш а ш к и зажигаем: стелются черные клубы, 
вот-вот полыхнет—полная имитация взрыва! И, до­
вольный собой, своей меткой стрельбой, ф р и ц переносит 
огонь на другие цели. 

Под прикрытием дыма звено гусеницы починили. И 
снова вперед, вдогонку за своим полком... Боевой 
маршрут у нас сложился почти туристический: Пулко­
во— Красное село—Гатчина—Волосово — Поречье— 
станция Ям—Середка — Псков... 

На третий день, когда м ы уже за Гатчиной были, в час 
передышки к нам из города посланцы пожалова-

Ноябрь, 1941 год. Се­
годня фюрер назначил 
меня генерал-губернато­
ром Ленинграда. 

Правда, Ленинград 
еще нами не взят, но 
это вопрос дней, и муд­
рая предусмотритель­
ность фюрера произвела 
на всех сильное впечат­
ление. 

Меня все поздравля­
ют. Эльза в восторге. 
Она уже заказала себе 
вечернее платье для пер­
вого нашего бала, кото­
рый мы дадим в Зимнем 
дворце. 

Завтра уезжаем в 

Хельсинки, а отту­
да—прямо в Ленинград. 

Декабрь, 1941 год. Ж и ­
ву в Хельсинки, в отеле. 
Мне отвели роскошные 
апартаменты в 10 ком­
нат. 

Эльза купила себе 
горностаевый палантин 
и уверяет меня, что гор­
ностай очень пойдет к 
Зимнему дворцу, где мы 
будем с ней жить. 

Январь, 1942 год. Се­
годня весь день думал над 
вопросом, где воздвигать 
виселицы, когда мы возь­
мем Ленинград: только . 
на площадях или также 

на улицах? Решил: и на 
улицах. 

Из Берлина приехал 
ко мне скульптор Шмер-
ке посоветоваться на­
счет памятника фюре­
ру, который мы поста­
вим на Дворцовой пло­
щади. 

Заодно заказал па­
мятник и себе. Все-таки 
я первый германский ге­
нерал-губернатор Ле­
нинграда. Эльза тоже за­
хотела заказать себе па­
мятник. Пришлось зака­
зать. 

Март, 1942 год. 
Третьего дня на фронт 

уехал мой начальник 
канцелярии, с тем что­
бы выяснить примерные 
сроки нашего переезда из 
Хельсинки в Ленинград, а 
сегодня я получил сооб­
щение, что он убит. 

На ночь читал спра­
вочник «Весь Ленин­
град» — советское изда­
ние. Слишком много Ива­
новых, Поповых и Смир­
новых! Решил повесить 
по 75% ото каждой фа­
милии. 

Август, 1942 год. Ле­
нинград еще не взят. 

Ноябрь, 1942 год. Еще 
не взят. 

Январь, 1943 год. Не 
взят. 

Февраль, 1943 год. Ле­
нинград нами не взят, 
но русские взяли под 
Сталинградом в плен 
всю нашу 6-ю армию с 
Паулюсом во главе. 

На меня лично тоже 
обрушился тяжелый 
удар: мне сократили рас­
ходы на представитель­
ство, и я теперь живу не 
в 10, а в 5 комнатах. 
Эльза очень огорчена. 

Март, 1943 год. Не 
взят. 

Май, 1943 год. Расхо­
ды опять сократили. 
Живу в 3 комнатах. 

Сентябрь, 1943 год. 
Живу в одной комнате. 
Имперская канцелярия 

ТРОФЕЙНЫЕ 
На одной из площадей Ленинграда стоит огромная 

немецкая пушка. В мире артиллерийских орудий она 
вроде слона. Ее с гордостью перетаскивали немцы из 
Германии к Ленинграду. Для нее сооружали специаль­
ную бетонную площадку, потому что обыкновенная 
земля не держит это металлическое чудовище. Ее при­
везли немцы и установили специально для разрушения 
Ленинграда. 

Но вот стоит безвредной трофейной громадой немец­
к а я пушка на площади Ленинграда, и советские дети 
издеваются над ней. Стоит она, преглупо разинув 
пасть,—велика немецкая Федора, да дура. 

Стоило бы окружить эту дуру-пушку коллекцией 
немецких трофейных дураков. 

Трофейный дурак № 1. Это профессор Шюсслер, 
ученый дурак при Гитлере. Он выступил 20 ноября 1941 
года в здании Берлинского университета от имени 
Германского института внешних сношений. Немецкое 
радио передало во все концы его пространный доклад. 
Шюсслер доказывал ссылками на историю, что Ленин­
град должен быть разрушен до основания, что он 
является не чем иным, как ошибкой истории, что он не 
имеет права на жизнь и немцы должны теперь испра­
вить «преступление» Петра Великого. 

Посадить бы теперь дурака-профессора рядом с 
дурой-пушкой. 

Трофейный дурак № 2. Он швед по происхождению и 
немецкий бандит по призванию. Некогда он был знаме­
нит: его прославили исследования в Азии. На старости 
лет он впал в буйное детство дефективного ребенка. Его 
зовут Свен Гедин. 

В декабре 1941 года он приветствовал немецкие 
войска, подошедшие к Ленинграду, и заявил, что «Ле­
нинград должен быть сровнен с землею». Он задыхался 
от злобы, к а ш л я л в старческом изнеможении, брызгал 
слюной и из Стокгольма угрожал Ленинграду высохшим 
кулачком. Шведская газета «Дагенс нкжетер» писала 
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НЕ нпкнд,̂  нтаиниш мн ратничшия спптд* 
ли—сказать пролетарское спасибо: «Вы представьте, 
как ликует Ленинград!» 

Мы представляли. Мы стояли с ленинградцами в 
одном кольце—фронт с тылом, тыл с фронтом,—делили 
с ними жизнь и смерть, возили к рабочим Ижорского 
завода ремонтировать танки, и эти изможденные, обес­
силенные голодухой люди каким-то чудом делали рабо­
ту по высшему классу. Им спасибо! 

Через десятки лет после Победы, имея уже замеча­
тельных внуков, стал я разыскивать родной незабыва­
емый, непробиваемый 46-й гвардейский танковый полк. 
19 января прошлого года, к 40-летию снятия блокады 
Ленинграда, собрались м ы на месте боев. Лин Углов 
говорит: «А помнишь, как ты из люка высовывался, 
когда рацию повредило, орал радисту соседнего танка, 
по складам передавал депешу?» «А помнишь,— задаю я 
встречный вопрос,—у нас в бою люк снарядом снесло, 
мы еще у командира полка запросили: как быть?» «Как 
не помнить,— смеется Углов.—Приказал задраить люк 
ящиками и — в атаку!» 

Переговорили, кажется, обо всем. Лин вдруг воскли­
цает: «А где ж е твой орден Славы?» «Какой?»—интере­
суюсь. «Тот самый, которым тебя за прорыв наградили». 

После прорыва я был ранен, затем сражался в другой 
части и о награде ничего не знал. 

Спустя 40 с лишним лет военкомат торжественно 
вручил мне орден Славы. 

ПЕРЕДНИК М. В., сержант в отставке, 
бывший стрелок-радист. 

довела мою смету до та­
кого предела, что я скоро 
буду ходить по улицам 
Хельсинки с протяну­
той рукой: «Подайте на 
хлеб ленинградскому ге­
нерал-губернатору!» 

Январь, 1944 год. Все 
кончено! Русские под Ле­
нинградом перегили в на­
ступление. Мы отсту­
паем. 

Эльза весь день ходи­
ла по рынку—продавала 
на толкучке горноста­
евый палантин. Продала 
за четверть цены. 

Февраль, 1944 год. 
Уезжаю из Хельсинки. Я 
получил новое назначе­

ние: теперь я уполно­
моченный по борьбе с 
паникой в одном важном 
бомбоубежище в Штет­
тине. 

Эльза купила себе 
стальной шлем и ват­
ные солдатские гитаны. 

Февраль, 1944 год. На 
вокзале в Хельсинки по­
лучил телеграмму: в свя­
зи с прямым попаданием 
бомбы в гитеттинское 
бомбоубежище мое на­
значение отменяется. 
Мне предложено просто 
ехать в распоряжение 
им/герской канцелярии. 
Господи, что-то будет?!. 

Леонид ЛЕНЧ, 1944 г. 

ДУРАКИ 
тогда: ;СБСН Гедин хладнокровно предлагает уничто­
жить после немецкой победы миллионный город». 

Под дурой-пушкой нашлось бы уютное местечко и 
для дурака Свена (Свина?) Гедина. 

Трофейный дурак № 3. Его имя неизвестно. Он 
выступил перед микрофоном 18 апреля 1942 года. Он 
говорил о близком конце Ленинграда, находясь на 
немецких позициях у самого города. Он начал так: «Мы 
вблизи Ленинграда. Погода сегодня очень ясная. Пушки 
молчат». 

Пушки молчали в этот день. Дурак говорил. Он 
сказал уверенно: « Н а т а артиллерия и наш воздушный 
флот при любых обстоятельствах должны пробить и 
пробьют брешь в позициях противника». Он говорил, 
что судьба Ленинграда предрешена и что он и его 
спутники, может быть, последние люди на земле, кото­
рые увидят Ленинград. Город будет разрушен. Таково 
веление «фюрера». 

Сколько в Германии таких дураков! Их бы штабеля­
ми сложить у подножия немецкой дуры-тгушки! 

Трофейный дурак № 4. Этот может, сидя верхом на 
дуре-пушке, отпраздновать годовщину своего выступле­
ния на радио в Берлине. Он квалифицированный дурак, 
потому что выступал в феврале 1943 года, когда герман­
ская армия украсилась уже изрядным количеством 
синяков и покрылась в разных местах солидными 
шишками. 

Дурак говорил: «Ленинград должен быть разрушен и 
будет разрушен. На его месте останется голая болотная 
плешь». 

Немецкая дура-пушка стоит на одной из площадей 
Ленинграда. Это памятник тупости и жадности. Немцы 
вырыли глубокие я м ы под Ленинградом, чтобы схоро­
нить в них навсегда развалины Ленинграда. Но они сами 
попали в эти ямы. 

Ленинград стоит неколебимо, как Россия. 

Д. ЗАСЛАВСКИЙ, 1944 т. 

Последний и решающий раунд 
начался в два часа ночи. 

Участниками этого необыкно­
венного матча были Густав 
Бернгардт и человек, временно 
пожелавший остаться инкогнито. 

Необыкновенность состяза­
ния была во всем. Правила боя 
были такие: противники могли 
применять любой прием и даже 
любое оружие... Словом, им раз­
решалось все! 

Матч происходил при очень 
скудном освещении. Зрители мог­
ли видеть только силуэты деру­
щихся. 

Итак, решающий раунд... По­
ложение противников такое: 
Бернгардт спокойно стоит, широ­
ко расставив ноги, всей своей 
фигурой выражая презрение к 
опасности. Человек, пожелавший 
остаться неизвестным, находится 
от него в пяти шагах. Он лежит, 
словно дразня Бернгардта: дес­
кать, ну, смотри, я уже лежу на 
земле, бросайся на меня. Но 
Бернгардт, видимо, не хочет на­
падать первым. Он продолжает 
стоять и мурлыкать песенку: 
«Моя милая очень строга, но я 
умею делать ее ласковой». 

ПОСЛЕДНИЙ РАУНД 
БЕРНГАРДТА 

Возможно, что именно эта пе­
сенка вывела из терпения чело­
века-инкогнито. Он быстро вско­
чил и одним прыжком оказал­
ся рядом с Бернгардтом. Лов­
кий удар по ногам—и Густав 
Бернгардт валится в канаву... 

...Извини меня, читатель, за 
маленькую интригу. Все дело в 
том, что это происходит на войне, 
недалеко от Ладожского озера. 
Густав Бернгардт—это изве­
стный немецкий боксер, находив­
шийся на военной службе в гер­

манской армии, а человек-
инкогнито—это красноармеец 
Кораблев. Зрители—четверо 
красноармейцев, которые вместе 
с Кораблевым были в глубокой 
ночной разведке. 

Густав Бернгардт стоял в до­
зоре у дороги, и на него напоро­
лись наши разведчики. Решили: 
надо взять немца втихую и живь­
ем доставить к себе. Операцию 
взялся выполнить Кораблев. 

Конечно, если бы он знал о 
том, что ему придется иметь дело 
с известным немецким боксером, 
он, может быть, не решился бы на 
единоборство... Правда, он занял 
выигрышное положение: сел вер­
хом на сбитого с ног Бернгардта и 
не давал ему приподняться. 

Немецкий боксер защищался 
отчаянно, он бил Кораблева лок­
тями, головой, ногами. Однако 
сбросить с себя красноармейца 
Бернгардту не удавалось. Тогда 
он начал кричать, звать на 
помощь. 

— Этого еще не хвата­
ло!—Кораблев взял боксера за 
горло и быстро убедил его в том, 
что крик этот может плохо отра­
зиться на его здоровье. 

Когда красноармейцы узнали, 
какого гуся поймали разведчики, 
за Кораблевым в части укрепи­
лось прозвище «боксер». 

И, конечно, Кораблев вправе 
считать себя боксером: в конце 
концов из-за него окончилась 
спортивная карьера знаменитого 
мастера кожаной перчатки. 

В.АРДАМАТСКИИ, 
Ленинградский фронт, 1942 г. 

НЕРАЗГОВОРЧИВЫЙ 
БЕРЛИНЕЦ 

— Герр Фуллер, я должен сооб­
щить вам неприятную новость. 

— Гм... 
— Ваш зять убит под Ленингра­

дом. 
— Ох... 

— Говорят, что и шурин ваш 
убит там же. 

— Ах... 
— Какой вы странный! От вас 

никогда не услышишь вразумитель­
ной фразы. 

— Пхе... 
— Хоть бы выругались, что ли... 
— Хайль Гитлер! 

САМОУБИЙЦА ^Z>A^ 
— Слышал, raHC?^4&^c<g$-? 

Обер-лейтенант Фу- ч и ^ 2 § § » 
рункель покончил жизнь *Ё^===? 
самоубийством. ' ^ t ^ T T f 

— А как именно? | v £ £ f i / 
— Представь себе, высунул го­

лову из окопа... Какой ужас! • 

Рисунок Л. БРОДАТЫ, 1944 г. 

За оборону 
Ленинграда 
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же—израненные, без патронов. Знают: придет ут­
ро, полезут фрицы—отбиться не удастся. Тут Игна-
тенков вдруг командует: 

— Всем разуться! Снять обмотки! У кого руки 
сильные, связывайте! 

Сделали несколько прочных узлов, прикрепили 
получившуюся веревку к крюку у подоконника. 
Стемнело окончательно. 

— Спускаемся!—решил Игнатенков. 
Одному из бойцов удалось бесшумно спуститься 

СТАЛИНГРАДСКИЕ БЫЛИ 
Когда 13-я гвардейская стрелковая дивизия 

была брошена на подмогу нашим войскам в Ста­
линград, я выписывался из госпиталя. После т я ж е ­
лого ранения ноги мне полагался месячный от­
пуск—дома, в Москве. Но я решил долечиваться в 
Сталинграде. 

...—Ты? — изумился генерал Родимцев, когда я 
доложил о прибытии.— Сбежал? Ходить-то 
можешь? 

Он посмотрел на палку, без которой ходить мне 
было еще трудно. 

— Дополнительное оружие,— сострил я . 
— Ну, раз так, принимай тридцать девятый 

полк. 
Мы прикрывали подступы к Волге в районе 

пивзавода. А это несколько зданий с крепкими 
подвалами. Один из трехэтажных корпусов завода 
обороняло отделение сержанта Игнатенкова. Од­
нажды, было это в ноябре 1942 года, немцы собрали 
ударную группу и после ожесточенного боя, длив­
шегося целый день, захватили первый этаж. Начи­
нало темнеть. На второй этаж, несмотря на тройное 
численное превосходство в живой силе, фашисты 
двинуться не решились. У дома оставили часового 
и расположились ужинать. 

Игнатенков с бойцами сидят на втором эта-

и убрать часового. Сразу ж е спустились и все 
остальные. Через полчаса Игнатенков вывел отде­
ление в нашу полосу, не потеряв ни одного челове­
ка. А ранним утром он уже атаковал фрицев и 
успешно выбил непрошеных гостей из «своего» 
дома. 

Чуть позже, когда оборона на нашем участке 
стабилизировалась, к нам был прислан закончив­
ший школу снайперов восемнадцатилетний паренек 
Толя Чехов—обучать бойцов своему искусству. 

После первого дня Толиной «работы» немцы 
стали перебегать от укрытия к укрытию, а раньше, 
да еще в сумерках, они ходили довольно нахально и 
неторопливо. Еще через два дня они начали пол­
зать. Через неделю ф а ш и с т ы вообще старались не 
высовываться. А вскоре они привезли своего снай­
пера со спецзаданием—убить Чехова. 

— Ничего,— смеялся Толя,—его пуля до меня 
не доберется—я ее на лету собью! 

Но пуля все-таки добралась. Чехов получил 
ранение. Его немедленно переправили на левый 
берег Волги, в медсанбат. И трое суток не прошло, 
как мне докладывают: 

— Чехов вернулся, говорит, пока того фрица не 
уничтожу, все равно не поправлюсь. 

Взял Толя напарника и занял позицию в разру­
шенном доме. Два дня ждали они, на третий 
появился немецкий снайпер—и почти сразу попал 
К Толе на мушку. Полуживой, с воспалившейся 
раной, был доставлен Чехов обратно в медсанбат. 

— Теперь мне будет легче,—шутил он по доро­
ге,—а фриц-то уже не поправится! 

Толя выздоровел. Еще десятки снайперов, под­
готовленные им, появились на наших огневых 
точках. 

С десятого января командирам полков было 
дано разрешение самим награждать особо отличив­
шихся бойцов медалями «За боевые заслуги». В 
один из дней м ы с ординарцем решили пробраться к 
нашей передовой огневой точке: я хотел наградить 
ребят за блестяще проведенную накануне опера­
цию. Во время одной из перебежек м ы попали под 
шквальный огонь. Делать нечего, залегли. Наконец, 
решаемся, ползем дальше. Все бы ничего, только 
палка моя шибко мешает. Взял я ее да и бросил. 

Добрались. Прикрепляю я к гимнастерке бойца 
медаль, поздравляю его. А он мне говорит: 

.— И я вас тоже, товарищ командир, поздрав­
ляю. Вижу: совсем в ы выздоровели, уже без палоч­
ки ходите! 

— Да,—говорю,—полчаса назад я такой прилив 
сил почувствовал... Спасибо фрицам, вылечили! 

С тех пор.новой тросточкой я так и не обзавелся. 

Близился" победный час... 
Первого февраля в 14.00 даю команду атаковать 

дом, в котором засели гитлеровцы. Первые выстре­
л ы — и вдруг из атакуемого дома... полезли немцы. 
Именно полезли—казалось, изо всех щелей. Все 
машут белыми тряпками. И—почти хором: «Гит­
лер капут!» 

Бойцы шутили: 
— Докладывайте начальству, товарищ коман­

дир, что н а ш а атака не удалась, сорвали атаку 
фрицы! 

САМЧУК И. А., полковник в отставке, 
бывший командир полка. 

БОГАТЫРЬ 
Произошло это в разгар наступления наших войск на Сталинградском 

фронте. 
613-й стрелковый полк 91-й дивизии атаковал вражеские позиции. 

Красноармейцы Белов и Белоусов поддерживали пехотинцев огнем из своего 
противотанкового ружья. Надо сказать, напарники в ожесточенных боях 
крепко сдружились и стали верными друзьями. Наводчик Белов был старше 
по возрасту и физическими данными чем-то напоминал русского богатыря. 
Его помощник—заряжающий Белоусов—был помельче и помоложе. Белов 
относился к нему, как к сыну, во всем проявляя отеческую заботу. 

Атака развивалась успешно. Бойцы были уже рядом с вражескими 
окопами, как вдруг оттуда застрочил пулемет. Белов быстро сориентировал­
ся, выстрелил из бронебойки по вспышке и подавил огневую точку. В этот 
момент фашистская пуля ранила его напарника. Белов подозвал санитара, 
передал на его попечение своего товарища, а сам в гневе подхватил 
бронебойку, весившую целый пуд, и ринулся с ней вперед. 

— Белов, Белов, ты куда?! Остановись!—кричали ему бежавшие рядом 
красноармейцы, пытаясь остудить его пыл. 

А тот, словно ничего не слыша, мчался к окопам. Достигнув вражеских 
позиций, врезался в самую гущу выскочивших из щелей гитлеровцев и начал 
орудовать бронебойкой, как былинный богатырь—увесистой палицей, приго­
варивая при этом: 

— Вот вам за сынка, а вот вам за весь наш советский народ! 
Подоспевшие товарищи помогли ему отогнать фрицев. 

ПОПОВ А. В., лейтенант в отставке, 
бывший ответственный секретарь дивизионной газеты. 

ЮБИЛЕИ 
В январе 1943 года в Сталинграде. 
— Господа офицеры, мы должны отметить 10-

летие прихода Гитлера к власти. Вносите предложе­
ния, как лучше это сделать. 

— Предлагаю отметить, господин генерал, мину­
той молчания. 

ПРАВИЛЬНЫЙ ОТВЕТ 
— Выдь на Волгу—чей стон раздается? 
— Вояк Гитлера, Хорти, Антонеску. 

ВОСПОМИНАНИЯ ПРЕЖНИХ ДНЕЙ 
Помнишь, Пауль, 1940 год? 
Еще бы! Мы были во Франции. Брали все, что попадалось под руки. 
Да, тогда у меня еще были руки. 
А помнишь, как мы бежали из Сталинграда? 
Еще бы! Ведь у меня тогда еще были ноги! 

«Невеселы стали немецкие солдаты. Тень Сталинграда лежит на их 
лицах» («Гамбургер Фремденблатт»). 

Рисунок Ю. ГАНФА, 1943 г. 
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ЕСТЬ И Ш и И ¥ № МЕШИЕПЬ ОГОНЬ СГС1НН ОЛЯ! 
ПОСЛЕДНИЙ 
ЧАС! 
Стране родной в отраду 
Идем, ломая гнет, 
Удар под Сталинградом 
Века переживет! 

На запад гоним, гоним 
Фашистские полки, 
На запад рвутся кони, 
Занесены клинки! 

В могилы фрицев гоним, 
Пусть сгинут, пропадут! 
В снегах их похороним— 
Живыми не уйдут! 

В ратном поле, в нашей доле 
Да живет обычай: 
Мстить за угнанных в неволю, 
За полон девичий! 

За родное, за святое, 
За свое заветное, 
Мстить за солнце золотое 
И за землю светлую! 

Силу гневную растить 
И мстить! 

И мстить! 

Дай им рубку-мясорубку 
На просторе полевом, 
Увеличивай зарубки 
На прикладе боевом! 

Пусть их лают, пусть их воют, 
Пусть сойдет зверье с ума, 
Гитлеру могилу роют 
Целый мир, земля сама! 

Александр ПРОКОФЬЕВ, 1943 г. 

Победа на Волге — крупней­
шее военно-политическое со­
бытие второй мировой войны. 
Она положила начало корен­
ному перелому в ходе Великой 
Отечественной войны и всей 
второй мировой войны... Раз­
гром фашистских войск под 
Сталинградом стал исходным 
пунктом для нанесения по­
следующих ударов по врагу... 

Из «Истории КПСС». 

ПРОЕКТ ПРАВИЛ АККУРАТНОЙ СДАЧИ 
В ПЛЕН НЕМЕЦКИХ ГЕНЕРАЛОВ 

Генерал-фельдмаршал Паулюс 
попал в историю. 

Рисунок 
Бор. ЕФИМОВА, 1943 г. 

ОПЫТ ВВЕДЕНИЯ 
К ПРАВИЛАМ 
АККУРАТНОЙ 

СДАЧИ В ПЛЕН 
НЕМЕЦКИХ ГЕНЕРАЛОВ 

События последнего вре­
мени обнаружили суще­
ственный пробел в герман­
ской военной науке, а равно в 
уставах германской армии. 
Массовая сдача в плен не­
мецких ' генералов застала 
нас в совершенно неподго­
товленном состоянии. Ибо до 
войны с Красной Армией 
случаев массовой сдачи не­
мецких генералов не наблю­
далось, и таким образом не 
было надлежащего опыта в 
этой, к а к оказалось, чрезвы­
чайно важной отрасли не­
мецкого военного искусства. 

Обратившись к военной 
истории германского народа, 
а также к классическим тру-

.дам Клаузевица, Мольтке, 
Шлиффена и других аш ори-
тетов германского военного 
дела, м ы не нашли руководя­
щих указаний. Надо приз­

нать, что оптовая сдача не­
мецких генералов в 
плен—это то новое, что 
Красная Армия внесла в гер­
манскую военную науку. 

Желая заполнить пробел 
в германской военной науке, 
я предлагаю к руководству 
нижеследующие правила ак­
куратной сдачи в плен не­
мецких генералов, основан­
ные на изучении опыта боев 
в Сталинграде. 

ПРАВИЛА АККУРАТНОЙ 
СДАЧИ В ПЛЕН 

НЕМЕЦКИХ ГЕНЕРАЛОВ 

Когда сдаваться в плен? 
Вопрос о выборе подхо­

дящего срока для сдачи в 
плен имеет важнейшее зна­
чение. Немецкий генерал, 
сдавшийся в плен прежде­
временно, рискует попасть 
в изменники: сдающийся 
слишком поздно—рискует 
попасть в покойники... 

Легче всего определить 
подходящий момент для сда­
чи, когда командир Красной 

Когда в конце 1941 года в редакции пере­
стал появляться с рисунками художник Н.Ли-
согорский, Крокодил сразу смекнул: «Ясно! 
Ушел на фронт, чтобы с натуры рисовать 
фашистов...» 

И действительно, е газете 64-й армии «За 
Родину!» ежедневно стали появляться его 
рисунки за подписью Н. Лис. Мастерской фрон­
товому художнику служила землянка, сквозь 
бревна которой задувал сталинградский ве: 

тер. А сюжетов здесь хватало. 
Приходилось Н Лису на передовой делать 

зарисовки во время боев, а затем самому 
доставлять нашим воинам газету. Сатириче­
скими типажами художнику часто служили 
пленные гитлеровцы. По воспроизведенным 
здесь рисункам можно судить, что во время 

МАСТЕРСКАЯ 
В ЗЕМЛЯНКЕ 

Сталинградской битвы фрицы уже основа­
тельно подрастеряли веру в непобедимость 
немецкой армии. 

Блудливые физиономии гитлеровских во­
як не могли не набить оскомину самому худож­
нику, и все чаще он, изменяя сатирическому 
жанру, рисовал наших воинов. 

По траншеям и окопам, по-пластунски и 
вперебежку пробирался он к отличившимся в 
бою храбрецам. Перед вами сохранившиеся 
портреты—артиллериста Песчальникова, пу­
леметчика Климанова, сержанта Дука... 

Запечатлел он и подвал, из которого толь­
ко что увели пленного фельдмаршала Паулю-
са... Тогда же появился и рисунок «Узелок на 
память о Сталинграде». Его напечатали в по­
бедный день 2 февраля 1943 года. 

ПЕСЧАЛЬНИКОВ КЛИМАНОВ УЗЕЛОК НА ПАМЯТЬ О СТАЛИНГРАДЕ 

Армии предлагает капитуля­
цию. Немецкому генералу 
надлежит, гордо отвергнув 
капитуляцию, начать немед­
ленно подготовку к сдаче в 
плен. 
Подготовка к сдаче в плен 

Подготовку к сдаче в плен 
немецкий генерал должен 
производить обдуманно, 
тщательно, аккуратно. Над­
лежит: создать правдоподоб­
ную обстановку самоубий­
ства, положить на стол ре­
вольверы и банки с ядом. 

Можно оставить на столе 
недописанное письмо на ро­
дину со словами: «Прибли­
жается последний час. Я ум­
ру, Грета, с именем обожа­
емого фюрера на устах. 
Про...» В этом месте при ж е ­
лании можно поставить 
кляксу, дабы создать впечат­
ление, что пишущий был не­
ожиданно схвачен за руку. 

Сдача в плен 
Строго запрещается при 

сдаче в плен выражать бур­
ную радость и благодарить 
тех красноармейцев, кото­
рые взяли в плен данного 
немецкого генерала. Немец­
кий генерал обязан помнить, 
что радость, допустимая при 

• сдаче в плен рядового немец­
кого солдата или даже сред­
него офицерского состава, 
несовместима с высоким зва­
нием генерала немецкой 
армии. 

С другой стороны, не ре ­
комендуется проявлять 
крайнее выражение горя и 
скорби, восклицая, напри­
мер: «Держите меня, я за ­
стрелюсь!» Надо иметь в ви­
ду, что русским варварам 
недоступны высокие чувства 
немецких генералов. 

Посему немецким генера­
лам при сдаче в плен надле­
ж и т соблюдать сдержан­
ность, в ы р а ж а я на лице 
л и ш ь строгую печаль и при­
личествующую обстоятель­
ствам задумчивость. 

Пребывание в плену 
Находясь в плену, немец­

кий генерал обязан помнить, 
что аккуратность есть пер­
вый и святой долг немца. 
Потеряв честь, немецкий ге­
нерал должен держать в чи­
стоте зубы и ногти. Посему, 
какова б ы ни была боевая 
обстановка к моменту сдачи, 
немецкий генерал ни на ми­
нуту не должен расставаться 
с зубной щеткой и с принад­
лежностями д л я маникюра. 

Д. ЗАСЛАВСКИЙ, 1943 г. 
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Битва под Курском—выдающееся 

сражение втором мировой войны. В ре­
зультате победы под Курском и выхода 
советских войск к Днепру завершился 
коренной перелом в ходе Великой Отече­
ственной и всей второй мировой войны. 

Из «Истории КПСС». 

Рисунок КУКРЫНИКСЫ, 1943 г. 

Черт возьми! Оказывается, я нахожусь в районе Орловско-Курской аномалии! 

— Каруселью мы называли не­
мецкий боевой прием воздушной 
атаки,— рассказывает бывший ко ­
мандир батареи легендарных «ка­
тюш» 79-го гвардейского миномет­
ного полка 1-й танковой армии 
Александр Дмитриевич Азем-
шин. — Они выстраивались в ги­
гантский круг и над нашими пози­
циями по очереди падали в пике, 
бомбили, снова занимали место в 
строю и на втором заходе били уже 
из пулеметов. 

11 июля 1943 года, накануне 
Прохоровского сражения, батарея 
в ы ш л а на открытую огневую пози­
цию у села Верхопенье. Танки про­
тивника атаковали с холма, мы 
были уязвимы—находились в ни­
зине, но рассуждать некогда: танки 
нужно остановить! 

А «юнкерсы», «Ю-87» тут 

как тут, начали свою обычную ка­
русель. 

Танки открыли огонь, мы почти 
готовы, расчеты ждут команду. 
Чтобы выбрать прицел для «ка­
тюш», 1-й расчет дает пристрелоч­
ный залп. Огонь! Полетели наши 

ДЫРКА В 
«КАРУСЕЛИ» 
реактивные: первый, второй, тре­
тий... 

«Ох, и заработает командир 
расчета,—мелькнуло у меня. — Не 
по танкам, а в небо целит». 

Но что это? Один из «юнкерсов», 
вошедший в пике, от прямого попа­

дания реактивного снаряда р а з р ы ­
вается в клочья, и на танки падают 
бесформенные обломки. Радовать­
ся опять же некогда: бой продол­
жается. Прицел выбран, по танкам 
залпом бьет вся батарея!.. 

И у нас после боя, как у Твар­
довского: 

Адъютанты землю роют, 
Дышит в трубку генерал: 
— Разыскать тотчас героя! 
Кто стрелял? 

А стрелял гвардии сержант Си­
ничкин Михаил Александрович, 
ныне здравствующий ветеран. З а 
сбитый «юнкере» он получил ме­
даль «За отвагу». 

АЗЕМШИНАД., 
капитан в отставке, 

бывший командир батареи. 

Лечение 
ОТ ИЛЛЮЗИЙ 

После сталинградской катастрофы зуд реванша не 
давал покоя фашистскому руководству. Не случайно 
курский выступ линии фронта был выбран им для 
решающего удара в 1943 году. Ударами с севера и с 
юга, из-под Орла и Белгорода Гитлер надеялся окру­
жить два советских фронта в гигантском котле и 
получить стратегическую инициативу в юго- и северо-
восточном направлениях. 

На блицкриг отводилось 6 дней, но готовился он 
тщательно, долго и упорно. Гитлер шел ва-банк. В его 
приказе, зачитанном войскам накануне сражения, 
говорилось: «И вы должны знать, что от исхода этой 
битвы может зависеть все». Они решили бить наверня­
ка: лучшие дивизии вермахта, собранные в кулаки 
перед Центральным и Воронежским фронтами, были 
обязаны победить! 

Гарантами главной иллюзии—неизбежности не­
мецкой победы—служили танковые дивизии и корпу­
са, в том числе эсэсовские «Райх», «Викинг», «Адольф 
Гитлер», «Мертвая голова». Но пришлось лечить врага 
и от других иллюзий. 

Иллюзию «внезапности наступления» наши войска 
вылечили артиллерийско-минометным шоком в лет­
нюю ночь 5 июля 1943 года в 2.20 московского 
времени—за сорок минут до начала операции по 
фашистскому плану. Тысячи трупов, расстроенные 
связь и управление войсками, задержка наступле­
ния—итог первой ночи Курской битвы для гитлеров­
цев. 

Иллюзия «смертельного удара» по Красной Армии 
была развеяна в первый ж е день боев. Фашисты 
увязли в нашей обороне. За неделю 5—12 июля 
противник, понеся огромные потери, преодолел только 
один оборонительный рубеж. А рубежей было не­
сколько. Одних окопов труженики тыла отрыли до 
десяти тысяч километров! 

Иллюзию «танковой мощи» эффективно ликвиди­
ровали советские снаряды. Гитлеровских «тигров» и 

Подбитый пушкою двух русских молодцов 
В день одного великого сраженья, 
Тяжелый танк попал в конце концов 
На выставку трофейных образцов 
Немецкого вооруженья. 

Открылась выставка. И хлынул тут народ, 
Чтобы своими посмотреть глазами 
На то, что было добыто с боями 
За 41—43-й год. 

Кто в первый день здесь не перебывал, 
В аллеях самолетов и орудий?! 
Из павильонов выходили люди 
И шли потом туда, где «тиф» стоял. 

И вот одна, с ребенком на руках, 
Работница, а может быть, крестьянка, 
Увидев танк, пошла навстречу танку, 
И подошла, и стала в двух шагах. 

Простая женщина! Что думала она, 
Смотря на чудище, разбитое снарядом?.. 
Стал в это время с нею рядом 
Артиллерист. По званью старшина. 

«Не бойся, мать! Не больно страшный зверь! 
Мы научились бить по этой стали. 
Нам эти «тигры» нестрашны теперь, 
Они для нас вполне ручные стали!» 

Уже прошел десяток тысяч ног 
По выставке. Уже дождем смочило 
За этот день натоптанный песок, 
А женщина домой не уходила. 

По-прежнему она с ребенком на руках 
Стояла перед грозной черепахой. 
И на лице ее—ни тени страха. 
Я гордость строгую прочел в ее глазах. 

УКРОТИТЕЛЬ ТИГРОВ Рисунок Бор. ЕФИМОВА, 1943 г. Сергей МИХАЛКОВ, 1943 г. 

НОВОЕ ОРУЖИЕ 
Победно завершалась Курская битва. В середине 

августа 6-й танковый корпус генерал-майора А. Л. Гетма­
на вышел к Сумской области. 

Село Боромлю взяли с ходу. Мы, группа командиров 
во главе с комкором Гетманом, остановились на летучее 
совещание прямо на главной улице. Едва начался 
разговор, кто-то указал на странную процессию: вдоль 
плетня шел танкист в противогазе без коробки, в 
рукавицах и нес соты. Над ним гудел рой пчел. За 
танкистом шагали два фрица с поднятыми руками и 
пехотинец-конвоир. Фашисты странно дергались, лица их 
были прикрыты каким-то тряпьем. -

— Узнать, в чем дело,—приказал генерал. 
Танкист шагнул к нам. Пчелы—за ним. От греха 

подальше мы отошли, танкист что-то мычал в противо­
газ, но генерал махнул рукой и рассмеялся, глядя на 
немцев. 

Выяснилась такая картина: наши застали гитлеров­
цев в этом селе врасплох. На западной околице, за 
крайней хатой, был уцелевший улей, и, наверное, взрыв­
ной волной его опрокинуло и развалило. Немцы, отсту­
пая, решили прихватить улей, чтоб слаще драпалось. Да 
не тут-то было! Не таковы пчелы, чтоб отдавать захват­
чикам свой дом и мед. 

Два немца, очумев от укусов, потеряли ориентировку 
и побежали в сторону русских. Пленившим их танкистам 
тоже пришлось спасаться от пчел, надев противогазы и 
рукавицы. 

— Эх, взять бы пчел на вооружение!—сказал на той 
летучке один из командиров. 

— А хорош цветочный медок,—улыбнулся гене­
рал.— Ну, ничего: понюхал Гитлер курских цветочков, 
будут ему и берлинские ягодки. 

И были! 
Герой Советского Союза КОЛОМЕЙЦЕВ А. Ф„, 

генерал-майор в отставке, 
бывший командир дивизиона. 

ОПРАВДАЛСЯ 
Н е м е ц к и й к о р р е с п о н д е н т . 

Господин генерал, чем вы объясните 
провал нашего наступления под 
Курском? 

Г е н е р а л . Неточностью русских... 
Они атаковали нас раньше времени, 
намеченного нами для атаки. 

СПЛОШНАЯ ТРЯСКА 
Курт . Раньше меня трясло при од­

ном упоминании о Сталинграде. 
Ганс. А теперь? 
Курт . Теперь меня трясет также 

при упоминании об Орле, Харькове,. 
Таганроге, Полтаве... 

«пантер», впервые введенных в дело именно на Кур­
ской дуге, укрощали маневренные «Т-34», 57-мм про­
тивотанковые пушки, усовершенствованные для борь­
бы с бронированным «зверинцем». Бойцы назвали эту 
пушку «зверобоем». 

Во вражьей «фауне» на курских полях отметим 
танковую «свинью», преемника тевтонского боевого 
«клина», битого еще Александром Невским. 

Иллюзию «еще удар, и русские побегут» особенно 
поддерживал фельдмаршал Манштейн, пробивавший­
ся к Курску с юга. Под Обоянью его танковые «свиньи» 
получили отпор 1-й танковой армии под командовани­
ем М. Е. Катукова. Манштейн повернул армаду к Про-
хоровке и 12 июля 1943 года в сражении с 5-й танковой 
армией под командованием П. А. Ротмистрова похоро­
нил свои иллюзии о победе вместе с четырьмя сотнями 
танков на прохоровском поле. 

Несмотря на личную иллюзию Гитлера «русские 
выдохлись», 13 июля враг остановился. Удержи­
вать «русских дьяволов» поставили генерал-пол­
ковника Моделя, получившего в рейхе титул «льва 
обороны». 

Ставка на «тигров» и «львов» была разбита за 50 
дней. 

Одной из последних иллюзий в битве была «непри­
ступность» Харькова. В очередную шоковую ночь, 23 
августа 1943 года, «ключ» от Украины, к а к называли 
Харьков Гитлер и Геббельс, был взят войсками Степ­
ного фронта. 

В дни боев на Курской дуге в гитлеровском стане 
витала тень дипломатической иллюзии: втянуть в 
войну Турцию, подхлестнуть к активности Финляндию 
и румынского диктатора Антонеску. И тут в ы ш л о 
наперекосяк: как раз во время битвы пал режим 
Муссолини. Десяток немецких дивизий, переброшен­
ных в Италию с Восточного фронта, может, и спас бы 
дуче, но Курская тгуга перемолола их тридцать! 

Иллюзия «стратегической инициативы» была утра­
чена вермахтом в августе 1943 года. С тех пор и до 
конца войны его стратегия укладывалась в два слова: 
«тришкин кафтан». 

ИВАНИХИН М. П., полковник в отставке, 
бывший командир батареи. 

БОЛЬШИЕ УБЫТКИ 
45 

Рисунок Ю.ГАНФА, 1943 г. 

СООБРАЗИТЕЛЬНОСТЬ НЕМЕЦКАЯ СВОДКА 
И РУССКАЯ НАВОДКА — Ты слышал, Ганс, какую сообра­

зительность проявил наш ротный мино­
метчик? 

— Какую? 
— Мы побежали от русских, а 

он—к русским. 

— Черт побери! Русский снаряд 
угодил в наш командный пункт! Кто ж 
теперь подпишет сводку об уничтоже­
нии советской артиллерии?.. 

ОБНАДЕЖИЛ 
Солдат обращается к офицеру: 
— Скажите, господин обер-

лейтенант, долго ли мы будем еще 
удерживать этот пункт? 

— По приказанию фюрера—до 
последнего солдата! 

— А!.. Тогда, значит, ждать 
недолго! 
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Черт возьми! Оказывается, я нахожусь в районе Орловско-Курской аномалии! 

— Каруселью мы называли не­
мецкий боевой прием воздушной 
атаки,— рассказывает бывший ко ­
мандир батареи легендарных «ка­
тюш» 79-го гвардейского миномет­
ного полка 1-й танковой армии 
Александр Дмитриевич Азем-
шин. — Они выстраивались в ги­
гантский круг и над нашими пози­
циями по очереди падали в пике, 
бомбили, снова занимали место в 
строю и на втором заходе били уже 
из пулеметов. 

11 июля 1943 года, накануне 
Прохоровского сражения, батарея 
в ы ш л а на открытую огневую пози­
цию у села Верхопенье. Танки про­
тивника атаковали с холма, мы 
были уязвимы—находились в ни­
зине, но рассуждать некогда: танки 
нужно остановить! 

А «юнкерсы», «Ю-87» тут 

как тут, начали свою обычную ка­
русель. 

Танки открыли огонь, мы почти 
готовы, расчеты ждут команду. 
Чтобы выбрать прицел для «ка­
тюш», 1-й расчет дает пристрелоч­
ный залп. Огонь! Полетели наши 

ДЫРКА В 
«КАРУСЕЛИ» 
реактивные: первый, второй, тре­
тий... 

«Ох, и заработает командир 
расчета,—мелькнуло у меня. — Не 
по танкам, а в небо целит». 

Но что это? Один из «юнкерсов», 
вошедший в пике, от прямого попа­

дания реактивного снаряда р а з р ы ­
вается в клочья, и на танки падают 
бесформенные обломки. Радовать­
ся опять же некогда: бой продол­
жается. Прицел выбран, по танкам 
залпом бьет вся батарея!.. 

И у нас после боя, как у Твар­
довского: 

Адъютанты землю роют, 
Дышит в трубку генерал: 
— Разыскать тотчас героя! 
Кто стрелял? 

А стрелял гвардии сержант Си­
ничкин Михаил Александрович, 
ныне здравствующий ветеран. З а 
сбитый «юнкере» он получил ме­
даль «За отвагу». 

АЗЕМШИНАД., 
капитан в отставке, 

бывший командир батареи. 

Лечение 
ОТ ИЛЛЮЗИЙ 

После сталинградской катастрофы зуд реванша не 
давал покоя фашистскому руководству. Не случайно 
курский выступ линии фронта был выбран им для 
решающего удара в 1943 году. Ударами с севера и с 
юга, из-под Орла и Белгорода Гитлер надеялся окру­
жить два советских фронта в гигантском котле и 
получить стратегическую инициативу в юго- и северо-
восточном направлениях. 

На блицкриг отводилось 6 дней, но готовился он 
тщательно, долго и упорно. Гитлер шел ва-банк. В его 
приказе, зачитанном войскам накануне сражения, 
говорилось: «И вы должны знать, что от исхода этой 
битвы может зависеть все». Они решили бить наверня­
ка: лучшие дивизии вермахта, собранные в кулаки 
перед Центральным и Воронежским фронтами, были 
обязаны победить! 

Гарантами главной иллюзии—неизбежности не­
мецкой победы—служили танковые дивизии и корпу­
са, в том числе эсэсовские «Райх», «Викинг», «Адольф 
Гитлер», «Мертвая голова». Но пришлось лечить врага 
и от других иллюзий. 

Иллюзию «внезапности наступления» наши войска 
вылечили артиллерийско-минометным шоком в лет­
нюю ночь 5 июля 1943 года в 2.20 московского 
времени—за сорок минут до начала операции по 
фашистскому плану. Тысячи трупов, расстроенные 
связь и управление войсками, задержка наступле­
ния—итог первой ночи Курской битвы для гитлеров­
цев. 

Иллюзия «смертельного удара» по Красной Армии 
была развеяна в первый ж е день боев. Фашисты 
увязли в нашей обороне. За неделю 5—12 июля 
противник, понеся огромные потери, преодолел только 
один оборонительный рубеж. А рубежей было не­
сколько. Одних окопов труженики тыла отрыли до 
десяти тысяч километров! 

Иллюзию «танковой мощи» эффективно ликвиди­
ровали советские снаряды. Гитлеровских «тигров» и 

Подбитый пушкою двух русских молодцов 
В день одного великого сраженья, 
Тяжелый танк попал в конце концов 
На выставку трофейных образцов 
Немецкого вооруженья. 

Открылась выставка. И хлынул тут народ, 
Чтобы своими посмотреть глазами 
На то, что было добыто с боями 
За 41—43-й год. 

Кто в первый день здесь не перебывал, 
В аллеях самолетов и орудий?! 
Из павильонов выходили люди 
И шли потом туда, где «тиф» стоял. 

И вот одна, с ребенком на руках, 
Работница, а может быть, крестьянка, 
Увидев танк, пошла навстречу танку, 
И подошла, и стала в двух шагах. 

Простая женщина! Что думала она, 
Смотря на чудище, разбитое снарядом?.. 
Стал в это время с нею рядом 
Артиллерист. По званью старшина. 

«Не бойся, мать! Не больно страшный зверь! 
Мы научились бить по этой стали. 
Нам эти «тигры» нестрашны теперь, 
Они для нас вполне ручные стали!» 

Уже прошел десяток тысяч ног 
По выставке. Уже дождем смочило 
За этот день натоптанный песок, 
А женщина домой не уходила. 

По-прежнему она с ребенком на руках 
Стояла перед грозной черепахой. 
И на лице ее—ни тени страха. 
Я гордость строгую прочел в ее глазах. 

УКРОТИТЕЛЬ ТИГРОВ Рисунок Бор. ЕФИМОВА, 1943 г. Сергей МИХАЛКОВ, 1943 г. 

НОВОЕ ОРУЖИЕ 
Победно завершалась Курская битва. В середине 

августа 6-й танковый корпус генерал-майора А. Л. Гетма­
на вышел к Сумской области. 

Село Боромлю взяли с ходу. Мы, группа командиров 
во главе с комкором Гетманом, остановились на летучее 
совещание прямо на главной улице. Едва начался 
разговор, кто-то указал на странную процессию: вдоль 
плетня шел танкист в противогазе без коробки, в 
рукавицах и нес соты. Над ним гудел рой пчел. За 
танкистом шагали два фрица с поднятыми руками и 
пехотинец-конвоир. Фашисты странно дергались, лица их 
были прикрыты каким-то тряпьем. -

— Узнать, в чем дело,—приказал генерал. 
Танкист шагнул к нам. Пчелы—за ним. От греха 

подальше мы отошли, танкист что-то мычал в противо­
газ, но генерал махнул рукой и рассмеялся, глядя на 
немцев. 

Выяснилась такая картина: наши застали гитлеров­
цев в этом селе врасплох. На западной околице, за 
крайней хатой, был уцелевший улей, и, наверное, взрыв­
ной волной его опрокинуло и развалило. Немцы, отсту­
пая, решили прихватить улей, чтоб слаще драпалось. Да 
не тут-то было! Не таковы пчелы, чтоб отдавать захват­
чикам свой дом и мед. 

Два немца, очумев от укусов, потеряли ориентировку 
и побежали в сторону русских. Пленившим их танкистам 
тоже пришлось спасаться от пчел, надев противогазы и 
рукавицы. 

— Эх, взять бы пчел на вооружение!—сказал на той 
летучке один из командиров. 

— А хорош цветочный медок,—улыбнулся гене­
рал.— Ну, ничего: понюхал Гитлер курских цветочков, 
будут ему и берлинские ягодки. 

И были! 
Герой Советского Союза КОЛОМЕЙЦЕВ А. Ф„, 

генерал-майор в отставке, 
бывший командир дивизиона. 

ОПРАВДАЛСЯ 
Н е м е ц к и й к о р р е с п о н д е н т . 

Господин генерал, чем вы объясните 
провал нашего наступления под 
Курском? 

Г е н е р а л . Неточностью русских... 
Они атаковали нас раньше времени, 
намеченного нами для атаки. 

СПЛОШНАЯ ТРЯСКА 
Курт . Раньше меня трясло при од­

ном упоминании о Сталинграде. 
Ганс. А теперь? 
Курт . Теперь меня трясет также 

при упоминании об Орле, Харькове,. 
Таганроге, Полтаве... 

«пантер», впервые введенных в дело именно на Кур­
ской дуге, укрощали маневренные «Т-34», 57-мм про­
тивотанковые пушки, усовершенствованные для борь­
бы с бронированным «зверинцем». Бойцы назвали эту 
пушку «зверобоем». 

Во вражьей «фауне» на курских полях отметим 
танковую «свинью», преемника тевтонского боевого 
«клина», битого еще Александром Невским. 

Иллюзию «еще удар, и русские побегут» особенно 
поддерживал фельдмаршал Манштейн, пробивавший­
ся к Курску с юга. Под Обоянью его танковые «свиньи» 
получили отпор 1-й танковой армии под командовани­
ем М. Е. Катукова. Манштейн повернул армаду к Про-
хоровке и 12 июля 1943 года в сражении с 5-й танковой 
армией под командованием П. А. Ротмистрова похоро­
нил свои иллюзии о победе вместе с четырьмя сотнями 
танков на прохоровском поле. 

Несмотря на личную иллюзию Гитлера «русские 
выдохлись», 13 июля враг остановился. Удержи­
вать «русских дьяволов» поставили генерал-пол­
ковника Моделя, получившего в рейхе титул «льва 
обороны». 

Ставка на «тигров» и «львов» была разбита за 50 
дней. 

Одной из последних иллюзий в битве была «непри­
ступность» Харькова. В очередную шоковую ночь, 23 
августа 1943 года, «ключ» от Украины, к а к называли 
Харьков Гитлер и Геббельс, был взят войсками Степ­
ного фронта. 

В дни боев на Курской дуге в гитлеровском стане 
витала тень дипломатической иллюзии: втянуть в 
войну Турцию, подхлестнуть к активности Финляндию 
и румынского диктатора Антонеску. И тут в ы ш л о 
наперекосяк: как раз во время битвы пал режим 
Муссолини. Десяток немецких дивизий, переброшен­
ных в Италию с Восточного фронта, может, и спас бы 
дуче, но Курская тгуга перемолола их тридцать! 

Иллюзия «стратегической инициативы» была утра­
чена вермахтом в августе 1943 года. С тех пор и до 
конца войны его стратегия укладывалась в два слова: 
«тришкин кафтан». 

ИВАНИХИН М. П., полковник в отставке, 
бывший командир батареи. 

БОЛЬШИЕ УБЫТКИ 
45 

Рисунок Ю.ГАНФА, 1943 г. 

СООБРАЗИТЕЛЬНОСТЬ НЕМЕЦКАЯ СВОДКА 
И РУССКАЯ НАВОДКА — Ты слышал, Ганс, какую сообра­

зительность проявил наш ротный мино­
метчик? 

— Какую? 
— Мы побежали от русских, а 

он—к русским. 

— Черт побери! Русский снаряд 
угодил в наш командный пункт! Кто ж 
теперь подпишет сводку об уничтоже­
нии советской артиллерии?.. 

ОБНАДЕЖИЛ 
Солдат обращается к офицеру: 
— Скажите, господин обер-

лейтенант, долго ли мы будем еще 
удерживать этот пункт? 

— По приказанию фюрера—до 
последнего солдата! 

— А!.. Тогда, значит, ждать 
недолго! 
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ПИБЛНК EM3UIL МЛЬ-РОСОИЬ 
ОБЕРИ Ш З И П Ш М -

П ервый раз я попал за границу в 1944 
году как участник десанта, заброшенного 
на помощь словацкому национально-

освободительному восстанию. 
Худого подтянутого словака Стефана Кощака, 

всеобщего любимца, мы прозвали «Кощеем». 
Умный он был, талантливый, все так и говорили: 
«С Кощеем мы бессмертны!» 

Сражались у нас в отрядах и венгры, и 
немцы-антифашисты. А еще были англичанин и 
американец. 

Англичанин был ярым пацифистом. 
— Оружие мне не надо, буду так что-то делат! 
Он стал нашим «обозником» и много дней 

неутомимо, переход за переходом, тащил мешки 
с мукой, беспрерывно напевая «Долог путь до 
Типперери». 

Американец оказался просто своим парнем. 
Мы сразу вручили ему автомат, и он не пропустил 
ни одной боевой операции. После каждого удач­
ного выстрела он гордо восклицал: 

— Ю си! (Вы видите!) 
После боя мы подводили итоги: 
— Пять «ю си» американца—пять уничто­

женных фашистов. 
Но поистине братьями стали для нас францу­

зы. С ними вечно случались какие-то истории, а 

В ГОРАХ 
СЛОВАКИИ 
что касается хорошего настроения, то они его 
буквально излучали. Молодые ребята, совсем 
мальчишки, были пригнаны в Словакию для 
работы на военных заводах «Поважская Быстри-
ца». Через подполье удалось наладить с ними 
связь, и однажды ночью они попросту удрали из 
казарм (у фрицев не хватало людей для их 
охраны) и примкнули к нам. Стрелять они не 
умели, военных команд не знали и первое время 
были на положении с т а ж е р о в — к операциям их 
не привлекали. Но именно из-за нашей излишней 
заботливости они однажды оказались в насто­
ящем пекле... 

Приходит ко мне как-то наш врач и говорит: 
— Французы скучают. 
— Что это,— говорю,—значит? Болеют, что 

ли? 
— Да вроде того,—отвечает,—очень рас­

страиваются и лопают плохо. Короче, надо де­
лать продовольственную операцию! 

Я, признаться, удивился. Только недавно бы­
ла вылазка, и теперь мука, консервы — все есть. 

— Понимаешь,— чешет врач затылок,—они 
кофе просят. Привыкли, говорят. Жалко ребят! 
Ходят и канючат: «Кафе-е, кафе-е». 

Вот мы их и пожалели. И отправились два 
батальона, русский и словацкий, за дефицитным 

НА ОТДЫХЕ 
— Руди, ведь ва-

а часть была на от­
дыхе. Где же тебе но­
гу оторвало? 

— Мы отдыхали 
в Югославии... 

СМЕХ ПОД АРЕСТОМ 
Известный венский комик Фер­

динанд Вейс заявил с эстрады: 
— Раньше нам жилось хорошо. 

Теперь, говорят, лучше. Но было бы 
еще лучше, если бы нам опять жи­
лось хорошо. 

Немцы за эту остроту арестова­
ли Вейса. 

ОСТРОУМНЫЙ 
ПРОДАВЕЦ 

По улицам норвежского города 
ходил со своим лотком продавец 
сельдей. 

— Сельди, сельди!—кричал 
он.—Такие же жирные, как Геринг. 
(«Геринг» по-немецки—«селедка».) 

Гестапо арестовало продавца. 
Он отсидел две недели в тюрьме, а 
затем снова появился с лотком на 
улице. 

— Сельди, сельди!—кричал он 
громче прежнего.—Такие же жир­
ные, как две недели тому назад! 

ОЧЕНЬ ПОХВАЛЬНО 
— Посмотри, Ганс, как эта ста­

рая польская крестьянка усердно 
молится богу... За кого ты молишь­
ся, бабка? 

— За немецких солдат. 
— Похвально, похвально! А ка­

кую же ты молитву читаешь? 
— За упокой. 

В первые я увидел Грайфсвальд 
на рассвете 30 апреля 1945 года 
глазами офицера разведотдела 

штаба 2-й ударной армии. В качестве 
парламентера-переводчика я переда­
вал немецкому гарнизону условия ка­
питуляции, а затем присутствовал в 
старинной ратуше при подписании ак­
та о сдаче города. Там ж е функции 
военного коменданта от полковника 
вермахта Рудольфа Петерсхагена пе­
решли к советскому полковнику Пав­
лу Мироновичу Синеокому. 

Уже под вечер мы направились к 
экс-коменданту на квартиру, где он 
хранил документы. К нашему удивле­
нию, полковник, ничуть не хитря и не 
таясь, добросовестно передал нам все 
необходимые бумаги, давая по каждой 
из них исчерпывающие пояснения. Он 
как бы избавлялся от груза прошло­
го... 

Окончив дела, м ы с П. М. Синеоким 
собрались уходить. Вдруг раздвигают­
ся широкие двери в соседнюю комна­
ту, на пороге появляется элегантная 
женщина и с легкой, почти джокон-
довской улыбкой обращается к нам: • 
господа офицеры, вы, мол, вероятно, 
устали с дороги, приглашаю вас к 
столу... И гостеприимным жестом по­
казывает на парадно накрытый стол. 
Яства, вина, сервировка, цветы... 

Надо признаться, что мы были дей­
ствительно голодны. Не ели почти сут­
ки, участвуя в только что закончив­
шейся операции по освобождению го­
рода. А за годы фронтовой жизни у ж 
начисто позабыли вид крахмальных 
скатертей и блеск хрусталя. Но Павел 
Миронович, нахмурившись, сказал 
мне: 

— Передайте: советские офицеры 
за один стол с врагом... Впрочем, от­
ставить. Передайте, что м ы благода­
рим за приглашение, но у нас ни 

минуты свободного времени.— И, слег­
ка подмигнув мне, добавил тихо, не 
для перевода:—Будем немного дипло­
матами. 

Чувствовалось, что хозяйка ис­
кренне огорчена нашим отказом. Но не 
настаивала и сказала нам «ауфвидер-
зейн». 

...Двадцать лет спустя, 30 апреля 
1965 года, мы снова в Грайфсвальде. 
Впервые после войны. М ы — э т о груп­
па почетных гостей—ветеранов 2-й 
ударной армии во главе с бывшим 
командующим, Героем Советского Со­
юза генералом армии И. И. Федюнин-
ским, приехавшая на торжества по 
случаю дня освобождения Грайф-
свальда. 

Днем, в перерыве между офици­
альными мероприятиями, м ы с гене­
ралом П. М. Синеоким побывали в го­
стях у почетного гражданина города, 
видного общественного деятеля ГДР, 
писателя Рудольфа Петерсхагена. То­
го самого бывшего полковника вер­
махта с рьщарским крестом на шее. 

«Перемены в моем мировоззре­
нии,—писал он мне ранее в одном из 
писем,—характерны для тех немцев 
моего поколения, которые сумели из­
влечь уроки из ошибок прошлого и 

напитком. Хотя, как вы догадываетесь, не только 
за ним. Но, как потом выяснилось, было среди 
нас два немецких лазутчика, которые о «кофей­
ной» операции успели предупредить своих. Когда 
на склонах показались ф р и ц ы — а это были 
отборные горнострелковые части,— в лагере на­
ходились только франко-венгерский взвод и 
врач. Тут французы и показали, на что способны. 
Дело было высоко в горах, кругом липкий весен­
ний снег по плечи, да избушка лесника навер­
ху—укрыться негде... И что вы думаете? Пока 
немцы поднимались, к счастью, очень медлен­
но—снег и нехватка кислорода давали себя 
знать,—французы целую Ла-Рошель выстроили. 
Траншеи, укрепления, честь по чести. И все это... 
из снега! 

Несколько часов длился бой. Потом врач 
рассказывал: 

— Происходило что-то удивительное! Фран­
цузы все время хохотали. В таком азарте были, 
так радовались настоящему бою, что шутили без 
перерыва. «О-ля-ля! — кричат. — Кофе сам к нам 
пришел в немецких вещмешках!» Подкосят фри­
ца и шапочкой ему из траншеи помашут: «Пардон, 
месье...» 

Продержались французы до нашего прихода. 
Немцы увидели, решили, что их окружают, нача­
ли лихорадочно отступать. 

Французы ликовали. После ужина, прихлебы­
вая из кружек, они приговаривали: 

— Вот видите, как это хорошо: кофе! Как 
настроение поднимает! 

Герой Советского Союза 
КЛОКОВ В. И., 

подполковник в отставке, 
бывший комиссар партизанского соединения. 

стали убежденными борцами за мир. 
Все; они сумели правильно оценить 
случившееся: те, на кого мы коварно 
напали, приняли в апреле сорок пято­
го наше предложение о сдаче 
Грайфсвальда. Этому благородству 
Красной Армии город Грайфсвальд 
обязан своим спасением от бессмыс­
ленного разрушения...» 

За дружеской беседой незаметно 
пролетел час, другой. Кажется, время 
прощаться. Мы поднимаемся. И вдруг 
раздвигаются широкие двери в сосед­
нюю комнату, на пороге появляется 
седая, но все такая ж е элегантная 
женщина, и с легкой, почти джокон-
довской улыбкой обращается к нам: 
«Дорогие гости, вы, вероятно, устали с 
дороги. Прошу к столу». И приветли­
вым жестом показывает на парадно 
накрытый стол. 

На сей раз мы, естественно, сказа­
ли «данке» и прошли за хозяйкой в 
столовую. Но прежде чем сесть за стол, 
ф р а у Ангелика с лукавой, уже не 
джокондовской улыбкой спросила: 

— Не узнаете? 
М ы с Павлом Мироновичем пере­

глянулись. 
— Да, конечно, тогда м ы отказа­

лись сесть за один стол... 
— Нет, нет, дорогие друзья. Я не о 

том. Ваше поведение было оправдано. 
И мне тогда попало от Рудольфа. Я 
имею в виду другое. Узнаете ли стол? 
Нет? А ведь на столе все то, что стояло 
тогда. И сервировка, и марки вин, и 
цветы, да и меню—все то же. Ужин, 
который ждал вас двадцать лет! 

— Ну что ж,—улыбнулся в ответ 
Павел Миронович,—в таком случае 
мы сегодня готовы поужинать два­
жды.. . 

ЛЕВИН И. И., 
капитан в отставке, 

бывший военный переводчик. 

10 



Красная Армия шла на запад как 
армия-освободительница. Советский на­
род, боровшийся за свою свободу и неза­
висимость, не мог оставаться равнодуш­
ным к судьбам других, народов, томив­
шихся под игом фашизма. 

Из «Истории КПСС». 

МИНЫ И ХРАМ 
Второй день мы разминировали польский город Острув-Мазовецка, 

на полдороге от Белостока к Варшаве. Фашисты не оставляли нас без 
работы: мины, снаряды и авиабомбы, всевозможная взрывчатка ждали 
на любом мало-мальски важном объекте. Уходя, гитлеровцы с 
маниакальным упорством оставляли за собой смерть. 

...Мы уже легли, когда к нам пожаловал ксендз, пожилой, 
невеселый человек, который просил обследовать костел. По его 
словам, немцы костел заминировали. 

Мы быстро собрались и поехали. Метр за метром прощупали стены, 
пол, алтарь, хоры, подвал—мин не было. 

И вдруг мой ординарец Иван Гиря находит в подвале обрывок 
упаковки меленита—взрывчатки, по свойствам близкой к толу. 
Сомнений нет: костел заминирован. Снова ищем. Наконец, там же, в 
подвале, стетоскоп фиксирует часы, вмурованные в стену. Еще в двух 
местах Гиря и Джоев, ас нашего подразделения, находят в стенах 
подвала химические взрыватели. 

Пять машин смертоносного груза вывезли мы из храма и взорвали 
за городом. Часовой механизм был 21-суточным и должен был 
сработать в день католического праздника. Какую гнусную провокацию 
задумали гитлеровцы! Какой заряд ненависти поляков к освободите­
лям подкладывала чья-то изуверская душонка! 

Священник перекрестил всех нас, работавших в храме, и обещал 
ежегодно в этот августовский день посвящать проповедь «капитану 
Виктожу Кажану» и его солдатам. 

Наш путь лежал на Варшаву, на Торунь, Бьшгощ, на Щецин. В 
Польше нам приходилось разминировать школы, вокзалы, промышлен­
ные объекты, гостиницы и даже рестораны: До сих пор стоит перед 
глазами Щецин—не берусь сказать, сколько взрывчатки на душу 
населения заложили в городе фрицы. Там я впервые столкнулся с 
многослойным минированием: под слоем мин—земля, под нею—новая 
укладка, потом еще слой мин. И хотя за Польшу у меня только одна 
медаль—«За освобождение Варшавы», я часто вспоминаю польскую 
землю, очищенную от всей этой дряни, вспоминаю День Победы, 
встреченный в Быдгоще. 

КАГАН В. М., 
подполковник в отставке, 

бывший командир саперного подразделения. 
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Вот послушайте-ка, братцы, 
Что такое рядовой. 
Вышло так, что поначалу 
Бил я немца под Москвой. 

Под Москвою бил я немца 
Тридцать суток аккурат. 
А потом из лазарета 
Угодил под Ленинград. 

Дрался я под Ленинградом, 
Как не дрался отродясь, 
Но болело почему-то 
Мое сердце за Кавказ. 

За Кавказ болело сердце, 
Будто был он родный брат. 
А пришлось идти на Волгу, 
Воевать под Сталинград. 

Воевал под Сталинградом 
Я, пока хватило сил. 
Два раненья, три награды 
За него я получил. 

На Днепре я с немцем дрался. 
По-над Бугом немца гнул. 
А потом как разозлился, 
Аж до Венгрии махнул. 

Но, скажу вам честно, братцы, 
Чтоб имели вы в виду: 
Не солдат я буду, если 
До Берлина не дойду! 

Сергей ВАСИЛЬЕВ, 1944 г. Рисунок В. МОЧАЛОВА. 
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НЫНЧЕ PPM 0 БЕРЛИНЕ 

Война вплотную по­
дошла к столице Герма­
нии... С новой силой про­
явились массовый геро­
изм и высокое воинское 
мастерство советских во­
инов. Ломая- сопротивле­
ние врага, они окружили 
рейхстаг... Германское 
фашистское государство 
рухнуло под ударами 
Красной Армии. 

Из «Истории КПСС». 

ПОПРАВКА 
В конце войны довелось мне во­

евать в составе медсанроты 228-й 
артиллерийской дивизии прорыва. С 
нею дошел до Берлина. Помню, на 
стенах домов столицы «тысячелетнего 
рейха» красовались аршинные призы­
вы Геббельса держаться до конца, 
превратить Берлин в непобедимый го­
род и т. д. Почти все они были перечер­
кнуты красной краской. Особенно за­
помнилась большая нетронутая над­
пись: «Берлин остается немецким!» 
Только рядом уже свежей краской 
кто-то из наших дописал: «Да, немец­
ким, но без фашистов!» 

Очень доходчивая наглядная агита­
ция! Берлинцам, уставшим от войны, 
она пришлась по душе. 

П. КУЗЮР, 
бывший рядовой. 

В ЛОГОВЕ ЗВЕРЯ 
Это случилось в дни боев за Бер­

лин. Нашему танковому полку, кото­
рым я тогда командовал, было прика­
зано овладеть Берлиненштрассе с вы­
ходом к рейхстагу. Но пробиться с 
танками напрямую через горящие за­
валы, через груды камней и кирпича по 
узким улочкам было невозможно. И 
тут разведчики доложили, что можно 
пройти в обход через городской 
зоопарк. Я отдал приказ, и наши танки 
пошли в наступление... Многие воль­
еры были разрушены авиабомбами и 
артснарядами, животные, объятые 
ужасом, метались в поисках убежища. 

— Вот оно, логово зверья,— пошу­
тил кто-то из наших танкистов. И уже 
серьезно добавил: — Пусть такие лого­
ва будут в каждом городе, но вот 
логово зверей двуногих мы уничтожим 
навсегда! 

Мы прошли по краю зоопарка, и я 
видел, как старательно танки объез­
жали зверей, клетки, вольеры. Они 
шли к другому, более дикому и страш­
ному логову Гитлера и его подручных... 
И дошли! 

Я. МИЛЫХ, 
майор в отставке, 

бывший командир полка. 
12 

НА РЕЙХСТАГ!.. 
Военной судьбе было угодно распорядиться 

таким образом, что мне удалось сыграть кое-
какую (разумеется, далеко не главную) роль при 
взятии рейхстага. 

Однако все по порядку. Представьте себе 30 
апреля 1945 года. До рейхстага несколько шагов, и 
до начала атаки буквально считанные минуты. А 
тут радист докладывает, что осколком поврежде­
н ы аккумуляторные батареи радиостанции, обес­
печивающей связь командного пункта с дивизией, 
идущей на штурм. 

Заменить батареи новыми—минутное дело. Но это в 
мирное время. А тут—шквальный огонь противника, и до 
радиостанции добраться можно л и ш ь по-пластунски. Ес ­
ли повезет, конечно. 

Словом, на полпути ф а ш и с т ы так меня прижали огнем 
к земле, что и головы не поднять. Лежу в распоротой 
осколком гимнастерке, прикрывая собой драгоценные 
батареи. Обидно умирать в двух шагах от Победы. Да что 
там обидно! Просто нельзя!.. 

И тут, посмотрев вверх, я вдруг увидел в закопченном, 
дымном небе поистине фантастическое зрелище. Два 
наших самолета, сделав над площадью перед рейхстагом 
крутой разворот, сбросили... не бомбы, нет. В воздухе 
развернулось и заколыхалось большое алое полотнище с 
надписью: «Да здравствует Первое мая!» Так летчики 
Малиновский и Новоселов поздравили идущих на штурм с 
наступающим праздником. 

Мне словно прибавили сил. Рванулся я вперед и 
дотащил батареи до места. И радиостанция заработала. 

З а обеспечение связи я был награжден орденом 
Отечественной войны. Что и говорить, большая честь и 
огромная радость для бойца. Но, пожалуй, не меньшую 
гордость я испытал, слушая, как через мою радиостанцию 
комкор Переверткин докладывал маршалу Жукову о том, 
что над рейхстагом водружено Знамя Победы! 

Конечно, о своей роли при взятии рейхстага я сказал в 
шутку. Но я безмерно счастлив, что, как и тысячи других 
воинов, смог внести в решающий штурм свою небольшую, 
скромную лепту. 

УБИЛАВА К. X., лейтенант в отставке, 
бывший командир взвода связи. 

— Всего с собой не возьмешь! 
Берлин, пожалуй, придется оставить. 

ТОТАЛЬНАЯ 
МОБИЛИЗАЦИЯ 

— Ого! Такой худой и такой 
тяжелый! 

— Не извольте удивляться, госпо­
дин доктор: у меня нога из нержаве­
ющей стали. 

Идет тотальная мобилизация. Берут 
всех подряд, от 15 лет до 60; больных, 
увечных, инвалидов. 

— Призывник, внимание. Сколько 
пальцев я показываю? 

— Не вижу. 
— А сейчас? — Врач подходит 

ближе. 
— Кажется, два. 
— Пишите: годен для ближнего 

боя. 
* * * 

— Немецкие солдаты! Я должен 
поблагодарить перед строем отважно­
го фельдфебеля Шмидта. Ему в бою 
оторвало руку, а он хоть бы что. А 
говорят еще, что тотальники—плохие 
воины. Фельдфебель Шмидт, скажите, 
вы, вероятно, в пылу битвы за фюрера 
не почувствовали боли? 

— Никак нет, господин генерал: 
мне оторвало деревянную руку. 

Рисунок И. СЕМЕНОВА, 1945 г. 

ВСЯКОЕ БЫВАЕТ 
Встретились два немца—Шульц и 

Мюллер. Один прибыл из Будапешта, 
другой—из Берлина. 

— Как дела в Венгрии?—спросил 
Мюллер. 

— Кошмар! — ответил Шульц. — 
Черт бы их побрал, наших союзничков! 
Представляете себе? Приезжаю в Буда­
пешт, выхожу из вокзала, ставлю чемо­
дан. С кем-то заговорился. Оборачива­
юсь—бац! Нет чемодана!.. 

— Это пустяки! — сказал Мюл­
лер.—У меня было хуже. Приезжаю в 
Берлин. Выхожу из вокзала. Ставлю 
чемодан. С кем-то заговорился. Обора­
чиваюсь—бац! Нет вокзала!.. 

kasse 



ШУТКИ ПРИЧЬ-ПМДй БЕРЛИН 
ДВА ПАМЯТНЫХ ДНЯ ФРОНТОВОГО КОРРЕСПОНДЕНТА 

Встреча на Эльбе 
26 апреля 45-го года 

Еще со школьных времен, когда мы уже твердо 
усвоили, что есть на земном шаре Волга, Нил, 
Амазонка и Дунай, река Эльба как-то не возникала в 
нашей памяти. А вчера ее короткое имя прогремело 
на весь мир. Вчера советские солдаты и солдаты 
армий наших союзников встретились в районе города 
Торгау на Эльбе. 

Как часто бывает в подобных случаях, проходили 
встречи и «по интересам». И вот мы, три военных 
корреспондента 3-й Гвардейской армии 1-го Украин­
ского фронта-—капитан Михаил Яновский, майор 
Николай Грибачев и я,— встретились с тремя военны­
ми, на головных уборах которых значилось: «Пресса». 
Двое из них были американцы, третий—канадец. 

Мы расположились на пригорке, беседовали, вир­
туозно пользуясь сразу тремя языками—русским, 
английским и немецким. Хлебнули по очереди водки, 
закусывая нехитрыми харчами, которые предусмотри­
тельно захватили с собой на случай дружеской 
встречи, и обсуждали ход событий. 

— То, что сделала советская армия,—сказал 
канадец,—наверное, не смог бы сделать никто 
другой. 

— Да, русские—храбрые парни!—поддержал его 
один из американцев. 

Другой, занятый закуской, только одобрительно 
кивнул. А закончив, патетически изрек: 

— Война—это кошмар, она скоро кончится и 
никогда больше не повторится. Никогда! 

Они очень удивились, узнав, что мы не любим 
жевать резинку, но наш «Казбек» им понравился, как 
и нам их «Кэмел». На прощание Грибачев щелкнул 
ФЭДом на память о встрече. 

С той поры прошло сорок лет. Я смотрю на 
фотоснимок, запечатлевший «встречу на Эльбе», и 
думаю: живы ли эти журналисты военного времени, и, 
если живы, помнят ли, что война—это кошмар, 
который не должен никогда повториться? 

Бранденбургские ворота 
3 мая 45-го года 

Так вот он каков—Берлин! И вот оно, знамя, 
полыхающее над рейхстагом. И Александерплац. И 
гордость берлинцев—Бранденбургские ворота... 

Мне вспомнился сорок первый год. Северо-Запад­
ный фронт. 759-й полк, мой первый бой за деревню с 
забавным названием Крутики. Я уселся на какой-то 

обломок ступенек рейхстага и написал в блокноте 
своим боевым товарищам, многим уже неживым, 
строки, исполненные гордости: 

Помнишь ли, бойцов бесстрашных рота, 
Как мы гили под пулеметный град?.. 
Нынче Бранденбургские ворота 
На коленях предо мной стоят. 
И, оставив на закопченной стене автограф, заша­

гал с друзьями дальше по Берлину. 
Мы шли по улицам, смотрели на колонны танков, 

на идущих строем и просто так офицеров и бойцов, на 
девчат в пилотках, регулировавших движение легким 
взмахом палочки, на стариков, женщин, детей, кото­
рых на перекрестке кормили кашей из котла полевой 
кухни, на еще не содранные со стен угрожающие 
плакаты «Зиг одер Сибириен!» («Победа или Си­
бирь!») и белые простыни, вывешенные на подоконни­
ках, хотя и без них все было ясно. 

А один из встретившихся бойцов уверял нас, что 
немцы прекрасно понимают и говорят по-русски. Он 
сам слышал, как они кричали: «Гитлер капут!» 

ЮДИН Б. М., 
майор в отставке, 

бывший военный корреспондент. 

Может быть, в этот ранний час Маршал Советского Союза 
Жуков спокойно брился перед маленьким походным зеркалом? 

Может быть, маршал авиации Теддер не спеша ел свой первый 
завтрак, который по-английски называется «брэкфэст»? 

И, может быть, в это время Кейтель ходил взад и вперед по 
комнате, специально ему для этого отведенной, и нервно обдумывал, 
к а к подписывать капитуляцию: с маршальским жезлом, поднятым 
вверх или опущенным книзу? 

Ч т о ж е касается Ивана Петровича из нашего дома, что в 
Замоскворечье, то он как раз в этот самый час объявил категориче­
ски: 

— Подписывают! И з достоверных источников. 
Дело было 7 мая. Иван Петрович даже рассчитал: 
— В общем, в 12 часов ждите салюта! 
Однако авторитет Ивана Петровича был непоправимо подорван. 

По радио передавали сонату. 
Теперь, с надеждой и упованием смотрели на Любочку Зарецкую. 

Все ж е знают, что в нее влюблен раненый летчик Алмазов. А летчик 
сказал коротко и ясно: 

— Будет. 
В общем, это был не понедельник, а сплошное нервное пережи­

вание. 
Во вторник, 8 мая , люди ходили какие-то странные. На некото-. 

р ы х лицах было ясно написано: «Знаю, но не скажу!» 
А радио?! Вдруг во время очередного концерта—пауза.. . Сколь­

ко миллионов глаз обращено было в этот миг к репродукторам! А 
после паузы: 

— «Соловей» Алябьева! 
Ждали в 5 часов, ждали в 7, ждали в 9... Уговаривались 

запомнить и рассказать, за каким делом застанет каждого сообще­
ние. Постепенно затихали в своих комнатах. 

У Зарецких задержался летчик Алмазов. Он тихо сказал 
Любочке: 

— Люба, когда кончится война, в ы мне ответите на один 
вопрос... 

Посреди ночи раздались слова: 
— ПОДПИСАНИЕ АКТА О БЕЗОГОВОРОЧНОЙ КАПИТУЛЯ­

ЦИИ ГЕРМАНСКИХ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ... 
Вы помните? Целовали всех подряд, кричали «Ура!». Звонили 

сами и в промежутках отвечали на чьи-то звонки. И если набирали 
не тот номер и попадали не туда, все равно поздравляли и обнимали 
по телефону! 

Летчик Алмазов сказал взволнованно: 
— Люба, война кончилась. Но то, о чем я хотел вас спросить, я 

лучше спрошу завтра. А то в ы мне омрачите счастье, если ответите 
«нет». 

— Ой, нет, я вам отвечу «да»!—прошептала Любочка. 
Весь наш дом лег спать только часов в пять. А ровно в шесть 

поднялся невообразимый шум. Кто-то бегал по коридору, стучал 
кулаками в двери и кричал торжествующим голосом: 

— Вставайте! Просыпайтесь!! К а к можно спать?! Победа!! Ведь 
я ж е говорил! 

Это был Иван Петрович. Не понимаю, к а к м ы ночью позабыли о 
нем? А он спал. А теперь проснулся. Но все равно, его тоже 
обнимали и объясняли ему все своими словами. 

И в конце концов что такого, что н а ш дом в эту ночь спал только 
один час? Приятно было проснуться в комнате, в доме, в городе, в 
стране, куда в эту ночь, 9 мая, вошла Победа! 

Варвара КАРБОВСКАЯ, 1945 г. 

Советский солдат вымел фашистскую нечисть из своего дома, из Европы, 
из самой Германии. Осталось вымести со ступенек имперской рейхсканцеля­
рии нацистские побрякушки — гитлеровские военные награды, которые 
теперь уже никому и никогда не будут вручены. 

Фото Евгения ХАЛДЕЯ. Берлин, май 1945 года. 
Публикуется впервые. 
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В чем она, заслуга наша? ясно: 
ВТОРОЙ 
ФРОНТ 

Берлин 

Рисунок Ярослава ПОПА (Чехословакия). 

ЧЕРЕЗ ПРЕУВЕЛИЧИТЕЛЬНОЕ СТЕКЛО 
Рисунок Л. ГОРОХОВА. 

Шпрингеровская печать 
пытается обелить злодеяния 
гитлеровского вермахта. 

— Прошу вас, 
вытирайте 
ручки. 

Рисунок 
Георгия АНАСТАСОВА 
(Болгария). 

— Мы требуем 
пересмотра 
границ 
в Европе! 

Рисунок 
ИБИС-
ГРАТКОВСКОГО 
(Польша). 

— Простите, милейший, но вы находитесь 
в стратегически важном районе. 

Рисунок 
Луиса РАУВОЛЬФА (ГДР). 
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— Генерал, десятью этими малютками вы можете 
взорвать к черту всю планету, но мы готовы дать вам 
лично на лапу, чтобы вы заказали в нашей корпора­
ции пять тысяч таких ракет. 

— Это наши современные силы поддержания мира, 
вернее, удержания мира подальше с помощью силы. 
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Уроки Великой Отечествен­
ной войны служат грозным 
предостережением для разных 
любителей военных авантюр. 

ИЗ «ИСТОРИИ КПСС». 

ОТВЕТСТВЕННЫЕ 
наст 

Не могу без оговорки: 
Хоть стихи для вас сложу, 
Ярко так, как Вася Теркин, 

• Я, конечно, не скажу. 
Но в одном вопрос мне ясен 
И во сне, и наяву— 
Верю, что со мной согласен 
Будет он по существу! 
Пожелает он: 
— Ребята, 
Мира вам—на тыщу лет! 
Для бывалого солдата 
Ничего дороже нет!.. 
Скажет Теркин откровенно 
Вам и вам, себе и мне: 
— Да, друзья, такую цену 
Заплатили мы войне, 
Что всем миром поголовно, 
В городах, в любом селе, 
Безраздельно, 
Безусловно 
Мы за мир на всей Земле! 
Мы за то, чтоб на планете, 
Что не так уж велика, 
Позабыли слезы дети 
На века 
Наверняка! 
Чтобы всяческие беды 
Не стояли у дверей, 
Чтоб у внуков были деды, 
Сыновья—у матерей! 
И еще добавит Теркин 
От души, понятно, всей, 
Что уж если будет «горько», 

То на свадьбах у друзей!.. 
...Повсеместно 
Всем известно 
В полушарии любом: 
Ты к нам гостем? Честь и место! 
Для гостей—и стол, и дом! 
Ну, а кто решит явиться 
К нам манером-не таким— 
Порох есть-в пороховницах, 
И, учтите, он хранится 
Не каким-нибудь—сухим. 
Говорю об этом смело, 
По-простому, без затей, 
Чтобы были в курсе дела 
Реваншисты всех мастей. 
Тем, кто любит в позе чинной 
О «свободах» повещать 
И мечтает с грозной миной 
Толстой ядерной дубиной 
Нас из космоса стращать, 
Здесь не худо бы, поверьте, 
Вспомнить прошлого урок: 
Всем, кто чтит торговлю смертью, 
Не пойдет торговля впрок!.. 
Но для этого на страже 
Крепко мы стоять должны. 
В чем она, заслуга наша? 
Ясно: в том, что нет войны! 
В общем, бабушки и деды 
И, конечно, молодежь— 
Всех вас, молоды иль седы, 
С Юбилейным Днем Победы! 
Дня светлее не найдешь! 

КРОКОДИЛ. 
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Рисунок Ю. ЧЕРЕПАНОВА. 

Цена номера 30 коп. Индекс 70448. 

Когда враг нас бомбил у Познани, 
Бил на бреющем из пулемета, 
И, как вши, под рубахою ползали 
Капли 
Холодного 
Пота— 
Вот тогда в это пекло и крошево 
Приходил он на помощь 
По-братски, 
Незаметно, 
Незвано, 
Непрошено, 
Русский юмор, 
Наш юмор солдатский. 
В села Керченского полуострова 
В дни гудящей железной осады 
С неба низкого, 
Грубошерстного 
Он бросал нам на помощь 
Десанты. 
Парашюты, как одуванчики, 
На ладони, 
На плечи 
Садились, 
И частушки взлетали, как мячики, 
И наивные шутки 
Шутились. 
Враг входил 
За селеньем 

в селение, 
Но хребет 
Не сломал он Кавказский. 
В плен 
Не взял он 
В своем наступлении 
Русский юмор, 
Наш юмор солдатский, 
И за проволокою 
За колючею, 
Где овчарки не шли, 
А стелились, 
По любому пустячному случаю 
С непонятною силой 
Живучею 
Наши русские шутки 
Шутились. 
Да! Делили мы корки последние. 
Да! Рвались под ногами снаряды. 
Но при этом 
Писались комедии 
Даже в дни 
Ленинградской блокады. 
И в Берлине, 
Охваченном пламенем, 
На простреленном нами 
Рейхстаге, 
Рядом с нашим отеческим знаменем 
Русский юмор 
Раскрыл 
Свои флаги. 

Николай ДОРИЗО. 

Фальсификация 
истории 
2й мировой 
войны 
Звездные 
войны 


