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ВОЗМОЖНЫ 
ВАРИАНТЫ 

Не правда ли, читатель, НТП, 
то есть научно-технический 
прогресс, представляется нам 
чем-то могучим и величествен­
ным, способным сдвигать горы? 
С помощью его величества прог­
ресса мы сможем на реактивных 
скоростях двигаться вперед, до­
биваясь все новых и новых побед 
в народном хозяйстве... 

Но, оказывается, есть люди, 
отнюдь не отличающиеся ни ат­
летическим телосложением, ни 
выдающимися способностями, 
которые запросто могут это дви­
жение приостановить, а то и 
затормозить на неопределенное 
время. 

Как они ухитряются это 
делать? 

О, для того, чтобы ставить 
палки в колеса НТП, не требует­
ся ни особых приспособлений, ни 
невероятных усилий, ни даже 
большого ума. Напакостить ему 
можно, образно говоря, лежа на 
печи и вкушая калачи, то есть 
попросту о нем не думая. А 
можно и так, как изображено на 
этом рисунке, то есть уже актив­
но: «Отойди-ка, прогресс, в сто­
ронку, некогда тобой занимать­
ся, не мешай выполнять план». 
Дескать, план—это закон, а он 
превыше всего. 

Логично? Нет, демагогично! 
Иные руководители отмахива­
ются от быстрейшего внедрения 
новой техники и технологии из-
за организационной несосто­
ятельности, технической неком­
петентности и элементарной че­
ловеческой косности. 

Но есть и такие, которые по­
ступают так, как персонажи 
фельетона «Жмурки по-
научному», напечатанного на 
странице 10-й. Нет-нет, они не 
против науки, не против прогрес­
са, но их в первую очередь инте­
ресует прогрессивка, иначе гово­
ря, денежная сторона вопроса. В 
связи с чем внедрение новых 
технологий происходит главным 
образом на бумаге... 

Впрочем, возможны и другие 
варианты сопротивления НТП, о 
которых мы с помощью читате­
лей хотели бы узнать и расска­
зать на страницах журнала. 

Поэтому сообщите, дорогие 
читатели, какие на вашем заво­
де (на фабрике, в колхозе, НИИ, 
леспромхозе, объединении, сов­
хозе или министерстве) имеются 
достижения на фронте борьбы с 
научно-техническим прогрессом. 

А Крокодил постарается воз­
дать должное указанным «бор­
цам». 

— Тут не до тебя, у нас план горит! Рисунок Ю. ЧЕРЕПАНОВА. 
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КАК ЗАКРЫЛИ 
ОТКРЫТИЕ... 
От собственного 
корреспондента Крок-пресс 

Я нахожусь в Политехническом музее, у 
стенда «Открытие радио», где несколько 
посетителей с любопытством рассматри­

вают простейший радиоприемник, сработанный в конце прошлого 
века. Время от времени они издают восхищенные возгласы. 
"*^Ц Такой бы к нам, в Краснодарский узел связи,—мечтает 

вслух один из посетителей.—А то что ж получается? Уже шесть 
месяцев жильцы дома № 42 по улице Ленина умоляют заменить 
оборвавшиеся провода и вернуть радиодинамикам голос, а ра­
ботники радиосвязи и ухом не ведут. 

— Вот и у нас в деревне,—от волнения перебивая друг дру­
га, говорят Н.Цыганков, А.Зорина, Л.Лезнева и другие жители 
деревни Михайловка Солнечногорского района Московской об­
ласти, прибывшие в музей на экскурсию,—рабочие срезали про­
вода, когда меняли сгнившие столбы на новые. И до сих пор поло­
вина деревни в курсе последних событий, а половина хронически 
отстает, поскольку осталась без радио. Прибыли работники тран­
сляционного узла, посмотрели на столбы, потом на часы—и ука­
тили в город. С тех пор ждем, когда и на нашей улице откроют ра­
дио. А за новостями на другой конец деревни ходим. 

— Граждане!—перебивает экскурсантов Л.Лежанкин из го­
рода Шахунья Горьковской области.—Вы не знаете, где располо­
жена экспозиция знаменитых закрытий? 

— А что это?—насторожилась группка радиолюбителей. 
— Там непременно должны демонстрироваться портреты ра­

ботников Шахуньинского радиоузла. Интереснейшие люди! Они 
ухитрились оставить без качественной радиотрансляции мой дом 
на целых двадцать семь лет! Приемник лишь хрипит и хрюкает, а 
они говорят: наука бессильна, потому что узлу не хватает 
рабочих. 

Однако стенда1 «Знаменитые закрытия» в музее не оказа­
лось. Увы, история не хранит имена могильщиков гениальных 
изобретений. А жаль. Ибо для того, чтобы закрыть великое 
открытие, тоже, нужен талант, достойный всеобщего внимания. 

И. СКОРОБОГАТОВА. 
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Купила я, дорогой Крокоди 
бель. И решила, что раз она 
место ей на кухне. 

Ничего хорошего из этого 
Капну невзначай на табур 

появляется темное пятно. Пост 
табуретку влажный т а з — в о з 
круг. Смыть, оттереть невозм< 

Обратилась к изготовителю 
фабрике (г. Горловка) за совет 
ваться такой мебелью. И пол} 
ную справочку: 

"Темные пятна от воды с 
лить нельзя. Если вы исполь 
под воду, обтягивайте их целлс 
приходит в негодность от пря 
воды. 

Директор фабрики А 

Я отнюдь не собиралась исп 
ретки «под воду», но уберечь к 
от воды сложновато. ИНОГДЕ 
д а ж е вымыть. Поэтому обрати/ 
за новыми разъяснениями. 

Ответ был сокрушительнь 
без права апелляции: 

ВОЛШЕБНЫЙ 
УГОЛОК 

КУПЮРЫ 
К станции техобслужива­

ния автомобилей в г. Прохлад­
ном подползали, словно раз­
ноцветные хворые ж у к и , авто­
машины. Водители надеялись, 
что здесь вдохнут в их детища 
новую жизнь. 

— Рады бы, хе-хе,— 
отвечали механики.—Только 
нема. 

Чего «нема», владельцы 
машин обычно не спрашивали. 
Знали, что запчастей. Но «хе-
хе» тоже было красноречиво. 
Когда вместо «увы» и «ах» 
говорят «хе-хе», это что-
нибудь да значит. И немало. 
Достаточно было тоже 
красноречиво показать кое-
кому из тружеников автосер­
виса уголок купюры покруп­
нее, как вместо «нема» звуча­
ло заветное «найдем». 

Об авторемонте на спеку­
лятивной основе, процвета­
ющем на Прохладненской 
СТОА, написал Крокодилу чи­
татель Г. Маммадаев. Прове­
рить его информацию редак­
ция попросила Министерство 
внутренних дел Кабардино-
Балкарской АССР. Вот ответ 
министерства: 

«Проверкой поступившего 
от Вас письма в отношении 
работников СТОА г. Прохлад­
ного изложенные в нем факты 
о спекуляции автозапчастями 
подтвердились. 
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МУЗЫКАЛЬНЕЕ 
БАЛАЛАЙКИ? 

— О-ля-ля! — воскликнул жи­
тель г. Тучково Московской области 
Н. Каляев, увидев в нашем киоске 
балалайку.— Всласть поиграю! 
Сколько? 

— Пятнадцать рублей. 
— Беру! 

— Платите тридцать пять 
в кассу. 

— Это за что же? 
— А еще за футляр, он 

стоит двадцать. 
— Неужели упаковка мо­

жет стоить дороже самой 
вещи? 

— Почему же нет, если 
она стоит? — мудро ответила 

продавщица. 
Н. Каляеву это показалось стран­

ным. Разве бывает футляр музы­
кальнее самой балалайки? Но если 
бы ему довелось до того покупать 
«Набор хозяйственный» (изготовлен 
в с. Беляйково Горьковской области 

объединением местной промышлен­
ности «Звезда») или кипятильник 
Горьковского завода имени 
В. И. Ульянова, он был бы более под­
готовлен к таким сюрпризам. 

В. Руньков из г. Кирово-Чепецка 
заплатил за «Набор хозяйственный» 
5 рублей 9 коп. В наборе четыре 
ножа общей стоимостью 2 рубля 75 
коп., картонный футляр ценой 2 руб. 
20 коп., происхождение остальных 
14 копеек неизвестно. 

Москвич А. Гусев приобрел в на­
шем киоске двухрублевый кипятиль­
ник, а заплатил 5 руб. 20 коп. 
Остальное пришлось на шестикопе­
ечный стакан и полиэтиленовый 

футляр в виде двух мягких полубо­
чонков. Все вместе это названо «Ки­
пятильным набором». Согласитесь, 
что название тоже что-нибудь да 
стоит и за него надо платить! 

ОБЪЯВЛЕНИЕ 
В среду киоск «Сувениры» 

проводит в актовом зале пресс-
конференцию «Методы улучше­
ния финансовых показателей 
современного предприятия». 
Ожидаются руководители заво­
дов-изготовителей упомянутых 
выше товаров. 
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ПРИГОТОВЛЕ­
НИЕ 
ЗАМЕТОК 
ПО ЗАКАЗАМ 
ЧИТАТЕЛЕЙ 

ХАЛУРА 
На объединении «Латвбытхим» (произ­

водство № 3) в корне пересмотрено отно­
шение к алфавиту. Как явствует из письма 
А. Корецкой (г.Самарканд), в школьных на­
борах, которые оно выпускает, Т, Ы, Ъ 
признаны ненужными и затрудняющими 
процесс обучения. Эти буквы в новую «Аз­
буку», выпущенную объединением, не 
включены. В связи с чем слова с указанны­
ми буквами следует теперь писать по-
новому: ква (тыква), цве (цветы), везд 
(въезд), халура (халтура) и т. д. 

Некоторые изменения внесены также в 
цифровой ряд. Выброшенными оказались 
цифры 1, 2, .4, 6. Это нововведение способ­
ствует развитию математических способно­
стей детей. Недостающие цифры можно 
получить, применив простейшие арифмети­
ческие действия. Скажем, вычтя из семи 
пять, ребенок собственными руками выво­
дит недостающую двойку. 

О.ВОЛКОВА. 

&> 

МЕРТВЫЙ СИФОН 
Спору нет, в наш космический век смеш­

но быть суеверным. И все-таки... 
13 марта сего года жительница г. Бал­

хаш Казахской ССР Р.Ластовка купила 
сифон для газированной воды. Ну и что, 
могут спросить некоторые. А то, что ровно в 
13.00, придя домой, она решила испытать 
обнову. В 13 ч. 13 мин., «расстреляв» 
тринадцать (чувствуете?) баллончиков с 
газом и заменив, согласно инструкции, все 
возможные детали, семья Р. Ластовки убе­
дилась, что легче выжать воду из булыжни­
ка, чем из купленного сифона: не держал 
клапан. 

Тринадцать минут спустя Р.Ластовка 
снова была в магазине. 

— Ты смотри!—не удивилась товаро­
вед.— Опять бракованный сифон. Вы три­
надцатые,—уточнила она и разрешила по­
менять сифон. 

Сразу по прибытии домой Р.Ластовка 
обнаружила, что в пробке — трещина. В -
третьем замененном сифоне не работал 
вообще ни один механизм. Тогда, приняв 
предварительно тринадцать капель вале­
рианки (клин клином вышибают!), Р.Ла­
стовка решила еще раз изучить инструк­
цию, прилагаемую к сифону. 

«Сифон,—было сказано там,— соответ­
ствует ГОСТу 19135—80, признан годным к 
эксплуатации. Адрес завода кислородно-
дыхательной аппаратуры: Казахская ССР, 
Т. Кокчетав, ул. Мира, 13» (и тут тринад­
цать!). 

«Вот и не верь после этого приме­
там»,—подумала Р.Ластовка, вспомнив, 
что цена мертвого сифона была тоже 13 
рублей... 

Ночью ей снилась пустыня, тринадцать 
жаждущих верблюдов и безводный оазис, 
заваленный неработающими сифонами, в 
центре которого кассир завода кислород­
но-дыхательной аппаратуры выдавал бра­
коделам тринадцатую зарплату. 

Устин МАЛАПАГИН. 

Распивочная 
на рабочем 
месте 

— Ну, вздрогнем... 
— Крепок, зверюга! Будто огонь 

проглотил... 
— В работе тоже нужен огонек, гля­

дишь, она веселее пойдет. Поехали еще 
по одной. 

Где, на какой работе происходит это возлияние? Может, на 
«рабочем месте» самогонщиков, дегустирующих первые стопки 
огненной влаги, выдаваемой самодельным сооружением со 
змеевиком? Нет, на Саранском заводе медпрепаратоа О 
беспробудном пьянстве на этом предприятии говорилось в 
письме читателя Л.Скрипкина. 

Крокодил связался с Министерством внутренних дел Мор­
довской АССР. Получен ответ от заместителя министра Д. Чеку-
рина. 

Вообще спирта на этом заводе залейся, поскольку он идет 
на технологические нужды. При полной бесконтрольности со 
стороны администрации почему не пить, ежели душа жаждет? 

И закономерный результат: с января 1984 года по апрель 
1985-го в вытрезвителях побывало 398 работников завода, 
причем 110 из них были доставлены туда прямо из проходной 
или с рабочих мест. Так что «огонек» в работу вносила только 
огненная жидкость. 

Заместитель министра сообщает о той работе, которую 
сейчас проводят на заводе работники милиции. Будем надеять­
ся, что это даст положительный результат, но без помощи 
коллектива завода достичь его будет трудно. 

Администрация делала вид, что не замечает пьяной лавоч­
ки. А какова позиция партийной и профсоюзной организаций? 
Именно они должны возглавить борьбу за искоренение распи­
вочной на рабочих местах. Ждем от них ответа. 

Письмо комментирует художник 0. ТЕСЛЕР: 
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О ЧЕМ 
МЫ 
ДУМАЕМ, 
КОГДА 
ЖДЕМ 

Говорят, что известный фран­
цузский поэт, теоретик классициз­
ма Никола Буало был очень пун­
ктуален. 

— Я точен потому,—пояснял 
он,—что заметил: те, кто ждет, не 
думают ни о чем другом, как о 
недостатках людей, заставля­
ющих ждать. 

Какая классическая верность на­
блюдения! И как она. согласуется с 
историей, которая приключилась с 
нашим читателем В. Чумбаровым, 
проживающим на станции Лепше Ар­
хангельской области. Он попросил 
Ковровскую .базу Посылторга при­
слать ему кое-какие запчасти для 
мотоцикла «Восход», но когда ящик 
с базы прибыл, получатель обнару­
жил детали, которые к его «Восхо­
ду» не подходят. Он отправил их 
обратно за свой счет и снова принял­
ся ждать, размышляя о таком чело­
веческом недостатке, как невнима­
тельность. Через месяц получил с 
базы вместо посылки уведомление, 
что он должен доплатить 1 рубль 5 
копеек. За что, неизвестно. Очень 
удивился и вторично информировал 
базу о том, что произошло. Снова 
вместо посылки получил письмо, в 
котором база нахально требовала 1 
рубль 5 копеек. 

Сейчас В. Чумбаров сидит на не­
подвижном «Восходе» и в полном 
соответствии с высказыванием 
Н. Буало думает только о недостат­
ках должностных лиц с Ковровской 
базы. 

ПОЧТОВОЕ 
САМООБСЛУЖИ­
ВАНИЕ 

Рассказывают, что римский 
юрист Домиций Ульпиан, живший 
в третьем веке нашей эры, не 
получил как-то важного послания, 
отправленного его помощником из 
Милана. 

Раздосадованный юрист сде­
лал замечание начальнику почты. 

— Если вам не нравится наша 
почта,—заявил в ответ тот,—мо­
жете доставлять послания адреса­
там и получать от них сами! 

— Но этот вид почтового само­
обслуживания давным-давно за­
быт! Нелепо же из современности, 
из третьего века новой эры, воз­
вращаться в древность!—возму­
тился подвижник римского права, 
но не получил ответа. 

А вот в Печорском районе Коми 
АССР считают, что такое допустимо 
даже в конце XX века. 

На это обратили внимание рабо­
чие совхоза «Луговой», живущие в 
поселке под таким же названием, и 
расположенном в нескольких кило­
метрах от почтового отделения «Пу­
теец». Именно в этом отделении 
появилось такое объявление: 

«В связи с отсутствием почталь­
она жители поселка переходят на 
самообслуживание. Претензии не 
принимаются». 

Ничего не скажешь, сурово. На 
такие объявления не отваживалась 
даже древнеримская почта. 

зав 
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ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА 
Итак, грецкий орех. Правильнее-то, ко­

нечно, было бы сказать греческий. Но в 
какие-то стародавние времена все греческое 
называлось грецким. Потом все «грецкое» 
вышло из употребления в нашем языке, кроме 
этого самого ореха. 

Впрочем, этот сугубо южный плод мог бы с 
тем же успехом именоваться итальянским, 
французским или испанским. Но мог бы, меж­
ду прочим, по праву считаться и грузинским. 

Где, как не в Грузии, давным-давно детей 
заставляли лазать по ветвям ореха, чтобы к 
ним не пристали никакие коклюши? И не 
грузинские ли воины в старину, уходя в поход, 
брали с собой орехово-виноградную чурчхелу 
в качестве НЗ?.. 

Но в конце прошлого века некогда бога­
тейшие ореховые леса Грузии стали жертвой 
мебельного бума. Красивую и прочную темно-
красную древесину стали лихорадочно сплав­
лять в заморские страны. Началась варвар­
ская вырубка грузинского ореха. Только за 

десять лет, к примеру, из грузинских портов 
уплыло в буквальном смысле более двадцати 
тысяч тонн ценнейшей древесины! 

Ни к чему хорошему это привести не 
могло. И не привело. В наши дни уже несколь­
ко опомнившийся человек, с содроганием 
обозревая результаты своих набегов на фло­
ру и фауну, сочинил невеселый афоризм, 
который вольно перефразирует уже упомяну­
того Мичурина: «Мы не можем ждать мило­
стей от природы после того, что мы с ней 
сделали!» Это относится и к грецкому ореху. 

СУРОВЫЕ 
ФАКТЫ 

Разумеется, никто не полагал, что, отбро­
сив все прочие' заботы, республика начнет 
прежде всего наводить порядок в своем 
разграбленном ореховом наследстве. Но 
судьба чудесного «дерева-комбината» не бы­
ла снята с повестки дня. Дошла очередь и до 
него. И вот полтора года назад разразилась 
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мощная республиканская научно-
практическая конференция на тему «Совре­
менное состояние ореховодства в Грузинской 
ССР и перспективы его развития». 

Именно разразилась, ибо даже бесстра­
стная стенограмма сохранила эхо громовых 
раскатов, звучавших в выступлениях. Истин­
ное положение дел с «деревом-комбинатом» 
выглядело драматичным, если не катастро­
фическим. 

Выяснилось: 
... что по-настоящему плодоносящих оре­

ховых деревьев сохранилось ничтожное коли­
чество. Например, в некогда богатых бассей­
нах рек Кодор, Окуми, Бзыби... 

... что по вине селекционеров из рук вон 
плохо обстоит дело с разведением ореха. 
Особенно плохо в Харагульском, Онском и 
других высокогорных районах... 

... что приживаемость саженцев ореха 
крайне невысока из-за неправильной техно­
логии посадки. Этот печальный факт под­
тверждают почти не плодоносящие деревья в 
Кахском районе... 

... что злейшие враги ореха—всякие там 
плодоножки, пестрянки и шелкопряды—бес­
чинствуют вовсю ввиду отсутствия необходи­
мых химикатов и механизмов для санитарной 
обработки деревьев. Так обстоит дело в 
Горийском, Хашурском, Мцхетском, Телав-
ском и других районах... 

... что многие деревья высыхают на кор­
ню, поскольку наука так и не сумела победить 
ни грибок, ни сердцевинную гниль, ни бурую 
пятнистость. Полным поражением специали­
стов, например, закончилась их битва с корне­
вой гнилью на плантации в 800 кв. м в 
Сухумском районе... 

... что не выполняются решения о посад­
ке ореха вдоль автодорог и на территориях 
курортов Цхалтубо, Боржоми, Шови... 

... что, с одной стороны, под ореховые 
посадки невозможно найти клочка дефицит­
ной в республике земли, а с другой—выде­
ленные земли не используются. Такое про­
изошло, например, в Очамчирском районе, где 
участок, очищенный от фруктовых деревьев 
для посадки 4 тысяч ореховых, два года 
пустует... 

... что зачастую не учитываются почвен-
но-климатические условия, а это делает мно­
гие новые посадки бессмысленными. В 
Гагрском районе по этой причине на 120 
гектарах выжило всего 50 деревьев... 

... что до последнего времени в республи­
ке практически не было ни одного специали­
зированного ореховодческого хозяйства... 

... что до сих пор, по существу, нет толко­
вых пособий по разведению ореха и уходу за 
ним. 

Словом, многое выяснилось. И ведь что 
поразительно: ценность грецкого ореха на 
словах понимают все, а на деле его использу­
ют стопроцентно лишь некие темные лично­
сти, торгующие чищеным орехом из мешков на 
тбилисском рынке по 25 рублей за килограмм. 
Не обольщайтесь, это не ореховоды. Это 
вульгарные ореховоры, обобравшие ночью 
бесхозные деревья. 

ВОПРОС 
ВОПРОСОВ 

Неужели по всей республике так безот­
радно с грецким орехом и нет никакого прос­
вета? Не совсем. Хотя и медленно, хотя и со 
скрипом, но дело все-таки сдвинулось с 
мертвой точки. Сдвиги есть, и можно было бы 
привести в пример отдельные районы. 

Однако сегодня средняя урожайность 
грецкого ореха по республике не превышает 
одного центнера с гектара. И это при том, что 
только одно взрослое дерево способно да­
вать в год до 500 килограммов орехов! И это 
при том, что в Маяковском районе, например, 
продолжают здравствовать и плодоносить 
деревья, посаженные еще В.К.Маяковским, 
отцом поэта, тогдашним багдадским лесни­
чим!.. 

Проблем сегодня много, но одна—глав­
ная—состоит вот в чем. К ореховодству в 
Грузии причастны Минлесхоз республики, Ко­
митет сельхозпроизводства и даже Министер­
ство автомобильных дорог. У семи нянек, как 
известно... Впрочем, не будем повторять зна­
комую пословицу. И так ясно, что у леса, а тем 
более у такого капризного, как ореховый, 
хозяин должен быть один. 

Может, это будет Минлесхоз? Многие 
специалисты утверждают, что передача ему 
большинства межколхозных лесов, где нет 
должного порядка, в корне переменила бы 
дело к лучшему. Спор об этом не утихает. Но 
истина, которая должна рождаться в 
споре, что-то не торопится появиться на 
свет. 

А поторопить ее рождение давно пора. Не 
случайно в Грузии 80-е годы объявлены деся­
тилеткой орехоплодных культур. И как бы 
товарищам, тормозящим решение этой проб­
лемы, самим не получить, как говорится, на 
орехи!.. 

Грузинская ССР. 

Ознакомившись с этой корреспонден­
цией из Грузии, Крокодил решил прояс­
нить: правомерна ли горячность автора 
или она объясняется его пылким кавказ­
ским темпераментом? Оказалось, право­
мерна. 

Начальник управления субтропических 
культур Минсельхоза СССР Т.Е.Цуладзе 
подтвердил, что чудесное «дерево-
комбинат» может и должно сыграть свою 
немаловажную роль в Продозольственной 
программе. Положение с грецким орехом в 
Грузии до недавнего времени действитель­
но было весьма скверным. Сейчас оно 
меняется к лучшему, хотя проблем еще 
хватает. 

Попутно Т.Е.Цуладзе указал Крокоди­
лу на еще один существенный тормоз в 
«ореховой проблеме»—низкие закупоч­
ные цены, которые сегодня никак не сти­
мулируют развитие этой ценной культуры. 
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— Никакого зерна я не крал, я только Рисунок 
проехал рядом с грузовиком! Е. ВЕДЕРНИКОВА. 
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Кондрат УБИЛАВА, специальный корреспондент Крокодила 

ЛИСТВА—кладезь витамина С, каротина 
и эфирных масел для приготовления лекарств 
и создания микроклимата вокруг орехового 
дерева, который совершенно невыносим для| 
комаров и мух, а для человека—наоборот. 

Кора — уникальное 
сырье для невыцветающих 
текстильных красок 

ЯДРО—изумительный 
пищевой продукт, почти не 
имеющий равных по пита-
тельности. 

ДРЕВЕСИНА—знаме­
нитый материал для соз­
дания красивых интерь­
еров и подлинных шедев­
ров мебели, подтвержде­
нием чему служит орехо­
вый гарнитур мадам Пету-
ховой из «12 стульев». 

ОРЕХОВОЕ МАС­
ЛО—поистине незамени­
мое вещество для изготов­
ления кондитерских изде­
лий, лаков и красок. I 

СКОРЛУПА - весьма 
эффективная добавка в 
производстве точильного 
камня и линолеума. 

ВСЕ ЭТО, ВМЕСТЕ ВЗЯТОЕ, И ПОЗ­
ВОЛИЛО В СВОЕ ВРЕМЯ И.В.МИЧУ­
РИНУ ГРОМОГЛАСНО ОБЪЯВИТЬ 
ОРЕХ «ДЕРЕВОМ-КОМБИНАТОМ». А 
УЖ МИЧУРИНУ В ЭТОМ ВОПРОСЕ 
МОЖНО ПОВЕРИТЬ. 
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ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА 
Итак, грецкий орех. Правильнее-то, ко­

нечно, было бы сказать греческий. Но в 
какие-то стародавние времена все греческое 
называлось грецким. Потом все «грецкое» 
вышло из употребления в нашем языке, кроме 
этого самого ореха. 

Впрочем, этот сугубо южный плод мог бы с 
тем же успехом именоваться итальянским, 
французским или испанским. Но мог бы, меж­
ду прочим, по праву считаться и грузинским. 

Где, как не в Грузии, давным-давно детей 
заставляли лазать по ветвям ореха, чтобы к 
ним не пристали никакие коклюши? И не 
грузинские ли воины в старину, уходя в поход, 
брали с собой орехово-виноградную чурчхелу 
в качестве НЗ?.. 

Но в конце прошлого века некогда бога­
тейшие ореховые леса Грузии стали жертвой 
мебельного бума. Красивую и прочную темно-
красную древесину стали лихорадочно сплав­
лять в заморские страны. Началась варвар­
ская вырубка грузинского ореха. Только за 

десять лет, к примеру, из грузинских портов 
уплыло в буквальном смысле более двадцати 
тысяч тонн ценнейшей древесины! 

Ни к чему хорошему это привести не 
могло. И не привело. В наши дни уже несколь­
ко опомнившийся человек, с содроганием 
обозревая результаты своих набегов на фло­
ру и фауну, сочинил невеселый афоризм, 
который вольно перефразирует уже упомяну­
того Мичурина: «Мы не можем ждать мило­
стей от природы после того, что мы с ней 
сделали!» Это относится и к грецкому ореху. 

СУРОВЫЕ 
ФАКТЫ 

Разумеется, никто не полагал, что, отбро­
сив все прочие' заботы, республика начнет 
прежде всего наводить порядок в своем 
разграбленном ореховом наследстве. Но 
судьба чудесного «дерева-комбината» не бы­
ла снята с повестки дня. Дошла очередь и до 
него. И вот полтора года назад разразилась 
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мощная республиканская научно-
практическая конференция на тему «Совре­
менное состояние ореховодства в Грузинской 
ССР и перспективы его развития». 

Именно разразилась, ибо даже бесстра­
стная стенограмма сохранила эхо громовых 
раскатов, звучавших в выступлениях. Истин­
ное положение дел с «деревом-комбинатом» 
выглядело драматичным, если не катастро­
фическим. 

Выяснилось: 
... что по-настоящему плодоносящих оре­

ховых деревьев сохранилось ничтожное коли­
чество. Например, в некогда богатых бассей­
нах рек Кодор, Окуми, Бзыби... 

... что по вине селекционеров из рук вон 
плохо обстоит дело с разведением ореха. 
Особенно плохо в Харагульском, Онском и 
других высокогорных районах... 

... что приживаемость саженцев ореха 
крайне невысока из-за неправильной техно­
логии посадки. Этот печальный факт под­
тверждают почти не плодоносящие деревья в 
Кахском районе... 

... что злейшие враги ореха—всякие там 
плодоножки, пестрянки и шелкопряды—бес­
чинствуют вовсю ввиду отсутствия необходи­
мых химикатов и механизмов для санитарной 
обработки деревьев. Так обстоит дело в 
Горийском, Хашурском, Мцхетском, Телав-
ском и других районах... 

... что многие деревья высыхают на кор­
ню, поскольку наука так и не сумела победить 
ни грибок, ни сердцевинную гниль, ни бурую 
пятнистость. Полным поражением специали­
стов, например, закончилась их битва с корне­
вой гнилью на плантации в 800 кв. м в 
Сухумском районе... 

... что не выполняются решения о посад­
ке ореха вдоль автодорог и на территориях 
курортов Цхалтубо, Боржоми, Шови... 

... что, с одной стороны, под ореховые 
посадки невозможно найти клочка дефицит­
ной в республике земли, а с другой—выде­
ленные земли не используются. Такое про­
изошло, например, в Очамчирском районе, где 
участок, очищенный от фруктовых деревьев 
для посадки 4 тысяч ореховых, два года 
пустует... 

... что зачастую не учитываются почвен-
но-климатические условия, а это делает мно­
гие новые посадки бессмысленными. В 
Гагрском районе по этой причине на 120 
гектарах выжило всего 50 деревьев... 

... что до последнего времени в республи­
ке практически не было ни одного специали­
зированного ореховодческого хозяйства... 

... что до сих пор, по существу, нет толко­
вых пособий по разведению ореха и уходу за 
ним. 

Словом, многое выяснилось. И ведь что 
поразительно: ценность грецкого ореха на 
словах понимают все, а на деле его использу­
ют стопроцентно лишь некие темные лично­
сти, торгующие чищеным орехом из мешков на 
тбилисском рынке по 25 рублей за килограмм. 
Не обольщайтесь, это не ореховоды. Это 
вульгарные ореховоры, обобравшие ночью 
бесхозные деревья. 

ВОПРОС 
ВОПРОСОВ 

Неужели по всей республике так безот­
радно с грецким орехом и нет никакого прос­
вета? Не совсем. Хотя и медленно, хотя и со 
скрипом, но дело все-таки сдвинулось с 
мертвой точки. Сдвиги есть, и можно было бы 
привести в пример отдельные районы. 

Однако сегодня средняя урожайность 
грецкого ореха по республике не превышает 
одного центнера с гектара. И это при том, что 
только одно взрослое дерево способно да­
вать в год до 500 килограммов орехов! И это 
при том, что в Маяковском районе, например, 
продолжают здравствовать и плодоносить 
деревья, посаженные еще В.К.Маяковским, 
отцом поэта, тогдашним багдадским лесни­
чим!.. 

Проблем сегодня много, но одна—глав­
ная—состоит вот в чем. К ореховодству в 
Грузии причастны Минлесхоз республики, Ко­
митет сельхозпроизводства и даже Министер­
ство автомобильных дорог. У семи нянек, как 
известно... Впрочем, не будем повторять зна­
комую пословицу. И так ясно, что у леса, а тем 
более у такого капризного, как ореховый, 
хозяин должен быть один. 

Может, это будет Минлесхоз? Многие 
специалисты утверждают, что передача ему 
большинства межколхозных лесов, где нет 
должного порядка, в корне переменила бы 
дело к лучшему. Спор об этом не утихает. Но 
истина, которая должна рождаться в 
споре, что-то не торопится появиться на 
свет. 

А поторопить ее рождение давно пора. Не 
случайно в Грузии 80-е годы объявлены деся­
тилеткой орехоплодных культур. И как бы 
товарищам, тормозящим решение этой проб­
лемы, самим не получить, как говорится, на 
орехи!.. 

Грузинская ССР. 

Ознакомившись с этой корреспонден­
цией из Грузии, Крокодил решил прояс­
нить: правомерна ли горячность автора 
или она объясняется его пылким кавказ­
ским темпераментом? Оказалось, право­
мерна. 

Начальник управления субтропических 
культур Минсельхоза СССР Т.Е.Цуладзе 
подтвердил, что чудесное «дерево-
комбинат» может и должно сыграть свою 
немаловажную роль в Продозольственной 
программе. Положение с грецким орехом в 
Грузии до недавнего времени действитель­
но было весьма скверным. Сейчас оно 
меняется к лучшему, хотя проблем еще 
хватает. 

Попутно Т.Е.Цуладзе указал Крокоди­
лу на еще один существенный тормоз в 
«ореховой проблеме»—низкие закупоч­
ные цены, которые сегодня никак не сти­
мулируют развитие этой ценной культуры. 

• ' • < « . 

— Никакого зерна я не крал, я только Рисунок 
проехал рядом с грузовиком! Е. ВЕДЕРНИКОВА. 

** 

г Л * «и* 
O^ i p? J& 

«o*5 

o ^ JT 

5 

Кондрат УБИЛАВА, специальный корреспондент Крокодила 

ЛИСТВА—кладезь витамина С, каротина 
и эфирных масел для приготовления лекарств 
и создания микроклимата вокруг орехового 
дерева, который совершенно невыносим для| 
комаров и мух, а для человека—наоборот. 

Кора — уникальное 
сырье для невыцветающих 
текстильных красок 

ЯДРО—изумительный 
пищевой продукт, почти не 
имеющий равных по пита-
тельности. 

ДРЕВЕСИНА—знаме­
нитый материал для соз­
дания красивых интерь­
еров и подлинных шедев­
ров мебели, подтвержде­
нием чему служит орехо­
вый гарнитур мадам Пету-
ховой из «12 стульев». 

ОРЕХОВОЕ МАС­
ЛО—поистине незамени­
мое вещество для изготов­
ления кондитерских изде­
лий, лаков и красок. I 

СКОРЛУПА - весьма 
эффективная добавка в 
производстве точильного 
камня и линолеума. 

ВСЕ ЭТО, ВМЕСТЕ ВЗЯТОЕ, И ПОЗ­
ВОЛИЛО В СВОЕ ВРЕМЯ И.В.МИЧУ­
РИНУ ГРОМОГЛАСНО ОБЪЯВИТЬ 
ОРЕХ «ДЕРЕВОМ-КОМБИНАТОМ». А 
УЖ МИЧУРИНУ В ЭТОМ ВОПРОСЕ 
МОЖНО ПОВЕРИТЬ. 



*г< ВСТРЕТИ^ЮЯ 
В. ВИТАЛЬЕВ, 
специальный 
корреспондент Крокодила А 

В «Крокодиле» № 16 за прошлый год был помещен репортаж «Он начинает 
сердиться», который рассказал о новаторском опыте работников харьковского 
общепита по борьбе с пьянством. Этот опыт заключался в открытии множества 
кафе-мороженых, молочных, десертных баров и других предприятий, не торгующих 
спиртными напитками. Такая торговля оказалась очень нужным и прибыльным 
делом. Со времени этой публикации статьи о харьковском опыте появились и в 
других центральных изданиях. Нам приятно, что его первооткрывателем для 
всесоюзного читателя был «Крокодил». После публикации репортажа «Он начинает 
сердиться» редакция стала получать письма, в которых читатели просили продол­
жить рассказ об этом начинании харьковчан. И вот через полтора года в Харькове 
вновь побывал автор первого репортажа спецкор Крокодила В. Витальев. 

К аждый раз, выходя из поезда на 
перрон харьковского вокзала, я 
невольно щурюсь от необычного 

мягкого света. Есть в этом свете что-то 
южное, степное, даже морское, хотя до 
моря от Харькова путь неблизкий... 

На сей раз город был светлее обыч­
ного: расширили и высветили Харьков 
сотни маленьких летних кафе с разно­
цветными полотняными тентами, кото­
рые весело запестрели на городских 
улицах и площадях. Казалось, что эти 
тенты, подобно грибам, выросли после 
теплого летнего дождика. А ведь еще 
прошлым летом таких кафе не было и в 
помине. 

Облик Харькова в последние годы 
меняется очень быстро. Для того, чтобы 
лучше понять масштабы происходящих 
перемен, полезно время от времени 
вглядываться в прошлое. Вспоминается 
харьковский общепит пятнадцатилет­
ней давности. Его живым символом в те 
времена была толстая тетя Клава в 
грязном переднике, которая в деревян­
ном закутке на Пушкинской улице под 
неофициальным названием «Семь сту­
пеней» разливала прямо из бочки деше­
вое крепкое вино, предлагая на закуску 

каменные пирожки с ливером. Подоб­
ных «точек» в городе было великое 
множество. Легкомысленные молодые 
люди пытались подсчитать, сколько 
винных подвальчиков разместилось на 
одной только улице Свердлова. Делали 
они это. следующим образом: «счетчи­
ки» стартовали с противоположных кон­
цов улицы и двигались навстречу друг 
другу, пропуская по стаканчику в каж­
дом из попадавшихся по пути погребков. 
Встретиться, как правило, им так и не 
удавалось... 

Свое путешествие по новым харь­
ковским кафе я начал с «Рубина», 
построенного на месте печально изве­
стных «Семи ступеней». 

Поднимаюсь по лесенке (ступенек и 
поныне семь!) и оказываюсь еще не в 
самом кафе, а на крохотной летней 
площадке, над которой нависает живо­
писная, увитая виноградом мансарда 
старого деревянного дома. 

Внутри кафе—большая полукруг­
лая стойка, 6 столиков, домашние часы-
ходики. Здесь подают цыплят-гриль, 
грибы в кокотницах, разнообразные за­
куски, соки. Зимой и летом в «Рубине» 

не переводятся свежие огурцы и поми­
доры, которые закупаются на рынке. 
Выручка у миниатюрного кафе—как у 
средних размеров ресторана: 1000 руб­
лей в день. Штат—2 человека. 

— Пьяницы к нам не ходят,—улыба­
ется бармен,—хотя поначалу заглядыт 
вали бывшие завсегдатаи «Семи ступе­
ней»: зайдут, покрутят носом и выхо­
дят—чисто у нас, красиво, а по части 
выпивки туго. Сейчас у нас другие за­
всегдатаи. 

Таких кафе, как «Рубин», в Харькове 
сейчас десятки. 

Десертный бар «Полюс» располо­
жился в бывшем подвале, что тоже 
теперь типично для Харькова: гориспол­
ком выделил на нужды общепита около 
4 тыс. квадратных метров пустующей и 
бросовой площади. На столике при вхо­
де в бар лежат газеты. Тихо играет 
музыка. На стойке выставлены бутер­
броды, похожие на разноцветные ба­
шенки. Чего на них только нет! Украшен­
ные помидорами и зеленью, они перели­
ваются под светом фигурных ламп и как 
бы подмигивают: «Съешь меня, съешь!» 
Не бутерброды, а произведения искус­
ства. Рядом с ними—крохотные горя­
чие пирожки, фруктовые желе со слив­
ками. И никакого спиртного! 

В самом начале улицы Свердлова с 
незапамятных времен . располагался 
своеобразный «распивочный узел»: пог­
ребки, пивнушки, сомнительные буфе­
ты. С прошлого года этот узел развязан 
раз и навсегда. Точнее, не развязан, а 
разрублен. На месте пивнушек откры­
лись молочный и соковый бары, летом 
манит под свои «грибки» кафе-моро­
женое. Преображаются и соседние 
улочки и переулки. Рядом с прекрасным 
кафе «Мрия» открылось другое ка-

— А за срыв плана товарооборота в том гастрономе 
у вас будут неприятности! Рисунок И. НОВИКОВА. 

фе—«Колосок». Здесь вас угостят го­
рячим лавашем, предложат и восточные 
сладости с кофе. 

Это здорово, что в Харькове появи­
лись такие вот бары и кафе, ведь в 
каждом формируется свой круг посети­
телей: в одном собираются театралы, в 
другом — книжники, в третьем—сту­
денты... 

С недавних пор харьковчане стали 
назначать друг другу встречи у камина. 
Камин этот, понятно, не настоящий, а 
символический, и находится он в новом 
кафе «У камина» в парке им. Горького. 
«У камина» — не просто предприятие 
общепита с модерновым интерьером и 
отличной кухней. Это опять-таки место 
общения. Сюда приходят, например, 
студенты, чтобы за чашечкой кофе про­
листать конспекты, совмещая таким об­
разом приятное с полезным. А если 
после занятий захочется перекусить, то 
на первое можно взять бульон с гренка­
ми и грибами, а на второе—цыплят 
по-югославски с яблоками.. «У камина» 
я встретил земляков — группу команди­
рованных рабочих из Москвы. «Мы при­
ятно удивлены,— признался один из 
них.—Здесь мы нашли домашний уют, 
что особенно ценно, вдали от дома. Но 
непонятно все-таки, как в этом кафе 
обходятся без спиртного...» 

Да, все мы привыкли к общепитов­
ским стереотипам: кафе, бар—значит, 
выпивка. В Харькове нашли в себе силы 
и смелость эти стереотипы сломать. 

...О новых предприятиях харьковско­
го общепита можно рассказывать беско­
нечно. И об элегантном соковом баре на 
проспекте Ленина, где из напитков про­
даются только соки, правда, почти два­
дцати разновидностей. И о детском 
кафе «Сказка»—со столиками, стили­
зованными под теремки, с десертным 
баром для родителей, с кинозалом, где 
маленькие посетители после еды смот­
рят мультики, со сказочницей-феей, 
встречающей детей у входа. Она не 
только рассказывает им сказки, но и 
обучает правилам поведения за столом. 

В городе с богатыми питейными тра­
дициями перестали делать ставку на 
алкоголь. Харьковский общепит не 
только вкусно кормит, но и воспитывает 
людей. Здесь сама обстановка не допу­
скает сквернословия и развязности. А 
создали такую обстановку люди — ра­
ботники общепита. «Кормить, а не по­
ить»—таков отныне их лозунг. 

По данным харьковской город­
ской Комиссии по борьбе с пьян­
ством, количество правонарушений 
на почве пьянства уменьшилось в I 
квартале 1985 года по сравнению с 
этим же периодом 1984 года на 7,5%. 

Говорят, во многих городах трудно 
сейчас с билетами до Харькова: едут со 
всех концов общепитовские работники, 
наполнив чемоданы чистыми блокнота­
ми. На обратном пути чемоданы тяжеле­
ют, поскольку блокноты буквально рас­
пухают от рецептов мороженого и кок­
тейлей, от зарисовок и цифр. Среди 
этих цифр непременно фигурирует и 
такая: 9,7%—уровень рентабельности 
предприятий харьковского общепита. 

Если вы приедете в Харьков через 
год-два, то увидите Дом чая, семейное 
кондитерское кафе «Глория», пиццерию 
«Болонья», музыкальное кафе, множе­
ство молочных баров. 

И город станет еще светлее. 
А пока я прощаюсь с тобой, Харьков. 

Но знаю, что мы не раз еще встретимся. 
До встречи «У камина»! 

г. Харьков. 

Как только строгая табличка возвещала наступление обеденного перерыва, 
коллектив магазина №33 алма-атинского Горхлебторга стекался в подсобку. Под 
уютный посвист закипающего чайника говорили о сокровенном. 

— Собачья работа,—устроившись на ящике с макаронами, сетовала товаровед 
Цикалова.—Возьмем гастроном... Телятинка, салями, осетровые: не торговля—праз­
дник! А что взять с нашей бакалеи? Конфетки-бараночки... тьфу! Разве что чай.— И 
наполняла расписную пиалу этим кирпичного цвета напитком. 

— Да уж, чай,—понимающе вздыхала продавец Тумабаева.— Конечно, в смысле 
сосудорасширения он ничего. Но в универмаге все-таки интересней! В универмаге 
прекрасно все: и одежда, и обувь... 

— Вино—воды—вот самое милое дело!—залпом осушая чашку, возражал труже­
ник прилавка Рахманов.—А в этом чае разве тонус! 

— Разве аромат!—вторили Рахманову его коллеги Таня, Майя и тетя Клара.— Вот 
в парфюмерии—там букет так букет! 

Но, если честно, кривили душой люди в синих фирменных халатах, сетуя на скудную 
долю бакалейщика. Потому что чай... О, чай в знойной Алма-Ате почитаем не меньше, 
чем в слякотном Альбионе. Без чая алмаатинец чувствует себя несравненно хуже, чем 
житель Армении, лишенный утренней чашки «сантоса». 

Чай, конечно, имеется в виду черный, байховый, лучше индийский.. И именно этому 
сорту отдавали предпочтение рядовые труженики магазина №33. Но самой пылкой 
поклонницей этого напитка была директор Н. Сембаева, ценившая в нем не пустяковые 
витамины, теины и ароматы, а одно действительно полезное качество, о котором чуть 
ниже. Пока же перейдем прямо к делу. А именно к одному цветущему майскому вечеру, 
когда в подсобку бакалеи завезли более восьми тысяч пачек первосортнейшего 
чая—двенадцать ящиков. 

Строго говоря, все двенадцать до подсобки не доехали. По дороге с базы товаровед 
Цикалова закинула ящичек домой. Еще пачек двести распределила среди ближайших 
родственников. 

А что вы имеете против, товарищи покупатели? Работать у источника и не напиться! 
Чай-то, повторяем, был первосортный, «со слоном». Или, может, вам доводилось 
видеть работника 'обувного прилавка в модных лет пятнадцать назад сапогах из 
фловерлака или труженика «Одежды» в брючках «Ну, погоди!»? Смешно, товарищи 
покупатели. 

Да и стоит ли говорить о каком-то ящике, если остальные тысячи пачек тоже так и 
не увидели света торгового зала. За каких-то два часа продавец Тумабаева 
стремительно распродала их, не выходя из подсобки. 

Пачек по пятьдесят взяли Таня и Майя, а тетя Клара—так больше сотни. Не 
пожалели средств и другие работники бакалеи. Даже уже отоваренный товаровед не 
удержалась и прикупила еще. 

Но, конечно же, самые смелые оптовые закупки сделали чайные гурманы из числа 
полезных знакомых директора: пачек по двести—триста, а то и по ящику. Ясное дело, 
отправлять после этого в розничную продажу было просто нечего. 

И напрасно. Хоть ящичек надо было оставить и для покупателей. Вот в прошлый 
завоз бакалейщики рискнули выпустить часть индийского чая в продажу, и все 
остались довольны. А на сей раз до разобиженных покупателей дошел лишь чайный 
запашок. Да еще продавец Рахманов не вовремя сел за растрату, обнажив некоторые 
интимные тайны подсобки. Короче, чайное пиратство получило огласку, и вскоре 
продавец Тумабаева и товаровед Цикалова были привлечены к ответственности и 
наказаны за злоупотребление служебным положением. Первая отделалась штрафом и 
двухлетним запретом работать в торговле, вторая на два года отправилась трудиться в 
совсем другие места. 

Была поначалу привлечена и директор, но... 
Вот тут самое время вспомнить еще об одном удивительном свойстве чая. Это 

навар, который дает его безлимитная распродажа людям из полезных сфер жизни. И 
этот навар придает работнику ценнейшее качество—непотопляемость в бурных 
волнах непредвиденных житейских коллизий. 

Впрочем, это свойство не только чая, что было прекрасно известно Сембаевой еще 
по ее прежней магазинной работе, едва не закончившейся судом. 

Да и теперь ее судьба сложилась вполне благополучно. Поначалу дело Сембаевой, 
обвиняемой тоже в злоупотреблении служебным положением, выделили в отдельное 
производство, а потом по нему был бестрепетно вынесен оправдательный приговор. 

Правда, после протеста прокуратуры решение было пересмотрено и суд признал-
таки Сембаеву виновной. Но лишь в халатности: мол, директор просто не ведала, что 
творят ее подчиненные. И даже по этой статье, подразумевающей от трехсот рублей 
штрафа до трех лет отсидки, директору не было назначено вообще никакого 
наказания. Поскольку она, как было сказано в этом удивительном решении, продолжа­
ет работать в той же должности! Что было сущей правдой—она действительно 
продолжала директорствовать в магазине №33. И не обратись прокуратура в высшие 
торговые инстанции, работала бы вблизи ароматного чая и ныне. Впрочем, не обидело 
ее управление торговли и теперь, отправив торговать в «Детский мир». 

Да и другие участники нашей истории отделались лишь легким испугом. Несмотря на 
строгие запреты, продавец Тумабаева до последнего времени продолжала трудиться в 
том же магазине. А большинство чайных пиратов и вовсе не испугалось. Вот еще! Где 
это, интересно, записано, что продавец не имеет права покупать товар в своем 
магазине? Основные правила работы розничных торговых предприятий гласят: имеет. 
Правда, только в исключительных случаях и исключительно с разрешения и под 
контролем администрации. А какой случай считать исключительным? Ясное дело, тот 
самый, когда товар в магазине—первый сорт! Дефицит, который так уважают и 
работники прилавка, и люди из полезных сфер жизни. 

И пока этот туман в формулировках окончательно не рассеется, покупатели так и 
будут наслаждаться одним только восхитительным чайным ароматом, идущим из 
подсобки. > г Алма-Ата. 
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ОТДЕЛЕНИЕ 
милиции 

Гастроном 

— Может, лучше яблочка, Адам? Рисунок Е. ГУРОВА. 

Рисунок 
Б. СТАРЧИКОВА. 

ВЗРЫВНОЕ УСТРОЙСТВО 



*г< ВСТРЕТИ^ЮЯ 
В. ВИТАЛЬЕВ, 
специальный 
корреспондент Крокодила А 

В «Крокодиле» № 16 за прошлый год был помещен репортаж «Он начинает 
сердиться», который рассказал о новаторском опыте работников харьковского 
общепита по борьбе с пьянством. Этот опыт заключался в открытии множества 
кафе-мороженых, молочных, десертных баров и других предприятий, не торгующих 
спиртными напитками. Такая торговля оказалась очень нужным и прибыльным 
делом. Со времени этой публикации статьи о харьковском опыте появились и в 
других центральных изданиях. Нам приятно, что его первооткрывателем для 
всесоюзного читателя был «Крокодил». После публикации репортажа «Он начинает 
сердиться» редакция стала получать письма, в которых читатели просили продол­
жить рассказ об этом начинании харьковчан. И вот через полтора года в Харькове 
вновь побывал автор первого репортажа спецкор Крокодила В. Витальев. 

К аждый раз, выходя из поезда на 
перрон харьковского вокзала, я 
невольно щурюсь от необычного 

мягкого света. Есть в этом свете что-то 
южное, степное, даже морское, хотя до 
моря от Харькова путь неблизкий... 

На сей раз город был светлее обыч­
ного: расширили и высветили Харьков 
сотни маленьких летних кафе с разно­
цветными полотняными тентами, кото­
рые весело запестрели на городских 
улицах и площадях. Казалось, что эти 
тенты, подобно грибам, выросли после 
теплого летнего дождика. А ведь еще 
прошлым летом таких кафе не было и в 
помине. 

Облик Харькова в последние годы 
меняется очень быстро. Для того, чтобы 
лучше понять масштабы происходящих 
перемен, полезно время от времени 
вглядываться в прошлое. Вспоминается 
харьковский общепит пятнадцатилет­
ней давности. Его живым символом в те 
времена была толстая тетя Клава в 
грязном переднике, которая в деревян­
ном закутке на Пушкинской улице под 
неофициальным названием «Семь сту­
пеней» разливала прямо из бочки деше­
вое крепкое вино, предлагая на закуску 

каменные пирожки с ливером. Подоб­
ных «точек» в городе было великое 
множество. Легкомысленные молодые 
люди пытались подсчитать, сколько 
винных подвальчиков разместилось на 
одной только улице Свердлова. Делали 
они это. следующим образом: «счетчи­
ки» стартовали с противоположных кон­
цов улицы и двигались навстречу друг 
другу, пропуская по стаканчику в каж­
дом из попадавшихся по пути погребков. 
Встретиться, как правило, им так и не 
удавалось... 

Свое путешествие по новым харь­
ковским кафе я начал с «Рубина», 
построенного на месте печально изве­
стных «Семи ступеней». 

Поднимаюсь по лесенке (ступенек и 
поныне семь!) и оказываюсь еще не в 
самом кафе, а на крохотной летней 
площадке, над которой нависает живо­
писная, увитая виноградом мансарда 
старого деревянного дома. 

Внутри кафе—большая полукруг­
лая стойка, 6 столиков, домашние часы-
ходики. Здесь подают цыплят-гриль, 
грибы в кокотницах, разнообразные за­
куски, соки. Зимой и летом в «Рубине» 

не переводятся свежие огурцы и поми­
доры, которые закупаются на рынке. 
Выручка у миниатюрного кафе—как у 
средних размеров ресторана: 1000 руб­
лей в день. Штат—2 человека. 

— Пьяницы к нам не ходят,—улыба­
ется бармен,—хотя поначалу заглядыт 
вали бывшие завсегдатаи «Семи ступе­
ней»: зайдут, покрутят носом и выхо­
дят—чисто у нас, красиво, а по части 
выпивки туго. Сейчас у нас другие за­
всегдатаи. 

Таких кафе, как «Рубин», в Харькове 
сейчас десятки. 

Десертный бар «Полюс» располо­
жился в бывшем подвале, что тоже 
теперь типично для Харькова: гориспол­
ком выделил на нужды общепита около 
4 тыс. квадратных метров пустующей и 
бросовой площади. На столике при вхо­
де в бар лежат газеты. Тихо играет 
музыка. На стойке выставлены бутер­
броды, похожие на разноцветные ба­
шенки. Чего на них только нет! Украшен­
ные помидорами и зеленью, они перели­
ваются под светом фигурных ламп и как 
бы подмигивают: «Съешь меня, съешь!» 
Не бутерброды, а произведения искус­
ства. Рядом с ними—крохотные горя­
чие пирожки, фруктовые желе со слив­
ками. И никакого спиртного! 

В самом начале улицы Свердлова с 
незапамятных времен . располагался 
своеобразный «распивочный узел»: пог­
ребки, пивнушки, сомнительные буфе­
ты. С прошлого года этот узел развязан 
раз и навсегда. Точнее, не развязан, а 
разрублен. На месте пивнушек откры­
лись молочный и соковый бары, летом 
манит под свои «грибки» кафе-моро­
женое. Преображаются и соседние 
улочки и переулки. Рядом с прекрасным 
кафе «Мрия» открылось другое ка-

— А за срыв плана товарооборота в том гастрономе 
у вас будут неприятности! Рисунок И. НОВИКОВА. 

фе—«Колосок». Здесь вас угостят го­
рячим лавашем, предложат и восточные 
сладости с кофе. 

Это здорово, что в Харькове появи­
лись такие вот бары и кафе, ведь в 
каждом формируется свой круг посети­
телей: в одном собираются театралы, в 
другом — книжники, в третьем—сту­
денты... 

С недавних пор харьковчане стали 
назначать друг другу встречи у камина. 
Камин этот, понятно, не настоящий, а 
символический, и находится он в новом 
кафе «У камина» в парке им. Горького. 
«У камина» — не просто предприятие 
общепита с модерновым интерьером и 
отличной кухней. Это опять-таки место 
общения. Сюда приходят, например, 
студенты, чтобы за чашечкой кофе про­
листать конспекты, совмещая таким об­
разом приятное с полезным. А если 
после занятий захочется перекусить, то 
на первое можно взять бульон с гренка­
ми и грибами, а на второе—цыплят 
по-югославски с яблоками.. «У камина» 
я встретил земляков — группу команди­
рованных рабочих из Москвы. «Мы при­
ятно удивлены,— признался один из 
них.—Здесь мы нашли домашний уют, 
что особенно ценно, вдали от дома. Но 
непонятно все-таки, как в этом кафе 
обходятся без спиртного...» 

Да, все мы привыкли к общепитов­
ским стереотипам: кафе, бар—значит, 
выпивка. В Харькове нашли в себе силы 
и смелость эти стереотипы сломать. 

...О новых предприятиях харьковско­
го общепита можно рассказывать беско­
нечно. И об элегантном соковом баре на 
проспекте Ленина, где из напитков про­
даются только соки, правда, почти два­
дцати разновидностей. И о детском 
кафе «Сказка»—со столиками, стили­
зованными под теремки, с десертным 
баром для родителей, с кинозалом, где 
маленькие посетители после еды смот­
рят мультики, со сказочницей-феей, 
встречающей детей у входа. Она не 
только рассказывает им сказки, но и 
обучает правилам поведения за столом. 

В городе с богатыми питейными тра­
дициями перестали делать ставку на 
алкоголь. Харьковский общепит не 
только вкусно кормит, но и воспитывает 
людей. Здесь сама обстановка не допу­
скает сквернословия и развязности. А 
создали такую обстановку люди — ра­
ботники общепита. «Кормить, а не по­
ить»—таков отныне их лозунг. 

По данным харьковской город­
ской Комиссии по борьбе с пьян­
ством, количество правонарушений 
на почве пьянства уменьшилось в I 
квартале 1985 года по сравнению с 
этим же периодом 1984 года на 7,5%. 

Говорят, во многих городах трудно 
сейчас с билетами до Харькова: едут со 
всех концов общепитовские работники, 
наполнив чемоданы чистыми блокнота­
ми. На обратном пути чемоданы тяжеле­
ют, поскольку блокноты буквально рас­
пухают от рецептов мороженого и кок­
тейлей, от зарисовок и цифр. Среди 
этих цифр непременно фигурирует и 
такая: 9,7%—уровень рентабельности 
предприятий харьковского общепита. 

Если вы приедете в Харьков через 
год-два, то увидите Дом чая, семейное 
кондитерское кафе «Глория», пиццерию 
«Болонья», музыкальное кафе, множе­
ство молочных баров. 

И город станет еще светлее. 
А пока я прощаюсь с тобой, Харьков. 

Но знаю, что мы не раз еще встретимся. 
До встречи «У камина»! 

г. Харьков. 

Как только строгая табличка возвещала наступление обеденного перерыва, 
коллектив магазина №33 алма-атинского Горхлебторга стекался в подсобку. Под 
уютный посвист закипающего чайника говорили о сокровенном. 

— Собачья работа,—устроившись на ящике с макаронами, сетовала товаровед 
Цикалова.—Возьмем гастроном... Телятинка, салями, осетровые: не торговля—праз­
дник! А что взять с нашей бакалеи? Конфетки-бараночки... тьфу! Разве что чай.— И 
наполняла расписную пиалу этим кирпичного цвета напитком. 

— Да уж, чай,—понимающе вздыхала продавец Тумабаева.— Конечно, в смысле 
сосудорасширения он ничего. Но в универмаге все-таки интересней! В универмаге 
прекрасно все: и одежда, и обувь... 

— Вино—воды—вот самое милое дело!—залпом осушая чашку, возражал труже­
ник прилавка Рахманов.—А в этом чае разве тонус! 

— Разве аромат!—вторили Рахманову его коллеги Таня, Майя и тетя Клара.— Вот 
в парфюмерии—там букет так букет! 

Но, если честно, кривили душой люди в синих фирменных халатах, сетуя на скудную 
долю бакалейщика. Потому что чай... О, чай в знойной Алма-Ате почитаем не меньше, 
чем в слякотном Альбионе. Без чая алмаатинец чувствует себя несравненно хуже, чем 
житель Армении, лишенный утренней чашки «сантоса». 

Чай, конечно, имеется в виду черный, байховый, лучше индийский.. И именно этому 
сорту отдавали предпочтение рядовые труженики магазина №33. Но самой пылкой 
поклонницей этого напитка была директор Н. Сембаева, ценившая в нем не пустяковые 
витамины, теины и ароматы, а одно действительно полезное качество, о котором чуть 
ниже. Пока же перейдем прямо к делу. А именно к одному цветущему майскому вечеру, 
когда в подсобку бакалеи завезли более восьми тысяч пачек первосортнейшего 
чая—двенадцать ящиков. 

Строго говоря, все двенадцать до подсобки не доехали. По дороге с базы товаровед 
Цикалова закинула ящичек домой. Еще пачек двести распределила среди ближайших 
родственников. 

А что вы имеете против, товарищи покупатели? Работать у источника и не напиться! 
Чай-то, повторяем, был первосортный, «со слоном». Или, может, вам доводилось 
видеть работника 'обувного прилавка в модных лет пятнадцать назад сапогах из 
фловерлака или труженика «Одежды» в брючках «Ну, погоди!»? Смешно, товарищи 
покупатели. 

Да и стоит ли говорить о каком-то ящике, если остальные тысячи пачек тоже так и 
не увидели света торгового зала. За каких-то два часа продавец Тумабаева 
стремительно распродала их, не выходя из подсобки. 

Пачек по пятьдесят взяли Таня и Майя, а тетя Клара—так больше сотни. Не 
пожалели средств и другие работники бакалеи. Даже уже отоваренный товаровед не 
удержалась и прикупила еще. 

Но, конечно же, самые смелые оптовые закупки сделали чайные гурманы из числа 
полезных знакомых директора: пачек по двести—триста, а то и по ящику. Ясное дело, 
отправлять после этого в розничную продажу было просто нечего. 

И напрасно. Хоть ящичек надо было оставить и для покупателей. Вот в прошлый 
завоз бакалейщики рискнули выпустить часть индийского чая в продажу, и все 
остались довольны. А на сей раз до разобиженных покупателей дошел лишь чайный 
запашок. Да еще продавец Рахманов не вовремя сел за растрату, обнажив некоторые 
интимные тайны подсобки. Короче, чайное пиратство получило огласку, и вскоре 
продавец Тумабаева и товаровед Цикалова были привлечены к ответственности и 
наказаны за злоупотребление служебным положением. Первая отделалась штрафом и 
двухлетним запретом работать в торговле, вторая на два года отправилась трудиться в 
совсем другие места. 

Была поначалу привлечена и директор, но... 
Вот тут самое время вспомнить еще об одном удивительном свойстве чая. Это 

навар, который дает его безлимитная распродажа людям из полезных сфер жизни. И 
этот навар придает работнику ценнейшее качество—непотопляемость в бурных 
волнах непредвиденных житейских коллизий. 

Впрочем, это свойство не только чая, что было прекрасно известно Сембаевой еще 
по ее прежней магазинной работе, едва не закончившейся судом. 

Да и теперь ее судьба сложилась вполне благополучно. Поначалу дело Сембаевой, 
обвиняемой тоже в злоупотреблении служебным положением, выделили в отдельное 
производство, а потом по нему был бестрепетно вынесен оправдательный приговор. 

Правда, после протеста прокуратуры решение было пересмотрено и суд признал-
таки Сембаеву виновной. Но лишь в халатности: мол, директор просто не ведала, что 
творят ее подчиненные. И даже по этой статье, подразумевающей от трехсот рублей 
штрафа до трех лет отсидки, директору не было назначено вообще никакого 
наказания. Поскольку она, как было сказано в этом удивительном решении, продолжа­
ет работать в той же должности! Что было сущей правдой—она действительно 
продолжала директорствовать в магазине №33. И не обратись прокуратура в высшие 
торговые инстанции, работала бы вблизи ароматного чая и ныне. Впрочем, не обидело 
ее управление торговли и теперь, отправив торговать в «Детский мир». 

Да и другие участники нашей истории отделались лишь легким испугом. Несмотря на 
строгие запреты, продавец Тумабаева до последнего времени продолжала трудиться в 
том же магазине. А большинство чайных пиратов и вовсе не испугалось. Вот еще! Где 
это, интересно, записано, что продавец не имеет права покупать товар в своем 
магазине? Основные правила работы розничных торговых предприятий гласят: имеет. 
Правда, только в исключительных случаях и исключительно с разрешения и под 
контролем администрации. А какой случай считать исключительным? Ясное дело, тот 
самый, когда товар в магазине—первый сорт! Дефицит, который так уважают и 
работники прилавка, и люди из полезных сфер жизни. 

И пока этот туман в формулировках окончательно не рассеется, покупатели так и 
будут наслаждаться одним только восхитительным чайным ароматом, идущим из 
подсобки. > г Алма-Ата. 
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ОТДЕЛЕНИЕ 
милиции 

Гастроном 

— Может, лучше яблочка, Адам? Рисунок Е. ГУРОВА. 

Рисунок 
Б. СТАРЧИКОВА. 

ВЗРЫВНОЕ УСТРОЙСТВО 



Новая советская инициатива—введение моратория на ядерные взрывы не всем пришлась по душе. Отвечая на 
вопросы корреспондента ТАСС, товарищ М.С.Горбачев отметил: «Те на Западе, кто связал свою политику с 
дальнейшим раскручиванием гонки вооружений, кто извлекает из этого немалые барыши, не хотят прекращения 
ядерных испытаний». 

Среди таких —Генри Кроун, президент компании «Дженерал дайнэмикс». 

С Т О Л П Ы Р А С И С Т С К О Г О Р Е Ж И М А Рисунок Ю.ЧЕРЕПАНОВА. 
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В нешне он даже похож на челове­
ка, причем на немощного. Суб­
тильный старичок, не супермен 

какой-нибудь с бугристыми бицепсами, 
испытывающими на прочность натель­
ный трикотаж. Нет, нет—сединки , 
морщинки, атеросклероз, таблетки, 
анализы мочи. Но сатанинские огонь­
ки, вспыхивающие в выцветших глаз­
ках, выдают игру страстей нечелове­
ческих. 

Он старше нашего XX века, этот 
патриарх американских фабрикантов 
смерти. Генри Кроун — хозяин «Джене­
рал дайнэмикс», крупнейшей военной 
корпорации США. 

Сын торговца и спекулянта, генети­
чески унаследовавший папины склон­
ности, он превзошел родителя. Двумя 
своими виртуозными спекулятивными 
комбинациями Кроун гордится особо, 
как маленькими шедеврами. 

Вскоре после войны Генри Кроун 
спекульнул на О О Н — с к у п и л и через 
неделю перепродал землю под стро­
ительство ее штаб-квартиры в Нью-
Йорке, заработав молниеносно 600 
тыс. долларов. В 50-е годы венцом его 
достижений стала перепродажа глав­
ной достопримечательности Амери­
ки—102-этажного небоскреба «Эм-
пайр стейт билдинг», но с выгодой уже 
в 15 млн. долларов. 

Однако акула Генри нутром чув­
ствовал, что самый прибыльный биз­
нес тот, что замешан на крови. 

В 1960 году он заглотнул председа­
тельский и директорский посты «Дже­
нерал дайнэмикс», которая станови­
лась тогда пионером ракетно-ядерного 
бизнеса. Он стал строить ракеты, и не 
простые, а первые в США межконти­
нентальные баллистические ядерные 
ракеты «Атлас». 

Но всеядной натуре Генри стратеги­
ческих ракет оказалось, конечно ж е , 
мало. В золотоносной военной жиле, 
на которую он напал, нормы прибыли в 
2—3 раза выше, чем в гражданском 
бизнесе, и ему надо было застолбить 
все направления, не только космос. И 
он уже рвется на сушу, штампуя танки, 
ведет «воздушные бои» с конкурента­
ми за пентагоновские заказы на само­
леты, а главное, захватывает морские 
глубины, оторвав себе подряд на пер­
вые атомные подлодки. 

Между прочим, это совсем не про­
стая штука—заполучить подряд. Од­
ного нахрапа и саморекламы тут мало, 
требуется обольстить правительствен­
ного эксперта, которому, к счастью, 
ничто человеческое не чуждо. 

Однажды, например, «отец» амери­
канского ядерного военного флота ад­
мирал Хаймен Риковер, доверенное 
лицо Пентагона, осматривая верфи 
«Дженерал дайнэмикс» в Гротоне, 
штат Коннектикут, пожелал полако­
миться яблочком. Яблоко было немед­
ленно подано с присовокуплением 
фруктового ножика. Костяная ручка 
ножика заинтересовала адмирала. 
«Вот бы мне дюжину таких»,—мечта­
тельно вздохнул он. Адмиральский 
вздох прозвучал для сметливых слу­
жащих корпорации как выстрел стар­
тового пистолета. Ножичек тут же под­
вергли лабораторному анализу. Руко­
ятка оказалась выделанной из рога 
буйвола редкой азиатской породы. С 
органически присущим ей динамизмом 
«Дженерал дайнэмикс» снарядила эк­
спедицию в Юго-Восточную А з и ю — з а 
рогами. Затем в мастерских корпора­
ции на прецизионных станках с про­
граммным управлением выточили две­
надцать фруктовых ножиков для ад­
мирала. 

— Вери гуд,— сказал довольный 

Риковер.— Заверните. Кстати, любез­
ный, у вас премилая золотая прищепка 
на галстуке, а у меня стальная и вооб­
ще малоизящная. Поменяемся? 

Обмен состоялся незамедлительно. 
В дальнейшем, легко и не напряга­

ясь, Риковер выклянчил у подрядчика 
«сувениров» на несколько десятков 
тысяч долларов. Правда, адмирал, как 
человек совестливый, в долгу не 
остался и сосватал Генри Кроуну но­
вые миллиардные заказы на изготов­
ление атомных подводных ракетонос­
цев «Трайдент». 

Осознав себя монополистом, изго­
товителем уникальной продукции, ко­
торую, кроме «Дженерал дайнэмикс», 
никто не смастерит, Кроун стал предъ­
являть Пентагону вдвое завышенные 
счета на оплату. Когда дело раскры­
лось, власти небольно пошлепали ша­
лунишку Генри, скромно оштрафовали 
и... дали новые заказы. А куда еще по­
даться бедному Пентагону, если не в 
объятия к Генри Кроуну? 

Все это неудивительно, учитывая 
многолетнюю симпатию оружейного 
короля к президентам республикан­
ской партии. Еще в 1972 году Генри по­
ложил в кассу избирательной кампа­
нии Р. Никсона 50 тысяч долларов. Его 
пожертвования на кампанию Р. Рейга­
на были во много раз больше. Обычное 
дело для Америки: компании всегда 
помогают кАмпании — президентской. 

Такое компанейство — как вклад в 
банк, и проценты с лихвой покрывают­
ся после выборов. 

Поэтому, когда в 1981 году встал 
вопрос, кого назначить новым дирек­
тором Национального управления по 
аэронавтике и исследованию космиче­
ского пространства,— к кому бы, вы 

I- > думали, обратился за советом прези­
дент США? Конечно, к королю Генри, а 
тот не замедлил предложить на этот 

( п о с т своего вице-президента 
Д. Бреггса. И. это ли не одна из причин, 

1 почему когда-то гражданская органи­
зация НАСА вдруг стала активно под­
держивать рейгановскую «стратегиче­
скую оборонную инициативу», иначе 
программу «звездных войн»? 
I Генри раз спросили: 

— Что вы будете делать, если 
опять начнется процесс разрядки и ра­
зоружения? 

— Сам собой он не начнется, нужно 
проявить инициативу,—туманно отве­
тил Кроун. 

И проявил: в качестве одного из ру­
ководителей делегации США на пере­
говорах с СССР о сокращении воору­
жений в Женеву был рекомендован се­
натор от Техаса Джон Тауэр, изве­
стный скорее к а к сенатор от «Джене­
рал дайнэмикс». Ее гигантские аэро­
космические заводы размещены как 
раз в его штате. У ж этот-то проявит 
инициативу, уж он-то позаботится о 
разоружении... 

— Как вы относитесь к идеоло­
гии?—спросили еще Генри. 

— Идеология—дело серьезное. 
Нужно, чтобы люди верили в суще­
ствование долговременной угрозы. 

Своеобразное понимание идеоло­
гии... 

И он как может раздувает в 
людских душах пожар тревоги. 500 ра­
диостанций, телевидение, одинна­
дцать газет, заряженных деньгами 
Кроуна, до хрипоты пропагандируют 
миф о «советской военной угрозе». С 
близкими ж е Генри откровенничает: 
«Чем хуже отсюда представляются 
дела в мире, тем лучше для нас». 

А в личной жизни старичок Ген­
р и — чадолюбивый папаша и филан­
троп. Он учредил около 40 различных 
благотворительных фондов. Один из 
фондов даже назван «Р. Л . Дж.» — в 
честь трех его сыновей. Вот только ка­
кой процентишко от его капиталов со- ' 
ставляет эта филантропическая пыль 
в глаза? Самый мизерный, не сомне­
вайтесь. От бестактного вопроса о его 
богатстве Генри уходит нырком: «Я ни­
когда не уточняю общей суммы своих 
капиталов, она меняется каждый 
день». Что же , тогда внесем ясность с 
помощью американской прессы: чи­
стая прибыль «Дженерал дайнэмикс» 
составляет 3 миллиона в день. 

Генри Кроун стесняется показы­
ваться на людях. Он даже отказался 
от подаренного женой громадного 
«роллс-ройса»—зачем привлекать к 
себе внимание? Он словно боится 
дневного света. И неспроста. Потому 
что Генри Кроун — если вдуматься, 
вурдалак, духовный мертвец, высасы­
вающий кровь из живых людей, чтобы 
перекачать ее в доллары. Причем свои 
миллиарды он делает авансом — на­
меченные им жертвы ходят, пашут 
землю, смеются, нюхают флоксы, лю­
бят, тетешкают детей, а Генри Кроун 
уже берет у правительства США под их 
жизни деньги и выдает Белому дому 
векселя. Не бумажные, а металличе­
с к и е — в- форме атомных ракетонос­
цев, крылатых ракет, танков, истреби­
телей... 

Таков эскизный незатейливый 
портрет Генри Кроуна — вурдалака из 
породы американских фабрикантов 
смерти, первого в рядах врагов мира. 

ПОЧЕТНЫЙ ПАССАЖИР ПЕНТАГОНА 
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Рисунок И. СМИРНОВА. 
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Новая советская инициатива—введение моратория на ядерные взрывы не всем пришлась по душе. Отвечая на 
вопросы корреспондента ТАСС, товарищ М.С.Горбачев отметил: «Те на Западе, кто связал свою политику с 
дальнейшим раскручиванием гонки вооружений, кто извлекает из этого немалые барыши, не хотят прекращения 
ядерных испытаний». 

Среди таких —Генри Кроун, президент компании «Дженерал дайнэмикс». 
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В нешне он даже похож на челове­
ка, причем на немощного. Суб­
тильный старичок, не супермен 

какой-нибудь с бугристыми бицепсами, 
испытывающими на прочность натель­
ный трикотаж. Нет, нет—сединки , 
морщинки, атеросклероз, таблетки, 
анализы мочи. Но сатанинские огонь­
ки, вспыхивающие в выцветших глаз­
ках, выдают игру страстей нечелове­
ческих. 

Он старше нашего XX века, этот 
патриарх американских фабрикантов 
смерти. Генри Кроун — хозяин «Джене­
рал дайнэмикс», крупнейшей военной 
корпорации США. 

Сын торговца и спекулянта, генети­
чески унаследовавший папины склон­
ности, он превзошел родителя. Двумя 
своими виртуозными спекулятивными 
комбинациями Кроун гордится особо, 
как маленькими шедеврами. 

Вскоре после войны Генри Кроун 
спекульнул на О О Н — с к у п и л и через 
неделю перепродал землю под стро­
ительство ее штаб-квартиры в Нью-
Йорке, заработав молниеносно 600 
тыс. долларов. В 50-е годы венцом его 
достижений стала перепродажа глав­
ной достопримечательности Амери­
ки—102-этажного небоскреба «Эм-
пайр стейт билдинг», но с выгодой уже 
в 15 млн. долларов. 

Однако акула Генри нутром чув­
ствовал, что самый прибыльный биз­
нес тот, что замешан на крови. 

В 1960 году он заглотнул председа­
тельский и директорский посты «Дже­
нерал дайнэмикс», которая станови­
лась тогда пионером ракетно-ядерного 
бизнеса. Он стал строить ракеты, и не 
простые, а первые в США межконти­
нентальные баллистические ядерные 
ракеты «Атлас». 

Но всеядной натуре Генри стратеги­
ческих ракет оказалось, конечно ж е , 
мало. В золотоносной военной жиле, 
на которую он напал, нормы прибыли в 
2—3 раза выше, чем в гражданском 
бизнесе, и ему надо было застолбить 
все направления, не только космос. И 
он уже рвется на сушу, штампуя танки, 
ведет «воздушные бои» с конкурента­
ми за пентагоновские заказы на само­
леты, а главное, захватывает морские 
глубины, оторвав себе подряд на пер­
вые атомные подлодки. 

Между прочим, это совсем не про­
стая штука—заполучить подряд. Од­
ного нахрапа и саморекламы тут мало, 
требуется обольстить правительствен­
ного эксперта, которому, к счастью, 
ничто человеческое не чуждо. 

Однажды, например, «отец» амери­
канского ядерного военного флота ад­
мирал Хаймен Риковер, доверенное 
лицо Пентагона, осматривая верфи 
«Дженерал дайнэмикс» в Гротоне, 
штат Коннектикут, пожелал полако­
миться яблочком. Яблоко было немед­
ленно подано с присовокуплением 
фруктового ножика. Костяная ручка 
ножика заинтересовала адмирала. 
«Вот бы мне дюжину таких»,—мечта­
тельно вздохнул он. Адмиральский 
вздох прозвучал для сметливых слу­
жащих корпорации как выстрел стар­
тового пистолета. Ножичек тут же под­
вергли лабораторному анализу. Руко­
ятка оказалась выделанной из рога 
буйвола редкой азиатской породы. С 
органически присущим ей динамизмом 
«Дженерал дайнэмикс» снарядила эк­
спедицию в Юго-Восточную А з и ю — з а 
рогами. Затем в мастерских корпора­
ции на прецизионных станках с про­
граммным управлением выточили две­
надцать фруктовых ножиков для ад­
мирала. 

— Вери гуд,— сказал довольный 

Риковер.— Заверните. Кстати, любез­
ный, у вас премилая золотая прищепка 
на галстуке, а у меня стальная и вооб­
ще малоизящная. Поменяемся? 

Обмен состоялся незамедлительно. 
В дальнейшем, легко и не напряга­

ясь, Риковер выклянчил у подрядчика 
«сувениров» на несколько десятков 
тысяч долларов. Правда, адмирал, как 
человек совестливый, в долгу не 
остался и сосватал Генри Кроуну но­
вые миллиардные заказы на изготов­
ление атомных подводных ракетонос­
цев «Трайдент». 

Осознав себя монополистом, изго­
товителем уникальной продукции, ко­
торую, кроме «Дженерал дайнэмикс», 
никто не смастерит, Кроун стал предъ­
являть Пентагону вдвое завышенные 
счета на оплату. Когда дело раскры­
лось, власти небольно пошлепали ша­
лунишку Генри, скромно оштрафовали 
и... дали новые заказы. А куда еще по­
даться бедному Пентагону, если не в 
объятия к Генри Кроуну? 

Все это неудивительно, учитывая 
многолетнюю симпатию оружейного 
короля к президентам республикан­
ской партии. Еще в 1972 году Генри по­
ложил в кассу избирательной кампа­
нии Р. Никсона 50 тысяч долларов. Его 
пожертвования на кампанию Р. Рейга­
на были во много раз больше. Обычное 
дело для Америки: компании всегда 
помогают кАмпании — президентской. 

Такое компанейство — как вклад в 
банк, и проценты с лихвой покрывают­
ся после выборов. 

Поэтому, когда в 1981 году встал 
вопрос, кого назначить новым дирек­
тором Национального управления по 
аэронавтике и исследованию космиче­
ского пространства,— к кому бы, вы 

I- > думали, обратился за советом прези­
дент США? Конечно, к королю Генри, а 
тот не замедлил предложить на этот 

( п о с т своего вице-президента 
Д. Бреггса. И. это ли не одна из причин, 

1 почему когда-то гражданская органи­
зация НАСА вдруг стала активно под­
держивать рейгановскую «стратегиче­
скую оборонную инициативу», иначе 
программу «звездных войн»? 
I Генри раз спросили: 

— Что вы будете делать, если 
опять начнется процесс разрядки и ра­
зоружения? 

— Сам собой он не начнется, нужно 
проявить инициативу,—туманно отве­
тил Кроун. 

И проявил: в качестве одного из ру­
ководителей делегации США на пере­
говорах с СССР о сокращении воору­
жений в Женеву был рекомендован се­
натор от Техаса Джон Тауэр, изве­
стный скорее к а к сенатор от «Джене­
рал дайнэмикс». Ее гигантские аэро­
космические заводы размещены как 
раз в его штате. У ж этот-то проявит 
инициативу, уж он-то позаботится о 
разоружении... 

— Как вы относитесь к идеоло­
гии?—спросили еще Генри. 

— Идеология—дело серьезное. 
Нужно, чтобы люди верили в суще­
ствование долговременной угрозы. 

Своеобразное понимание идеоло­
гии... 

И он как может раздувает в 
людских душах пожар тревоги. 500 ра­
диостанций, телевидение, одинна­
дцать газет, заряженных деньгами 
Кроуна, до хрипоты пропагандируют 
миф о «советской военной угрозе». С 
близкими ж е Генри откровенничает: 
«Чем хуже отсюда представляются 
дела в мире, тем лучше для нас». 

А в личной жизни старичок Ген­
р и — чадолюбивый папаша и филан­
троп. Он учредил около 40 различных 
благотворительных фондов. Один из 
фондов даже назван «Р. Л . Дж.» — в 
честь трех его сыновей. Вот только ка­
кой процентишко от его капиталов со- ' 
ставляет эта филантропическая пыль 
в глаза? Самый мизерный, не сомне­
вайтесь. От бестактного вопроса о его 
богатстве Генри уходит нырком: «Я ни­
когда не уточняю общей суммы своих 
капиталов, она меняется каждый 
день». Что же , тогда внесем ясность с 
помощью американской прессы: чи­
стая прибыль «Дженерал дайнэмикс» 
составляет 3 миллиона в день. 

Генри Кроун стесняется показы­
ваться на людях. Он даже отказался 
от подаренного женой громадного 
«роллс-ройса»—зачем привлекать к 
себе внимание? Он словно боится 
дневного света. И неспроста. Потому 
что Генри Кроун — если вдуматься, 
вурдалак, духовный мертвец, высасы­
вающий кровь из живых людей, чтобы 
перекачать ее в доллары. Причем свои 
миллиарды он делает авансом — на­
меченные им жертвы ходят, пашут 
землю, смеются, нюхают флоксы, лю­
бят, тетешкают детей, а Генри Кроун 
уже берет у правительства США под их 
жизни деньги и выдает Белому дому 
векселя. Не бумажные, а металличе­
с к и е — в- форме атомных ракетонос­
цев, крылатых ракет, танков, истреби­
телей... 

Таков эскизный незатейливый 
портрет Генри Кроуна — вурдалака из 
породы американских фабрикантов 
смерти, первого в рядах врагов мира. 
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Сергей 
МАКЕЕВ 

А ведь сколько было ликований и 
восторгов! Сколько победных рапортов 
и публикаций в газетах! 

Рапортовали: в нашем вузе каждый 
вложенный в науку хоздоговорный 
рубль удваивается. За десятку—две 
десятки. За миллион—два миллиона. 

— Да,—скромно, но с достоинством 
отчитывался ректор Московского ве­
чернего металлургического института 
Виктор Александрович Кудрин,—да, мы 
достигли больших успехов. Многие наши 
ценные разработки сделаны непосред­
ственно по заказам предприятий. И, что 
важно отметить, круг ученых, участву­
ющих в этих разработках, расширяется 
из года в год. Крепнут связи работников 
института с заводскими коллективами. 

А доцент В. Воителев печатно добав­
лял, что «благодаря внедрению выпол­
ненных научно-исследовательских ра­
бот института в производство экономи­
ческий эффект достиг в 1983 году 2,6 
миллиона рублей». 

Хочется встать и снять шляпу. Хо­
чется бурно и продолжительно аплоди­
ровать. Хочется пожать руку тем, кто 
внес лепту. 

С кого начнем процедуру рукопожа­
тия? 

Ну, конечно же, с заведующего ка­
федрой обработки металлов давлением 
Н.Лукашкина и доцента И.Трухина. Ра­
бота, которую они провели и внедрили, 
будто бы дала заводу «Серп и молот» 
реальный экономический эффект в че­
тыреста с лишним тысяч рублей. И это 
только за один 1983 год! 

Рассудив, что с тех пор сумма долж­
на заметно возрасти, мы бросились в 
заводскую бухгалтерию, чтобы, так ска­
зать, из первых рук получить самые 
точные сведения. 

— Экономический эффект?—пе­
респросил нас главный бухгалтер А. Ма-
чин. И, заглянув в гроссбухи, развел в 
недоумении руками:—По нашим дан­
ным, ни в 1983 году, ни на сегодня 
таковой не значится. 

— То есть как это—не значит­
ся?!—подскочили мы.—Вы что, сме­
етесь? Четыреста тысчонок—это вам 
не копейка! 

И мы показали Александру Иванови­
чу акт внедрения, составленный и ут­
вержденный по всем правилам. 

— Вот видите, тут—подпись на­
чальника центральной заводской лабо­
ратории Р. Гутнова, а ниже—начальни­
ка волочильной лаборатории И. Никола­
ева. А сверху—честь по чести: «Утвер­
ждаю. Главный инженер завода Э.По­
пов». Какие могут быть сомнения? 

— Действительно,—задумчиво по­
вертел бумагу главбух.— Подписи есть. 
А экономического эффекта, извините, 
нету. Нету экономии в 400 тысяч рублей. 
По расчетам она, может, и предполага­
лась, но увы... Так что данный акт не 
стоит и ломаного гроша. Такое вот 
сальдо. 

Ах, какой конфуз! Не удалось нам 
пожать руки товарищам Лукашкину и 
Трухину. Бухгалтерия не позволила. Но 
уж доценту И.Резнику и начальнику 

научно-исследовательского сектора ин­
ститута Ю. Дегтяреву мы руки непремен­
но пожмем. 335 с лишним тысяч рублей 
экономического эффекта вроде бы да­
ла заводу их подсистема управления 
качеством продукции! Тем более что 
акт о внедрении научно-исследователь­
ской работы в народное хозяйство под­
писан самим главным экономистом за­
вода «Серп и молот» М. Самаряновым, а 
уж он-то дока в своем деле. 

— Экономический эффект и от этой 
работы у нас по документам не прохо­
дит,—заявил главбух Мачин. 

— Ну, это уже слишком! — возмути­
лись мы.—Там не значится, тут не 
проходит. Да что это у вас за бухгалте­
рия такая! В институте проходит, люди 
за внедрение деньги получают, грамоты 
и награды, а вы суете свои бухгалтер­
ские палки в колеса научного прогресса. 
Да знаете ли вы, что этот вуз за 
успешное выполнение заданий 11-й пя­
тилетки признан победителем среди ву­
зов РСФСР и награжден как раз в 1983 
году премией в размере трех тысяч 
рублей? 

— Может быть, может быть,—упря­
мо твердит Мачин.—Но по нашим кни­
гам... 

Мы поняли, что с главбухом- не сла­
дить, и направились к главному эконо­
мисту М. Самарянову, который подписал 
акт внедрения. 

Михаил Михайлович встретил нас 
приветливо. 

— Да,—сказал он,—от своей подпи­
си я не отказываюсь. Товарищи из ин­
ститута меня попросили—я подписал. А 
что? Ах, не ясен экономический эф­
фект? Вам, наверное, лучше обратиться 
к главному технологу Павлову. Он луч­
ше меня разбирается в вопросах вне­
дрения. 

— Вообще-то,—сообщил Владимир 
Петрович Павлов,— вопросы внедре­
ния— это, так сказать, моя епархия. Но 
в данном случае я не в курсе. Пусть 
Самарянов сам скажет, он же подписал 
акт... 

Возвращаемся к главному экономи­
сту. Михаил Михайлович раздражен: 

— Я же вам сказал: меня попроси­
ли—я подписал. Что еще вам неясно? А 
если Павлов не в курсе, спросите у 
экономиста Каракозовой, она ведет 
этот участок работы. 

— Верно, этот участок веду 
я,—призналась В.Каракозова.— Но ес­
ли заводом получен экономический эф­
фект хотя бы на рубль, то он будет 
отражен в бухгалтерских книгах. То ли 
это прибыль, то ли снижение себесто­
имости, то ли повышение производи­
тельности труда. Справьтесь лучше в 
бухгалтерии, там все учтено. 

Круг, как говорится, замкнулся. Он 
замкнулся на бухгалтерии, которую мы 
теперь принялись атаковать с новой 
силой. И тут главбух высказал интерес­
ное предположение: 

— А вы знаете, почему Самарянов 
подписал этот акт? Вероятно, ему было 
неудобно отказать вузовским товари­
щам: ведь он работает в институте 
почасовиком. Ведет занятия со студен­
тами. 

Как мы узнали позже, занятия со 
студентами проводит и начальник воло­
чильной лаборатории И. Николаев, под­
писавший вышеупомянутый акт внедре­
ния. А главный инженер Московского 
завода тракторных гидроагрегатов 
В.Лобозов, утвердивший еще один сом­
нительный актик, защитил в этом инсти­
туте диссертацию... Теперь стал поня­
тен подлинный смысл высказывания 
ректора В. Кудрина о крепнущих связях 
института с заводскими коллективами. 

Мы посетили ряд предприятий и 
убедились, что многие официально под­
писанные и утвержденные руководящи­
ми лицами акты о внедрении научных 
разработок Московского вечернего ме­
таллургического института страдают 
заметными неточностями. Проставлен­
ная в них сумма экономического эффек­
та была не столько реальной, сколько 
предполагаемой. Точнее, вообража­
емой. 

А всего ученые вуза за последние 
годы приписали таким манером более 5 
миллионов рублей! 

Словом, эффект всякий раз оказы­
вался с дефектом. Зато денежки, полу­
ченные по договорам, были ничуть не 
воображаемыми. 

Ученые из МВМИ спешат. Они пекут­
ся не столько о прогрессе, сколько о 
прогрессивке. Разработки еще только 
ведутся, результаты еще за горизонтом, 
а профессора и доценты уже выстраива­
ются в очередь у кассы: «Нельзя ли 
получить?» И получали, получали со­
лидно: ведь до сорока процентов от 
общей суммы хоздоговора выделяется 
на зарплату. Не считая премий. 

Между прочим, на такого рода де­
фекты в эффектах несколько лет назад 
обратили внимание народные контроле­
ры. Помнится, тогда наказали ректора 
В. Кудрина, проректора по учебной ча­
сти М. Гладкова, начальника научно-ис­
следовательского сектора Н. Селезнева 
и других. Но с тех давних пор в институ­
те произошли крупные перемены. Про­
ректор М. Гладков стал председателем 
профкома, а начальник НИС"Н.Селез­
нев—секретарем партбюро. Что же ка­
сается приписок в актах о внедрении,то 
перемены их почему-то не коснулись. 
Приписки, как говорится в официальных 
бумагах, имеют место. 

А почему бы им, собственно, не 
иметь места, если находятся добрень­
кие должностные дяди, которые готовы 
то ли по дружбе, то ли из почтения 
перед наукой, а то и в силу личного 
интереса подписать любую «липу»? 
Ведь за свой автограф эти добряки не 
несут ровно никакой ответственно­
сти— ни моральной, ни материальной. 

И почему бы ученым мужам не выда­
вать желаемое за действительное, если 
Минвуз РСФСР и отраслевой комитет 
профсоюза раздают грамоты и премии 
так сказать, зажмурив глаза? 

Когда Матвею Лукичу перева­
лило за семьдесят, ему стало ре­
же везти в любви. 

Зато в разные игры везло не­
обыкновенно. 

Если он подсаживался к пен­
сионерам, забивающим «козла» 
во дворе, его партнеры разбега­
лись под благовидными предло­
гами: пахло «сухим» поражением. 

Шахматисты в парке узнава­
ли его издалека и, бросив не- -
оконченные партии, искали спа­
сения в других, заброшенных 
аллеях. 

Лукич неизменно побеждал 
во всех радио- и телевикторинах 
и конкурсах, за исключением «А 
ну-ка, девушки!», куда не был 
допущен по возрасту и по полу. 

К своему везению Лукич отно­
сился безразлично. Он не был че­
столюбивым человеком. В сво­
бодное от игр и конкурсов время 
старик угрюмо бродил по одино­
кой своей квартире и скучал. 

Однажды кассирша «Гастро­
нома» почти насильно всучила 
ему билет денежно-вещевой ло­
тереи вместо сдачи. Вскоре со­
стоялся тираж, и Матвей Лукич 
выиграл гитару. 

Внуки, навещавшие иногда 
дедушку, уговорили его не брать 
выигрыш деньгами. Так он обза­
велся инструментом своего пере­
рождения. 

Когда-то Лукич бойко играл 
на мандолине. Подслушав нес­
колько аккордов у внуков и при­
помнив нотную грамоту, дед 
стал понемногу упражняться в 
эстрадном жанре. Голос у него 
был с хрипотцой, напоминающий 
утесовский, и внуки предсказали 
ему большое будущее. 

Иногда Лукичу становилось 
скучно бренчать в одиночку. 
Тогда он выходил в подъезд, где 
собирались подростки с гитара­
ми. Они «рубили квадраты», а 
старик «запиливал» соло. 

Второй билет лотереи, куп­
ленный Лукичом уже сознатель­
но, принес ему магнитофон. Дед 
переписал у, внуков несколько 
кассет и был теперь в курсе аван­
гардных течений в мировой 
эстраде. Прослушивать новинки 
он приглашал своих приятелей из 
подъезда. Эти музыкальные ве­
чера постепенно превратились в 
постоянно действующую диско­
теку. 

Тогда на Лукича поступили 
первые жалобы в отделение ми­
лиции. Там, должно быть, рассу­
дили, что «старый да ма­
лый— все едино», и поставили 
его на учет у инспектора по де­
лам несовершеннолетних. 

Чтобы не травмировать сосе­
дей-пенсионеров, Матвей Лукич 
сколотил поп-группу «Злой рок» 
и перебрался на танцевальные 
площадки города. Времени сле­
дить за собой совсем не стало, и 
старик захипповал: оброс боро­
дой, отпустил длинные волосы. В 
своих круглых очках, мешкова-
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тых брюках и какой-то меховой 
безрукавке он выглядел очень 
современно. Молодежь, посещав­
шая танцплощадки, называла его 
«Лукич-суперстар». 

К сожалению, в это время 
произошло отчуждение между 
стариком и его взрослыми деть­
ми. Они сочли неприличным 
иметь главой рода эксцентрично­
го «суперстара» и запретили вну­
кам бывать у Лукича. Но внуки, 
конечно, продолжали бегать к' 
деду и были первыми восторжен­
ными критиками его новых прог­
рамм. 

Перевоплощение Матвея Лу­
кича довершил третий лотерей­
ный билет, выигравший мотоцикл 
«Ява». Обучаясь вождению, ста­
рик проломил парковую ограду, 
переехал мелководный фонтан 
«аки посуху» и перелетел через 
автобус, не подав сигнал обгона, 
чем и заработал первый привод в 
милицию. 

Неудачный дебют не остано­
вил Лукича, и вскоре он стал 
предводителем целой ватаги 
«рокеров», наводнивших нашу 
улицу ревом моторов без глуши­
телей и дымом выхлопных газов. 

По выходным дням Матвей 
Лукич и его юные апостолы, осед­
лав мотоциклы, с гитарами за 
спиной мчались вон из города. 
Они купались и загорали, жарили 
шашлыки, а вечером давали кон­
церты в сельских клубах. В одной 
из таких гастролей Лукич позна­
комился с восходящей звездой 
клубной эстрады Зиной Самоцве-
товой. Как и подобает современ­
ным молодым людям, они быстро 
прониклись друг к другу симпа­
тией. Зина сделала Лукичу пред­
ложение, а он уж было согласил­
ся, но... 

Тучи сгустились над головой 
Лукича. Родственники и добро­
желатели, писавшие на него в ин­
станции, составили солидный 
том. И тогда общественность вы­
несла на рассмотрение персо­
нальное дело пенсионера Матвея 
Лукича. Два раза старик не яв­
лялся на суд старейшин. В третий 
раз двое крепких еще обществен­
ников обеспечили его явку в зал 
заседания... 

Молодые люди липли к окош­
кам полуподвального помеще­
ния, но плотные шторы скрыли от 
них сцену обратного перевопло­
щения Матвея Лукича. 

Он вышел другим человеком: 
чисто выбритым и аккуратно под­
стриженным, в чьем-то доброт­
ном костюме. Толпа отшатну­
лась от мощного запаха одеколо­
на «Шипр». Лицо Лукича, ставшее 
каким-то незначительным, каза­
лось еще незаметнее на фоне си­
яющих лиц его судей. 

Вернувшись домой, Матвей 
Лукич обнаружил чистоту и об­
разцовый порядок. Гитара и маг­
нитофон были переданы его де­
тям под расписку... 

Так отцвела и осыпалась вто­
рая весна Матвея Лукича... Иной 
раз он встречает в подъезде сво­
их прежних дружков, но не здоро­
вается, а грозит милицией и гонит 
прочь. 

Ему перестало везти в играх: 
победа не дается ни в шахматах, 
ни в домино. Зато везет в люб­
ви—дети вновь признали его 
главой рода; его любят соседи и 
дворовая общественность. И 
Матвей Лукич, пожалуй, сча­
стлив. 

Правда, иногда... Иногда он 
тайком покупает лотерейный би­
лет. С нетерпением ждет тиража, 
ужасно волнуется. Дрожащими 
руками разворачивает газету с 
напечатанной таблицей... 

Но пока ничего не выигрыва­
ет. 

— Ну, что они там тянут время—у меня же прием, посетители ждут!.. Рисунок В.ШКАРБАНА. 

Как часто зажиточность ме­
шает красиво жить! 

А.АНИСЕНКО, г. Кузнецк. 

Каждый уже потому умен, 
что знает кого-то глупее себя. 

Трудно стать значительным 
лицом, но труднее — остаться 
самим собой. 

В. БОРИСОВ, г. Москва. 

Узнал себе цену и продался. 
С. БЕЛОУСОВ, г. Москва. 

Впечатление от книги было v _ „ .• 
, , • Как часто не можешь вспом-

такое, будто автор ее не вына- „ • - „ - - • „ ™ 
' " Р нить то, что очень хотел 

шивал, а высиживал. , ' 
К. ФЕРДМАН, г. Свердловск. заоытъ. 

В жизни столько декораций, 
В погоню за длинным рублем что театр от них постепенно 

устремляются только копееч- отказывается, 
ные души. 

И.БЕРЕЗИНСКИЙ, г. Одесса. В. КОЛЕЧИЦКИЙ, г. Москва. 

— У нас теперь строго — в конце дня уход с работы тоже отмечают... Рисунок Т.ФАИЗОВА (г. Казань). 

11 



I] 
I) 

(Провалившийся 
сценарий 
о положительном 
герое) 

Дружеский шарж 
В. МОЧАЛОВА. 

Над тем, как написать рязановский «авто­
граф», я долго не раздумывала—это должен 
быть сценарий, где на сей раз мастер киноко­
медии выступит не в качестве автора или по­
становщика, а в роли главного героя. Разуме­
ется, положительного. 

Поделилась идеей с режиссером. Он заду­
мался и молчал довольно долго. 

— Давайте попробуем,—наконец сказал 
Эльдар Александрович.—В основе каждого 
произведения лежит характер главного героя. 
Стало быть, начнем с разработки моего харак­
тера. 

Я доверчиво согласилась, не подозревая, 
что меня ожидает. 

— Характер у меня отвратитель­
ный,— грустно сказал Рязанов,—а точнее, 
ОТВРАТИТЕЛЬНЫЙ РЕЖИССЕРСКИЙ ХА­
РАКТЕР, поскольку в основном его испортила 
профессия. До столкновения с комплексом, 
именуемым «постановка комедии», я был до­
вольно приятным, уступчивым и мягким чело­
веком. Все началось с «Карнавальной ночи». 

Каждого из приглашенных режиссеров, а 
дело было в 1956 году, директор «Мосфиль­
ма» Иван Александрович Пырьев пытался за­
ставить делать кинокомедию. Он сам поста­
вил немало веселых фильмов и очень любил 
этот жанр. Но все шарахались от комедии, как 
от огня. Почему-то никто из молодых режиссе­
ров, приходивших в то время на «Мосфильм», 
не желал стать Гоголем, никого не прельщала 
слава Салтыкова-Щедрина. Я тоже пытался 
увильнуть, но, видно, плохо отбрыкивался. 
Пырьев раскусил, что я человек слабохарак­
терный, и не уступал ни в какую. Так, по сути 
дела, из-под пырьевской палки я взялся за 
постановку «Карнавальной ночи». 

Естественно, что за мной со всех сторон 

следили настороженные глаза, ведь огром­
ные средства, отпущенные на фильм, довери­
ли никому не известному новичку. А ситуация 
с «Карнавальной ночью» складывалась тре­
вожная, поскольку постановка была для меня 
одновременно и школой: не все получалось, я 
много переснимал, образовался перерасход 
средств. Это сразу же почувствовали мои 
«единомышленники» из съемочной группы * и 
понеслись жаловаться. Наконец, беспокой­
ные слухи побудили художественный совет 
киностудии собраться для определения даль­
нейшей судьбы «Карнавальной ночи». 

Я показал маститым мастерам, среди ко­
торых не оказалось ни одного, кто хотя бы раз 
в своей жизни поставил комедию, примерно 
половину картины. Все были единодушны в 
оценке—отснятый материал сер, скучен, без­
дарен. Признали, что положение с фильмом 
безнадежное: менять актеров поздно, выго­
нять режиссера бессмысленно—никто из ува­
жающих себя художников не возьмется за до­
работку. Но поскольку ухлопанные средства 
вернуть киностудии было уже невозможно, то 
единственное, что оставалось,—поскорее за­
кончить съемки и забыть об этом кино, как о 
кошмарном сне. 

Благословив меня таким образом, члены 
художественного совета разошлись по домам 
с чувством исполненного долга. А я отправил­
ся снимать дальше веселую, жизнерадостную 
картину, но если бы не участие Пырьева, вряд 
ли доковылял до конца. А тут еще в эти дни в 
одной из центральных газет появилась замет-

* Съемочную группу, так же, как, впро­
чем, и труппу театра, порой называют «терра­
риум единомышленников». (Прим. Э. Рязано­
ва.) 

ка, где, в частности, сообщалось, что на «Мос­
фильме» по отвратительному сценарию моло­
дой режиссер снимает пошлую комедию. Ме­
ня клеймили, на меня жаловались, фильм за­
ранее обрекали на неудачу, а я надувался, 
как бычок, и бормотал про себя: «Увидим...» 

Все это повлияло на перековку моего ми­
лого, покладистого характера. С интелли­
гентностью и добротой пришлось расстаться 
навсегда. Я стал ВЗДОРНЫМ человеком... 

Идея сценария о положительном герое 
дала основательную трещину. 

— Эта грань вашего характера, видимо, 
второстепенна,—вставила я, пытаясь все-
таки вылепить нужный мне образ приятного и 
всеми обожаемого режиссера. 

— Ну что вы!—активно возразил Ряза­
нов.—Разве мог бы я, будучи человеком мяг­
косердечным, снять такой фильм, как «Неве­
роятные приключения итальянцев в России»? 

После труднейших трюковых съемок, про­
веденных в рекордно короткие сроки, имея за 
спиной практически снятый фильм, группа от­
правилась в Италию для последнего рыв­
ка—нужно было зафиксировать на пленку 
начало картины, действие которой происхо­
дило в Риме. 

Хозяева кинофирмы братья де Лауренти-
сы—такие радушные и сердечные в 
Москве—в Риме оказались совсем иными. 
Для начала нас засунули в третьеразрядную 
гостиницу, где-то на окраине Рима, и разме­
стили в крохотных конурках без элементар­
ных удобств. Итальянские партнеры наруша­
ли святой закон ответного гостеприимства. 
Потом нам заявили, что в Италии все стоит 
больших денег (как будто у нас все бесплат­
но!), и поэтому нужно оставшиеся съемки рез­
ко сократить, массовки ограничить, такие-то 

эпизоды не снимать и т. д. Фирма, видимо, ре­
шила больше денег на картину не тратить. Мы 
же, выполнившие все договорные обязатель­
ства, были открыты для честного сотрудниче­
ства. 

Вечером, в день прилета, возмущенный и 
обиженный, я вернулся в свою камеру-
одиночку, перебрал в памяти оскорбительный 
разговор и решил протестовать. Но как? С 
детских лет я знал, что эффективный способ 
борьбы с акулами империализма—забастов­
ка. 

. И я ее объявил! Я не вышел на работу! 
Забастовка была лежачей. Я лежал в 

комнатушке на кровати, а вокруг толпились 
итальянцы, умолявшие меня прекратить об­
струкцию. Я ее прекратил, но только после то­
го, как мои требования были приняты эксплу­
ататорами Лаурентисами. Я добился всех 
нужных мне съемок, и в этот же день всю груп­
пу перевели в приличную гостиницу. 

Впрочем, это была не единственная моя 
битва за справедливость, как я ее понимаю. 
Правда, тут вы узнаете, что я еще и НАХАЛ. 

Когда мы с Эмилем Брагинским приступа­
ли к работе над сценарием совместной с 
итальянцами картины, мы решили поехать в 
писательский дом творчества в Прибалтике. 
Я опаздывал и предупредил телеграммой ди­
рекцию дома творчества о задержке. Однако, 
когда я приехал, мне почему-то предложили 
пожить несколько дней в холле. Я возмутил­
ся, но мне сказали, что холл закрывается на 
ключ и что по вечерам там не будут собирать­
ся отдыхающие смотреть телевизор. 

Когда я вошел в холл, там стояло много 
кресел, журнальных столиков, рояль и теле­
визор, а диван был застелен бельем. На сле­
дующее утро, после пробежки (я тогда бегал 
до завтрака семь километров), я попытался 
принять душ, но это оказалось невозмож­
ным—в холле его почему-то не предусмотре­
ли. Тогда я решил хотя бы побриться, но никак 
не мог найти розетку. Я проследил, куда ве­
дет шнур от телевизора; он вел под рояль. С 
электробритвой в руках я пополз туда на чет­
вереньках, но бриться в темноте, лежа на жи­
воте, было как-то .унизительно. Чертыхаясь, 
помчался вниз. 

Я ворвался в кабинет директора, когда 
там шло совещание, нашел розетку, воткнул в 
нее штепсель электробритвы и начал бриться 
при всех! Совещание зашло в тупик. Директор 
попробовал повысить голос и вытурить меня 
из кабинета, но я продолжал бриться, не обра­
щая на него внимания. Я знал свои права (у 
меня имелась путевка) и предъявил жесткий 
ультиматум: или мне дают положенную ком­
нату, или я поселюсь в кабинете директора. 
По моему лицу директор понял, что это от­
нюдь не юмор. 

Таким образом удалось добиться того, что 
мне должны были дать безо всякой борьбы. 
Конечно, так мог поступить только нехоро­
ший, наглый человек. Положительный герой 
вел бы себя иначе: он написал бы жалобу в 
вышестоящую инстанцию, где изложил бы 
свои законные претензии. Глядишь, к концу 
срока путевки справедливость бы восторже­
ствовала и его перевели из холла в комнату. 
Я же действовал не теми методами. Вот види­
те, и тут прокол. 

— А какими своими качествами вы горди­
тесь?—спросила я, еще надеясь спасти идею 
и направить откровения Рязанова в нужное 
русло.— Есть ведь в вас что-то симпатичное, 
приятное... 

— Одно из главных моих досто­
инств,—похвастался Эльдар Александро­
вич,—это то, что я АВАНТЮРИСТ. 

— Расскажите,—сказала я, увядая. 
— В том же фильме «Невероятные прик­

лючения итальянцев в России» одним из са­
мых трудных трюков была посадка самолета 
на шоссе. Осуществить ее было заманчиво, 
ранее в кино, ни у нас, ни за рубежом, никто на 
такую головокружительную авантюру не 
решался. 

Мы долго ломали голову над эпизодом. 
Обычные автострады не могли выдержать 
удара при посадке многотонной громадины, и 
решено было посадить самолет на взлетно-
посадочную полосу, загримировав ее под 
автостраду. А по ней должны были ездить 
автомобили. 
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КРОКОДИЛИНКИ 
Осталось самое главное—найти летчика, 

который согласился бы сделать трюк. Этот 
эпизод мы снимали на аэродроме Ульянов­
ской школы летчиков гражданской авиации. 

Заместитель начальника школы и летчик 
Иван Антонович Таращан сказал: «Если вы 
получите письмо из Министерства граждан­
ской авиации, в котором мне позволят лететь 
с нарушением инструкции, я выполню этот 
трюк». Но в министерстве безумца, который 
согласился бы дать такое разрешение, прямо 
скажем, не нашлось. 

Мы вернулись в Ульяновск без письма, и 
летчик Таращан наотрез отказался сниматься 
в нашем фильме. Но мне не хотелось терять 
столь эффектный трюк, и режиссерский аван­
тюризм толкал меня на преступное уламыва­
ние летчика. В глубине души замечательному 
пилоту, видимо, тоже хотелось совершить 
уникальную посадку, и он решился. За руль 
легковых автомобилей посадили опытных 
летчиков, и Таращан благополучно призем­
лил самолет прямо на «улицу». 

Если бы не отважный пилот, если бы не их 
профессиональная храбрость, то эпизода бы в 
картине не было. Я, конечно, тоже рисковал 
многим, если бы случилось несчастье... Но 
мне кажется, эта сцена очень украсила 
фильм. 

— Безусловно,—согласилась я, в душе 
радуясь, что Рязанов все-таки выруливает на 
положительный образ отважного режиссера, 
не боящегося риска. 

— Но, несмотря на авантюризм, я чело­
век ТРУСЛИВЫЙ,—поспешил испортить впе­
чатление Рязанов.—Ведь вот, казалось бы, 
на вполне безопасном для жизни собрании 
пайщиков нашего гаражного кооператива я 
струсил. Сократили земельный участок, от­
данный под кооператив, где я состоял пайщи­
ком. Пришлось соответственно уменьшить ко­
личество гаражных боксов, и из списка вы­
черкнули самых безобидных и безответ­
ных владельцев. Я постыдно смолчал. Я вел 
себя, как трусливое большинство,—не проте­
стовал вслух, а делился возмущением с сидя­
щим рядом соседом. 

Домой вернулся как оглушенный. Чем 
больше вспоминал и анализировал происшед­
шее, тем сильнее во мне крепло желание по­
ставить об увиденном фильм. И я его сделал. 
Фильмом «Гараж» я старался загладить свою 
личную вину, компенсировать трусость. По­
становка «Гаража» была необходима для ме­
ня как самоутверждение... 

Ура! Начал вырисовываться образ смело­
го Рязанова! Я активно записывала, ловя 
каждое слово. 

— Но вы не думайте, что это было граж­
данское мужество. Скорее, это было недо­
мыслие, стало быть, я человек, мягко говоря, 
НЕДАЛЕКИЙ. А вот с кем я действительно 
смел, так это с теми, кто от меня зависит, то 
есть с актерами. 

Мне ничего не стоило, к примеру, укрыв­
шись в безопасном местечке, заставить 
Андрея Миронова беседовать один на один со 
львом. Правда, лев считался дрессирован­
ным, но от этого он не выглядел безобиднее. 
Обмирая со страху, во время съемок Андрей 
трижды подходил ко льву и точил с ним лясы. 
Видимо, Миронов потряс своим бесшабашием 
царя зверей, и тот стоял не шелохнувшись. 

Думаю, Миронов пошел на этот смертель­
ный риск потому, что он меня опасался боль­
ше, чем льва. Что мог сделать лев Миронову? 
В худшем случае съесть. Я же мог снять его с 
роли, что для актера неизмеримо страшнее... 

Среди молодежи очень много желающих 
стать артистами. Кажущаяся сладкая жизнь 
влечет к себе, как неотразимый магнит. Как 
ошибочно это суждение! Сколько я знаю раз­
битых иллюзий именно среди актеров. Труд, 
упорство, воля к победе доступны не всем, и 
потому лишь не многим удалось схватить фор­
туну за косу. 

А вот еще один случай... Работая над 
фильмом «Гусарская баллада», я приказал 
Ларисе Голубкиной сигануть со второго этажа 
декораций. Но Лариса боялась. Тогда я, рас­
серженный непредвиденной задержкой и не­
понятной мне трусостью актрисы, в запале за­
кричал: «Посмотри, сейчас я оттуда запросто 
соскочу»! И в ярости зашагал на верхотуру. 
Когда я прибежал к краю, то сразу же понял 

испуг Ларисы. Снизу высота не казалась та­
кой большой. В сотую долю секунды в мозгу 
мелькнуло: «Это очень высоко... Черт... Сло­
мать ногу ничего не стоит... Но выхода нет... 
Эх, будь что будет...» И, закрыв глаза, я без­
рассудно бухнулся вниз. Судьба оказалась ко 
мне милостива, и я приземлился благополуч­
но. Поднимаясь с пола, я проворчал таким то­
ном, будто для меня подобные трюки—сущие 
пустяки: «Вот видишь, Лариса, а я ведь стар­
ше тебя, и вес мой значительно больше тво­
его. Уверяю тебя, это совсем не страшно». 

Пристыженная Лариса последовала мо­
ему примеру, и на третьем дубле ее отнесли в 
амбулаторию «Мосфильма» с поврежденной 
ногой. 

— А этот случай говорит о какой черте 
вашего характера? 

— О том, что я, очевидно, ИЗ­
ВЕРГ,—кротко признался режиссер. 

— Подумать только, а ведь, судя по 
телевизионным передачам, вы человек до­
брый, мягкий, чистосердечный... 

— Внешность обманчива,—снисходи­
тельно усмехнулся Рязанов.—Помните песню 
Андрея Петрова на мои слова «У природы нет 
плохой погоды...»? Так вот, я подсунул эти 
стихи композитору, сказав, что нашел их у ан­
глийского поэта Вильяма Блейка. Петров по­
верил и написал музыку. Но это не единствен­
ный обман, который я учинил Андрею Павло­
вичу. В картине «Вокзал для двоих» тоже по­
ют песню на мои слова. На этот раз я выдал их 
за стихи Давида Самойлова. Не удержался я и 
еще от одного надувательства: для «Жесто­
кого романса» написал стихотворение и пред­
ложил его как сочинение Юнны Мориц. Одна­
ко Андрей Петров уже относился к моим заяв­
лениям скептически, но поскольку текст шел 
от первого лица женского рода (романс Лари­
сы), то композитор просто не мог предполо­
жить, что я коварен до подобной степени. И в 
очередной раз клюнул на удочку. 

— А зачем вы прибегали ко лжи?—поин­
тересовалась я. 

— Для того, чтобы подкрепить свои сла­
бые стихи громкими поэтическими имена­
ми,—объяснил Рязанов,—поскольку я ХИТЕР 
и ИЗВОРОТЛИВ. 

— Но я читала в вашей книге «Неподве-
денные итоги», что вы это делали, дабы не 
оказать давления на Андрея Павловича. Ведь 
если бы он знал, кто истинный автор, ему бы­
ло бы неловко отказать вам, как руководите­
лю съемочной группы. 

— Видите, какой я враль!—торжеству­
юще заявил режиссер, довольно потирая ру­
ки.— Вот и разбирайтесь сами, в каком случае 
я говорю правду, а в каком нет. 

Саморазоблачения продолжались. Ряза­
нов уже не мог сдерживаться. 

— Кроме того, я МСТИТЕЛЕН, поясню 
примером: прежде чем послать стихотворение 
«У природы нет плохой погоды» композитору, 
я решил проверить его качество у своих со­
ратников по «Служебному роману». Всем 
текст очень понравился, кроме Андрея Мягко­
ва. Он пробурчал, что стихи—не очень, что 
можно найти получше... И за это был наказан! 
В следующей моей ленте «Гараж», где было 
много эффектных ролей, он получил самую 
серенькую. Я предложил ему играть немую 
роль, роль человека, потерявшего голос. 

— Но позвольте, он же не знал, что сти­
хи—ваши, он думал, что автор—вполне без­
обидный Блейк из прошлых веков. 

— У актера должна быть интуиция,—па­
рировал Рязанов.— Мягков обязан был почув­
ствовать, проникнуться... Потому и поплатил--
ся. 

Я стала побаиваться за себя: не допусти­
ла ли какого-нибудь промаха? С таким чело­
веком, как Рязанов, надо держать ухо востро. 

Эльдар Александрович задумался, а пот 
том, вздохнув, решительно сказал, что вы­
нужден признаться и в САМОУВЕРЕННОСТИ. 

— Я очень самоуверен,—сказал он,—а 
возможно, что и НЕУМЕН.—Он испытующе 
посмотрел на меня.—Самоуверенность по­
явилась с приходом мастерства,—заметил 
Рязанов.—Когда мне удалось утвердиться в 
должности режиссера на киностудии, я при­
нялся искать себе совместительство. Все ре­
жиссеры, независимо от того, умеют они пи­
сать или нет, являются соавторами сценари­

стов. А чем я хуже? И я подыскал себе соавто­
ра—Эмиля Брагинского. Но я пошел дальше 
своих коллег-режиссеров. Вместе с Брагин­
ским мы написали не только сценарии, но и 
повести, пьесы для театров, издавали сборни­
ки наших совместных сочинений. Так мне уда­
лось пробраться в писательские круги и стать 
членом Союза писателей. А это говорит о том, 
что я ЛОВКАЧ и ктому же ИНТРИГАН. Да, да! 
Считается, что я стал ведущим «Кинопанора­
мы» случайно. Я и сам культивирую эту вер­
сию, будто мне позвонили с телевидения и 
предложили для пробы провести одну «Пано­
раму», а потом попросили остаться—с тем, 
чтобы я регулярно вел эту популярную теле­
передачу. Но вы понимаете, что такое бывает 
только в сказках, а отнюдь не в жизни. 

В это время наступил лучший период в 
моей жизни,—мечтательно произнес Эльдар 
Александрович.—Продавцы отрезают мне 
лучшие куски мороженого мяса, регулировщи­
ки прощают автомобильные прегрешения, а в 
хозяйственном магазине даже как-то удалось 
купить без очереди туалетную бумагу. 

Впрочем, кино, литературной деятельно­
сти, славы телеэкрана мне показалось мало. 
Я еще преподаю на Высших режиссерских 
курсах. Столько работы я взвалил на себя 
только из-за того, что ГЛУП. Несомненно, я 
люблю работу, а работа любит меня. А кого 
вообще любит работа—известно! 

Ну, что ж, характер героя будущего филь­
ма мы в целом набросали, персонаж получил­
ся объемный,—закончил Рязанов.—Думаю, 
что потянет на сатирический фильм. Но это 
хорошо! Нам так не хватает сатиры... 

Было ясно, что задуманный мной сцена­
рий с треском провалился, ибо ничего общего 
с положительным героем обрисованный тип 
не имел. Получалось, что если человек вздор­
ный, мстительный, трусливый, нахальный, 
склочный, лживый, хитрый, глупый, да при 
этом еще интриган и авантюрист, то он при­
рожденный режиссер. Остается только по­
дать документы на соответствующий факуль­
тет ВГИКа. Итак, я поняла, что попала в руки 
мастера кинокомедии, способного из любого 
серьезного, ответственного разговора сде­
лать «петрушку». Я попала в руки професси­
онала. 

Но оставалась последняя надежда. 
— А что лежит за пределами отврати­

тельного режиссерского характера?—поин­
тересовалась я. 

— Терпеть не могу делать физзарядку и 
очень люблю поесть. Однажды мне даже на­
писали: «Уважаемый ведущий «Кинопанора­
мы»! У вас вид глубоко пьющего человека. 
Прекратите немедленно! Алкоголь разрушает 
талант, а вы нужны искусству». Я ответил ко­
ротко: «Дорогая телезрительница! Я не пью, я 
ем!» 

В подтверждение этих слов Рязанов пред­
ложил мне винегрет, сделанный по собствен­
ному рецепту (прилагается ниже). 

Съев винегрет, я подумала, что Эльдар 
Александрович все-таки человек ДОБРЫЙ, и, 
возможно, мне еще удастся когда-нибудь вер­
нуться к образу положительного режиссера. 

— Я бы хотел,—скромно сказал Рязанов, 
возвращаясь из кухни,—чтобы в будущем 
фильме меня сыграл артист, похожий на меня. 
К примеру, стройный, элегантный, обаятель­
ный Вячеслав Тихонов. 

Времени оставалось совсем немного, и я 
перешла к хорошо знакомому мне жанру 
интервью. 

— Ваше пожелание читателям «Крокоди­
ла»? 

— Приятного аппетита,-
дар Александрович. 

-улыбнулся Эль-

Автограф взяла И. СКОРОБОГАТОВА. 

Рецепт винегрета, которым Э. Рязанов 
угощал корреспондента «Крокодила": 

Основа классическая: вареная картош­
ка, свекла, морковь, репчатый и зеленый лук, 
соленые огурцы, зеленый горошек и квашеная 
капуста. Далее добавляются: грецкие орехи, 
тертый сыр, вареное яйцо, свежие и моченые 
яблоки, сок лимона, перец. Все заправить 
растительным маслом или сметаной пополам 
с майонезом (любимый вариант Э. Рязанова). 
Овощные пропорции по вдохновению. 

Рисунок Е. МИЛУТКИ. 

Рисунок О. ЭСТИСА. 

^\ "*\ —\ Рисунок О. ТЕСЛЕРА. 
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I) 

(Провалившийся 
сценарий 
о положительном 
герое) 

Дружеский шарж 
В. МОЧАЛОВА. 

Над тем, как написать рязановский «авто­
граф», я долго не раздумывала—это должен 
быть сценарий, где на сей раз мастер киноко­
медии выступит не в качестве автора или по­
становщика, а в роли главного героя. Разуме­
ется, положительного. 

Поделилась идеей с режиссером. Он заду­
мался и молчал довольно долго. 

— Давайте попробуем,—наконец сказал 
Эльдар Александрович.—В основе каждого 
произведения лежит характер главного героя. 
Стало быть, начнем с разработки моего харак­
тера. 

Я доверчиво согласилась, не подозревая, 
что меня ожидает. 

— Характер у меня отвратитель­
ный,— грустно сказал Рязанов,—а точнее, 
ОТВРАТИТЕЛЬНЫЙ РЕЖИССЕРСКИЙ ХА­
РАКТЕР, поскольку в основном его испортила 
профессия. До столкновения с комплексом, 
именуемым «постановка комедии», я был до­
вольно приятным, уступчивым и мягким чело­
веком. Все началось с «Карнавальной ночи». 

Каждого из приглашенных режиссеров, а 
дело было в 1956 году, директор «Мосфиль­
ма» Иван Александрович Пырьев пытался за­
ставить делать кинокомедию. Он сам поста­
вил немало веселых фильмов и очень любил 
этот жанр. Но все шарахались от комедии, как 
от огня. Почему-то никто из молодых режиссе­
ров, приходивших в то время на «Мосфильм», 
не желал стать Гоголем, никого не прельщала 
слава Салтыкова-Щедрина. Я тоже пытался 
увильнуть, но, видно, плохо отбрыкивался. 
Пырьев раскусил, что я человек слабохарак­
терный, и не уступал ни в какую. Так, по сути 
дела, из-под пырьевской палки я взялся за 
постановку «Карнавальной ночи». 

Естественно, что за мной со всех сторон 

следили настороженные глаза, ведь огром­
ные средства, отпущенные на фильм, довери­
ли никому не известному новичку. А ситуация 
с «Карнавальной ночью» складывалась тре­
вожная, поскольку постановка была для меня 
одновременно и школой: не все получалось, я 
много переснимал, образовался перерасход 
средств. Это сразу же почувствовали мои 
«единомышленники» из съемочной группы * и 
понеслись жаловаться. Наконец, беспокой­
ные слухи побудили художественный совет 
киностудии собраться для определения даль­
нейшей судьбы «Карнавальной ночи». 

Я показал маститым мастерам, среди ко­
торых не оказалось ни одного, кто хотя бы раз 
в своей жизни поставил комедию, примерно 
половину картины. Все были единодушны в 
оценке—отснятый материал сер, скучен, без­
дарен. Признали, что положение с фильмом 
безнадежное: менять актеров поздно, выго­
нять режиссера бессмысленно—никто из ува­
жающих себя художников не возьмется за до­
работку. Но поскольку ухлопанные средства 
вернуть киностудии было уже невозможно, то 
единственное, что оставалось,—поскорее за­
кончить съемки и забыть об этом кино, как о 
кошмарном сне. 

Благословив меня таким образом, члены 
художественного совета разошлись по домам 
с чувством исполненного долга. А я отправил­
ся снимать дальше веселую, жизнерадостную 
картину, но если бы не участие Пырьева, вряд 
ли доковылял до конца. А тут еще в эти дни в 
одной из центральных газет появилась замет-

* Съемочную группу, так же, как, впро­
чем, и труппу театра, порой называют «терра­
риум единомышленников». (Прим. Э. Рязано­
ва.) 

ка, где, в частности, сообщалось, что на «Мос­
фильме» по отвратительному сценарию моло­
дой режиссер снимает пошлую комедию. Ме­
ня клеймили, на меня жаловались, фильм за­
ранее обрекали на неудачу, а я надувался, 
как бычок, и бормотал про себя: «Увидим...» 

Все это повлияло на перековку моего ми­
лого, покладистого характера. С интелли­
гентностью и добротой пришлось расстаться 
навсегда. Я стал ВЗДОРНЫМ человеком... 

Идея сценария о положительном герое 
дала основательную трещину. 

— Эта грань вашего характера, видимо, 
второстепенна,—вставила я, пытаясь все-
таки вылепить нужный мне образ приятного и 
всеми обожаемого режиссера. 

— Ну что вы!—активно возразил Ряза­
нов.—Разве мог бы я, будучи человеком мяг­
косердечным, снять такой фильм, как «Неве­
роятные приключения итальянцев в России»? 

После труднейших трюковых съемок, про­
веденных в рекордно короткие сроки, имея за 
спиной практически снятый фильм, группа от­
правилась в Италию для последнего рыв­
ка—нужно было зафиксировать на пленку 
начало картины, действие которой происхо­
дило в Риме. 

Хозяева кинофирмы братья де Лауренти-
сы—такие радушные и сердечные в 
Москве—в Риме оказались совсем иными. 
Для начала нас засунули в третьеразрядную 
гостиницу, где-то на окраине Рима, и разме­
стили в крохотных конурках без элементар­
ных удобств. Итальянские партнеры наруша­
ли святой закон ответного гостеприимства. 
Потом нам заявили, что в Италии все стоит 
больших денег (как будто у нас все бесплат­
но!), и поэтому нужно оставшиеся съемки рез­
ко сократить, массовки ограничить, такие-то 

эпизоды не снимать и т. д. Фирма, видимо, ре­
шила больше денег на картину не тратить. Мы 
же, выполнившие все договорные обязатель­
ства, были открыты для честного сотрудниче­
ства. 

Вечером, в день прилета, возмущенный и 
обиженный, я вернулся в свою камеру-
одиночку, перебрал в памяти оскорбительный 
разговор и решил протестовать. Но как? С 
детских лет я знал, что эффективный способ 
борьбы с акулами империализма—забастов­
ка. 

. И я ее объявил! Я не вышел на работу! 
Забастовка была лежачей. Я лежал в 

комнатушке на кровати, а вокруг толпились 
итальянцы, умолявшие меня прекратить об­
струкцию. Я ее прекратил, но только после то­
го, как мои требования были приняты эксплу­
ататорами Лаурентисами. Я добился всех 
нужных мне съемок, и в этот же день всю груп­
пу перевели в приличную гостиницу. 

Впрочем, это была не единственная моя 
битва за справедливость, как я ее понимаю. 
Правда, тут вы узнаете, что я еще и НАХАЛ. 

Когда мы с Эмилем Брагинским приступа­
ли к работе над сценарием совместной с 
итальянцами картины, мы решили поехать в 
писательский дом творчества в Прибалтике. 
Я опаздывал и предупредил телеграммой ди­
рекцию дома творчества о задержке. Однако, 
когда я приехал, мне почему-то предложили 
пожить несколько дней в холле. Я возмутил­
ся, но мне сказали, что холл закрывается на 
ключ и что по вечерам там не будут собирать­
ся отдыхающие смотреть телевизор. 

Когда я вошел в холл, там стояло много 
кресел, журнальных столиков, рояль и теле­
визор, а диван был застелен бельем. На сле­
дующее утро, после пробежки (я тогда бегал 
до завтрака семь километров), я попытался 
принять душ, но это оказалось невозмож­
ным—в холле его почему-то не предусмотре­
ли. Тогда я решил хотя бы побриться, но никак 
не мог найти розетку. Я проследил, куда ве­
дет шнур от телевизора; он вел под рояль. С 
электробритвой в руках я пополз туда на чет­
вереньках, но бриться в темноте, лежа на жи­
воте, было как-то .унизительно. Чертыхаясь, 
помчался вниз. 

Я ворвался в кабинет директора, когда 
там шло совещание, нашел розетку, воткнул в 
нее штепсель электробритвы и начал бриться 
при всех! Совещание зашло в тупик. Директор 
попробовал повысить голос и вытурить меня 
из кабинета, но я продолжал бриться, не обра­
щая на него внимания. Я знал свои права (у 
меня имелась путевка) и предъявил жесткий 
ультиматум: или мне дают положенную ком­
нату, или я поселюсь в кабинете директора. 
По моему лицу директор понял, что это от­
нюдь не юмор. 

Таким образом удалось добиться того, что 
мне должны были дать безо всякой борьбы. 
Конечно, так мог поступить только нехоро­
ший, наглый человек. Положительный герой 
вел бы себя иначе: он написал бы жалобу в 
вышестоящую инстанцию, где изложил бы 
свои законные претензии. Глядишь, к концу 
срока путевки справедливость бы восторже­
ствовала и его перевели из холла в комнату. 
Я же действовал не теми методами. Вот види­
те, и тут прокол. 

— А какими своими качествами вы горди­
тесь?—спросила я, еще надеясь спасти идею 
и направить откровения Рязанова в нужное 
русло.— Есть ведь в вас что-то симпатичное, 
приятное... 

— Одно из главных моих досто­
инств,—похвастался Эльдар Александро­
вич,—это то, что я АВАНТЮРИСТ. 

— Расскажите,—сказала я, увядая. 
— В том же фильме «Невероятные прик­

лючения итальянцев в России» одним из са­
мых трудных трюков была посадка самолета 
на шоссе. Осуществить ее было заманчиво, 
ранее в кино, ни у нас, ни за рубежом, никто на 
такую головокружительную авантюру не 
решался. 

Мы долго ломали голову над эпизодом. 
Обычные автострады не могли выдержать 
удара при посадке многотонной громадины, и 
решено было посадить самолет на взлетно-
посадочную полосу, загримировав ее под 
автостраду. А по ней должны были ездить 
автомобили. 
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КРОКОДИЛИНКИ 
Осталось самое главное—найти летчика, 

который согласился бы сделать трюк. Этот 
эпизод мы снимали на аэродроме Ульянов­
ской школы летчиков гражданской авиации. 

Заместитель начальника школы и летчик 
Иван Антонович Таращан сказал: «Если вы 
получите письмо из Министерства граждан­
ской авиации, в котором мне позволят лететь 
с нарушением инструкции, я выполню этот 
трюк». Но в министерстве безумца, который 
согласился бы дать такое разрешение, прямо 
скажем, не нашлось. 

Мы вернулись в Ульяновск без письма, и 
летчик Таращан наотрез отказался сниматься 
в нашем фильме. Но мне не хотелось терять 
столь эффектный трюк, и режиссерский аван­
тюризм толкал меня на преступное уламыва­
ние летчика. В глубине души замечательному 
пилоту, видимо, тоже хотелось совершить 
уникальную посадку, и он решился. За руль 
легковых автомобилей посадили опытных 
летчиков, и Таращан благополучно призем­
лил самолет прямо на «улицу». 

Если бы не отважный пилот, если бы не их 
профессиональная храбрость, то эпизода бы в 
картине не было. Я, конечно, тоже рисковал 
многим, если бы случилось несчастье... Но 
мне кажется, эта сцена очень украсила 
фильм. 

— Безусловно,—согласилась я, в душе 
радуясь, что Рязанов все-таки выруливает на 
положительный образ отважного режиссера, 
не боящегося риска. 

— Но, несмотря на авантюризм, я чело­
век ТРУСЛИВЫЙ,—поспешил испортить впе­
чатление Рязанов.—Ведь вот, казалось бы, 
на вполне безопасном для жизни собрании 
пайщиков нашего гаражного кооператива я 
струсил. Сократили земельный участок, от­
данный под кооператив, где я состоял пайщи­
ком. Пришлось соответственно уменьшить ко­
личество гаражных боксов, и из списка вы­
черкнули самых безобидных и безответ­
ных владельцев. Я постыдно смолчал. Я вел 
себя, как трусливое большинство,—не проте­
стовал вслух, а делился возмущением с сидя­
щим рядом соседом. 

Домой вернулся как оглушенный. Чем 
больше вспоминал и анализировал происшед­
шее, тем сильнее во мне крепло желание по­
ставить об увиденном фильм. И я его сделал. 
Фильмом «Гараж» я старался загладить свою 
личную вину, компенсировать трусость. По­
становка «Гаража» была необходима для ме­
ня как самоутверждение... 

Ура! Начал вырисовываться образ смело­
го Рязанова! Я активно записывала, ловя 
каждое слово. 

— Но вы не думайте, что это было граж­
данское мужество. Скорее, это было недо­
мыслие, стало быть, я человек, мягко говоря, 
НЕДАЛЕКИЙ. А вот с кем я действительно 
смел, так это с теми, кто от меня зависит, то 
есть с актерами. 

Мне ничего не стоило, к примеру, укрыв­
шись в безопасном местечке, заставить 
Андрея Миронова беседовать один на один со 
львом. Правда, лев считался дрессирован­
ным, но от этого он не выглядел безобиднее. 
Обмирая со страху, во время съемок Андрей 
трижды подходил ко льву и точил с ним лясы. 
Видимо, Миронов потряс своим бесшабашием 
царя зверей, и тот стоял не шелохнувшись. 

Думаю, Миронов пошел на этот смертель­
ный риск потому, что он меня опасался боль­
ше, чем льва. Что мог сделать лев Миронову? 
В худшем случае съесть. Я же мог снять его с 
роли, что для актера неизмеримо страшнее... 

Среди молодежи очень много желающих 
стать артистами. Кажущаяся сладкая жизнь 
влечет к себе, как неотразимый магнит. Как 
ошибочно это суждение! Сколько я знаю раз­
битых иллюзий именно среди актеров. Труд, 
упорство, воля к победе доступны не всем, и 
потому лишь не многим удалось схватить фор­
туну за косу. 

А вот еще один случай... Работая над 
фильмом «Гусарская баллада», я приказал 
Ларисе Голубкиной сигануть со второго этажа 
декораций. Но Лариса боялась. Тогда я, рас­
серженный непредвиденной задержкой и не­
понятной мне трусостью актрисы, в запале за­
кричал: «Посмотри, сейчас я оттуда запросто 
соскочу»! И в ярости зашагал на верхотуру. 
Когда я прибежал к краю, то сразу же понял 

испуг Ларисы. Снизу высота не казалась та­
кой большой. В сотую долю секунды в мозгу 
мелькнуло: «Это очень высоко... Черт... Сло­
мать ногу ничего не стоит... Но выхода нет... 
Эх, будь что будет...» И, закрыв глаза, я без­
рассудно бухнулся вниз. Судьба оказалась ко 
мне милостива, и я приземлился благополуч­
но. Поднимаясь с пола, я проворчал таким то­
ном, будто для меня подобные трюки—сущие 
пустяки: «Вот видишь, Лариса, а я ведь стар­
ше тебя, и вес мой значительно больше тво­
его. Уверяю тебя, это совсем не страшно». 

Пристыженная Лариса последовала мо­
ему примеру, и на третьем дубле ее отнесли в 
амбулаторию «Мосфильма» с поврежденной 
ногой. 

— А этот случай говорит о какой черте 
вашего характера? 

— О том, что я, очевидно, ИЗ­
ВЕРГ,—кротко признался режиссер. 

— Подумать только, а ведь, судя по 
телевизионным передачам, вы человек до­
брый, мягкий, чистосердечный... 

— Внешность обманчива,—снисходи­
тельно усмехнулся Рязанов.—Помните песню 
Андрея Петрова на мои слова «У природы нет 
плохой погоды...»? Так вот, я подсунул эти 
стихи композитору, сказав, что нашел их у ан­
глийского поэта Вильяма Блейка. Петров по­
верил и написал музыку. Но это не единствен­
ный обман, который я учинил Андрею Павло­
вичу. В картине «Вокзал для двоих» тоже по­
ют песню на мои слова. На этот раз я выдал их 
за стихи Давида Самойлова. Не удержался я и 
еще от одного надувательства: для «Жесто­
кого романса» написал стихотворение и пред­
ложил его как сочинение Юнны Мориц. Одна­
ко Андрей Петров уже относился к моим заяв­
лениям скептически, но поскольку текст шел 
от первого лица женского рода (романс Лари­
сы), то композитор просто не мог предполо­
жить, что я коварен до подобной степени. И в 
очередной раз клюнул на удочку. 

— А зачем вы прибегали ко лжи?—поин­
тересовалась я. 

— Для того, чтобы подкрепить свои сла­
бые стихи громкими поэтическими имена­
ми,—объяснил Рязанов,—поскольку я ХИТЕР 
и ИЗВОРОТЛИВ. 

— Но я читала в вашей книге «Неподве-
денные итоги», что вы это делали, дабы не 
оказать давления на Андрея Павловича. Ведь 
если бы он знал, кто истинный автор, ему бы­
ло бы неловко отказать вам, как руководите­
лю съемочной группы. 

— Видите, какой я враль!—торжеству­
юще заявил режиссер, довольно потирая ру­
ки.— Вот и разбирайтесь сами, в каком случае 
я говорю правду, а в каком нет. 

Саморазоблачения продолжались. Ряза­
нов уже не мог сдерживаться. 

— Кроме того, я МСТИТЕЛЕН, поясню 
примером: прежде чем послать стихотворение 
«У природы нет плохой погоды» композитору, 
я решил проверить его качество у своих со­
ратников по «Служебному роману». Всем 
текст очень понравился, кроме Андрея Мягко­
ва. Он пробурчал, что стихи—не очень, что 
можно найти получше... И за это был наказан! 
В следующей моей ленте «Гараж», где было 
много эффектных ролей, он получил самую 
серенькую. Я предложил ему играть немую 
роль, роль человека, потерявшего голос. 

— Но позвольте, он же не знал, что сти­
хи—ваши, он думал, что автор—вполне без­
обидный Блейк из прошлых веков. 

— У актера должна быть интуиция,—па­
рировал Рязанов.— Мягков обязан был почув­
ствовать, проникнуться... Потому и поплатил--
ся. 

Я стала побаиваться за себя: не допусти­
ла ли какого-нибудь промаха? С таким чело­
веком, как Рязанов, надо держать ухо востро. 

Эльдар Александрович задумался, а пот 
том, вздохнув, решительно сказал, что вы­
нужден признаться и в САМОУВЕРЕННОСТИ. 

— Я очень самоуверен,—сказал он,—а 
возможно, что и НЕУМЕН.—Он испытующе 
посмотрел на меня.—Самоуверенность по­
явилась с приходом мастерства,—заметил 
Рязанов.—Когда мне удалось утвердиться в 
должности режиссера на киностудии, я при­
нялся искать себе совместительство. Все ре­
жиссеры, независимо от того, умеют они пи­
сать или нет, являются соавторами сценари­

стов. А чем я хуже? И я подыскал себе соавто­
ра—Эмиля Брагинского. Но я пошел дальше 
своих коллег-режиссеров. Вместе с Брагин­
ским мы написали не только сценарии, но и 
повести, пьесы для театров, издавали сборни­
ки наших совместных сочинений. Так мне уда­
лось пробраться в писательские круги и стать 
членом Союза писателей. А это говорит о том, 
что я ЛОВКАЧ и ктому же ИНТРИГАН. Да, да! 
Считается, что я стал ведущим «Кинопанора­
мы» случайно. Я и сам культивирую эту вер­
сию, будто мне позвонили с телевидения и 
предложили для пробы провести одну «Пано­
раму», а потом попросили остаться—с тем, 
чтобы я регулярно вел эту популярную теле­
передачу. Но вы понимаете, что такое бывает 
только в сказках, а отнюдь не в жизни. 

В это время наступил лучший период в 
моей жизни,—мечтательно произнес Эльдар 
Александрович.—Продавцы отрезают мне 
лучшие куски мороженого мяса, регулировщи­
ки прощают автомобильные прегрешения, а в 
хозяйственном магазине даже как-то удалось 
купить без очереди туалетную бумагу. 

Впрочем, кино, литературной деятельно­
сти, славы телеэкрана мне показалось мало. 
Я еще преподаю на Высших режиссерских 
курсах. Столько работы я взвалил на себя 
только из-за того, что ГЛУП. Несомненно, я 
люблю работу, а работа любит меня. А кого 
вообще любит работа—известно! 

Ну, что ж, характер героя будущего филь­
ма мы в целом набросали, персонаж получил­
ся объемный,—закончил Рязанов.—Думаю, 
что потянет на сатирический фильм. Но это 
хорошо! Нам так не хватает сатиры... 

Было ясно, что задуманный мной сцена­
рий с треском провалился, ибо ничего общего 
с положительным героем обрисованный тип 
не имел. Получалось, что если человек вздор­
ный, мстительный, трусливый, нахальный, 
склочный, лживый, хитрый, глупый, да при 
этом еще интриган и авантюрист, то он при­
рожденный режиссер. Остается только по­
дать документы на соответствующий факуль­
тет ВГИКа. Итак, я поняла, что попала в руки 
мастера кинокомедии, способного из любого 
серьезного, ответственного разговора сде­
лать «петрушку». Я попала в руки професси­
онала. 

Но оставалась последняя надежда. 
— А что лежит за пределами отврати­

тельного режиссерского характера?—поин­
тересовалась я. 

— Терпеть не могу делать физзарядку и 
очень люблю поесть. Однажды мне даже на­
писали: «Уважаемый ведущий «Кинопанора­
мы»! У вас вид глубоко пьющего человека. 
Прекратите немедленно! Алкоголь разрушает 
талант, а вы нужны искусству». Я ответил ко­
ротко: «Дорогая телезрительница! Я не пью, я 
ем!» 

В подтверждение этих слов Рязанов пред­
ложил мне винегрет, сделанный по собствен­
ному рецепту (прилагается ниже). 

Съев винегрет, я подумала, что Эльдар 
Александрович все-таки человек ДОБРЫЙ, и, 
возможно, мне еще удастся когда-нибудь вер­
нуться к образу положительного режиссера. 

— Я бы хотел,—скромно сказал Рязанов, 
возвращаясь из кухни,—чтобы в будущем 
фильме меня сыграл артист, похожий на меня. 
К примеру, стройный, элегантный, обаятель­
ный Вячеслав Тихонов. 

Времени оставалось совсем немного, и я 
перешла к хорошо знакомому мне жанру 
интервью. 

— Ваше пожелание читателям «Крокоди­
ла»? 

— Приятного аппетита,-
дар Александрович. 

-улыбнулся Эль-

Автограф взяла И. СКОРОБОГАТОВА. 

Рецепт винегрета, которым Э. Рязанов 
угощал корреспондента «Крокодила": 

Основа классическая: вареная картош­
ка, свекла, морковь, репчатый и зеленый лук, 
соленые огурцы, зеленый горошек и квашеная 
капуста. Далее добавляются: грецкие орехи, 
тертый сыр, вареное яйцо, свежие и моченые 
яблоки, сок лимона, перец. Все заправить 
растительным маслом или сметаной пополам 
с майонезом (любимый вариант Э. Рязанова). 
Овощные пропорции по вдохновению. 

Рисунок Е. МИЛУТКИ. 

Рисунок О. ЭСТИСА. 

^\ "*\ —\ Рисунок О. ТЕСЛЕРА. 
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Заслуженный 
художник 
РСФСР 
Наум Моисеевич ЛИСОГОРСКИЙ 
(К 75-летию со дня рождения) 
Рисунок юбиляра см. на последней странице обложки. 

«Почти полностью закончено строитель­
ство трех, так называемых «барьерных» мо­
стов, особо препятствующих движению авто­
транспорта в период высокой воды». 

Газета «Заря Яны», 
Усть-Янский район Якутской АССР. 

«...можно придать старой одежде новый 
вид. Прекрасные вещи можно сшить и детям 
из устаревших взрослых». -

-Хазета «Вечерняя Пермь». 

«В хозяйствах нашего района урожай­
ность зерновых и других культур пока оста­
ется на невысоком уровне. Большую помощь 
в этом оказывают механизаторы и шоферы 
нашего объединения». 

Газета «Новая жизнь», 
Межевский район Костромской области. 

«МОНЕТЫ АНТИЧНОГО ГОРОДА... 

Их более тридцати, позеленевших от вре­
мени, но сохранивших изображения правив­
ших в I—Ш" веках нашей эры древнеримских 
императоров и богов». 

Газета «Советский Измаил». 

«Сколько спето интересных, сложных 
партий! Евгений Онегин в «Пиковой даме», 
Роберт—в «Иоланте»...» 

Газета «Прибой», г. Геленджик. 

«Никто не хотел уступать в силе и мастер­
стве и признать себя победителем в глазах 
односельчан ». 

Газета «Заветы Ильича», 
г. Данков Липецкой области. 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Стреля­
ная птичка, которую не проведешь 
на мякине. 6. Рюкзак в стиле «рет­
ро». 10. Льдина-каскадер. 11. Морс­
кой стоп-кран. 12. Маскировочное 
средство у женщин. 15. Единица из­
мерения морских глубин (алко-
гольн.). 18. Место работы, где люди 
скрывают свое лицо. 19. Потомок 
трудолюбивой обезьяны. 20. Вид 
современного городского фолькло­
ра. 21. Звездный козел. 25. Пиявоч­
ных дел мастер (сказочн.). 26. Ко­
мический персонаж, доставший 
обувь космическим путем. 27. Стра­
ховочное средство'при падении. 31. 
Инструмент стоматолога, который 
впору приписать инквизиторам. 33. 
Индивидуальный летательный ап­
парат многоразового пользования 
(сказочн.). 34. Эталон наилегчай­
шего веса в боксе. 35. Литератур­
ный прием, делающий из мухи сло­
на. 36. Одежда, сшитая в ателье ав­
рально-скоростным способом. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Изделие, 
которое показывают только лицом. 
2. Затылок у маленького топора. 3. 
Вид мебели, на который влезает 
больной при сильной боли. 4. Со­
стояние, в которое повергают зри­
теля серые кинокомедии. 7. Город­
ской транспорт венецианских пев­
цов. 8. Вокалист, который выступа­
ет за печкой. 9. Клоун по-
итальянски. 13. Иностранный ва­
риант русских полатей. 14. Шлем на 
мальчика с пальчик. 16. Инстру­
мент, которым прокладывают путь 
наверх. 17. Мужской ботинок 66-го 
размера. 22. Филькина справка. 23. 
Двигатель (торг.). 24. Подъемный, 
но не кран. 28. Игра, в которой 
каждый становится на свой люби­
мый конек. 29. Рыба из отряда 
морской пехоты. 30. Стартер у ка­
валериста. 32. Веревка, способная 
вскружить голову лошади. 

Составил Д .ЧКАЛОВ. 

ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 26 

П ° ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Получка. 4. Витрина. 10. Никотин. 11. То­
пор. 12^Сонет. 16. Волшебник. 18. Елей. 19. Лыжи. 20. Пеликан. 21 
Эпиграф. 25. Брод. 26. Укор. 27. Косметика. 30. Несун. 33. Такси 34 
Стадион. 35. Зависть. 36. Стелька 

п ° В Е Р ™ К А Л И : 2 Л о т о к 3- КРИ К - 5- ИРИ С S. Игрок. 7. Бата-i 
рея. 8. Конверт. 9. Сатирик. 13. Молокосос. 14. Химчистка 15 Тере-1 
мок. 17. Рыбалка. 22. Сборник. 23. Очередь. 24. Грубиян. 28 Рукав i 
29. Казнь. 31. Штат. 32. Тост. 

Тодорка 
ВЫЛЧЕВА (Болгария) 

Срочная 
услуга 

Киро Кирчев принес в прачечную 
огромный сверток: 

— Умоляю, постирайте как можно 
быстрее, доплачу за срочность сколько 
потребуется. Я в безвыходном положе­
нии: жена бросила меня с двумя детьми 
и скрылась в неизвестном направлении! 

— Д-да, ситуация—не позавиду­
ешь!—посочувствовала приемщи-; 
ца.— Не сомневайтесь, выполнение это­
го заказа станет для коллектива нашей 
прачечной задачей номер один. Через 
три дня можете забрать белье. 

Но через три дня белье не было 
готово. Так же, впрочем, как и через 
неделю. Возмущенный Киро обратился 
в коммунальное управление. 

— У нас временные объективные 
трудности,— мягко разъяснил ему ди­
ректор.— Но мы примем энергичные ме­
ры, чтобы исправить положение. Выпол­
нение вашего заказа, другарь Кирчев, 
станет для нашего управления задачей 
номер один. Я сегодня же соберу эк­
стренное совещание. Будьте уверены, 
мы не оставим вас в беде! 

И действительно, уже на следующий 
день Кирчеву позвонили из прачечной: 

— Ваш вопрос решен, другарь Кир­
чев, хоть для этого нам пришлось побе­
гать по всему городу. 

— Значит, белье мое вы так и не 
постирали? 

— Мы подошли к проблеме с другой 
стороны: разыскали вашу жену и угово­
рили ее прийти к нам. 

— Но зачем? 
— Как зачем! Когда мы всем кол­

лективом рассказали ей подробно о 
ваших бедах и мучениях, она разжало­
билась, назвала вас <•• неисправимым 
недотепой» и не только постирала, но и 
погладила ваши вещи! Приходите ско­
рей в прачечную—она ждет вас! 

Перевел Александр ХАВЧИН. 

— Йожо выдающийся спортсмен! 
Пробежал 1500 метров, а потом еще 
прыгнул в длину на семь метров. 

— Еще бы, с таким разбегом... 

Воскресенье. Вечер. Муж отвора­
чивается от телевизора, потягивает­
ся, сладко зевает и спрашивает жену: 

— Ты что-то сказала, дорогая? 
— Да, дорогой, я сказала утром 

«здравствуй». 

— У вас с женой бывают расхож­
дения во взглядах? 

— Постоянно. 
— И как к этому относится ваша 

жена? 
— Никак. Она об этом не знает. 
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— Профессор, как вы относитесь 
к употреблению студентками косме­
тики? 

— Положительно. Эти студентки 
никогда не ревут, получив плохую 
отметку. 

- Герр Мюллер решил, наконец, пой­
ти к врачу с жалобой на непрерывную 
головную боль. Врач осмотрел его, 
расспросил. Нет, он никогда не пил, 
не курил, не переедал, не увлекался 
женщинами. 

— Очевидно, ваш нимб вам слиш­
ком тесен,— пришел к заключению 
медик. 

— Добрый день, пан Новак. Вы 
меня не узнаете? 

— Не могу вспомнить. 
— У вас плохая память на лица? 
— Нет, у меня, видимо, плохая 

память на имена. Я раньше думал, что 
меня зовут Кропачек. 

Шотландец—жене: 
— Надеюсь, что подарок, который 

я собираюсь тебе сделать, будет 
прекрасно смотреться на твоем паль­
чике. 

— Спасибо, милый, только не по­
купай слишком дорогой. 

— Да что ты! Где ты видела доро­
гие наперстки! 

«Дикобраз», 
Чехословакия. 

Гангстер украл в ювелирном мага­
зине бриллиантовое колье, принес 
его к скупщику краденого. 

— Сколько дашь? 
Скупщик внимательно осмотрел 

колье и сказал: 
— Должен огорчить тебя. Это 

прекрасно выполненная подделка. 
Гангстер стукнул кулаком по 

столу: 
— Ну и нравы у нас в стране! 

Теипо», Италия. 

Выздоравливающий больной 
признался симпатичной сестре: 

— Я вас так люблю, что не хочу 
поправляться. 

— Не беспокойтесь,—ответила 
медсестра,— вы и не поправитесь. 
Врач тоже в меня влюблен, а он 
видел, как вы вчера меня целовали. 

Петер ГРЕГОР 
(Чехословакия) 

УБИЙЦА 
Инспектор Боровичка склонился над 

трупом. 
— Инфаркт,— констатировал врач 

Хенесси.—В общем, обычный инфаркт. 
Инспектор покрутил головой. Это 

был бы обычный инфаркт, если б он не 
был пятым на одном и том же месте, в 
секции кожгалантереи универмага. Пя­
тая загадочная смерть, и некого подоз­
ревать, нет свидетелей, нет мотивов 
убийств. 

— Вы обслуживали этого па­
на?—спросил инспектор симпатичную 
молодую продавщицу, в глазах которой 
застыл ужас. 

— Да, я. 
— Как все случилось? 
— Я не знаю. Он пришел, я стала его 

обслуживать, на минуточку отверну­
лась, а потом... потом... посмотрела, а он 
уже упал. 

— Йистого ни с сего?—прищурил­
ся инспектор.— Пятый человек в вашем 
присутствии падает замертво, и все без 
причины? 

— Я... я сама не понимаю,—запла­
кала девушка. 

У инспектора Боровички не было 
причин не верить ей, но он решительно 
не знал, что делать дальше. Две недели 
он обдумывал ситуацию, но ни одна его 
версия никуда не годилась. Следствие 
буксовало, и остался только один путь. 
Инспектор, отдавая себе отчет, сколь 
рискован его шаг, прилепил усы, надел 
темные очки и, прикинувшись обычным 
покупателем, сам пошел в секцию кож­
галантереи. 

— Добрый день,— приветствовала 
его девушка столь ангельским голо­
ском, что Боровичка, проверявший в 
этот момент, крепко ли-держатся его 
усы, чуть было не оторвал их. 

— Что пан желает?—продолжала 
она, и в голосе ее послышались коло­
кольчики. 

— Перчатки,—пробормотал ошара­
шенный инспектор. 

— Какие именно? Из оленьей кожи, 
замшевые, лайковые? 

— Замшевые. 
— Какого цвета? Беж, коричневые, 

темные? С пуговкой или без? 
— Для шестипалой руки,—буркнул 

Боровичка. 
— Ах, простите! Боюсь, что сегодня 

не смогу исполнить ваше желание. Но 
если бы вы были столь любезны и за­
шли завтра, я смогла бы вам помочь. 

— А я хочу сегодня. 
— В таком случае подождите мину­

точку, я сбегаю на склад и поищу. Вам 
праздничные или повседневные?.. 

Девушка выскользнула из-за при­
лавка, а инспектор уже обо всем дога­
дался. Трясущейся рукой он достал таб­
летку нитроглицерина и проглотил ее. 
Да, будь у него сердце послабее и не 
случись в кармане таблетки, он мог бы 
стать шестым. 

Перевел Д. КАЛЮЖНЫЙ. 

Мамочка, сегодня я себя плохо 
-сжег нашу школу дотла. 

«Уикэнд», Англия. 

ИЗ ФРАНЦУЗСКОГО СБОРНИКА 
«МЕЧТЫ, МЕЧТЫ...» 

Мечта конструктора — изготовить сверлильный аппарат, 
который бы делал квадратные отверстия. 

Мечта желающего похудеть — влезть в пижаму, на которой 
помещается только одна полоска. 

Перевел К.ВАЛЕРИ. 
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Заслуженный 
художник 
РСФСР 
Наум Моисеевич ЛИСОГОРСКИЙ 
(К 75-летию со дня рождения) 
Рисунок юбиляра см. на последней странице обложки. 

«Почти полностью закончено строитель­
ство трех, так называемых «барьерных» мо­
стов, особо препятствующих движению авто­
транспорта в период высокой воды». 

Газета «Заря Яны», 
Усть-Янский район Якутской АССР. 

«...можно придать старой одежде новый 
вид. Прекрасные вещи можно сшить и детям 
из устаревших взрослых». -

-Хазета «Вечерняя Пермь». 

«В хозяйствах нашего района урожай­
ность зерновых и других культур пока оста­
ется на невысоком уровне. Большую помощь 
в этом оказывают механизаторы и шоферы 
нашего объединения». 

Газета «Новая жизнь», 
Межевский район Костромской области. 

«МОНЕТЫ АНТИЧНОГО ГОРОДА... 

Их более тридцати, позеленевших от вре­
мени, но сохранивших изображения правив­
ших в I—Ш" веках нашей эры древнеримских 
императоров и богов». 

Газета «Советский Измаил». 

«Сколько спето интересных, сложных 
партий! Евгений Онегин в «Пиковой даме», 
Роберт—в «Иоланте»...» 

Газета «Прибой», г. Геленджик. 

«Никто не хотел уступать в силе и мастер­
стве и признать себя победителем в глазах 
односельчан ». 

Газета «Заветы Ильича», 
г. Данков Липецкой области. 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Стреля­
ная птичка, которую не проведешь 
на мякине. 6. Рюкзак в стиле «рет­
ро». 10. Льдина-каскадер. 11. Морс­
кой стоп-кран. 12. Маскировочное 
средство у женщин. 15. Единица из­
мерения морских глубин (алко-
гольн.). 18. Место работы, где люди 
скрывают свое лицо. 19. Потомок 
трудолюбивой обезьяны. 20. Вид 
современного городского фолькло­
ра. 21. Звездный козел. 25. Пиявоч­
ных дел мастер (сказочн.). 26. Ко­
мический персонаж, доставший 
обувь космическим путем. 27. Стра­
ховочное средство'при падении. 31. 
Инструмент стоматолога, который 
впору приписать инквизиторам. 33. 
Индивидуальный летательный ап­
парат многоразового пользования 
(сказочн.). 34. Эталон наилегчай­
шего веса в боксе. 35. Литератур­
ный прием, делающий из мухи сло­
на. 36. Одежда, сшитая в ателье ав­
рально-скоростным способом. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Изделие, 
которое показывают только лицом. 
2. Затылок у маленького топора. 3. 
Вид мебели, на который влезает 
больной при сильной боли. 4. Со­
стояние, в которое повергают зри­
теля серые кинокомедии. 7. Город­
ской транспорт венецианских пев­
цов. 8. Вокалист, который выступа­
ет за печкой. 9. Клоун по-
итальянски. 13. Иностранный ва­
риант русских полатей. 14. Шлем на 
мальчика с пальчик. 16. Инстру­
мент, которым прокладывают путь 
наверх. 17. Мужской ботинок 66-го 
размера. 22. Филькина справка. 23. 
Двигатель (торг.). 24. Подъемный, 
но не кран. 28. Игра, в которой 
каждый становится на свой люби­
мый конек. 29. Рыба из отряда 
морской пехоты. 30. Стартер у ка­
валериста. 32. Веревка, способная 
вскружить голову лошади. 

Составил Д .ЧКАЛОВ. 

ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 26 

П ° ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Получка. 4. Витрина. 10. Никотин. 11. То­
пор. 12^Сонет. 16. Волшебник. 18. Елей. 19. Лыжи. 20. Пеликан. 21 
Эпиграф. 25. Брод. 26. Укор. 27. Косметика. 30. Несун. 33. Такси 34 
Стадион. 35. Зависть. 36. Стелька 

п ° В Е Р ™ К А Л И : 2 Л о т о к 3- КРИ К - 5- ИРИ С S. Игрок. 7. Бата-i 
рея. 8. Конверт. 9. Сатирик. 13. Молокосос. 14. Химчистка 15 Тере-1 
мок. 17. Рыбалка. 22. Сборник. 23. Очередь. 24. Грубиян. 28 Рукав i 
29. Казнь. 31. Штат. 32. Тост. 

Тодорка 
ВЫЛЧЕВА (Болгария) 

Срочная 
услуга 

Киро Кирчев принес в прачечную 
огромный сверток: 

— Умоляю, постирайте как можно 
быстрее, доплачу за срочность сколько 
потребуется. Я в безвыходном положе­
нии: жена бросила меня с двумя детьми 
и скрылась в неизвестном направлении! 

— Д-да, ситуация—не позавиду­
ешь!—посочувствовала приемщи-; 
ца.— Не сомневайтесь, выполнение это­
го заказа станет для коллектива нашей 
прачечной задачей номер один. Через 
три дня можете забрать белье. 

Но через три дня белье не было 
готово. Так же, впрочем, как и через 
неделю. Возмущенный Киро обратился 
в коммунальное управление. 

— У нас временные объективные 
трудности,— мягко разъяснил ему ди­
ректор.— Но мы примем энергичные ме­
ры, чтобы исправить положение. Выпол­
нение вашего заказа, другарь Кирчев, 
станет для нашего управления задачей 
номер один. Я сегодня же соберу эк­
стренное совещание. Будьте уверены, 
мы не оставим вас в беде! 

И действительно, уже на следующий 
день Кирчеву позвонили из прачечной: 

— Ваш вопрос решен, другарь Кир­
чев, хоть для этого нам пришлось побе­
гать по всему городу. 

— Значит, белье мое вы так и не 
постирали? 

— Мы подошли к проблеме с другой 
стороны: разыскали вашу жену и угово­
рили ее прийти к нам. 

— Но зачем? 
— Как зачем! Когда мы всем кол­

лективом рассказали ей подробно о 
ваших бедах и мучениях, она разжало­
билась, назвала вас <•• неисправимым 
недотепой» и не только постирала, но и 
погладила ваши вещи! Приходите ско­
рей в прачечную—она ждет вас! 

Перевел Александр ХАВЧИН. 

— Йожо выдающийся спортсмен! 
Пробежал 1500 метров, а потом еще 
прыгнул в длину на семь метров. 

— Еще бы, с таким разбегом... 

Воскресенье. Вечер. Муж отвора­
чивается от телевизора, потягивает­
ся, сладко зевает и спрашивает жену: 

— Ты что-то сказала, дорогая? 
— Да, дорогой, я сказала утром 

«здравствуй». 

— У вас с женой бывают расхож­
дения во взглядах? 

— Постоянно. 
— И как к этому относится ваша 

жена? 
— Никак. Она об этом не знает. 
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— Профессор, как вы относитесь 
к употреблению студентками косме­
тики? 

— Положительно. Эти студентки 
никогда не ревут, получив плохую 
отметку. 

- Герр Мюллер решил, наконец, пой­
ти к врачу с жалобой на непрерывную 
головную боль. Врач осмотрел его, 
расспросил. Нет, он никогда не пил, 
не курил, не переедал, не увлекался 
женщинами. 

— Очевидно, ваш нимб вам слиш­
ком тесен,— пришел к заключению 
медик. 

— Добрый день, пан Новак. Вы 
меня не узнаете? 

— Не могу вспомнить. 
— У вас плохая память на лица? 
— Нет, у меня, видимо, плохая 

память на имена. Я раньше думал, что 
меня зовут Кропачек. 

Шотландец—жене: 
— Надеюсь, что подарок, который 

я собираюсь тебе сделать, будет 
прекрасно смотреться на твоем паль­
чике. 

— Спасибо, милый, только не по­
купай слишком дорогой. 

— Да что ты! Где ты видела доро­
гие наперстки! 

«Дикобраз», 
Чехословакия. 

Гангстер украл в ювелирном мага­
зине бриллиантовое колье, принес 
его к скупщику краденого. 

— Сколько дашь? 
Скупщик внимательно осмотрел 

колье и сказал: 
— Должен огорчить тебя. Это 

прекрасно выполненная подделка. 
Гангстер стукнул кулаком по 

столу: 
— Ну и нравы у нас в стране! 

Теипо», Италия. 

Выздоравливающий больной 
признался симпатичной сестре: 

— Я вас так люблю, что не хочу 
поправляться. 

— Не беспокойтесь,—ответила 
медсестра,— вы и не поправитесь. 
Врач тоже в меня влюблен, а он 
видел, как вы вчера меня целовали. 

Петер ГРЕГОР 
(Чехословакия) 

УБИЙЦА 
Инспектор Боровичка склонился над 

трупом. 
— Инфаркт,— констатировал врач 

Хенесси.—В общем, обычный инфаркт. 
Инспектор покрутил головой. Это 

был бы обычный инфаркт, если б он не 
был пятым на одном и том же месте, в 
секции кожгалантереи универмага. Пя­
тая загадочная смерть, и некого подоз­
ревать, нет свидетелей, нет мотивов 
убийств. 

— Вы обслуживали этого па­
на?—спросил инспектор симпатичную 
молодую продавщицу, в глазах которой 
застыл ужас. 

— Да, я. 
— Как все случилось? 
— Я не знаю. Он пришел, я стала его 

обслуживать, на минуточку отверну­
лась, а потом... потом... посмотрела, а он 
уже упал. 

— Йистого ни с сего?—прищурил­
ся инспектор.— Пятый человек в вашем 
присутствии падает замертво, и все без 
причины? 

— Я... я сама не понимаю,—запла­
кала девушка. 

У инспектора Боровички не было 
причин не верить ей, но он решительно 
не знал, что делать дальше. Две недели 
он обдумывал ситуацию, но ни одна его 
версия никуда не годилась. Следствие 
буксовало, и остался только один путь. 
Инспектор, отдавая себе отчет, сколь 
рискован его шаг, прилепил усы, надел 
темные очки и, прикинувшись обычным 
покупателем, сам пошел в секцию кож­
галантереи. 

— Добрый день,— приветствовала 
его девушка столь ангельским голо­
ском, что Боровичка, проверявший в 
этот момент, крепко ли-держатся его 
усы, чуть было не оторвал их. 

— Что пан желает?—продолжала 
она, и в голосе ее послышались коло­
кольчики. 

— Перчатки,—пробормотал ошара­
шенный инспектор. 

— Какие именно? Из оленьей кожи, 
замшевые, лайковые? 

— Замшевые. 
— Какого цвета? Беж, коричневые, 

темные? С пуговкой или без? 
— Для шестипалой руки,—буркнул 

Боровичка. 
— Ах, простите! Боюсь, что сегодня 

не смогу исполнить ваше желание. Но 
если бы вы были столь любезны и за­
шли завтра, я смогла бы вам помочь. 

— А я хочу сегодня. 
— В таком случае подождите мину­

точку, я сбегаю на склад и поищу. Вам 
праздничные или повседневные?.. 

Девушка выскользнула из-за при­
лавка, а инспектор уже обо всем дога­
дался. Трясущейся рукой он достал таб­
летку нитроглицерина и проглотил ее. 
Да, будь у него сердце послабее и не 
случись в кармане таблетки, он мог бы 
стать шестым. 

Перевел Д. КАЛЮЖНЫЙ. 

Мамочка, сегодня я себя плохо 
-сжег нашу школу дотла. 

«Уикэнд», Англия. 

ИЗ ФРАНЦУЗСКОГО СБОРНИКА 
«МЕЧТЫ, МЕЧТЫ...» 

Мечта конструктора — изготовить сверлильный аппарат, 
который бы делал квадратные отверстия. 

Мечта желающего похудеть — влезть в пижаму, на которой 
помещается только одна полоска. 

Перевел К.ВАЛЕРИ. 
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Военно-промыгиленный комплекс США гигантски наживается на гонке вооружений*^/ „ 
объясняется в немалой степени нежелание Белого дома ответить согласием на советское 
предложение о взаимном моратории на любые ядерные взрывы. 
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