



КРОКОДИЛ

ISSN 0130-2671

№ 5 • февраль • 1986



Рисунок В. ДМИТРИЮКА.

ЭТО НЕ ЧУДО ЛИ? ОБЫКНОВЕННЫЙ КУХОННЫЙ КРАН ДАЕТ НИАГАРУ ВОДЫ! НО ВЫ ЖЕ ЗНАЕТЕ, ЧТО ЧУДЕС НА СВЕТЕ НЕ БЫВАЕТ... (СМ. СТР. 2, А ТАКЖЕ — ВЕСЬ ЭТОТ НОМЕР ЖУРНАЛА).

Да, никакого чуда. Чистейшая питьевая вода низвергается водопадом в тартарары. То ли потому, что кран неисправен, то ли кто-то забыл его как следует завернуть. Я, мы, ты, вы, он, она, они... И вот из тысяч и миллионов таких незакрытых и неисправных кранов выливаются потоки и реки воды. Той самой, которой во многих городах так не хватает.

Это рисунок с намеком. Разве только вода растрчивается нами зря? Разве мало еще вокруг нас разных водопадов народного добра, так сказать, добропадов?

Машиностроительные предприятия города Харькова потребляют в год три миллиона тонн металла. Из них один миллион тонн уходит в стружку. Вот вам стружкопад.

Несколько лет Крокодил «собирал» с помощью своих читателей брошенный там и сям металлолом. Редакцию заполнили письма о

валяющейся в поле безнадзорной сельхозтехнике, о полустатонувших баржах, о ржавых гудах металлических балок и рельсов... Гигантские металлопады с грохотом обрушиваются на землю.

А попробуем хотя бы грубо подсчитать, сколько угля выдвывается во время хода поезда из открытых вагонов. Сколько остается на бывших стройплощадках сборного железобетона. Сколько мы теряем картофеля и овощей, которые гниют на овощных базах. Там и сям обрушиваются и разлетаются в прах все эти углепады, цементопалы, свеклопады.

Ибо немало еще у нас таких хозяев, которые ревниво и ревностно относятся к своему персональному карману и с ледяным равнодушием — к карману государственному.

Хотелось бы увидеть человека, который, будучи в здравом уме и твердой памяти, начал выбрасывать в мусорную урну свои кров-

Кондрат УБИЛАВА,
специальный корреспондент Крокодила

ИЛИ ПОРОД БЕЗ ОТХОДОВ

ПОЧЕМУ ЭТА ЧЕСТЬ ВЫПАЛА ГОРОДУ ПОТИ? Может быть, во всем «виноват» Ясон Квиркелия? Только не говорите, что вы не знаете, кто это. Весь Потти будет смеяться. Да что там Потти — все Черноморское побережье! Ведь именно он, легендарный Ясон, 76 лет назад первым в Грузии ударил ногой по футбольному мячу. Именно та команда, которую организовал в Потти портовый грузчик Квиркелия, стала «первой ласточкой» грузинского футбола.

Так почему бы городу Потти не быть первым и в более серьезных начинаниях? Впрочем, шутки в сторону. При всем уважении к Ясону Квиркелия дело, разумеется, не в нем. Футбольное поле не может стать полигоном для важного экономического эксперимента, который сейчас проводится в Потти.

ЭКСПЕРИМЕНТ — ЭТО ВСЕГДА ИЗВЕСТНАЯ ДОЛЯ РИСКА... Вот почему для него выбран Потти, экономика которого пока еще не играет решающей роли в республике. Но, с другой стороны, в городе находятся предприятия более чем тридцати различных министерств и ведомств местного, республиканского и союзного подчинения. У каждого, естественно, «свой интерес».

Так вот, основная цель эксперимента — свести все нити управления экономикой города в одно звено, увязать интересы города и различных ведомств.

С ЭТОЙ ЦЕЛЬЮ В ПОТИ И БЫЛО СОЗДАНО ТМО — территориально-межотраслевое объединение, в совет которого вошли руководители всех предприятий, расположен-

ных в городе. Предприятия, разумеется, остались под командой своих министерств, но теперь они обязаны согласовывать в объединении, подчиненном горисполкому и Госплану республики, вопросы землепользования и охраны природы, производства ширпотреба и бытового обслуживания, осуществления Продовольственной программы и использования вторичных ресурсов.

В ПАМЯТНОМ ВСЕМ ФИЛЬМЕ «ПРЕМИЯ» ОДИН БРИГАДИР ПОХВАЛЯЛСЯ, что, дескать, попробовали бы ему бетон не привезти, так он бы тут же телеграмму в горком партии: «Нахожусь в простое!» И будет бетон!.. В ответ на это ему резонно отвечали, что такое происходит лишь потому, что на стройке нет настоящего порядка.

Все в этом эпизоде было подмечено верно: и что порядка нет, и что сплошь и рядом партийные работники вынуждены заниматься решением мелких хозяйственных вопросов.

И город Потти в этом смысле ничем не отличался от других до создания ТМО. А

теперь? Со времен знаменитых «Прозаседавшихся» Маяковского бесчисленные заседания — наш бич. Так вот, если раньше руководители потийских предприятий бывали на разных совещаниях в горкоме партии в среднем по пять раз ежемесячно, то нынче — всего раз-два за целый квартал.

А почему? Потому что для оперативного решения хозяйственных вопросов теперь достаточно набрать телефон «скорой помощи» — 06. Не ошибитесь, не 03, а 06. Это «скорая помощь» для хозяйственников, а проще говоря — потийское ТМО. И уж оттуда, будьте уверены, помощь придет незамедлительно. На станцию ли, задержавшую контейнеры, к смежникам ли, опоздавшим с поставками, тут же последует грозный звонок из горисполкома. Попробуй не выполни — неприятностей не оберешься!..

КАК ВЫ ПОЛАГАЕТЕ, КТО В ГОРОДЕ ПОТИ ДЕЛАЕТ БЕЛЬВЬЕ ПРИЩЕПКИ? А пыжи для охотничьих патронов? А открытки для бутылок? А вешалки для одежды?



Можно ли представить себе столляра, который требует вагон леса, чтобы сделать одну-единственную ножку для табуретки? Найдется ли токарь, который берет многотон-

ную болванку, чтобы выточить шайбочку? Отыщется ли портниха, которая изведет рулон ткани, чтобы сшить носовой платочек?

— Вздор! — скажет читатель.

Вздор ли? А что такое, по-вашему, отходы производства? Почему порой хороший продукт и полезное сырье превращаются в отбросы?

Впрочем, все зависит от того, как вести хозяйство. Известна старая, как мир, истина: у хорошего хозяина ничего не пропадает. Так ведь то у хорошего.

Вот о двух подходах к отходам и идет речь на этих страницах.

Вам наверняка уже представилась какая-то захудалая артель. И вы ошиблись. Все вышеупомянутые вещи производит мощный завод «Потийэлектроаппарат». Разумеется, добавок к своей основной продукции. Многообразный ширпотреб возникает тут из отходов, ранее шедших на свалку.

Электроаппаратчики не одиноки. Судоремонтно-судостроительный завод наловчился делать из своих отходов столь необходимые в домашнем хозяйстве подставки для кастрюль, молотки для отбивания мяса, ножи для чистки рыбы. Местный горпромкомбинат освоил производство мозаичных плит из карьерных отходов. Швейники теперь не выбрасывают обрезки материи, а умудряются шить из них симпатичные детские платочки, фартушки, юбочки. А еще в Потти делают из отходов садовые домики и обои. И одну совсем уж удивительную штуку — воздушный фильтр для автомобиля из отходов производства... мочалок! Только не надо иронических улыбок. Фильтр получился куда практичнее прежнего, он многократного использования.

Возникновению всех этих «маленьких хитростей» потийцы опять-таки обязаны своему ТМО. Это оно взялось за осуществление целевой комплексной программы — **город без отходов**.

Прежде всего был составлен общегородской каталог отходов с рекомендациями по их использованию. Тут-то выяснилась неожиданная вещь: предприятиям выгодно... обмениваться отходами. Так, например, судостроители с удовольствием продают по дешевке свои металлические отходы на завод электромашиных усилителей, где с не меньшим удовольствием из «бросового» металла вытачивают нужные детали. А свои собственные отходы сбывают тем же судостроителям.

Ну уж если город без отходов, то, значит, без отходов вообще. И без так называемых бытовых отходов в частности. Об этом тоже подумали в ТМО, начав строительство много-

Это не считая множества колхозов и совхозов, которые занимаются рубкой в порядке, так сказать, самодеятельности. Стройка-то идет везде, лес нынче нужен каждому.

Лесопилением же и деревообработкой занято и того больше — семьдесят различных министерств и ведомств. Представляете, какой вселенский хrust и гул стоит в лесных щасобах!

А когда лес рубят — щепки летят. Но куда именно? В какую сторону? В сторону ли предприятий, делающих из этих щепок древесностружечные плиты? Или, может, они летят в варочные котлы целлюлозно-бумажных комбинатов?

Увы, читатель. Огромная масса щепок летит не в котел, а в костер. Или в отвал. К примеру, после так называемых рубок ухода, которые ежегодно проводят лесные хозяйства, на лесосеках остаются миллионы (!) кубометров лесных отходов, которые обречены на сгнивание.

Но это еще мелочь! Всеми лесодобытчиками в стране ежегодно заготавливается около 400 миллионов кубометров древесины. Используется же менее 40 процентов общей биомассы срубленных деревьев. Остальные 60 процентов остаются в лесу. И на предприятиях, где оседают обрезки, опилки, рейки, кора...

Так чем же объяснить столь странную траекторию полета зловещих щепок? Передо мной любопытный документ, который называется «Справка о производстве технологической щепы из отходов лесопиления и деревообработки». Справку эту мне дали в Госплане СССР.

Оказывается, шестидесяти министерствам и ведомствам (из семидесяти, занятых лесопилением и деревообработкой) производство этой самой щепы вообще не планируется. Иначе говоря, они могут выбросить ее на свалку или сжечь на совершенно законном основании.

Ну, а что делают остальные десять ведомств, которым производство щепы планируется? К примеру, Минтяжстрой не дает ни щепки.

Я спросил В. Гамуза, начальника отдела деревообработки и столярных изделий одного из главков Минтяжстроя СССР, что им мешает выполнять такой скромный план, как 50 тысяч кубометров щепы, хотя, по оценке Госснаба СССР, этот план мог быть вдесятеро больше.

Юрий БОРИН, специальный
корреспондент Крокодила

Куда щепки летят?

«Водитель новенького КамАЗа Виктор Латыпов доставил нас в самую геенну огненную. Вокруг тлели и искрились холмы из щепы и опилок, не спеша вальсировали большие и малые дымки. Предав огню несколько упаковок горбыля, Виктор пояснил:

— Отвал, как война, все спит. Вот и возим в три смены. По сто тысяч кубов в год кремируем, поддаем жару окружающей среде».

Так писали наши корреспонденты А. Бенюх и А. Славин в фельетоне «Лесоед в треугольнике» (№ 30, 1983 г.). С тех пор прошло три зимы и два лета. Немало воды утекло из Ангары в Енисей, а оттуда в Карское море. Немало раз клялись директора местных леспромпхозов беречь лес как зеницу ока, а также экономить лесные ресурсы. Обещания давали. Обязательства брали. С трибун призывали.

Да только горят и по сей день костры в Красноярском таежном крае. И пишет нам тамошний житель В. Князев: «Пусть Минлесбумпром подумает: может, кроме леспромпхозов, создать еще и суперлеспромпхозы, которые бы занимались не рубкой леса, а подборкой его за нынешними леспромпхозами — ведь какое богатство пропадает...»

Что ж, возможно, Минлесбумпром и придумает нечто подобное, но разве только это министерство рубит и пилит древесину?

Это еще давно, во времена Некрасова Н.А., «в лесу раздавался топор дровосека». В те поры можно было расслышать одинокий топор индивидуального лесозаготовителя. Ныне топоров — тьма-тьмущая. Тридцать пять крупных министерств и мелких ведомств идут в лес со своими топорами, владея собственными лесосеками и суверенными, оснащенными могучей техникой лесохозяйствами.

ные. Ну, к примеру, покупал бы спички сотнями коробков и швырял их в мусоропровод. Между тем (см. фельетон «Куда щепки летят?», который напечатан в этом номере) не один человек, а десятки солидных министерств и ведомств занимаются тем, что усердно уничтожают — что там спички! — миллионы кубометров ценной древесины.

А брак продукции, всякий раз вызывающий у нас негодование? Принятая ныне Комплексная программа повышения качества товаров народного потребления и сферы услуг свидетельствует, что устаревшая и недоброкачественная продукция есть не что иное, как разбазаривание денег, материалов, труда и времени людей.

Сегодня рачительность, бережливость, забота о том, чтобы не пропадало народное добро, становятся не просто свойством

характера того или иного человека. Эти качества превращаются в категорию экономическую.

«Режим экономии, — говорил Генеральный секретарь ЦК КПСС М.С. Горбачев на совещании в ЦК КПСС по вопросам ускорения научно-технического прогресса, — путь к нашему богатству, поистине задача всех задач, дело общепартийное, общенародное».

Беречь наше общее добро — будь то уголь или бензин, лес или газ, электроэнергия или механизмы, выращенный урожай или вторичное сырье — забота каждого из нас, где бы и кем бы он ни работал.

Да, мы богаты, но это не означает, что мы вправе пускать на ветер наше достояние. Хозяйское отношение к этому богатству — тема сегодняшнего номера журнала.

...отраслевого комбината для переработки того, что ископан веков считалось городским мусором.

ТРУДНО, ПОЧТИ НЕВОЗМОЖНО ПРЕДСТАВИТЬ СЕБЕ СТРОЙКУ БЕЗ ТРАДИЦИОННЫХ ПЕРЕКУРОВ. Это пахнет чем-то научно-фантастическим. Однако потицы не в волшебном сне, а наяву лицезрели такую стройку на одной из городских окраин, где возводился корпус завода чайных концентратов.

Строители, сами несказанно изумленные, сознавались, что вообще позабыли, что значит не вовремя получить стройматериалы. Ритмичность поставок исключила перекуры. И получилась двойная выгода: во-первых, рабочие уберечь от губительного действия никотина, а во-вторых, в рекордно короткие сроки сделали работу, да еще на «отлично»!

И так им это дело понравилось, так они разошлись, что окрест стройки ничтожной железки не валяется — все пригидилось: и обрезки труб, и лишние листы стали...

Великое это дело, когда не надо рассылать в бесконечные командировки пробивных «толкачей», великое дело — хорошая организация труда. А в чем или, вернее, в ком причина? Опять же в ТМО — мобильном, гибком и авторитетном органе управления городским хозяйством.

КАВКАЗСКАЯ КУХНЯ ВСЕГДА СЛАВИЛАСЬ СВОИМ РАЗНООБРАЗИЕМ. В Потти вы можете отведать необыкновенного цыпленка-табака. Нет, рецепт приготовления тот же. Необыкновенность цыпленка в том, что взращен он на местном заводе гидромеханизмов. Вернее, в подсобном хозяйстве завода.

А в рыболовецком колхозе «Колхети» вас угостят не только рыбой, но и свиной собственного производства. Немало вкуснейшей первосортной крольчатины дает потийская школа-интернат, имеющая свое подсоб-

ное хозяйство. Ощутимый вклад в Продовольственную программу города вносят трест «Колхстрой», цитрусовые совхозы...

Это теперь в Потти развернулись и наращивают мощь агроцехи многих предприятий. А начинали все, как правило, робко, с мизерных хозяйств. И где бы им взять пахотные земли, сельхозтехнику, комбикорма, если бы не поистине всемогущее ТМО. Тут создан специальный продовольственный отдел, оказывающий всемерную помощь не только агроцехам, но и личным подсобным хозяйствам.

Вскормил, вспоил, скажем, некий житель города Потти телку, хрюка или овечку до сдаточной кондиции, и, как говорится, нет проблем. Достаточно телефонного звонка заготовителям, тут же за скотиной примчится специальный автомобиль. Заберут ее и деньги заплатят прямо на месте...

А ЕЩЕ ТМО

...из собственных фондов премирует отличившихся в труде,

...материально помогает многодетным семьям, больным и малообеспеченным,

...строит собственные предприятия,

...привлекает к работе надомников,

...занимается реконструкцией и техническим перевооружением городских предприятий,

...финансирует культурные мероприятия и благоустройство спортбаз.

И так далее, и так далее...

В НЕЗАПАМЯТНЫЕ ВРЕМЕНА, В ЧЕТВЕРТОМ ВЕКЕ ДО НАШЕЙ ЭРЫ, Потти назывался Фазисом и славился своей академией риторики. Сюда съезжались люди, чтобы обучиться говорить умно и остроумно, пламенно и веско.

В современном Потти ораторское искусство тоже в почете. Но еще больше здесь гордятся не словами, а делами.

г. Потти Грузинской ССР.

— Так ведь прежде чем отправить древесину в варочный котел, надо снять с нее кору. А у нас нет окорочных станков, — с сожалением молвил В. Гамуз.

На нет и суда нет, сочувственно подумал я и тут же позвонил в Минстанкопром начальнику «Союздревстанкопрома» Д. Романову:

— Почему же вы не даете окорочные станки такому мощному лесозаготовителю, как Минтяжстрой?

— Мы не даем? — удивился Романов. — Да ведь они и не просили! Сколько нам заявят, столько мы и дадим.

Так, подумал я, стало быть, Минтяжстрой просто-напросто игнорирует план, данный ему Госпланом. А как, интересно, обстоит дело в других ведомствах? Вот выбранные места из деловой переписки Госснаба СССР и Совмина Казахской ССР.

Пишет Госснаб: так, мол, и так, учитывая, что кусковые отходы лесопиления в Казахстане составляют 900 тысяч кубометров в год, а используется из них едва лишь 400 тысяч, предлагаем вам построить четыре завода для производства цементностружечных плит и два завода — древесностружечных. Это позволит республике получать ежегодно 400 тысяч дефицитных стройматериалов, а государству — сэкономить почти полтора миллиона кубометров свежего леса.

Отвечает Совмин Казахской ССР: ваше предложение изучили. Вообще-то оно очень интересное, но для нас, извините, неприемлемое. В Казахстане насчитывается более полутора тысяч лесоперерабатывающих предприятий, находящихся на значительном удалении друг от друга, и сбор отходов древесины будет затруднен...

Ну конечно же, затруднен! Зачем собирать отходы, если можно сжечь их на месте без всякого труда! Зачем строить заводы, если можно просто протянуть руку: дайте нам плиты, дайте стройдетали, дайте лес! И расчет здесь весьма точен: дадут, никуда не денутся, ведь жилье надо возводить, уголь надо добывать... И для всего этого нужен лес, много леса, с каждым годом все больше.

...Нет, товарищи, сколько бы ни клялся иной деревообрабатывающий директор в любви к народному добру, люди ему не поверят. Потому что каждый день на их глазах это самое добро горит в кострах, гниет в отвалах, тонет в реках.

Лес рубят, а щепки губят. И губят их ведомственное равнодушие и иждивенческая беспечность.

Пора уже строго, по-государственному спросить с тех, кто в этом виноват. В фельетоне есть точные адреса. При необходимости можем расширить их перечень



Рисунок А. ЕЛИСЕЕВА.

ВЗАПРАВДАШНИЙ СЛУЧАЙ С МЮНХГАУЗЕНОМ

НАВСТРЕЧУ СЪЕЗДУ



КАКОМ Я ХОЗЯИН

КРОКОДИЛЬСКАЯ ПРОВЕРКА

В редакциях говорят: читательская почта — это барометр общественного мнения.

О чем свидетельствует он сегодня? О том, что тема экономии и бережливости волнует миллионы людей. Стрелка читательского барометра твердо стоит на делении «ясно». Людям ясно, что с расточительством и бесхозяйственностью пора кончать.

Вот некоторые письма наших читателей, полученные в самое последнее время.

ВНИМАНИЕ, ЧИТАТЕЛЬ!

На этих страницах для тебя открыта Крокодильская

СТУДИЯ ЗВУКОЗАПИСИ.

Отсюда каждый может послать любому адресату свое

ГОВОРЯЩЕЕ ПИСЬМО.

Итак, пожалуйста, микрофон включен!

Гарантируем точность и чистоту записи!

Художественно оформляем по желанию заказчика!

Денег не берем, берем только факты!

В качестве примера предлагаем несколько о многом говорящих писем...

ПИСЬМО НЕДОУМЕННОЕ

На этой маленькой пластинке записан голос М. ГАРИПОВА из Ульяновской области:

«Вот уже три года я работаю сторожем пионерлагеря «Орленок». И каждую осень после закрытия лагеря я наблюдаю какую-то странную чехарду с остатками продуктов. Спустя месяц что-то — сгущенка, гречка и др. — куда-то вывозится, а что-то выбрасывается в овраг возле столовой. Так, минувшей осенью было выброшено двести буханок заплесневелого хлеба. Даже на корм скоту их не отдали! Бухгалтер мне сказала, что тот хлеб списан. Но как может быть списан хлеб? Люди работают день и ночь, чтобы у нас было в достатке хлеба!..»

Взволнованный сторож не обращается ни к кому конкретно, не восклицает гневно: «Пора дать по рукам! Требую наказать виновных!» И тем не менее Крокодил полагает, что в Ульяновской области должен ссыкаться адресат, который заинтересуется означенным фактом и сумеет рассеять справедливые недоумения товарища Гарипова. Ну, скажем, Комитет народного контроля или областная прокуратура.

ПИСЬМО СЕРДИТОЕ

Оно из Мичуринска и потому может быть отправлено в красочном глянце-вом конверте с изображением каких-нибудь старых городских достопримечательностей, панорамы районной новостройки или видом на современный памятник. Относительно выбора последнего прислушаемся к рекомендации рабочего фабрики нетканых материалов Ю. МОРОЗОВА:

«У нас в шерстяном цехе стоит моечная машина новейшей конструкции, закупленная в ФРГ. Говорят, что вместе с установкой она обошлась около полутора миллионов рублей. Но вся беда заключается в том, что работает она день-два от силы, а потом стоит, как памятник, из-за нерадивости нашей инженерной службы. Таким образом, государственные денежки летят в трубу».

Ну, тут маяться с нахождением адресата нечего. Совершенно ясно, что срочно ответить рабочему должен главный инженер фабрики тов. Румянцев. И отвечать придется не только по поводу простоя дорогостоящего оборудования.

Мы переворачиваем пластинку с

этим звуковым письмом и вновь слышим сердитый голос Ю. МОРОЗОВА:

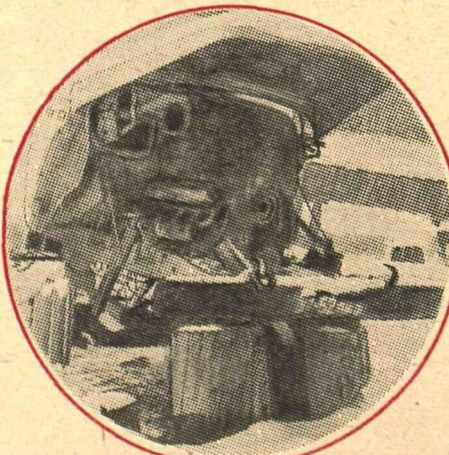
«В промышленной котельной у нас давным-давно смонтировано оборудование, с помощью которого должны автоматически осуществляться подача воздуха, мазута, регулирование отсос газов и т. п. Но и это очень ценное оборудование стоит там мертвым железом, никогда не работало. По этому вопросу я тоже обращался к главному инженеру Румянцеву и зав. котельной Бабаичеву, так у них ответ один: «Если все будет работать в автоматическом режиме, тогда рабочим будет делать нечего». Думать о том, что технология должна быть ресурсосберегающей, они не хотят. И то, что в трубу в прямом смысле летят народные деньги, это их не волнует».

ПИСЬМО СЛЕЗНОЕ

«На окраине нашего села, — горестно повествует житель якутского села Бердинка В. ГРОНИН, — вот уже третий год стоит без движения совершенно исправный комбайн. Совершенно исправный... в прошлом. Теперь-то под дождем и снегом узлы его заржавели, резина полопалась. А ведь где-то этот комбайн нужен позарез!..»

Письмо это, впрочем, кончается уже не слезно, а громкоподобно. Автор требует уголовной ответственности за небрежение к сельхозтехнике. И трудно с ним не согласиться, когда единственным украшением конверта этого звукового письма могут быть лишь документальные фото, свидетельствующие о том, как «берегут» технику в совхозе «Дмитровский».

Просим полюбоваться!..



ПИСЬМО НЕГОДУЮЩЕЕ

И, что примечательно, хоровое. С этой пластинки звучат негодующие голоса целой бригады моторного участка 71-го автопарка города Ленинграда: ГАБРИНОВИЧА, НОВИКОВА, ЕГОРОВА, СМЕРНОВА, КОШЕЛЮКА и других. О чем же негодующе шумят мотористы? А вот о чем:

«У нас в парке около семисот автомобилей ГАЗ-52. С завода они приходят со сталеалюминиевыми вкладышами в двигателях и проходят 120 тысяч километров. Но таких не сыщешь днем с огнем. И при капитальном ремонте приходится ставить сталебабитовые. Они же едва выдерживают 5 тысяч километров. Из-за этого в нашем парке ежемесячно меняют 100—120 двигателей, а бывают дни, когда стоят 40—50 автомобилей. Попробуйте-ка посчитать, каковы убытки от этих простоев по всей стране!..»

Крокодил не располагает всеми необходимыми данными и потому не в состоянии произвести такой подсчет. Думается, ответить на послание мотористов-ремонтников сумеет Министерство автомобильной промышленности СССР. У него-то должны быть все данные!..

ПИСЬМО ЛИРИЧЕСКОЕ

Для пущего эмоционального эффекта сначала слышится с пластинки пронырливый голос Клавдии Ивановны Шульженко:

Сияет солнце ярко,

И по аллеям парка

Брожу я,

Словно много лет назад.

А в нашем парке старом

Все так же...

«Совершенно верно! Все так же! — прерывает певичку задумчивый голос, принадлежащий С. ПАВЛОВУ из города Струнино Владимирской области. — Все так же, как и десять лет назад. Даже, пожалуй, хуже. Десять лет назад местные власти загорелись идеей превратить наш городской парк в подлинный очаг культуры и отдыха. В связи с этим на его территорию завезли множество оборудования для игровых площадок и аттракционов. На том пыл и угас. Короче, ни отдыха, ни культуры. Куда ни кинь взгляд — один металлолом!..»



В качестве этикетки к этой пластинке предлагаются фотографии, удостоверяющие правоту прозвучавших слов. Впрочем, работники Струнинского горисполкома могут не утруждать себя разглядыванием любительских снимков, а совершить коллективный пеший поход по аллеям своего родного парка. Ну, скажем, в ближайшее воскресенье. А потом уж ответить С. Павлову и всем струнинцам: «Когда же?..»

ПИСЬМО ВРОДЕ БЫ ШУТЛИВОЕ

«Хочу предложить для широкого распространения новый скоростной метод ремонта теплотрасс, с успехом применяющийся у нас в Череповце! — звучит бодрый мужской голос автора письма, который попросил не разглашать его фамилию. — Прохудившиеся трубы не удаляются из траншеи, а просто поверх старых кладут новые, и все это вместе засыпается землей, покрывается асфальтом. Именно так быстро, чисто и... бесхозяйственно были похоронены десятки тонн стали у нас на проспекте Победы в прошлом июле. Я бы предложил всем, кто воспользуется этим методом, заодно закладывать в землю мемориальную плиту с золоченой надписью:

«В ДАР ПОТОМКАМ ОТ БЕСХОЗЯЙСТВЕННЫХ ПРЕДКОВ!»

Поскольку массовое захоронение металла производилось по инициативе и под руководством ЖКО Череповецкого судостроительно-судоремонтного завода, Крокодил надеется, что упомянутый жилищно-коммунальный отдел в обозримые сроки сможет рассмотреть и содержащееся в этом звуковом письме деловое предложение о закладке мемориальных плит. Крокодил просит ответственных череповцев товарищей информировать читателей журнала о решении, принятом по этому поводу.

ПИСЬМО СЕРЬЕЗНОЕ

Тут, честно говоря, понадобилась бы не одна пластинка, а несколько. На первой стоило бы записать угрожающий рокот паводковой воды, прорвавшей водосборный коллектор, на другой — возмущенные голоса представителей приморского производственного объединения «Бор», требующих от строителей срочного ремонта, на третьей — загадочное молчание строителей треста «Дальметаллургстрой», не желающих признавать свою халтуру халтурой, на четвертой — безмятежные голоса и.о. прокурора Дальнегорского района Маракулиной Л. П. и зам. начальника следственного управления прокуратуры Приморского края Толкуна Р. Г., отказывающихся принять иск в адрес халтурщиков...

Но создавать целый альбом, посвященный бесхозяйственности, мы сочли излишней роскошью. Вот вам суть дела вкратце. Трест «Дальметаллургстрой» соорудил по заказу ППО «Бор» хранилище с водосборным коллектором, который вскоре и прорвало, так как построили его тят-ляп.

Прорыв грозил катастрофой, и объединение «Бор» само взялось за ремонт, который в результате обошелся дороже, чем само строительство. Теперь же, когда протечки нет, строители наотрез отказались нести за причиненный ущерб какую бы то ни было ответственность. А материальную уж подавно!

Короче, в Приморском крае завели

старую, заезженную пластинку: «Вина есть, а виновных нет!» При проигрывании этой пластинки сквозь шум, гам и шипение едва-едва слышится голос директора ППО «Бор» А. М. АЛЕХИНА:

«Прошу возместить ущерб, причиненный объединению... Прошу определить круг виновных лиц и привлечь их к уголовной ответственности... Прошу за счет виновных возместить крупный ущерб, причиненный государству...»

Крокодил приложит все свои силы и весь свой опыт, чтобы выделить этот голос из пустой демагогической трескотни, чтобы его отчетливо услышали те, кто пока прикидывается, будто тугават на ухо.

ПИСЬМО ВОЗМУЩЕННОЕ

«Что же это получается, товарищи! Разве можно так варварски обращаться с удобрениями! От них ведь во многом зависит урожай! Выполнение Продовольственной программы!»

Вот так, без музыки, без шумовых эффектов и художественных фотографий на глянцевого конверте начинается очередное «звуковое письмо», записанное в крокодильской студии жителем Мучкапского района Тамбовской области, ветераном войны, труда и партии подполковником-инженером в отставке Н. И. КАРИНЫМ. Что же это получается, спрашивает он. А получается вот что. Послушайте-ка:

«Удобрения выгружаются в грязь, машины, забирающие удобрения, половину их смешивают с грязью. На аэродроме в районе совхоза «Шапкинский» имеется кирпичный склад, но он без крыши и в аварийном состоянии. Никто не собирается его ремонтировать уже больше десяти лет. Около этого склада сотни тонн удобрений пропадают: бумажные мешки размокают, а полистиленовые порваны. Аналогичная картина и в тупике возле центрального склада Сельхозтехники. Каждую зиму удобрения используются, но не по прямому назначению, а на... борьбу с гололедецей. Калийной солью посыпают дороги!.. Разве это допустимо?!»

Нет, недопустимо, считает Крокодил. Но, может быть, у областного агропрома иное мнение на этот счет? Очень хотелось бы его услышать!

На этом, дорогой читатель, наша Крокодильская студия звукозаписи сегодня свою работу заканчивает. Давным-давно один хорошии поэт сказал:

**Письма пишут разные:
Слезные, болезные,
Иногда прекрасные,
Чаще — бесполезные...**

Позволим себе не согласиться с последней строчкой. Любое письмо, свидетельствующее о государственной заинтересованности автора, о нежелании его мириться с бесхозяйственностью, халатностью, наплевательским отношением к народному добру, прекрасно! Писем со взволнованными голосами читателей ждет Крокодильская студия звукозаписи.

Поиски адресатов готовы взять на себя!

Точность и быстроту ответа гарантируем!

Итак, пожалуйста, микрофон включен!

Адресатам же прозвучавших сегодня писем напоминаем, что они взяты на крокодильский контроль.

Запись о многом говорящих писем провели Дм. ИВАНОВ и Вл. ТРИФОНОВ.



— Бревна оставили, так хоть грибы вывезут!

Рисунок Е. МИГУНОВА.

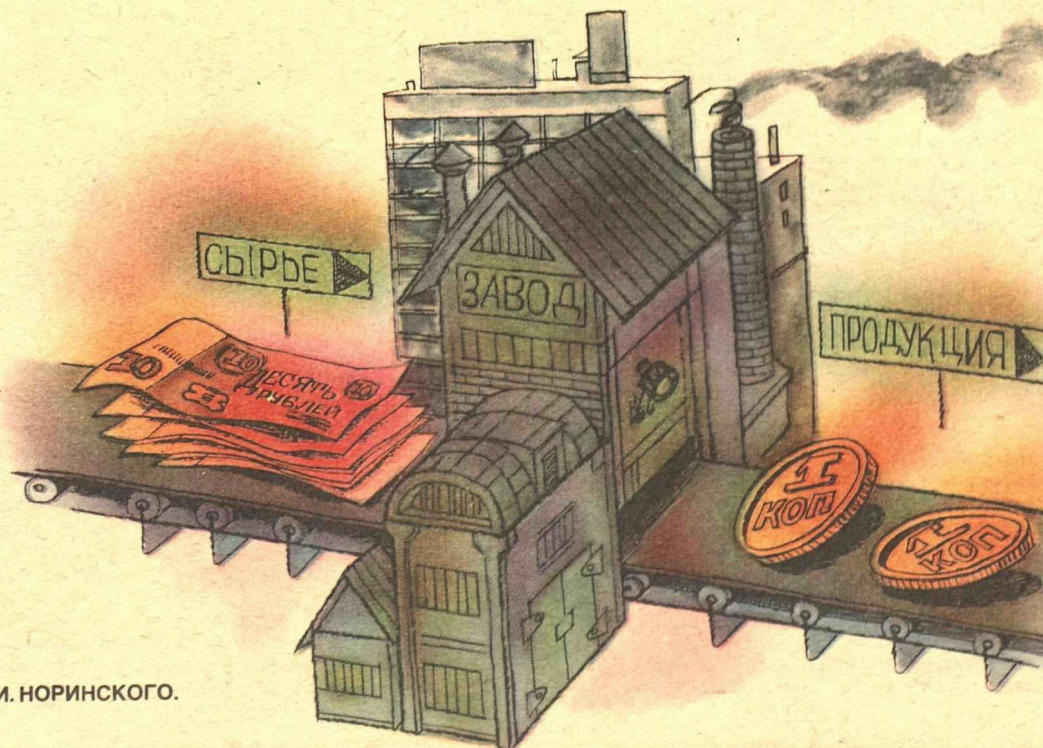


Рисунок И. НОРИНСКОГО.

НАВСТРЕЧУ СЪЕЗДУ



Согласитесь, трудно даже вообразить себе режиссера, пытающегося оправдать провал своей скучной кинокомедии недостатком солнечных дней в съемочный период или, скажем, неважным качеством киноаппаратуры.

Но когда речь заходит о потерях в сельском хозяйстве, то сетования на плохую погоду считаются вполне уважительными, хотя давно доказано, что хорошему хозяину никакая погода не помеха. Столь же часты и ссылки бракоделов на множество «объективных» причин, которые мешают им выпускать хорошие товары.

Удобная позиция, что и говорить. Удобная для тех, кто не хочет, а порой не умеет «делать погоду» на своем предприятии, в своей отрасли. Будь то продуктивность скота или, скажем, изготовление детских пальто.

Вот о тех, кто сам делает погоду в своем деле, и о тех, кто пока предпочитает ссылаться на погоду, — материалы этого разворота.

Я редвижу недоумение читателя: что еще за кот такой? Ну, киплинговский кот, гулявший сам по себе, всем известен. Так ведь гулял он, простите, без всякой одежды... Был еще, правда, кот в сапогах, но и тому до щеголеватости явно не хватало, к примеру, модного пальто...

О пальто как раз и пойдет наш рассказ. Не о кошачьих пальто, а о детских — о тех, что шьют на Оршанской опытно-экспериментальной швейной фабрике.

«Ну, а при чем тут все-таки кот?» — спросит нетерпеливый читатель.

И мне ничего не остается, как перестать тянуть кота за хвост и перейти к делу.



До 1980 года Оршанская швейная фабрика ничем не выделялась среди себе подобных: гнала под видом детских пальто серо-черные хламиды, нервнующие окрестных собак. И если папаша и мамаша покупали для своих чада ее продукцию, то исключительно по той причине, что изделия других швейных фабрик мало чем отличались от оршанских.

Надо сказать, что подобное положение дел давно не нравилось директору Оршанской фабрики Д. И. Китайчику. Очень ему хотелось, чтобы малыши щеголяли в нарядных и модных пальтишках. Но между его хотением и самими пальтишками стояло непреодолимое препятствие в лице... торговли. На ежегодных оптовых ярмарках товароведы определяли, какие модели фабрика должна шить в течение года. Если та или иная модель не пользовалась спросом, то для замены ее новой требовались долгие месяцы согласований. Модель тем временем благополучно старела и оседала на складах, превращаясь в так называемый неликвид...

С такими невеселыми мыслями поехал директор в Москву на очередную ярмарку.

— Значит, так, — привычно диктовали ему оптовики, — в следующем году вы нам поставите столько-то пальтишек из такой-то ткани. Вот вам наши модели — по ним и шпарьте!

И ручку тычет директору, чтобы он договор подмахнул. Но отбросил директор ручку.

— Доколе вы, товароведы, будете диктовать нам, швейникам, свои условия? — вскричал директор. — Оттого и не покупают наших пальтишек, что отстаем мы от спроса...

— Ты, Китайчик, в своем уме? — возмутились товароведы. — На веками сложившийся порядок посягаешь?! Да мы тебя по арбитражам затаскаем...

— Арбитражем не пугайте, — возразил



Возвратившись с ярмарки, директор созвал фабричное руководство.

— Значит, так, — сказал он. — Торговля ожидает от нас «кота в мешке», и мы дадим ей кота — только не в мешковине, как раньше,

В. ВИТАЛЬЕВ, специальный корреспондент



Китайчик. — Я предлагаю следующее: давайте отныне в договоре указывать только количество изделий, а как их шить и из каких тканей — будет решать сама фабрика. Тогда мы сможем легко перестраиваться в зависимости от покупательского спроса...

— Да ты что, Китайчик? — перебили товароведы. — А вдруг не пойдут у покупателя твои модели, что тогда? Ты ведь нам, по сути дела, кота в мешке предлагаешь...

— Давайте же выпустим кота из мешка, — не сдавался директор. — Решим так: в первых, фабрика обязуется в течение года обновлять ассортимент продукции на сто процентов. Во-вторых, если наши пальто не будут раскупаться, то вы можете вернуть их на фабрику, а мы взамен пришлем новые... Так и запишем в договоре.

— Ты понимаешь, на какой риск идешь: отвечать за продукцию до самого момента ее покупки! — продолжали отпираться торговые работники. Но отпирались они без прежнего рвения: им по душе пришла перспектива возвращать на фабрику непроданные пальто...

— Вызываю огонь на себя, — ответил директор.

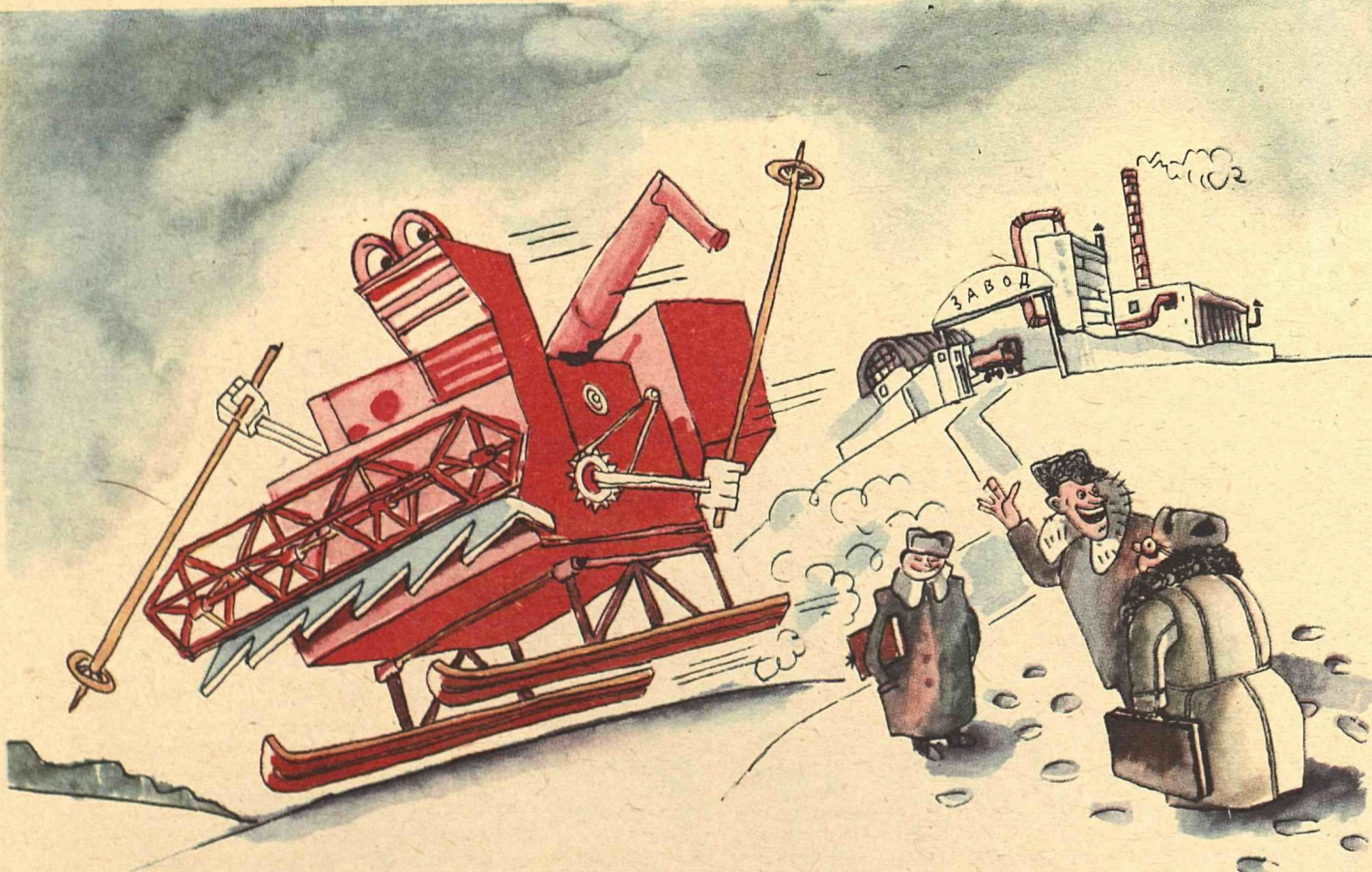
Договор по схеме Китайчика был подписан.

а в модном пальтеце из современных тканей...

Перво-наперво фабрика заключила договор с республиканским Домом моделей. Отныне в создании новых фасонов пальто принимали участие лучшие модельеры республики. Организовали на фабрике экспериментальный цех, который выпускал пробную партию изделий новой модели. Если пробная партия раскупалась, то модель шла на конвейер. Пришлось организовать и специальный отдел по изучению покупательского спроса, установить в цехах новые полуавтоматические станки (благодаря Минлегпрому помогло деньгами), полностью перестроить работу бригад, чтобы дать возможность каждой швее творчески участвовать в создании новых фасонов.

И что же в результате? Если раньше за год фабрика с трудом осваивала 35—40 новых моделей, то теперь их число измеряется сотнями. Если раньше на согласование и утрясание каждой модели уходило около двух лет, то теперь фабрика осваивала ее в течение месяца.

С удивлением обнаружили покупатели в магазинах новые симпатичные пальтишки. Поначалу недоверчиво читывались в ярлык Оршанской фабрики на внутренних кармашках: наверное, по ошибке его на импортное



— А это наш опытный образец комбайна для подборки того, что осталось на полях от урожая...

Рисунок С. СПАСКОГО.

Сразу же по приезде на место мне рассказали: разгульные стихии одна за другой обрушиваются то на земледелие, то на животноводство Удмуртии. Если циклон налетит, скажем, с моря Лаптеевых, то уж обязательно навстречу ему, откуда ни возмись, выскочит антициклон. Они сшибаются аккуратно над территорией автономной республики и норовят зайти друг другу в хвост. Это сильно подрывает сельскохозяйственные показатели вообще и авторитет бывшего министра сельского хозяйства, а ныне заместителя председателя Госагропрома Удмуртии С. Шартдинова в частности.

— Да вы знаете, какая здесь ужасная погода? — с жаром доказывал Сергей Шартдинович. — То засуха, то дожди. Из-за этого урожай и низок.

— А как насчет прогрессивной технологии возделывания? — поинтересовался я. — По моим сведениям, она помогает обуздать капризы природы...

— Правильно, — согласился Шартдинов, кивая на объемистый шкаф. — Вон сколько у нас документов по интенсивному земледелию и животноводству.

Документы впечатляли. Но, несмотря на впечатление, я подумал, что корову-то при этом все равно надо кормить.

Между тем кормов в республике к началу зимы было заготовлено только 57 процентов от плана. И выходит, корм достается лишь каждой второй пе-

изделие прищандорили... Но потом привыкли.

Переодевание кота из мешковины в модное пальто не всегда проходило гладко. Бывали и возвраты, причем немалые. К примеру, в 1983 году, когда зима выдалась неожиданно теплой, стали запариваться малыши в меховых пальтишках, и спрос на них резко упал. «Ну, держитесь!» — решили тогда оптовики и кипами стали возвращать пальто на фабрику. Трудно пришлось директору... Но фабрика сумела перестроиться и наладила выпуск другой продукции.

Крокодила



Оршанская фабрика 11-ю пятилетку выполнила еще в июле прошлого года. А могла бы работать еще лучше, если бы не поставщики сырья — текстильные предприятия, которые частенько подводят оршанцев. Запрашивает фабрика детские яркие ткани, а поставщики из года в год присылают взамен все тот же скучный черно-серо-коричневый драп. Тут уж никакой наимоднейший фасон не спасет. До сей поры приходится фабрике выкручиваться, изыскивая красочные ткани где только возможно...

Пройтись сейчас по фабричным цехам одно удовольствие: светло, чисто, на полу паркет. Есть у швейников и своя небольшая поликлиника, и клуб, и спорткомплекс с сауной и бассейном, причем все это прямо на фабричной территории.

— Работать стало интереснее, — призналась мне швея В.Я. Моторина. — Раньше по несколько дней корпели над одной моделью, а теперь в каждую смену осваиваем несколько новых. Модные вещи и шить приятно...

— Хорошо работать не только приятно, но и выгодно, — говорит директор. — Эту истину у нас на фабрике усвоили все.

И верно. Изменился не только стиль работы. Возросли производственные и социальные фонды фабрики. Но главное — довольны детишки, щеголяющие, как и мечтал когда-то директор, в нарядных и модных пальто.

Оршанский эксперимент подхватили сейчас более тридцати предприятий отрасли. Пока только в Белоруссии. Но хочется верить, что в скором будущем он перешагнет границы республики.

«Есть оршанские пальто?» — торопливо осведомляются при входе в минский магазин «Детская одежда» покупатели и, получив утвердительный ответ, мчатся к стендам. С уютных, ладных пальтишек весело подмигивают ежики и зайчики — эти картинки приваривают на фабрике с помощью лазерного луча. А вот и наш герой: лукавый и бесстрашный Кот в сапогах. Задорно взирает он с ярко-оранжевого девчачьего пальтеца с капюшоном, как бы говоря: «Смотрите, вот я какой!»

Кот в сапогах, как известно, прославился благодаря своей находчивости и инициативности. И глядя, как продавщица ловко завертывала крохотное пальтишко, я думал о том, что хорошо бы заменить нынешнюю эмблему фабрики, безликого лебедя, на изображение кота — в сапогах и в модном пальто с капюшоном — в напоминание об авторах смелого и остроумного эксперимента. А рядом можно нарисовать сморщенный пустой мешок, из которого выбрался на свет этот стройный щеголеватый кот.

Витебская область.



Рисунок
В. ШКАРБАНА.



— А тебе эта станина что-нибудь напоминает?

струхе. Имелся, правда, на вооружении визуально-психологический метод обуздания коровьего аппетита, о котором поведал директор совхоза «Сельчевский» Завьяловского района В. Холмогоров.

Дело в том, что стоит только весной или осенью построить ферму, как вокруг нее волею стихий образуется болото. Без плавсредств к ферме не подступиться, поэтому вплотную приблизить сено к корове никак не удастся. Приходится скидывать его на болотных кочках окрест фермы. Животные, понятно, засекают это путем наблюдения и заявляют о своем зверском аппетите мычанием. Увы, вид сена хотя и вселяет в коровью душу надежду на счастливое будущее, но не решает проблему утоления голода.

Правда, кормление вприглядку все же дает кое-какие результаты. Страшно подумать, к примеру, сколько сена пришлось бы сглатывать в прошлом году двадцати с лишним тысячам голов крупного рогатого скота, если бы они своевременно не отбросили копыта.

А вот в колхозе «Новый Урал» Воткинского района, куда впоследствии направился ваш корреспондент, все обстояло еще драматичнее. Председатель райисполкома Е. Караваев рассказывал жуткую историю о том, как сорвалась с цепи колхозная корова. Не зная броду, она ринулась к кормоцеху и, само собой,

Виктор ПОДКОВА,
специальный корреспондент Крокодила

**ПРИЩЕМИТЬ
ХВОСТ
ЦИКЛОНУ?**

Год назад рейдовая бригада Крокодила увидела на молочных фермах Удмуртии довольно плачевную картину: кормов не хватает, многие кормоцехи не работают, то и дело отключается электричество, а доярки в сумерках потребляют самогон. В результате надом молока в республике катастрофически падали (см. фельетон «Истина простая, как мычание» в №7 за 1985 г.). После фельетона поступил официальный ответ секретаря Удмуртского обкома партии Л. Булгакова: критика справедлива, меры приняты, виновные наказаны. Но вот прошло время, а производство молока в республике отнюдь не повысилось. В чем тут дело? Пришлось Крокодилу направить своего спецкора по старому адресу...

увязла по уши в окрестном болоте. По ее следам был послан могучий трактор «К-700» и тоже исчез. Последним на место происшествия направился председатель РАПО В. Шикалов, но о его судьбе пока ничего неизвестно...

— А потом? — заинтересовался корреспондент.

— Потом туда поедете вы...

Конечно, не каждый захочет ехать в такое место, где исчезают трактора и председатели РАПО, но я решился. Правда, как человек не чрезмерно отчаянный пригласил с собой доярку Г. Банникову и В. Решетникову. Они, во-первых, показали безопасный

брод, во-вторых, разъяснили, что в этой истории нет ничего чрезвычайного. Председатель РАПО в конце концов нашелся, а корова, видать, впала в беспамятство от недооказания: ведь никакого кормоцеха в окрестностях фермы нет. В связи с чем убытки от падежа в прошлом году составили около 40 тысяч рублей. Но с виновных взыскано только 18 тысяч. Остальное же отнесено за счет стихии, которая, как известно, неплатежеспособна.

Впрочем, стоит ли оплакивать тысячи, если только за два последних года падеж скота влетел республике в кругленькую сумму — 18 миллионов рублей! Из них лишь около миллиона взыскано с конкретных ответственных лиц, а 17 миллионов осталось на совести безответственной стихии.

...Поздней осенью теплилась надежда, что природа прекратит свои эксцессы, но... зима! Колхозник, торжествуя, на ферму обновляет путь, его коровка, корм почуя... Впрочем, тут-то и выяснилось, что в обыкновенную фуражную корову вселился дух капризной аристократки. Правда, свежемороженую солому она все же грызет, деться некуда. Но в знак протеста упорно снижает надом. Конечно, можно было бы дело поправить, скармливая свежезапаренный и сдобренный витаминами корм, но где его взять, если из сорока кормоцехов в республике с грехом пополам функционируют лишь тридцать?

Вот почему здесь уповают главным образом на концентраты, которые можно вытребовать у государства, и на фураж. Впрочем, с фуражом тоже заварива. Руководители республики с жаром убеждали, что сама природа восстала против директивы об уборке зерновых. Надвинулись тучи, скрылось солнце, ветер рвал с голов шляпы, уносил портфели... В итоге урожайность зерновых скатилась до смехотворно тощей цифры. И теперь местная корова только на бумаге числится фуражной, в суровой же действительности вынуждена поедать не фураж, а мороженую солому.

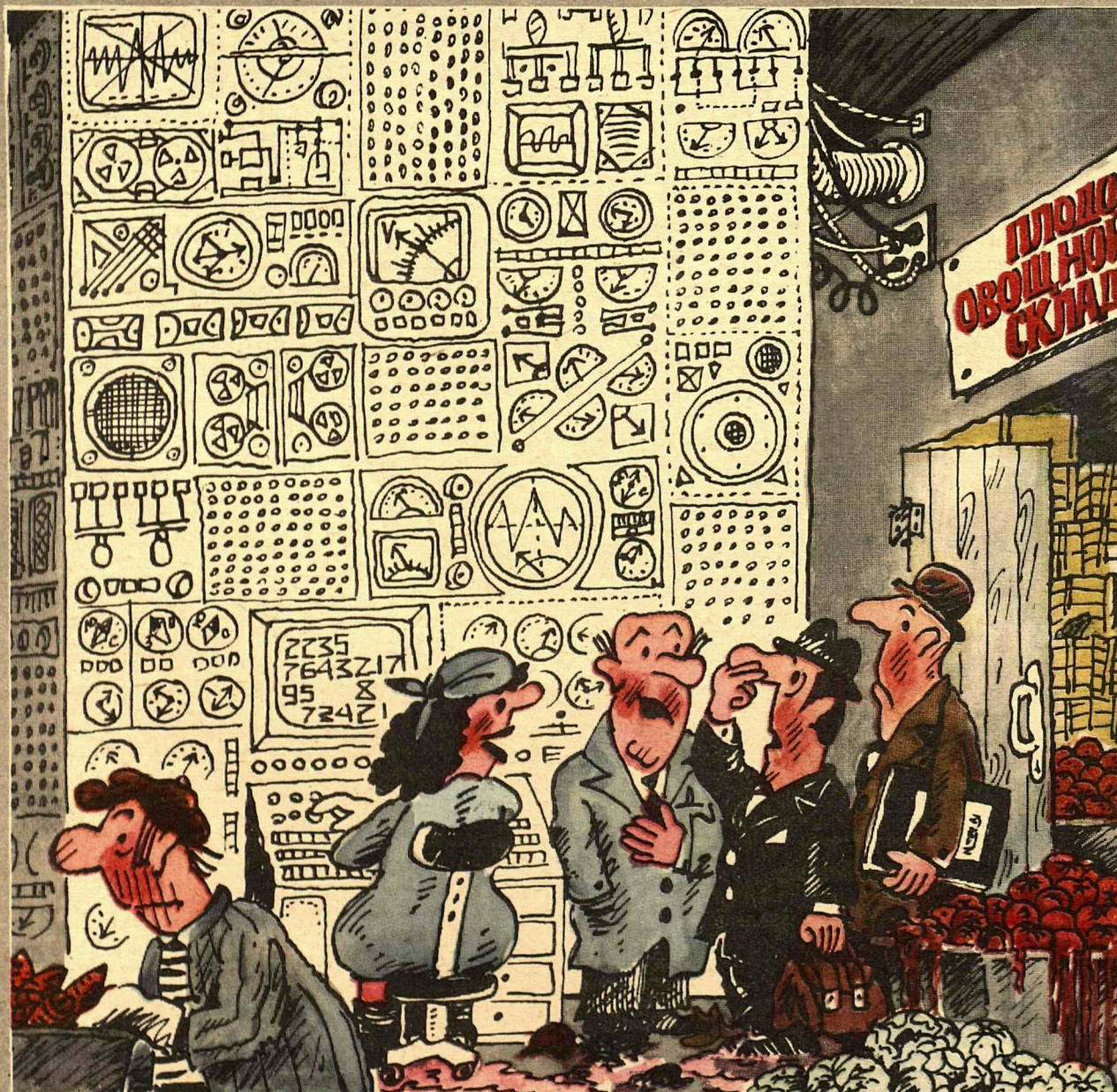
Но, судя по всему, ответственных сельхозработников Удмуртии волнуют не эти «детали», а глобальные проблемы. Они упорно заостряют вопрос о неудачной дислокации автономной республики на поверхности земного шара. Зампредседателя Госагропрома Удмуртии С. Шартинов весьма последовательно продолжает во всех грехах обвинять климат и погоду, жаловаться на невиданный разгул стихий.

Надо полагать, скоро редакция опять получит ответ о принятых мерах и наказании виновных. Интересно только, какой демарш на этот раз предпримет руководство республики? Покарает какое-нибудь атмосферное явление выговором в метеосводке? Прищепит хвост циклону?

Удмуртская АССР.



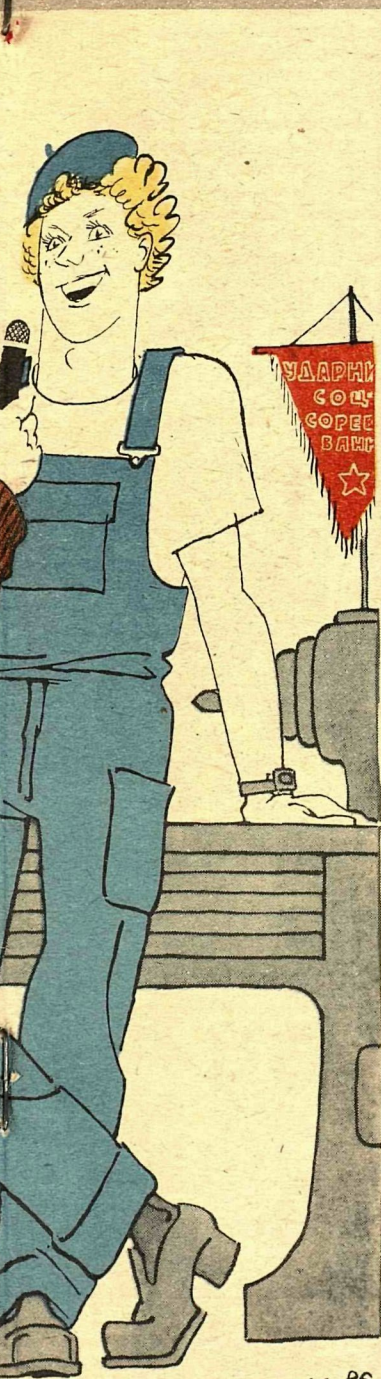
КРОКОДИЛЬСКИЙ



— Особого секрета экономии в тратах лишнего материала нет.

— При помощи этой системы можем узнать, какой...

номер журнала с первых страниц, посвящен одной проблеме. Проблематического отношения к народно-материалы или энергетические удовые. Ни фельетонисты Кроко-и не могли пройти мимо столь темы. Могли ли не откликнуться ся, нет.



86
Л.САЙ

омии у меня нет, просто не а.

Рисунок Л.САМОЙЛОВА.

системы мы в любой момент онтейнер пора в отбросы...
Рисунок О.ТЕСЛЕРА.



— Все-таки лучшее место для дачи — рядом со свалкой!

Рисунок Ю.ЧЕРЕПАНОВА.

ИЗОВАЛП



— Вечно забит!

Рисунок В.ПОЛУХИНА.

БОГАТСТВО — ЗА СЧЕТ

297 400 000 000 долларов! Мировой рекорд... Но в отличие от Сергея Бубки, перемахнувшего с помощью фибергласового шеста 600-сантиметровый рубеж, Каспар Уайтбергер не дожидается овец и лавров. Его агрессивное министерство, названное по чьей-то мрачной иронии «министерством обороны», подобралось к без малого 300-миллиардной бюджетной отметке. «Шест» для этого прыжка ему выдало правительство и щедрый конгресс, не поскупившиеся на рекордные ассигнования.

Что это? Апофеоз безответственного мотовства и растратничества национального дохода? Нет, скорее, синдром горячего желания властвовать над миром, диктовать свою имперскую волю землям всех прочих стран и языков.

Но поскольку доллары, не в пример азоту, из воздуха не добываются, Белый дом и конгресс проявляют шейлоковскую экономию и скареднейшую бережливость в других областях. Они экономят на питании, жилье, образовании, медобслуживании и других насущных нуждах своих граждан. Да, есть нижний слой американского общества, слой оскорбленных, униженных и обездоленных. О них свободно помалкивает «Свобода», и на дальних подходах к этой теме сипнет «Голос»...

Над этой проблемой бьются начиная с Великой депрессии: увидев, что вокруг города выросли палатки и лачуги бездомных, сострадаательные жители Нью-Йорка стали присылать в газету «Нью-Йорк таймс» свои предложения, как покончить с такой бедой. Выдвигались очаровательные по наивности варианты. Например, временно заселять бездомными квартиры уехавших в отпуск. Бездомные, конечно, были «за», но отпущники почему-то заартачились.

С тех пор минуло пятьдесят лет, число бездомных в Нью-Йорке бьет мировые рекорды, городские власти морщат лбы в поисках выхода, а бездомные маются в поисках свободных мест в ночлежках.

— А давайте сделаем вот что! — предложили консультанты нью-йоркского муниципалитета. — В доке греческого порта Пирей обрывается ракушками пароход «Эллинис» постройки 1932 года. Можно отбуксировать его в США к пристани Манхэттена и разместить на его борту две тысячи семей бездомных. Осуществление проекта обошлось

бы в двенадцать с половиной миллионов долларов.

— Слушайте! Да на черта нам волочить этого вашего «Эллиниса» из Греции, когда решение проблемы бултыхается у нас под носом! — воскликнул член муниципального совета Бруклина Эйб Герджес и энергично ткнул пальцем в сторону списанных кораблей ВМС США.

Пентагон, однако, не разделяет его энтузиазма. Капитан-лейтенант Марк Ньюхарт, представитель ВМС США, заявил, что затея Герджеса неосуществима: законсервированные со времен второй мировой вой-

ны суда переделать в общежития для бездомных невозможно. Но неутомимый Герджес настаивает, что подобные высказывания принадлежат тем, «у кого плохо с воображением».

Поступило еще одно заманчивое предложение: использовать для заселения бездомными Норд-Бразерс-Айленд, необитаемый и труднодоступный остров вдали от берега Южного Бронкса. Около двадцати лет тому назад на нем располагалась наркологическая лечебница, а до того содержались больные туберкулезом. Так что на острове есть уже готовые помещения. Член муниципалитета Роберт Троуб организовал инспекционный десант, дабы на месте выяснить обстановку. Однако brave инспектора не отважились покинуть борт полицейского катера: кто-то заметил на берегу змею, высадка была отменена, и все вернулось в город.

Идея еще жива, но и ползучая гадина, наверное, не околела. Поэтому реализация робинзоновского варианта пока отложена...



Сегодня не городок Эли, считает агентство Ассошиэйтед Пресс, лучше смотреть издалека. Желательно в сумерках, когда он предстает как скопление огоньков на фоне черных горных массивов. Можно подумать, что город живет.

Днем же видно, что город агонизирует. Колдобины и выбоины на когда-то зеркально гладких дорогах. Слепые глазницы витрин разорившихся магазинчиков. Более 180 зданий «украшены» табличками «Продается».

Жители Эли не хотят, чтобы их город стал еще одним «городом-призраком». Невады. Как Гамильтон, Оскеола, Трежерсити и другие. Они проводят митинги и демонстрации. Собирают подписи под петициями. Даже обращаются за помощью к всевышнему — молятся, проща говоря.

А просят они у властей, по словам агентства Ассошиэйтед Пресс, самую малость. Построить у них... тюрьму. Хотя бы одну. Но лучше две.

Нет, не преступность одолела население административного центра округа Уайт-Пайн.

... Когда-то здесь орудовала корпорация «Кеннекотт минералс». Истощив недра округа, дельцы в 1976 году переключились в другой штат, бросив на произвол судьбы городки, разросшиеся в период бума вокруг ныне заброшенных шахт.

Тюрьма, как это ни парадоксально звучит, — спасение. Это до 50 миллионов долларов на строительные работы, 5 миллионов в год в виде жалованья персоналу тюрьмы и связанных с ней служб. Это в конце концов работа для 120, а то и 200 человек. А прочее население, если уж совсем припрут голод и холод, совершит не очень тяжкие преступления и сядет в собственноручно выстроенное зарешеченное здание. Тем более что доброе отношение родных и близких тюремных надзирателей гарантировано...



— Зря ждешь, приятель, этот столик не обслуживается!

Рисунок Бор. ЕФИМОВА.

БЕДНОСТЬ



Пословица «Слово — не воробей, вылетит — не поймаешь» в интерпретации «Голоса Америки» звучит так: выпущенную в эфир информацию слушатель не проверит. Во всяком случае, именно на это рассчитывают в Вашингтоне, на Индепенденс-авеню, где находится пропагандистская кухня радиостанции.

«Капитализм — это наиболее эффективная социально-экономическая система, вознаграждающая личную инициативу, дающая возможность с максимальной свободой распоряжаться своим трудом и своей жизнью», — вещают в эфир дикторы русской службы «Голоса».

Однако репортер французского еженедельника «Монд дипломатик», решивший нырнуть в придонные глубины нью-йоркской жизни, рисует несколько иную картину.

...На «эллипс» — огромный круглый газон позади Белого дома — в 19 часов каждый вечер отправляется грузовик «Армии спасения» с благотворительной похлебкой. Сюда приходят безработные и бездомные.

Чиновники из Белого дома не возражают против частной благотворительности на задворках резиденции главы администрации. Это хорошо вписывается в заявление «Голоса Америки»: «В США правительство оказывает лишь ограниченное влияние на обыденную жизнь своих сограждан». Конечно, правительство могло бы снимать со складов Пентагона ежедневно несколько миллионов банок тушенки для прокормления бедолаг, но, согласитесь, это было бы недостойным вмешательством в частную жизнь своих сограждан. А главное, был бы

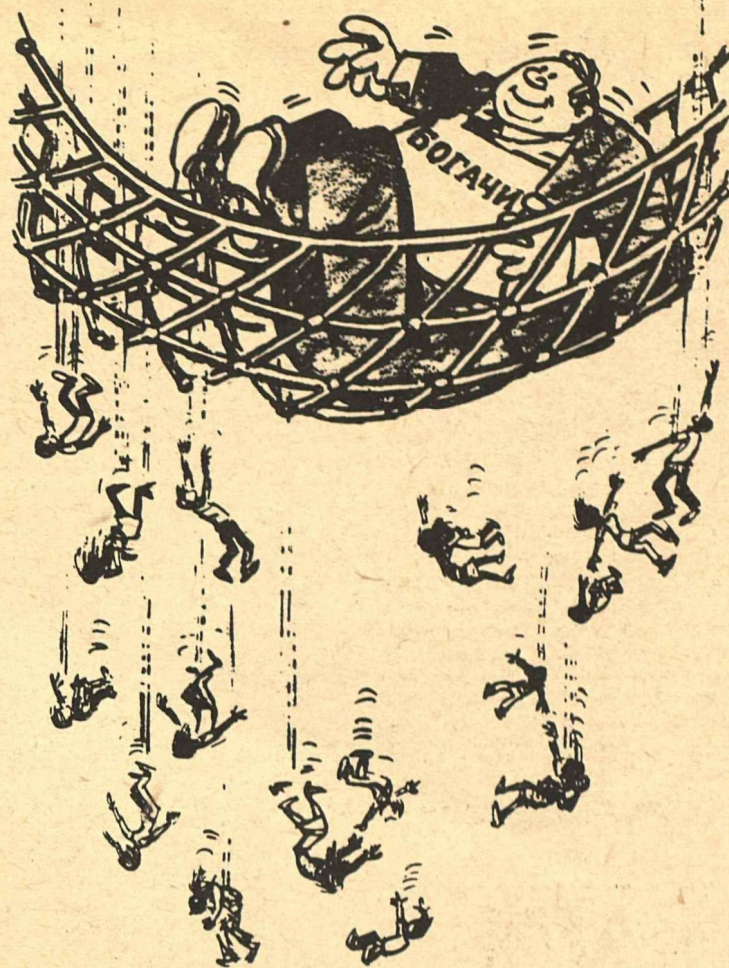
нарушен святой закон: «Экономия и бережливость во всем, что не касается Пентагона!»

Следующая остановка суповоза — у здания Всемирного банка. Давка, но быстро выстраивается очередь: в ней стоят человек пятьдесят, в большинстве — чернокожие, женщины, инвалиды...

Человеку, лишившемуся работы, жилья и надежды, бывает зачастую достаточно провести на улице две ночи, чтобы утратить благополучный вид, а вместе с ним — последние шансы найти работу. Ветерану бездомного прозябания это обстоятельство хорошо известно. Если он хочет избежать полицейских облав, ему необходимо сохранять по мере возможности внешнюю «репрезентативность». Поэтому в очереди можно встретить людей, чья опрятность служит для других примером. Вот мужчина лет тридцати, высокий, гладко выбритый, в джинсовом костюме. Он знает несколько иностранных языков, но живет на улице уже пять лет и умудряется каждый день умыться и побриться в туалете при бензоколонке.

Следующая остановка грузовичка. Здесь ждут трапезы 70—80 человек. Но этим не повезло: на предыдущих остановках было выдано «слишком много», как им объясняют, пищи, и им достанется «альтернативное меню» — либо стаканчик супа, либо бутерброд с арахисовым маслом. Страсти тут же начинают накаляться, раздается ругань, очередь превращается в толпу, дело пахнет дракой. Какой-то мужчина с ножом в руке устремляется к дверце грузовика. Увы, в данном случае личная инициатива не получает вознаграждения. Шофер полегчавшего суповоза дал газу, и нож полоснул по воздуху.

Однако есть и Америка для «других» американцев. Не тех, что ночуют на 2-й авеню. Америка миллионеров. Америка чопорных буржуа из среднего класса, которые кичатся своими традициями, хрюкающим патриотизмом и нежеланием вникать в чужие проблемы. Символ этой Америки — реклама унитаза с вделанными в крышку серебряными долларами. Ее девиз: «Каждый должен уметь делать деньги!»



«Сетка безопасности» — так называется модная колыбельная, которой Белый дом пытается убаюкать трудовой люд Америки.

Краткое содержание колыбельной:

«Не бойтесь, дети мои, урезания ассигнований на социальные нужды. Спешу вас порадовать: добрый Пентагончик присвоил не всю казну. В федеральном мешке бренчит еще немало долларов. Хватит и на пенсии старым, и на медпомощь нищим, и на пособия увечным, и на продовольственные талоны многодетным матерям-одиночкам. Короче, под вами, ненаглядные вы мои, прочная сетка социальной безопасности. Так что выше нос, бедняжки!»

Однако под чепцом бабули, мурлыкающей колыбельную, явно просматривается нечто мохнатое и зубастое. Даже далеко не левый карикатурист Херблок из вполне буржуазной «Вашингтон пост» смеется над казенной ложью. Государственную заботу и поддержку ощущает только большой бизнес. В комплексе федеральных льгот он нежится, словно в гамаке. А маленькие бедные люди летят в пропасть нищеты и отчаяния...



Было время, когда вопрос стоимости человека не имел в США практического смысла и им занимались разве что для «фана», то есть в шутку. Например, профессор анатомии Иллинойского университета Гарри Монсен подсчитал как-то, что химические вещества, остающиеся в пепле после кремации умершего, стоят всего 7 долларов 28 центов. Но коллега Монсена по Йельскому университету Гарольд Моровиц утверждает, что тело человека можно оценить в 6 миллионов долларов, если рассматривать его как набор «запчастей» для пересадки различных органов.

В 80-х годах оценками стоимости человеческого существа занялись не одиночки-шутники, а солидные государственные ведомства США.

Началось с того, что чикагский экономист Кип Вискьюзи под аллодисменты вашингтонской администрации стал лихо навешивать ценники на жизни американских рабочих и служащих. По Вискьюзи, цена того или иного человека в преysкуранте определяется шкалой риска для жизни. Люди, провозгласив Вискьюзи, — хозяева собственной судьбы. И раз кто-то избрал себе опасное занятие, став, допустим, шахтером или летчиком-испытателем, значит, жизнь свою он ценит меньше, чем его сосед, предпочитающий спокойную конторскую должность.

Большой бизнес готов учинить прямо-таки коллективный молебен за здоровье Вискьюзи. Ведь это ж такая экономия получится на технике безопасности и компенсации при увечьях!

Но особенно жадно ухватилось за иезуитскую концепцию Кипа Вискьюзи одно казенное ведомство под обманчивой вывеской «Управление охраны труда и здоровья на производстве». Выполняя прямой правительственный заказ — во что бы то ни стало высвободить максимум долларов для Пентагона, — это ведомство, ссылаясь на изыскания Вискьюзи, радостно затрубило о «добровольной готовности рабочего рисковать собственной жизнью». И тут же — от слов к делу! — проворно сократило более чем наполовину число федеральных инспекторов охраны труда. Штрафы же, налагаемые на хозяев за нарушение техники безопасности, сменились символическими «порицаниями».

Экономия на технике безопасности не замедлила сказаться на медицинской статистике. Только за 1984 год количество профессиональных заболеваний в США увеличилось на 12 процентов. За тот же год 5,4 миллиона рабочих стали жертвами несчастных случаев на производстве, 3740 человек погибли на рабочих местах.

Кипу Вискьюзи столь горестный жребий не угрожает. На его ценнике — сумма со многими нулями, назначенная ему благодарными толстосумами.



У каждого свой задор, подметил Николай Васильевич Гоголь. Задор сидящего за рулем американца начертан на бампере его машины. Владелец вот этой с наклейкой «Бог есть!», явно преисполнен религиозного рвения. Тому, наоборот, плевать на заповедь «Не убий!», судя по наклейке: «Пока жив, револьвер не отдам». А вот тот укоряет окружающих: «Читал ли ты сегодня своему ребенку?»

Напоминание не лишнее. Как утверждает Джонатан Коузол, шестьдесят миллионов американцев не читали — ни сегодня, ни вчера, ни позавчера. Более того, добрая половина из них не прочтет и обращенную к ним наклейку. Хотели бы, да не в силах: неграмотны.

Дж. Коузол — глава Национальной коалиции грамотности и автор недавно вышедшей книги «Неграмотная Америка». В ней приводятся ошеломляющие цифры и факты. Самое богатое и экономически

развитое государство Запада по грамотности населения занимает... сорок девятое место среди 158 стран — членов ООН!

Шестьдесят миллионов американцев — треть взрослого населения страны — не в состоянии отыскать в справочнике нужный адрес или телефонный номер, сосчитать полученную сдачу, разобрать на банке с ядовитым химикатом предупреждающую надпись.

Кстати, неграмотные, как правило, не участвуют в выборах. Существующий во многих штатах ценз грамотности — средство дискриминации бедняков.

Невежество порождает еще большее невежество, указывает Коузол: у неграмотных американцев и дети большей частью неграмотны. Неспособность этим недугом поражены 44 процента черного населения США. Среди выходцев из стран Латинской Америки эта цифра и того больше — 56 процентов.

«Неграмотность в столь богатой, насыщенной средствами информации стране, как сегодняшние США, — заключает автор «Неграмотной Америки», — случайностью быть не может. Она порождена системой образования, демагогами, насаждающими расовую неприязнь, толстосумами, которым нет дела до чужих невзгод, ибо их собственные дети определены в школы и колледжи для избранных. Это также следствие экономической системы, при которой определенные слои общества умышленно списываются со счетов».

Что тут добавишь?



Представьте себе дивный весенний вечер, наполненный звуками музыки и огнями большого города. И еще вообразите очаровательную блондинку (рост 172, полнота средняя, образование высшее, имеет жилье и задатки хорошей хозяйки), спешащую на свидание. Вот она распахивает дверь и слышит знакомый голос:

— Вы, гражданочка, опять по поводу брака? Я же говорил — придется обожать. Замену бракованной детали вашего телевизора с завода еще не прислали. Загляните через месяц-другой-третий.

Конечно, наша героиня в отчаянии. Да и как не отчаяться одинокой, слабой женщине, если купленный под Новый год телевизор отключился на первых же кадрах праздничной программы и третий месяц находится в телеателье! А в чисто прибранной квартире дождаются ремонта бьющий током холодильник, безжизненный стереокомбайн высшего класса и стиральная машина, пережевывающая новенькие пододеяльники в вологодские кружева. И потому свободное время, отпущенное нашей блондинке на прогулки с избранником, бездарно уходит на мытарства по мастерским.

Словом, речь в нашей «Брачной газете» пойдет совсем не о браках, совершающихся на небесах. Здесь вы сможете познакомиться не с вероятными спутниками жизни (с каковыми, кстати, куда проще познакомиться в ремонтных мастерских, значительно превосходящих по посещаемости клубы знакомств), а с теми, кто, множа брак, беззастенчиво крадет наше время и наши деньги. Производится же этот брак по конкретным, земным адресам, которые мы и просили назвать читателей, предложив им заполнить «Крокодильский гарантийный талон» (№ 34, 1985 год).

Почему гарантийный? Да потому, что все бракоделы нисколько не стесняются писать в паспортах своей продукции: дескать, гарантируем безотказную работу в течение года, а то и двух-трех. Чувствуете: гарантируют! То есть, говоря по-русски, ручаются! Но одновременно предприятие-изготовитель почему-то совсем не исключает возможности скорой поломки своей продукции. Поэтому в паспорте предусмотрено помещены талончики на гарантийный ремонт.

И, конечно, ремонтники, если верить развешенным в мастерских обязательствам, тоже вроде бы гарантируют нам высокое качество обслуживания. И, конечно, выполнять эти свои гарантии тоже не торопятся.

В общем, покупка иного товара на деле гарантирует нам только двойную встречу с браком — браком производственным и браком в сфере быта. От такого бракосочетания впору закричать: «Горько!»

Вот почему мы не только гарантируем бракоделам регулярные встречи с читателями, но также обязуемся покороче свести их с самыми высокими контролирующими инстанциями.

НОВОЕ О БРАКЕ



ЖЕЛЕЗНАЯ «МАСКА»

Как утверждают медики, многими нашими болезнями мы обязаны исключительно недостатку в организме железа. Видимо, для профилактики такого рода заболеваний гомельская кондитерская фабрика «Спартак» и выпустила конфеты «Маска» с вкраплениями металла. К сожалению, в полной мере оценить вкусовые достоинства этих конфет не удалось. В. Ковалев из Могилевской области прислал только их железную начинку.

ЗАГАДКИ МИМИКРИИ

Удивительную способность менять окраску обнаружило коричневое кожаное полупальто производства Бердичевской фабрики (арт. 1253625-49), купленное летом супругами Пьяных из Донецка. К зиме полупальто-хамелеон слиняло не в белый, а почему-то в буро-красный цвет. Супругам остается надеяться, что к весне полупальто все же не вздувает сбросить кожу совсем.

МИНУТА В МИНУТУ

Телевизоры, выходящие из строя сразу после покупки, не редкость. А вот приобретенный москвичом А. Арушановым телевизор «Электроника Ц-401» умудрился сломаться точно к моменту окончания его гарантийного срока. Вот с какой поистине королевской точностью относятся умельцы с МЭЛЗ к своим гарантийным обязательствам!

БРАЧНЫЕ РЕКОРДЫ

Самый юный читатель, приславший нам заполненный талон, — это пятилетний москвич Митя Витальев. В талон он вписал выпущенный столичным заводом «Спецстанок» пластмассовый конструктор. Интересно, что из-за «нестыковки» деталей этого конструктора собрать из них домики и машинки не в состоянии даже взрослые Митины родители.

КОЛИЧЕСТВО РЕМОНТОВ

Среди часов больше других чинилась «Электроника-5» харьковчанки В. Макаренко. Часы побывали в ремонте уже 7 раз! Любопытно, что первые четыре раза «Электроника» ремонтировалась в мастерской, после чего еще трижды отсылалась (за счет их обладательницы, конечно) на Минский часовой завод.

Среди фотоаппаратов лидерство пока за «Зенитом-19» ленинградца А. Еремина. За пять лет он пытался отремонтировать свой аппарат 8 раз. Характерно, что «Зенит» и сейчас не работает. Не повезло с фототехникой и другому ленинградцу, владельцу «Киева-17» С. Мокрунову, которому после неоднократных починок нового аппарата остается только тепло вспоминать старый «Киев-4», прослуживший ему 22 года.

И, наконец, телевизоры. Тут абсолютным достижением следует признать рекорд, установленный «Электрон-710» Львовского завода, принадлежащим москвичу Ю. Алдохину. С 1977 года телевизор побывал в ремонте 33 раза! Есть шанс повторить этот рекорд и «Юности-404» москвички Э. Шуралева. Правда, ее «Юность» побывала в ремонте всего 12 раз, но зато за один 1985 год, причем 8 раз только в октябре!

Теперь о самых терпеливых наших читателях. По три месяца ждут не дождутся ремонта обладатель неисправного холодильника «Полос-9» Быкадоров из поселка Каменоломни Ростовской области и владелец холодильника «Юрюзань-2М» Головкин из Москвы. Четыре месяца селует о потерянном на Ужгородском машиностроительном заводе реле времени «Миг-2» москвич С. Ершов.

7 месяцев не теряет надежды получить из валдайской мастерской с названием «Центр «Садко»» одноименный телевизор «Садко» А. Поляков из Новгородской области.

8 месяцев ворошиловградское объединение «Облрембыттехника» отказывается ремонтировать стиральную машину «Урал-4М», принадлежащую жительнице города Попасная Ворошиловградской области Н. Черкашненко.

Три года безуспешно чинится в мастерской магнитофон «Яуза-206» краснодарца Ю. Ключникова.

Вот уже пять лет (!) Л. Нечаева, проживающая теперь во Флорештском районе Молдавии, ждет, пока завод-изготовитель, а потом чинтинская «Рембыттехника» отремонтируют ее пылесос «Ракета», задымившийся после первой же уборки квартиры.

Ждем новых рекордов!

ВНИМАНИЮ РОДИТЕЛЕЙ

Микрокалькулятор для научных расчетов БЗ-36 — вот лучший подарок для отстающего по математике школьника! Как сообщил нам В. Марченя из Ульяновской области, по своему «умственному развитию» этот прибор не тянет даже на первый класс, делая грубейшие ошибки в простейших арифметических действиях. Отсюда как дважды два следует, что все расчеты вашему чаду придется делать без применения техники.



БРАКОТЕКА

ЖАР-ПТИЦА

Рекламный киноролик по мотивам писем владельца холодильника великолукского завода «Электробытприбор» «Морозко-3М» москвича Ю. Пирожкова и обладательницы газовой плиты ПГ4-К Брестского завода газовой аппаратуры Е. Березиной из Мурманска.

Современная кухня. Хозяйка готовит к приходу гостей курицу. Открывает духовку, чиркает спичкой... Конечно же, газ в духовке не загорается. Звучит дикторский текст:



— Если перед приходом гостей ваша новенькая плита ПГ4-К вышла из строя — не отчаивайтесь!..



Хозяйка обворожительно улыбается и ставит курицу в холодильник. Бегут минуты: десять, пятнадцать... Улыбаясь еще обворожительней, хозяйка распахивает дверцу и вынимает из холодильника аппетитно приоттовленного цыпленка-табака.



— ...Ее с успехом заменит холодильник «Морозко». Поскольку из-за высокой температуры в камере использовать его для хранения продуктов невозможно, следует считать холодильник электропечью «Жар-птица».

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ

...ЕСЛИ врачи советуют вам завязать с курением, переходите на безвредные для здоровья сигареты бакинской фабрики «Красный Октябрь». В присланной курильщиком из Гомельской области Е. Малиновским «Приме» указанной фабрики нет ни, капли никотина. Дело в том, что табак в сигаретах практически отсутствует. Надо думать, внедрение технологии столь оригинальной набивки сигарет дает фабрике немалый экономический эффект.

...ЕСЛИ же вы собираетесь бросить курить сигареты другой марки, вспомните, что табачного дыма не бывает без огня, и купите всего за 12 рублей зажигалку ЗГП-21 ленинградского завода «Буревестник». Уже купивший ее москвич В. Мясин сообщает, что после заправки газ из этой зажигалки улетучится прежде, чем вы успеете достать сигарету. А главное, в гарантийный ремонт ЗГП-21 предусмотрительно не принимаются как снятые с производства.

...ЕСЛИ вы, как это случилось с М. Раджабовым из Одинцова, приобрели электробритву «Харьков-101», побриться которой практически невозможно, не спешите по совету мастера покупать другую бритву. Значительно дешевле отпустить небольшую бородку.

...ЕСЛИ вам смертельно надоели доносящиеся из смежной квартиры песни ансамбля «Арабески», не просите соседей сменить сторону пластинок. Как предупредил нас краснодарец Н. Ильичев, вторая сторона выпущенного Апрельским заводом диска с записями этого ансамбля (арт. 11-5) абсолютно идентична первой.

БРАЧНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

НАЙДЕНО



правое переднее колесо, соскочившее на ходу у новенького автомобиля ВАЗ-212 «Нива», принадлежащего В. Скрыбиной из Сочи. Теперь владельцу «Нивы» остается найти понимание у руководства автозавода, почему-то не желающего признавать отвалившееся колесо за заводской брак.

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ МУЖЧИН

отливающих от хождения за продуктами, Вурнарским древокомбинатом (Чувашская АССР) выпущена авоська, ручки которой сконструированы так, что положить в авоську даже крохотный вилок капусты невозможно.



ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ СТАТИСТИКА

Введя в крокодильский компьютер, запрограммированный на всесторонний анализ брака, первую сотню откликов¹ на «Крокодильский гарантийный талон» (они пришли в редакцию уже через неделю после его опубликования), мы первым делом получили на дисплее такую ассортиментную справку:

вышедшие из строя телевизоры	40% писем
магнитофоны	14%
холодильники	9%
часы	7%
стиральные машины	4%
фотоаппараты	3%
разное	16%

(В последний раздел попали пылесосы, швейные машинки, автомашины, бритвы, калькуляторы, утюги, электрокамины, зонты, телефонные аппараты, паяльники, гитары, мебель, обувь и другие товары).

Справедливости ради добавим, что часть заполненных читателями талонов (7%) повествовала об изделиях, которые и не думали ломаться, просто воспользоваться ими было невозможно (см., например, заметку «Специально для мужчин»).

Проанализировав графу талона «Цена изделия», дотошный электронный мозг вычислил любопытную закономерность: **ВЕРОЯТНОСТЬ ПОЛОМКИ ПРЯМО ПРОПОРЦИОНАЛЬНА СТОИМОСТИ ПОКУПКИ**. И, покопавшись в блоках памяти, добавил: **ХРАНИТЕ ДЕНЬГИ В СБЕРЕГАТЕЛЬНОЙ КАССЕ!**

Первый вывод, в корне противоречащий известной поговорке («Мы не так богаты, чтобы покупать дешевые вещи»), компьютер подтвердил такими упрямыми цифрами: 95% сломавшихся у наших читателей телевизоров — дорогие цветные марки, 77,8% магнитофонов и 100% фотоаппаратов — приборы высшего класса.

Словом, чем вещь дороже, тем больше шансов, что она выйдет из строя:

в день приобретения	27% писем
через 1—7 дней после покупки	25%
через неделю — месяц	23%
через месяц — год	18%
к концу гарантийного срока или немного позже	7%

Таким образом, среднестатистический срок службы данных товаров составляет, по мнению компьютера, шесть дней.

После поломки вы, конечно, обратитесь в мастерскую и либо получите от ворот поворот (в каждом четвертом письме читатели жалуются, что вышедшую из строя продукцию под разными предлогами в гарантийный ремонт просто не приняли. Например, Н.Лыкашевой из Таллина так и не удалось убедить «гарантийщиков» с Тартуского приборостроительного завода в том, что ее сломавшийся во время первого же дождика зонтик вышел из строя из-за допущенного прибористами брака), либо ваш телевизор (холодильник и т.п.) попадет в мастерскую, где будет:

ремонтироваться единожды	10% писем, повествующих о попавшей в починку продукции
дважды	19%
три — пять раз	40%
свыше пяти раз	10% (см. «Брачные рекорды»)
застрянет в мастерской на неопределенный срок	21% (см. там же)

При этом прямой зависимости между количеством ремонтов и их совокупным качеством компьютер почему-то не усмотрел, в подтверждение чего привел такой факт: только один читатель сообщил, что после всех починки его магнитофон работает нормально. Да и тот честно признался, что просто дал мастеру «на лапу». Остальные владельцы констатируют, что их приборы продолжают работать либо из рук вон плохо, либо не работают совсем.

Правда, некоторым посчастливилось получить справку на обмен. Следовательно, им остается получить новенькие теле- и другие аппараты, привезти их домой и... (см. выше).

¹ Компьютер принял в обработку не только вырезанные из журнала талоны, но и написанные от руки копии (прим. редакционного программиста).

Желаем вам...

В этой рубрике мы будем знакомить бракоделов с наиболее интересными пожеланиями читателей в их адрес.

Самым популярным пожеланием оказалось следующее: **пользоваться в быту только своей продукцией**. Его высказали владельцы почти всех негодных бытовых товаров.

Обладатели переносных цветных телевизоров в один голос посоветовали бракоделам задуматься над проблемой **снижения веса выпускаемых аппаратов**. Это значительно облегчит владельцам доставку неисправных телевизоров в ателье.

И, наконец, москвич О.Соломонов порекомендовал всем бракоделам внимательно изучить принятую недавно Комплексную программу развития производства товаров народного потребления и сферы услуг на 1986—2000 годы, в которой прямо говорится о необходимости коренного улучшения качества товаров и уровня сервиса.

Этот выпуск «Брачной газеты» подготовил авторучкой ленинградского завода «Союз» стоимостью 22 рубля, у которой через полгода после покупки вышел из строя поршень, **В. ГРЕЧАНИНОВ.**

Р. С. Как сообщили нам супруги Казимировы из города Зеленодольска Днепропетровской области, по совету дяди Коли ими выслан в адрес «Крокодила» неисправный электродвигатель от сломавшейся в день покупки стиральной машины «Сибирь-6». Казимировы просят редакцию засвидетельствовать плохое качество «движка» и примерно наказать работников ОТК Омского завода («в шею выгнать с работы»).

Охотно переадресовывая это пожелание руководству завода, Крокодил тем не менее просит всех читателей ввиду отсутствия в штате редакции достаточно квалифицированных механиков в дальнейшем ограничиться отправкой в редакцию «Крокодильских гарантийных талонов».



ВАГОН И МАЛЕНЬКАЯ ТЕЛЕЖКА

Рисунок В. УБОРЕВИЧА-БОРОВСКОГО.

Крокодильский гарантийный талон

ФИО, адрес _____

Вид и марка изделия, изготовитель, цена _____

Дата покупки _____

Даты и количество поломок _____

Результаты обращений в мастерскую (какую именно) _____

Пожелания изготовителю-бракоделу _____

Бор. ЮДИН ТЕТЕРИ И ПОТЕРИ

Мальчик плакал: потерял копейку. Сердобольная старушка дала ему другую. Мальчик заплакал еще сильнее.

— Что же ты плачешь? Ведь я дала тебе другую копейку, — удивилась она.

— Если бы я не потерял ту, у меня было бы две копейки.

(Из стариннейших анекдотов).

Даже младенцы

знают нынче:

Всерьез или в шутку, а все равно Народные присказки.

байки и притчи

Хранят рациональное зерно.

Подбив в ЭВМах прибыль и убыль

На счету заводов, шахт и полей,

Вдруг обнаружат —

выиграли рубль,

А потеряли

десять рублей.

...Лесорубов

с успешным трудом поздравляют —

Лес — это дар

для множества стран...

А древесину так ловко сплавляют,

Что часть ее —

прямоком в океан.

Это ведь плод

трудов наших кровных,

Прибыль не явится к нам сама...

А кто-то вылавливает наши бревна

Бесплатно, как говорят, задарма.

Но это, конечно, не всегда... не везде...

А так уж... изредка... кое-где...

...В хранилище вроде

не пусто, а густо, —

Пусть падает снег

или дожди льют...

А глянешь —

там груды моркови, капусты,

Что без присмотра тихо гниют.

...Гибрид водорода и кислорода —

Щедрой природы бесценный дар.

А как безрассудно расходует воду

Не только на лед

и не только на пар.

...Жаль, что не действуют

гневные речи!

Жаль, что бросаем на ветер клич:

Мчатся по рельсам

друг другу навстречу

Одни и те же цемент и кирпич.

Но это, конечно, не всегда... не везде...

А так уж... изредка... кое-где...

Тут не слова — нужно действие:

Потерю заметил — так стой на том,

Чтоб расточительство и ротозейство

Благ не губили, добытых трудом.

Чтобы в хозяйство

любой из республик

Их не пустили и на порог.

Чтоб сберегала копейка рублик,

А рубль — копеечку уберег.

Глядя в грядущее зорче и дальше.

Пристрастней бы нам

всё ценить вокруг...

Может, и прав был

плакавший мальчик —

Эмбрион кандидата точных наук.

МИМОХОДОМ

Автомобиль — не роскошь, роскошь — знакомый автомеханик.

Евг. ТАРАСОВ, г. Электрогорск.

Как сильно меняется лицо, когда становится материально заинтересованным!

С. КРЫТЫЙ, г. Москва.

Повысим дефицит принудительного ассортимента!

Вл. КОЛЕЧИЦКИЙ, г. Москва.

Самая удобная тара — долгий ящик.

С. МАРКОВ, г. Москва.

Зачем гоняться за модой? Она скоро вернется.

Д. ГВИЛАВА, г. Москва.

НАВСТРЕЧУ СЪЕЗДУ



Какое отношение популярная игра «Что? Где? Когда?» имеет к борьбе за рачительное хозяйствование? На первый взгляд никакого. Но если вы прочтете рассказ Анатолия Раса, вам станет ясно, что имеет. Это, конечно, юмореска, но не лишённая едкости. Как и другие помещённые тут произведения — стихи, рассказы, афоризмы, КВК.

Поэты и прозаики-юмористы борются за экономию и бережливость собственными средствами. И, отдавая им этот разворот, Крокодил не видит в том разбазаривания журнальной площади и нехозяйского подхода к своему сатирическому делу.



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Состояние, в которое залезают нерадивые колхозы. 6. Показатель, падающий в день получения. 7. Квадрат, сданный в конце квартала. 11. Покупатель, для которого выпускаются ткани самых унылых расцветок. 13. Двигатель прогресса, который нередко не удается сдвинуть с места. 17. Единица сопротивления электричества, на которую бесполезно ссылаться при плохой экономии электроэнергии. 18. Комбайн, брошенный в поле на зиму (разг.). 19. Единица длины больше километра, на которую мечтали бы перейти иные транспортники для уменьшения показателей встречных перевозок. 20. Прораб, сумевший сдать комиссии вместо целого дома один фундамент (разг.). 21. Бахчевая культура, выросшая при плохом поливе. 23. Игра, участники которой, бывает, фигурируют в платежной ведомости предприятия, где их никто не видел. 24. Удел инспектора рыбоохраны на реке, на берегу которой построили химзавод. 25. Обширный водоем, где соль неразумного хозяйствования видна и неспециалистам. 28. Предприятие, работники которого легко могут вскрыть собственные

блага из материала заказчика. 30. То, что пустозвон любит давать, но не любит держать. 32. Качество, порой бурно расцветающее у иных руководителей производства за государственный счет. 34. Событие в жизни прогульщика, в очередной раз получившего премию. 37. Оптический прибор народного контролера. 38. Человек, видящий расхитителя изнутри (мед.). 39. Сокращенное название организации, растягивающей новоселам удовольствие от вселения в новую квартиру. 41. Местность вокруг только что сданного дома (весенн.). 42. Крутящийся эталон видимости работы (зоолог.). 43. Материал, которым покрывают улицу перед началом земляных работ.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Прохождение ведомственных инстанций с минимальной потерей времени (разг.). 2. Учреждение, где должно начинаться воспитание бережливости. 3. Жидкость, стимулирующая наплевательское отношение к делу. 4. Мелочь, берегущая миллион. 5. Ответ бездельника на вопрос: «А кто за тебя работать будет?» 8. Карета, построенная из сэкономленных материалов (халтурн.). 9. Специалист, тратящий

рабочее время на производство недоделок. 10. Деликатес для ржавчины (полеводч.). 12. Дело, которое закрывает мастер, но на которое может открыть дело прокурор. 14. Костер, на котором работники нередко сжигают время. 15. Материал для мощения речного дна. 16. Богиня удачи, все чаще отворачивающая лицо от любителей урвать. 17. Фокусник на арене хозяйственной жизни. 22. Финал растратчика. 24. Литературный жанр, в котором пишутся хозяйственные отчеты. 26. Укладывание доминошных костей вместо неподвешенных кирпичей. 27. Штурм плана в конце квартала. 29. Импровизированная проходная для «несуна». 31. Послабление, укрепляющее позиции бесхозяйственника. 33. Субстанция, в которую нерадивые производственники превращают многие полезные материалы. 35. Предел дальновидности бесхозяйственника. 36. Часть костюма, в которой личные средства иногда путаются с государственными. 40. Состояние, в котором находятся лица, злоупотребляющие пунктом 3 по вертикали.

Составил М. РОЖКОВ.

ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 4

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. Рассада. 8. Обломов. 9. Браконьер. 11. Карта. 13. Арест. 15. Треск. 16. Скалка. 18. Зимник. 19. Ветер. 20. Таран. 24. Рюкзак. 25. Конвой. 26. Моряк. 28. Добро. 30. Скрип. 31. Гармонист. 32. Варенье. 33. Соавтор.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Шарманка. 2. Шайба. 3. Талант. 4. Коньяк. 5. Флора. 6. Фокусник. 10. Опера. 12. Телевизор. 14. Ремонтник. 17. Антик. 18. Зарок. 21. Бюрократ. 22. Марго. 23. Полиглот. 26. Мартен. 27. Камисса. 29. Огонь. 30. Страх.



Ив. ИВАНЮК

ШЕСТОЕ ЧУВСТВО

Рассказ

У нас на заводе так говорили: реконструкция, мол, начнется, когда Рак на горе свистнет. Рак—это наш главный инженер. Борис Владимирович.

А строго говоря, он уже давно свистнул. И не только свистнул, но даже развел руками. Случилось это, когда на пригорке за кузней фирма «Пильдельвассер» отгрузила оборудование для новейшей автоматической линии. Вот тут-то Борис Владимирович и присвистнул. Это был, можно сказать, первый сигнал к техническому перевооружению производства.

Надо вам сказать, автоматика эта была запрятана в такие аккуратные ящики, что между досками даже мизинец не удавалось просунуть. Не иначе, как доски были со шпунтом. Наверное, поэтому не стали ящики трогать и оставили на месте: даже если и случись дождь, все равно не промокнут. А по правде сказать, так и убирать их было некуда.

Второй сигнал подала электронная система фирмы «Пильдельвассер», обеспечивающая оптимальный режим хранения—температуру, влажность и все прочее. Рассчитан был этот режим ровно на год—срок, в течение которого автоматическая линия могла храниться надежно, без всякого ущерба. По истечении данного срока щелкнуло реле времени, и система перешла на обычный режим хранения. Естественно, щелчок никто не услышал: в это время в полном разгаре были дебаты, за счет каких средств проводить реконструкцию.



Третий сигнал принесли весной перелетные птицы, огласив заводской двор дружным щебетом. Местом массового гнездовья они почему-то избрали именно штабель ящиков с оборудованием. Этот факт был подмечен любителями природы, но остался без внимания руководителей завода, наконец-то получивших средства на реконструкцию и теперь занятых поисками строительных материалов и подрядного СМУ.

А разгадку столь необычного поведения пернатых нашли народные контролеры.

Осенью они силами своего поста проводили очередную проверку, нацеленную на повышение качества уборки территории, и набрали на скалистое плато из добротных ящиков, поросшее бурьяном. Народные контролеры отметили в акте, что ящики не вскрыты и пломбы целы. Но тут их внимание, как в свое время птичье, привлекли аккуратные отверстия, выпиленные в плотно подогнанных досках. Стало ясно, что птицы приняли ящики за приготовленные для них домики. Когда самый опытный дозорный засунул в одно из окошек палку и как следует пошуровал, оттуда полетели пух и перья. А затем с тихим шипением выглянула ржавая пружина, напомнившая всем безголоую кукушку. Это был четвертый сигнал к тому, что дальше тянуть с реконструкцией нельзя.

Поскольку срок договора с фирмой насчет монтажа оборудования давно истек, было решено начать монтаж пильдельвассеровской автоматики своими силами. Что могли, восстановили, совсем уж проржавевшие детали заново выточили.

И вот настал торжественный день пуска новой автоматической линии. В заводском саду играл оркестр, звучали приветственные речи. Товарищ Рак разрезал ленточку, и вот задний шатун переднего хода пошел!..

Тут начались поздравления, объятия и раздавался звук, похожий на поцелуй. После чего автоматическая линия остановилась. Это полетел хомут, который слесарь Кочетков смастерил взамен пропавшего фирменного: сплав, видно, был не той прочности...

Вот так прозвучал пятый сигнал об острой необходимости нового технического перевооружения. А шестого пока нет... Шестой сигнал—он как шестое чувство. Чувство ответственности. Его у нас на заводе как раз и не хватает. А так все есть.

Анатолий РАС

ВИКТОРИНА

Рассказ

Решили мы у себя на заводе устроить викторину по принципу телепередачи «Что? Где? Когда?». В команду знатоков вошли, естественно, директор, его замы, главный инженер и вахтер Степаныч, который все знает, да не все скажет.

Короче, посадили команду за круглый стол, крутанули волчок, и тот остановился на конверте с номером 11.

Вопрос оказался от мастера прокатного цеха товарища Кувашева. Он спрашивал, когда на заводе кончатся простои и авралы.

Ну, знатоки сразу начали совещаться. Зам. директора по снабжению предложил ответить, что это зависит от смежников-поставщиков. Директор выдвинул версию текучести кадров. Вахтер Степаныч сказал, что на этот вопрос надо еще посмотреть с другой стороны, со стороны забора, через который перебрасывают кое-что из оборудования...

Короче, минута на обсуждение кончилась, а знатоки так ничего определенного сказать не смогли, и приз, учебник по сопромату, ушел к Кувашеву. Правильный ответ оказался совсем простым: когда будет налажена дисциплина, тогда все и утрясется.

Снова крутанули волчок. На этот раз он остановился на конверте № 3.

Ведущий, он же по совместительству заведующий радиорубкой, объявил:

— Против команды знатоков играет контролер ОТК Фуфайкина.

Тут загремела барабанная дробь, и четверо самостоятельных артистов заводского театра внесли и выразительно поставили на стол перед знатоками черный ящик внушительных размеров с деталями—продукцией завода.

— Вопрос товарища Фуфайкиной,—объявил ведущий: — «Что находится в этом ящике, и куда это годится?» Минута на размышление.

Первая часть вопроса затруднений у знатоков не вызвала. Они пустились по кругу несколько деталей и пришли к единодушному мнению: это брак.

А вот вторая часть застала команду врасплох. Главный инженер в последний момент предложил ответить не очень точно, но остроумно: это, мол, никуда не годится.

— Время!—остановил поиски решения ведущий.—Кто будет отвечать?

— Я как капитан команды хочу сделать заявление,—поднялся с места директор.—Мы не можем решить такой сложный вопрос за одну минуту. Прошу пересмотреть регламент.

— Сколько времени дополнительно вы просите?—поинтересовался ведущий.

— Я думаю...—задумался директор.—Чтобы коренным образом улучшить качество нашей продукции, надо не меньше года кропотливой работы по внедрению новой технологии и модернизации оборудования.

— Надо в полгода уложиться!—потребовала целая группа болельщиков.—Время не ждет!

— Стало быть,—ударил в гонг ведущий,—для решения этого вопроса вам дается полгода. А пока—музыкальная пауза!..



Игорь МАРТЬЯНОВ

БОЛЬШОЙ ОПТИМИСТ

Наш директор Лобода Жизнерадостен всегда.

Раз пришел к нему главбух, Переводит еле дух, Сообщает он с аффектом:

— Я убытки подсчитал От продукции дефектной— Двадцать тысяч за квартал!..

И ответил Лобода: — Двадцать тысяч?

Не беда.

Перед главноком отчитаться Мы сумеем без труда!

Раз пришел к нему юрист, Белый, как бумажный лист. Еле выговорил даже, Опустивши долу взор:

— Штраф пришел из арбитража— Тридцать тысяч.

Вот позор!..

Но ответил Лобода:

— Тридцать тысяч?

Не беда.

Наш завод не обеднеет. Заплатите, как всегда!

Раз пришла к нему жена,

И покалась она:

— Понимаешь, Василек,

Потеряла кошелек.

В нем лежало пять рублей...

Стал директор волка злей:

— Поздравляю!

Дело ясно—

Ты разиня из разинь.

Посылать тебя опасно

На базар или в магазин!..

И закончил здраво речь:

— Деньги следует беречь!

А вообще-то Лобода

Оптимист почти всегда.

г. Иванова.

КРОКОДИЛ

№ 5 (2519)
февраль



Главный редактор
А. С. ПЬЯНОВ.

Редакционная коллегия:

М. А. АБРАМОВ,
М. Э. ВИЛЕНСКИЙ,
А. Е. ВИХРЕВ

(зам. главного редактора),

А. Б. ГОЛУБ,

Б. Е. ЕФИМОВ,

Р. Т. КИРЕЕВ,

В. Г. МОЧАЛОВ

(художественный редактор),

В. Г. ПОБЕДОНОСЦЕВ

(ответственный секретарь),

Э. И. ПОЛЯНСКИЙ,

В. И. СВИРИДОВ,

М. Г. СЕМЕНОВ,

С. В. СМЕРНОВ,

А. А. СУКОНЦЕВ,

А. И. ХОДАНОВ
(зам. главного редактора).

Технический редактор
В. П. БОРИСОВА.

Темы рисунков этого номера придумали: М. Битный, С. Веткин, В. Мохов, И. Норинский, В. Тильман.

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ
ТРИ РАЗА В МЕСЯЦ.

Наш адрес:
101455, ГСП, МОСКВА,
А-137,
БУМАЖНЫЙ ПРОЕЗД,
д. 14.

Телефоны:
250-10-86; 212-21-73.

ИЗДАЕТСЯ С ИЮНЯ
1922 ГОДА.

ИЗДАНИЕ
ГАЗЕТЫ «ПРАВДА».

Сдано в набор 10.01.86.
Подписано к печати 17.01.86.
А 01912.
Формат бумаги 70×108¹/₈.
Офсетная печать. Усл. печ. л. 2,80.
Уч.-изд. л. 4,54. Усл. кр.-отт. 11,20.
Тираж 5300000 экз.
(1-й завод: 1—3151049).
Изд. № 324. Зак. № 2237.

© Издательство ЦК КПСС «Правда».
«Крокодил», 1986 г.

Ордена Ленина и ордена
Октябрьской Революции
типография имени В. И. Ленина
издательства ЦК КПСС «Правда».
125865, ГСП, Москва, А-137,
ул. «Правды», 24.

НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ



«ПРИГЛАШАЮТ НА РАБОТУ
Сасовский цех Рязанского завода
ЖБИ-2 — формовщиков... лаборан-
тов, контролеров-бракоделов».

Газета «Призыв»,
Сасовский район
Рязанской области.

«За допущенный прогул тов. Зай-
цеву объявляется выговор с после-
дующим отгулом».

(Из приказа).
Прислала А. Сигитова,
г. Ростов-на-Дону.



Уважаемые замочки!
Будем вас очень приятно
и активно и анимировать за-
каз, т.к. он очень важен.
Аннотация

(Уведомление
ателье мод «Славяночка».)
Прислала В. Резник,
г. Славянск.



«В нашем сельском Совете были
два случая загорания сараев у водо-
напорных башен. Конструкция баш-
ен не позволяет брать воду на
месте. Водокачка горит, приезжайте
со своей водой».

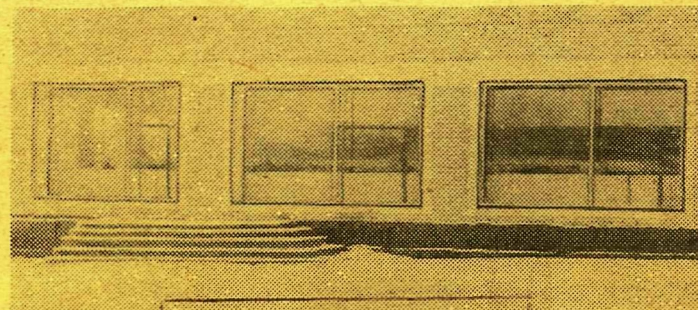
(Сообщение
в пожарную часть).
Прислал М. Котин,
Вологодская область.

«За плохой контроль и несоблю-
дение правил содержания лошадей
в бригаде, повлекшей гибель трех
лошадей, частично взыскать гибель
одной лошади с бригадира комплек-
сной бригады Казаковой В. З. и ко-
нюха Ступникова А. С.».

(Из решения
правления колхоза).
Прислал И. Кашкин,
Мордовский район
Тамбовской области.

«Установил центробежный насос
в котельной правого котла после
ремонта, включил опробовать, на-
сос качает хорошо, а выключить не
мог, не выключается. Что я ни де-
лал, не мог выключить. Хотел от-
ключить рубильником, не оказалось
ручки, поэтому я решил обрубить
провода, что я и сделал, после этого
насос остановился».

(Запись
в вахтенном журнале).
Прислал Н. Гусев,
г. Калининград.



Построили новый магазин «Товары для жен-
щин». Зачем сделали ступеньки, которые ведут в
никуда, неясно.

ВСЕСОЮЗНАЯ
ОДЕЖДА
НИЖНЯЯ ПАЛАТА
1986 г.

М. Игнатович, г. Алейск.



Прислала Е. Охоцкая, г. Петрозаводск.

«Завод гарантирует нормальную
работу замка при правильной уста-
новке и эксплуатации в течение 24
часов со дня продажи».

(Из инструкции к замку
ЗВЧ-2. ГОСТ 5089-80).
Прислал С. Носков,
г. Краснодар.

