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В. ЛУГОВКИН. 

ЭТОТ ДЕНЬ МЫ ПРИБЛИЖАЛИ, 
КАК МОГЛИ... 
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Какая еще антисанитария? 
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ЧЯ"» шн 
Было время — кажется, совсем недавно,— когда на День Победы 

в коридоре «Крокодила» выстраивалась могучая шеренга, поблески­
вая орденами и позванивая медалями. Отдав команду: «Смирно!», 
командующий парадом поэт экс-майор Борис Юдин строевым шагом 
направлялся к принимающему парад главному редактору экс-под­
полковнику Мануилу Семенову и отдавал рапорт о построении сатири­
ческой рати. Главный здоровался, а затем произносил речь, состоя­
щую из пяти слов: «Поздравляю с праздником! Спасибо, братцы!» — 

ЧИТАТЕЛЬ ВЗВОЛНОВАН 

МИНИСТЕРСКИЕ 
ФАНТАЗЕРЫ 

Обрати внимание, Крокодил, как 
сами министерства планируют себе ра­
боту, причем такую, что подороже. Вот 
опять МПС замахнулось на «стройку 
века». На этот раз речь идет о маги­
страли «Центр — Юг» — скоростной 
железной дороге, которая свяжет Мо­
скву с Крымом и Кавказом. Уже и газе­
ты раззвонили: путь от столицы до 
Сочи (более 2500 километров) скоро­
стной поезд пролетит за 8 часов. Все 
бы хорошо, если бы не маленькая зака­
выка: строительство трассы обойдется 
в 5 миллиардов рублей. 

Между тем мы каждый день слышим 
о дырах в бюджете. Ищутся деньги, 
чтоб хоть немного поднять нищенские 
пенсии. Депутаты без конца говорят, 
что все крупные проекты должны 
обсуждаться всем народом. Нужна ли 
нам эта ненаучно-фантастическая ма­
гистраль, когда 40 миллионов чело­
век находятся за чертой бедности? 
С БАМом сели в калошу, так теперь 
новый гигант затевают! А МПС берет 
и просто ставит нас перед фактом. 

У нас уже вошло в практику, что 
ведомства сами заказывают себе Вели­
кие Стройки. А из каких средств они 

собираются их оплачивать — это как 
бы дело десятое. Главное — затеять. 
Так мы вечно будем нищими в богатой 
стране. 

Н. ОСИПОВ, 
г. Воронеж. 

ПО МЕТОДУ 
ЧИЧИКОВА 

До чего же сильно влияние класси­
ческой литературы на жизнь! Помните, 
как Чичиков скупал мертвые души, 
облапошивая почем зря доверчивый 
госаппарат царской России? Канули 
в Лету Чичиковы, а методы и приемы 
находчивого проходимца остались, 
И проявляются они в планировании. 

В прошлом году на Горьковском ав­
тозаводе умерло, а точнее подверглось 
конверсии, одно из производств, кото­
рое являлось ведущим в сдаче цветных 
металлоотходов. Одну треть всего 
цветного лома, отгружаемого ГАЗом, 
давало это производство. 

Какие были хорошие времена, когда 
это производство выдавало продукцию! 
Не надо было ломать голову, как вы­
полнить план, спущенный Госпланом. 
Но вот производство ликвидировано. 
Думаете, план сдачи сократился? Ни­
чуть. 

Госплан по привычке выдал Минав-
тосельхозмашу план по металлоотхо-
дам от достигнутого, а замначальника 
УМТО министерства В. Гельгафт взял 
под козырек и не мудрствуя лукаво 
разделил его по заводам. И тут нача­
лась бюрократическая круговерть: 
Госплан, выдавая заведомо невыполни­
мый план Минавтосельхозмашу, плани­
рует в то же время Министерству ме­
таллургии выпуск продукции из несуще­
ствующих металлоотходов. Минмет 
кому-то планирует получение этой про­
дукции. Люди ждут, надеются, но... ме­
таллоотходов как не было, так и не 
будет. Их просто взять негде. И как 
теперь доказать нереальность всех 
этих планов? 

Между тем виновным оказывается 
не Госплан, не Минавтосельхозмаш, 
а ГАЗ. Именно ему будут предъявлять 
в Госарбитраже штрафные санкции. 
А целый коллектив цеха вторичных ме­
таллов потеряет в зарплате. , 

Товарищи, кого же мы обманываем 
таким бездумным планированием? За­
чем нам нужны несуществующие отхо­
ды, превращаемые в несуществующие 
изделия? 

А. БАЛДОВ, 
зам. нач. цеха вторичных металлов 

Горьковского автозавода, 
г. Горький. 

Приёмный пункт 
сторсырья 

— За 20 кг денег дают абонемент на приобрете­
ние холодильника, телевизора или мягкой мебели... 

С. РЕПЬЕВ. 



на что следовало громовое «Ура!», и все шли к праздничному столу, 
принимая первым делом из рук милых редакционных барышень 
алюминиевую солдатскую емкость с «наркомовской» жидкостью... 
А потом мощно пели и лихо отплясывали бывшие артиллеристы, 
танкисты, разведчики, ставшие фельетонистами, поэтами, карикату­
ристами... 

Год за годом, увы, укорачивал шеренгу. Но все равно, верные 
крокодильской присяге, не уходят ветераны в творческую отставку. 

Недаром же у всех ветеранов имеются специальные, бессрочные ре­
дакционные удостоверения «Крокодила». 

В канун 45-летия нашей Великой Победы в Продолговатом зале 
редакции вновь собрались участники войны. Как всегда в таких случа­
ях— воспоминания, или, как их именуют в народе, байки... 

Крокодильцы сердечно поздравляют со знаменательной годовщи­
ной своих старших товарищей и всех ветеранов Великой Отечествен­
ной. Будьте здоровы и счастливы! 
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ПОЧТА ОДНОГО ФЕЛЬЕТОНА 

МУЗЕЙНАЯ ТИШИНА? 
Необычный музей существует в Москве: 

он работает круглосуточно и круглосуточно 
же задымляет небо, загрязняет воду в Мо­
скве-реке, нанося ущерб экологии столицы. 
Но не только об экологии говорилось 
в фельетоне Вячеслава Баскова «Музей под 
закрытым небом» (№ 1, 1990 г.). В нем шла 
речь о том, что этот «музей», а точнее, завод 
имени Лихачева, который долгое время име­
новался «флагманом отечественного автомо­
билестроения», является технически отста­
лым предприятием, где широко применяется 
ручной труд, где процветает отсталая техно­
логия, где пользуются услугами лимитчиков, 
алкоголиков и специально завезенных на за­
вод вьетнамцев. 

Фельетон вызвал обильную читатель­
скую почту, которая поддерживает выступле­
ние журнала. Однако сперва об одном пись­
ме, которое идет, так сказать, вразрез с мне­
нием других читателей. 

Письмо это исполнено на персональном 
компьютере, и автор его — Анатолий Андрее­
вич Макаров, занимающий,- как он пишет, 
должность начальника бюро программирова­
ния. Что же он усмотрел в крокодильском 
фельетоне? 

Оказывается, «о каждом предмете или 
явлении можно судить по-разному, особенно 
когда караешься дела случайно, наскоком. 
Или имея очередное задание. Получили, на­
пример, газетчики задание превратить чело­
века в полубога, в Вождя Народов,— бы­
стренько и четко выполнили работу. Получи­
ли через определенное время новое зада­
ние — порочить и чернить своих «великих» 
всех эпох — еще пуще прежнего стараются, 
перевернув быстренько медаль на другую 
сторону». 

После столь многозначительного вступ­
ления, из которого становится ясно, что бук­
вально во всем — и в возвеличении Сталина, 
и в его разоблачении, и в превозношении 
«флагмана», и в его плохой работе — винова­
ты исключительно «газетчики», которые дей­
ствуют сообразно заданию. Тов. Макаров все 
же соглашается, что «да, ЗИЛ не подарок. На 
ЗИЛе высока интенсификация труда... Да, 
ЗИЛ строит «общаги» для лимитчиков... Да, 
ЗИЛ имеет изношенное, старое оборудова­
ние... Я лично крутил на токарном станке 
13 лет, станок был вывезен из Германии 
в 1945 г. На нем еще фашисты танки дела­
ли...». 

Правда, ЗИЛ, а вернее администрация 
этого завода, по мнению Макарова, абсолют­
но ни в чем не виновата, виноваты обстоя­
тельства: не хватает денег, поскольку ЗИЛ 
обязан свою прибыль перечислять в местный 
бюджет, в госбюджет и в министерство. 

Но если так плачевно обстоят дела 
с деньгами, то, спрашивается, на какие шиши 
строит ЗИЛ эти самые «общаги» для лимитчи­
ков? На какие средства содержит наркологи­
ческую больницу для алкашей, которые рабо­
тают на заводе? 

Нет, тов. Макаров, не сходятся у вас 
концы с концами. Да и вина газетчиков в бе­
дах ЗИЛа весьма проблематична. «Нехоро­
шо,— пишете вы,— потолкавшись среди ли­
митчиков, алкоголиков и учеников, чохом 
чернить весь коллектив ЗИЛа, попутно ляг­
нув пару раз своим демократическим копы­
том Вождя Народов, созданного, воспетого, 
навязанного народу и оплеванного вами же». 

Впрочем, тему Вождя Народов затраги­
вать здесь не будем: кто его'создавал и вос­
певал, пожалуй, давно уже ясно всем. А вот 
насчет «очернения» всего коллектива стоит 
поговорить. 

Вот что пишут сами зиловцы. 
«Прочитал в № 1 статью «Музей под за­

крытым небом». То, что там описано,— это 
0,00001% того, что творится на ЗИЛе. Вам 
показали самые чистые цеха. В свое время 
завод поменял имя Сталина на Лихачева, 
а порядки остались сталинские. Но даже в те 
времена тогдашний директор Лихачев наде­
вал телогрейку (по рассказам ветеранов), 
проходил по цехам, заходил в курилки, сове­
товался с рабочими, внимательно выслуши­
вал, обещал помочь и помогал многим. Это 
было... Теперь курилки аннулировали (то 
есть места отдыха), люди курят прямо на 
рабочих местах (с оглядкой, чтобы пожарные 
не поймали). Я москвич, проработал на заво­
де два года, и то, что я там увидел, — это 
какой-то кошмарный сон. Когда я увольнял­
ся, многие удивлялись, как это я ухожу без 
статьи, давно такого не бывало... На ЗИЛе не 
соблюдаются ни Конституция, ни КЗоТ... 

В. ГОДОРЖЕВ, Москва». 

«Мы проживаем в ведомственном • доме 
ЗИЛа с 1979 года. В ордерах было указано: 
«коммунальная квартира». А когда вышло 
новое жилищное законодательство, руковод­
ство ЗИЛа не растерялось. Оно просто пере­
назвало наши дома «семейными общежития­
ми». Это было сделано для того, чтобы те из 
нас, кто стоит в очереди на новую квартиру, 
не могли занять освобождающиеся в кварти­
ре комнаты... Санэпидстанция, райисполком, 
сам Моссовет не считают наш дом общежити­
ем, но ЗИЛу все нипочем!.. А веДь исполком 
Моссовета объявил коммуналкам войну и пу­
блично пообещал к 1997 году ликвидировать 
их совсем! 

М. БЕЛОБОРОДОВ, Москва». 

А вот письмо шофера, который близко 
знаком с продукцией ЗИЛа: 

«Я много лет работаю на машине 
ЗИЛ-130В, то есть на полуприцепе. И хочу, 
как шофер с 20-летним стажем, высказать 
директору завода т. Бракову мнение о его 
полуприцепах, ьернее, тягачах ЗИЛ-13ОВ-1. 
Машина для работы страшно неудобная. Не­
удобное расположение барАнки, в дальнем 
рейсе отваливаются руки, ведь приходится 
держать их на весу, неудобное сиденье, че­
рез 300 км спину не чувствуешь. Кабина хо­
лодная, отопитель с одним моторчиком хо­
рош для летних прохладных ночей, но не для 
работы в мороз. Стынут ноги на ходу. А еще 
заставить бы Бракова крутить эти гайки с фу-
торками крепления колес, да почаще... Бла­
годаря ЗИЛу я не один год жизни угробил... 
Брызговиков на задних колесах нет, бензоба­
ки через год эксплуатации просекает снизу 
камнями — нет защиты... Да разве все пере­
числишь! Опубликуйте письмо, пусть на ЗИЛе 
почитают, я еще им ласково написал. 

В. НОВОПАШИН, Томск». 

Вот такие письма. Пусть читатели судят, 
«очерняем» ли мы зиловскую действитель­
ность. 

Крокодил рассчитывал, что администра­
ция ЗИЛа отреагирует на фельетон. Однако 
промолчало руководство ЗИЛа. Промолчал 
и Моссовет, в адрес которого прозвучала 
критика в этом фельетоне. А также Минавто-
сельхозмаш. Полная тишина. Как в музее. 
А ведь сколько бывало восторгов, когда ЗИЛ 
посещали высокие гости! Сколько было шума 
по поводу «флагмана советского автомоби­
лестроения»! И холодильники там выдаю­
щиеся делают, и поликлиника там на уровне 
лучших мировых образцов... Вот только са­
мое главное — производство — от этих об­
разцов отстало на десятки лет. Так, может, 
журналисты виноваты? 

ИЗ ЛИРИЧЕСКОЙ 
ГЕРОИКИ 

...Хотя клонило в сон на склоне дня, 
я вышел прикупить житейской прозы. 
Но поздно: вышла вся, устав от спроса... 
Причем за три поэта до меня!.. 
Пошел я вон 

...туда, где не концерты 
Давали, а прощальный ананас. 
Но вдруг сказал я очереди целой 
надменно, точно прапорщик: «Равняйсь!» 
А девушке, невольнице прилавка, 
признался, невзирая на жулье: 
«Ваш внешний вид—серьезная заявка 
на будущее темное мое. 
Оно уже светлей от перспективы 
совместного полета над страной. 
Уж будьте так добры, свежи, красивы...» -
и замолчал, не требуя долива, 
но— поцелуй затеплив неземной, 
я очереди дал команду «вольно!..», 
позволил ей и дальше быть живой. 
Я поднял ананас над головою. 
Я шел, воздев его над головой!.. 
Вон я прошел, последний обожатель, 
друг всех индейцев, верная рука. 
Я знатный спонсор, деятель, держатель 
контрольного пакета 
молока. 

Москва, Москва, на нервы мне не действуй!.. 
Я не пугаю, но и не шучу: 
метро твоим хваленым — в знак протеста — 
хоть послезавтра ездить прекращу. 

«- # * 
Тогда, в застой, когда мы гнали вал, 
Не вас ли я,' простите, целовал?.. 

ИЗ НОВОЙ АВТОБИОГРАФИИ 
Я не был знаменит, 
Но был не столь усат. 
Отбросив ложный стыд, 
Пошел я в детский сад. 

...И ТАК ВЕСНА 
ТЕКУЩАЯ СВЕЖА 
Опасливо, 
надеждами киша, 
из пяток возвращается душа. 
Но отношенья пяток" и души 
у нас традиционно хороши. 

Душевный ли холод, 
Июльский ли зной,— 
Я дал ей уйти, 
Незнакомой со мной.. 

Стоял сплошной июнь. 
Большой ноябрь настал. 
Ах, был я глуп и юн!.. 
А стал я глуп и стар. 

Поэт ли я — решит райфинотдел. 
В Отечестве — не будем о пророке. 
Я, в сущности, не так уж много съел, 
Чтоб здесь еще выслушивать упреки! 

ПО ОПРЕДЕЛЕНИЮ 
Не грешу— мол, живется тошно, 
Не твержу, что не та погода. 
Настроение— это 

то, что 
Улучшается год от года!.. 

ИЗ ЦИКЛА «0 СПОРТ, ТЫ?. 
Кто-то тянется к водному поло, 
Кто-то жаждет натягивать лук... 
А футбол популярней гандбола, 
Ибо ноги волнительней рук. 



АНАТОМИЯ ОЧЕРЕДИ Джемс ПАТТЕРСОН 

Валентина ПЕТРЕНКО, кандидат экономических наук, 
Юрий БОРИН, специальный корреспондент Крокодила 

УТЮГ С ИЗВИЛИНАМИ 
Научно-статистическая повесть 

В разгар всеобщего мыльно-порошкового 
дефицита, когда, казалось бы, стирка белья 
должна была отойти в область преданий, 
вдруг исчезли из продажи утюги. 

Спрашивается: что же население гладит? 
Невольно возникает подозрение, что стирка 
отныне заменена глажкой. В самом деле, 
зачем стирать, когда нечем стирать, если 
можно пропарить исподнее утюгом с проутю-
жильником (извините за научный термин) 
и надевать на обессиленный беготней по ма­
газинам организм. 

Если это так, то не пора ли узаконить 
подобное открытие, выдав гению патент? 

Однако никто не стучится в двери Гос-
комизобретений с такого рода предложена 
ем. Никто не публикует его в научных журна­
лах. Что это — скромность гения? Или исчез­
новение утюгов не более чем случайность, 
которая, как известно, является одной из 
форм закономерности? 

Поразмыслив, авторы решили подойти 
к утюжной проблеме с другой стороны. Со 
стороны статистики. 

Итак, о чем же говорит статистика? 
Статистика открывает перед нами одну 

сенсацию за другой! Мы, к примеру, считаем, 
что в нашей стране резко упало производ­
ство разного рода товаров народного потреб­
ления, а статистика свидетельствует об об­
ратном. И на душу населения у нас произво­
дится такое неимоверное количество потре­
бительских товаров, что того и гляди насту­
пят рай и полное изобилие. Ибо «по сравне­
нию с предыдущим периодом» (любимое ста­
тистическое выражение) у нас сплошь и ря­
дом стоит плюс. Что значит — больше. 

Однако обратимся к утюгам, которых 
в магазинах шаром покати. 

Вот вам данные по годам в миллионах 
штук: 

1984 1985 1986 1987 1988 1989 

14,7 15,4 15,9 15 15,4 15,1 

Вы замечаете, уважаемые читатели, 
и особенно читательницы, что в целом ника­
кого упадка в производстве электрических 
утюгов в нашей стране нет? С 1984 по 1989 
год мы увеличили их выпуск на 400 тысяч 
штук, что вполне соответствует росту насе­
ления. Но обратили ли вы внимание на один 
небольшой нюанс? В 1987 году по сравнению 
с 1986 годом производство предметов для 
глажения уменьшилось почти на миллион 
штук. То есть если за пятилетку мы идем 
с уверенным плюсом, то в середине пятилет­
ки возник некий зигзаг. Ma-аленькая извили­
на на диаграмме. А если учесть (как нам 
удалось узнать), что 3 миллиона штук наших 
желанных утюгов лежало в это самое время 
на складах, а не на прилавках, то что из 
этого следовало? 

Правильно, товарищи читатели и чита­
тельницы, из этого следовало, что покупате­
ли, обнаружив исчезновение отдельных утю­
гов в отдельных магазинах, бросились в дру­
гие магазины и «смели» весь утюжный запас, 
который в тех магазинах был. 

И сколько потом ни напрягалась наша 
бедная промышленность и как потом ни вы­
черпывала складские запасы наша торговля, 
дефицит утюгов продолжался. Больше того, 
наступило полное безутюжье. Наступил 
ажиотажный спрос, который удовлетворить 
уже не было возможности, если, конечно, не 
увеличить производство этих бытовых шту­
чек по крайней мере вдвое. Потому что каж­
дый покупатель - нужно ему или вовсе не 
нужно — хватал уже не по одному утюгу, а по 

два, а то и по три, не будучи уверен, что наша 
замечательная торговля не преподнесет ему 
очередной сюрпризный зигзаг. 

И здесь мы подошли вплотную к так на­
зываемым товарным, или складским, запа­
сам. Мы уже упомянули, что в 1987 году, 
когда производство утюгов в стране упало 
почти на миллион, на складах пылилось три 
миллиона штук этого добра. Но почему бы 
этот запас не пустить в оборот? Почему бы не 
предотвратить ажиотажный спрос, который 
возникает всякий раз на пустом месте, будь 
то утюги, туалетная бумага, мужские носки 
или прочие товары так называемого «повы­
шенного спроса»? 

«Управлять товарными запасами — это 
значит всегда быть в состоянии удовлетво­
рить требование клиентов, потребителей хра­
нящихся товаров». Эти мудрые слова принад­
лежат известному французскому экономисту 
П. Зермати. 

Впрочем, это мы знаем, что он известный. 
Нашему родимому Минторгу он, по всей ви­
димости, абсолютно неизвестен. Иначе бы 
Минторг прислушался к его разумным 
идеям. 

То ли наше торговое ведомство не веда­
ет, что товарные запасы лежат на складе не 
для того, чтобы там ржаветь и пылиться, то 
ли оно вообще ничем не ведает, но товарные 
запасы утюгов и по сию пору лежат в храни-

' лищах мертвым грузом, принося не прибыль, 
а убытки. Ах, если бы это касалось только 
утюгов! 

Авторы могут с полной ответственностью 
заявить, что дефицит различных товаров — 
это прежде всего детище Минторга. Громозд­
кого и неповоротливого торгового ведомства, 
которое не только не умеет хорошо и опера­
тивно управлять товарными запасами, но и не 
способно прогнозировать спрос (и ажиотаж­
ный тоже), несмотря на наличие в его струк­
туре Всесоюзного научно-исследовательско­
го института конъюнктуры и спроса, каковой 
в основном лишь констатирует исчезновение 
из продажи того или иного предмета потреб­
ления. И, констатируя, сокрушается: «Чего 
же стоят наши деньги, если из 1000 наимено­
ваний товаров, за продажей которых следит 
ВНИИКС, в свободной торговле осталось око­
ло 100...» 

По этому поводу и.о. директора этого ува­
жаемого научного института А. Воронов в од­
ной центральной газете очень справедливо 
замечает: «Дело в том, что ажиотажный 
спрос — это не только, а сегодня, может 
быть, и, повторяю, не столько экономиче­
ская, сколько политическая проблема. Ажио­
тажный спрос — прямое, явное недоверие 
народа к власти». 

Здорово сказано. И главное, честно. Вот 
только не уточнено — откуда он возникает, 
этот проклятый ажиотажный спрос? 

Мы спросили начальника отдела сводно­
го планирования Минторга СССР Н. С. Миро­
нова, знает ли он, сколько продано электро­
утюгов в разные годы и сколько валялось на 
складе? 

— У нас такой информации нет,— пожал 
плечами Николай Сергеевич. 

Не знали этого и в Госснабе. 
— С тех пор как вошел в силу Закон 

о госпредприятии, а случилось это 1 января 
1988 года,— все предприятия перешли на 
прямые связи. Куда что идет, мы не знаем,— 
ответил начальник подотдела электротова­
ров Н. Г. Прохоров. 

Объяснение резонное, Госснаб, выходит, 
ни при чем. Но уж статистика, наверное, зна­
ет все, мы к этому давно привыкли. 

Увы, и в Госкомстате не имели понятия, 

сколько продано этих злосчастных утюгов 
и уж тем более — сколько их лежит на скла­
дах. О производстве — это пожалуйста, ста­
тистика знает: электрические утюги выпуска­
ют восемнадцать заводов семи различных 
министерств. 

А вот о реализации — извините, не в кур­
се. Про все другие товары — будьте любез­
ны, а вот насчет утюгов... 

Неужели тайна?! Может, электроутюгами 
мы вознамерились вооружить нашу армию? 
Конечно, убить человека можно не только 
горячим утюгом, но и холодным, однако разве 
нет другого, более действенного оружия? 
(Кстати, мы узнали, что утюги делают и на 
заводах Миноборонпрома, Минавиапрома, 
Минсудпрома и других сугубо оборонных ми­
нистерств.) 

В общем, никто не раскрыл нам тайну 
безутюжья. Пока мы сами не попытались 
проследить пути.-дороги выпускаемых това­
ров бытового назначения, называемых в про­
сторечии утюгами. 

Так вот, к сведению Минторга и Госком­
стата, разница между годовым производ­
ством и годовой же продажей этих товаров 
составляет от 2 до 3 миллионов штук. 

Куда идут эти миллионы? 
Ну, около миллиона — на экспорт. Да-да, 

мы экспортируем наши экстраутюги на Кубу, 
в Болгарию и даже в Бельгию. Но это было 
и до ажиотажного спроса. 

Почти миллион идет так называемым 
внерыночным потребителям: службе быта, 
гостиницам, домам престарелых, детсадам, 
в воинские части (нет-нет, не для воору­
жения!) и т. п. 

Остается еще почти миллион. Куда он 
идет, этот утюжный миллион? Можно только 
предполагать. По всей вероятности, уплыва­
ет в порядке бартерных (товарообменных) 
сделок. По системе: ты мне — видео, 
я тебе — утюги. А может, еще каким-то неве­
домым внерыночным потребителям. Тайное 
пока не стало явным ни для Минторга, ни для 
Госкомстата. Возможно, когда-нибудь «ком­
петентные органы» установят, в какую чер­
ную дыру проваливается целый утюжный ар­
сенал. 

Однако даже из тех утюгов, которые счи­
таются проданными через торговую сеть вну­
три страны, немало уходит за рубеж, о чем 
свидетельствуют данные таможенной служ­
бы. Так что при подсчете числа утюгов на 
душу населения следует к населению нашей 
страны приплюсовать и души кое-каких на­
ших западных и восточных соседей. 

...Да, разумеется, мы идем к свободному 
рынку. Мы демонтируем принесшую массу не­
приятностей номенклатурно-распределитель-
ную систему. Все так. 

Но свободного рынка пока нет. И когда 
мы к нему придем — не ясно. Однако даже 
при свободном рынке, не говоря уже о три­
жды заклейменной системе распределения, 
нельзя торговать вслепую. Нельзя не знать, 
сколько у тебя товара на прилавке, сколько 
на складе и сколько ты должен получить, 
а также когда и откуда. Учет и прогноз спро­
са — это то, без чего не может существовать 
ни один, даже самый мелкий коммерсант. 

Как же в таком случае существует такая 
коммерческая громада, как Министерство 
торговли? Да и нужен ли нам этот монопо­
лист, не умеющий делать то, ради чего со­
здан? 

Из тысячи наименований товаров мы взя­
ли только одно. Но разве не в этой капле 
отражается наша действительность? 

Конечно, нам могут возразить, торговля 
только продает то, что производят другие. 
И, дескать, не торговля виновата в дефи­
ците. 

В какой-то степени это правильно. Но 
правильно и то, что торговать надо умеючи. 
Надо уметь с толком распорядиться и тем, 
что есть, и тем, что лежит про запас, и тем, 
чего нет, но что следует заказать. И заказать 
с упреждением. С умом. На основе глубокого 
изучения рынка. 

Ведь рынок, дорогие товарищи,— это не 
только «что почем». И не только место, где 
торгуют. Рынок — это то заколдованное ме­
сто, откуда начинаются социальная напря­
женность и социальные катаклизмы. 

БОЖЬИ КОРОВКИ 
Оседают, чуть подрагивая, 
на подоконниках и косяках дверных, 
словно бы к себе подтягивая 
стропы парашютов запасных. 
Точно угольки погасшие, 
а то пятнистые, как мухомор, 
а то почти пожарно-красные, 
вылетают в коридор. 
У дверей стоит уборщица, 
сокрушается она: 
— Если бы была помощница... 
а ведь тут все я одна... 
Щеткой, ахая да охая, 
водит по стене рассеянно, 
той, что божьими коровками, 
будто бисером, усеяна... 
Знаешь, Фекла Акулинишна, 
не отчаивайся зря 
и тряпицей влажной ветоши 
не сметай их с фонаря. 
Посоветоваться есть с кем, 
всё к добру, как говорят. 
Может быть, и в клубе сельском 
все дела пойдут на лад. 
Словно над речной излучиной 
прояснится горизонт. 
Будут деньги сверху спущены 
на положенный ремонт! 

дч *ч дч 

Что для обывателя наука — 
ничего не значащий довесок? 
Для него заманчивая штука — 
росчерки ракет на ликах фресок. 

Утверждают, что ни говорите, 
истину беспечно обкорнав, 
что, мол, даже при палеолите 
был беспроволочный телеграф. 

Домыслы об атомной, войне, 
якобы прошедшей в веке бронзовом. 
Или подается все вчерне, 
или все рисуют в свете розовом. 

Факты подтасованы, однако 
манят обывателя с афиш. 
Тем же, что паленым не пропахло, 
в наши дни его не удивиик. 

ЧУДАКИ 
Не якшайтесь с дождем 

и со снегом тоже. 
Жан Тардье. 

Глупцов обвинитель невольный 
чудак, о н — мудрец наших дней. 
Ему со своей колокольни, 
что ж, многое все же видней. 
Чудак не боится простуды, 
до нитки промок под дождем... 
Чудаческие причуды! 
А мы под навес! Переждем... 
Чудак и в мороз нараспашку. 
И что ему сплетни и суд! 
Но искреннюю окраску 
чудачества явно несут. 
Пускай неказиста осанка. 
Но кто, как не он, жизнелюб? 
И признак здоровья— ветрянка 
украсила краешки губ. 

МОЯ ПОЭЗИЯ 
Приходит на меня взглянуть. 
Ей ни к чему мои объятья. 
Ее рассеянное платье 
мерцает, словно Млечный Путь. 
Порою кажется, она 
за что-то на меня обижена. 
Я рядом с ней грубей бревна, 
тупей, чем старая булыжина. 
Но к недоверчивой щеке 
приникнет искренней щекою, 
и вновь почудится, не скрою, 
что жизнь моя — на волоске! 
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ПРИЕМ 
У КОМАНДУЮЩЕГО 

ФРОНТОМ 
В газете Брянского фронта «На раз­

гром врага» работали три писателя: 
И. Уткин, И. Рахтанов и я. 

Я вел в газете сатирический отдел, 
названный нами «Осиновый кол». 
Уткин и Рахтанов, как могли, мне по­
могали. 

И вот однажды редактор газеты 
Александр Михайлович Воловец объя­
вил нам, что командующий фронтом ге­
нерал Еременко хотел бы лично позна­
комиться с корреспондентами цен­
тральной печати, работающими во 
фронтовой газете. Явиться нужно зав­
тра к 10 утра на лесную поляну, где 
находится штаб командующего, там нас 
встретят. 

Речь шла об Уткине, он представ­
лял на Брянском фронте «Правду», 
и обо мне — спецкоре «Известий». 

Узнав, что генерал нас приглашает, 
Рахтанов заявил: 

— Я пойду с вами. 
Мы ему сказали: 
— Рахтанчик, но ведь никакой цен­

тральный орган печати на Брянском 
фронте, насколько нам известно, вы не 
представляете! 

— Я пойду к Еременко! —" упрямо 
повторил наш Рахтанчик — так мы его 
звали за его незлобивый и кроткий 
нрав. 

Рахтанов вообще был любопытным 
созданием. Даже внешне он выглядел 
совсем не по-военному: квадратная фи­
гура с уже наметившимся брюшком, 
одна нога волочится на ходу после дет­
ского паралича. На фронт он пошел 
добровольно. 

Пришли на полянку, где стоял дач­

ный домик, занятый под штаб Еремен­
ко, минута в минуту. 

Появился Еременко. Первым пошел 
Уткин — стройный, молодой еще, кра­
сивый, вторым — я. Я тоже старался не 
ударить лицом в грязь и показал гене­
ралу, что во мне есть военная косточка. 

Генерал пожал мою руку, сказал ка­
кую-то любезность, выдержанную в об­
щих тонах, я сделал поворот «налево 
кругом» и пошел к нашей скамейке, где 
сидели Уткин и Рахтанов. И тут Рахтан­
чик, волоча свою бедную ногу, напра­
вился к Еременко! 

Вот он подошел к генералу, отдал 
ему честь и — первым! — протянул руку 
для рукопожатия. 

Генерал с некоторой растерянно­
стью ее пожал. 

— Спецкор «Мурзилки» на Брян­
ском фронте писатель Исай Рахта­
нов! — представился он. И, нежно 
улыбнувшись, добавил: — Рад познако­
миться. 

— А что такое мурзилка? — как-то, 
мне показалось, недоуменно спросил 
Еременко. 

— Журнал такой. Детский,— отве­
тил Рахтанов. 

— Ага! — сказал Еременко.— Ну, 
что же... продолжайте... в том же духе! 

Рахтанов — опять первым! — протя­
нул генералу руку для прощания, кото­
рую тот пожал, и пошел к нашей ска­
мейке, где мы с Уткиным зажимали 
себе ладонями рты, чтобы не огласить 
неприличным хохотом всю полянку ко­
мандующего фронтом. 

— Ну, что? — сказал нам Рахтан­
чик победоносно.— Видали, как все 
здорово получилось? 

Надежда МЕРКУШЕВА, 
гвардии младший сержант 

НОЧНАЯ 
ТРЕВОГА 

Позвали, сказали: напиши что-ни­
будь веселенькое о войне. 

Что отвечать бывшему солдату: 
есть, напишу. Но ответить-то легко, 
а что вспомнить? Прошло 45 лет. 

Итак, я бывший гвардии младший 
сержант — две лычки на погонах, свя­
зист, но... самое-то. главное, я — жен­
щина. Помните пытливый вопрос из ки­
нофильма: «Корнет, вы женщина или не 
женщина?» Шурочке Азаровой это при­
ходилось скрывать. 

Ну а нам, девушкам комсомольской 
мобилизации 1942 г., в апреле, в разгар 
войны, скрывать не приходилось: нас 
призвали в солдаты. 

По первости служили в домашних 
платьях, юбках, кофточках. 

Осваивали военные специальности: 
собирали и разбирали затвор винтовки 
(с завязанными глазами), учили уставы. 
Обычный учебный батальон. Готови­
лись к принятию присяги. 

И вот однажды, это было уже где-то 
в мае, для нас привезли обмундирова­
ние. Вечером старшина раздал форму. 
Приказал цивильные платья и ботинки, 
в общем, всю свою одежду, спрятать 
в сундучки и чемоданы и отнести в кап­
терку. 

К отбою в ногах у каждой на нарах 
была аккуратно сложена военная фор­
ма, поставлены ботинки. Шинельки по 
уставу полочкой к полочке повешены 
на длинную вешалку из гвоздей. Пога­
шен свет, и погрузилась в сон уставшая 
за день от строевой подготовки, от 
марш-броска наша девичья команда. 

В середине ночи вдруг подняли 
по учебной тревоге. Мы быстренько 
оделись в обновки и построились в ко­
ридоре. 

На нас высыпали смотреть все те, 
кто, я думаю, предвкушал это зрелище. 

Мы спросонок еще не очень-то поня­
ли, почему стоит такой, прямо скажу, 
ехидный смех. Но вскоре наш строй 
сломался и повалился от хохота. Стар­
шина и командир роты смеялись аж до 
слез. Я вспоминаю эти мгновения и от 
улыбки до сих пор не могу удержаться. 

Шинели на нас сидели колоколом, 
шеи торчали из широченных воротнич­
ков гимнастерок. Пилотки слезли на 
уши. Ботинки ЧТЗ — челябинский трак­
торный (так мы их окрестили) — были 
на несколько размеров больше, и меж­
ду ботинками и ногой могла влезть пя­
терня. Брезентовые ремни никак не за­
тягивались и болтались. 

Господи, на кого мы были похожи! 
Но общий смех помог делу. Нам скоман­
довали «разойдись», но прежде прика­
зали в трехдневный срок подогнать 
форму и явиться на построение в над­
лежащем виде, в полном порядке. 

Мы полезли в каптерку, достали 
наше цивильное барахлишко. И хочешь 
не хочешь, хватило трех дней, чтобы 
мы стали похожи на милых, чуть кокет­
ливых солдатиков. О, тогда они уже не 
смеялись! Я думаю, вы понимаете, кто 
это «они»! 

Марк ВАЙСБОРД, 
капитан 

Когда же с оружием в руках была 
принята присяга, мы окончательно 
сравнялись с насмешниками. Началась 
наша серьезная солдатская служба. 

И теперь, если я вижу в кино деву­
шек-актрис, исполняющих наши роли, 
я завидую им: такие они ладные, с не­
земными прическами, в блестящих, не-
запыленных сапожках, в отутюженных 
гимнастерочках, и это в разгар боя? 
Загляденье! Вот так! 

В ПЛЕН К СВОИМ 
Однажды во время одного из выез­

дов на передовую в районе Салтов-
ского леса, под Харьковом, редакцион­
ная машина попала под сильную бом­
бежку и была разбита. Мы все, кто 
в ней находился, разбежались в разные 
стороны и потеряли друг друга. 
Я остался-, один. Куда идти? Где кто? 
Пошел наугад. Шел довольно долго, 
пока не увидел поляну, на ней было 
очень много людей и, как мне показа­
лось, не в нашей форме. Приблизив­
шись, я увидел домик и... немцев. При­
чем немцев довольно много. Одни кури­
ли, другие закусывали, в общем, каж­
дый занимался своим делом. Я остол­
бенел. О страхе уже и не говорю, было 
его предостаточно. Что делать? Огля­
нулся назад — тоже немцы. «Ну, все,— 
решил,— пропал». Вытаскиваю револь­
вер и... вдруг вижу, из дома выходит 
советский капитан, за ним несколько 
красноармейцев. Немцы повскакивали. 
Меня прошиб пот. Оказалось, пленными 
были они, немцы... 

ДАВАЙ ЗАКУРИМ... 
Шли тяжелые и упорные бои. Осень 

была дождливая, и бездорожье давало 
себя знать. Мы отступали, связь с тыла­
ми была не очень надежная. Газетная 
бумага кончилась. И вот радость! При­
везли несколько рулонов, но очень тон­
кой, почти папиросной. Выхода не 
было, печатали газету на ней. И каково 
же было наше удивление, когда, будучи 
в частях,. узнали мы, что она идет на­
расхват. 

РЕДАКЦИОННЫЙ 
«БАЛЬЗАК» 

Одно время (где-то между Харько­
вом и Сталинградом) у нас работал из­
вестный украинский писатель Н. Ледян-



ко. Я это имя знал еще в школе, где 
«прорабатывали» его роман. Встреча 
с живым «классиком» была неожидан­
ностью. В хату вошел немолодой уже, 
довольно полный, с кудрявыми волоса­
ми и с трубкой во рту человек. Первое 
впечатление — Бальзак (каким мы его 
знали по портретам). И так как это 
впечатление было не только мое, но 
и всех присутствующих, то его тут же 
окрестили и в дальнейшем только так 
и называли — Оноре де Ледянко... 

СЛУЧАИ 
С БУТЫЛКОЙ 

Немцы наступали большими колон­
нами танков. Задачей нашей армии 
было остановить их любыми средства­
ми. В бой пускалось все, что было под 
руками. Особой популярностью начали 
пользоваться бутылки с горючей сме­
сью. Дабы привлечь внимание красно­
армейцев к этому виду оружия, газета 
посвятила ему целую полосу, озаглавив 
ее «Бойцу с бутылкой — танк не стра­
шен». Газету засыпали письмами, в ко­
торых был плохо замаскированный во­
прос: «С какой бутылкой?» Нас радова­
ла эта почта: раз шутят, значит, на­
строение бодрое, боевое. 

Почему я остановился на воспоми­
наниях «с юморком»? Да потому, что, 
как написал Ал. Сурков на книге «Де­
кабрь под Москвой», подаренной мне 
19.VI.42 г., «...что в шесть часов вечера 
после войны соберемся мы, военные 
газетчики, и будем читать веселые 
и не злые стихи». 

Юрий БОРИН, 
майор 

СЕКРЕТНОЕ 
ЗАДАНИЕ 

Война началась на рассвете 22 
июня, а уже вечером я, в ту пору кур­
сант одного из харьковских училищ, вы­
полнял первое боевое задание: грузил 
топографические карты. 

Карты лежали штабелями в подва­
ле штаба Харьковского военного окру­
га, и мы, бравые восемнадцатилетние 
парни, перегружали их в автомашины, 
которые отправлялись на фронт. 

Работа шла всю ночь. Ближе к утру 
я, выбившись из сил, присел на груду 
карт и развернул одну из них. То была 
карта Польши и Германии. В полном 
соответствии с тогдашней военной до­
ктриной предполагалось, что, в случае 
нападения на нас, мы будем вести вой­
ну на чужой территории. 

Впрочем, совсем скоро мы почув­
ствовали «прелести» этой доктрины на 
собственной шкуре, когда лежали под 
бомбами на ворошиловградском вокза­
ле, куда было эвакуировано наше под­
разделение. 

В результате сложных передислока­
ций и маневрирований я оказался 
в Москве, где до этого не бывал 
никогда. 

Москва была перегорожена проти­
вотанковыми «ежами», наскоро постро­
енными баррикадами из мешков с пе­
ском, а над всем этим висели аэроста­
ты заграждения. То и дело объяв­
лялась воздушная тревога, и тогда 
редкие прохожие бежали прятаться 
в метро. 

А вскоре я получил особо секретное 
задание. Задание заключалось в том, 
что я, новоиспеченный офицер военно-

воздушных сил, должен был вместе 
с двумя красноармейцами сопрово­
ждать по воздуху некий совершенно се­
кретный груз. Груз находился в ящике, 
и мы отвечали за него головой. В слу­
чае, если он попадет к противнику, мы 
должны были его взорвать, а сами по­
кончить с собой. 

Можно было понять наше состояние, 
тем более что лететь надо было не 
в тыл, а на фронт, в самое пекло. 

Вооружены мы были до зубов. Точ­
нее, у меня был пистолет ТТ, а у сол­
дат — винтовки образца 1891 года сис­
темы Мосина. Самолет же нам подали 
ЯК-6, четырехместный, без малейшего 
намека на вооружение. На таком само­
летике можно было лететь на развле­
кательную прогулку в сугубо мирное 
время, но уж ни в коем случае не на 
фронт. 

Однако приказ командира обсужде­
нию не подлежит, в особенности если 
командир дает столь ответственное по­
ручение, которое я и солдаты восприня­
ли как особую честь. 

Мы погрузили ящик, сели в самолет 
и полетели в западном направлении. 
Полет проходил нормально и вот-вот 
должен был закончиться благополуч­
ной посадкой на военном аэродроме, 
как вдруг на горизонте показался «мес-
сершмитт». 

Пилот слегка занервничал и спро­
сил меня: «Что будем делать?» -Вопрос 
поставил меня в тупик. 

«Не знаю»,— промолвил я. 
Вражеский самолет меж тем стре­

мительно приближался. Мы, четверо, 
приготовились принять смерть достой­
но, как подобает советским воинам, 
а секретный ящик тут же подорвать 
гранатой. 

Пилот попытался снизиться, но т и ­
хоходный наш самолет не был спосо­
бен на головокружительные виражи. Да 
и куда ему тягаться с быстроходным 
«мессером»! 

А фашист уже в десятке метров от 
нас. Еще немного, еще чуть-чуть — и не 
писал бы я сегодня воспоминаний... 

И вдруг, о небо! Мы ясно видим, как 
немецкий летчик грозит нам кулаком 
и... делая вираж, улетает. 

Мы были в шоке, а летчик чуть не 
посадил наш самолет на пики остроко­
нечных елей, которые густо росли вни­
зу. 

И только придя в себя, мы поняли, 
что встретившийся нам «мессер» летел 
уже после воздушного боя. У него не 
осталось ни одного патрона, чтобы 
угробить наш жалкий аэроплан. 

Мы помолились всем богам и через 
несколько минут приземлились на по­
левом аэродроме. 

До конца войны оставалось еще три 
года. 

Бор. ЮДИН, 
гвардии майор 

КАК МЫ 
ОТКРЫВАЛИ... 

— Вот так, орлы, задача ясна? 
— Так точно, товарищ полковник. 

Откроем как положено. Разрешите 
идти? 

— Идите. Я на вас | надеюсь. Не 
опоздайте к открытию. 

И мы пошли. 
Мы — это старший политрук Лебе­

дев и я, гвардии майор, из политотдела 
34-й армии Северо-Западного фронта. 

Путь по прифронтовым белорусским 
проселкам был неблизкий. По карте до 
Больших Озерков километров пятьде­
сят с гаком. А лесной гак, как известно, 
вовсе не равен гаку городскому. 

Ночь, бодро движемся в указанном 
направлении. 

Проходим спящие поселки и хутора, 
а дорога как будто стоит на месте. 

Но что это? В одной из изб-— ого­
нек. Сердца у нас синхронно ёкнули. 
И сразу почувствовали и холод, и го­
лод, и усталость. 

— Постучим? 
Постучали. 
Открыла добрая бабуся, которую 

мы не описываем, потому что все зна­
ют, как выглядят добрые деревенские 
бабуси. Не задавая лишних вопросов, 

W 
усадила за стол и угостила всем, что 
было в доме. До сих пор помню вкус 
свежих ржаных лепешек. 

Разомлев от еды и тепла, мы при­
корнули тут же за столом. Очнулись, 
когда уже светало. Ходики с висящим 
утюгом вместо гири показывали, что до 
цели нам оставалось два часа. 

— Бабуля, как тут напрямик пройти 
до Озерков? 

Бабуля вышла с нами на крыльцо 
и показала на лесную просеку: 

• — Вот тут, сынки, прямки и будут. 
Бог вас благослови! — И перекрестила. 

Мы распрощались и, оставив хозяй­
ке наш паек — хлеб, сало и сахар,— 
бодро зашагали дальше. 

Спешили мы к открытию армейской 
школы младших лейтенантов с привет­
ствием от командования. 

Вскоре показалась деревня. 
— Озерки? — спросили мы у пробе­

гавшего мальчишки. 
— Так точно, товарищи команди­

ры! — И залихватски отдал честь. 
— Где тут начальство? 
Он показал на одну избу и умчался. 
В избе нас встретил старшина. 
— Нам нужен командир части,— 

сказали мы ему. 
— Я и есть тут самый старший. 
— То есть как? Школой младших 

лейтенантов командует майор Гуськов. 
Он что, убыл? 

— Никак нет,— отрапортовал стар­
шина.— Даже 41 не прибыл. Потому как 
нет тут никакой школы младших лейте­
нантов. А значит, и майора Гуськова. 

— Старшина! — прогремел старший 
политрук Лебедев.— Мы тут с вами не 
шутить прибыли, а по делу! Доклады­
вайте, где тут армейская школа? 

— Не могу знать! 
— Но это Озерки? — спросил я. 
— Совершенно верно. Озерки. А вы 

куда направляетесь? 
Я достал командировочное предпи­

сание, развернул и прочитал: ... напра­
вляются... Большие Озерки... 

Мы пришли кратчайшим путем, но 
в другую деревню. Кто знал, что между 
Большими и просто Озерками было два 
десятка километров с тем же гаком? 

Но точка в нашей незадавшейся ко­
мандировке еще не была поставлена. 

Выяснилось, что старшина действи­
тельно командует, но не армейской 
школой, а курсами кашеваров. И как 
раз сегодня первый выпуск. 

И тут нас осенило. Не пропадать же 
заготовленному выступлению. Быстро 
сориентировавшись, мы попросили вы­
строить курсантов и от имени командо­
вания поздравили их с. почетной и важ­
ной профессией — солдатских кор­
мильцев. В конце концов, сказали мы, 
от таланта и отваги фронтового повара 
в немалой степени зависит исход боя. 
Солдат должен быть уверен, что его 
поддерживают не только «катюши», но 
и «брюнетки» (гречневая каша) 
и «блондинки» (пшенная каша), не гово­
ря уже о другом-разносоле. 

Возвращаясь в свою часть, мы жда­
ли разноса за оплошность. 

Но, узнав подробности, полковник 
сказал: 

— Задание вы, конечно, не выпол­
нили, но искупили вину находчивостью 
и инициативой. Проверим теперь 
эффект вашего выступления классом 
армейских поваров. • 



ИЗ ЖИЗНИ ЛЕСА. 

• Александр СУКОНЦЕВ, 
капитан 

РАЗГИЛЬДЯЙ 
Поздней осенью сорок третьего 

в результате долгого топтания в оборо­
не, беспрерывных «разведок боем» ар­
тиллерийские части нашего Западного 
фронта стали испытывать острую нуж­
ду в младших командирах-связистах. 
Решено было в спешном порядке гото­
вить их тут же, в своих тылах. В старом 
колхозном сарае оборудовали классы, 
натащили технику, у себя же нашли 
и учителей по разным воинским пре­
мудростям. Мне предложили принять 
учебный радиовзвод. 

Ребята подобрались хоть и моло­
дые, но бывалые, хлебнувшие соленого 
до слез: прямо «с передка» вытащили 
их из окопов, из землянок. Ну, нашлись, 
конечно, и такие, кто мечтал за эти 
два-три месяца всласть «ухо прида­
вить», «позагорать», как тогда выража­
лись. 

— Не,— говорю,— славяне, насчет 
того, чтобы посачковать и покантовать­
ся,— это как-нибудь в другой раз. По­
сле войны. Мы получили приказ: дове­
сти до каждого всю учебную программу, 
чтобы испечь из вас лолноценных сер­
жантов. Мы — люди военные, приказ 
выполним. 

У некоторых физиономии скисли, но 
это уже по уставу ненаказуемо. Короче, 
задача была понята. И только один ха­
нурик достался мне вроде как за мои 
грехи. Вот только за какие — не мог 
понять. 

Как сейчас вижу я этого субчика 
Витю Нефедова, хотя со времени на­
шей с ним встречи многонько лет прош­
ло. Головка тыковкой. Уши оттопыре­
ны. Глаза круглые, светло-голубые 
с поволокой, сколько в них ни вгляды­
вайся, в это зеркало души,— ни черта 
не увидишь. А в каком затрапезном 

виде он предстал: шинель в сборках — 
плиссе-гофре. Бляха ременная на" боку, 
шапка-ушанка задом наперед. Впору 
скомандовать: 

— Шапка на месте, сам кру-гом! 
Приказываю привести себя в поря­

док и встать в строй. А он, негодяй, 
отойдет на три шажка, перемнется 
с ноги на ногу и опять топает как ни 
в чем не бывало. Приказываю команди­
ру отделения: 

— Займитесь с Нефедовым отдель­
но. Что за внешний вид у будущего 
младшего командира? 

— Разгильдяй, товарищ лейте­
нант,— вздыхает пожилой сержант из 
кадровых красноармейцев. 

В ходу было в армии это словечко. 
Разгильдяй — это похуже, чем сачок. 
Мороки с такими военнослужащими — 
будь здоров. Но, чую, мой Витя из раз­
гильдяев разгильдяй. Спрашиваю его: 
образование какое? 

— Не шибко большое,— отвечает. 
— Что же так? Семья большая, ра­

ботать рано пошел? 
— Не. Учиться было неохота.— 

И так доверительно мне признается: — 
И сюда я зазря приехал, никакого ко­
мандира из меня ни в жисть не получит­
ся. Мне и бабушка говорила: «В кого ты, 
Витенька, у нас такой непутевый?» 

— Зачем же согласился ехать 
в учебный дивизион? 

— А у меня кто спрашивал? Мы 
люди подневольные. Фамилию выклик­
нули: «Нефедов!» Может, и не меня, 
у нас двое Нефедовых на батарее. 
А под руку я попался. Скомандовали: 
«Полезай в полуторку и поезжай, друг 
ситный, куда повезут». 

Соорудили мы полосу препятствий, 
Нефедов с трехметрового настила пры­
гать отказывается. 

— Боюсь за свое тело,— говорит,— 
покалечу. 

Командир отделения сам три раза 
прыгал, показывал разгильдяю, объяс­
нял. Подойдет Витя к краю, поглядит 
вниз и назад: 

— Страшно. Расшибусь в лепешку. 
Встретил командира дивизиона, не 

поприветствовал: 
— А мы с вами лично незнакомые. 
Лейтенант, преподаватель СЭС (так 

называли станционно-эксплуатацион--
ную службу), говоря о Нефедове, пока­
чал головой: 

— По-моему, он нам всем морочит... 
Пробовали воспитывать Нефедова 

методом кнута — взысканиями, но и этв 
не помогало. Объявляет ему старшина 
два наряда вне очереди, Витя перед 
строем повторяет, как полагается по 
уставу: 

— Есть два наряда.— А потом доба­
вляет от себя нечто, совсем неустав­
ное: — Воля ваша, ж... наша. 

А с самими нарядами одна морока. 
Будит дневальный Витю задолго до 
подъема: 

— Вставай, Нефедов, дуй на кухню 
картошку чистить. 

А Нефедов хоть бы хны — храпит 
себе. Растолкает его дневальный, попу­
лярно объяснит задачу, и что же он 
слышит в ответ: 

— Что я вам, на елке, что ли, до­
стался — все Нефедов да Нефедов. 
Картошку все лопают. 

С месяц мы с ним бились, видим, все 
напрасно: сам разгильдяй учиться не 

хочет и другим мешает. Подал я рапорт 
начальству: прошу отчислить курсанта 
Нефедова из учебного дивизиона ввиду 
полной его неспособности к постиже­
нию воинской науки. Пришел он ко мне 
попрощаться... Что вы думаете, я про­
сто не узнал своего разгильдяя: вроде 
он и в то же время не он. Под ремеш­
ком почти ни складочки, шапка, если 
уж не точно на два пальца от правой 
брови, на два с половиной. Даже на 
сапогах заметна попытка их почистить. 
Но самое главное, на гимнастерке — 
медаль! ЗБЗ — за боевые заслуги. 

— Вот те на! — не удержался я.— 
Даже медаль! 

— По ошибке получил, товарищ 
лейтенант,— отвечает мой Витя.— 
Я же говорил, у нас на батарее двое 
Нефедовых, наградной на другого посы­
лали, а его в тот час в наличии не 
оказалось. Вот она мне и досталась. 
Чтобы назад не отсылать. 

И только тут разглядел я в Витиных 
голубых глазках незнакомую мне искор­
ку. На прощание он сказал: 

— Вы уж извините, что я вам тут 
нервы попортил... Все эти «равняйсь!», 
«смирно!», «так точно!», «налево-на­
право» мне как серпом по ...этому само­
му месту... 

— Что делать, Нефедов, война. 
— Это я понимаю. Только по мне уж 

лучше на передок, чем эта дрессиров­
ка... 

В тот же день солдат Нефедов от­
был в свою часть. А вскоре, закончив, 
как выразился мой разгильдяй, «дрес­
сировку», в родную 11-ю гвардейскую 
артбригаду вернулся и сам незадачли­
вый дрессировщик. 

Наум КВИТКО, 
старший лейтенант 

«ТАНЧИЦЬ БЕНДЕМ 
ПО ВОЙНИ!» 

— Задание у тебя серьезное и де­
ликатное,— сказал полковник из штаба 
6-й гвардейской армии.— Прошу выпол­
нить его очень тактично. 

Получив такое напутствие, я от­
правился для связи в одну из польских 
полупартизанских-полуармейских бри­
гад на самой границе Польши и Литов­
ской ССР. 

Здоровенный битюг, на котором 
я восседал верхом, видимо, из принци­
па передвигался только шагом, и ника­
кие мои кавалерийские ухищрения не 
могли его расшевелить. Поэтому в рас­
положение бригады я прибыл лишь ве­
чером. 

Меня подвели к большому сараю, 
внутри которого за накрытыми столами 
сидели офицеры, солдаты, какие-то 
люди в штатском, очевидно, из местных 
жителей, и несколько девушек в форме 
Польской армии. 

В сарае стоял гул, обычно сопут­
ствующий разгару застолья. Кто-то 
играл на аккордеоне, кто-то напевал, 
и все разговаривали... Для меня это 
было по меньшей мере неожиданно. 

— Присоединяйтесь,— приветство­
вал меня, очевидно, старший из присут­

ствующих. — У нас сегодня День Кон­
стантина, а в нашей бригаде три офице­
ра и два солдата Константины. Ну, 
и я, комендант бригады, тоже Кон­
стантин... 

Все ясно. Только мне от этого легче 
не стало. Как себя вести в данной кон­
кретной обстановке, я, совершенный 
трезвенник, увы, не знал. 

«Главное,— лихорадочно сообра­
жал я,— открутиться от стакана перва­
ча за здоровье всех Константинов. Но 
как?» Долго думать нельзя было: я мог 
обидеть хозяев, что категорически не 
рекомендовалось. 

В это время аккордеонист заиграл 
душещипательное довоенное танго. 

«Блестящая идея,— пронеслось 
в голове,— пойду потанцую и за это 
время что-нибудь придумаю, во всяком 
случае, приду в себя». 

Все девушки уже танцевали. Только 
одна с пышными пепельными волосами 
сидела у стола. 

— Разрешите,— галантно, как по­
добает офицеру, произнес я. 

Девушка бросила на меня совершен­
но безразличный взгляд и произнесла: 

— Танчиць бендем по войни! 
Дословный перевод этой фразы: 

«Танцевать будем после войны». Но 
в действительности, догадался я, это 
означало: «А катись-ка ты подальше, 
незваный пан! Не стану я танцевать, 
когда мой Константин пригласил не 
меня, а другую паненку!» 

Выручил меня один из офицеров, 
который спросил, могу ли я помочь пе­
ревести очень популярные тогда стихи 
Симонова «Жди меня». Несмотря на то, 
что мои познания польского ограничи­
вались несколькими десятками слов, 
я немедленно засел за перевод, разу­
меется, подстрочный... 

В канунитридцатилетия Победы я от­
дыхал в Доме журналистов под Варной. 
Как-то после ужина, когда завязались 
всякие интересные разговоры, я рас­
сказал об этом эпизоде польскому жур­
налисту, сотруднику одной из варшав­
ских газет. 

Рядом сидела его жена, не очень 
молодая, но грациозная и изящная, как 

большинство польских женщин. Дослу­
шав, она поднялась из-за стола и по­
дошла к оркестру, игравшему у нас по 
вечерам. И вдруг оркестр заиграл тан­
го. То самое, довоенное, сентименталь­
ное танго. 

А жена журналиста остановилась 
передо мной и сказала: 

— Разрешите пригласить вас на 
танго... и пусть это будет извинением за 
мое нетактичное поведение тогда, в ав­
густе сорок четвертого... 

Им. ЛЕВИН, 
капитан, 

председатель Совета 
ветеранов «Крокодила» 
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ВЕТЕРАНЫ 
С КОМСОМОЛЬСКИМ 

ЗНАЧКОМ 
УХОДИЛ В историю 1945-й — год под­

линного сотворения мира! 
Новый — 1946-й многие из нас еще 

встречали вдали от родных очагов. 
2-я ударная армия, начавшая свою 

фронтовую биографию еще на берегах 
Волхова, заканчивала ее в семисотлет­
нем прекрасном университетском го­
родке Грайфсвальд на севере Герма­
нии, не потревоженном войной (фаши­
стский гарнизон капитулировал без 
боя). 

Та новогодняя ночь, первая мирная, 
была одновременно и последней в об­
щем боевом братстве: кого-то ждали 
новые назначения, кого-то — учеба, 
а кого-то (таких большинство) — «гра­
жданка» во всем ее многообразии. 

Во главе стола — сам прославлен­
ный еще с Халхин-Гола, один из спод­
вижников Г. К. Жукова, Герой Совет­
ского Союза генерал-полковник Иван 
И в а н ы ч Федюнинский. 

Я |гже не помню всего, о чем он 
говорив. Врезалось навсегда лишь на­
чало Обращения: «Дорогие соратники, 

боевые друзья, ветераны Великой Оте­
чественной!..» 

Слова были встречены, как принято 
писать в газетных отчетах, веселым 
оживлением в зале, переходящим 
в смех. Они воспринимались не больше 
чем новогодняя шутка. 

Ну, действительно, какие из нас 
к черту ветераны, когда большин­
ство — не только старлеи и капитаны, 
но даже многие майоры и подполковни­
ки — не вышли из комсомольского воз­
раста... Ветераны — это те, кто лежит 
на печи и греется на завалинке, 
подставляя солнцу сморщенную веко­
вой жизнью физиономию, а мы... мы-то 
тут при чем? 

В ту новогоднюю ночь слово «вете­
ран» повторялось бессчетно и непре­
менно на веселый.лад. Стучали крепки­
ми кулаками по могучим плечам и во­
прошали: 

— Ну, как, ветеран, не гнешься? 
— От ветерана слышу,— раздава­

лось в ответ вместе с богатырским ру­
копожатием. 

Приглашая наших милых девушек на 
танец, непременно говорили: «Не отка­
жите ветерану», на что те, ничуть не 
смутившись, отвечали: «С удовольстви­
ем, ведь и я, как ни говорите, такой же 
ветеран...» 

Помню, кто-то притащил тяжелен­
ную железяку, пуда на полтора, и по­
шло состязание на звание «самого ве-
теранистого ветерана». Звание при­
сваивалось не победителю, а побе­
жденному, то есть тому, кто поднял 
железяку наименьшее число раз. Это 
ведь и естественно: слабак — он и есть 
ветеран. 

А за столом все дружно пели нашу 
фирменную песню-самоделку: «Где бы 
ни был ты, что бы ни было, не грусти 
же, мой друг, никогда. Долго помни ты 
фронтовые дни и молодость, что с нами 
навсегда!» 

Да, те, кто дошагал до Победы, от­
ныне и навсегда молодыГ В этом никто 
из нас не сомневался. 

Молодыми возвращались мы к отче­
му порогу. 

Нас, москвичей, ждали, раскрыв 
объятия, пестрые, шумные, но такие 
родные коммунальные квартиры с по­
лувзводом жильцов, на вооружении ко­
торого был десяток примусов и кероси­
нок, непонятно каким образом умещав­
шихся на крохотном кухонном плацдар­
ме, один на всех настенный коридорный 
телефон, единственные на всех места 
общего пользования... 

В тех же межнациональных комму­
налках весело играли свадьбы. Жени­
х и — в гимнастерках, без погон и при 
орденах, невесты — в перманенте, уло­
женном горячими щипцами, и в марки­
зетовых платьицах с рукавами-фонари­
ками. Вся свадьба гуляла на одолжен­
ных у соседей столах и табуретках, 
с разнокалиберными тарелками, вилка­
ми, стаканами и чужими патефонами. 
Только молодость, песни, смех и наде­
жды были своими, незаемными! Неда­
ром каждый фронтовик с полным пра­
вом считал себя однополчанином Васи­
лия Теркина! 

Та теркинская школа оптимизма 
жива в нас и поныне. Это она помогает 
нам и по сей день держаться в седле 
даже тем, кто никогда не садился на 
лошадь. 

А. ЧИЖИКОВ, Т. ЗЕЛЕНЧЕНКО (тема). 

О. ТЕСЛЕР, Д. РЕЗЧИКОВ (тема). 
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- Как это ничего 
не меняется?! Вот 
вы меня уже 
свободно 
критикуете! 
Ты - неправ! 

Что-о сто-и-шь, кача-а-ясь, 
то-о-нкая рябин-а-а! 

Р. ДРУКМАН. 



ИЗ ЖИЗНИ ЛЕСА. 

• Александр СУКОНЦЕВ, 
капитан 

РАЗГИЛЬДЯЙ 
Поздней осенью сорок третьего 

в результате долгого топтания в оборо­
не, беспрерывных «разведок боем» ар­
тиллерийские части нашего Западного 
фронта стали испытывать острую нуж­
ду в младших командирах-связистах. 
Решено было в спешном порядке гото­
вить их тут же, в своих тылах. В старом 
колхозном сарае оборудовали классы, 
натащили технику, у себя же нашли 
и учителей по разным воинским пре­
мудростям. Мне предложили принять 
учебный радиовзвод. 

Ребята подобрались хоть и моло­
дые, но бывалые, хлебнувшие соленого 
до слез: прямо «с передка» вытащили 
их из окопов, из землянок. Ну, нашлись, 
конечно, и такие, кто мечтал за эти 
два-три месяца всласть «ухо прида­
вить», «позагорать», как тогда выража­
лись. 

— Не,— говорю,— славяне, насчет 
того, чтобы посачковать и покантовать­
ся,— это как-нибудь в другой раз. По­
сле войны. Мы получили приказ: дове­
сти до каждого всю учебную программу, 
чтобы испечь из вас лолноценных сер­
жантов. Мы — люди военные, приказ 
выполним. 

У некоторых физиономии скисли, но 
это уже по уставу ненаказуемо. Короче, 
задача была понята. И только один ха­
нурик достался мне вроде как за мои 
грехи. Вот только за какие — не мог 
понять. 

Как сейчас вижу я этого субчика 
Витю Нефедова, хотя со времени на­
шей с ним встречи многонько лет прош­
ло. Головка тыковкой. Уши оттопыре­
ны. Глаза круглые, светло-голубые 
с поволокой, сколько в них ни вгляды­
вайся, в это зеркало души,— ни черта 
не увидишь. А в каком затрапезном 

виде он предстал: шинель в сборках — 
плиссе-гофре. Бляха ременная на" боку, 
шапка-ушанка задом наперед. Впору 
скомандовать: 

— Шапка на месте, сам кру-гом! 
Приказываю привести себя в поря­

док и встать в строй. А он, негодяй, 
отойдет на три шажка, перемнется 
с ноги на ногу и опять топает как ни 
в чем не бывало. Приказываю команди­
ру отделения: 

— Займитесь с Нефедовым отдель­
но. Что за внешний вид у будущего 
младшего командира? 

— Разгильдяй, товарищ лейте­
нант,— вздыхает пожилой сержант из 
кадровых красноармейцев. 

В ходу было в армии это словечко. 
Разгильдяй — это похуже, чем сачок. 
Мороки с такими военнослужащими — 
будь здоров. Но, чую, мой Витя из раз­
гильдяев разгильдяй. Спрашиваю его: 
образование какое? 

— Не шибко большое,— отвечает. 
— Что же так? Семья большая, ра­

ботать рано пошел? 
— Не. Учиться было неохота.— 

И так доверительно мне признается: — 
И сюда я зазря приехал, никакого ко­
мандира из меня ни в жисть не получит­
ся. Мне и бабушка говорила: «В кого ты, 
Витенька, у нас такой непутевый?» 

— Зачем же согласился ехать 
в учебный дивизион? 

— А у меня кто спрашивал? Мы 
люди подневольные. Фамилию выклик­
нули: «Нефедов!» Может, и не меня, 
у нас двое Нефедовых на батарее. 
А под руку я попался. Скомандовали: 
«Полезай в полуторку и поезжай, друг 
ситный, куда повезут». 

Соорудили мы полосу препятствий, 
Нефедов с трехметрового настила пры­
гать отказывается. 

— Боюсь за свое тело,— говорит,— 
покалечу. 

Командир отделения сам три раза 
прыгал, показывал разгильдяю, объяс­
нял. Подойдет Витя к краю, поглядит 
вниз и назад: 

— Страшно. Расшибусь в лепешку. 
Встретил командира дивизиона, не 

поприветствовал: 
— А мы с вами лично незнакомые. 
Лейтенант, преподаватель СЭС (так 

называли станционно-эксплуатацион--
ную службу), говоря о Нефедове, пока­
чал головой: 

— По-моему, он нам всем морочит... 
Пробовали воспитывать Нефедова 

методом кнута — взысканиями, но и этв 
не помогало. Объявляет ему старшина 
два наряда вне очереди, Витя перед 
строем повторяет, как полагается по 
уставу: 

— Есть два наряда.— А потом доба­
вляет от себя нечто, совсем неустав­
ное: — Воля ваша, ж... наша. 

А с самими нарядами одна морока. 
Будит дневальный Витю задолго до 
подъема: 

— Вставай, Нефедов, дуй на кухню 
картошку чистить. 

А Нефедов хоть бы хны — храпит 
себе. Растолкает его дневальный, попу­
лярно объяснит задачу, и что же он 
слышит в ответ: 

— Что я вам, на елке, что ли, до­
стался — все Нефедов да Нефедов. 
Картошку все лопают. 

С месяц мы с ним бились, видим, все 
напрасно: сам разгильдяй учиться не 

хочет и другим мешает. Подал я рапорт 
начальству: прошу отчислить курсанта 
Нефедова из учебного дивизиона ввиду 
полной его неспособности к постиже­
нию воинской науки. Пришел он ко мне 
попрощаться... Что вы думаете, я про­
сто не узнал своего разгильдяя: вроде 
он и в то же время не он. Под ремеш­
ком почти ни складочки, шапка, если 
уж не точно на два пальца от правой 
брови, на два с половиной. Даже на 
сапогах заметна попытка их почистить. 
Но самое главное, на гимнастерке — 
медаль! ЗБЗ — за боевые заслуги. 

— Вот те на! — не удержался я.— 
Даже медаль! 

— По ошибке получил, товарищ 
лейтенант,— отвечает мой Витя.— 
Я же говорил, у нас на батарее двое 
Нефедовых, наградной на другого посы­
лали, а его в тот час в наличии не 
оказалось. Вот она мне и досталась. 
Чтобы назад не отсылать. 

И только тут разглядел я в Витиных 
голубых глазках незнакомую мне искор­
ку. На прощание он сказал: 

— Вы уж извините, что я вам тут 
нервы попортил... Все эти «равняйсь!», 
«смирно!», «так точно!», «налево-на­
право» мне как серпом по ...этому само­
му месту... 

— Что делать, Нефедов, война. 
— Это я понимаю. Только по мне уж 

лучше на передок, чем эта дрессиров­
ка... 

В тот же день солдат Нефедов от­
был в свою часть. А вскоре, закончив, 
как выразился мой разгильдяй, «дрес­
сировку», в родную 11-ю гвардейскую 
артбригаду вернулся и сам незадачли­
вый дрессировщик. 

Наум КВИТКО, 
старший лейтенант 

«ТАНЧИЦЬ БЕНДЕМ 
ПО ВОЙНИ!» 

— Задание у тебя серьезное и де­
ликатное,— сказал полковник из штаба 
6-й гвардейской армии.— Прошу выпол­
нить его очень тактично. 

Получив такое напутствие, я от­
правился для связи в одну из польских 
полупартизанских-полуармейских бри­
гад на самой границе Польши и Литов­
ской ССР. 

Здоровенный битюг, на котором 
я восседал верхом, видимо, из принци­
па передвигался только шагом, и ника­
кие мои кавалерийские ухищрения не 
могли его расшевелить. Поэтому в рас­
положение бригады я прибыл лишь ве­
чером. 

Меня подвели к большому сараю, 
внутри которого за накрытыми столами 
сидели офицеры, солдаты, какие-то 
люди в штатском, очевидно, из местных 
жителей, и несколько девушек в форме 
Польской армии. 

В сарае стоял гул, обычно сопут­
ствующий разгару застолья. Кто-то 
играл на аккордеоне, кто-то напевал, 
и все разговаривали... Для меня это 
было по меньшей мере неожиданно. 

— Присоединяйтесь,— приветство­
вал меня, очевидно, старший из присут­

ствующих. — У нас сегодня День Кон­
стантина, а в нашей бригаде три офице­
ра и два солдата Константины. Ну, 
и я, комендант бригады, тоже Кон­
стантин... 

Все ясно. Только мне от этого легче 
не стало. Как себя вести в данной кон­
кретной обстановке, я, совершенный 
трезвенник, увы, не знал. 

«Главное,— лихорадочно сообра­
жал я,— открутиться от стакана перва­
ча за здоровье всех Константинов. Но 
как?» Долго думать нельзя было: я мог 
обидеть хозяев, что категорически не 
рекомендовалось. 

В это время аккордеонист заиграл 
душещипательное довоенное танго. 

«Блестящая идея,— пронеслось 
в голове,— пойду потанцую и за это 
время что-нибудь придумаю, во всяком 
случае, приду в себя». 

Все девушки уже танцевали. Только 
одна с пышными пепельными волосами 
сидела у стола. 

— Разрешите,— галантно, как по­
добает офицеру, произнес я. 

Девушка бросила на меня совершен­
но безразличный взгляд и произнесла: 

— Танчиць бендем по войни! 
Дословный перевод этой фразы: 

«Танцевать будем после войны». Но 
в действительности, догадался я, это 
означало: «А катись-ка ты подальше, 
незваный пан! Не стану я танцевать, 
когда мой Константин пригласил не 
меня, а другую паненку!» 

Выручил меня один из офицеров, 
который спросил, могу ли я помочь пе­
ревести очень популярные тогда стихи 
Симонова «Жди меня». Несмотря на то, 
что мои познания польского ограничи­
вались несколькими десятками слов, 
я немедленно засел за перевод, разу­
меется, подстрочный... 

В канунитридцатилетия Победы я от­
дыхал в Доме журналистов под Варной. 
Как-то после ужина, когда завязались 
всякие интересные разговоры, я рас­
сказал об этом эпизоде польскому жур­
налисту, сотруднику одной из варшав­
ских газет. 

Рядом сидела его жена, не очень 
молодая, но грациозная и изящная, как 

большинство польских женщин. Дослу­
шав, она поднялась из-за стола и по­
дошла к оркестру, игравшему у нас по 
вечерам. И вдруг оркестр заиграл тан­
го. То самое, довоенное, сентименталь­
ное танго. 

А жена журналиста остановилась 
передо мной и сказала: 

— Разрешите пригласить вас на 
танго... и пусть это будет извинением за 
мое нетактичное поведение тогда, в ав­
густе сорок четвертого... 

Им. ЛЕВИН, 
капитан, 

председатель Совета 
ветеранов «Крокодила» 
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ВЕТЕРАНЫ 
С КОМСОМОЛЬСКИМ 

ЗНАЧКОМ 
УХОДИЛ В историю 1945-й — год под­

линного сотворения мира! 
Новый — 1946-й многие из нас еще 

встречали вдали от родных очагов. 
2-я ударная армия, начавшая свою 

фронтовую биографию еще на берегах 
Волхова, заканчивала ее в семисотлет­
нем прекрасном университетском го­
родке Грайфсвальд на севере Герма­
нии, не потревоженном войной (фаши­
стский гарнизон капитулировал без 
боя). 

Та новогодняя ночь, первая мирная, 
была одновременно и последней в об­
щем боевом братстве: кого-то ждали 
новые назначения, кого-то — учеба, 
а кого-то (таких большинство) — «гра­
жданка» во всем ее многообразии. 

Во главе стола — сам прославлен­
ный еще с Халхин-Гола, один из спод­
вижников Г. К. Жукова, Герой Совет­
ского Союза генерал-полковник Иван 
И в а н ы ч Федюнинский. 

Я |гже не помню всего, о чем он 
говорив. Врезалось навсегда лишь на­
чало Обращения: «Дорогие соратники, 

боевые друзья, ветераны Великой Оте­
чественной!..» 

Слова были встречены, как принято 
писать в газетных отчетах, веселым 
оживлением в зале, переходящим 
в смех. Они воспринимались не больше 
чем новогодняя шутка. 

Ну, действительно, какие из нас 
к черту ветераны, когда большин­
ство — не только старлеи и капитаны, 
но даже многие майоры и подполковни­
ки — не вышли из комсомольского воз­
раста... Ветераны — это те, кто лежит 
на печи и греется на завалинке, 
подставляя солнцу сморщенную веко­
вой жизнью физиономию, а мы... мы-то 
тут при чем? 

В ту новогоднюю ночь слово «вете­
ран» повторялось бессчетно и непре­
менно на веселый.лад. Стучали крепки­
ми кулаками по могучим плечам и во­
прошали: 

— Ну, как, ветеран, не гнешься? 
— От ветерана слышу,— раздава­

лось в ответ вместе с богатырским ру­
копожатием. 

Приглашая наших милых девушек на 
танец, непременно говорили: «Не отка­
жите ветерану», на что те, ничуть не 
смутившись, отвечали: «С удовольстви­
ем, ведь и я, как ни говорите, такой же 
ветеран...» 

Помню, кто-то притащил тяжелен­
ную железяку, пуда на полтора, и по­
шло состязание на звание «самого ве-
теранистого ветерана». Звание при­
сваивалось не победителю, а побе­
жденному, то есть тому, кто поднял 
железяку наименьшее число раз. Это 
ведь и естественно: слабак — он и есть 
ветеран. 

А за столом все дружно пели нашу 
фирменную песню-самоделку: «Где бы 
ни был ты, что бы ни было, не грусти 
же, мой друг, никогда. Долго помни ты 
фронтовые дни и молодость, что с нами 
навсегда!» 

Да, те, кто дошагал до Победы, от­
ныне и навсегда молодыГ В этом никто 
из нас не сомневался. 

Молодыми возвращались мы к отче­
му порогу. 

Нас, москвичей, ждали, раскрыв 
объятия, пестрые, шумные, но такие 
родные коммунальные квартиры с по­
лувзводом жильцов, на вооружении ко­
торого был десяток примусов и кероси­
нок, непонятно каким образом умещав­
шихся на крохотном кухонном плацдар­
ме, один на всех настенный коридорный 
телефон, единственные на всех места 
общего пользования... 

В тех же межнациональных комму­
налках весело играли свадьбы. Жени­
х и — в гимнастерках, без погон и при 
орденах, невесты — в перманенте, уло­
женном горячими щипцами, и в марки­
зетовых платьицах с рукавами-фонари­
ками. Вся свадьба гуляла на одолжен­
ных у соседей столах и табуретках, 
с разнокалиберными тарелками, вилка­
ми, стаканами и чужими патефонами. 
Только молодость, песни, смех и наде­
жды были своими, незаемными! Неда­
ром каждый фронтовик с полным пра­
вом считал себя однополчанином Васи­
лия Теркина! 

Та теркинская школа оптимизма 
жива в нас и поныне. Это она помогает 
нам и по сей день держаться в седле 
даже тем, кто никогда не садился на 
лошадь. 

А. ЧИЖИКОВ, Т. ЗЕЛЕНЧЕНКО (тема). 

О. ТЕСЛЕР, Д. РЕЗЧИКОВ (тема). 
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- Как это ничего 
не меняется?! Вот 
вы меня уже 
свободно 
критикуете! 
Ты - неправ! 

Что-о сто-и-шь, кача-а-ясь, 
то-о-нкая рябин-а-а! 

Р. ДРУКМАН. 



ТРЯХНЕМ СТАРИНОЙ! 

Случалось ли вам, дорогой читатель, 
встречаться на страницах дореволюционных 
журналов с сатирическими зарисовками или 
пародиями, юморесками, фельетонами автора 
с необычным псевдонимом Мистер Морг? Не 
исключена возможность такой встречи, хотя 
массовому современному читателю это имя 
ничего не говорит. А между тем оно существо­
вало и принадлежало моему деду, журнали­
сту, писателю, художнику-графику — Громову 
Алексею Матвеевичу (другие псевдонимы — 
Буревестник, Овод, А. Кротов, А. Кузнецов 
и др.). 

Дед родился в 1888 году в семье сельско­
го учителя. В 1907 году окончил Московскую 
гимназию, начал печататься еще гимназистом. 
В университет допущен не был ввиду полити­
ческой неблагонадежности. Первый его фе­
льетон был опубликован в местной газете 
«Русский листок» в начале декабря 1905 г., 
а спустя год вышла первая книга его расска­
зов, посвященная событиям первой русской 
революции,— «Поручик Борисов. Кровавые 
слезы». Сразу после издания этот сборник 
был конфискован, а Громов привлечен по 
ст. 125 (оскорбление существующей власти, 
армии, религии) и приговорен Московской су­
дебной палатой к одному году крепости. 

Не буду подробно приводить перечень из­
данных им книг (в основном до революции), 

скажу только, что принадлежат они к разным 
жанрам: романы, повести, рассказы, новеллы, 
пьесы, лирика, публицистика, сатира и юмор. 
Кроме того, до революции дед был главным 
редактором ряда журналов, альманахов, 
сборников, газетных изданий. С 1918 по 1931 
год работал сначала в «Известиях Омского 
Совета , затем в сибирском «Гудке», позже 
в московском «Гудке» и «Крестьянской газе­
те». Погиб в 1937 году... 

Может заинтересовать и тот факт, что 
А. М. Громов был неплохим художником-ил­
люстратором, карикатуристом и плакатистом. 
С 1905 года его рисунки печатались в литера­
турных журналах («Пулемет», «Стрелы», «Ого­
нек», «Лукоморье», «Солнце России») и сати­
рических («Бурелом», «Оса», «Сатирикон»). 
А в парижском журнале «Lectures рог Fous>. 
в 1912 году дед работал художником-иллю­
стратором. 

В 1915 году в издании «Апож» вышли три 
серии открытых писем с иллюстрациями и ка­
рикатурами Громова А. М., а в 1917 году в том 
же издании — серия открытых писем-карика­
тур о февральской революции. 

Предлагаю вашему вниманию рассказ, ка­
рикатуры, анекдоты и стихи, сочиненные де­
дом и взятые мною из разных дореволюцион­
ных журналов. 

Л. ПЕТРАШОВА. 

КТО ТАКОЙ МИСТЕР МОРГ? 
в ЖЕНСКОЙ ШКОЛЕ 

У ч и т е л ь : — Петрова, вот Сидоро­
ва не знает, какая вещь самая необхо­
димая в домашнем хозяйстве? Скажи 
ей. 

— Конечно, жена, господин учи­
тель. 

ИЗ РАЗГОВОРОВ 
— Скажите, какое общество соби­

рается у Культяпкиных... Могу ли я бы­
вать у них с дочерью? 

— Теперь я с ними разошлась, но 
когда бывала у них, то, сказать откро­
венно, общество было не совсем при­
личное. 

ЛЮБЕЗНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ 
— Слушай, у меня сегодня новосе­

лье, подари бутылочку коньячка от 
Шустова. 

— С удовольствием, если ты ее 
вернешь завтра обратно, по случаю 
моих именин. 

УДРУЖИЛ 
-£. Дядя, дай молочка. 
— Откуда же мне взять его, голуб­

чик? 
— А как же мама сегодня утром 

говорила папаше, что ты у нее дойная 
корова? 

ИЗВЕСТНОМУ ПИСАТЕЛЮ А. В. АМ­
ФИТЕАТРОВУ, который держал в Пе­
тербурге театр и прогорел на антрепри­
зе: 

«Жаль, что ты Амфитеатров, 
Жаль, что держишь ты театр, 
Лучше был бы ты Театров 
И ходил в амфитеатр». 

ГУБЕРНАТОРУ ОДНОЙ ИЗ ГУБЕРНИИ, 
который обошел в своем рапорте слово 
«голод», заменив его другим, более 
мягким — «недород»: 

Солиден, важен и не молод, 
Скорей красавец, чем урод, 
Но жаль, что вместо слова «голод» 
Ты узаконил «недород». 

ОТСТАВНОМУ ЛИБЕРАЛУ 
В возвышенье очень быстром 
Смело власти достигал — 
И как только стал министром, 
Повернулся либерал. 

БОЛЬШОМУ ЧЕЛОВЕКУ 
Достиг ты степени больших, 
Тебя в России не забудут — 
И как ты ешь теперь других, 
Тебя так черви кушать будут! 

Бр. ШУСТОВЫМ 
1-му 
Его платформа — за буфетом. 
Споить народ — его завет. 
И правоверным стал кадетом 
Спотыкач, тогою одет. 

2-му 
Он монархист, он враг кадетам, 
Громит прогресс на целый свет, 
Но служит братьиным заветам, 
Снабжая водкою буфет. 

ИДИЛЛИЯ 
Свежестью и лаской благоухала 

трава, листья и цветы, свет и аромат, 
и прохладен был воздух. 

— Ах, как приятно, как весело 
жить! — перекликались птицы. 

— Ах, как приятно, как весело 
жить! — перекликались внизу букашки 
и козявки. 

— Ква, жить хорошо,— сказал, про­
сыпаясь, лягушонок. 

— Кме, как много зеленой, вкусной 
травы, как хороша жизнь! — жадно наб­
росился на душистую траву теленок. 

И довольные, счастливые птицы 
принялись угощаться букашками, 
а одна, белая с длинным клювом, съела 
и лягушонка. 

За маленькой птичкой погнался кор­
шун, настиг и умертвил ее... Закапала 
кровь на землю, и одна капля упала на 
нос теленка. 

— Какая смешная штука,— поду­
мал теленок. 

Но пришло еще одно животное с гру­
стными, серыми глазами, в животе 
у него переваривалась парочка птиц 
и кусок теленка... Оно посмотрело кру­
гом, заметило кровь и перья на траве 
и на мордочке телка и сказало: 

— Боже, как жестока жизнь! Бед­
ная птичка! Как страшно жить! Смерть 
ходит по пятам, а я не могу объяснить, 
зачем нужна смерть и для чего дана 
жизнь... 

И человек заплакал. 
Кругом радовались все. 
По неизменным и вечным законам 

шла красавица жизнь, полная шума, 
форм и движения... 

Перестал плакать и человек! Он по­
гладил теленка и подумал: 

— А телушка-то жирная. Можно 
в город отправить... 

Зарисовки А. ГРОМОВА. 

ВИЛЫ В БОК! 

ВЕДОМСТВЕННЫЙ 
БОГ 

Зайдите в любое министерство, и вас ох­
ватит такой же трепет, который охватывает 
верующего, когда он попадает в храм. Вы 
почувствуете свою малость и ничтожность 
перед какой-то сверхъестественной силой, 
которая все видит и все может. Вместо бого­
боязненности вы ощутите нечто не свой­
ственное ни одной религии, но хорошо знако­
мое многим гражданам страны. Вы впадете 
в министерствобоязнь, ибо в каждом штабе 
отрасли царит такая же загадочность, как 
в любом храме. 

Вот ведомство, близкое к богу,— Мини­
стерство гражданской авиации. Ему сам бог 
велел создавать для своей клиентуры атмо­
сферу, в которой есть место для потусторон­
них, необъяснимых разумом человека влия­
ний. 

Примеров, когда авиапассажир подверга­
ется воздействию ведомственного бога, не­
мало. Приведем такой, где сами работники 
гражданской авиации пасуют перед сверхъе­
стественным началом. А суть такова: 28 ок­
тября прошлого года гражданка 3. Чурсина 
вылетела рейсом №924 Тбилиси—Москва. 
Полет прошел, несмотря на близость к небес­
ным силам, без особых чудес: Если не счи­
тать за чудо исчезновение сумки 3. Чурсиной 
с вещами весом 20 кг. Выяснилось это на 
земле, и 3. Чурсина-расценила данный факт 
как обыкновенное разгильдяйство. Позже 
она поняла, что не все так просто, скорее 
всего в системе гражданской авиации дей­
ствует какой-то высший разум. Он действует, 
как ему бог на душу положит, иногда проти­
вореча самому себе. А одернуть его авиачи­
новники не могут, так как сами под ним хо­
дят. 

Во Внуково так сказали пострадавшей: 
«Обращайтесь в Тбилиси, мы не знаем, поче­
му они не выслали вашу сумку!» 

В министерской приемной, куда, испыты­
вая вышеозначенный трепет, обратилась 
3. Чурсина, заверили, что благодать в виде 
исчезнувшей сумки снизойдет на нее со вре­
менем, а пока она может следовать далее 
в свой поселок Охотск Хабаровского края. 

В ноябре она получает письмо из Внуково 
от начальника СОПП А. Киселева: «Розыск 
вашего багажа положительных результатов 
не дал, а поэтому для решения претензии на 
претензионной комиссии по возмещению ма­
териального ущерба за утрату багажа вышли­
те в наш адрес а/билет или копию, надлежа­
ще оформленную, справку о неприбытии ба­
гажа и заявление-претензию с указанием со­
держимого и его стоимости». 

Стиль письма далек от божественного 
и даже от простого русского языка (особенно 
хорош «а/билет»), но надо учитывать, что мы 
имеем дело не с обыкновенным богом, а с ве­
домственным. Как показало дальнейшее, 
этот бог в отличие от общечеловеческого 
весьма своенравен. 

Документы 3. Чурсина отправила. А через 
месяц напомнила о себе телеграммой. В ян­
варе ответ: по поводу возмещения ущерба 
обращайтесь в Тбилиси. 

Телеграфировала в Тбилиси. Не дождав­
шись ответа, позвонила в Москву. Столица, 
сославшись на известные тбилисские собы­
тия, попросила набраться терпения. 

Новый звонок в Москву через месяц. Ока­
залось, Тбилисский аэропорт вообще ни при 
чем, а при чем как раз аэропорт Внуково, где 
и случилось хищение багажа. 

Полгода мытарят а/чиновники (зарази­
лись!) женщину, подчиняясь сигналам своего 
бога. А посему скажем им, применительно 
к пропаже сумки 3. Чурвиной, словами из 
Библии: «Но слышим, что некоторые у вас 
поступают бесчинно, ничего не делают, а суе­
тятся» 

Э. ПОЛЯНСКИЙ. 



ЧЕРНУШКА 

Р. ДРУКМАН. 

К. СТАРОСЕЛЬСКИЙ, г. Барнаул. 

А. АЛЕШИЧЕВ. 

В. ЛУГОВКИН. О. ГУЦОЛ. Кировоградская обл. 
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Кладбище №1 
У нас спецобслуживание 

Кто с т а р о е 
п о м я н е т . . . 

-МОЖЕТ, 
ЕЩЕ РАЗОК 

в шашки 
сыграем?.. 



ЧТО НА ДНЕ ОКЕАНА БЕСХОЗЯЙСТВЕННОСТИ? 

Н. РЫНДИЧ, специальный корреспондент Крокодила 

АЛЬТЕРНАТИВА ХЕКУ 
Хороша «голубая нива»! Ни сеять, ни пахать 

не требует. Знай вытаскивай урожай из моря. 
Будь то рыба или водоросли. А уж о морских 
моллюсках и говорить не приходится. До смешно­
го доходит! Опустил, к примеру, в море веревочку-
коллектор с грузиком на конце и вынимай ее через 
год, всю облепленную ракушками мидии. И в каж­
дой ракушке— прекрасное калорийное мясо 
с 20%-ным содержанием белка. Себестоимость 
выращивания мидии — 40 копеек за один кило­
грамм. 

Интересно, как смотрит на этот морепродукт 
мировая экономика? Я потянул носом. Ветерок, 
дующий из-за рубежа, среди прочих нюансов 
явственно донес запах поджаренной мидии. Ну, 
так и есть! Готовят блюда из моллюска. Выращи­
вают до 500 000 тонн мидии в год и балуют себя 
кулинарными изделиями из нее. 

А мне, знаете ли, тоже хочется попробовать 
чего-нибудь новенького и вкусненького, приготов­
ленного из даров моря. У меня, знаете ли, недавно 
от постоянного употребления хека серебристого 
в анализах, извините, серебро врачи обнаружили. 

Еду на Дальний Восток прорабатывать этот 
вопрос. Наверняка нет рецептуры блюд из мидии, 
технологий приготовления и прочего. 

— Есть у нас и рецептуры, и технологии,— 
пояснил мне при встрече заведующий эксперимен­
тально-технологическим отделом НПО «Дальрыб-
системотехника» А. П. Мартынюк.— Разработаны 
нами совместно с производственно-технологиче­
ской лабораторией «Приморрыбпрома»... 

Передо мной разложили документы — и начал­
ся пир, сплошное объедение. Воображаемое, раз­
умеется. 

Начал я с закуски «Мидия в уксусной залив­
ке». Затем попробовал «Мидию в горчичной залив­
ке». 

С пивом хорошо пошла «Мидия сушеная». По­
том отведал консервов «Мидия с морской капустой 
и овощами». Все было необычно и вкусно. Аппетит 
мой от непривычных блюд разгорелся и бушевал, 
как пламя в паяльной лампе. Консервы «Мидия 
копченая в масле» я проглотил, словно устрицу, 
и потребовал подать мидию тушенную с луком, 
плов «Таврический» и солянку из мидии. 

Но все, хватит изнурять фантазию! Впрочем, 
«Мидию копченую в масле» и плов «Таврический» 
мне все же удалось попробовать наяву. Угостили 
меня этими блюдами на Дальневосточной базе 
флота по добыче и переработке морепродуктов 
в поселке Зарубино, где их производят. Продукты 
очень калорийны, с грибным привкусом. В магази­
нах и столовых Владивостока я их не встретил, 
потому что производимое количество — капля 
в море. 

— Очень трудоемка разделка мидии,— пояс­
нил мне главный инженер этой базы М. Ф. Пор-
тман.— Все вручную. Нет в стране механизирован­
ной линии для разделки этого морепродукта... 

Да, старинный мотив. Словно колыбельная 
песня. Хочется закрыть блокнот и вернуться до­
мой — все ясно. Господствуют дедовские приемы 
труда, а новая техника, как великие полотна в жи­
вописи, создается у нас десятилетиями. Не дож­
даться, видимо, ее в обозримом будущем. Да 
здравствует хек серебристый! 

А может, заглянуть еще к производственникам, 
которые выращивают мидий? Может, и у них ка­
кие проблемы? Веревок, к примеру, не хватает или 
грузиков... 

В поселке Посьет меня встретил начальник 
экспериментальной морской базы марикультур 
А. Г. Васьков. Эта база и занимается выращивани­
ем моллюсков в естественных условиях. Своего 
рода морская ферма с водными плантациями. 

— Наша база может подготовить под мидию 
1000 гектаров морских угодий,— сообщил мне 
Васьков.— Это 40 000 тонн живой мидии в год, или 
18 000 тонн чистого белкового мяса. При условии, 
что у нас будет... 

— ...механизированная линия для разделки 
мидии, отсутствие которой сдерживает увеличение 
объема производства этого морепродукта,— закон­
чил я. 
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— Точно так,— подтвердил Васьков. 
Интересно, а что скажет по этому вопросу руко­

водство «Приморрыбпрома»? 
— Бьемся за приобретение голландской линии 

для разделки мидии,— радостно сообщил мне ге­
неральный директор Б. И. Трофименко.— Стоит 
1,5 миллиона инвалютных рублей. Отечественных 
линий нет... 

Тут на меня девятым валом нахлынула не­
преодолимая тоска: и тут нужна валюта! Да если 
все капстраны сгребут под метелочку свою валюту 
и отдадут ее нам для решения всех перестроечных 
проблем, все равно не хватит. Потому что нужно 
всем сразу. И неотложно. Как кислород инфаркт­
нику... 

Перспектива роста производства малютки ми­
дии таяла, словно морской туман, а мое уважение 
к скромной ракушке росло. 

От специалистов я узнал, что мидия — не толь­
ко прекрасный продукт питания. Она доктор. Из 
нее приготовляют медпрепараты для лечения ра­
диационных заболеваний, причем без побочных 
явлений. Простой отвар из нее помогает при бело­
кровии. Клей, которым мидия приклеивается 
в воде к различным предметам, применяется за 
рубежом в хирургии для склейки костных суста­
вов. 

А что такое «мидилан»? Это парфюмерное золо­
то, препарат, способный украшать наших женщин. 
Получаемый из клеточного сока мидии, биологи­
чески активный материал для приготовления кре­
мов и лосьонов стоимостью 700 рублей за один 
килограмм... 

Вам уже понятно, что в створках моллюска 
таятся большие ценности, в том числе валютные, 
которые рачительный хозяин может достать из 
воды и обратить на благо людям? 

Но, говорят, нет для этого машин: никак не 
удается создать их. 

Сложность в том, что при разделке мидии надо 
отделить от мяса крохотный корешок — бисус, 
которым мясо крепится к ракушке. Корешок же­
сткий, невкусный, оставлять его нельзя, но и уда­
лить машиной очень трудно. Вот конструкторская 
мысль и застряла в лифте прогресса... 

В Москве я обратился за консультацией во 
Всесоюзный научно-исследовательский институт 
морского рыбного хозяйства и океанографии 
(ВНИРО). Результат получился ошеломляющий. 

— Есть отечественная линия для разделки 
мидии,— сообщили мне в лаборатории марикуль­
тур.— Разработана институтом ЮГНИРО. Это 
в Керчи. Там решили проблему бисуса... 

Я схватился за телефон. Трубка заговорила 
голосом Н. И. Жилина, руководителя группы ин­
ститута ЮГНИРО по разработке оборудования 
для переработки мидии. 

— Да, такая линия у нас есть,— подтвердил 
Николай Иванович.— Правда, сделана она для 
обработки черноморской мидии. Однако ее легко 
модернизировать для дальневосточной,мидии, ко­
торая размером меньше черноморской. Но при-
морцы к нам не обращались с такой просьбой. 
Если обратятся, готовы помочь. Есть у нас и гол­
ландская линия для сравнения. Нас она не 
устраивает: бисус не отделяет, клеточный сок 
не отбирает... 

Я вспомнил генерального директора «Примор­
рыбпрома» Трофименко, мечтавшего за 1,5 мил­
лиона инвалютных рублей приобрести эту гол­
ландскую линию... Интересно, что заставляет на­
ших хозяйственников порой так опрометчиво, не 
вникнув в суть, набрасываться на любую закор­
донную технику, закатив от восторга глаза? 

И еще любопытно, почему наши производствен­
ники зачастую знают о технических новинках 
в отрасли столько же, сколько о происхождении 
марсианских каналов? А может, просто прикиды­
ваются незнайками, не желая обременять себя 
лишними хлопотами, связанными с внедрением 
новой техники? 

Говорят, в морской воде растворено золото. 
У нерадивых хозяев оно утекает сквозь пальцы. 
Вместе с водой. 

Приморский край. 

КРОКОДИЛИНКИ 
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В. ИВАНОВ, г. Ярославль. 

А. ГУРСКИЙ, г. Минск. 

П. ВИНОГРАДОВ, г. Яван. 

С. СПАССКИЙ. 

В. ДУБОВ. 
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эх раз, 
ещё раз... 

300000 км 
без мойки 

Пойдем с нами, старик, 
компания поддержишь... 
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БЕСПОКОЙНОЕ 
УТРО 

В Амстердаме пахло борщом. 
Особенно явственно этот экзотический за­

пах, нахально перешибающий традиционные 
ароматы древнего города, ощущался в самом 
его центре, на улице Лейдсеплейн. 

Прохожие удивленно вертели головами, 
стараясь определить, откуда исходит этот, 
прямо скажем, нетипичный для Голландии 
дух. Возможно, чуткие носы столичных обы­
вателей и распознали бы соответствующий 
источник, но дело осложнялось наличием на 
соседней площади большого числа, говоря 
по-нашему, предприятий общепита: рестора­
нов, баров, кафе, буфетов, закусочных «Мак­
дональдс». 

Не в силах взять след, горожане нервнича­
ли, суетились, выбегали на проезжую часть 
узких, мощенных камнем улиц, чем вызывали 
сильное негодование владельцев всевозмож­
ных транспортных средств, среди которых 
преобладали велосипеды. 

Не скрою, меня забавляла эта суматоха. 
В какой-то момент я даже решил было подой­
ти к какому-нибудь мечущемуся по площади 
почтенному амстердамцу и сказать: «Сударь, 
держу пари, что вы никогда не отгадаете, 
откуда это так аппетитно пахнет!» Однако, 
хорошенько поразмыслив, передумал: это 
было бы просто нечестно, ибо я-то знал, что 
источником борщового аромата является уч­
реждение, которое заподозрить в пригото­
влении русского борща, да и вообще какого 
бы то ни было блюда, просто абсурдно! Но 
в том-то вся штука, что именно абсурд, и не 
местный, а наш, русский, и был главной при­
чиной появления борщового запаха в столице 
Нидерландов утром 11 февраля 1990 года. 

Борщом благоухал... театр «Белльвю»! 
Но, как говорится, обо всем по порядку. 

Мы еще вернемся на уютную Лейдсеплейн, 
чтобы разгадать эту литературно-кулинарную 
загадку. А сейчас отправимся в соседний 
с Амстердамом тихий, спокойный, лишенный 
столичного блеска Амстелвеен и посетим вы­
ставку, ради которой и приехал я на исходе 
зимы в уже зеленую, галдящую птицами Гол­
ландию. 

«ВГТЕРЕД, 
ПЕРЕСТРОЙКА!» 

Ровно 40 лет назад юный Фриц Берендт 
нарисовал свою первую в жизни карикатуру. 
Теперь он признается, что и не помышлял 
тогда о карьере профессионального художни­
ка-сатирика. Судьба распорядилась иначе: он 
стал одним из самых известных и популярных 
в Голландии карикатуристов. 

Впрочем, не буду пересказывать его 
творческую биографию, ибо наши читатели 
уже знакомы с Берендтом. Ведь это именно 
он стал инициатором проведения в столице 
Нидерландов первой на Западе выставки ри­
сунков «Крокодила», о которой мы рассказа­
ли на страницах журнала в начале нынешне­
го года. Теперь эта экспозиция путешествует 
по Европе. С ней уже познакомились в Запад­
ной Германии. Скоро отправится она в Ан­
глию. Затем - Франция, Швейцария, Запад­
ный Берлин... 

Вклад Фрица Берендта в развитие твор­
ческих контактов сатириков наших стран от­
мечен специальным дипломом «Крокодила». 

Однако хватит протокола. Пора и на вы­
ставку. Тем более что она не простая, а юби­
лейная, посвященная сорокалетию творче­
ской деятельности мастера политической ка­
рикатуры. А посему благодарный Амстелве­
ен, в котором живет художник, решил устро­
ить вернисаж в престижном Культурном цен­
тре города. 

В назначенный час просторный зал был 
до отказа набит гостями и лицами весьма 
официальными, которые, впрочем, тоже на­
ходились в статусе гостей: у голландцев как-
то недоразвито чувство чинопочитания. Они 
запросто могут подойти к министру и даже 
премьер-министру. Правда, на этот раз пре­
мьер-министра среди гостей не было, но были 
министр культуры, послы, советники, консу­
лы... 

Не знаю, как бы ориентировался 
.я в столь пестром конгломерате, если бы 
вдруг рядом со мной не раздалось такое 
неожиданное: 

— Запалим тютюн, а? 
Я вздрогнул и удивленно посмотрел на 

приветливо улыбающегося черноволосого 
парня. Он протягивал мне пластиковый кисет 
с ароматным голландским табаком и бумажку 
для самокрутки. 

— Запалим,— неуверенно ответил 

ния не знают предела. Он не щадит ни своих, 
ни зарубежных бюрократов. В былые годы 
и нам крепко доставалось от негр. Эти кари­
катуры — на стендах юбилейной' выставки. 
Сейчас они вызывают улыбку, не более, но 
тогда... Не думаю, что «Крокодил» смог бы 
напечатать их в перибд пресловутого застоя. 

А вот серия рисунков, клеймящая фа­
шизм. О нем Берендт знает не понаслышке. 
Накануне, по пути из Амстердама в Амстел­
веен, Фриц показал мне здание в центре 

Алексей ПЬЯНОВ, 
специальный корреспондент Крокодила 

я и стал неловко сворачивать что-то вроде 
козьей ножки, просыпая табак. 

— Я буду вашим переводчиком,— дав 
мне прикурить, сказал «украинец», оказав­
шийся на самом деле доктором Стапертом 
с факультета славистики Амстердамского 
университета. Вот тебе и тютюн! Хотел бы 
я видеть профессора МГУ, сооружающего са­
мокрутку из моршанской махорки. Правда, 
в тот момент я никакого профессора видеть 
не хотел, ибо доктор Стаперт обрушил на 
меня целый водопад информации о Москве. 
Он часто бывает у нас. Тут у него куча дру­
зей. И уже была извлечена из докторского 
кармана пачка московских фотографий; на 
стойке бара появился чай, и мы чуть не забы­
ли про выставку. А ведь она стоит того, 
чтобы о ней рассказать. 

Фриц Берендт — человек добрый и дели­
катный. Но к «героям» своих карикатур он 
беспощаден. Тут фантазия его, сарказм, иро-

бесспорно главное: художник искренне при­
вержен нашей перестройке, он смотрит на 
нее глазами друга, старается помочь ей сво­
им пером, да и делами тоже. 

Отзвучали торжественные речи. Обрели 
хозяина дипломы и грамоты, среди которых 
была и наша, крокодильская. Разошлись по­
четные гости. А у стендов было по-прежнему 
многолюдно: сюда пришли те, ради кого и от­
крыта выставка,— студенты, школьники, ра­
бочие, домохозяйки. 

Мы с доктором Стапертом чокнулись 
чаем и пожелали Фрицу успеха. 

СПАСИБО, 
ОБЭРИУТЫ! 

Ну а теперь, как и условились, вернемся 
в Амстердам, на улицу Лейдсеплейн, и попро­
буем войти в театр «Белльвю», чтобы разга­
дать наконец загадку экзотического запаха. 

А войти сюда не так-то просто, ибо у две­
рей стоит матрос в офицерской шинели и бес­
козырке, с орденскими колодками на груди. 
Если приглядеться повнимательнее, то обна­
ружишь в его форме и другие несообразно­
сти: из-под шинели видны полосатые цивиль­
ные брюки, вольными складками падающие 
на узконосые желтые сапожки. Странный то­
варищ. Впрочем, в то утро тут все было 
странно. По крайней мере для меня. 

Моряк требовал у входящих билет и запи­
хивал его в пустую кобуру. А где же взять 
этот самый билет, если еще накануне в кассе 
не осталось ни одного при весьма немалой 
цене — 40, гульденов? 

Впрочем, с грозным стражем театральных 
врат мы все же договорились, ибо меня со­
провождал мой земляк и коллега Владимир 
Глоцер. Матрос встретил его не просто при­
ветливо, но даже отдал честь. Однако этому 
я уже не удивился. Удивляться я начал нака­
нуне, в субботу, когда ходил по городу в со­
провождении Одетты Биес — студентки рус­
ского отделения Амстердамского университе­
та, которую Фриц попросил быть моей пере­
водчицей. Она охотно рассказывала о себе: 
учится на пятом курсе, подрабатывает в рус­
ском культурном бюро «Цирк», созданном 
недавними выпускниками университета, бы­
вает у нас в стране в качестве гида-перевод­
чика. 

— Хочу выучить грузинский,— неожидан­
но поведала мне Одетта.— Очень красивый 
язык. Правда? 

— Правда,— согласился я, стараясь не 
отстать от бодро шагающей спутницы. 

— Мое имя есть у Чайковского в «Лебе­
дином озере» — так зовут белую лебедь,— 
сообщила Одетта. 

— Прекрасное имя,— согласился я. 
— А вы играете на саксофоне? - вдруг 

спросила она. 
От неожиданного вопроса я споткнулся, 

чуть не налетев на рекламную тумбу. 
— На саксофоне?! 
— Ну да, на саксофоне. Я — играю. Точ­

нее, учусь.— И она, не останавливаясь, вир­
туозно исполнила на губах фрагмент знаме­
нитой рапсодии Гершвина. 

Тут я подумал, что с этой белой лебедью 
надо держать ухо востро. Кто знает,. что 
спросит она в следующий момент, что еще 
выдаст на своем «саксофоне». И точно! 
Вслед за Гершвином был сыгран Чарли Пар­
кер! А потом Одетта сказала: 

— Я хочу приехать в Москву и играть на 
Арбате. Для тех, кто туда приходит. Это мож­
но? 

— Можно,— ответил я.— По-моему, на 
Арбате все можно. 

— А вы придете меня послушать? 
Я обещал, и мы продолжили путеше­

ствие, ибо во время вышеприведенного диа­
лога стояли у книжной витрины, в которой 
красовался «Евгений Онегин», напечатанный 
параллельно по-голландски и по-русски, 
о чем сообщила всезнающая Одетта. Кроме 
того, она показала мне несколько книг Набо­
кова, Платонова и Достоевского, сказав, что 
ей и ее коллегам по университету известны 
также Астафьев, Распутин, Чехов и Хармс. 
При этом последнем имени я снова насторо­
жился. И не зря! 

— Кстати, о Хармсе! — воскликнула w 
Юбилейный автошарж Фрица БЕРЕНДТА. Одетта.- Приходите завтра в театр на борщ. Г 

города. Он даже хотел поближе подъехать 
к нему, но строители перегородили улицу. Мы 
остановились у тротуара, и Фриц сказал: 

— Тут в годы войны было гестапо. 
И тюрьма. Отец и мы с братом сидели там. 
Чудом уцелели. 

Оставшуюся часть пути мы проехали 
молча. 

Не щадит его перо расизм и милитаризм. 
Военные рисунки потрясают своим трагиз­
мом. Точны и остры шаржи Берендта на изве­
стных политических и государственных дея­
телей. В этой галерее есть и наши земляки. 

Один из стендов юбилейной выставки по­
священ сегодняшнему дню СССР. О содержа­
нии рисунков красноречиво говорит заголо­
вок, написанный по-русски: «Вперед, пере­
стройка!» С иными сюжетами можно и нужно 
поспорить, ибо в них еще сказывается инер­
ция стереотипного восприятия Советской 
страны и происходящих в ней событий. Но 
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Там будут играть Хармса. «Елизавету Бам». 
Это в «Белльвю». Здесь, рядом. В Амстерда­
ме сейчас проходит неделя обэриутов. Зав­
тра — день Хармса. Сюда приехал господин 
Глоцер... 

Поток странной, неожиданной, трудно-
воспринимаемой информации обрушился на 
меня. Какой борщ?! И при чем тут театр?! 
А откуда взялся Владимир Глоцер, которого 
я неделю назад видел в «Крокодиле»?! 

— Стоп! — вскричал я, отвергая предло­
женную Одеттой шоколадку, купленную где-
то по дороге.- Давайте по порядку. Сначала 
насчет Глоцера. Он что — в Амстердаме? 

— О да! — радостно закивала она.— Он 
читает лекции. Завтра он будет в театре. 
И там будет русский борщ. Мы сегодня все 
вместе будем его варить у Полины. Она из 
«Цирка». В ее доме остановился господин 
Глоцер. 

Неделя обэриутов в Голландии?! Значит, 
здесь не просто знают наших многострадаль­
ных Хармса, Олейникова, Введенского, Забо­
лоцкого... Одного знания мало, чтобы устро­
ить такое, говоря по-нашему, мероприятие, 
поставить мало кому известную пьесу Дании­
ла Хармса. Не скрою, я был не просто уди­
влен. Я был растроган и озадачен. Мы только 
начали воскрешать забытые имена, а они... 

Одетта, довольная произведенным впе­
чатлением, доела свою шоколадку и вдруг 
воскликнула: 

— А вот и Полина! 
Ну, это уж слишком! Чтобы так все совпа­

ло! Не разыгрывает ли меня эта девочка из 
«Цирка»? Только заговорила о какой-то По-

, лине, у которой будут нынче варить борщ для 
театра, как она тут же и появилась. Мало 
того — на чистом русском полностью под­
твердила полученную мной информацию, 
уточнив, что господин Глоцер живет у нее на 
чердаке)?). 

На Полине был наш морской бушлат, 
сверкающий пуговицами с надраенными яко­
рями. Потом мне сказали, что своей одежкой 
Полина вызывает зависть всего Амстердама, 
хотя этому городу есть чем гордиться сегодня 
в смысле нарядов советского производства. 
В Голландии настоящий советский бум! Воен­
ный бум. Большим счастьем и редкой удачей 
считается приобретение нашей солдатской 
шинели или офицерской фуражки по цене, 
сильно превышающей номинал. Я видел де­
виц в галифе с лампасами и в зеленых пилот­
ках. На вешалке в театре висело несколько 
советских армейских мундиров с ефрейтор­
скими и сержантскими погонами. В них приш­
ли зрители. В зале в первом ряду гордо 
сидели парни с повязками «Дружинник» и ми­
лицейскими значками... 

— В общем, приходите на борщ,— сказа­
ла, прощаясь, Полина.— С билетом как-ни­
будь уладим. 

Вот какие события предшествовали мое­
му появлению в театре. 

Моряк пропустил меня в фойе, сказав 
приветливо: «Добро пожаловать!» И я уже 
как-то стал привыкать к тому, что тут все 
говорят по-русски. Но тут и пели на нашем 
родном! Откуда-то сверху, с лестницы, доно­
сился «Вечерний звон». Его сменил романс 
«Дремлют плакучие ивы». А внизу моя вче­
рашняя спутница бойко торговала... кроко-
дильскими сборниками Хармса и Олейникова, 
составленными В. Глоцером. И шли они не по 
25 копеек, как у нас, а по 7 гульденов 50 
центов штука. Почти 4 доллара! 

— Откуда здесь наши книжки? — осве­
домился я. 

— Из Москвы, вестимо! — улыбнулась 
очаровательная продавщица. 

А еще тут был Хармс по-голландски, его 
же пластинка, сборник Введенского... 

Хор мощно грянул «Во кузнице молодые 
кузнецы», и моряк-билетер пригласил отве­
дать русского чаю, вручив мне отпечатанную 
на русском же программу дня «русского ланд­
тага» в театре «Белльвю». Она стоит того, 
чтобы привести ее полностью: 

10.00 — открывается театр 
10.45 - хор Ротфронт поет на лестнице 

театра 
11.00 - прием (кофе, чай с русскими сла­

достями - бесплатно) 
11.15 — приветственное слово: Карел Ал-

фенаар и Хаим Левано 
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11.20 — Михаил Мейлах: «Что такое обэ-
риу» 

11.45 —первая постановка «Елизаветы 
Бам»: нормально абсурдно 

12.20— музыкальный буфет I (русские 
блюда, водка - бесплатно) 

музыка: Дети лейтенанта Шмидта из 
Одессы 

13.15 — чтение «Наташа и Куприянов» 
и «Некоторое количество разговоров» Вве­
денского актерами Урисола 

13.35 — Владимир Глоцер: «Русский аб­
сурдизм — западный абсурдизм» 

14.00 — вторая постановка «Елизаветы 
Бам»: абсурдно, перебои выстрелами из пи­
столета 

15.00 — музыкальный буфет II до дна 
(пирожки, закуски, водка — бесплатно). 

Вот такая была программа. Должен ска­
зать, что устроители выдержали ее до конца. 
Мало того, они сделали это воскресенье на­
стоящим праздником нашей культуры. Надо 
было видеть их энтузиазм, приветливость, 
заботу, чтобы по-настоящему оценить соде­
янное активистами «Славянского семинара» 
Амстердамского университета — главного 
устроителя этой программы. 

На чайном столе лежали московские пря­
ники, клюква в сахаре, мармелад, леденцы. 
А блины! А борщ! За ним выстроилась длин­
ная очередь. Не скрою, что мы с профессо­
ром Ивановым, народным депутатом СССР, 
которому тоже случилось оказаться здесь, 
вставали в очередь дважды, ибо чашки были 
малы для русского человека, а борщ — по-
настоящему вкусным. 

В соседнем зальчике пели русские песни 
и танцевали голландские ребятишки, кото­
рых папы и мамы взяли с собой на этот 
праздник. Словом, фантастика, да и только! 

Смотрел, слушал и завидовал. Вот как 
они наших поэтов чествуют! А мы что же? 

Ну бог с ними — с борщом и блинами. 
Этим нас не удивишь — еда привычная 
и пока еще доступная. Но чтоб вот так со­
браться на весь день, да еще семьями, да 
еще пригласить из-за тридевяти земель го­
стей ради одного чужого писателя и сделать 
этот праздник общим, интернациональным... 
Что-то не припомню у нас подобного. И не от 
склероза своего. Похоже, тут склероз обще­
ственный, помноженный на еще Пушкиным 
отмеченные лень нашу и нелюбопытство. 

А праздник между тем продолжался. 
С блеском была сыграна странная «Елизаве­
та Бам». Аплодисментами встретили лекции 
Мейлаха (на английском) и Глоцера (на рус­
ском). Закусили. И снова пошел... тот же 
спектакль. «Зачем?» — спросите вы. 
И я тоже спросил хозяев — зачем? «Погоди­
те, сами поймете,— ответили они,— Видите, 
вон, на сцене, стартовый пистолет к микро­
фону приделан? Так вот во время спектакля 
можно выстрелить из него, действие остано­
вится, и вы вправе задать любой вопрос об 
этой постановке режиссеру или актерам. По­
спорить с ними». 

Вот так! И стреляли. И задавали вопро­
сы. И, поверьте^ это было не менее интерес­
но, чем сам спектакль. 

А одна остановка была без выстрела. 
Кто-то зажег в зале свет. Из-за кулис выка­
тили телевизор и объявили, что сейчас будет 
передаваться прямой репортаж из Африки об 
освобождении Нельсона Манделы. И все смо­
трели и аплодировали мужественному борцу 
с апартеидом так же горячо, как только что 
актерам. А я подумал: интересно, прервал бы 
свой спектакль, скажем, МХАТ, в подобном 
случае?.. 

Я ехал в пустом автобусе по вечернему 
городу и про себя благодарил Хармса за сча­
стливый день, за борщ и блины, отведанные 
в Амстердаме, а амстердамцев — за Хармса, 
к которому они проявили столько любви 
и уважения. И еще я думал, что не зря мои 
новые друзья с таким энтузиазмом относятся 
к нашей перестройке и к Михаилу Сергеевичу 
Горбачеву. Ведь то, что я увидел и там, на 
выставке Фрица Берендта, и здесь, на улице 
Лейдсеплейн, 11 февраля 1990 года,- это 
тоже перестройка. 

Амстердам — Москва. 

— Вижу, мне не нужно спраши­
вать, нравятся ли тебе мои новые 
"" и ' «Биллед бладет», Дания. 

КТО ЕСТЬ КТО 
И ЧТО ЕСТЬ ЧТО 
Совесть: то, что заставляет 

обо всем рассказать жене до 
того, как это сделает кто-нибудь 
еще. 

Наглость: это когда сидящий 
в автобусе мужчина кокетничает 
со стоящей рядом дамой. 

Лесть: умение сказать жен­
щине именно то, что она о себе 
думает. 

Брак: книга, в которой пер­
вая глава написана стихами, 
а остальные — прозой. 

Алименты: затраты, которых 
можно избежать двумя способа­
ми: либо оставаясь холостым, 
либо женатым. 

Второй брак: триумф наде­
жды над опытом. 

(Из сборника «Седьмое чувство», 
США). 

Перевел с английского 
А. БЕССМЕРТНЫЙ. 

Фредди целых полгода не звонил сво­
им родителям, жившим в другом конце 
страны. Наконец, решив удивить их, на­
брал их. номер: 

— Привет! Что бы вы предпочли — 
миллион долларов или звонок от своего 
сына Фредди? 

После некоторой паузы послышалось: 
— Надеюсь, это не мой сын Фредди? 

К автозаправочной станции подрулива­
ет старый драндулет. 

— Приятель, помоги,— обращается 
водитель к владельцу станции.— У меня 
нет ни цента, бензин на нуле, а мне позарез 
нужно попасть в Джексонвилл. 

— Хорошо, я налью вам пару галло­
нов. 

— Слушай, а не можешь дать деньга­
ми? На станции за углом бензин дешевле. 

Лекция по философии. 
— Счастье,— говорит лектор,— состо­

ит в преследовании цели, а не в достиже­
нии ее. 

— Интересно,— доносится из заднего 
ряда,— вы когда-нибудь пытались дожд­
ливой ночью догнать уходящий автобус? 

Сержант отправился на рыбалку. Рас­
положившись на берегу реки, он достал 
жестянку с червяками, открыл ее и гарк­
нул: 

— Нужен один доброволец. Два шага 
вперед! 

Отец и сын зашли в магазин спортив­
ных товаров. 

— Папа, купи мне гантели,— начал ка­
нючить сын.— Клянусь, я буду упраж­
няться каждый день! Я хочу быть похо­
жим на Арнольда Шварценеггера. 

Отец посмотрел на сына с некоторым 
сомнением, однако выписал чек, вручил 
его продавцу и направился к выходу. 

— Эй! — раздался у него за спиной 
возмущенный голос сына.— Уж не хочешь 
ли ты сказать, что я сам должен тащить 
эти чертовы гантели в машину? 

«Ридерз дайджест», США. 

— Это платье Мерилин Монро из фильма «Автобусная остановка». А ту­
фли, очки, парик и вставные зубы— ее собственные. 

, «Афтенпостен», Норвегия. 

AUKSJON 



БА! ЗНАКОМЫЕ ВСЁ ЛИЦА!.. КРОКОДИЛЬСКИЙ ВЕСЕЛЫЙ КРОССВОРД 

Александр 
РОЗЕНБАУМ 

Порою по-высоцки он неистов, 
Порой по-окуджавски утончен, 
Однако на ковре из желтых листьев 
Всех бардов розенбаумее он! 

А. СИВИЦКИЙ, Ю. ТИМЯНСКИЙ. 

Дружеский шарж И. ЛОСОСИНОВА. 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. 
Портфель, ушедший в дипло­
матию. 3. Широкий пыльный 
путь на далеких планетах. 
6. Первая красотка (кон­
курсы.). 8. Варяк (общепит.). 
9. Горная разруха. 11. Удар­
но-дисциплинарное орудие. 
13. Человек на ставке 
(азартн.). 16. Кормовой герба­
рий. 17. Золотое устройство 
общества. 18. Подгоршечник 
(цветочн.). 19. Нулевой бан­
кирский выигрыш (рулеточн.). 
20. Место, где можно посето-
ьать в свое удовольствие 
(спорт.). 22. Образ жизни со­
ветского потребителя. 25. Хо­
довая часть колоды. 27. Ру­
бин с сапфиром (по старинке). 
29. Золотая исполнительница 
(сказ.). 31. Судебная дача. 32. 
Деревенский гарнитур на се­
мерых несовершеннолетних. 
33. Печная прилипала. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. 
Искусство закадрить актрису. 
2. Государство, знаменитое 
своим воспитанием. 4. Маки-
яжная пощечина. 5. Кулинар­
ные изделия, которые не ре­
комендуется печь сапожни­
кам. 6. Коровья данность. 
7. Птица, которую по-настоя­
щему могут оценить только 
Знатоки. 8. Пусковой танец. 
10. Дождь в разливе (до­
рожи.). 11. Способ смыть все 
грехи (библейск.). 12. Пальмо­
вый млекопитатель. 14. Удар­
но-разрядная погода. 15. Про­
цесс создания настоящего че­
ловека (устар.). 19. Привос-
ходное место. 21. Атмосфер­
ная осадница. 23. Человек, 
способный отбрить любого. 
24. Материальная разделка. 
25. Головной убор, рассчитан­
ный на дурака. 26. Зеркальная 
грелка. 28. Классический бес­
порядок (миф.). 30. Наше-
ственница на камень (по­
слов.). 

Составила 
Н. ЗАРОВСКАЯ. 
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ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 13 
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Лев. 4. Бабочка. 6. Нимб. 10. Перебор. 12. Паркер. 

13. Копейка. 14. Желе. 16. Тесто. 19. Работник. 21. Ящик. 22. Кисть. 23. Кани­
фоль. 26. Шпага. 28. Депутат. 30. Деканат. 31. Охапка. 34. Бур. 35. Рокер. 
36. Рикша. 37. Стопка. 38. Телефон. 39. Алкоголик. i 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Пеле. 2. Уборка. 5. Амбар. 7. Буравчик. 8. Делегат. 
9. Бахус. 10. Пожарник. 11. Дедукция. 15. Горло. 17. Единица. 18. Общепит. 
20. Петарда. 24. Фотограф. 25. Лототрон. 27. Генерал. 28. Декрет. 29. Опушка. 
32. Стог. 33. Опал. 34. Банк. 

(ЗДРАВСТВУЙТЕ, Я ВАША ТЕТЯ) 
Возвращаясь к напечатанному 

Так назывался фельетон Ю. Ка­
занцева, который был опубликован 
в № 20 «Крокодила» за 1987 год. В нем 
рассказывалось о сложных взаимоот­
ношениях между гражданкой Огане­
сян А. А. и ее племянником Языд-
жяном А. Е. (говоря кратко, Огане­
сян А. А. предъявила претензии на 
жилище родственника). Оганесян об­
ратилась в народный суд Сверд­
ловского, района столицы, с иском 
о защите чести и достоинства, в кото­
ром требовала признать все касаю­
щиеся ее сведения, приведенные 
в фельетоне, не соответствующими 
действительности. 

Часть претензий истца судом отме­
тена. По поводу целого ряда выраже­
ний, которые вызвали неудовольствие 
Оганесян, в решении суда сказано, 
что «...жанр фельетона допускает 
применение подобных выражений, 
тем более что все они литературные, 
ничего оскорбительного не содержат. 
А по существу, отражают именно те 
факты и события, которые имели ме­
сто на деле». В решении суда также 
отмечено, что: «Оганесян А. А. неод­
нократно бывала на предприятии, где 
работает ее племянник, устраивала 
скандалы, оскорбляла (выделено ре­
дакцией) племянника, мешала нор­
мальной работе». 

В то же время суд признал, что по 
некоторым позициям фельетона 

«Крокодил» должен принести извине­
ния. А именно: Оганесян не имеет 
отношения к написанию «диких по 
содержанию писем, исполненных ку­
риным почерком»; она не «говорила 
заклятья и не брызгала солью у дома 
Андроника Языджяна». Она не пред­
лагала спецкору помочь «оттяпать 
дом или часть на худой конец, а она 
его за это отблагодарит». Суд также 
решил, что выражение «наглец», ко­
торое Оганесян А. А. приняла на 
свой счет, является оскорбитель­
ным. (Речь о наглецах, которые, ис­
пользуя инертность и бесхребетность 
наших граждан, прокладывают путь 
к личному обогащению и благам за 
счет своих ближних, шла в заключи­
тельной, обобщающей части фельето­
на.) Согласны: наверное, есть более 
точное слово, характеризующее жен­
щину, которая, как установлено су­
дом, способна не только обижаться 
на оскорбления, но и оскорблять, 
устраивать скандалы, мешать работе. 

Выполняя волю суда, редакция 
журнала приносит свои' извинения 
Оганесян А. А. за причиненный мо­
ральный ущерб. 

Остается добавить, что после пуб­
ликации фельетона письма с угрозами 
убить детей Языджяна больше в се­
мью Языджянов не поступали и се­
мья уже три года живет спокойно 
и счастливо в своем доме. 

НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ 

«По настоянию мастера эл.-уча-
стка я в данный 14.30 момент нахо­
жусь в состоянии алкогольного 
опьянения». 

(Из объяснительной). 
Прислал' А. Иванов, 

г. Ленинград. 

«Хорошо нес службу Розиков. От 
его бдительности не ушел и наруши­
тель, который из-за покрова темноты-
непонятно откуда и взялся». 

(Из стенгазеты). 
Прислала Р. Котенко, 

г. Батуми. 

«От учащ. Гурьева Д. 
Заявление 
Прошу Вас отпустить меня 30 ав­

густа 1989 г. в 14.00 для регистрации 
тещи». 

Прислал П. Лещинский. 
г. Калуга. 

«Предлагаем несколько рецептов 
приготовления кофе из книг, посту­
пающих в магазины облкниготорга». 

(Реклама). 
Прислал Е. Черных, 
г. Днепропетровск. 

«Можно заметить, что у нелюби­
мых героев Толстого не было потом­
ства». 

(Из школьного сочинения). 
Прислала Г. Смышляева, 

г. Красноярск. 

«Гр. Романюк Н. К. родила четвер­
того ребенка в нетрезвом состоянии, 
а сель-исполком никаких мер не при­
нял». 

(Из постановления комиссии 
по борьбе с пьянством). 
Прислал Г. Гончаренко, 

Винницкая область. 

«В связи с тем, что на нашей тер­
ритории находится пионерский ла­
герь, для борьбы с детской преступ­
ностью организовать ДНД и предоста­
влять членам ДНД 3 дня дополни­
тельно к отпуску за счет средств фон­
да социального развития предприя­
тия». 

(Из предложения 
к коллективному договору.) 

Прислал Г. Моргунов, г. Волгоград. 

«Женский низ для мужчин работа­
ет по средам с 17 до 22 ч.» 

(Объявление в бане.) 
Прислала М. Еремина, г. Кимры. 

«Продается собака псиньей поро­
ды с уменьем ездить на грузовой ма­
шине». 

(Объявление.) 

«Продается пианино и собака. Со­
баку убедительная просьба купить, 
т. к. не может без музыки». 

(Объявление.) 
Прислал А. Хорошун, г. Новомосковск. 

15 

Все 
билетыэпроданы 



В* и i /. Л 

УДАР ГОЛОВОЙ 
(Юрий Кузнецов) 

Я откровенен буду до конца. 
Других таких нигде вы не найдете. 
Играл в футбол я черепом отца 
И пил вино из таза тети Моти. 

Другим слабо. Другие про отцов 
Так не напишут— жестко, резко, прямо. 
Запомните— зовусь я Кузнецов. 
Всех прочих выбросьте. К чему вам столько хлама? 

Григорий ТУМАРКИН 

not*1*" 

«* 
nV *а* «е-

[ f ro*-

о» *°* 
ВСЕСОЮЗНАЯ 

ор.аона „ З Н А К ПОЧЕТА" 

! ККИЖНАЯ П/'ЛЛТА 

П Е С Е 

Ваше Подколодие, госпожа Фортуна! 
В шахматах вот вроде бы нас не переплюнут. 
Гарик или Толя, но кто-то нас спасет. 
Не везет в футболе— в шахматах везет! 

Б Р Е Н Ч А Н И Е 
О Д Н О К А С А Н И Е 

(Виктор Боков) 

Балалайка, трали-вали 
Эх, грибки соленые! 
Ой, ребятки выбегали 
На траву зеленую! 

Вы, ребята, все в обновках, 
Что же не активные? 
Видно, были тренировки -
Малоэффективные! 

Видно, зря была примята 
Травушка зеленая, 
Видно, вы еще, ребята, 
Не совсем ядреные! ..Mi Оформление Л. НАСЫРОВА. 

РАЗВЕ... 
(Роберт Рождественский) 

Вышли. Разве это— вышли?! 
Ритму бешеному в такт 
Здесь выходят— ИЛИ-ИЛИ! 
Наши — еле-еле. Факт! 

Что за выход в самом деле, 
Словно с девками на луг? 
Черт-те что! В здоровом теле 
Нездоровый чуждый дух! 

Форвард. Разве это — форвард? 
Разве так сегодня бьют? 
Так, утратив честь и гордость, 
В подворотне водку пьют! 

г. Краматорск. 


