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Не слушай никого -
мы стоим на правильной 
позиции! 
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Читателя надо любить. 
Эту непреложную истину мы впита­

ли если и не с материнским молоком, то 
уж, во всяком случае, с первыми черни­
лами, употребленными на фельетоны, 
«вилки», репортажи, призванные защи­
тить человека от невзгод и несуразно­
стей общественной, экономической 
и политической жизни. 

Тем более надо любить читателя 
сегодня, когда подтверждение взаим­
ности требует от него немалых финан­
совых затрат. Нет, это не намек на 
нынешнее поистине разбойное повыше­
ние стоимости подписки на периодику. 
Это, увы, констатация свершившегося. 
Снова проворная государственная рука 
знакомым маршрутом залезла в наш 
с вами карман, и без того зияющий 
прорехами, чтобы в очередной раз под­
латать дыроватые бюджеты мини­
стерств и ведомств. 

А ведь, помнится, обещали высокие 
наши руководители, что отныне ни од­
ного серьезного дела не станут начи­
нать без совета с народом. Обещание 
это легло одним из кирпичей в фунда­
мент гласности и перестройки. 

Непрочным оказался кирпичик, ох, 
непрочным... 

Однако об этом поговорим в другой 
раз. А сегодня — о любви. Нашей к чи­
тателю, читателя к нам — пишущим, 
рисующим, редактирующим сатириче­
ский журнал. 

Уже не раз было говорено, что лю­
бовь эта должна быть взаимной, что 
здесь неприемлема пресловутая фор­
мула сферы обслуживания — «Клиент 
всегда прав». Неприемлема уже хотя 
бы потому, что мы никого, по крайней 
мере в последние годы, не обслужива­
ем. Мы служим. Гласности, обещающей 
перейти в свободу слова, демократии, 
трудно поднимающейся с четверенек. 

ШЩМЕШШЛ 
Служим в конечном итоге людям, дерз­
нувшим попытаться сделать жизнь 
в своей стране достойной человека 
и самой страны. 

В этой непростой работе чита­
тель — наш первейший помощник. Ес­
ли, конечно, он требователен, взыска­
телен, но и справедлив, корректен. 
Если он хочет, чтобы его уважали, а не 
ублажали. 

Надо сказать, что именно таких лю­
дей среди подписчиков и читателей 
«Крокодила» большинство. Именно они 
помогают журналу не шарахаться 
в крайности, видеть призвание сатири­
ка в радении труженику. Мы благодар­
ны и признательны им за это. 

Но, как говорится, в семье не без... 
Конечно, можно игнорировать эти 

оскорбительные выпады, можно кидать 
их в мусорную корзину. Но это страуси­
ная политика. Нам она не подходит, ибо 
мы привыкли говорить начистоту со 
всеми, кто обращается в журнал. Без 
заискивания и заигрывания. Правда, 
дается это, должен признаться, не про­
сто. Ибо трудно держать себя в рамках, 
читая то прокурорские обличения, то 
неудержимо самоуверенные поучения, 
то площадную брань. 

Вот лишь несколько примеров по­
добного рода посланий. 

Нашему читателю И. В. Пахомову из 
Краснодарского края не понравилась 
публикация А. Крушинского о «праж­
ской весне». Ну поспорь с автором, вы­

скажи свои замечания спокойно и убе­
дительно. Ан нет, не устраивает Пахо-
мова такая форма общения. Он уличает 
и обличает автора, предварительно 
оскорбив половину редакции. Далее — 
приговор: «Если вы и далее будете так 
«строить свой юмор» на нацистской 
«пражской весне», как это искусно уда­
лось Крушинскому,— «Крокодил» пре­
вратится в «Дикобраза». 

В заключение письма И. В. Пахомов 
дает нам це*нные рекомендации: «Когда 
пишете материалы (особенно о сель­
ской глубинке) — отрывайте свои мяг­
кие места от кресел хотя бы потому, 
что трудовой народ этих сельских мест 
обеспечивает всем вам пресыщенную 
жизнь». 

Ну что тут сказать, о чем спорить? 
Предъявить обличителю копии коман­
дировочных удостоверений, свидетель­
ствующих о том, что наши фельетони­
сты восемь месяцев в году не вылезают 
из этой самой глубинки? Так ведь не 
поверит, уличит в подлоге. 

Можно ли любить такого читателя, • 
даже если он «коммунист 40-х огнен­
ных лет, ветеран войны и труда»? Впро­
чем, вопрос чисто риторический. Знаю, 
что истинные наши читатели не под­
писались бы под приведенными выше 
строками Ивана Васильевича Пахомо-
ва. 

Но он хоть подписал свое письмо. 
А вот читатель из Саратова осмелился 
только на один инициал — Ф.— в конце 

Указы президента 

Г. и В. КАРАВАЕВЫ. На конкурс «ГЛАЗАМИ ГЛАСНОСТИ"... 



напечатанного на машинке оскорбле­
ния. Может, боялся, что станем искать 
по почерку. Не станем: много чести для 
злобствующего и трусливого анонимщи­
ка, считающего «Крокодил» «прибежи­
щем антикоммунизма и холуйства пе­
ред американцами...». Крепко сказано? 
Однако тут есть и покрепче формули­
ровочки. Вот одна из них: 

«Людям (то есть нам.— Ред.), спо­
собным высмеивать приверженность 
к коммунизму и марксизму-ленинизму, 
жалким ренегатам, советский трудовой 
народ даст еще молотом по башке 
и серпом — тоже даст. 

Не «крокодилам», «огонькам» и про­
чей бумажной дряни определять созна­
ние народа». 

Комментарии, думаю, излишни. Ав­
тор явно застрял в прошлом, его догмах 
и установлениях. Прищемила, должно 
быть, перестройка ему хвост. Вот и сви­
репствует. 

Возможно, кто-то скажет: а стоило 
ли обращать внимание на эти письма? 
Ведь они нетипичны. Думаю, что стои­
ло. Уверен, что стоило. Ибо за ними — 
люди, присвоившие себе право обли­
чать, учить, разносить всех и вся, люди, 
тормозящие и без того трудно идущие 
процессы обновления в стране. И надо, 
чтобы мы знали о них, учитывали их 
реакцию в своих делах и планах, стара­
лись, если, конечно, это возможно, 
помочь им излечиться от синдро­
ма- застоя. Скажете: наивно. Может 
быть. Но ведь и это наши читатели. 
И они нам небезразличны. Вот потому 
мы говорим и будем впредь говорить 
со всеми читателями. Спорить и дис­
кутировать, давать отпор и поддер­
живать. Ибо мы знаем, что большин­
ство из них достойны любви и уваже­
ния. 

На них и надежда. 

жяжов 

ОТ ВЕЛИКОГО ПО СМЕШНОГО.., 
(выпуск десятый) 

МЕРА 
Когда свести придется 

с жизнью счеты, 
не бойся ни изжоги, ни икоты; 
богат ли, беден— сыщется палата, 
знай лишь одно: за все — 

тройная плата. 
Поэтому вперед иди спокоен, 
нет дела никому, что ты расстроен 
(ах, сколько раз в тиши других палат 
ты был расчетверен или распят!). 
Как ни умен ты был, как ни удал, 
а жизнь прожил— в трех соснах 

проплутал. 
Глаза протри и строже посмотри, 
ведь главная на свете цифра три. 
Лишь минет час печальный похорон, 
на лодке встретит каждого Харон. 
Не торопись тогда уже назад. 
Есть три реки, какими славен ад, 

В начале сентября завершились короткие парламентские каникулы. Впрочем, и ко­
роткие-то были не у всех депутатов: в Литве, Молдове, Армении, Азербайджане, ряде 
других республик парламенты трудились непрерывно, иногда день и ночь— ситуация 
вынуждала. * 

А союзный Верховный Совет 10 сентября ровно в 10.00 вновь собрался в Кремле на 
очередную, 4-ю сессию. Собрался, чтобы срочно сказать свое веское «да» (либо свое же 
не менее веское «нет») экономической программе перехода к рынку. Да, именно так: 
перехода к рынку. Не к «регулируемому», не к «социалистическому», а просто — к рын­
ку. Все уже, кажется, поняли, что не бывает ни первого, ни второго: рынок или есть, или 
его нет вовсе. Как у нас... Правда, экономисты говорят, что у нас все же и до сего дня 
существовал и существует рынок. Только он не нормальный, как у других, а свой, 
особенный— «теневой», «черный»... 

'А программ, как известно, было минимум три: правительственная, президентская, 
группы Шаталина... Сейчас, когда вы читаете эти строки, Верховный Совет принял свое 
решение, и мы уже двинулись к рынку... А всего месяц назад еще вовсю ломались 
полемические копья, что некоторым образом и зафиксировано ниже, в нашей традици­
онной парламентской рубрике. 

Горбачев М. С. Если вы начинаете поле­
мизировать, то надо быть абсолютно точным. 
Вот свидетели: вопрос был только о земле. 
Если втянемся в референдумы о том, какой 
быть собственности и так далее, то запутаем­
ся. Только о земле, на которой мы живем. 

Шаталин С. С. Вы видите, какой я по­
слушный... 

Горбачев М, С. Так и должно быть. 
Шаталин С. С. Это только с виду... Я как 

Марадона. 

Шаталин С. С. Когда мы работали, я ска­
зал своим молодым друзьям: вот если будете 
хмурыми и я хоть раз не увижу улыбок — 
буду вас штрафовать, причем не 8 рублях, 
а в твердой, свободно конвертируемой валю­
те... Улыбайтесь, потому что улыбка, особен­
но капитана команды, является могучим фак­
тором, который заставляет людей двигаться. 

...Я готов помогать в работе и нести 
ответственность за программу в любой фор­
ме. Товарищ даже спросил: а в уголовной 
форме готов отвечать? Я подумал: срок мы 
назвали — 500 дней. Пожалуй, готов к ответу 
и в уголовном порядке за реализацию этой 
программы. 500 дней провести встюрьме ради 
народа можно... 

Журавлев А. Г. ...Именно вопрос о вла­
сти... является, с моей точки зрения, вопро­
сом номер один: не вопрос о правительстве, 
а вопрос о власти. Потому что, как говорят 
в Одессе, прагительства приходят и уходят, 
а бандиты остаются... 

Стародубцев В. А. Или как понимать, что 
работник колхоза может выйти из хозяйства 
с долей накопленного имущества в натураль­

ной форме? Это что, с колесом от трактора, 
или бункером от комбайна, или стеной от 
сарая?.. 

Сухов Л. И. Действительно, мы пытаемся 
решить вопрос нашей экономики. Но мне ка­
жется, не сняв брюк, нельзя снять трусы... 

...Мне кажется, шаталинская программа 
напоминает воздушный лайнер, который мо­
жет взлететь, а может и не взлететь, а если 
взлетит, то неизвестно, сядет или не сядет, 
прибудет ли к месту назначения, или нет... 

Мартиросян В. А. ...Мы все оказали до­
верие М. С. Горбачеву, часть из нас оказала 
доверие Б. Н. Ельцину. Коль они сегодня 
объединились, коль некоторые наши акаде­
мики обещают, что выведут страну из той 
ситуации, в которой мы оказались... Думаю, 
мы имеем право и предупредить их, что если 
случится такое, что они могут нас утопить, то 
в первую очередь мы их утопим, а потом уж 
сами утонем... 

...Мы уже произвели столько, что начина­
ем уничтожать ракеты. Вы не представляете, 
что, когда приезжали американские экспер­
ты, мы даже шахты приводили в порядок, 
тратили столько денег, а после того, как 
американцы посмотрели и ушли, мы их разру­
шали. То есть деньги тратили на то, чтобы 
показать на один час, а потом это все уничто­
жали... 

Бурлацкий Ф. М. ...Я позволю себе, под­
ражая С. С. Шаталину, рассказать анекдот, 
который сочинили американцы по поводу на­
шей экономической реформы. Он имеет глу­
бокий смысл. 

Президент Буш знает, что среди 100 ох­
ранников есть один, который хочет убить его, 
но не знает кто. Президент Миттеран знает, 
что среди 100 женщин, которые его окружа­

ют, есть одна, которая болеет СПИДом, но не 
знает кто. Президент Горбачев знает, что 
среди 100 экономистов есть один, который 
знает, как перейти к рынку, но не знает кто... 

Васильев Б. Г. Раздаются голоса: «Пра­
вительство в отставку, давайте посадим но­
вое!» Но ведь даже в программе С. С. Шата­
лина записано, что до середины 1991 года 
все останется как есть. Что-то меняется, но 
остается тот же госзаказ, предлагаются ста­
рые связи и страх наказания за их невыпол­
нение. Кто будет осуществлять руководство, 
если у нас не будет этого правительства? 
У них есть телефонные справочники, они зна­
ют, кому позвонить и с кем наладить связь... 

Олейник Б. И. Не надо закрывать глаза 
и на тот факт, что вначале резко обозначит­
ся расслоение на богатых и бедных. Я уверяю 
вас, что у нас нет школы меценатства, и наши 
богачи будут грести до посинения, а другая 
часть населения будет синеть, но уже по 
другой причине... 

Травкин Н. И. ...Два года назад, на XIX 
партконференции, когда шли споры о пере­
стройке, Юрий Бондарев говорил, что не сто­
ит поднимать самолет в воздух, если мы не 
знаем, куда он сядет. Время идет, ставки 
растут. Сегодня перестройку уже сравнивают 
не с самолетом, а с лайнером... По-моему, мы 
очень привередливы в выборе средств пе­
редвижения. А речь идет о движении из 
ямы... В нашей ситуации, если бы была пред­
ложена какая-то повозка, которая вывезет 
из болота, в котором мы оказались, то с удо­
вольствием надо бы на нее садиться... 

Кириллов В. И. Когда я выхожу на трибу­
ну, в зале, как правило, уже раздается смех. 
Потому что все знают, о чем я буду говорить. 
Поэтому сегодня я хотел бы начать немного 
с другого. Сегодня во время обеда было 
предложено два первых блюда. Одно назы­
валось «рассольник», другое — «суп 
овощной». Внешне они были очень похожи, 
и мы спросили у раздатчицы: а чем они отли­
чаются? «Вы знаете,— говорит,— из одного 
котла наливали...» 

Сазонов Н. С. ...Мы договорились, что 
эта трибуна больше не будет использоваться 
для выяснений отношений между партиями. 
Я поддерживаю в этом и Г. И. Янаева, и А. С. 
Дзасохова. Но и вчера, и сегодня это наруша­
ется. И прошу не причислять А. А. Собчака 
к социал-демократам. Он из организации 
«беспорточных»... 

Копья, ломавшиеся 
в парламентских баталиях, 

коллекционировал 
Григорий КРОШИН. 

они текут, как стон сквозь долгий сон, 
то реки Стикс, Коцит и Флегетон. 
Трехглавый пес у адовых ворот 
свою добычу зорко стережет. 
Нет чудища, что Цербера страшней, 
заместо шерсти— мириады змей. 
Для тех, кто не жил с совестью в ладу, 
три судьи душу будут ждать в аду: 
навек Еак, Миной и Радамонт 
легко судьбы обрубят горизонт. 
На муки ли сошлют, вину деля, 
а может— в Елисейские поля... 
Уж воздадут, коли чинил обиды, 
три фурии ужасных, Евмениды 
(Алекто, Тисифона и Мегера), 
воздать трикраты — праведная мера. 
Поэтому заранее покайся 
и от своих грехов не отрекайся. 
Сходя навек в подземную обитель, 
пойми: ты— жизни собственной 

строитель, 
пускай потомок, разный мусор роя, . 
решает: это Троя ли, не Троя... 
Но было рвенье, пенье и терпенье, 
и высилось твоей судьбы строенье. 

СЛОНОВОСТИ 
Шуршат лианы занавесок, 
последний отгоняя сон. 
И вот под кафельным навесом, 
проснувшись, зубы чистит слон. 

Из крана бьет струя ретиво, 
и замечает острый взгляд, 
что водное похоже диво 
на Ниагарский водопад. 

Водя махровым полотенцем 
по раскрасневшейся спине, 
слон вдруг поймет горячим сердцем, 
что вновь в тропической стране. 

О, как трубит электробритва! 
Держи свой хобот на весу: 
архитрагическая битва 
в доисторическом лесу. 

Последний взмах нечастым гребнем, 
накинут серенький пиджак... 

Хлеб с маслом, запивая третьим, 
слон поглощает натощак. 

И чайник пышет, словно гейзер, 
сдвигая крышку набекрень, 
не зная, как еще полезней, 
проснувшись, встретить 

новый день. 

В ОЧЕРЕДИ 
Город мой, 
моя столица, 
мишурой своей маня, 
многорука и столица, 
спросит как-нибудь меня: 
«Сыт ли песенной отравой? 
Как проводишь жизнь свою?» 

В очереди не за славой — 
за сосисками стою. 



Не знаю, прихварывают наши братья 
по космосу или их эта напасть ми­
новала, но что касается Земли, то 
столько, сколько она намерена 
вертеться, будь там хоть трижды 

расцвет наук и социализм, хоть в сто сорок 
солнц сияющий коммунизм, или — уж не 
знаю, как назвать,— райский кущизм, что ли, 
мы, грешные, как болели, болеем, так и бу­
дем болеть, бюллетенить, страдать от раз­
ных ОРЗ, лихорадок и люмбаг, ломать руки-
ноги, давиться костями, маяться зубами, жи­
вотами, мигренями и, следовательно, посто­
янно нуждаться в помощи врачей. С незапа­
мятных времен человечество борется за свое 
здоровье и для этой архитрудной борьбы го­
товит во всевозможных учебных заведениях 
эскулапов, Гиппократов и авиценн всех спе­
циальностей. 

Майя Антоновна Афанасьева вышла из 
стен Московского медицинского стоматологи­
ческого института в 1974 году. 

Но приставлена она была не к стражду­
щему флюсоносцу, а к Управлению кадров 
Министерства здравоохранения РСФСР на 
должность инспектора-врача отдела меди­
цинских кадров. 

Обязанности и, конечно же, права ее 
были необъятны: изучать составы выпускни­
ков медицинских вузов для сотворения пла­
нов распределения; как представителю Мин­
здрава РСФСР принимать непосредственное 
участие в работе государственных комиссий 
по персональному распределению молодых 
специалистов; контролировать доезд выпуск­
ников к месту назначения; рассматривать 
письма и заявления о распределении и пере­
распределении выпускников; подготавливать 
документы на подпись руководству. 

Тому, кто когда-нибудь кончал учебное 
заведение и «распределялся», не надо рас­
сказывать, какая чехарда, какой сумбур 
и беззаконие творятся во всей системе посы­
ла человека с дипломом к месту работы. 
Нарушения, прямо скажем, обоюдные: вы­
пускники выкомаривают свое («теряют» дип­
ломы, устраиваются в торговлю, метрдотеля­
ми, барменами, администраторами гостиниц, 
оформляют фиктивные браки и т. д. и т. п.), 
распределители — свое. Молодого спеца по­
прекают тем, что г о с у д а р с т в о его у ч и -
л о, тратилось на него, что он — как в песне: 
«У Родины вечно в долгу!» — и поэтому, будь 
любезен, отправляйся и отрабатывай то, что 
задолжал. 

Добросовестный «вечный должник», при­
быв на место, обнаруживает, что он — как на 
картине Репина «Не ждали», что для него тут 
нет ни работы, ни жилья, ни кола ни двора... 
Впрочем, вон там вдали за рекой строится 
курятник, так там можно пристроиться разно­
рабочим. Или сторожем. Но о крыше над 
головой и не мечтай: своим не хватает. Ка­
чать права бесполезно: прежнее начальство, 
то, что когда-то его заказывало, давно сме­
нилось, и спросить не с кого. 

Добрая Майя Антоновна не отмахивалась 
от жалоб и просьб, не отгораживалась от 
живых людей папками и дыроколами, а со­
чувствовала и помогала!.. Как должно быть 
счастливо Министерство здравоохранения 
РСФСР и лично замминистра товарищ Чикин, 
как должны быть горды руководители Упра­
вления кадров славного министерства Иван 
Григорьевич Завада и Валерий Александро­
вич Лимарев, бок о бок, в постоянном контак­
те проработавшие с ней столько лет, что 
заполучили в свои ряды такого работника!.. 
Страстно захотелось написать положитель­
ный очерк, высветить моральную красоту, гу­
манность и высокую нравственность совет­
ского инспектора-врача. В мозгу уже зрел 
заголовок: «Жрица в храме Авиценны»... Но 
вот что высветилось: 

Из материалов судебного дела: «Афа­
насьева, злоупотребляя своим служебным 
положением, грубо нарушая Положение 
о персональном распределении молодых спе­
циалистов, неоднократно получала взятки за 
положительное решение вопросов, связан­
ных с распределением и перераспределени­
ем выпускников медицинских вузов.. Кон­
кретная преступная деятельность Афанасье­
вой выражалась...» 

То, как в ы р а ж а л а с ь эта деятельность, 
зафиксировано в ш е с т н а д ц а т и томах су­
дебных документов, на сотнях страниц с по­
казаниями свидетелей, покаяниями взятко­
дателей, с героиней с кабинетом и партбиле­
том. 

Получив неограниченную власть (ни один 

государственный муж, ни одна государствен­
ная «жена», заседавшие в важных государ­
ственных комиссиях, никогда не оспорили ее 
решений!), наша жрица нюхом охотника чуяла 
добычу. «Добыча» приходила к ней на прием 
и робко садилась на краешек стула. Тут-то 
и начинала властительница мытарить визите­
ров: давала обещания, затем умышленно за­
тягивала решения, придумывала все новые 
и новые трудности, умело волокитила, за­
ставляла ездить к ней из других городов, 
фактически издевалась над людьми, отчаяв­
шимися добиться решения законным путем, 
превращала их в жалких просителей и, нако­
нец, толкала на преступление. 

скве, «подмазать» Афанасьеву. «Сунь ей, 
пусть она подавится»,— сказала отчаявшая­
ся женщина (вскоре она умерла). Брат выпол­
нил просьбу — положил 300 рублей между 
газетными листами, в которые завернул две 
банки варенья, и, встретившись с Афанасье­
вой у ее дома, передал ей сверток с варе­
ньем, деньгами, подарил ей цветы и духи. 

Цветы и духи пахли. А вот деньги не 
пахнут, это практичная Майя Антоновна ус­
воила твердо. Возможно, поэтому принимала 
и пересчитывала она их в тиши министерско­
го клозета. «Туалетная комната» не раз.фи­
гурирует в судебных документах: 

«Бубликова дождалась, когда Афанасье-

Татьяна ШАБАШОВА, 
специальный корреспондент Крокодила 

ЦЕНЫ В ХРАМЕ АВИЦЕННЬ 
ЗНАНИЯ — ТОЖЕ ТОВАР 

Вот она встречается на Павелецком вок­
зале с Людмилой Ивановной Осинцевой. Та 
хлопочет за сына Евгения и приезжает из 
Саратова в пятый... нет, в шестой, а может, 
и в восьмой раз. Майя Антоновна ее неплохо 
поволокитила и теперь знает, что Людмила 
Ивановна «созрела» (при последних теле­
фонных разговорах буквально рыдала в труб­
ку!). Так и есть! Людмила Ивановна препод­
носит ей букет цветов и воровским движени­
ем кидает в сумочку конвертик. В конверти­
ке — купюры, 300 рэ. Не слишком много, но 
ведь и она, откровенно говоря, ничего для 
Осинцева не сделала — у молодого врача 
были все основания для распределения в Са­
ратовскую область. 

Нужна Майя Антоновна и Иде Михайлов­
не Ляйфер, недаром та подстерегает ее на 
ветру у выхода из министерства. Вся про­
дрогла. Тоже хлопочет за сына, просит-молит 
не отсылать его далеко от умирающего отца. 

— Я же вам уже сказала, позвоните мне 
дней через десять! — отрубает Афанасьева. 
И вдруг меняет сухо-деловой тон на друже­
ственный: — Какое у вас миленькое пальтиш­
ко! 

— Вам нравится?! — вскидывается Ида 
Михайловна.— Это у нас давали по тало­
нам... Я разобьюсь в лепешку, а достану вам 
такое же. 

— Ну зачем же в лепешку,— хмыкает 
Майя Антоновна.— Я же вам обещала, но 
надо ждать. Это непросто. Мне придется про­
сить замминистра. Наберитесь терпения! 

— Возьмите, от всей души, помогает для 
аппетита! — суетится Ида Михайловна, суя 
благодетельнице банку с черной икрой. 

Из материалов судебного дела: «В но­
ябре Ляйфер приехала в Москву для того, 
чтобы заказать памятник на могилу мужа. 
Помня просьбу Афанасьевой достать ей паль­
то за распределение сына в Саратов, решила 
дать взятку деньгами...- и передала ей на 
улице в качестве взятки 500 рублей». 

Тяжело больная мать выпускницы Галины 
Предко потеряла надежду дождаться закон­
ного перераспределения дочери из Томской 
области в Красноярский край, по месту жи­
тельства. Несчастная, не имевшая сил себя 
обслуживать, умолила брата, жившего в Мо-

ва вошла в туалетную комнату, расположен­
ную в коридоре Управления кадров, и, зайдя 
за ней, передала ей 75 рублей». 

«Вместе с документами Кудлай Л. В. пе­
редала книгу с вложенными в нее деньгами. 
Получив книгу, Афанасьева зашла в туалет­
ную комнату и, удостоверившись в наличии 
денег — в сумме 300 рублей, пообещала Куд­
лай положительно решить ее вопрос». 

Уточним: «вопрос» супругов Кудлай, 
имевших новорожденного дитятю, был прост, 
как подгузник,— перераспределить их из Ле­
нинградской области, в Калининскую, где 
у них дом и родители. 

Из материалов судебного дела: «Одна­
ко Афанасьева, с целью вымогательства 
взятки, дважды необоснованно отказала 
Кудлай в удовлетворении законной просьбы. 
Затем, преследуя те же цели — получить от 
Кудлай взятку, она необоснованно адресова­
ла ее для решения указанного вопроса в Ка­
лининский облздравотдел, заведомо зная, 
что руководство облздравотдела не облада­
ет' правом перераспределения выпускников 
вузов». 

А ну-ка, приглядимся, кто это так шикар­
но ужинает в столичном ресторане «Россия»? 
Рыжеватая дама — Майя Антоновна Афана­
сьева, рядом Рузанна Микаеловна Геворкян, 
угощает ее папа, Микаел Шамхалович Сукиа-
сян. 

— Кушайте, угощайтесь, дорогая Майя 
Антоновна! — с неуемной восточной щедро­
стью потчует гостью Микаел Шамхалович.— 
Эй, официант, еще коньяку! Шампанского! 
Выпьем за приезд Майи Антоновны к нам 
в Ереван! Будьте как дома! 

— Да, да! Клянусь богом, как дома! — 
подхватывает Рузанна и ловит афанасьев­
скую руку. Миг! — и пальчик-сосисочка 
окольцован.— Это аванс! — воркует Рузанна 
на ушко Майе Антоновне. Та любуется золо­
тым колечком с розовым камнем. 

Из материалов судебного дела: «Отец 
Рузанны Геворкян Сукиасян обратился 
к своему знакомому референту 10-го Упра­
вления Совета Министров СССР с просьбой 
оказать содействие в изменении дочери наз­
начения: Сигута Ю. К. по телефону перегово­
рил с Афанасьевой и попросил ее принять 

Сукиасяна. По протекции Сигуты Сукиасян 
попал на прием к Афанасьевой». 

Ну, «приемы» Афанасьевой нам изве­
стны, это мертвая хватка вымогателей всех 
рангов: дотерзать отказами и проволочками 
просителя до того, что ему, затравленному, 
не остается ничего другого, как раскошелить­
ся — «дать на лапу», «позолотить ручку», 
«подмазать». 

Так на прием к влиятельной Майе Анто­
новне явилась представительница семейства 
Жоржолиани. В благородном этом семействе 
расцвела наследница — розовый бутон, на­
ливное яблочко, персик! — на выданье. Все 
было у красавицы: и хорошего наполнения 
бюст, и гарнитуры, и престижное авто,— не 
было только диплома. Через посредницу, 
поехавшую по их поручению в Москву... Впро­
чем, дадим слово документам: 

«Следствием были получены данные 
о том, что гр-ка Бедненко Р. Т. передала 10 
тысяч рублей работнику Минздрава РСФСР 
Афанасьевой М. А. за поступление в Ставро­
польский мединститут Жоржолиани». 

Мухлевала Афанасьева совершенно спо­
койно, ведь н и к т о н и к о г д а ее не к о н ­
т р о л и р о в а л . Да какой уж тут контроль, 
когда коллеги по ее просьбам могли запросто 
подчистить документы, видно, знали, увере­
ны были, что никто никогда их не проверит 
и не уличит. Уважаемый замминистра с дет­
садовской доверчивостью подписывал (что­
бы не сказать — подмахивал!) любую писуль­
ку, которую Афанасьева ему подсовывала. 

Считалось в порядке вещей, что, прибы­
вая в подведомственный город, скромная ко­
мандированная располагалась в самых рос­
кошных люксах, раскатывала на белой слу­
жебной «Волге», ела-пила в самых дорогих 
ресторанах. 

Попалась голубушка совершенно случай­
но. Судили взяточников из «наробраза». 
И одна из подсудимых возмущалась: ее, мол, 
тянут к ответу, а некая Афанасьева, ее зна­
комая, дерущая с живого и мертвого, гуляет 
на свободе. И написала заявление. 

Обыск в ее квартире дал небывалые ре­
зультаты. Даже опытный, видавший ювелир­
ные виды правоохранитель Исаенко Б. Н. 
опешил. 

— Мы, когда вошли, сразу не поняли,— 
рассказывает Борис Николаевич,— что это 
за склад такой? Бессчетно нераспечатанных 
французских духов, коробок шоколада, хру­
сталя, ящики с сервизами, батареи бутылок 
с заморскими винами.'кольца, кулоны, брас­
леты. Мы насчитали 37 (!) одних только КОМ­
ПЛЕКТОВ, куда входят по 3—5 предметов 
ювелирных изделий из золота с различными 
камнями. 

Пять лет лишения свободы должны изле­
чить мздоимку от жадности, перевоспитать 
ее в морально устойчивую гражданку. Но 
дело в том, что Афанасьева — не чудо-юдо, 
а п р о д у к т нелепой, ущербной, антиконсти­
туционной системы распределения молодых 
специалистов, при которой в одни нечистые 
руки отдаются судьбы сотен и сотен людей. 

Мы видим и понимаем, что система эта не 
приносит ничего, кроме вреда, что она поро­
ждает афанасьевых. Мы с трудом представ­
ляем себе, что человек может САМ распоря­
жаться своей судьбой, САМ решать, где ему 
жить и работать, САМ может раскинуть СВО­
ИМ умом, а не чужая тетя или дядя будут за 
него думать и решать. 

Дивную возможность почувствовать себя 
человеком (не надо с большой буквы, пусть 
с обыкновенной!) предоставит только Ры­
нок — чуткий, четко работающий механизм, 
только Рыночная Экономика — штука гибкая, 
испытанная. Если мы поймем, наконец, что 
знания и умение — это тоже товар , который 
покупается и продается. 

Тогда сами собой отомрут, как ненужное, 
все эти управления и отделы распределения, 
а может, и сами министерства — цитадели 
бюрократизма. И мы заживем по-людски, по­
лучим свободу выбора работы, учебы, места 
жительства, судьбы!.. 

Дух захватывает, как подумаешь, сколько 
здоровья и сил сохранит советский чело­
век — вечный проситель,— если им не будут 
помыкать, перестанут футболить, мытарить, 
ущемлять, вымогать! 

Как очистится окружающая среда, когда 
взяточники превратятся в жалкое ретро 
и в ненасытные их карманы не будут утекать 
чужие денежки, золотые кольца, серьги, 
браслеты, цепочки, брелочки, духи, коньяки, 
конфеты, букеты!.. 



Может, техникой им помочь, чтобы нас быстрее изловили? 

В. ДМИТРЮК, Р. ДРУКМАН (тема). 

А теперь 
потолкуем 
о гласности... 

Ю.ЧЕРЕПАНОВ. На конкурс «ГЛАЗАМИ ГЛАСНОСТИ». 
Биржа 
труда 

— Вывозим наших безработных в слаборазвитые страны! 

Рынок 
- Почему зарешетили? 
- Цены дикие. 

В. Луговкин. На конкурс "Глазами гласности". 

В. МОХОВ, В. ВЛАДОВ (тема). 

Направим все усилия 
на борьбу с мафией!! 

— Так чем ты занимался в 1917 году? 

В. ВЛАДОВ. На конкурс «ГЛАЗАМИ ГЛАСНОСТИ». 



ooqo^ 
Продавцу кричу: «Куда вы?» 
Он рысцою от меня... 
Здесь облавы, как забавы, 
ведь без тени нет плетня. 
Рижский рынок, Рижский рынок... 
Что тебе создать взамен? 
Со своим калашным рылом 
в стороне от перемен. 

^ 

^ 

Инна КАШЕЖЕВА 

РИЖСКИЙ РЫНОК 
Рижский рынок... О пиратах 
говорить, увы, хочу. 
Как в Арабских Эмиратах, 
все куплю, все получу. 
Ширпотребу на потребу 
площадь эта отдана. 
Здесь, наверно, даже небу 
есть особая цена. 
Здесь про деньги только— мани. 
Ах, какие типажи! 
Кошельки лежат в кармане, 
рядом, видимо, ножи. 
Много есть чего на рынке: 
и шестерки, и тузы... 
Раньше рынки— это крынки, 
короба, мешки, возы. 
«Налетай — подешевело!» — 
был тогда такой девиз. 
А теперь другое дело: 
цены здесь, хоть удавись. 
От товаров полки пестры, 
лайбелов перекомплект... 
А в толпе звенят наперстки, 
там игра на интеллект. 

* -& * 
Измучен неудачами, ко мне 
пришел поэт, талантливый вполне, 
и— многое с тех пор умчала Лета — 
просил он не взаймы, а лишь совета. 
Сама не понимая, почему, 
я, словно метр, ответила ему: 
«Сегодня т ы — шестерка; 

завтра — туз. 
Так в паузе, прошу, не празднуй труса 
и помни: муза презирает пузо». 

Он потолстел, но нес легко свой груз. 
«Друзья мои, прекрасен наш Союз!»,— 
сказал он, став секретарем Союза. 

ИНТЕРВЬЮ НА ВУЛЬВАРЕ 
Никулин Валентин, мой современник, 
неторопливо шел в свой «Современник». 
И где-то на' Рождественском бульваре 
я, улыбаясь, подвалила к Вале. 
Спросила: «Что читаешь ты с эстрады?» 
Он откровенен был, не скрыл досады,, 
как будто бы на Пасху я говела: 
«Читаю я Шекспира и Гомера, 
Высоцкого, и Бродского, и Блока, 
и этого... Ну, как его? С Востока. 
Ага, припомнил я, Омар Хайяма 
(он победил, я ошалела прямо). 
А также я читаю Льва Толстого 
от двадцати часов до полшестого. 
Из зала, где всегда полно народу, 
с концерта еду прямо на работу. 
Читаю я сонеты и баллады, 
читаю все. 
Себя читай сама ты!» 

# * * 
Мы встретились в троллейбусе, 
он полон до краев. 
Не каждый эти ребусы 
в Москве решать готов. 

Тому, кто влез снахрапу 
(нет, мы не новички), 
сказала я про шляпу, 
а он мне— про очки. 

$ 

О. ТЕСЛЕР, М. ВАЙСБОРД (тема). В. ЛУГОВКИН. 

Не клюет! Ну всё!.. Довольно!.. Выхожу из партии! 

В пятом "Б" образовали 
многопартийную систему! 

Парта Зеленых 
Кадетов 
Анархии 



Лет примерно так сто назад, откушав 
в клубной ресторации свежей селяночки 
с расстегаями и паровой севрюжки с хрустя­
щими профитролями, попивая кофий с лике­
ром и попыхивая душистой манильской сигар­
кой, любили российские острословы, значи­
тельно улыбаясь и помахивая перстом указа­
тельным, ввернуть в застольную беседу что-
нибудь этакое: «В России, сударь, две напа­
сти: внизу — власть тьмы, вверху — тьма 
власти!» 

Нынешний обитатель государства россий­
ского, посмотрев в районном клубе видеопор-
нушку за полтора рубля, вмазав в подворот­
не стакан портвейна бело-розового, закусив 
«мануфактуркой»* и затянувшись драгоцен­
ной сигаретой «Дымок» (куплена «пять пачек 
в одни руки» после драки возле табачного 
ларька), может с глубоким удовлетворением 
констатировать: от одной из вековечных оте­
чественных напастей он избавлен. Тьмы вла­
сти наверху больше нет. 

Атрибуты есть, привилегии кой-какие 
имеются, а власти нет, и все тут. Причем нет 
ее до такой степени, что в пору по старинно­
му российскому обычаю «караул!» кричать. 
И ведь кричат уже, как отдельные гражда­
не — сольно, так и целые республики — хо­
ром, да вот беда: нет и караула. Устал, на­
верное. А чем кончаются в державе нашей 
ситуации с уставшим караулом, хорошо изве­
стно из отечественной истории. Кончаются 
они по обыкновению тем, что на арене этой 
самой истории появляются крепко сбитые то­
варищи в одежде полувоенного образца и до­
вольно быстро наводят «железный порядок». 
Порядок этот действительно поддерживает­
ся целым арсеналом изделий из железа, оди­
наково убедительно воздействующих как на 
веселых любителей кофия с ликером, так 
и на хмурых приверженцев бело-розового 
портвейна. 

В исторически краткие промежутки меж­
ду «уставшим караулом» и «железным поряд­
ком» происходят обычно кровавые револю­
ции и гражданские войны, но зато потом уста­
навливаются строгая дисциплина и мертвая 
тишина. Предпоследняя наша революция 
трагически совпала с нехваткой в тогдашней 
столице государства хлеба. Для периферий­
ных читателей сообщаю, что в нынешней на­
шей столице хлеба не хватает в той же сте­
пени, как и всего остального: колбасы, куре­
ва, одежды, сыра, обуви, алкогольных и без­
алкогольных напитков, телевизоров, фрук­
тов, доброты, билетов на самолеты, взаимо­
уважения, уличных туалетов. (Ненужное — 
зачеркнуть.-нужное — дописать.) 

Смею заверить уважаемых читателей, 
что вовсе не являюсь сторонником «железно­
го порядка» и «твердой руки». Меня вполне 
устраивает власть, провозгласившая: «Разре­
шено все, что не запрещено». Но мне совер­
шенно не подходит власть, не способная 
обеспечить то, что провозгласила 

На протяжении долгих семидесяти лет 
власть только тем и занималась, что с желез­
ной методичностью вычеркивала из жизни 
неподходящих ей граждан. Теперь и у гра­
ждан наконец появилась возможность вы­
черкнуть из избирательного бюллетеня не­
подходящую им власть. 

Не знаю, кто как, а я не любитель жалких 
зрелищ. Лицезрение таковых унижает не 
только участников, но и наблюдателей. Из 
всего, что пришлось все-таки видеть, самое 
жалкое - это беспомощная власть. Названий 
для этого фантома в условиях плюрализма 
придумано уже достаточно. В зависимости от 
личного темперамента политические деятели 
называют его кто «параличом», кто «вакуу­
мом власти», граждане же попроще в своих 
определениях колеблются между «хаосом» 
и «бардаком». Меня же, например, не покида­
ет ощущение, что перед нами разыгрывается 
матч увлекательной, хотя и малоинтеллекту­
альной игры под названием «перетягивание 
каната». В матче с переменным успехом при­
нимают участие команды всех любительских 
лиг: от союзного правительства до комитета 
самоуправления микрорайона. В игре много 
азарта, крика, нарушений правил, время от 
времени на отдельных участках поля она ста­
новится грязной, а порой и кровавой. Ведется 
она, по утверждению всех без исключения 
команд, исключительно ради блага много-

* Этим термином в кругах глубокопьющих 
соотечественников обозначается традицион­
ное послестаканное нюханье рукава. 

миллионных болельщиков, обобщенно име­
нуемых «народ». Группам болельщиков с пла­
катами не возбраняется периодически выска­
кивать на поле для оказания помощи игрокам 
соревнующихся команд. Чемпионат беспре­
рывно транслируется по телевидению и ком­
ментируется всеми средствами массовой ин­
формации. 

Что лопнет раньше — терпение болель­
щиков или перетягиваемый канат — предска­
зывать не берусь. Но то, что команда прави­
тельства некогда могучей и великой держа­
вы не в состоянии справиться с командой 
райсовета, совершенно очевидно. И, как ни 

л ' . 

относись к этому правительству, ничего хо­
рошего, откровенно говоря, здесь нет. Пра­
вительство-то и поменять можно, а вот от 
страсти к канатным играм избавляться 
будет куда трудней, чем от любого прави­
тельства. 

10 февраля 1990 года Совет Министров 
СССР принял правильное и доброе постанов­
ление о создании в Москве Всесоюзного цен­
тра творческой реабилитации инвалидов. 
Я не собираюсь живописать тяготы инвалид­
ной жизни. Любой человек, знающий, как 
живется у нас здоровому, без труда пред­
ставит, каково приходится больному. Да и не 
об этом сейчас речь. Речь о том, что в соот­
ветствии с постановлением высшего 
в стране органа исполнительной власти 
центр этот должен был начать действовать 
с первого сентября. В постановлении четко 
и последовательно расписано, кто, что и ко­
гда обязан для этого сделать. К середине 
сентября, когда я пишу эти строки, не сдела­
но ничего. И, как ни бьются энтузиасты — 
организаторы центра, размахивая совминов­
скими и моссоветовскими решениями, пер­
вый и единственный в стране вуз для инвали­
дов в этом году не откроется. Почему? А по­
тому, что два столичных райсовета даже 
и смотреть не хотят на постановления одного 
Совмина. Причем свое нежелание выполнять 
решение властей союзных власти районные 
не только не скрывают, как это практикова­
лось раньше, а нахально афишируют, совер­
шенно не опасаясь для себя тягостных по­
следствий. У них, видишь ли, другие сообра­
жения. То ли продать предназначенные цен­
тру здания богатым иностранцам, то ли от­
дать бедным кооператорам, то ли вообще 
снести их бульдозером. На этот счет замеча­
тельно высказывался дворник Никита Пря-
хин из Вороньей слободки. «Как пожелаем, 
так и сделаем!» — говаривал этот бессмерт­
ный литературный персонаж. И ведь сжег, 
подлец, в конце концов Воронью слободку! 
Ну да Бог с ним, с Никитой Пряхиным, со 
времен его художеств шестьдесят лет прош­
ло, а вот как реагирует Совмин на нынешних 
никит районного масштаба? А никак! Может, 
в Совмине за ворохом дел и суматохой явле­
ний просто не знают, что на их постановле­
ния плевать хотели? Кабы так, то полбеды 

было бы. А то ведь и знают, да совладать не 
могут. Вот она и беда целая. 

«Паралич», «вакуум», «хаос», «бардак»? 
А выбирайте сами, что больше нравится, все 
не ошибетесь. 

— Тоже удивил! — скажут закаленные 
безобразиями нашей действительности чита­
тели.— Тут президентские Указы побоку пу­
скают, и то ничего'... 

Да в том-то и дело, что не хотел я удит 
влять. Специально из множества подобных 
выбрал именно эту историю, где не льется 
кровь, не растут горы трупов, и происходит 
она не в горах и не в тундре, а здесь, под 

боком, в собственной столице. Ведь, каза­
лось бы, чего проще? А вот не могут совла­
дать — и все тут. И что ж это за исполнитель­
ная власть получается, если ее решений ни­
кто исполнять не собирается? 

Впрочем, можно рассказать историю 
и про трупы. В начале августа закрыли в Мо­
скве по техническим причинам сразу не­
сколько моргов. И мгновенно ситуация пре­
вратилась почти в катастрофическую. В лет­
нюю жару лежали покойники чуть не неделя­
ми по домам, а уж что это такое, и писать 
тошно. Экстренно присмотрели просторный 
морг в одной из районных больниц и решили 
временно использовать его под общегород­
ские нужды. Куда там! Снова уперлись район­
ные владетели. «Не дадим наш морг под 
ваших покойников!» И как ни уговаривал их 
столичный мэр-профессор, прозванный за 
сходство инициалов и грустные интонации 
при еженедельных телевыступлениях Гансом 
Христианом, так, кажется, и не сдвинул не­
сгибаемых борцов за микрорайонный сувере­
нитет. 

Что это? Глупое упрямство, издержки де­
мократии, перехлест личных амбиций? И то, 
и другое, и третье. Но еще и какой-то дикий 
перекос в мозгах. Десятилетиями вбивали 
в эти мозги бредово-романтическую идею 
о возможности построения всеобщего сча­
стья в отдельно взятой стране. Не построили. 
Идею срочно поменяли на нечто прямо проти­
воположное — об общеевропейском доме. Но 
мозги-то остались прежние. И в них обветша­
лая, но хрустальная мечта разбилась на мил­
лион осколков о построении счастья в от­
дельно взятом жэке. И вот уже в каждом 
районе по всем городам и весям неоглядной 
Отчизны сотня-полторы демократически 
избранных депутатов вместо того, чтобы по­
могать своим вековечно униженным и бес­
правным избирателям хоть чего-то добиться 
(крышу ли починить, канализацию отремонти­
ровать, школу ребятишкам к первому сентяб­
ря открыть — да мало ли дел для облеченно­
го районной властью человека?), и объявляют 
себя районным парламентом и начинают 
экстренно клепать кустарные законы микро-
районно-жэковского уровня, отменяющие все 
на свете: от постановлений Совмина до ре­
шений ООН. Так и хочется сказать им: депу­

таты, миленькие, не надо! Такого количества 
законодателей ни одна страна, даже наша, 
ко всему привычная, не выдержит. В желаю­
щих принимать законы никогда недостатка не 
было. У нас для этого одних верховных сове­
тов три с половиной десятка набирается, хва­
тит, право слово, хватит! Исполнять зако­
ны никто не хочет, вот ведь дело какое, 
жить по ним никто даже не пытается, не 
приучены. А без этого никакой справедливо­
сти никогда не будет. А ведь вы все на 
выборах нам прекрасные слова про социаль­
ную справедливость говорили. Вот и наводи­
те ее, справедливость, по месту нашего 
с вами совместного проживания. Хотя бы по 
уже существующим в стране законам. Ну бе­
рите, берите власть и исполняйте ее еже­
дневно и ежечасно. Ах, это трудно? Занятие 
противное и расшатывающее нервную систе­
му? Так ведь никто и не обещал, что легко 
будет. Но по-другому-то не получится. По-
другому мы уже проходили. По-другому — это 
когда «весь мир насилья мы разрушим до 
основанья...». А зачем? И без того в бедности 
перебиваемся, чего уж рушить-то? По-друго­
му, как заметил один очень неглупый сооте­
чественник, вся история страны превращает­
ся в борьбу невежества с несправедливо­
стью... 

А пока тянем-потянем канат и ничего, 
кроме всеобщего горя-несчастья, вытянуть не 
можем. 

Мы не можем упросить власть нас по-
человечески накормить, а она хоть как-то 
и чем-то побудить нас убрать невиданный по 
богатству урожай. (Хотя уже всем вроде бы 
и ясно, что глупости это— просить еды 
и побуждать к уборке урожая. Но как-то 
неистребимо жалко и самих себя, перебиваю­
щихся в очередях за хлебом, и урожай, гнию­
щий на полях.) 

Мы никак не добьемся, чтобы власть нас 
защитила, а она, бедная, никак не может 
убедить нас не стрелять друг в друга и вооб­
ще сдать оружие. 

Мы от нее требуем, чтобы поезда ходили 
по расписанию, а она слезно умоляет нас не 
ложиться на рельсы и не создавать заторы 
движению. 

Да, тьмы власти наверху больше нет. По­
тому что власть, она только тогда власть, 
когда, извините за святую простоту, ее слу­
шаются. С удовольствием, без удовольствия, 
с любовью, без нее, но слушаются. 

На протяжении многих лет главным пока­
зателем гражданской доброкачественности 
было у нас заявление с колочением кулаком 
по грудной клетке: «Я люблю Советскую 
власть!» Как будто речь шла о дамочке, при­
ятной во всех отношениях, способной вну­
шить любовную истому каждому из сотен 
миллионов подведомственных граждан вне 
зависимости от пола, возраста и способности 
к процессу осуществления любви. 

Между тем любить власть совершенно не 
обязательно. Если задать вопрос о любви 
к власти какому-нибудь вполне законопо­
слушному гражданину какой-нибудь законо­
послушной страны, то запросто можно сойти 
за сумасшедшего. Ему почему-то никогда 
даже не приходило в голову громогласно за­
являть: «Я люблю парламентскую (прези­
дентскую, монархическую, сенатскую или ка­
кую там еще?) власть». Для выяснения ин­
тимных отношений с властью есть только 
одно специально отведенное место: строго 
изолированная избирательная кабина. Дело 
это личное и тайное до такой степени, что 
тайна гарантируется законом. Как, впрочем, 
законом же охраняются граждане от произ­
вола избранной ими власти, а влаеть — от 
самоуправства избравших-ее граждан. Так 
и живут без особой взаимной любви, но и без 
всеобщей ненависти. 

А наша страна, стянутая канатами очере­
дей к пустым прилавкам, конвульсивно дер­
гается в отчаянной надежде выжить. 

— Агония или роды? — деловито любо­
пытствуют наблюдающие за конвульсиями со 
стороны светила мировой политической диаг­
ностики. 

— Хаос,— говорят усталые сограждане, 
мечущиеся между митингами и очередями. 

Из хаоса, по преданию, когда-то родилась 
жизнь. Может быть, и сейчас из этого мрачно­
го клубка всеобщей оглушающей неразбери­
хи рождается какая-то новая жизнь? Вот бы 
пожить! Без иссушающей любви и испепе­
ляющей ненависти, с мудрой законодатель­
ной и сильной исполнительной, с вольными 
людьми и сытыми детьми. 

Юрий БЕЛЯВСКИЙ 

или КОЕ-ЧТО О ПЕРЕТЯГИВАНИИ 
КАНАТА ВЛАСТИ 



Вмарте 1879 года видные писатели и ученые 
Петербурга давали обед в честь Ивана Сер­
геевича Тургенева. В разгар торжества, ко­

гда и его виновник, и все участники изрядно уто­
мились от множества речей, слова неожиданно 
попросил всем известный писатель и артист Иван 
Горбунов. Первая же сказанная им фраза сразу 
привлекла общее внимание. 

— Милостивые государи,— произнес он хрип­
лым старческим басом, разительно отличавшимся 
от его обычного голоса,— вы собрались здесь че­
ствовать литератора сороковых годов, отставного 
коллежского секретаря Ивана Тургенева.— И, по­
медлив мгновение, добавил с надменной важно­
стью: — Я против этого ничего не имею. 

Все участники обеда поняли, что Горбунов дер­
жит речь в образе генерала Дитятина — сатириче­
ского персонажа, созданного фантазией Ивана Фе­
доровича. 

Сейчас генерал вспоминал о незабвенных вре­
менах своей молодости, когда в почете были пре­
имущественно писатели титулованные и сановные, 
сочинения коих услаждали умы и сердца читате­
лей красотой слога и изяществом содержания. Но 
вот однажды Дитятину попалась новая, только 
что вышедшая книга неведомого автора — Ивана 
Тургенева, называвшаяся «Записки охотника». 

— В простоте солдатского сердца я взял эти 
записки, думая найти в них записки какого-ни­
будь военного охотника 1. Оказалось, что под поэ­
тической оболочкой скрываются такие мысли, 
о которых я не решился не доложить графу За-
кревскому 2,— продолжал свои воспоминания «ге­
нерал».— Граф сказал: «Знаю». Я в разговоре упо­
мянул об этом князю Сергею Михайловичу Голи­
цыну 3. Он сказал: «Это дело администрации, а не 
мое». Я сообщил митрополиту Филарету4. Влады­
ка мне ответил: «Это веяние времени». 

Отчаявшись привлечь к возмутительному со­
чинению внимание высоких властей — поочередно 
военных, гражданских и духовных, генерал по­
нял, что происходит нечто странное: время ныне 
идет не в ногу с ним и... посторонился. 

— Теперь, милостивые государи, я стою в сто­
роне, пропуская мимо себя нестройные ряды 
идей и мнений, постоянно сбивающиеся с ноги, 
но я всем говорю: «Хорошо!» — завершил свою 
речь сатирический герой, признающий отныне пра­
вильным все то, что было одобрено в высших 
сферах. 

Образ благонамеренного ретрограда был столь 
ярким и колоритным, что не оставил равнодуш­
ным никого из слушателей— все дружно смея­
лись и аплодировали. 

Талант Горбунова — писателя, артиста, импро­
визатора, весь монолог которого от начала и до 
конца был сочинен в момент исполнения, вновь 
блеснул перед цветом интеллектуального Петер­
бурга, который собрался тогда за столом. 

Мог ли когда-то мечтать об этом его отец — 
вольноотпущенный крестьянин, ставший контор­
щиком на подмосковной фабрике и так и не сумев­
ший дать своим детям изрядного образования? 
Будущий сатирик учился грамоте у приходского 
священника. Потом поступил в начальное учили­
ще, затем в московскую гимназию, окончить кото­
рую так и не смог— у отца не хватило денег для 
уплаты за обучение. Ни о литературе, ни о сцене 
Горбунов и не помышлял. Он давал грошовые 
уроки в купеческих и мещанских семьях Замоскво­
речья, не брезговал подзаработать и перепиской. 
В свободное время посещал лекции, читавшиеся 
на словесном отделении Московского университе­
та, и спектакли Малого театра, которые смотрел 
с галерки. 

Судьба Горбунова решилась внезапно: в конце 
1849 года случайно он знакомится с Александром 
Островским, только что завершившим тогда коме­
дию «Свои люди— сочтемся», переписать которую 
набело поручают юноше. 

«В кабинет вошел белокурый, стройный, фран­
товато одетый молодой человек лет двадцати 
пяти,— вспоминал Горбунов впоследствии подроб­
ности знакомства с драматургом,— набил трубку 
табаку, вьшустил два-три клуба дыму и сбоку, 

1 «Доныне в войске нашем сохраняется обыкновение — 
вызывать на опасное дело тех, кто захочет идти по воле. 
Сии избранные называются охотниками». («История русско­
го народа». Сочинение Николая Полевого, Москва, 1829 
год-). 

2 Московский военный генерал-губернатор. 
I Попечитель московского учебного округа и председа­

тель московского цензурного комитета. 
4 Митрополит Московский. 

мельком взглянул на мое чистописание. Это был 
Островский. 

— Позвольте вас спросить,— робко обратился 
я к нему,— я не разберу вот этого слова... 

— Упаточилась 5,— отвечал он, посмотрев в те­
традку,— слово русское, четко написанное. 

Спросил я, впрочем, не потому, что не разобрал 
этого слова, а просто я горел желанием услышать 
его голос». 

Час спустя желание юноши исполнилось с из­
бытком: он услышал, как Островский читает свою 
комедию писателям и артистам, собравшимся 
в зале по соседству с кабинетом, в котором Горбу­
нов занимался перепиской. Чтение потрясло его. 

«До конца, до мельчайших подробностей ведо­
мый мне мир, из которого взята пьеса, изумитель­
ная передача в чтении характеров действующих 
лиц произвели на меня неизгладимое до сих пор 
впечатление,— вспоминал Иван Федорович много 
лет спустя.— В течение декабря и января я пе­
реписывал пьесу три раза и выучил ее наизусть. 
Эта встреча с Александром Николаевичем повлия­
ла на всю мою дальнейшую судьбу». 

Горбунов с изумлением обнаружил: то, что по­
стоянно встречалось ему в повседневной жизни, 
оказывается, могло стать богатейшим материалом 
для создания литературных произведений. Под 
влиянием примера Островского молодой человек 
начал творчески осмысливать свои жизненные на­
блюдения, и, когда два года спустя судьба вновь 
свела Горбунова с драматургом (тот только что 
завершил комедию «Бедность не порок», которую 
попросил его переписать), смог показать Александ­
ру Николаевичу свои первые произведения. 

Переписывая пьесу в кабинете автора, Горбу­
нов оказался сначала свидетелем, а затем и уча­
стником разговора драматурга с поэтом и крити­
ком Аполлоном Григорьевым. Поощряемый дву­
мя известными писателями, молодой человек ре­
шился прочитать им три свои сценки — вернее 
сказать, сыграть их, поочередно живо и вырази­
тельно передавая голоса всех персонажей. Остров­
ский и Григорьев хохотали до упаду. 

Через два дня в доме Александра Николаевича 
состоялось новое исполнение. На этот раз Горбу­
нов выступил после самого драматурга, читавшего 
свою комедию друзьям, и разделил с ним успех. 
Молодому человеку, проявившему незаурядное 
актерское дарование, советовали попробовать свои 
способности на театральных подмостках. 

На сцену — пока еще любительскую — Горбу­
нова также вывел Островский: в скором времени 
Иван Федорович дебютировал в небольшой роли 
полового в комедии «Бедность не порок», в которой 
сам драматург играл трактирщика Маломальского. 

Дружба Горбунова и Островского крепла день 
ото дня. Юноша жил теперь в доме драматурга, 
исполнял обязанности его литературного секрета­
ря. Александр Николаевич, часто посещавший ли­
тературные салоны, выезжал вместе с Горбуновым 
и знакомил его со своими друзьями. Замечатель­
ный актер Садовский увидел в молодом человеке 
дарование, очень близкое его собственному,— сам 
Пров Михайлович был непревзойденным исполни­
телем рассказов из народного быта. 

— Приходите ко мне каждый день,— радушно 
сказал Садовский Горбунову. 

В скором времени юноша сделался своим 
и в доме Прова Михайловича и даже давал уроки 
его сыну Мише, впоследствии также знаменитому 
актеру. Теперь, когда Садовского просили высту­
пить на каком-нибудь вечере с исполнением 
устных рассказов, он, обнимая Горбунова за пле­
чи, говорил: 

— Обращайтесь к нему, он лучше может. Рас­
сказывайте, Иван Федорович. Все, что ни исполни­
те, чудесно будет. 

Пров Михайлович вывел молодого артиста и на 
профессиональную сцену— в бенефис Садовского 
в Малом театре тот отменно сыграл роль купца 
в пьесе Владыкина «Образованность». 

Постепенно о ярком и самобытном таланте за­
говорила вся столица. Тургенев и Писемский, так­
же познакомившиеся с дарованием Горбунова, 
пригласили молодого человека в Петербург, куда 
сами переехали из Москвы, обещая устроить его 
в Александрийский театр. Их поддерживал 
и Островский. 

В ноябре 1855 года Горбунов блеснул на петер­
бургской сцене, исполнив роль пастуха в лириче­
ской пьесе Стаховича «Ночное», и был зачислен 
в труппу Александрийского театра, на сцене кото­
рого затем играл до самой смерти. Постепенно 

5 Упаточиться — умаяться, упариться до поту. 

Иван Федорович 
ГОРБУНОВ 

(1831—1895) 

складывалось его амплуа как лирико-комедийного 
актера. За сорок лет он выходил в «Александрин­
ке» более чем в пятидесяти ролях, половина из 
которых — в пьесах Островского. Наиболее удач­
ны были Ипполит в комедии «Не все коту маслени­
ца», Кудряш в «Грозе», Афоня в пьесе «Грех да 
беда». 

Однако подлинную славу принесли Горбунову 
рассказы и сценки, с исполнением которых он 
выступал во время дивертисментов 6, на благотво­
рительных вечерах, на гастролях в провинции, 
в петербургских и московских домах. 

Знакомые писатели настаивали, чтобы Горбу­
нов эти свои сочинения публиковал. Так Иван 
Федорович дебютировал и в печати— в журнале 
«Отечественные записки» появилась написанная 
им сценка «Просто случай». После были другие 
издания, в том числе «Современник» и «Искра». 
Молодой человек делит время между литературой 
и сценой, не зная, чему отдать предпочтение. Так 
он до конца дней своих и остался служителем двух 
муз. 

Для выступлений Горбунову не были нужны ни 
рампа, ни декорации, ни костюмы. Небольшая 
площадка на театральной авансцене, в зале или 
обычной комнате— безразлично где, и стул, на 
спинку которого он опирался или на который по­
рой садился,— вот и все, что требовалось ему при 
исполнении своих сценок. Удивительный талант 
Горбунова, столь восхищавший современников, 
таил в себе искусство мгновенного перевоплоще­
ния. Он один мог представить пеструю, разноголо­
сую и разноликую толпу. Эти рассказы-сценки, 
состоящие из реплик персонажей при почти пол­
ном отсутствии авторской речи, являли собой ко­
медии характеров в миниатюре. В значительной 

6 Дополнения к основному представлению, составлен­
ные из различных номеров,— нечто вроде небольшого кон­
церта. 

мере они предвосхищали рассказы молодого Анто­
на Чехова. 

Горбунов зло высмеивал произвол полицейских 
чинов различного ранга, тупость и невежество ку­
печества и мещанства, ограниченность и умствен­
ный застой важных сановников. 

Уже в одном из первых произведений — «Сцене 
у квартального надзирателя», так понравившейся 
Островскому, колоритно изображен полицейский 
чиновник, полновластно вершащий суд и расправу 
во вверенном ему квартале. 

Покой квартального нарушает приход купца — 
владельца фабричной мануфактуры, бездоказа­
тельно обвиняющего в воровстве чем-то не угодив­
шего ему работника. Встретивший поначалу про­
сителя неприветливо, чиновник быстро меняет 
тон, как только тот вручает ему некоторую сумму 
«для домашнего обиходу»,— теперь он обращает­
ся к купцу на «вы», упрашивает его садиться. По 
npii*a3aHI1K) квартального вводят подозреваемого 
в кшаже. Тот так напуган приводом в полицию, где, 
кан| знает, его ждут неминуемые побои, что на 
самый безобидный вопрос: «Как тебя зовут?» — 
пос\ешно отвечает невпопад: «Сейчас умереть, не 
6pai». «Чего?» — уточняет полицейский, и мнимый 
мошенник чистосердечно говорит: «Не могу знать, 
чего». Вполне удовлетворенный подобным «допро­
сом», надзиратель приказывает отправить масте­
рового под арест в полицейскую часть, не слушая 
заверений бедняги, что хозяин возводит на него 
напраслину. 

Проводив вполне довольного подобным реше­
нием дела купца, надзиратель велит полицейскому 
денщику подать мундир, дабы отправиться к на­
чальству — у себя в канцелярии он обходится без 
форменного одеяния. Выслушав бесхитростный 
ответ денщика, доложившего, что мундир «весь 
в пятнах» (вероятно, он был замаран накануне, 
когда его обладатель возвращался домой после 
обильных возлияний на чьих-то именинах или 
поминках), их благородие после глубокомыслен­
ных раздумий: «Да, вонять будет... А может, не 
будет»,— велит отчистить пятна скипидаром. На­
конец, мундир вычищен, и между квартальным 
и денщиком происходит такой разговор: «Воня­
ет?» — «Воняет, ваше благородие».— «Скверно!» — 
«Скверно, ваше благородие».— «Да ведь, я думаю, 
незаметно»,— утешает себя надзиратель, отдав­
ший предпочтение воняющему мундиру перед 
мундиром замаранным. 

Очень популярен в свое время был рассказ 
Горбунова «Затмение солнца», который сам автор 
всегда исполнял с удовольствием. 

— Что это за народ собрамши? — вопрошает 
только что подошедший любопытствующий. 

— Разное говорят: кто говорит — на небе не­
ладно, кто говорит — купец повесился,— отвечают 
ему. 

Постепенно выясняется, что толпу взбудора­
жило появление господина с трубой в руках — он 
намеревается наблюдать солнечное затмение. Реп­
лики удивленных обывателей убедительно свиде­
тельствуют об их глубоком невежестве. «Разве мы 
на вертушке живем?» — изумляется один из них, 
впервые в жизни услышав о том, что Земля вер­
тится. Негодование собравшихся обрушивается 
на возмутителя спокойствия: «Вы только народ 
в сушение привели!» «Живем мы тихо, смирно, 
благородно, а вы тут пришли, всех взбудоражи­
ли»!— раздаются голоса из толпы, уповающей на 
вмешательство городового. «Вот он тебе покажет 
затд°чие»,— ехидно замечает кто-то из зевак. «Да, 
наш городовой никого не помилует»,— отзывается 
со знанием дела другой. 

Наконец появляется городовой, и возбужден­
ные обыватели наперебой объясняют ему суть 
случившегося. Затем между виновником происше­
ствия и блюстителем порядка происходит такой 
разговор. «Вы тогда поймете, когда в диске бу­
дет».— «Почтенный, вы за это ответите!»— «За 
что?»-— «А вот за это слово ваше нехорошее».— 
«Сейчас затмится!» — «Может, и затмится, а вы, 
господин, пожалуйте в участок. Этого дела так 
оставить нельзя». «Хотел на божью планиду, а по­
пал в часть»,— ехидно замечает в толпе кто-то. 
«Сколько этого глупого народу на свете! » — заклю­
чает другой, и непонятно, кому эта реплика адре­
сована — то ли астроному-любителю, то ли празд­
ным зевакам. 

Сонная, скучная, однообразная жизнь захо­
лустья нарушается лишь купеческими дебоша­
ми — их Горбунов изображает особенно зло. «За 
все заплачено!»— вот главный довод, служащий 
в представлении загулявших купчиков оправдани­
ем всевозможных бесчинств. «Какая же в этом 

есть моя вина, ежели я на свои деньги!..»— не­
доуменно отвечает лабазник на вопрос мирового 
судьи, признает ли тот себя виновным в устрой­
стве скандала. 

В сатирическом рассказе-монологе (этот жанр 
был введен в литературу в значительной мере бла­
годаря Ивану Федоровичу) «В деньгах все счастье» 
повествуется о жизни выбившегося в «люди» про­
лазы. Взятый в лавку мальчишкой на побегуш­
ках, он с годами становится приказчиком, женит­
ся на хозяйской дочери, постепенно завладевает 
капиталом ее отца, обкрадывает своего тестя 
и благодетеля и вырастает в крупного афериста, 
избранного благодаря связям директором банка. 
Пойманный после крупных хищений с поличным 
и приговоренный судом к лишению всех особен­
ных прав, он цинично заявляет: «Все права мои 
при мне в кармане, а особенных мне не надобно». 
Отменно зажил этот мошенник в ссылке, часто 
повторяя: «Чудесно в сих отдаленных местах жить 
с деньгами». 

Изображенный Горбуновым в пьесе «Самодур» 
замоскворецкий лабазник Балясников стремится 
породниться с благородным сословием — выдает 
дочь за майора, служащего «по интендантской ча­
сти» и интересующегося более приданым, чем не­
вестой. 

— Простые мы мужики, только с деньгами,— 
откровенно говорит Балясников будущему зятю. 

— А это главный рычаг в жизни и есть,— со­
глашается тот. 

Писал Иван Федорович также и серьезные рас­
сказы и очерки, и пьесы, а в последние годы жизни 
завершил труд по истории русского театра. 

Еще одной гранью таланта Горбунова было 
превосходное знание истории и языка Древней 
Руси — Иван Федорович даже был избран членом-
корреспондентом Общества любителей древней 
письменности. На одном из его заседаний он про­
читал письмо боярина XVII столетия, посланного 
царем Алексеем Михайловичем за границу, в кото­
ром тот обстоятельно описывал диковины, увиден­
ные им в чужих землях, из коих его особенно 
поразила одна — игра в рулетку. Язык, мировоз­
зрение, понятия и суждения боярина допетро­
вского времени были переданы столь достоверно, 
что маститые ученые нисколько не усомнились 
в подлинности письма и немало дивились лишь 
одному— существованию рулетки в ХУЛ столе­
тии. Каково же было их изумление, когда они 
узнали, что подлинным автором боярского посла­
ния был Горбунов — непревзойденный мастер шу­
точных стилизаций. 

Самым известным сатирическим образом, со­
зданным фантазией Горбунова, был генерал Дитя-
тин— военачальник николаевского времени, при­
надлежавший к генералитету, столь блистательно 
проигравшему Крымскую войну. Внес свой вклад 
в подобный финал и Дитятин, полагавший, что 
солдат создан только для парадов и караулов: 
«Война лишь пачкает мундиры и разрушает 
строй». Желавший превратить всю Россию в огром­
ную казарму, Дитятин полагал, что всякое движе­
ние должно начинаться «с левой ноги, но с равне­
нием направо». 

От имени генерала Иван Федорович произносил 
целые речи на юбилейных вечерах, писал шуточ­
ные письма своим друзьям, дарил фотографии, на 
которых был запечатлен в генеральском мундире, 
с надменным и тупым выражением лица. 

Известность Горбунова была огромна. В слова­
ре, включавшем имена русских знаменитостей 
1880-х годов, он назван «положительно самым по­
пулярным человеком во всей читающей России». 
Однако слава писателя и артиста была шире. Не­
редко во время гастролей Ивана Федоровича по 
городам России к кассе подходили не знавшие 
грамоты мастеровые и крестьяне и, осведомив-
гнись, действительно ли будет выступать тот самый 
Горбунов, приобретали билеты, «дешевле которых 
быть не может». 

«Горбунов подобен плотнику, который, натянув 
белую нитку, намечает черту и рубит по ней,— 
образно говорил о его искусстве Лев Толстой.— 
Вот-вот сорвется в шарж, но нет — как искусный 
мастер остается на верной черте. Чистая работа!» 

А. П. Чехов отзывался о таланте Горбунова ко­
ротко и метко: «Чует человек Россию!» 

М. П. Мусоргский, с которым Ивана Федорови­
ча связывали дружеские отношения, писал ему: 
«Дальше, вперед, тем же творческим путем, с тою 
же силой правды, любви и непосредственности! 
Горбунов-творец не умрет, а вовек жить будет на 
русской земле!» 

Алексей КОРНЕЕВ. 

Одна затяжка -
один рубль! 

Р. САМОЙЛОВ, В. МОХОВ (тема). 

Табачная 
фабрика 

Хосе: — Не носишь сигареты — получай! 

И.НОВИКОВ, В. ТИЛЬМАН (тема). 



Вмарте 1879 года видные писатели и ученые 
Петербурга давали обед в честь Ивана Сер­
геевича Тургенева. В разгар торжества, ко­

гда и его виновник, и все участники изрядно уто­
мились от множества речей, слова неожиданно 
попросил всем известный писатель и артист Иван 
Горбунов. Первая же сказанная им фраза сразу 
привлекла общее внимание. 

— Милостивые государи,— произнес он хрип­
лым старческим басом, разительно отличавшимся 
от его обычного голоса,— вы собрались здесь че­
ствовать литератора сороковых годов, отставного 
коллежского секретаря Ивана Тургенева.— И, по­
медлив мгновение, добавил с надменной важно­
стью: — Я против этого ничего не имею. 

Все участники обеда поняли, что Горбунов дер­
жит речь в образе генерала Дитятина — сатириче­
ского персонажа, созданного фантазией Ивана Фе­
доровича. 

Сейчас генерал вспоминал о незабвенных вре­
менах своей молодости, когда в почете были пре­
имущественно писатели титулованные и сановные, 
сочинения коих услаждали умы и сердца читате­
лей красотой слога и изяществом содержания. Но 
вот однажды Дитятину попалась новая, только 
что вышедшая книга неведомого автора — Ивана 
Тургенева, называвшаяся «Записки охотника». 

— В простоте солдатского сердца я взял эти 
записки, думая найти в них записки какого-ни­
будь военного охотника 1. Оказалось, что под поэ­
тической оболочкой скрываются такие мысли, 
о которых я не решился не доложить графу За-
кревскому 2,— продолжал свои воспоминания «ге­
нерал».— Граф сказал: «Знаю». Я в разговоре упо­
мянул об этом князю Сергею Михайловичу Голи­
цыну 3. Он сказал: «Это дело администрации, а не 
мое». Я сообщил митрополиту Филарету4. Влады­
ка мне ответил: «Это веяние времени». 

Отчаявшись привлечь к возмутительному со­
чинению внимание высоких властей — поочередно 
военных, гражданских и духовных, генерал по­
нял, что происходит нечто странное: время ныне 
идет не в ногу с ним и... посторонился. 

— Теперь, милостивые государи, я стою в сто­
роне, пропуская мимо себя нестройные ряды 
идей и мнений, постоянно сбивающиеся с ноги, 
но я всем говорю: «Хорошо!» — завершил свою 
речь сатирический герой, признающий отныне пра­
вильным все то, что было одобрено в высших 
сферах. 

Образ благонамеренного ретрограда был столь 
ярким и колоритным, что не оставил равнодуш­
ным никого из слушателей— все дружно смея­
лись и аплодировали. 

Талант Горбунова — писателя, артиста, импро­
визатора, весь монолог которого от начала и до 
конца был сочинен в момент исполнения, вновь 
блеснул перед цветом интеллектуального Петер­
бурга, который собрался тогда за столом. 

Мог ли когда-то мечтать об этом его отец — 
вольноотпущенный крестьянин, ставший контор­
щиком на подмосковной фабрике и так и не сумев­
ший дать своим детям изрядного образования? 
Будущий сатирик учился грамоте у приходского 
священника. Потом поступил в начальное учили­
ще, затем в московскую гимназию, окончить кото­
рую так и не смог— у отца не хватило денег для 
уплаты за обучение. Ни о литературе, ни о сцене 
Горбунов и не помышлял. Он давал грошовые 
уроки в купеческих и мещанских семьях Замоскво­
речья, не брезговал подзаработать и перепиской. 
В свободное время посещал лекции, читавшиеся 
на словесном отделении Московского университе­
та, и спектакли Малого театра, которые смотрел 
с галерки. 

Судьба Горбунова решилась внезапно: в конце 
1849 года случайно он знакомится с Александром 
Островским, только что завершившим тогда коме­
дию «Свои люди— сочтемся», переписать которую 
набело поручают юноше. 

«В кабинет вошел белокурый, стройный, фран­
товато одетый молодой человек лет двадцати 
пяти,— вспоминал Горбунов впоследствии подроб­
ности знакомства с драматургом,— набил трубку 
табаку, вьшустил два-три клуба дыму и сбоку, 

1 «Доныне в войске нашем сохраняется обыкновение — 
вызывать на опасное дело тех, кто захочет идти по воле. 
Сии избранные называются охотниками». («История русско­
го народа». Сочинение Николая Полевого, Москва, 1829 
год-). 

2 Московский военный генерал-губернатор. 
I Попечитель московского учебного округа и председа­

тель московского цензурного комитета. 
4 Митрополит Московский. 

мельком взглянул на мое чистописание. Это был 
Островский. 

— Позвольте вас спросить,— робко обратился 
я к нему,— я не разберу вот этого слова... 

— Упаточилась 5,— отвечал он, посмотрев в те­
традку,— слово русское, четко написанное. 

Спросил я, впрочем, не потому, что не разобрал 
этого слова, а просто я горел желанием услышать 
его голос». 

Час спустя желание юноши исполнилось с из­
бытком: он услышал, как Островский читает свою 
комедию писателям и артистам, собравшимся 
в зале по соседству с кабинетом, в котором Горбу­
нов занимался перепиской. Чтение потрясло его. 

«До конца, до мельчайших подробностей ведо­
мый мне мир, из которого взята пьеса, изумитель­
ная передача в чтении характеров действующих 
лиц произвели на меня неизгладимое до сих пор 
впечатление,— вспоминал Иван Федорович много 
лет спустя.— В течение декабря и января я пе­
реписывал пьесу три раза и выучил ее наизусть. 
Эта встреча с Александром Николаевичем повлия­
ла на всю мою дальнейшую судьбу». 

Горбунов с изумлением обнаружил: то, что по­
стоянно встречалось ему в повседневной жизни, 
оказывается, могло стать богатейшим материалом 
для создания литературных произведений. Под 
влиянием примера Островского молодой человек 
начал творчески осмысливать свои жизненные на­
блюдения, и, когда два года спустя судьба вновь 
свела Горбунова с драматургом (тот только что 
завершил комедию «Бедность не порок», которую 
попросил его переписать), смог показать Александ­
ру Николаевичу свои первые произведения. 

Переписывая пьесу в кабинете автора, Горбу­
нов оказался сначала свидетелем, а затем и уча­
стником разговора драматурга с поэтом и крити­
ком Аполлоном Григорьевым. Поощряемый дву­
мя известными писателями, молодой человек ре­
шился прочитать им три свои сценки — вернее 
сказать, сыграть их, поочередно живо и вырази­
тельно передавая голоса всех персонажей. Остров­
ский и Григорьев хохотали до упаду. 

Через два дня в доме Александра Николаевича 
состоялось новое исполнение. На этот раз Горбу­
нов выступил после самого драматурга, читавшего 
свою комедию друзьям, и разделил с ним успех. 
Молодому человеку, проявившему незаурядное 
актерское дарование, советовали попробовать свои 
способности на театральных подмостках. 

На сцену — пока еще любительскую — Горбу­
нова также вывел Островский: в скором времени 
Иван Федорович дебютировал в небольшой роли 
полового в комедии «Бедность не порок», в которой 
сам драматург играл трактирщика Маломальского. 

Дружба Горбунова и Островского крепла день 
ото дня. Юноша жил теперь в доме драматурга, 
исполнял обязанности его литературного секрета­
ря. Александр Николаевич, часто посещавший ли­
тературные салоны, выезжал вместе с Горбуновым 
и знакомил его со своими друзьями. Замечатель­
ный актер Садовский увидел в молодом человеке 
дарование, очень близкое его собственному,— сам 
Пров Михайлович был непревзойденным исполни­
телем рассказов из народного быта. 

— Приходите ко мне каждый день,— радушно 
сказал Садовский Горбунову. 

В скором времени юноша сделался своим 
и в доме Прова Михайловича и даже давал уроки 
его сыну Мише, впоследствии также знаменитому 
актеру. Теперь, когда Садовского просили высту­
пить на каком-нибудь вечере с исполнением 
устных рассказов, он, обнимая Горбунова за пле­
чи, говорил: 

— Обращайтесь к нему, он лучше может. Рас­
сказывайте, Иван Федорович. Все, что ни исполни­
те, чудесно будет. 

Пров Михайлович вывел молодого артиста и на 
профессиональную сцену— в бенефис Садовского 
в Малом театре тот отменно сыграл роль купца 
в пьесе Владыкина «Образованность». 

Постепенно о ярком и самобытном таланте за­
говорила вся столица. Тургенев и Писемский, так­
же познакомившиеся с дарованием Горбунова, 
пригласили молодого человека в Петербург, куда 
сами переехали из Москвы, обещая устроить его 
в Александрийский театр. Их поддерживал 
и Островский. 

В ноябре 1855 года Горбунов блеснул на петер­
бургской сцене, исполнив роль пастуха в лириче­
ской пьесе Стаховича «Ночное», и был зачислен 
в труппу Александрийского театра, на сцене кото­
рого затем играл до самой смерти. Постепенно 

5 Упаточиться — умаяться, упариться до поту. 

Иван Федорович 
ГОРБУНОВ 

(1831—1895) 

складывалось его амплуа как лирико-комедийного 
актера. За сорок лет он выходил в «Александрин­
ке» более чем в пятидесяти ролях, половина из 
которых — в пьесах Островского. Наиболее удач­
ны были Ипполит в комедии «Не все коту маслени­
ца», Кудряш в «Грозе», Афоня в пьесе «Грех да 
беда». 

Однако подлинную славу принесли Горбунову 
рассказы и сценки, с исполнением которых он 
выступал во время дивертисментов 6, на благотво­
рительных вечерах, на гастролях в провинции, 
в петербургских и московских домах. 

Знакомые писатели настаивали, чтобы Горбу­
нов эти свои сочинения публиковал. Так Иван 
Федорович дебютировал и в печати— в журнале 
«Отечественные записки» появилась написанная 
им сценка «Просто случай». После были другие 
издания, в том числе «Современник» и «Искра». 
Молодой человек делит время между литературой 
и сценой, не зная, чему отдать предпочтение. Так 
он до конца дней своих и остался служителем двух 
муз. 

Для выступлений Горбунову не были нужны ни 
рампа, ни декорации, ни костюмы. Небольшая 
площадка на театральной авансцене, в зале или 
обычной комнате— безразлично где, и стул, на 
спинку которого он опирался или на который по­
рой садился,— вот и все, что требовалось ему при 
исполнении своих сценок. Удивительный талант 
Горбунова, столь восхищавший современников, 
таил в себе искусство мгновенного перевоплоще­
ния. Он один мог представить пеструю, разноголо­
сую и разноликую толпу. Эти рассказы-сценки, 
состоящие из реплик персонажей при почти пол­
ном отсутствии авторской речи, являли собой ко­
медии характеров в миниатюре. В значительной 

6 Дополнения к основному представлению, составлен­
ные из различных номеров,— нечто вроде небольшого кон­
церта. 

мере они предвосхищали рассказы молодого Анто­
на Чехова. 

Горбунов зло высмеивал произвол полицейских 
чинов различного ранга, тупость и невежество ку­
печества и мещанства, ограниченность и умствен­
ный застой важных сановников. 

Уже в одном из первых произведений — «Сцене 
у квартального надзирателя», так понравившейся 
Островскому, колоритно изображен полицейский 
чиновник, полновластно вершащий суд и расправу 
во вверенном ему квартале. 

Покой квартального нарушает приход купца — 
владельца фабричной мануфактуры, бездоказа­
тельно обвиняющего в воровстве чем-то не угодив­
шего ему работника. Встретивший поначалу про­
сителя неприветливо, чиновник быстро меняет 
тон, как только тот вручает ему некоторую сумму 
«для домашнего обиходу»,— теперь он обращает­
ся к купцу на «вы», упрашивает его садиться. По 
npii*a3aHI1K) квартального вводят подозреваемого 
в кшаже. Тот так напуган приводом в полицию, где, 
кан| знает, его ждут неминуемые побои, что на 
самый безобидный вопрос: «Как тебя зовут?» — 
пос\ешно отвечает невпопад: «Сейчас умереть, не 
6pai». «Чего?» — уточняет полицейский, и мнимый 
мошенник чистосердечно говорит: «Не могу знать, 
чего». Вполне удовлетворенный подобным «допро­
сом», надзиратель приказывает отправить масте­
рового под арест в полицейскую часть, не слушая 
заверений бедняги, что хозяин возводит на него 
напраслину. 

Проводив вполне довольного подобным реше­
нием дела купца, надзиратель велит полицейскому 
денщику подать мундир, дабы отправиться к на­
чальству — у себя в канцелярии он обходится без 
форменного одеяния. Выслушав бесхитростный 
ответ денщика, доложившего, что мундир «весь 
в пятнах» (вероятно, он был замаран накануне, 
когда его обладатель возвращался домой после 
обильных возлияний на чьих-то именинах или 
поминках), их благородие после глубокомыслен­
ных раздумий: «Да, вонять будет... А может, не 
будет»,— велит отчистить пятна скипидаром. На­
конец, мундир вычищен, и между квартальным 
и денщиком происходит такой разговор: «Воня­
ет?» — «Воняет, ваше благородие».— «Скверно!» — 
«Скверно, ваше благородие».— «Да ведь, я думаю, 
незаметно»,— утешает себя надзиратель, отдав­
ший предпочтение воняющему мундиру перед 
мундиром замаранным. 

Очень популярен в свое время был рассказ 
Горбунова «Затмение солнца», который сам автор 
всегда исполнял с удовольствием. 

— Что это за народ собрамши? — вопрошает 
только что подошедший любопытствующий. 

— Разное говорят: кто говорит — на небе не­
ладно, кто говорит — купец повесился,— отвечают 
ему. 

Постепенно выясняется, что толпу взбудора­
жило появление господина с трубой в руках — он 
намеревается наблюдать солнечное затмение. Реп­
лики удивленных обывателей убедительно свиде­
тельствуют об их глубоком невежестве. «Разве мы 
на вертушке живем?» — изумляется один из них, 
впервые в жизни услышав о том, что Земля вер­
тится. Негодование собравшихся обрушивается 
на возмутителя спокойствия: «Вы только народ 
в сушение привели!» «Живем мы тихо, смирно, 
благородно, а вы тут пришли, всех взбудоражи­
ли»!— раздаются голоса из толпы, уповающей на 
вмешательство городового. «Вот он тебе покажет 
затд°чие»,— ехидно замечает кто-то из зевак. «Да, 
наш городовой никого не помилует»,— отзывается 
со знанием дела другой. 

Наконец появляется городовой, и возбужден­
ные обыватели наперебой объясняют ему суть 
случившегося. Затем между виновником происше­
ствия и блюстителем порядка происходит такой 
разговор. «Вы тогда поймете, когда в диске бу­
дет».— «Почтенный, вы за это ответите!»— «За 
что?»-— «А вот за это слово ваше нехорошее».— 
«Сейчас затмится!» — «Может, и затмится, а вы, 
господин, пожалуйте в участок. Этого дела так 
оставить нельзя». «Хотел на божью планиду, а по­
пал в часть»,— ехидно замечает в толпе кто-то. 
«Сколько этого глупого народу на свете! » — заклю­
чает другой, и непонятно, кому эта реплика адре­
сована — то ли астроному-любителю, то ли празд­
ным зевакам. 

Сонная, скучная, однообразная жизнь захо­
лустья нарушается лишь купеческими дебоша­
ми — их Горбунов изображает особенно зло. «За 
все заплачено!»— вот главный довод, служащий 
в представлении загулявших купчиков оправдани­
ем всевозможных бесчинств. «Какая же в этом 

есть моя вина, ежели я на свои деньги!..»— не­
доуменно отвечает лабазник на вопрос мирового 
судьи, признает ли тот себя виновным в устрой­
стве скандала. 

В сатирическом рассказе-монологе (этот жанр 
был введен в литературу в значительной мере бла­
годаря Ивану Федоровичу) «В деньгах все счастье» 
повествуется о жизни выбившегося в «люди» про­
лазы. Взятый в лавку мальчишкой на побегуш­
ках, он с годами становится приказчиком, женит­
ся на хозяйской дочери, постепенно завладевает 
капиталом ее отца, обкрадывает своего тестя 
и благодетеля и вырастает в крупного афериста, 
избранного благодаря связям директором банка. 
Пойманный после крупных хищений с поличным 
и приговоренный судом к лишению всех особен­
ных прав, он цинично заявляет: «Все права мои 
при мне в кармане, а особенных мне не надобно». 
Отменно зажил этот мошенник в ссылке, часто 
повторяя: «Чудесно в сих отдаленных местах жить 
с деньгами». 

Изображенный Горбуновым в пьесе «Самодур» 
замоскворецкий лабазник Балясников стремится 
породниться с благородным сословием — выдает 
дочь за майора, служащего «по интендантской ча­
сти» и интересующегося более приданым, чем не­
вестой. 

— Простые мы мужики, только с деньгами,— 
откровенно говорит Балясников будущему зятю. 

— А это главный рычаг в жизни и есть,— со­
глашается тот. 

Писал Иван Федорович также и серьезные рас­
сказы и очерки, и пьесы, а в последние годы жизни 
завершил труд по истории русского театра. 

Еще одной гранью таланта Горбунова было 
превосходное знание истории и языка Древней 
Руси — Иван Федорович даже был избран членом-
корреспондентом Общества любителей древней 
письменности. На одном из его заседаний он про­
читал письмо боярина XVII столетия, посланного 
царем Алексеем Михайловичем за границу, в кото­
ром тот обстоятельно описывал диковины, увиден­
ные им в чужих землях, из коих его особенно 
поразила одна — игра в рулетку. Язык, мировоз­
зрение, понятия и суждения боярина допетро­
вского времени были переданы столь достоверно, 
что маститые ученые нисколько не усомнились 
в подлинности письма и немало дивились лишь 
одному— существованию рулетки в ХУЛ столе­
тии. Каково же было их изумление, когда они 
узнали, что подлинным автором боярского посла­
ния был Горбунов — непревзойденный мастер шу­
точных стилизаций. 

Самым известным сатирическим образом, со­
зданным фантазией Горбунова, был генерал Дитя-
тин— военачальник николаевского времени, при­
надлежавший к генералитету, столь блистательно 
проигравшему Крымскую войну. Внес свой вклад 
в подобный финал и Дитятин, полагавший, что 
солдат создан только для парадов и караулов: 
«Война лишь пачкает мундиры и разрушает 
строй». Желавший превратить всю Россию в огром­
ную казарму, Дитятин полагал, что всякое движе­
ние должно начинаться «с левой ноги, но с равне­
нием направо». 

От имени генерала Иван Федорович произносил 
целые речи на юбилейных вечерах, писал шуточ­
ные письма своим друзьям, дарил фотографии, на 
которых был запечатлен в генеральском мундире, 
с надменным и тупым выражением лица. 

Известность Горбунова была огромна. В слова­
ре, включавшем имена русских знаменитостей 
1880-х годов, он назван «положительно самым по­
пулярным человеком во всей читающей России». 
Однако слава писателя и артиста была шире. Не­
редко во время гастролей Ивана Федоровича по 
городам России к кассе подходили не знавшие 
грамоты мастеровые и крестьяне и, осведомив-
гнись, действительно ли будет выступать тот самый 
Горбунов, приобретали билеты, «дешевле которых 
быть не может». 

«Горбунов подобен плотнику, который, натянув 
белую нитку, намечает черту и рубит по ней,— 
образно говорил о его искусстве Лев Толстой.— 
Вот-вот сорвется в шарж, но нет — как искусный 
мастер остается на верной черте. Чистая работа!» 

А. П. Чехов отзывался о таланте Горбунова ко­
ротко и метко: «Чует человек Россию!» 

М. П. Мусоргский, с которым Ивана Федорови­
ча связывали дружеские отношения, писал ему: 
«Дальше, вперед, тем же творческим путем, с тою 
же силой правды, любви и непосредственности! 
Горбунов-творец не умрет, а вовек жить будет на 
русской земле!» 

Алексей КОРНЕЕВ. 

Одна затяжка -
один рубль! 

Р. САМОЙЛОВ, В. МОХОВ (тема). 

Табачная 
фабрика 

Хосе: — Не носишь сигареты — получай! 

И.НОВИКОВ, В. ТИЛЬМАН (тема). 



В лето от Рождества Христова 
1990-е случилось такое, чего не 
мог предугадать никто. В Совет­

ском Союзе созрел близкий к средне­
мировому урожай зерновых. -Советы 
и Совмины наперебой стали прини­
мать постановления, которые долж­
ны были помочь труженику, звали его 
к героизму в битве за урожай. Битва 
велась не на жизнь, а на смерть. 
И жертв много. Давайте поговорим 
о них. 

... Жили-были в Новоайдарском 
районе Луганской области четыре 
брата-механизатора Лищенко. Случи­
лось так, что жили они в разных се­
лах этого района, но уж были-то вме­
сте— работали в одном совхозе 
«Авангард». Вкалывали братья как 
следует, а получали как полагается. 
То есть мало. Поэтому в 1987 году 
охотно поддались на уговоры секрета­
ря обкома А. Романенко, который 
агитировал их работать «не огульно, 
а семейно». Не знали братья Лищен­
ко, что семейный подряд— это оче­
редная кампания для галочки, вос­
приняли все слишком серьезно 
и взяли, подряд на ту тысячу гекта­
ров, которую до этого обрабатывали 
звеном из 16 человек. 

Работали братья так, что их дети 
спрашивали у мам, куда пропали пап­
ки, и в результате получили лучшую 
по совхозу урожайность зерновых. 
В следующем, 1988 году дали еще 
больше. Но руководство совхоза ока­
залось морально не готово к оплате 
такой героической работы. 

По оценке адвоката механизаторов 
Н. Предтеченского, за 1987 и 1988 
годы из начисленных звену денег не 
выплачено более 8 тысяч рублей. 
И несколько десятков тысяч недона-
числено. 

Интересно, что на жалобы братьев 
в разные инстанции приходили отве­
ты, в которых почти дословно повто­
рялся надуманный одним профессо­
ром довод. Дело в,том, что в 1987 году 
Лищенко сэкономили прямых затрат 
на 40 тысяч рублей и по договору 
должны были получить 70% этой сум­
мы. Но профессор вычислил, что «в 
результате того, что при выращива­
нии недовнесено 70 т минеральных 
удобрений, недополучено продукции 
на 16,9 тыс. руб., а из-за снижения 
нормы высева семян недодано про­
дукции на 79,3 тыс. руб., поэтому сум­
мы экономии... нельзя считать эконо­
мией». Точность профессорских рас­
четов (до сотен рублей) вызвала у ме­
ханизаторов почтение. Одного они не 
могут понять, о какой недодаче про­
дукции идет речь, если они перевы­
полнили план и показали лучший по 
совхозу результат. Специалисты обл-
агропрома пускают в ход новый аргу­
мент: эта экономия— не экономия 
потому, что нарушение звеном техно­
логии вредно повлияло на землю — 
она истощилась. Братья опять за­
тылки чешут: может, из-за недовнесе-
ния семян земля и портится, а из-за 
недовнесения нитратов ей уж точно 
каюк настает, но почему тогда в 1988 
и 1989 годах та же земля дала им еще 
.больший урожай? 

А в 1989 году началась новая кам­
пания: «Даешь арендный подряд!». 
Поэтому в договорах на 1989 год сов­
хоз назвал себя арендодателем, а бра­
тьев Лищенко и еще одно семейное 
звено — В. Перепелица с двумя сыно­
вьями— арендаторами. Правда, ни 
о предмете аренды, ни об арендной 
плате в этих договорах почему-то не 
упоминалось. Зато говорилось, что 
«арендатор обязуется в свободное от 
работ в технологическом процессе 
время выполнять другие работы по 
распоряжению администрации». От 
выполнения этого обязательства 
«арендаторов» избавило только то, что 
в «свободное от работ в технологиче­
ском процессе время» они едва успе­
вали поспать мертвецким сном часов 
шесть. В общем, фактически эта «га­
лочная» аренда была обычным кол­
лективным подрядом. 

ю 

— Какой договор совхоз нам дал, 
такой мы и подписали. Откуда нам 
знать, как составляется договор об 
аренде?! — устало сердится Перепе­
лица-старший.— Вот прислали бы 
нам из Москвы образец! Мы же.тут 
ничего не видим и не знаем. Нет вре­
мени даже газету в руки взять. С ра­
боты придешь вечером, поешь, в теле­
визор уставишься, как сова, и тут же 
засыпаешь. 

Как они пахали в 1989 году на 
аренде, Перепелицы вспоминать не 
очень любят. Потому что когда на­
стал час расплаты и арендаторы при­
готовились получать хорошие деньги 
за свою хорошую работу, главный 
экономист совхоза П. Фесько сооб­
щила, что по итогам года не совхоз 
должен им, а, наоборот, они совхо­

зу. Занявшее второе место по совхо­
зу звено Перепелиц должно «Аван­
гарду» 20 тысяч рублей, а занявшее 
первое место звено Лищенко— 30 
тысяч. 

— Как вы считали, Прасковья 
Петровна? — простонали потрясен­
ные арендаторы, но П. Фесько разъ­
яснила, что им не понять такой вы­
сокой науки. 

После жалобы механизаторов 
в райком совхоз передумал и все-таки 
выплатил им небольшие суммы, но 
объяснить свою систему расчетов так 
и не пожелал. А нет цифр — нет 
и претензий. 

Кстати, еще в феврале 1989 года 
начальник отдела организации труда 
и зарплаты облагропрома М. Шершер 
приказал главному экономисту совхо­
за П. Фесько не давать механизаторам 
ни одной цифры. Но к тому моменту 
данные по 1987 году у Лищенко уже 
были, и в январе 1990 года они пода­
ли в суд иск к совхозу по поводу опла­
ты их работы в 1987 году. 

Новоайдарский райнарсуд иск от­
клонил под тем предлогом, что истцы 
просрочили время. При этом П. Фесь­
ко выступала почему-то не в роли со­
ответчика, а свидетелем. Прокурор 
района решение суда опротестовал, 
а областной суд и вовсе его отменил 
и вернул дело обратно в новоайдар­
ский райнарсуд, где оно тихо лежит до 
сих пор, никому не мешая. 

— Все правильно,— доволен ди­

ректор совхоза В. Цыба.— Эти Ли­
щенко столько денег уже получили! 
Другие рабочие очень завидуют, и мне 
больно смотреть им в глаза. 

После этого ударничать за свой 
счет механизаторам разонравилось. 
В феврале этого года 30 механизато­
ров собрались и единогласно приняли 
решение о переходе растениеводства 
на аренду, на этот раз — без дураков. 
Но руководство совхоза вариант «без 
дураков» никак не устраивал, оно под­
готовило такой проект арендного до­
говора, с которым механизаторы не 
согласились: опять никакой са­
мостоятельности, аренда только в за­
головке. 

Для ясности надо заметить, что, 
согласно будоражившим совхоз слу­
хам, главные специалисты в 1989 году 

получили в качестве 13-й зарплаты по 
3—6 тысяч рублей— невиданные 
в «Авангарде» деньги. (Насколько 
обоснованны слухи, судить не могу, 
потому что эти цифры оказались 
единственными, которые руководство 
совхоза отказалось показать коррес­
понденту Крокодила. Может, 
и впрямь есть, что скрывать?) 

И вот в марте 1990 года специали­
сты повысили себе оклады. На состо­
явшемся в апреле собрании механи­
заторы потребовали обнародовать 
зарплату ИТР. На что П. Фесько за­
явила, что этого не будет никогда. Так 
же как и перехода на настоящую, 
а не липовую аренду. Вскоре директор 
дал ответ бунтарям: ИТР получают 
зарплату «согласно штатному распи­
санию». А вместо перехода на аренду 
переформировал механизаторские 
звенья, сделал из них три бригады. 

Тем не менее упрямые механиза­
торы продолжали работать над аренд­
ным договором, для которого им не­
обходимы были данные по работе сов­
хоза за последние годы. Но эти дан­
ные совхоз не дает даже В. Перепели­
це-старшему, который недавно стал 
депутатом районного Совета. 

— Прямо хоть покупай на черном 
рынке винтовку да отнимай у них эти 
цифры с оружием в руках! — сердит­
ся новоявленный депутат. 

И в самом деле, почему цифры 
и данные об урожайности хранятся 
на правах сведений особой секретно­

сти? Что за тайны от рабочего, кото­
рый добывает этот самый урожай? 

Нет, считают конторщики, рабо­
чий должен знать свое место. 

Его место в комбайне. Летом солн­
це нагревает воздух до 40 градусов, 
двигатель дает еще 40. Поэтому сиде­
нье превращается в раскаленную 
сковороду, а до рычагов невозможно 
дотронуться. Зато зимой место рабо­
чего под комбайном, где он сможет 
отдохнуть от жары. Он будет лежать 
на снегу, поскольку над техникой нет 
навеса, и примерзающими к металлу 
руками ворочать тяжелые детали. 

Рабочему незачем знать, почему 
дождливый день, когда в поле не ра­
ботаешь, а ремонтируешь технику, от­
мечается как выходной. Ему ни 
к чему понимать, почему его рабочий 
день — с 7 утра до 9 вечера — считает­
ся 7-часовым. ' Не положено ему 
знать, почему из 200—500 рублей, ко­
торые государство платит совхозу за 
тонну пшеницы, механизатору доста­
ется только 16. Независимо от того, 
числится он арендатором или нет. 

Совхозу выгоднее, если механиза­
тор ничего этого не знает. Так удобнее 
его обкрадывать. В 1986 году «Аван­
гард» был на грани убыточности. Не 
потому ли в 1987-м прибыль совхоза 
увеличилась на 500 тысяч, что бра­
тья Лищенко и другие механизаторы 
начали ударничать? 

И главный экономист совхоза 
П. Фесько, и главный специалист по 
арендным отношениям облагропрома 
С. Желтикова в беседах со мной назы--
вали себя «государственными людь­
ми». Они, дескать, действуют не по 
своим человеческим убеждениям, 
а по государственным инструкциям. 
А чьи интересы отстаивает государ­
ство своими инструкциями, всем из­
вестно. 

— Вы слышали, что теперь сверх­
плановое зерно можно сдать за валю­
ту?— хочу порадовать Перепелицу-
старшего. 

— Издеваетесь?— продолжает 
сердиться механизатор.— Какая ва­
люта, если я за свои сверхплановые 
сотни тонн зерновых, сданных в 1989 
году, даже рублями ничего не полу­
чил! * 

Боюсь, долго придется ждать пра­
вительству, пока хлеборобы завалят 
страну сверхплановым зерном за ва­
люту, которая—им не светит. Валюту 
и другие блага нужно сулить не сов­
хозному начальнику, который землю 
не пашет, а механизатору, арендатору, 
фермеру. Стимулы будут действовать 
тогда, когда крестьянин будет свобо­
ден и сможет распоряжаться плода­
ми своего труда. А со свободой дело 
обстоит следующим образом. 

25 июня бригада № 2 совхоза 
«Авангард» из 13 механизаторов, в ко­
торой теперь работают Лищенко и Пе­
репелицы, предъявила ультиматум: 
в пятидневный срок совхоз должен 
обнародовать зарплату ИТР и переве­
сти бригаду на настоящую аренду. 
Иначе забастовка. В разгар убороч­
ной. Ультиматум был направлен ди­
ректору совхоза, первому секретарю 
райкома и председателю РАПО. 

Отклика сверху не последовало. 
Только директор совхоза В. Цыба 
приехал на поле, посмотрел, сказал: 
«Плохо работаете, медленно убирае­
те»,— и уехал. 

Как поступили механизаторы? 
— Как же я могу бастовать! — 

возмущается В. Перепелица-стар­
ший.— Совесть у меня есть или нет?! 
Хлеб нее стоит! 

Да, рабочая совесть крепкая. Но 
все-таки не железная. Сколько мож­
но ее эксплуатировать?! Не пора ли 
понять, что, пока у нас битва за уро­
жай будет битвой против человека, 
поливающего этот урожай своим по­
том, все будет, как .сейчас. То есть 
обыкновенная хорошая погода, чре­
ватая хорошим урожаем, будет рав­
носильна стихийному бедствию. 

Луганская область. 

Дмитрий СЕМЕНИК, 
специальный корреспондент Крокодила 

БИТВА 
ПРОТИВ УРОЖАЯ 
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Молилась ли 
ты на ночь, 
Дездемона? 

Н. Малов 

В. ТИЛЬМАН. В. ПОЛУХИН. 

В. ИВАНОВ, г. Ярославль. 
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Вниманию юмористов Советского 
Союза, обладающих решимостью 
и фантазией! Журнал «Крокодил» 
объявля... Но сначала небольшой 
экскурс в историю... 

В самом начале 1908 года в Санкт-
Петербург из провинциального Харь­
кова приехал молодой человек весь­
ма приятной наружности: большой, 
толстый, близорукий. Как позже ска­
жут о нем — стопроцентный опти­
мист. Это был Аркадий Аверченко. 
Он родился в марте 1881 года, стало 
быть, ему тогда не было и тридцати 
лет. 

Однажды он принес в редакцию 
юмористического журнала «Стреко­
за» несколько своих рассказов. Из­
датель журнала М. Г. Корнфельд по­
просил его зайти за ответом через 
несколько дней. Придя в назначен­
ный час, Аверченко сказал... Но луч­
ше предоставим слово ему самому: 

«— Знаете что, — сказал я 
М. Г. Корнфельду со смелостью, на 
которую способна только моло­
дость, — надо вам переменить назва­
ние журнала. Ведь вы теперь не 
имеете ничего общего с прежней 
«Стрекозой». По крайней мере в от­
ношении рисунков. А слово «Стреко­
за» все портит. 

— Я сам уже думал об этом, — 
грустно сказал издатель. — Да жал­
ко, знаете, менять... Свыше тридцати 
лет была «Стрекоза», а теперь вдруг 
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I. 
Перед директором департамен­

та стоял чиновник и смущенно до­
кладывал: 

— Мы получили самые верные 
сведения... Сомнений больше нет 
никаких! Так и лезут из земли. 

— Что ж это они так... Недогля­
дели, что ли? 

— Да что ж тут доглядывать, 
ваше пр-во. Дело Божье! 

— Конечно, Божье... Но ведь 
и пословица говорит: на Бога на­
дейся, а сам не плошай. А вы гово­
рите — лезут?! Что же лезет боль­
ше? 

— Многое лезет, ваше пр-во... 
Рожь, пшеница... 

— Но я не понимаю... Теперь, 
когда агрономическая культура 
сделала такие шаги, неужели нель­
зя принять какие-нибудь меры? 

— Какие меры, ваше пр-во? 
— Чтоб они не лезли, эти самые 

пшеницы, ржи и прочее. 
— Тут уж ничего не поделаешь. 

Раз полезло из земли — с ним не 
справишься. Зерно маленькое-ма­
ленькое, а силища в нем громад­
ная! Нет уж, видно, судьба такая, 
чтобы быть урожаю! 

— Ну, а мужики что? 
— Да что ж мужики — плачут. 

Сколько лет уже, говорят, не было 
этих самых урожаев, а тут разгне­
вался Господь — послал. 

Директор осмотрел уныло свои 
ногти и вздохнул. 

— Мужиков жаль! 
— Да-с. Сюрпризец! Вот уж 

правду говорят: многострадальный 
русский народ. 

— Э? 
— Многострадальный, говорю. 

И они многострадальные, и мы... 
Нам-то еще хуже, ваше пр-во! Как 
начнут эти вагоны требовать, проб­
ки разные устраивать, в газетах 
нас ругать — чистейшей воды дра­
ма. 

— А может... еще и недород бу­
дет? 

— Нет ни малейшей надежды. 
Я наводил справки. В один голос 
все — урожай! 

— Опять эта кутерьма пойдет: 
бесплатные столовые, общезем­
ские организации на местах, по­
страдавшие от урожая, крестьян­
ское разорение. Эх ты, русский на­
род! 

В голосе директора послыша­
лись лирические нотки. 

— Эх ты, русский народ! Кто 
тебя выдумал, как говорит незаб­
венный Гоголь... До того ты темен 
и дик', что от простого урожая 
отвертеться не можешь. 

— Трудно отвертеться, ваше 
пр-во. Лезет. 

— Кто лезет? 
— Все, что в земле есть. Пове­

рите — в некоторых местах опаса­
ются, что и фрукты могут дать уро­
жай! ! 

— Что вы говорите! Эх, хорошо 
говорил покойный Гоголь: урожай, 
кто тебя выдумал? 

II. 
Мужик Савельев стоял у межи 

своего поля и ругался: 
— Ишь ты ! Ишь ты, подлая! Так 

и прет! У людей как у людей — или 
градом побьет, или скот вытопчет, 
а у нас хучь ты ее сам лаптем 
приколачивай! 
• — Что ты, кум, ворчишь? — 
спросил, подойдя к Савельеву, му­
жик Парфен Парфенов. 

В качестве эталона, на который, мы считает, будущие участники конкурса просто 
обязаны равняться (но которому, впрочем, не должны подражать — в прямом, эпигон­
ском смысле), публикуем маленький шедевр самого Аркадия Тимофеевича. Прочитав 
рассказ, вы, возможно, подумаете, что автор сочинил его вчера, специально для «Кроко­
дила». Увы, увы! На рукописи проставлена дата — 1910 год. И взят он нами из знамени­
той книжки Аверченко «Веселые устрицы», а в современных сборниках не переиздавал-

БЕДСТВИЕ 
Неожиданный урожай тек. года поставил в большое за­

труднение как м-во путей сообщения, так и сельских хозяев, 
принужденных продавать хлеб почти даром. 

«Торгово-Промышл. газета». 
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— Да что, брат-дядя, рожь 
у меня из земли лезет. И не догля­
дишь, как урожай будет. 

— Ну? — сказал Парфен Пар­
фенов.— Влопаешься ты, кум! 

— И то! Сколько лет по-хоро­
шему было: и о прошлом годе — 
недород, и о позапрошлом — недо­
род, а тут накося! Урожай. Пой 
тить в кусочки потом и больше ни 
каких апельцинов! 

— А во, брат, тучка оттеда 
идет. Помочит, может,— на корню 
она, подлая, подгниет. Все лучше 
чем потом по двугривенному за пуд 
расторговываться. 

Глаза Савелия Савельева заго­
релись надеждой. 

— Где? Где туча?.. 
— Во. Гляди, может, градом 

осыплется. 
— Вашими бы устами, Парфен 

Лукич,— сказал повеселевший Са­
вельев,— да мед пить! 

Задрав рыжие бороды кверху, 
долго стояли кумовья и следили за 
ползущей тучей. 

III. 
Газета «Голос Мудрости» писа­

ла в передовой статье: 
— Мы давно призывали обще­

ство к более тесному единению 
и борьбе со страшным бичом рус­
ского крестьянина — -урожаем! Что 
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не «Стрекоза»... Впрочем, об этом мо­
жем потолковать на заседании. При­
ходите сегодня в 8 часов вечера. 

(...) Эта операция переименова­
ния нам удалась блестяще. Подпис­
чики «Стрекозы» и опомниться не 
успели, как превратились в подпис­
чиков «Сатирикона».» 

Первый номер «Сатирикона» вы­
шел 1 апреля 1908 года, и о «новом» 
журнале сразу заговорили. 

Аркадий Аверченко вскоре же 
стал редактором «Сатирикона», на­
писал много книг, укрепил славу рус­
ской юмористической литературы. 
Его книги в СССР и за рубежом изда­
ются и переиздаются... 

Уважаемые читатели, а также пи­
сатели, а также те читатели, которые 
чувствуют себя писателями! Готовы 
ли вы, подобно Аркадию Тимофееви­
чу, «прийти, увидеть, победить» жур­
нал «Крокодил»? Нет-нет, мы имеем 
в виду не замену названия, оно нам 
еще нравится, мы имеем в виду от­
дел литературы, который остро нуж­
дается в интеллектуальных, умори­
тельно смешных, сокрушительно 
современных юмористических рас­
сказах. 

Дабы подстегнуть вашу реши­
мость и фантазию, редакция поста­
новляет: 

1. В ознаменование надвигающей­
ся 110-й годовщины со дня рожде­
ния знаменитого русского сатирика 

IV',. rTs-, 

с 1 ноября 1990 года по 1 ноября 
1991 года провести Всесоюзный кон­
курс имени Аркадия Аверченко на 
лучший юмористический рассказ. 
Имена победителей будут напечата­
ны в «Крокодиле» № 1 за 1992 год. 

2. Учредить пять премий лауреа­
там: первая — 500 рублей, вторая — 
300 рублей, три третьи — по 200 руб­
лей каждая. Еще пять рассказов по­
лучат памятные дипломы. Отобран­
ные произведения увидят свет на 
страницах «Крокодила», а десять 
лучших из них составят отдельный 
сборник нашей «Библиотеки». 

3. Образовать жюри в составе: 
Михаил Андраша (председатель), 
Владимир Впадин, Михаил Казов-
ский, Руслан Киреев, Алексей Пья­
ное, Владимир Свиридов. 

4. Рассказы, перепечатанные на 
машинке через 2 интервала, не долж­
ны превышать 6 стандартных стра­
ниц. Произведения объемом 6,0001 
страниц к конкурсу не допускаются. 

5. На конверте писать: 101455, 
ГСП-4, Москва, Бумажный проезд, 14, 
«Крокодил», «На конкурс им. 
А. Аверченко». Письма, отправлен­
ные позже 1.11.91, в рамках конкурса 
рассматриваться не будут. Прислан­
ные произведения не рецензируют­
ся и не возвращаются. За дело, дру­
зья! Ждем ваших шедевров! 

*-*яЛ*- ^ ^ i . 

мы видим: в нормальное, спокой­
ное время, когда ряд недородов 
усыпляет общественное внимание, 
все забывают, что коварный враг 
не спит и в это же самое время, 
может быть, продирает ростками 
землю, чтобы выбиться наружу 
зловещими длинными колосьями, 
словно рядом бичей, угрожающих 
нашему сельскому хозяйству. А по­
том ахают и охают, беспомощно ме­
чась перед призраком бедствия: 

— Ах, урожай! Ох, урожай!.. 
И нищает сельское хозяйство, 

и забиваются железные дороги 
пробками, тормозя нормальное 
развитие отечественной промыш­
ленности. Сельские хозяева! По-

Враг не дремлет! 

По улице большого города шел 
прохожий. 

Истомленные оборванные люди, 
держа на руках двух ребят, подош­
ли к нему и зашептали голодными 
голосами: 

— Господин! Помогите постра­
давшим от урожая! 

— Неужели вы пострадавшие? 
Может, вы только симулируете по­
страдавших от урожая? — спросил 
сердобольный прохожий. 

— Де там! Хворменный был уро­
жай ! 

— И много у вас уродилось? 
— Сам-двадцать! 
— Несчастные!— ахнул прохо­

жий,— Нате вам три рубля. Может, 
поправитесь. 
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— Негодяй! Вы разве не видите, 
что моя дочь хотела бы потанце­
вать? 

РЕЙЗИНГЕР, Загреб, Югославия. 

— Да, я еще держусь! 
А Р Н О Л Ь Д Канада. 

•SCHWADP*"- — Как сладко! 
ФЕРРИС, США. 

ШВАДРОН, США. 

Из дневника одной дамы, которая со­
вершила свое первое путешествие через 
Атлантику на корабле. 

«Понедельник. Сегодня я обедала за 
одним столом с капитаном. 

Вторник. Все утро провела на капитан­
ском мостике. 

Среда. Сегодня капитан мне сделал 
неприличное предложение. 

Четверг. Капитан угрожает, что потопит 
корабль, если я не приму его предложе­
ние. 

Пятница. Я счастлива... Сегодня но­
чью я спасла четыреста человеческих 
жизней!» 

— Мама, перед дверью стоят двое 
и поют. 

— Дай каждому по пять франков 
и скажи, чтобы уходили. 

— Не уверена, что они уйдут. Один из 
них— папа! 

Заключенный пишет жене: 
«Дорогая Софи, будь добра, принеси 

мне несколько пилок. Почти каждый день 
после обеда мы собираемся поболтать 
и в это время делаем себе маникюр». 

— А что из себя представляет улица 
с односторонним движением? 

— Это улица, на которой в вас могут 
врезаться только сзади. 

ШЕРЛОК ХОЛМС. Ватсон, я вижу, вы 
переволновались сегодня утром... 

ВАТСОН. Блестяще, Холмс! Снова ваш 
дедуктивный метод? 

ШЕРЛОК ХОЛМС. Гм, вы забыли надеть 
брюки, Ватсон. 

— Интересно, о какой форме 
одежды говорится в приглашении. 

ХАЗБЕНД, Лондон, Англия. 

ПРИЕЗЖИЙ. Неплохой городок! А какое 
здесь основное занятие? 

МЕСТНЫЙ (позевывая). У нас все зави­
сит от сезона. Зимой мы сидим у восточ­
ной стороны дома и передвигаемся вслед 
за солнцем к западу, а летом — все наобо­
рот. 

— Привет, сосед! Пришел похвалить-
— купил машину! 
— Отлично! Это дело нужно обмыть. 
— Я бы предпочел кусочек хлеба... 

Из «Стыршела». Болгария, и книги 
«10 000 старых анекдотов», США. 

Валентин ПЛАМЕНОВ (Болгария)" 

ПО ВЕЛЕНИЮ СЕРДЦА 
У меня сломалась машина. 
На работе у меня одни неприятно­

сти. 
Жена от меня ушла. 
Что мне делать? Я пошел к врачу. 

К психиатру. 
— Машина сломалась, на работе 

неприятности, жена ушла,— пожало­
вался я доктору.— Это конец. Я это­
го не перенесу. 

Он на минуту задумался и, вздох­
нув, спросил: 

— А как ваше сердце? 
— При чем здесь сердце?— уди­

вился я. 
— Человек не должен отчаивать­

ся до тех пор, пока в его груди бьется 
сердце,— ответил психиатр.— При­
слушайтесь к голосу собственного 
сердца, и оно вам подскажет, как надо 
поступать дальше. 

Он пригласил в свой кабинет сле­
дующего пациента, а я вышел на ули­
цу и улыбнулся своим мыслям. Ста­
ло быть, надо прислушаться к голосу 
сердца? 

Когда-то мое сердце влюбилось 
в одну женщину, однако женился 
я на другой. 

Меня влекла природа, но я за­
крылся в кабинете. 

Мне хотелось говорить правду, но 
я молол всякую чепуху. 

Мои сверстники перенесли по не­
скольку инфарктов. У меня не было 
ни одного. Только время от времени 
я болел простудой. 

Мое сердце уже в течение мно­
гих лет не желает со мной разгова­
ривать. 

Я ощупал пульс: как там оно, 
сердце? Работает, как «CeijKo». Тихо 
и уверенно. 

Ладно, машину я отремонтировал. 
На работе навел такой шорох, что 

все теперь вокруг меня ходят на цы­
почках. 

С женой тоже все уладил, дав ей 
понять, что со мной шутки плохи. 
Пусть только пикнет или попытается 
еще раз от меня уйти, я ей такой 

развод устрою, что до конца жизни 
мыкаться будет!.. 

Теперь остался только психиатр. 
Я приготовился высказать ему про­
веренную жизнью истину, такую, на­
пример: 

Сердце ничего не смыслит в жиз­
ни. 

Если будешь им'руководствовать­
ся, вряд ли далеко пойдешь. 

Другое дело — локти. Тренирован­
ные локти тебя не обманут. Они име­
ют свои критерии. Если^ы пациенты 
платили вам за ваши услуги, доктор, 
вы бы им советовали прислушаться 
не к биению сердца, а к голосу локтей. 
Не так ли? 

Однако вас как раз и злит то, что 
пациенты вам не платят. Потому вы 
им и советуете прислушиваться к го­
лосу сердца. Это куда легче, а? 

Куда легче говорить правду, куда 
легче жениться по любви. Легче даже 
иметь чистую совесть. 

Легче, возможно, получить ин­
фаркт, чем таскаться по нотариаль­
ным конторам или нанимать себе ад­
воката. 

Собственно, в мире, товарищ док­
тор, есть два типа людей. Одни живут 
сердцем, а другие— локтями. 

Пока я думал о том, что скажу 
доктору, подошла моя очередь. Но 
я решил уйти. Пускай этот психиатр 
лечит себе других пациентов. Наив­
ных сердечников. 

Вон как раз вышел из кабинета 
один из тех, кто завтра отправится 
куда-нибудь по велению своего серд­
ца. Я голову даю на отсечение, что 
первое, что он сделает,— это набро­
сится на нас. На тех, кто прислуши­
вается к тренированным локтям. 
И сломает себе шею. Ага! 

Ведь, в сущности, психиатр — наш 
человек. Наш агент. Рекрутирует сер­
дечников. Все, что он может, он дела­
ет бесплатно. 

Перевел В. МИРОШНИЧЕНКО, 
г. Борисполь. 

Анатоль ПОТЕМКОВСКИЙ (Польша) 

СПЕЦИАЛЬНОСТЬ 
Нас давно интриговала особа 

астрофизика Кибитки. 
В физике мы разбирались средне. 

В астрологии так себе. В астрономии 
еще хуже. 

Астрофизика для нас — дело со­
вершенно загадочное. 

Мы видели несколько раз астро­
физика Кибитку после четвертинки 
на персону, и нам трудно было пред­
положить, что в какой-либо деятель­
ности Кибитка может достичь хотя 
бы среднего результата. 

Недавно астрофизик Кибитка по­
хвалился, что после дополнительной 
переподготовки он работает в области 
астрофизической информатики. 

— В чем заключается эта рабо­
та?— спросили мы Кибитку, еще бо­
лее заинтригованные. 

Астрофизический информатик за­
думался. 

— Видите ли...— начал он.— Нуж­
но утром встать в семь часов. Потом 
приготовить себе завтрак и ехать в ав­
тобусе. 

— В каком автобусе? — спросили 
мы. 

— В 116-м или 122-м,— сказал 
астрофизический информатик.— 
Проехав четыре остановки, нужно 
подняться на четвертый этаж. 

— Лифт есть? 
— Есть. Потом нужно прочитать 

газеты, выпить чай. Чай у нас завари­
вает секретарша Роза. 

— Все?— спросили мы. 
— Нет,— сказал астрофизический 

информатик Кибитка.— Потом надо 
просмотреть бумаги, если они по­
явятся. В первом часу снова дают 
чай. В четыре часа — домой. 

Мы сказали Кибитке, что у него 
очень хорошая работа. 

Но мы только из вежливости вы­
разили такую точку зрения. Ведь 
если сказать по правде, работа как 
работа. Как и у каждого из нас, ниче­
го из ряда вон выходящего... 

Перевела с польского 
А. ЛОСЮКОВА. 
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сБА! ЗНАКОМЫЕ ВСЁ ЛИЦА!. КРОКОДИЛЬСКИИ ВЕСЕЛЫЙ КРОССВОРД 

Абел АГАНБЕГЯН 
Программы рынка рассмотрел он 
И, каждой отдавая дань, 
В телегу впрячь решился смело 
Коня и трепетную лань. 

А. СИВИЦКИЙ, Ю. ТИМЯНСКИЙ. 

Шарж В. МОЧАЛОВА. 

ВНИМАНИЮ 
' ЛЮБИТЕЛЕЙ 
КАРИКАТУРЫ! 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 
1. Средство межнационально­
го общения (одуш.). 3. Пожар­
ная накачка. 5. Бросовая 
часть судна. 7. Стол средней 
образованности. 8. Кинообъя-
ва. 9. Товар, сопутствующий 
мясной торговле. 13. Садовая 
шипучка. 14. Землекоп в бар­
хатной шубе. 15. Сын пите­
кантропа, отец кроманьонца. 
20. Потрясающая форма об­
щения. 21. Душевный позыв­
ной. 22. ЧП корабельного мас­
штаба. 23. Древесная шеле-
стелка. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Эх, 
предложение Козлевича. 
2. Время на башне. 4. Ноевые 
обстоятельства. '6. Лошадка 
на крыше. 10. Атрибут старо­
го анекдота. 11. Воспевуха 
(поэтич.). 12. Подрывной эле­
мент. 14. Куплет вороньей 
песни. 16. Разливная ладья 
(др.-русск.). 17. Мучительный 
напиток (ильфо-петровск). 
18. Звучное единство. 19. Ав­
стралийская подружка утко­
носа. 

Составила 
Н. БУГРОВА. 

ОТВЕТЫ НА КВК, 
ОПУБЛЖОВАННЫЙ 
В № 3 0 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 
5. Нефтепровод. 7. Комар! 
8. Смерч. 11. База. 13. Урал. 
14. Тиран. 15. Ричард. 
17. Статуя. 18. Горчичник. 
21. Скалка. 22. Стукач. 
23. Раунд. 25. Диод. 
26. Ужин. 27. Обуза. 29. Асу­
ан. 31. Интервенция. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Не­
мо.. 2. Атлант. 3. Лоцман. 
4. Бобр. 6. Сатисфакция. 
7. Кабан. 9. Чулан. 10. Фа­
культатив. 12. Президиум. 
16. Дрова. 17. Стикс. 19. Блю­
до. 20. Шушун. 23. Размер. 
24. Десант. 28. Баня. 
30. Азия. 

В этом году заканчивается конкурс карикатуристов 
«Глазами гласности». 

По условиям конкурса, одну из первых премий должны 
присудить сами читатели. 

Пересмотрите, пожалуйста, все конкурсные карикату­
ры, опубликованные «Крокодилом» в 1989—1990 гг., опре­
делите самого достойного, по вашему мнению, кандидата 
в лауреаты и сообщите редакции ваш приговор. 

На открытках сделайте пометку «Народный лауреат». 

ИСПРАВЛЕННОМУ- ВЕРИТЬ! 
В фельетоне «Номенклатур­

ный погост» (№26) в конце пер­
вой колонки следует читать: «Вот 
белый лебедь — символ творче­
ской судьбы Собинова. Автор — 
Вера- Мухина. В прошлом году 
праздновали столетие Мухиной, 

заодно и Собинова не забыли». 
Далее — по тексту. Благодарим 
читателей, которые обнаружили 
неточность и тем самым позволи­
ли нам вовремя реабилитировать­
ся в глазах общественности. 

НОВЫЙ 
РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ 
ЖУРНАЛ 
ДЛЯ 
ВЗРОСЛЫХ 
«ПЛЕЙКОМ» 

СВОЕГО 
ЧИТАТЕЛЯ 

Оптовым 
торговцам 
обращаться: 
Рига, 
тел. 210 162 

Wt&&#' 
Я и 
fog 
м ^ м о < ом s- две н я ч 
2 ° 
q « s s 
\ЪЧ. 

\ 

и м§о S§ 
ооо«5-а • 

I WS сч 
2ЯВ«Е е 
< « н Ч О * 3 
й О Я к д Им 

wZSsg 
Он Я о 2 

ч з в З 

оы§о | 
? « ч в а 

! 
IS 
о 

/д 
1> 

Play com 



Е1&7,71 /1/1/ 
ВАШ ВЫХОД, МАЭСТРО!.. 

ВСЕСОЮЗНАЯ 
ок-.ана .ЗНАК ПОЧЕТА 
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Владимир 
ТИЛЬМАН 

Перелистайте крокодильские подшивки 
за последние лет тридцать — всюду мель­
кает его фамилия. В редакции он известен 
как самый плодовитый темист, так ска­
зать, Мыслитель номер один. 

Уроженец Хабаровска. Биографию 
свою знает крайне приблизительно. Гово­
рит о себе так: «Проиллюстрировал десят­
ки книг, придумал тысячи тем, сделал, на­
верное, штук тридцать диафильмов, участ­
вовал примерно в двадцати междуна­
родных выставках, получил, думаю, не 
меньше семи крокодильских годовых 
премий...» 

Лишь одну цифру Владимир Ильич 
назвал точно: родился пятьдесят лет 
назад. 


