
Он наконец-то смог понять: 
Труд шоумена очень тяжек 
И, если имидж свой менять 
То надо начинать с подтяжек! 
А Сивицкий, Ю. Тимянский 



Александр ЖУКОВ 

ШКУРА 

Не наживу дубленки я, похоже. 
Мир ощущаю собственною кожей: 
«Ах, как не просто,— размышляю хмуро, 
жить в наше время, если ты не шкура!» 

Вот парадокс российский настоящий: 
пьют «горькую», чтоб жизнь была послаще. 

ЦВЕТ СОВЕСТИ 

Цвет ее, конечно, красный. 
1 j Замечали, что она 

то возвышенно прекрасна, 
то униженно красна? 

И становится яснее, 
почему и там, и здесь, 
если кто-нибудь краснеет, 
говорят, что совесть — есть. 

ГОЛЫЙ ВОПРОС 

Куда король ведет народ, 
прикрывшись лозунгом «Вперед!»? 
Свет впереди, как говорят. 
Но отчего так светит зад? 

ИНТЕРЕС 

Мне это слышать лестно: 
— Я несказанно рад! 
С тобою интересно,— 
мне люди говорят. 
И называют другом... 
На фото на одном 

в обнимку с драматургом 
сижу я за столом. 
Меня считает парнем 
своим весь киноцвет. 
С артистом популярным 
нас сняли тет-а-тет. 
Мне самому до славы, 
быть может, только шаг. 
Я с режиссером главным 
почти на брудершафт-
Сегодня, в день зарплаты, 
условились с утра 
с директором издата 
о встрече, а вчера 
меня поэт известный 
похлопал по плечу! 
Со мною интересно — 
всем, за кого плачу. 

«Перекрытие кислорода» 
(химический справочник). 

«Как возглавить броунов­
ское движение» (пособие для 
начинающих вождей). 

«Косметика и уход за госу­
дарственным лицом». 

Вяч. НАЛЕТОВ, г. Киев. 

-!-
— Владислав, а где ваша шпага? 

Все-таки у нас «Фехтовальный зал». 
Или устали от поединков во времена 
«Взгляда» и потому расслабились по 
примеру ваших соратников Любимова 
и Политковского? Они-то как пошли 
спать в ночь октябрьского мятежа, 
так в своих новых программах и не 
проснутся... 

— Никто слать не пошел. Можно по-
разному относиться к форме, в которой 
это было сказано по Российскому ка­
налу,— она и вызвала наибольшее раз­
дражение. А, по сути, мы хотели внести 
определенное успокоение. Излишняя 
ажитация могла привести к еще боль­
шим жертвам. 

— Не дают. Недавно был случай: 
приехал куда-то, вышел из машины, 
а навстречу человек. Смотрю на него, 
а у того в глазах вдруг — хук! — «лам­
почка Ильича». Узна-ал. Шагнул ко 
мне, весь засветился, объятия раскрыл, 
будто поймать меня хочет. А я думаю: 
«Ну, сейчас хорошее что-то скажет». 
И внутренне готовлюсь выдать нечто 
типа «Спасибо вам большое!». А он при­
близился и сказал: «Вла-ад! Какое же 
ты г... делаешь!» Я так и сел. Впрочем, 
я не червонец, чтобы всем нравиться. 

— Вас легко разыграть? 
— Пусть попробуют. Очень трудно. 

Воспитали во время работы на радиове­
щании. Там всегда надо было подколкой 

99% мы живем за счет рекламы. Как 
и все живут. 

— В таком случае, Владислав, не 
мешало бы вам брать за рекламу и 
с петербургской популярной газеты 
«Час пик». 

— Зачем это? Чего мы рекламируем 
в данном случае? 

— А название-то? 
— Извините, роман одного польского 

писателя тоже называется «Час пик». 
А я вообще не знал о том, что суще­
ствует такая газета, пока не появилась 
передача. Увидев ее, мне позвонили 
журналисты «Часа пик» и сказали, что 
будут очень рады сотрудничать. 

— Жизнь ваша насыщена тысячью 

— А у меня все изначально хорошо 
сложилось: еще с третьего курса начал 
работать на радиовещании на зарубеж­
ные страны, и мне повезло с руковод­
ством. Черников, Гуров, Костелевский 
привили мне любовь к слову, научили за 
минимум времени высказывать макси­
мум мыслей. 

— И что же, «священный трепет» 
перед начальством вам не знаком? 

— Трепет, естественно, был. Но на 
основе уважения. 

— И дальше пошло так же гладко? 
— Вот по этому поводу второй афо­

ризм. Со «Взглядом» мы дважды по пят­
ницам выходили в эфир. Сначала на 
Дальний Восток, потом это же в записи 

Владислав ЛИСТЬЕВ: 

«ЛЕГЧЕ УБИТЬ, ЧЕМ 
ПРОПУСТИТЬ ВПЕРЕД» 

— Это в пику призыву Гайдара? 
Или... 

— Каждый должен заниматься своим 
делом. 

— Ну, а вот вы создали подобие 
«Бомонда» — такой спокойный, неку­
сачий «Час пик»... Не хотите ни с кем 
связываться? 

— Да просто я не злой человек. Сов­
сем. И еще у меня есть правило: не 
я главный в программе. И моя задача не 
хамить собеседнику, а максимально его 
раскрыть перед телезрителями. Я же — 
вторичен. 

— Но зато в телекомпании «ВИД» 
вы — первый, человек, большой на­
чальник! Вы кем себя сейчас больше 
чувствуете: творческим работником 
или администратором? 

— Как журналист я — единица твор­
ческого процесса, но как администратор 
я его организую. 

— И вас удовлетворяет, как вы это 
делаете? 

— Нет, конечно. Если б меня все удо­
влетворяло, я был бы в больнице Ка­
щенко. 

— Но популярность-то какая! За­
знались? 

ответить на подколку, анекдотом — на 
анекдот. 

— Во «Взгляде» было так же? 
— Там мы все время с Димой Захаро­

вым и Сашей Любимовым по разным по­
водам изобретали афоризмы. Очень по­
пулярен был такой: «У нас что ни де­
лается, то к лучшему, а что к лучшему, 
то не делается». 

— Теперь-то при новом начальстве 
стало легче работать? 

— Никогда не было легче, ни при но­
вой власти, ни при старой. И легко не 
будет, пока не появится логичная си­
стема попадания передач на экран. 

— Сколько уж в стране было вся­
ких систем! А эта — какая? 

— «Останкино» выходит на путь за­
купки программ. Я думаю, о ценах мы 
договоримся со временем. А с меня 
в этом случае снимется головная боль 
по поводу рекламодателей. 

— Ох уж эта реклама... 
— А что? Наши программы занимают 

по рейтингу самые первые места, и рек­
лама, если вы обратили внимание, у нас 
идет хорошая. В «ВИДе» этим зани­
мается рекламное агентство, и сейчас, 
пока не продаем программу целиком, на 

дел. Удается ли все-таки посмотреть 
на экран:.чем и как живут коллеги? 

-*• Да у меня и дома, и на работе теле­
визор постоянно включен, вроде 
своеобразного фона. И время от вре­
мени «врубаюсь» в картинку. 

— Нравится? 
— Больше всего раздражает, что 

мало кто думает о композиции кадра, 
о так называемой картинке — много 
«грязи». Ведь передачу надо восприни­
мать в комплексе — «ловить» не только 
смысловую нагрузку. 

— Новая ведущая «Темы» как вы­
биралась? На «переходный период»? 

— Нет, не может быть переходных пе­
риодов. Мы много работаем с Лидией 
Михайловной, и, думаю, через месяц-
два все будет нормально. Прогресс-то 
колоссальный! Женщин-ведущих подоб­
ного рода программ не было на ТВ (не 
считая корифеев типа Леонтьевой, кото­
рая вела тоже ток-шоу «От всей души»). 

— Влад, не вспомните ли какую-
нибудь кровожадную историю из 
цикла «начальник — подчиненный»? 
Ну, что-то типа «молодой прогрессив­
ный Листьев и ретроград-руководи­
тель»? 

проходило по всем «Орбитам», а позд­
ним вечером — снова «живьем». И весь 
день, пока первый выпуск смотрело 
одно начальство, второе, третье, какие-
то куски все время вырезались. И тогда 
мы решили, что «на телевидении — как 
в мясной лавке: вырезка — самая луч­
шая». 

— Ну вот, смешно же! Почему ж вы 
тогда так серьезны в своих програм­
мах? Юмор-то какое место в вашей 
жизни занимает: второе, третье? 

— Десятое. Хотя с юмористами-про­
фессионалами общаться люблю. Впро­
чем, человек умный, говорящий живым 
языком и прекрасно формулирующий 
свои мысли, интересен вне зависимости 
от того, о чем он говорит. Вот возьмите 
Черниченко — как он говорил о кар­
тошке! Заслушаешься! 

— Готовился, наверное. А посмот­
реть ваш «Час пик», так подумаешь, 
что вся передача идет экспромтом. 

— Нет, я знаю вопросы, которые за­
дам. Тщательно подбираются видеома­
териалы. Хотя в прямом эфире герой 
может повести себя непредсказуемо... 

— Ну, вот тут самое место байке 
о каком-то случае, который... 

— Ой... Нет, честно говоря, не вспом­
ню сейчас. Каждый день что-то слу­
чается, но вопросы внутренней кухни 
вряд ли развеселят читателей «Кроко­
дила». 

— Хорошо, шагнем на кухню реаль­
ную. В жизни вы так же контактны, 
как перед камерой? Ну, например, 
если между вами и женой пробежит 
черная кошка, как отреагируете? Све­
дете к шутке или начнете серьезные 
разборки? 

— Смотря, какая кошка... 
— Ну, крупная. И, не дай Бог, вы 

с женой поссорились... 
— Да бью я ее! (Смеется.) 
— Помогает? Бросается к плите 

и принимается за кулинарные 
изыски? 

— Если серьезно, то она, реставратор 
Музея искусств народов Востока, так же 
загружена, как и я. Хотя, если выпадает 
возможность, готовит очень вкусно. А так 
у нас есть женщина, она раз в неделю 
приезжает, стряпает — суп, пельмени. 
Все остальное — подножный корм. 

— Вполне современно. А на этот 
«подножный корм» как раз хватает 
дивидендов от ваучера? Помнится, на 
одной из «Тем» вам подарили эту цен­
ную бумагу. Куда ж вы ее вложили? 

— Этот, ваучер лежит у меня дома, 
потому что на нем подпись Чубайса, для 
меня это реликвия. 

— А тот, лично ваш, на котором нет 
его подписи? 

— Вложил в один из инвестиционных 
фондов. 

— ... И по примеру многих ведущих 
политиков не скажете, в какой? Лад­
но, Влад, а, кроме «черных кошек», 
у вас животные в доме обитают? 

— Какие животные?! Мы ж постоянно 
в разъездах. \ 

— Уф-ф, ну и работа — один обед 
на всю неделю. В такой ситуации 
прямо-таки рука не поднимается фех­
товать с вами. 

— А зря, закалка-то у меня та еще. На 
телевидении вообще особые взаимоот­
ношения, и когда мы пришли во 
«Взгляд», то долго не могли привыкнуть, 
что все здесь говорят на «ты», что не 
принято вставать, когда женщина вхо­
дит в кабинет, и тому подобное. У нас 
даже афоризм появился на эту тему: 
«На телевидении легче одного убить, 
чем двух интеллигентно пропустить впе­
ред». 

— Ох, это кого же «убить»? Поз­
вольте, я лучше откланяюсь. 

Унес ноги Евг. ОБУХОВ. 

ПИСАТЕЛЬ СОЛЖЕНИЦЫН И 
МОНТЕР АЛЬБИНИН 

Александр Исаевич С о л ж е н и ц ы н возвратился на родину. Разные 
л ю д и по телевизору и радио нежатся в лучах славы великого писа­
теля. И я не р ы ж и й . Есть что вспомнить. . . 

Первая встреча была забавной. Я жил 
тогда в Рязани. И в тот день, сразу после 
выхода в журнале «Новый мир» «Ивана 
Денисовича», меня, начинающего поэта, 
взял с собой «на дело» корреспондент 
«Рязанского комсомольца». Не за та­
лант, как выяснилось позже, а потому, 
что моя сумка была похожа на сумку 
электрика. Так, в качестве ученика 
электромонтера я очутился у дверей не­
большого дома в Касимовском проезде, 
где проживал писатель, ставший в одно­
часье знаменитым. 

— Маэстро никого не принимает, ин­
тервью не дает,— сказал нам накануне 
редактор газеты, через месяц ставший 
майором КГБ.— Прикиньтесь монте­
рами, проникните в дом, осмотритесь 
и действуйте по ситуации. 

Идея с электриками была дурацкой 
с самого начала, если учесть, что мы оба 
с корреспондентом в электричестве не 
смыслили совсем, а Александр Исаевич 
работал в школе № 2 преподавателем 
физики. Но будущему чекисту было вид­
ней..-

Итак, мы позвонили, и дверь открыл 
сам хозяин. «Электромонтеры, из 
жэка!» — деловито сообщил штатный 
кор. И тут же брякнул первую глупость: 
«Где тут у вас электропроводка?» 

— Вот! — показал на потолок Солже­
ницын. 

— Где еще? — сморозил вторую глу­
пость мой старший напарник. 

Третья глупость, перешедшая все 
грани приличия, досталась мне. «А где 
тут у вас пробки?» — вдруг выпалил я, 
стоя как раз под ними. 

— Значит, так,— тихо проговорил 
Александр Исаевич, заканчивая нашу 
экскурсию.— Если вы пришли с целью 
меня ограбить, деньги в тумбочке стола. 
Почти сто рублей. Есть серебряные 
ложки, они грязные, в раковине, вчера, 
пардон, были гости. Мойте сами, у нас 
слуг нет. Но если вы пришли брать 
у меня интервью — не тратьте зря 
время. Прошу покинуть квартиру, 
я очень занят. 

Вежливо, но твердо он выставил нас 
за дверь. 

Главное, что меня по-настоящему пот­
рясло в этой истории, произошло через 
два дня. Корреспондент написал три 
страницы текста, описав все случив­
шееся и разукрасив своими ощуще­
ниями. Из этого я извлек урок. «Если 
с тобой не хотят говорить, это еще не 
повод, чтобы не выполнить задание ре­
дакции!» — так сказал мне журналист, 
на месте которого в «Рязанском комсо­
мольце» через три года очутился я сам. 
А еще через три года, когда я стал уже 
заведовать отделом в газете, прои­
зошла вторая встреча. Скорее печаль­
ная... 

В мой рабочий кабинет заглянул прек­
расный поэт Евгений Маркин. Мы с ним 
не только жили в одном подъезде, но 
и дружили семьями. 

— Старик, можешь исчезнуть из ка­
бинета на десять минут? Это очень 
важно — постой у дверей, чтобы никто 
не видел, с кем я говорю. 

В дверях я разминулся с Солженицы­
ным. 

Я немного знал, что происходит. В от­
делении Союза писателей исключали 
Александра Исаевича из членов СП. 
С первой попытки не вышло. Не набра­
лось должного количества голосов. Се­
годня должна была состояться вторая 
попытка. Она была обречена на успех. 
Во-первых, секретарь Рязанского отде­
ления СП Эрнст Сафонов предусмотри­
тельно лег в больницу, и из Москвы 
приехал член Правления с правом на 
два голоса. Во-вторых, с писателями по­
беседовали в КГБ и парткоме издатель­
ства «Приокская правда». Единствен­
ный голос непреклонного Маркина уже 
ничего не менял... 

Вдруг дверь распахнулась, и я услы­
шал последние слова Александра Исае­
вича, обращенные к Маркину, сидящему 
в глубине комнаты: «... Я сказал все. Ты 
мне не поможешь, а себе жизнь сло­
маешь. Поверь, ты мне и всем нам бу­
дешь полезен не сломанным, а живым!» 

Солженицына исключили из Союза. 
Евгений Маркин умер очень скоро от 
сердечного приступа, успев напечатать 
в «Новом мире» нашумевшее стихотво­

рение «Бакенщик», в котором бакенщик 
Исаич зажигал огни, указывая нам вер­
ную дорогу. «Наверху» разгадали, о ком 
шла речь, немало тогда голов поле­
тело... 

Третий случай связан с «Московским 
комсомольцем», где я, по очередной 
иронии судьбы, занимался одновре­
менно и юмором, и кадрами. Ко мне при­
шел работник райотдела КГБ и спросил, 
читал ли я сегодня в газетах о высылке 
Солженицына из СССР. Я читал. Тогда 
он мне сказал, что если я предоставлю 
его «фирме» интересный материал 
о реакции журналистов- «комсомоль­
цев» на это событие, то не пожалею. 
Например, через месяц будет сформиро­
вана группа для поездки во Францию. 
Я в нее попаду абсолютно без хлопот 
и бесплатно... 

Потом я семь лет пытался поехать 
в Болгарию, в Дом творчества журнали­
стов, за свои кровные, и всегда получал 
отказ. А однажды, выступая со Жванец-
ким в Московском городском управле­
нии КГБ (там, кстати, всегда любили 
посмеяться), спросил после концерта га­
зетного куратора о причине моих не­
выездов. 

— А то ты не знаешь,— рассмеялся 
он.— Помнишь, куда послал нашего кол­
легу из своего района? 

Вот так. А я и не придал значения 
этому безобидному, с сегодняшней 
точки зрения, посылу слов. Сейчас та­
кое произносят во всех почти кинофиль­
мах. Но это уже никак к Солженицыну не 
относится. 

Владимир АЛЬБИНИН. 

-Ь'П 
Ю. САМАРИН, Пензенская область. 

АНЕКДОТ 
БЕЗ 

БОРОДЫ 
Фермер выставил 

свою кандидатуру на 
выборы в губернскую 
Думу, но с треском про­
валился. На следую­
щий день в местной га­
зете появилось част­
ное объявление: 

«Выражаю сердеч­
ную благодарность 
моим семнадцати еди­
номышленникам, от­
давшим мне свои го­
лоса. Остальных пре­
дупреждаю, что купил 
дробовик. Ведь если 
у человека только сем­
надцать друзей на всю 
губернию — значит, 
ему есть кого опа­
саться». 

Рассказала 
А. ЕФИМОВА, 

г. Вологда. 

А. ДЬЯКОВ, 
г. Хвалынск. 

Вид Взгляд Тема Час пик Поле Чудес 

В. НЕНАШЕВ, г.Ставрополь. 

Гастроном 
Мы сюда вернемся! 

НА ЭТОЙ 
СТОРОНЕ 
УЛИЦЫ 

БЫЛИ 
САМЫЕ 
БОЛЬШИЕ 
ОЧЕРЕДИ 



Александр ЖУКОВ 

ШКУРА 

Не наживу дубленки я, похоже. 
Мир ощущаю собственною кожей: 
«Ах, как не просто,— размышляю хмуро, 
жить в наше время, если ты не шкура!» 

Вот парадокс российский настоящий: 
пьют «горькую», чтоб жизнь была послаще. 

ЦВЕТ СОВЕСТИ 

Цвет ее, конечно, красный. 
1 j Замечали, что она 

то возвышенно прекрасна, 
то униженно красна? 

И становится яснее, 
почему и там, и здесь, 
если кто-нибудь краснеет, 
говорят, что совесть — есть. 

ГОЛЫЙ ВОПРОС 

Куда король ведет народ, 
прикрывшись лозунгом «Вперед!»? 
Свет впереди, как говорят. 
Но отчего так светит зад? 

ИНТЕРЕС 

Мне это слышать лестно: 
— Я несказанно рад! 
С тобою интересно,— 
мне люди говорят. 
И называют другом... 
На фото на одном 

в обнимку с драматургом 
сижу я за столом. 
Меня считает парнем 
своим весь киноцвет. 
С артистом популярным 
нас сняли тет-а-тет. 
Мне самому до славы, 
быть может, только шаг. 
Я с режиссером главным 
почти на брудершафт-
Сегодня, в день зарплаты, 
условились с утра 
с директором издата 
о встрече, а вчера 
меня поэт известный 
похлопал по плечу! 
Со мною интересно — 
всем, за кого плачу. 

«Перекрытие кислорода» 
(химический справочник). 

«Как возглавить броунов­
ское движение» (пособие для 
начинающих вождей). 

«Косметика и уход за госу­
дарственным лицом». 

Вяч. НАЛЕТОВ, г. Киев. 

-!-
— Владислав, а где ваша шпага? 

Все-таки у нас «Фехтовальный зал». 
Или устали от поединков во времена 
«Взгляда» и потому расслабились по 
примеру ваших соратников Любимова 
и Политковского? Они-то как пошли 
спать в ночь октябрьского мятежа, 
так в своих новых программах и не 
проснутся... 

— Никто слать не пошел. Можно по-
разному относиться к форме, в которой 
это было сказано по Российскому ка­
налу,— она и вызвала наибольшее раз­
дражение. А, по сути, мы хотели внести 
определенное успокоение. Излишняя 
ажитация могла привести к еще боль­
шим жертвам. 

— Не дают. Недавно был случай: 
приехал куда-то, вышел из машины, 
а навстречу человек. Смотрю на него, 
а у того в глазах вдруг — хук! — «лам­
почка Ильича». Узна-ал. Шагнул ко 
мне, весь засветился, объятия раскрыл, 
будто поймать меня хочет. А я думаю: 
«Ну, сейчас хорошее что-то скажет». 
И внутренне готовлюсь выдать нечто 
типа «Спасибо вам большое!». А он при­
близился и сказал: «Вла-ад! Какое же 
ты г... делаешь!» Я так и сел. Впрочем, 
я не червонец, чтобы всем нравиться. 

— Вас легко разыграть? 
— Пусть попробуют. Очень трудно. 

Воспитали во время работы на радиове­
щании. Там всегда надо было подколкой 

99% мы живем за счет рекламы. Как 
и все живут. 

— В таком случае, Владислав, не 
мешало бы вам брать за рекламу и 
с петербургской популярной газеты 
«Час пик». 

— Зачем это? Чего мы рекламируем 
в данном случае? 

— А название-то? 
— Извините, роман одного польского 

писателя тоже называется «Час пик». 
А я вообще не знал о том, что суще­
ствует такая газета, пока не появилась 
передача. Увидев ее, мне позвонили 
журналисты «Часа пик» и сказали, что 
будут очень рады сотрудничать. 

— Жизнь ваша насыщена тысячью 

— А у меня все изначально хорошо 
сложилось: еще с третьего курса начал 
работать на радиовещании на зарубеж­
ные страны, и мне повезло с руковод­
ством. Черников, Гуров, Костелевский 
привили мне любовь к слову, научили за 
минимум времени высказывать макси­
мум мыслей. 

— И что же, «священный трепет» 
перед начальством вам не знаком? 

— Трепет, естественно, был. Но на 
основе уважения. 

— И дальше пошло так же гладко? 
— Вот по этому поводу второй афо­

ризм. Со «Взглядом» мы дважды по пят­
ницам выходили в эфир. Сначала на 
Дальний Восток, потом это же в записи 

Владислав ЛИСТЬЕВ: 

«ЛЕГЧЕ УБИТЬ, ЧЕМ 
ПРОПУСТИТЬ ВПЕРЕД» 

— Это в пику призыву Гайдара? 
Или... 

— Каждый должен заниматься своим 
делом. 

— Ну, а вот вы создали подобие 
«Бомонда» — такой спокойный, неку­
сачий «Час пик»... Не хотите ни с кем 
связываться? 

— Да просто я не злой человек. Сов­
сем. И еще у меня есть правило: не 
я главный в программе. И моя задача не 
хамить собеседнику, а максимально его 
раскрыть перед телезрителями. Я же — 
вторичен. 

— Но зато в телекомпании «ВИД» 
вы — первый, человек, большой на­
чальник! Вы кем себя сейчас больше 
чувствуете: творческим работником 
или администратором? 

— Как журналист я — единица твор­
ческого процесса, но как администратор 
я его организую. 

— И вас удовлетворяет, как вы это 
делаете? 

— Нет, конечно. Если б меня все удо­
влетворяло, я был бы в больнице Ка­
щенко. 

— Но популярность-то какая! За­
знались? 

ответить на подколку, анекдотом — на 
анекдот. 

— Во «Взгляде» было так же? 
— Там мы все время с Димой Захаро­

вым и Сашей Любимовым по разным по­
водам изобретали афоризмы. Очень по­
пулярен был такой: «У нас что ни де­
лается, то к лучшему, а что к лучшему, 
то не делается». 

— Теперь-то при новом начальстве 
стало легче работать? 

— Никогда не было легче, ни при но­
вой власти, ни при старой. И легко не 
будет, пока не появится логичная си­
стема попадания передач на экран. 

— Сколько уж в стране было вся­
ких систем! А эта — какая? 

— «Останкино» выходит на путь за­
купки программ. Я думаю, о ценах мы 
договоримся со временем. А с меня 
в этом случае снимется головная боль 
по поводу рекламодателей. 

— Ох уж эта реклама... 
— А что? Наши программы занимают 

по рейтингу самые первые места, и рек­
лама, если вы обратили внимание, у нас 
идет хорошая. В «ВИДе» этим зани­
мается рекламное агентство, и сейчас, 
пока не продаем программу целиком, на 

дел. Удается ли все-таки посмотреть 
на экран:.чем и как живут коллеги? 

-*• Да у меня и дома, и на работе теле­
визор постоянно включен, вроде 
своеобразного фона. И время от вре­
мени «врубаюсь» в картинку. 

— Нравится? 
— Больше всего раздражает, что 

мало кто думает о композиции кадра, 
о так называемой картинке — много 
«грязи». Ведь передачу надо восприни­
мать в комплексе — «ловить» не только 
смысловую нагрузку. 

— Новая ведущая «Темы» как вы­
биралась? На «переходный период»? 

— Нет, не может быть переходных пе­
риодов. Мы много работаем с Лидией 
Михайловной, и, думаю, через месяц-
два все будет нормально. Прогресс-то 
колоссальный! Женщин-ведущих подоб­
ного рода программ не было на ТВ (не 
считая корифеев типа Леонтьевой, кото­
рая вела тоже ток-шоу «От всей души»). 

— Влад, не вспомните ли какую-
нибудь кровожадную историю из 
цикла «начальник — подчиненный»? 
Ну, что-то типа «молодой прогрессив­
ный Листьев и ретроград-руководи­
тель»? 

проходило по всем «Орбитам», а позд­
ним вечером — снова «живьем». И весь 
день, пока первый выпуск смотрело 
одно начальство, второе, третье, какие-
то куски все время вырезались. И тогда 
мы решили, что «на телевидении — как 
в мясной лавке: вырезка — самая луч­
шая». 

— Ну вот, смешно же! Почему ж вы 
тогда так серьезны в своих програм­
мах? Юмор-то какое место в вашей 
жизни занимает: второе, третье? 

— Десятое. Хотя с юмористами-про­
фессионалами общаться люблю. Впро­
чем, человек умный, говорящий живым 
языком и прекрасно формулирующий 
свои мысли, интересен вне зависимости 
от того, о чем он говорит. Вот возьмите 
Черниченко — как он говорил о кар­
тошке! Заслушаешься! 

— Готовился, наверное. А посмот­
реть ваш «Час пик», так подумаешь, 
что вся передача идет экспромтом. 

— Нет, я знаю вопросы, которые за­
дам. Тщательно подбираются видеома­
териалы. Хотя в прямом эфире герой 
может повести себя непредсказуемо... 

— Ну, вот тут самое место байке 
о каком-то случае, который... 

— Ой... Нет, честно говоря, не вспом­
ню сейчас. Каждый день что-то слу­
чается, но вопросы внутренней кухни 
вряд ли развеселят читателей «Кроко­
дила». 

— Хорошо, шагнем на кухню реаль­
ную. В жизни вы так же контактны, 
как перед камерой? Ну, например, 
если между вами и женой пробежит 
черная кошка, как отреагируете? Све­
дете к шутке или начнете серьезные 
разборки? 

— Смотря, какая кошка... 
— Ну, крупная. И, не дай Бог, вы 

с женой поссорились... 
— Да бью я ее! (Смеется.) 
— Помогает? Бросается к плите 

и принимается за кулинарные 
изыски? 

— Если серьезно, то она, реставратор 
Музея искусств народов Востока, так же 
загружена, как и я. Хотя, если выпадает 
возможность, готовит очень вкусно. А так 
у нас есть женщина, она раз в неделю 
приезжает, стряпает — суп, пельмени. 
Все остальное — подножный корм. 

— Вполне современно. А на этот 
«подножный корм» как раз хватает 
дивидендов от ваучера? Помнится, на 
одной из «Тем» вам подарили эту цен­
ную бумагу. Куда ж вы ее вложили? 

— Этот, ваучер лежит у меня дома, 
потому что на нем подпись Чубайса, для 
меня это реликвия. 

— А тот, лично ваш, на котором нет 
его подписи? 

— Вложил в один из инвестиционных 
фондов. 

— ... И по примеру многих ведущих 
политиков не скажете, в какой? Лад­
но, Влад, а, кроме «черных кошек», 
у вас животные в доме обитают? 

— Какие животные?! Мы ж постоянно 
в разъездах. \ 

— Уф-ф, ну и работа — один обед 
на всю неделю. В такой ситуации 
прямо-таки рука не поднимается фех­
товать с вами. 

— А зря, закалка-то у меня та еще. На 
телевидении вообще особые взаимоот­
ношения, и когда мы пришли во 
«Взгляд», то долго не могли привыкнуть, 
что все здесь говорят на «ты», что не 
принято вставать, когда женщина вхо­
дит в кабинет, и тому подобное. У нас 
даже афоризм появился на эту тему: 
«На телевидении легче одного убить, 
чем двух интеллигентно пропустить впе­
ред». 

— Ох, это кого же «убить»? Поз­
вольте, я лучше откланяюсь. 

Унес ноги Евг. ОБУХОВ. 

ПИСАТЕЛЬ СОЛЖЕНИЦЫН И 
МОНТЕР АЛЬБИНИН 

Александр Исаевич С о л ж е н и ц ы н возвратился на родину. Разные 
л ю д и по телевизору и радио нежатся в лучах славы великого писа­
теля. И я не р ы ж и й . Есть что вспомнить. . . 

Первая встреча была забавной. Я жил 
тогда в Рязани. И в тот день, сразу после 
выхода в журнале «Новый мир» «Ивана 
Денисовича», меня, начинающего поэта, 
взял с собой «на дело» корреспондент 
«Рязанского комсомольца». Не за та­
лант, как выяснилось позже, а потому, 
что моя сумка была похожа на сумку 
электрика. Так, в качестве ученика 
электромонтера я очутился у дверей не­
большого дома в Касимовском проезде, 
где проживал писатель, ставший в одно­
часье знаменитым. 

— Маэстро никого не принимает, ин­
тервью не дает,— сказал нам накануне 
редактор газеты, через месяц ставший 
майором КГБ.— Прикиньтесь монте­
рами, проникните в дом, осмотритесь 
и действуйте по ситуации. 

Идея с электриками была дурацкой 
с самого начала, если учесть, что мы оба 
с корреспондентом в электричестве не 
смыслили совсем, а Александр Исаевич 
работал в школе № 2 преподавателем 
физики. Но будущему чекисту было вид­
ней..-

Итак, мы позвонили, и дверь открыл 
сам хозяин. «Электромонтеры, из 
жэка!» — деловито сообщил штатный 
кор. И тут же брякнул первую глупость: 
«Где тут у вас электропроводка?» 

— Вот! — показал на потолок Солже­
ницын. 

— Где еще? — сморозил вторую глу­
пость мой старший напарник. 

Третья глупость, перешедшая все 
грани приличия, досталась мне. «А где 
тут у вас пробки?» — вдруг выпалил я, 
стоя как раз под ними. 

— Значит, так,— тихо проговорил 
Александр Исаевич, заканчивая нашу 
экскурсию.— Если вы пришли с целью 
меня ограбить, деньги в тумбочке стола. 
Почти сто рублей. Есть серебряные 
ложки, они грязные, в раковине, вчера, 
пардон, были гости. Мойте сами, у нас 
слуг нет. Но если вы пришли брать 
у меня интервью — не тратьте зря 
время. Прошу покинуть квартиру, 
я очень занят. 

Вежливо, но твердо он выставил нас 
за дверь. 

Главное, что меня по-настоящему пот­
рясло в этой истории, произошло через 
два дня. Корреспондент написал три 
страницы текста, описав все случив­
шееся и разукрасив своими ощуще­
ниями. Из этого я извлек урок. «Если 
с тобой не хотят говорить, это еще не 
повод, чтобы не выполнить задание ре­
дакции!» — так сказал мне журналист, 
на месте которого в «Рязанском комсо­
мольце» через три года очутился я сам. 
А еще через три года, когда я стал уже 
заведовать отделом в газете, прои­
зошла вторая встреча. Скорее печаль­
ная... 

В мой рабочий кабинет заглянул прек­
расный поэт Евгений Маркин. Мы с ним 
не только жили в одном подъезде, но 
и дружили семьями. 

— Старик, можешь исчезнуть из ка­
бинета на десять минут? Это очень 
важно — постой у дверей, чтобы никто 
не видел, с кем я говорю. 

В дверях я разминулся с Солженицы­
ным. 

Я немного знал, что происходит. В от­
делении Союза писателей исключали 
Александра Исаевича из членов СП. 
С первой попытки не вышло. Не набра­
лось должного количества голосов. Се­
годня должна была состояться вторая 
попытка. Она была обречена на успех. 
Во-первых, секретарь Рязанского отде­
ления СП Эрнст Сафонов предусмотри­
тельно лег в больницу, и из Москвы 
приехал член Правления с правом на 
два голоса. Во-вторых, с писателями по­
беседовали в КГБ и парткоме издатель­
ства «Приокская правда». Единствен­
ный голос непреклонного Маркина уже 
ничего не менял... 

Вдруг дверь распахнулась, и я услы­
шал последние слова Александра Исае­
вича, обращенные к Маркину, сидящему 
в глубине комнаты: «... Я сказал все. Ты 
мне не поможешь, а себе жизнь сло­
маешь. Поверь, ты мне и всем нам бу­
дешь полезен не сломанным, а живым!» 

Солженицына исключили из Союза. 
Евгений Маркин умер очень скоро от 
сердечного приступа, успев напечатать 
в «Новом мире» нашумевшее стихотво­

рение «Бакенщик», в котором бакенщик 
Исаич зажигал огни, указывая нам вер­
ную дорогу. «Наверху» разгадали, о ком 
шла речь, немало тогда голов поле­
тело... 

Третий случай связан с «Московским 
комсомольцем», где я, по очередной 
иронии судьбы, занимался одновре­
менно и юмором, и кадрами. Ко мне при­
шел работник райотдела КГБ и спросил, 
читал ли я сегодня в газетах о высылке 
Солженицына из СССР. Я читал. Тогда 
он мне сказал, что если я предоставлю 
его «фирме» интересный материал 
о реакции журналистов- «комсомоль­
цев» на это событие, то не пожалею. 
Например, через месяц будет сформиро­
вана группа для поездки во Францию. 
Я в нее попаду абсолютно без хлопот 
и бесплатно... 

Потом я семь лет пытался поехать 
в Болгарию, в Дом творчества журнали­
стов, за свои кровные, и всегда получал 
отказ. А однажды, выступая со Жванец-
ким в Московском городском управле­
нии КГБ (там, кстати, всегда любили 
посмеяться), спросил после концерта га­
зетного куратора о причине моих не­
выездов. 

— А то ты не знаешь,— рассмеялся 
он.— Помнишь, куда послал нашего кол­
легу из своего района? 

Вот так. А я и не придал значения 
этому безобидному, с сегодняшней 
точки зрения, посылу слов. Сейчас та­
кое произносят во всех почти кинофиль­
мах. Но это уже никак к Солженицыну не 
относится. 

Владимир АЛЬБИНИН. 

-Ь'П 
Ю. САМАРИН, Пензенская область. 

АНЕКДОТ 
БЕЗ 

БОРОДЫ 
Фермер выставил 

свою кандидатуру на 
выборы в губернскую 
Думу, но с треском про­
валился. На следую­
щий день в местной га­
зете появилось част­
ное объявление: 

«Выражаю сердеч­
ную благодарность 
моим семнадцати еди­
номышленникам, от­
давшим мне свои го­
лоса. Остальных пре­
дупреждаю, что купил 
дробовик. Ведь если 
у человека только сем­
надцать друзей на всю 
губернию — значит, 
ему есть кого опа­
саться». 

Рассказала 
А. ЕФИМОВА, 

г. Вологда. 

А. ДЬЯКОВ, 
г. Хвалынск. 

Вид Взгляд Тема Час пик Поле Чудес 

В. НЕНАШЕВ, г.Ставрополь. 

Гастроном 
Мы сюда вернемся! 

НА ЭТОЙ 
СТОРОНЕ 
УЛИЦЫ 

БЫЛИ 
САМЫЕ 
БОЛЬШИЕ 
ОЧЕРЕДИ 



Феликс ЕФИМОВ 

СПОСОБ ПОХУДЕТЬ 

Парадокс 

Из туристочек одна 
превосходно сложена: 
с каблучков макушки до — 
экстерьер Брижит Бардо. 

Но какой-то странный звук 
ей сопутствует, как друг,— 
то ль невнятные слова, 
то ли мельниц жернова, 
то ль зловещий рокот львов 
в скрежетании зубов. 

С ней пошел я в турпоход, 
а она все время жрет, 
слушал хор ночных светил — 
трескает, как крокодил, 
под церковный благовест 
плачет, крестится, но... ест. 

Я, пытлив, как гамадрил, 
напрямик ей заявил: 

— Можно не щадить живот, 
целый день и круглый год 
алчно пожирая снедь. 
Но нельзя же не толстеть? 

И ответила она, 
та, что дивно сложена: 
— Если хочешь быть худой, 
изнури себя... едой! 

Владимир 
СОРОКОЛЕТОВ 

Я, может, вспыльчив беспричинно, 
Но это лишь на первый взгляд. 
Моей жене звонят мужчины, 
По двадцать раз на дню звонят. 

Уже чумной от перезвона, 
Не знаю просто, как мне быть: 
Сменить ли номер телефона 
Или жену свою сменить? 

г. Ачинск. 

Геннадий ПОПОВ 

ВСЕ ПОВТОРЯЕТСЯ 
Тогда теплом дышал апрель... 
Ленился я. В конце концов 
Учитель отнял мой портфель, 
Велел за ним прийти с отцом. 

А через тридцать лет, зимой, 
Все повторилось до детали: 
Опять портфель отняли мой, 
К такой-то матери послали... 

УВАЖЕНИЕ 
Устали мы, друг друга провожая, 
И обнялися из последних сил. 
И он спросил: 

«Меня ты уважаешь?» 
И я его об этом же спросил... 

А жизнь текла по заданному кругу, 
Народ куда-то по делам бежал. 
И сильно уважали мы друг друга, 
А больше нас никто не уважал... 

г. Тамбов. 

Л И. ЛЕВИТИН, г. Самара. • 
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В СУД ЗА КЛЕВЕТУ 
В газете «Завтра» (вчерашний 

«День») наметился раскол. 
Группа экстремистски настроен­
ных духопов (духовных оппози­
ционеров), утверждающих, что 
двоюродная бабка А. Проханова, 
мозамбикская еврейка, решила 
выйти из-под диктата внука-
квартерона и создать собствен­
ный очищенный орган под назва­
нием «Послезавтра». А. Проха­
нов обещает подать на них в суд 
за клевету. «У меня в роду 
вообще не было бабок,— заявил 
писатель,— поскольку я — само­
родок». 

НОВАЯ БОЛЕЗНЬ 
На Кутузовском проспекте 

в Москве был отловлен небритый 
мужчина, хватавший прохожих за 
горло и спрашивавший зловещим 
голосом: 

— «Хопёр-инвест» — а-атлич-
ная компания? 

И отпускал только после того, 
как те отвечали: 

— От других! 
Врачи психбольницы, куда от­

везли субъекта, поставили диаг­
ноз: сдвиг по рекламной фазе. 

НАШИ НА 
ИНДИЙСКОМ ОКЕАНЕ 

Туристы, отдыхающие в при­
морской гостинице близ Бомбея, 

стали свидетелями странного 
зрелища: рано утром на пляже 
появился плотный господин лет 
пятидесяти в набедренной по­
вязке и грубых солдатских сапо­
гах. С криком «Ура!» он вбежал 
в воду, тщательно вымыл сапоги 
и скрылся в прибрежных кустах. 

ЛЕЧИСЬ 
НЕ ХОЧУ 

Жители Волосатинского 
района организовали митинг, на 
котором потребовали закрытия 
местного фармацевтического за­
вода, отравляющего своими сто­
ками реку. Директор завода разъ­
яснил митингующим, что ле­
карств, выпускаемых заводом, 
как раз хватает, чтобы нейтрали­
зовать действие промышленных 
отходов. Успокоенные жители 
разошлись по домам. 

ЕСТЬ ЧТО 
ВСПОМНИТЬ 

Вечер под названием «Были 
и мы едоками!», посвященный за­
бытым вкусовым ощущениям, со­
стоялся в клубе Агрегатного за­
вода. Ветераны-едоки подели­
лись с молодежью воспомина­
ниями о вкусной и здоровой пище, 
которую им посчастливилось от­
ведать в дорыночные времена. 
По доступным ценам. 

Мать и дочка приехали в Шотлан­
дию. На улице дочка то и дело вер­
тит головой, бросая взгляды на про­
ходящих мимо мужчин. 

— Прошу тебя! — восклицает 
мать.— Не заглядывайся ты на каж­
дую юбку! 

Припомнил Е. ТАРАСОВ, 
г. Москва. 

Двое едут в машине. 
— Этот пешеход — самоубийца,— 

говорит водитель.— Он уже полчаса 
бежит перед нашим капотом. Что де­
лать? 

— Съезжай с тротуара на мосто­
вую. 

Молодой человек покупает духи. 
Продавщица его спрашивает: 

— Вам для жены или подороже? 
Припомнила Т. ЧУЧА, 

г. Новосибирск. 

АНЕКДОТ 
С БОРОДОЙ 
В купе поезда — мужчина и жен­

щина. 
— Еду в санаторий,— говорит 

она,— дома остался муж. Я уверена, 
что он мне будет изменять. 

— У меня такая же ситуация,— 
говорит ее визави,— подобный гре­
шок и за моей благоверной водится. 

Когда подошло время ложиться 
спать, мужчина сказал: 

— А что, если мы отомстим своим 
половинам? 

— Я не против,— согласилась 
женщина. 

Когда мщение было закончено, 
партнер перебрался на свою полку 
и улегся спать. Но через некоторое 
время раздался голос попутчицы: 

— Не знаю, как вам, а мне, как 
представлю, что сейчас выделывает 

муж, хочется ему мстить, мстить 
и мстить! 

— Вы знаете,— ответил тот,— 
я уже простил свою жену... 

Припомнил Ф. КОНОНЕНКО, 
г. Калуга. 

Группа интуристов посещает овце­
водческий колхоз и с удивлением ви­
дит пятерых мужчин, которые рвут 
друг у друга волосы, бросают в кор­
зину и при этом страшно смеются. 

— Мсье, что происходит? — спра­
шивают иностранцы у экскурсовода. 

— Дело в том, что их колхоз не 
выполнил план по продаже шерсти 
государству,— отвечает тот,— и они 
стараются покрыть недостачу. 

— А почему же им от этого ве­
село? 

— Дело в том, что соседний птице­
водческий колхоз не выполнил план 
по продаже государству яиц... 

Припомнил Юрий КОПЫЛОВ, 
г. Донецк. 

*5лВС~ 



А. ВАСИЛЕНКО, г. Киев. 

НАРОЧНО НЕ 
ПРИДУМАЕШЬ 

«Машинистка Соколова имеет сменное 
оборудование, может служить для мытья 
полов, натирки паркетных полов, шли­
фовки -прошпаклеванных дощатых полов 
и т.д.». 

(Из статьи.) 

«Родился в самый разгар гражданской 
войны. Это было сложное и трудное дело». 

(Из рукописи.) 

Прислал Н. Малахов, 
г. Москва. 

«Из всего этого необходимо сделать бес­
спорный вывод, что алкоголь несовместим 
со спиртом и должен быть изгнан из нашего 
быта». 

(Из памятки «Алкоголь и спорт».) 

Прислал В. Владимиров, 
г. Чебоксары. 

«...Свой отрицательный поступок объяс­
няю тем, что у меня тоже часто пропадали 
вещи из гардероба, в феврале месяце 
у меня стащили деньги в сумме 1000 рублей, 
мне надоело все это, и я решила тоже по­
пробовать стащить у кого-нибудь деньги...» 

(Из объяснительной.) 

Прислал М. Касьянюк, 
г. Брест. 

«Судья всегда прав, хотя сейчас он явно 
не прав». 

(Из репортажа.) 

Прислал В. Шинко, 
г. Темиртау. 

«Работа бани в пятницу: будет произво­
дить купку только мужчин, а в субботу бу­
дет производиться купка только женщин. 

И в воскресенье будет производиться 
купка общая — женщин и мужчин». 

(Объявление в бане.) 

Прислала Г. Арапова, 
ст. Артезиан. 

В. НЕНАШЕВ. 

ДУМА 
ДУМАЕТ... 

ИЗ ПАРЛАМЕНТСКИХ 
СТЕНОГРАММ 

А. Я ВЕНГЕРОВСКИЙ. Это хорошо, 
что Гайдар согласился. (Выйти к пикет­
чикам — работникам АЭС.— Ред.) 
Всегда в таких случаях приглашают ав­
торов на сцену. 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ. Начи­
найте по существу. 

А. Д ВЕНГЕРОВСКИЙ. Уважаемые 
депутаты, есть такой известный писа­
тель Эрнест Хемингуэй. Он говорил, что 
если где-то звучит колокол, то знай, что 
он звучит и по тебе. 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ. Зво­
нит. \ 

A. Д ВЕНГЕРОВСКИЙ. Я с английс­
кого перевожу. Я запоминаю тех, кто 
смеется в зале, я тоже большой юмо­
рист. 

B. И. ИЛЮХИН. ...И второе. Я бы хотел 
спросить у вас: почему в бюджете, 
проект которого вы представили нам, 
отдельной строкой выделяются ассиг­
нования на личную охрану Прези­
дента — более трех десятков триллио­
нов рублей. Это что у нас — министер­
ство, ведомство, отрасль? 

C. К. ДУБИНИН. Трех десятков трил­
лионов не может быть, тут что-то не так, 
давайте сверим цифры. 

B. И. ИЛЮХИН. Я называю цифры, ко­
торые вы нам представили... Миллиар­
дов, более трех десятков миллиардов. 

C. К. ДУБИНИН. Извините, триллионы 
и миллиарды... 

М. Н. ПОЛТОРАНИН. Уважаемые кол­
леги, я выступаю от комитета, и мне 
кажется, что мы сегодня, обсуждая бюд­
жет, требуем от правительства невоз­
можного. Почему невозможного? По­
тому, что если мы соглашаемся с суще­
ствованием такого правительства, то 
мы должны согласиться с тем, что нара­
батывает, что делает это правитель­
ство. Потому, что нельзя требовать от 
человека, который умеет играть на ба­
лалайке только мотив «Семеновны», 
сыграть на пианино какую-то классиче­
скую вещь. 

Ю. А. РЫБАКОВ. К сожалению, во 
время перерыва пропала моя карточка, 
поэтому я прошу учесть, что проголосо­
вал за все те поправки, которые одоб­
ряет комитет. Кстати, поскольку вместо 
моей карточки на моем столе оказался 
почему-то бланк-заявление о вступле­
нии в группу «12 декабря», я скажу, что 
пока подожду вступать в эту группу, 
а карточку попрошу вернуть. (Смех 
в зале.) 

Ю. Е. БУЗОВ. Господин Рыбкин, 
скажите, пожалуйста, кто дал распо­
ряжение об открытии нового офиса 
Мост-банка на первом этаже и об откры­
тии магазина с ликеро-водочным укло­
ном под залом заседаний? Может быть, 
здесь еще казино ночное откроем? 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ. Прошу 
хозяйственную службу разобраться, что 
там за ликеро-водочный ларек от­
крылся. 

И. С. АНИЧКИН. ...мы все работаем на 
постоянной основе, и мне бы не хоте­
лось, чтобы нас превращали в школьни­
ков или студентов: сессия весенняя, сес­
сия осенняя, разъехались на каникулы 
и так далее. Мы уже один раз приняли 
такую поправку, что наш оклад рав­
няется окладу федерального министра. 
Это вызвало в общем-то недопонимание 
среди наших избирателей, оно имеется 
и сейчас. Когда мы уезжаем в округа, 
говорят: они разъехались на каникулы... 

Наш думский корр. 

ПРОВЕРКА 
НА ДОРОГЕ 

Вот и верь после этого. 
что наша Госавтоинспекция 
пребывает в отчаянном по­
ложении ввиду дурного ее 
финансирования. 

В Москве некто, Чижов. 
обряженный в форму капи­
тана ГАИ, выйдя на улицу 
Короленко, начал штрафо­
вать водителей за наруше­
ние правил дорожного 
движения. Ревнителя ПДД 
сгубила жадность. Набив на­
личествующие карманы ку­
пюрами, «капитан» начал 
складировать деньги в... фу­
ражку, чем и вызвал подоз­
рение у одного из шоферов. 
Прибывшая на место группа 
задержания доставила 
дядю в отделение милиции, 
где выяснилось: за непол­
ный рабочий день «капитан» 
Чижов обогатился на 200 ты­
сяч рублей. 

А теперь вопрос: если бы 
каждый сотрудник ГАИ от­
носился к своим обязанно­
стям, как лжекапитан, бедо­
вала бы Госавтоинспекция? 

ВОЕННАЯ 
ПОТЕХА 

Да, господа! Крут, крут 
стал досуг нашего совре­
менника. Пострелять, взор­
вать, ограбить ближнего 
себе в удовольствие— это 
почти что в порядке вещей, 
почти что норма бытия. Вот 
как, к примеру, развлекался 
офицер Подгорбунский, 
служащий в Екатеринбурге. 
Пребывая в подпитии, капи­
тан Подгорбунский скуки 
ради выметнул из квартир­
ного окна тротиловую 
шашку. Взорвавшись с адс­
ким грохотом, она. 
к счастью, не причинила 
особого вреда. А мигом при­
катившая милиция при 
обыске обнаружила у ску­
чающего офицера еще два 
снаряда, которыми он хотел 
взбодрить город чуть позже. 

СУДЬБА СЫГРАЛА 
С ЧЕЛОВЕКОМ 

Все могло бы быть у ин­
спектора по досмотру соста­
вов Забайкальской таможни 
С. Таучинова. все. что до­
ступно постсоветскому 
воображению. И но льны •. 
и «мерседесы^, и Канарские 
острова с авантажнейшими 
женщинами... Но при усло­
вии! Если вагон, который от­
цепил Таучинов со това­
рищи, удалось бы таки ук­
расть. А в вагоне гом. надо 
сказать, находилось девять 
баллонов с ртутью, и каж­
дый баллон тянул по ценам 
международного рынка на 
пятьсот тысяч долларов, ка­
ковые и можно было бы за­
грести в близлежащей 
стране— КНР... 

Но лопнула мечта, взята 
гоп-компания с поличным. 
И теперь не «мерседесы» по­
везут Таучинова. а «столы­
пинские-; вагоны и . 
не на Канары. ^ Х / 
а. увы. на s ^ 
нары. ^ T r t W . ^Ф* 

sir <\у 

Если можно, 
кошелек, или, 

извините, жизнь. 
Довели, понимаете, 

интеллигенцию... 



АХИР А ТА 
БУ МАДО 

«Ахир а та бу мадо. У кило... тля мелек 
шахир!» ... Не понятно. 

Мы тоже в воскресенье — теща прие­
хала с тестем — сидим после обеда, ну 
как все у нас, жизнь клянем: нищету 
эту... преступность, воровство, прави­
тельство... в общем, кругом одна прости­
туция. 

И звонок вдруг. Я открываю — на по­
роге негр в костюме и за ним человек 
шесть, один с кинокамерой. 

Негр говорит: 
— Ахир а та бу мадо! У кило... тля 

мелек шахир! 
Я говорю: 
— Ну, шахир... А в чем дело? 
Переводчик вылез: 
— Это король Мутакии Мутак Второй. 

Говорит: «Солнце вашему дому, удача 
к удаче, миллион к миллиону». 

Я говорю: 

— Ему тоже... солнца побольше... ба­
нанов, кокосов. В чем дело-то? 

Переводчик: 
— Король решил посетить простую 

русскую семью, но не подготовленную 
к приему, а чтоб впрасплох застать. 

И передает подарок от Мутака, шка­
тулку какую-то. 

Ну, я не из-за корысти, конечно, из 
гостеприимства говорю: 

— Тогда проходите, всегда рады. 
Телохранители сразу шнырь во все 

углы, во все щели. Мои ошалели, ко­
нечно, раскланиваются. 

Ну, сели. Сидим. Озирается он, ко­
роль-то. Потом говорит: 

— Бедновато живете. 
Ну, о чем мы до него говорили! Самое 

мне время заявление сделать, но так 
обидно стало за страну! Довели до по­
зора!!. Говорю: 

— Почему бедновато? Нормально 
для одного. 

— Ка-ак?! А эти люди кто? 
Я говорю: 
— Это вот,— про тещу,— служанка. 

Это шофер мой,— про тестя. 

В а с а н т а 

Тот факт, что «Россия— родина слонов», не знает, 
пожалуй, только крайне нелюбознательный человек. 
С другой стороны, о том, что «Индия — страна чудес» 
знают все. А для тех, кто не знает ни того, ни другого, 
аккурат четыре года тому назад, стараниями двух под­
вижников •— Н. Ю. Сыромятникова и Л. Н. Слепнева — 
в Москве возникло издательство «Васанта», что в пере­
воде с санскрита означает: весна. Эмблемой издатель­

ства, естественно, стал весьма симпатичный индийский слон. И пошли 
чудеса под стать индийским: «наш человек», известный сатирик Лев Кор-
сунский, может быть, даже несколько неожиданно для себя самого, выдал 
«эротический детектив с элементами фантастики» «Опасный секс». Хотя 
при этом совершенно закономерно двухтомник В. Вересаева «Спутники 
Пушкина» в марте 1993 г. занял по рейтингу «Книжного обозрения» первое 
место в России. 

Да, извините, о главном-то чуть было не забыли: читатели «Крокодила» 
наверняка не упустят свой шанс и приобретут все сборники еще одной, 
«родной» для нас серии «Парад сатиры и юмора», первые книги которой 
выйдут уже этой осенью. А самой первой будет сборник Анатолия Труш-
кина «Нашли время смеяться!» (два рассказа из него — перед вами). 

P. S. Как нам стало известно из достоверных источников, издатели 
просят будущих читателей не стесняться и без всяких церемоний пода­
вать заявки на книгу по адресу: 121352, Москва, а/я 48, «Васанта». 

НАРОДНОЕ 
СРЕДСТВО 

У одной женщины муж пил... не сильно 
так, но все-таки... до беспамятства. 

Она с одной знакомой старушкой сго­
ворилась. Этот муж просыпается как-то 
после пьянства, видит: по комнате мо­
тается женщина преклонного возраста... 
в одной сорочке чего-то. Он забеспо­
коился, мол, где это я? 

Смотрит: он дома у себя. Тогда он 
думает: «Кого-то я привел, значит. Но 
чего она староватая какая?.. Одни 
мослы торчат. Как будто она сто лет 
работала лошадью в шахте». 

Тут дети его выбегают, они тоже 
в заговоре участвовали, кидаются 
к этой старушке, кричат: 

— Мама, мама! С добрым утром. 
У него от нервов ноги задергались, он 

ими управлять не может. Вернее, одна 
задергалась. Одна спокойно лежит, 
спит, а одна чего-то задергалась нем­
ного. 

Тут старушка как скажет: 
— Вставай, сокол мой. 
У него и вторая нога задергалась. 
Полгода прошло. Сейчас хорошо жи­

вут с женой. Недавно купили себе вело­
сипед... в кредит. Оба очень любят ка­
таться. У него, правда, дрожь осталась 
и ноги на педалях не держатся, соскаки­
вают, так что он в основном за седло 
держится, бежит рядом. 

Пить, конечно, бросил, а от велоси­
педа не оторвать его никакой силой. 

Можно, можно излечиться от пьян­
ства. Очень просто. Средств много на­
родных. 

У одной женщины муж тоже пил. Не 

Жена обиделась за родителей, наду­
лась. Немного только радуется за Ро­
дину. 

— А это,— говорю про нее,— мас­
сажистка со своими детьми заглянула 
на минутку. 

Король не ожидал, аж вскочил. 
И телохранители опять шнырь-шнырь 

по всем углам, по всем комнатам. 
— О-о! А если,— спрашивает,— вы 

один, не боитесь ли оставлять квар­
тиру? Нет ли у вас воровства? 

. Наши все засмеялись, головами мо­
тают, дескать, Бог с вами, какое воров­
ство. 

Я говорю: 
— Мы в России и двери-то никогда не 

закрываем. И днем, и ночью нарас­
пашку, заходи любой. У нас воровство 
издревле не принято. 

— О-о! — У короля глаза вылезли.— 
О-о! А у нас,— говорит,— в Африке во­
руют по-черному. 

Мои все удивляются, тоже глаза вы­
катывают. Я выкатил, сколько мог, го­
ворю: 

— Как же можно так воровать?.. Что 
за традиции?! У нас нарочно разложи на 
улице хоть драгоценности, хоть деньги, 
никто ничего не возьмет. Отходи хоть на 
час, хоть на неделю. 

— О-о! О-о! — расстроился очень.— 
У нас,— говорит,— так воруют! Могут на 
ходу с человека брюки снять. 

Я говорю: 

— Извините, это дикость какая-то. 
У нас если и спадут с кого портки — 
никогда никто не возьмет. После празд­
ника, бывает,— гулять-то у нас умеют — 
выйдешь на улицу — кругом одни 
портки. 

— О-о! О-о! — аж белый стал.— Но,— 
с надеждой так спрашивает, — но у госу­
дарства-то воруют вовсю? 

Я говорю: 
— Чем взять у государства — лучше 

сразу повеситься. Уважать же не бу­
дут... руки не подадут... вообще убить 
запросто могут. 

— О-о-о! — вскочил снова, забегал. 
Телохранители сразу шнырь-шнырь по 

всем углам. 
— О-о-о! — огорчился до последнего, 

засобирался.— Спасибо вам,— говорит. 
(Амеде ту саля.) 

Я говорю: 
— Вам тоже амеде ту саля, что за­

шли, и за шкатулку тоже амеде ту саля. 
И не огорчайтесь так насчет воровства. 
Что сравнивать-то?.. У нас страна высо­
кой культуры... Со временем, может 
быть, и у вас все наладится и станет 
с воровством не хуже, чем у нас. 

И они уехали. 
Пока мы впечатлениями делились, 

полчаса прошло. Потом в соседние ком­
наты заглянули — половины вещей нет. 

А в шкатулке на дне надпись оказа­
лась по-русски: «Я — Мутак Второй... 
а ты — Первый». 

Анатолий ТРУШКИН 

НАШЛИ БРЕМЯ СЖИТЬСЯ! 
очень сильно, правда... не до беспамят­
ства... он раздеться сам не мог. 

Она через Дроздова Николая Нико­
лаевича из «Мира животных» достала 
немного жидкости от мангусты и всем 
стаканам в доме дно смазала. 

Так вроде в квартире запах ничего... 
лесной даже, а как стакан к носу подно­
сишь, от вони спазм делается. А еще она 
рядом сидит, говорит: 

— Из чего теперь только водку не 
делают!.. Такую пить — надо навозом 
закусывать. 

А он навозом чего-то не захотел. 
Сейчас хорошо живут. В том месяце 

ремонт сделали в коридоре. 
А одна женщина, у нее муж тоже пил... 

не сильно, он сам раздевался. Не сразу, 
конечно, ближе к утру. Но он, как разде­
нется, кровать не мог найти. 

Она думает: лучше я один раз потра­
чусь, чем всю жизнь в нищете жить. 
И как-то в понедельник, куда только 
можно чего влить, влила водку. 

Муж приходит вечером, сел щи хле­
бать — там водка. Он кинулся к холо­
дильнику, достал кефир, чтобы за­
пить,— там водка. 

Она кричит: 
— Тебя Бог наказал! Чего коснешься, 

все водкой становится. Бросай пить! 
Он орет: 
— Нет! Никогда! Ни за что! Это чего-

то коммунисты подстроили! 
И бегом в туалет. Стакан целый — 

раз! — из бачка... а там тоже водка. 
Сейчас хорошо живут... пошили ему 

новое пальто... из ее старого. 
Конечно, умом он немного тронулся, 

но зато совсем не пьет... даже воду. 
А одна женщина... у ней муж тоже пил. 

Совсем не сильно, кровать мог найти... 
взобраться не мог. 

Она взяла напечатала на ксероксе 
фальшивых денег. И как за хлебом — 
она мужу настоящие дает, а как за вод­
кой — фальшивые. 

Он начал замечать, что как за хлебом, 
ему хлеб дают, а как за водкой, ему 
дают в морду... В какое время ни приди. 
Хоть ведро бери, хоть сто грамм. 

А что он, донор, что ли?! Всякий раз за 
стакан водки полстакана крови сдавать! 

И он невзлюбил выпивать! Люто невз­
любил... Сейчас они очень хорошо жи­
вут... даже на какую-то газету подписа­
лись... на три месяца. 

Любого можно вылечить от пьянства. 
Можно, конечно, гипнозом. Но лучше на­
родными средствами. 

А. ДЬЯКОВ. 

*<34*»' 

КТО КУДАХТАЛ? 
Обычно у анекдотов но бывает автора. Но од­

ного анекдотчика мы все же знаем — это Евгений 
ТАРАСОВ, по профессии— врач-суициделог, по 
увлечению— юморист. Вот несколько его лич­
ных, авторских анекдотов. 

За столом один из гостей говорит дру­
гому: 

— Странный человек хозяин дома: 
был стоматологом, потом подался 
в психотерапевты, теперь заделался по­
литиком... 

— Ничего удивительного,— ответил 
второй.— Главное в политике — уметь 
заговаривать зубы. 

* * * 
Журналист берет интервью у пси­

хиатра: 
— Какие из ваших больных быстрее 

выздоравливают? 

— Страдающие раздвоением лично­
сти. 

— Почему? 
— Лекарства так подорожали, что 

непросто стало лечиться вдвоем! 
* * * 

— Понять не могу: почему Иванов 
каждый год женится и тут же разво­
дится. И все с одной и той же женщи­
ной?! 

— Просто он терпеть не может за­
мужних. 

* * * 
— Сосед, кто это у вас всю прошлую 

ночь кудахтал? 
— Жена. Она утверждает, что стала 

курицей. 
— Господи! Надо ее срочно везти 

в психиатрическую больницу! 
— Х-м. А кто же тогда мне будет не­

сти бесплатные яйца? 



А. ДЬЯКОВ. 

— Решил Буратино не достругивать. Сейчас так трудно с детьми... 

А. ВАСИЛЕНКО 

ИВАН ГРОЗНЫЙ УВИВАЕТ 
СВОЕГО СЫНА... 

ПОД СКРИП 
ЧЕЛЮСТЕЙ 

В местное отделение 
милиции пришел дач­
ник, как говорится, 
«весь в очках и шляпе». 

— Дачу у меня 
вскрыли,— пожало­
вался он. 

Дежурный состроил 
кислую физиономию... 

— Че сперли-то? — 
из вежливости поинте­
ресовался он. 

— Да аппарат само­
гонный, почти новый,— 
вздохнул дачник. 

— Аппарат само-гон-
ный,— начал было ме­
ланхолично записывать 
дежурный и вдруг как 
заорет: — Че-во-оо? Ты 
что, сдурел, ты куда на 
аппарат жаловаться 
пришел? Да мы тебя 
штрафанем да под 
статью подведем! 

— Штрафуйте, са-

Андрей ТУМАНОВ, 
главный редактор 

газеты «Ваши 6 соток» 

ЖИЗНИ 
ДАЧНИКОВ 

жаите, — согласился, 
потупив очки, дачник.— 
Только найдите аппара­
тик мой! 

Накрыть вора оказалось делом полу­
часа (любителя промышлять по дачам 
весь поселок знал). Разбуженный по­
дозреваемый на предложение повы­
дергать ноги или отдать упертое выб­
рал последнее. Самогонный аппарат 
красовался в углу сарая, среди явного 
переизбытка садовых инструментов 
и всяческой дребедени, которую сво­
зят на дачи. 

Посмотрев с какой-то грустью на ап­
парат, на торжествующих милиционе­
ров, на притихшего воришку, дачник 
вздохнул: 

— Извините, товарищи, но... оши­
бочка вышла. Не мой это самогонный 
аппарат! А перед вами, гражданин, 
я должен извиниться отдельно: за на­
несенное беспокойство и за то, что 
у вас из-за меня, видимо, серьезные 
неприятности будут... 

Поправив шляпу, дачник спокойно 
удалился под тихий скрип отвисающих 
челюстей... 

ХИТРЫЙ ДЯДЯ СЕНЯ 
С воровством на дачах народ как-то 

уже смирился и не обольщается. Мол, 
если в этом году не сломали дверь, то 
в следующем уж обязательно... Моему 
знакомому Хитрому Дяде Сене (именно 
такое у него прозвище) ломали дверь 
в этом году три раза. И каждый раз 
после взлома он дико радовался... 
Дело в том, что Х.Д.С. сделал дверной 
проем в нетрадиционном месте и раз­
рисовал дверь под кирпичики. На тра­
диционное же место, прямо на кладку, 
он повесил туфтовую дверь из пяти­
миллиметровой стали, на которую при­
собачил три амбарных замка. По сло­
вам Х.Д.С., чтобы вскрыть такую 
дверку, нужно не менее часа кропотли­
вой работы ломом. Представляете 

состояние упарившихся взломщи­
ков после открытия вожделенной 
двери?.. 

А недавно, устав менять замки (тоже 
денег стоят), он отковырял от двери 
«Икаруса» табличку «Вовнутрь откры­
вается» и повесил ее на свою, фальши­
вую. Говорят, один ночной мордоворот 
чуть не убился, вышибая ее. 

ПОПЫТКА 
СОЦИОЛОГИЧЕСКОГО 

ИССЛЕДОВАНИЯ 
Как-то во время Останкинского си­

дения «Трудовой Москвы» решили мы 
в газете «Ваши 6 соток» выявить, 
сколько в ряды бузящих затесалось на­
шего контингента, то есть шестисоточ-
ников. Послали на дело юную сту­
дентку-журналистку, рвавшуюся в са­
мое пекло истории. Вернулась девочка 
в редакцию растерянная: из 100 опро­
шенных «трудоросов» дачный участок 
имел только один, да и тот его сдавал. 
Этот и был самым тихим. Остальные 
же как один выдавали студентке се­
миэтажный манифест о грядущем рас­
кулачивании, о земле, о родине, 
о вере... 

Попереживав, упорная студентка 
поехала на выходные в ближайшее са­
довое товарищество. Здесь она опро­
сила 100 дачников на предмет их жела­
ния отправиться помитинговать 
в Останкино. Только двое ответили, 
что в принципе можно было бы туда 
смотаться, глянуть — правда, если до­
ждик будет (то есть поливать не надо). 
Остальные просто смеялись... 

Студентка подумала-подумала 
и сама решила с политикой в журнали­
стике завязать. А заняться лучше кро­
ликами да курами... 

А КЛИМОВ. Ч, 

По мнению обезьяны, человек — ре­
зультат противоестественного отбора. 

«Поехали!» — скомандовала крыша. 

Глупый солдат мечтает о маршаль­
ском жезле, умный — о дембеле. 

Борис КРУТИЕР, г. Москва. 
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Умные люди, приятель, сейчас 
деньги лопатой не гребут... 



В одной из ранних автобиографий Зощенко писал: 
«О себе я знаю очень мало. 
Я не знаю даже, где я родился. Или в Полтаве, или в Петербурге. 

В одном документе сказано так, в другом — этак. По-видимому, один 
из документов — «липа». Который из них «липа», угадать довольно 
трудно, оба сделаны плохо. 

С годами тоже путаница. В одном документе указано — 1895, 
в другом— 1896. Определенно «липа». 

К моменту написания этой автобиографии Зощенко уже обрел свою 
знаменитую манеру письма: рассказывая о себе, он напропалую острит 
и шутит, и потому не каждое его слово следует принимать на веру. Это он 
для красоты, для пущего эффекта решил представить себя читателю 
этаким незнайкой, запутавшимся в своих корнях. Он еще стучал в дверь, 
открывавшуюся в литературу, и понимал, что стучаться надо шумно 
и весело. Что и делал. 

А когда и где он родился, Зощенко знал, конечно же, точно. Сохрани­
лось немало документов (начиная с метрической книги церкви Св. Муче­
ницы царицы Александры и кончая «Билетом об освобождении от обяза­
тельной военной службы», выданным ему в апреле 1920 года), где зафи­
ксировано одно и то же место рождения, одна и та же дата: 

Михаил Зощенко родился в Петербурге 9 августа (28 июля) 1894 
года. 

И все же вопрос: неужто только шутки ради туманил Зощенко факт 
своего рождения? Ведь это в конце концов обернулось, можно сказать, 
«исторической ошибкой»: долгое время во всех печатных изданиях (в том 
числе в «Литературной энциклопедии») указывалось, что он появился на 
свет в 1895-м, и потому его «круглые даты» всегда ошибочно отмечались 
на год позже. 

Зачем же ему захотелось тогда, именно после 1920 года, «помолодеть»? 
В 1920 году Зощенко решил «записаться» с Верой Владимировной 

Кербиц, с которой в течение трех предыдущих лет у него был, как 
говорилось тогда, жестокий роман. И вот из разговоров с ней он узнал, что 
ей не нравятся мужчины, которые старше ее даже на два-три года (сама 
она была с 1896-го). Потому-то, дескать, он вышел из загса «помолодев­
шим» на год. 

Как читатель, видимо, догадался, это версия самой Веры Владими­
ровны. Поделившись со мной этой версией, она, естественно, не настаи­
вала, что именно по этой причине Михаил Михайлович «скосил» себе 
годик... А вообще-то поступок чисто зощенковский. Так что, вполне воз­
можно, Вера Владимировна не ошиблась... 

Ну а теперь, когда мы более или менее разобрались в этой запуганной 
истории, наполним бокалы чем-нибудь остродействующим на наши благо­
дарные Михаилу Михайловичу сердца и, как сказал один из его героев, 
«поздравим друг друга с днем рождения и выкушаем этот искрометный 
напиток». 

Юбилярам принято дарить подарки. На пороге зощенковского столетия 
издательство «Русслит» выпустило 5-томное собрание его сочинений, 
издательство «Терра» повторило 3-томное собрание 1986—1987 годов, 
вышла в свет книга малоизвестных материалов о его жизни и творчестве 
«Лицо и маска Михаила Зощенко» («Олимп»), а недавно в Москве состоя­
лась научная конференция «Феномен М. М. Зощенко», на которую съеха­
лись ученые из США, Канады, Ирландии, Италии и других стран, подтвер­
див тем самым, что Зощенко — писатель не только для русского чело­
века, что у него мировая известность. 

Свой скромный подарок к 100-летию Зощенко приготовил и «Кроко­
дил». Весь год журнал печатал посвященные ему материалы. И вот 
сегодня мы решили собрать в честь Михаила Михайловича мысли хотя бы 
некоторых ценителей и защитников его редкого дара. И еще: публикуем 
(впервые) три маленьких фельетона, написанных для «Крокодила». Их 
не напечатали даже под псевдонимом (Фома Фомин). Шел конец 50-х: 
путь на страницы журнала был ему снова, и теперь уже окончательно, 
перекрыт. 

Но, даже если бы случилось чудо и запрет на творчество писателя был 
снят, эти фельетоны все равно не смогли бы появиться в советской 
партийной печати. 

Зощенко опять опередил свое время. 
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1. Ночное 
происшествие 

Ночью у меня зуб заболел. И ведь так 
дьявольски заболел, хоть караул кричи. 

Я выбежал из дома. Стою у ворот. Не 
знаю, куда деться. Бежать в больницу? 
Вряд ли там в ночное время имеются 
зубные врачи. Да и неловко по малому 
делу поднимать на ноги больничный пер­
сонал. 

Дежурный дворник говорит мне: 
— В нашем доме проживает зубной 

врач. Сходите к нему. 
Верно. От боли я позабыл об этом. 

Бегу к врачу. Звоню. Глубоко извиняюсь 
за беспокойство. И прошу помочь. 

Врач вежливо, но сухо говорит мне: 
— На дому я не принимаю, товарищ. 

Приходите завтра в поликлинику. 
— Так ведь,— говорю,— экстренный 

случай! Дьявольская боль. Не в силах 
терпеть. 

— Вполне сочувствую вам,— говорит 
он,— однако повторяю: я не принимаю 
на дому. 

Тут, подгоняемый болью, я восклик­
нул: 

— Товарищ, нас учили, что подать че­
ловеку помощь в беде есть высшая 
форма гуманности! А вы так беспощадно 
отказываетесь. Мне совестно на вас гля­
деть! 

Эти слова, видимо, задели его благд 
родное сердце. Он, чуть не плача, ск 
зал: 

— Так ведь я сам страдаю, глядя i 
вас. И даже знаю, как вам помочь. Tel 
не менее вынужден категорически ОТКЙ 
заться. Потом узнают, что ко мне на дом 
бегают пациенты, и тогда от фининспек­
тора не оберешься неприятностей. Нет, 
нет, товарищ, покиньте мою квартиру, 

Я простонал в ответ: 
— Так ведь ночь... Никто не увидит... 
Он тоже едва слышно простонал: 
— А может, вы посланы фининспек­

тором... хотите проверить меня... я по­
чем знаю... 

Нет, больше я не стал настаивать. Не 
стал взывать к его благородству, кото­
рое, оказывается, не всегда зависит от 
человека. 

Я побрел домой. Дотерпел до утра. 
И утром пошел в поликлинику. 

На шоссе 
Воскресенье я провел на даче у моих 

знакомых. В понедельник утром встал 
пораньше, чтобы не опоздать на поезд. 
И, как мне показалось, заблаговре­
менно вышел на станцию. 

Однако не рассчитал времени. Я пола­
гал, что до станции доберусь за двад­
цать минут, но вскоре с грустью увидел, 
что опаздываю к поезду. 

По шоссе непрерывно шли машины. 
Я поднял руку с надеждой, что меня 
подвезут к станции. Но машины прохо­
дили мимо. 

Такое равнодушие шоферов меня уди­
вило. Мне почему-то всегда казалось, 
что человек с поднятой рукой на шоссе 

есть лицо, так сказать, священное. Каж­
дая машина, казалось, подвезет такого 
человека, который куда-то торопится. 
Но вот выяснилось, что это не так. 

Я поднял руку — раз, другой, третий, 
десятый. Безнадежно. Машины не оста­
навливались. 

Наконец какая-то легковая машина 
остановилась. Правда, далеко от меня. 
Метров за сто. Все-таки с благодар­
ностью во взоре я подбежал к ней. Од­
нако шофер сказал мне: 

— Нет, уважаемый, я не для вас оста­
новился. Показалось, что камера сдает. 
Однако ошибся. Ехать можно. 

Я попросил шофера довезти меня. Но 
он торопливо сказал: 

— Милиция косится на это. Увидят на 
станции, что я подвез пассажира, 
скажут: подвез, чтоб подработать. 
Оштрафуют. Нет, нет, идите себе пе­
шочком. 

Я стал умолять шофера, сказал, что 
опаздываю. 

— Верю,— ответил он.— Я человек 
чуткий. С охотой и удовольствием под­
вез бы вас к станции за пятерку. Однако 
не рискую. Уже дважды был оштрафо­
ван за работу «налево». 

Я не стал настаивать и пошел пешком. 
Конечно, опоздал. Но сам виноват. 

А все-таки жаль, что человек с подня­
той рукой на шоссе — лицо далеко не 
священное. 

3. Базис 
и надстройка 

Тут как-то на экранах шла загранич­
ная картина. Пустая, глупейшая кар­
тина. Но артисты играли замечатель­
ные. И некоторые сцены авантюрного 
сюжета были любопытны. 

В общем, публика валом валила на эту 
развлекательную картину. И даже на 
последний сеанс трудно было достать 
билеты. 

Решил и я полюбопытствовать. Пошел 
в ближайшее кино, где накануне видел 
афишу. Но оказалось, что эта картина 
тут уже не идет. 

Публика спросила директора, почему 
он только три дня демонстрировал этот 

фильм. Пожимая плечами, директор от­
ветил: 

— Эта картина, товарищи, идеологи­
ческий сор. Более трех дней я и не соби­
рался загромождать мой экран подоб­
ным сомнительным зрелищем. 

Публика, пришедшая на эту картину, 
стала расходиться. Но тут какая-то де­
вушка, видимо, хорошая знакомая ди­
ректора, негромко спросила: 

— А верно, Алексей .Мартыныч, по­
чему так поспешно вы убрали эту кар­
тину? Она же давала вам сборы. 

Директор так же негромко ответил ей: 
— Вот я и убрал ее, потому что она 

давала полные сборы. В следующем ме­
сяце мне скажут: «А ну-ка, давай выдер­
живай финансовый план в таком же 
духе, не срывай, скажут, высоких кассо­
вых показателей!» Вот тут я и сел бы на о 
мель. Нет, Анечка, такая рентабельная 
картина меня больше трех дней не 
устраивает. В противном случае я теряю 
премиальные за срыв финплана. 

Тут, можно сказать, я воочию увидел, 
как экономический базис создает 
реальную основу для идеологической 
надстройки. 

Правда, эта надстройка у директора 
была более чем шаткой, но он и не скры­
вал этого перед своей знакомой девуш­
кой. 

(Мих. ЗОЩЕНКО). 

Сергей ЕСЕНИН: 
«В нем есть что-то от Чехова и Гоголя. 

Будущее этого писателя весьма огромно...» 

Владимир МАЯКОВСКИЙ^ 
«Зощенко, при некотором мелководье на­

шей сатирической работы, большой, квали­
фицированный и самый популярный писа­
тель...» ' 

Максим ГОРЬКИЙ: 
«Отличный язык выработали вы, М(ихаил). 

М(ихайлович)., и замечательно легко владеете 
им. Юмор у вас очень «свой»... Такое соотноше­
ние иронии и лирики я не знаю в литературе ни 
у кого...» 

неудержимо смешно), мещанским «рупо­
ром», а он — безжалостный сатирик и — 
может быть — единственный в наши дни пи­
сатель с гражданским мужеством и челове­
ческим голосом, без фистулы подобостра­
стия. Мне показалось, что он переживет всех 
нас, и, вероятно, я не ошибаюсь». 

Юрий ОЛЕША: 
«Этот человек, маленький, поджарый 

и прямой,— чрезвычайно осанистый, не­
смотря на щуплость,— стал рядом с кафед­
рой, положил листки, следовательно, сбоку 
и с выражением почти военного презрения 
на лице читал свой рассказ. Он читал железным 
голосом вещь, вызывающую ежесекундные рас­
каты хохота. Так читают лозунги, тезисы, возз­
вания. 

Волновался мой дорогой Миша Зощенко, 
побледнел, даже позеленел как-то... 

Замечательный, поистине замечательный 
русский писатель — Зощенко!» 

Константин ФЕДИН: 
«Его стараются «снизить» — измельчить, 

печатают в юмористических журнальчиках, 
чтобы он, кой грех, не поднялся до высоты 
большой, общественно важной индиви­
дуальности... Его стараются представить зубос­
калом (и то, что он пишет, действительно 

Ю. ТОМАШЕВСКИЙ. 

Осип 
МАНДЕЛЬШТАМ: 

«Если бы я поехал 
в Эривань... Я бы читал 
по дороге самую луч­
шую книгу Зощенки, и 
я бы радовался, как та­
тарин, укравший сто 
рублей... 

Настоящий труд — 
это брюссельское 
кружево. В нем главное 
то, на чем держится 
узор: воздух, проколы, 
прогулы... 

У нас есть библия 
труда, но мы ее не це­
ним. Это рассказы Зо­
щенки. Единственного 
человека, который по­
казал нам трудящегося, 
мы втоптали в грязь. Я требую памятников для 
Зощенки по всем городам и местечкам или, по 
крайней мере, как для дедушки Крылова, 
в Летнем саду. 

Вот у кого прогулы дышат, вот у кого брюс­
сельское кружево живет!» 

Вениамин КАВЕРИН: 
«В сущности, судьба Зощенко почти не отли­

чается от бесчисленных судеб жертв сталинс­
кого террора. Но есть и отличие, характерное, 
может быть, для жизни всего общества в целом: 
лагеря были строго засекречены, а Зощенко 
надолго, на годы, для примера, был привязан на 
площади к позорному столбу и публично опле­
ван. Потом, после смерти Сталина, вступило 
в силу одно из самых непреодолимых явлений, 
мешающих развитию естественной жизни 
страны,— инерция, боязнь перемен, жажда са­
моповторения. 

К положению Зощенко привыкли. Дело его 
унижения, уничтожения продолжалось по-
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Николай РАДЛОВ: скудной и непривлекательной жизни. Зощенко 
был нашим Нестором и Пименом». 

Василий АКСЕНОВ: 
«Зощенко и Булгаков открыли этот тип 

в двадцатые годы. Теперь коммунальный хам 
завершил свое развитие, обрел мечту своих 
кошмарных ночей — генеральские звезды, воо­
ружился линзами здравого смысла, причислил 
себя к сонму телевизионных светил». 

прежнему совершенно открыто — в нем 
уже участвовали тысячи людей, новое поко­
ление... 

Бедный Миша! Ахматова называла его Ми­
шенькой. Бедный Мишенька, никогда никого не 
обидевший, всем желавший добра, вспомнив­
ший, что он в детстве обидел сестру и по­
ехавший к ней через тридцать лет, чтобы 
хоть чем-нибудь, хоть мусором денег загла­
дить вину». 

Дмитрий ШОСТАКОВИЧ: 
«Он был самым популярным юмористом моей 

молодости, и он популярен до сих пор, несмотря 
на все запреты и преследования. Над его рас­
сказами смеялись миллионы людей. Вероятно, 
это были не очень осведомленные или не очень 
культурные читатели, потому что они смеялись, 
хотя должны были бы плакать... 

Если бы только произведения Зощенко изу­
чали в школе! В составе обязательной прог­
раммы. Тогда молодые люди из будущего полу­
чили бы некоторое представление о нашей 

Константин 
РОТОВ: 

КУКРЫНИКСЫ : 



В одной из ранних автобиографий Зощенко писал: 
«О себе я знаю очень мало. 
Я не знаю даже, где я родился. Или в Полтаве, или в Петербурге. 

В одном документе сказано так, в другом — этак. По-видимому, один 
из документов — «липа». Который из них «липа», угадать довольно 
трудно, оба сделаны плохо. 

С годами тоже путаница. В одном документе указано — 1895, 
в другом— 1896. Определенно «липа». 

К моменту написания этой автобиографии Зощенко уже обрел свою 
знаменитую манеру письма: рассказывая о себе, он напропалую острит 
и шутит, и потому не каждое его слово следует принимать на веру. Это он 
для красоты, для пущего эффекта решил представить себя читателю 
этаким незнайкой, запутавшимся в своих корнях. Он еще стучал в дверь, 
открывавшуюся в литературу, и понимал, что стучаться надо шумно 
и весело. Что и делал. 

А когда и где он родился, Зощенко знал, конечно же, точно. Сохрани­
лось немало документов (начиная с метрической книги церкви Св. Муче­
ницы царицы Александры и кончая «Билетом об освобождении от обяза­
тельной военной службы», выданным ему в апреле 1920 года), где зафи­
ксировано одно и то же место рождения, одна и та же дата: 

Михаил Зощенко родился в Петербурге 9 августа (28 июля) 1894 
года. 

И все же вопрос: неужто только шутки ради туманил Зощенко факт 
своего рождения? Ведь это в конце концов обернулось, можно сказать, 
«исторической ошибкой»: долгое время во всех печатных изданиях (в том 
числе в «Литературной энциклопедии») указывалось, что он появился на 
свет в 1895-м, и потому его «круглые даты» всегда ошибочно отмечались 
на год позже. 

Зачем же ему захотелось тогда, именно после 1920 года, «помолодеть»? 
В 1920 году Зощенко решил «записаться» с Верой Владимировной 

Кербиц, с которой в течение трех предыдущих лет у него был, как 
говорилось тогда, жестокий роман. И вот из разговоров с ней он узнал, что 
ей не нравятся мужчины, которые старше ее даже на два-три года (сама 
она была с 1896-го). Потому-то, дескать, он вышел из загса «помолодев­
шим» на год. 

Как читатель, видимо, догадался, это версия самой Веры Владими­
ровны. Поделившись со мной этой версией, она, естественно, не настаи­
вала, что именно по этой причине Михаил Михайлович «скосил» себе 
годик... А вообще-то поступок чисто зощенковский. Так что, вполне воз­
можно, Вера Владимировна не ошиблась... 

Ну а теперь, когда мы более или менее разобрались в этой запуганной 
истории, наполним бокалы чем-нибудь остродействующим на наши благо­
дарные Михаилу Михайловичу сердца и, как сказал один из его героев, 
«поздравим друг друга с днем рождения и выкушаем этот искрометный 
напиток». 

Юбилярам принято дарить подарки. На пороге зощенковского столетия 
издательство «Русслит» выпустило 5-томное собрание его сочинений, 
издательство «Терра» повторило 3-томное собрание 1986—1987 годов, 
вышла в свет книга малоизвестных материалов о его жизни и творчестве 
«Лицо и маска Михаила Зощенко» («Олимп»), а недавно в Москве состоя­
лась научная конференция «Феномен М. М. Зощенко», на которую съеха­
лись ученые из США, Канады, Ирландии, Италии и других стран, подтвер­
див тем самым, что Зощенко — писатель не только для русского чело­
века, что у него мировая известность. 

Свой скромный подарок к 100-летию Зощенко приготовил и «Кроко­
дил». Весь год журнал печатал посвященные ему материалы. И вот 
сегодня мы решили собрать в честь Михаила Михайловича мысли хотя бы 
некоторых ценителей и защитников его редкого дара. И еще: публикуем 
(впервые) три маленьких фельетона, написанных для «Крокодила». Их 
не напечатали даже под псевдонимом (Фома Фомин). Шел конец 50-х: 
путь на страницы журнала был ему снова, и теперь уже окончательно, 
перекрыт. 

Но, даже если бы случилось чудо и запрет на творчество писателя был 
снят, эти фельетоны все равно не смогли бы появиться в советской 
партийной печати. 

Зощенко опять опередил свое время. 
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1. Ночное 
происшествие 

Ночью у меня зуб заболел. И ведь так 
дьявольски заболел, хоть караул кричи. 

Я выбежал из дома. Стою у ворот. Не 
знаю, куда деться. Бежать в больницу? 
Вряд ли там в ночное время имеются 
зубные врачи. Да и неловко по малому 
делу поднимать на ноги больничный пер­
сонал. 

Дежурный дворник говорит мне: 
— В нашем доме проживает зубной 

врач. Сходите к нему. 
Верно. От боли я позабыл об этом. 

Бегу к врачу. Звоню. Глубоко извиняюсь 
за беспокойство. И прошу помочь. 

Врач вежливо, но сухо говорит мне: 
— На дому я не принимаю, товарищ. 

Приходите завтра в поликлинику. 
— Так ведь,— говорю,— экстренный 

случай! Дьявольская боль. Не в силах 
терпеть. 

— Вполне сочувствую вам,— говорит 
он,— однако повторяю: я не принимаю 
на дому. 

Тут, подгоняемый болью, я восклик­
нул: 

— Товарищ, нас учили, что подать че­
ловеку помощь в беде есть высшая 
форма гуманности! А вы так беспощадно 
отказываетесь. Мне совестно на вас гля­
деть! 

Эти слова, видимо, задели его благд 
родное сердце. Он, чуть не плача, ск 
зал: 

— Так ведь я сам страдаю, глядя i 
вас. И даже знаю, как вам помочь. Tel 
не менее вынужден категорически ОТКЙ 
заться. Потом узнают, что ко мне на дом 
бегают пациенты, и тогда от фининспек­
тора не оберешься неприятностей. Нет, 
нет, товарищ, покиньте мою квартиру, 

Я простонал в ответ: 
— Так ведь ночь... Никто не увидит... 
Он тоже едва слышно простонал: 
— А может, вы посланы фининспек­

тором... хотите проверить меня... я по­
чем знаю... 

Нет, больше я не стал настаивать. Не 
стал взывать к его благородству, кото­
рое, оказывается, не всегда зависит от 
человека. 

Я побрел домой. Дотерпел до утра. 
И утром пошел в поликлинику. 

На шоссе 
Воскресенье я провел на даче у моих 

знакомых. В понедельник утром встал 
пораньше, чтобы не опоздать на поезд. 
И, как мне показалось, заблаговре­
менно вышел на станцию. 

Однако не рассчитал времени. Я пола­
гал, что до станции доберусь за двад­
цать минут, но вскоре с грустью увидел, 
что опаздываю к поезду. 

По шоссе непрерывно шли машины. 
Я поднял руку с надеждой, что меня 
подвезут к станции. Но машины прохо­
дили мимо. 

Такое равнодушие шоферов меня уди­
вило. Мне почему-то всегда казалось, 
что человек с поднятой рукой на шоссе 

есть лицо, так сказать, священное. Каж­
дая машина, казалось, подвезет такого 
человека, который куда-то торопится. 
Но вот выяснилось, что это не так. 

Я поднял руку — раз, другой, третий, 
десятый. Безнадежно. Машины не оста­
навливались. 

Наконец какая-то легковая машина 
остановилась. Правда, далеко от меня. 
Метров за сто. Все-таки с благодар­
ностью во взоре я подбежал к ней. Од­
нако шофер сказал мне: 

— Нет, уважаемый, я не для вас оста­
новился. Показалось, что камера сдает. 
Однако ошибся. Ехать можно. 

Я попросил шофера довезти меня. Но 
он торопливо сказал: 

— Милиция косится на это. Увидят на 
станции, что я подвез пассажира, 
скажут: подвез, чтоб подработать. 
Оштрафуют. Нет, нет, идите себе пе­
шочком. 

Я стал умолять шофера, сказал, что 
опаздываю. 

— Верю,— ответил он.— Я человек 
чуткий. С охотой и удовольствием под­
вез бы вас к станции за пятерку. Однако 
не рискую. Уже дважды был оштрафо­
ван за работу «налево». 

Я не стал настаивать и пошел пешком. 
Конечно, опоздал. Но сам виноват. 

А все-таки жаль, что человек с подня­
той рукой на шоссе — лицо далеко не 
священное. 

3. Базис 
и надстройка 

Тут как-то на экранах шла загранич­
ная картина. Пустая, глупейшая кар­
тина. Но артисты играли замечатель­
ные. И некоторые сцены авантюрного 
сюжета были любопытны. 

В общем, публика валом валила на эту 
развлекательную картину. И даже на 
последний сеанс трудно было достать 
билеты. 

Решил и я полюбопытствовать. Пошел 
в ближайшее кино, где накануне видел 
афишу. Но оказалось, что эта картина 
тут уже не идет. 

Публика спросила директора, почему 
он только три дня демонстрировал этот 

фильм. Пожимая плечами, директор от­
ветил: 

— Эта картина, товарищи, идеологи­
ческий сор. Более трех дней я и не соби­
рался загромождать мой экран подоб­
ным сомнительным зрелищем. 

Публика, пришедшая на эту картину, 
стала расходиться. Но тут какая-то де­
вушка, видимо, хорошая знакомая ди­
ректора, негромко спросила: 

— А верно, Алексей .Мартыныч, по­
чему так поспешно вы убрали эту кар­
тину? Она же давала вам сборы. 

Директор так же негромко ответил ей: 
— Вот я и убрал ее, потому что она 

давала полные сборы. В следующем ме­
сяце мне скажут: «А ну-ка, давай выдер­
живай финансовый план в таком же 
духе, не срывай, скажут, высоких кассо­
вых показателей!» Вот тут я и сел бы на о 
мель. Нет, Анечка, такая рентабельная 
картина меня больше трех дней не 
устраивает. В противном случае я теряю 
премиальные за срыв финплана. 

Тут, можно сказать, я воочию увидел, 
как экономический базис создает 
реальную основу для идеологической 
надстройки. 

Правда, эта надстройка у директора 
была более чем шаткой, но он и не скры­
вал этого перед своей знакомой девуш­
кой. 

(Мих. ЗОЩЕНКО). 

Сергей ЕСЕНИН: 
«В нем есть что-то от Чехова и Гоголя. 

Будущее этого писателя весьма огромно...» 

Владимир МАЯКОВСКИЙ^ 
«Зощенко, при некотором мелководье на­

шей сатирической работы, большой, квали­
фицированный и самый популярный писа­
тель...» ' 

Максим ГОРЬКИЙ: 
«Отличный язык выработали вы, М(ихаил). 

М(ихайлович)., и замечательно легко владеете 
им. Юмор у вас очень «свой»... Такое соотноше­
ние иронии и лирики я не знаю в литературе ни 
у кого...» 

неудержимо смешно), мещанским «рупо­
ром», а он — безжалостный сатирик и — 
может быть — единственный в наши дни пи­
сатель с гражданским мужеством и челове­
ческим голосом, без фистулы подобостра­
стия. Мне показалось, что он переживет всех 
нас, и, вероятно, я не ошибаюсь». 

Юрий ОЛЕША: 
«Этот человек, маленький, поджарый 

и прямой,— чрезвычайно осанистый, не­
смотря на щуплость,— стал рядом с кафед­
рой, положил листки, следовательно, сбоку 
и с выражением почти военного презрения 
на лице читал свой рассказ. Он читал железным 
голосом вещь, вызывающую ежесекундные рас­
каты хохота. Так читают лозунги, тезисы, возз­
вания. 

Волновался мой дорогой Миша Зощенко, 
побледнел, даже позеленел как-то... 

Замечательный, поистине замечательный 
русский писатель — Зощенко!» 

Константин ФЕДИН: 
«Его стараются «снизить» — измельчить, 

печатают в юмористических журнальчиках, 
чтобы он, кой грех, не поднялся до высоты 
большой, общественно важной индиви­
дуальности... Его стараются представить зубос­
калом (и то, что он пишет, действительно 

Ю. ТОМАШЕВСКИЙ. 

Осип 
МАНДЕЛЬШТАМ: 

«Если бы я поехал 
в Эривань... Я бы читал 
по дороге самую луч­
шую книгу Зощенки, и 
я бы радовался, как та­
тарин, укравший сто 
рублей... 

Настоящий труд — 
это брюссельское 
кружево. В нем главное 
то, на чем держится 
узор: воздух, проколы, 
прогулы... 

У нас есть библия 
труда, но мы ее не це­
ним. Это рассказы Зо­
щенки. Единственного 
человека, который по­
казал нам трудящегося, 
мы втоптали в грязь. Я требую памятников для 
Зощенки по всем городам и местечкам или, по 
крайней мере, как для дедушки Крылова, 
в Летнем саду. 

Вот у кого прогулы дышат, вот у кого брюс­
сельское кружево живет!» 

Вениамин КАВЕРИН: 
«В сущности, судьба Зощенко почти не отли­

чается от бесчисленных судеб жертв сталинс­
кого террора. Но есть и отличие, характерное, 
может быть, для жизни всего общества в целом: 
лагеря были строго засекречены, а Зощенко 
надолго, на годы, для примера, был привязан на 
площади к позорному столбу и публично опле­
ван. Потом, после смерти Сталина, вступило 
в силу одно из самых непреодолимых явлений, 
мешающих развитию естественной жизни 
страны,— инерция, боязнь перемен, жажда са­
моповторения. 

К положению Зощенко привыкли. Дело его 
унижения, уничтожения продолжалось по-
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Николай РАДЛОВ: скудной и непривлекательной жизни. Зощенко 
был нашим Нестором и Пименом». 

Василий АКСЕНОВ: 
«Зощенко и Булгаков открыли этот тип 

в двадцатые годы. Теперь коммунальный хам 
завершил свое развитие, обрел мечту своих 
кошмарных ночей — генеральские звезды, воо­
ружился линзами здравого смысла, причислил 
себя к сонму телевизионных светил». 

прежнему совершенно открыто — в нем 
уже участвовали тысячи людей, новое поко­
ление... 

Бедный Миша! Ахматова называла его Ми­
шенькой. Бедный Мишенька, никогда никого не 
обидевший, всем желавший добра, вспомнив­
ший, что он в детстве обидел сестру и по­
ехавший к ней через тридцать лет, чтобы 
хоть чем-нибудь, хоть мусором денег загла­
дить вину». 

Дмитрий ШОСТАКОВИЧ: 
«Он был самым популярным юмористом моей 

молодости, и он популярен до сих пор, несмотря 
на все запреты и преследования. Над его рас­
сказами смеялись миллионы людей. Вероятно, 
это были не очень осведомленные или не очень 
культурные читатели, потому что они смеялись, 
хотя должны были бы плакать... 

Если бы только произведения Зощенко изу­
чали в школе! В составе обязательной прог­
раммы. Тогда молодые люди из будущего полу­
чили бы некоторое представление о нашей 

Константин 
РОТОВ: 

КУКРЫНИКСЫ : 



БАЛАГАН»? ЭТО В ИЗРАИЛЕ 
Ровно в полдень на Ленинском про­

спекте кто-то сзади положил мне на 
плечо крепкую руку и произнес роковое: 
«Пройдемте, гражданин!» 

Я не успел похолодеть, ибо в витрине 
бара, что был как раз рядом, углядел 
Александра Каневского. Он расхохо­
тался: 

— Что, вас тут уже не пугают такие 

— Разумеется. Сначала я работал 
в газете, вел отдел юмора. Потом орга­
низовал свою — «Робинзон». Ну а чем 
это кончилось, ты догадываешься... 

— «Балаганом»? 
— Да, сейчас приехал, чтобы заклю­

чить контракты о его распространении 
в России. 

— Я верю абсолютно каждому 

менные женщины и два молоденьких 
солдата одновременно. Кто сядет в ав­
тобус первым? 

— Солдаты с оружием? 
— Без. 
— Тогда женщины. 
— Ни в жизнь! Солдат — самый 

почитаемый в стране человек. Но 

штучки? 
— Пугают, я еще утренних газет не 

читал: может, переворот какой?.. 
Кто такой Александр Каневский — 

объяснять не надо. Достаточно вспом­
нить его младшего брата — «майора То-
мина», Леонида, чтобы из памяти вы­
плыли многочисленные пьесы, сцена­
рии, книги старшего брата — писателя-
юмориста Александра. Оба живут уже 
много лет в Израиле, и поэтому моя пер­
вая улыбка была не только радост­
ной, но и удивленной. То есть «не 
в Тель-Авиве ли я?». Нет, это Саша в 
Москве. 

Сейчас он главный редактор популяр­
ных в Израиле юмористических журна­
лов на русском языке: «Балаган» — для 
взрослых и «Балагаша» — для малень­
ких. 

А еще не так давно в Москве появи­
лась книга Александра Каневского 
«Мое открытие Израиля». Сделана она 
довольно забавно, в форме писем. С нее 
мы и начали наш разговор. 

— Скажи о своем самом первом впе­
чатлении на Земле Обетованной. 

— Из России Израиль мне казался 
маленьким одесским пляжем. А на 
деле: едешь три часа на машине, и ни 
живой души, сплошная пустыня, масса 
незастроенных пространств. Ну прямо 
страна-гигант... Впрочем, первое впе­
чатление было ужасным. Сначала 
я приехал в Иерусалим. Тоска. Все 
чинно. Город-храм. Ни одного казино... 
Потом друзья повезли меня в Натанию. 
По дороге проезжали Тель-Авив. Тут 
мне понравилось больше. В барах му­
зыка, попадаются даже пьяные, все 
одеты пестро, русская речь... У нас же 
русское восприятие окружающего. Хо­
чется привычного, родного... А вот 
когда мы все-таки доехали до Натании, 
здесь я окончательно растаял: город 
похож на Ялту, на площади в центре — 
толпа. Половина — одесситы. Осталь­
ные из Киева, Москвы... Дальше бери 
карту, называй любой город — не оши­
бешься. Кругом веселье, лица оживлен­
ные... Конечно, со временем ощущение 
пира жизни на новом месте обычно 
тускнеет, надо же что-то делать. Пить 
тоже надо на что-то? Я на второй день 
стал, как в России, ездить на такси. 
Мне сказали: «Прежде чем тратить 
деньги, надо их заработать». Короче, 
главное — найти работу. А повсюду си­
дят не такие же, а просто наши бюрок­
раты, с теми же партийными «рогат­
ками» за пазухой и «вынимают мозг» по 
всей программе... Временами мне чуди­
лось, что я и не уезжал. Особенно когда 
видел собравшихся на митинги старич­
ков с красными флагами, требующих 
вернуть в СССР коммунистов к власти... 
Каждый из нас вывозит с собой не 
деньги и золото, а образ мыслей. Кто не 
умел вкалывать в России, не умеет и 
в Израиле! 

— И все же тебя, надеюсь, коммуни­
сты в свою компанию не втянули и ты 
нашел себе занятие посерьезнее? 

твоему слову, но и раньше мы в своей 
компании сатириков считали тебя не­
много Шервинским из «Белой гвардии» 
Булгакова. Поэтому скажи: так ли безо­
блачно ты возглавил свой еженедель­
ник «Робинзон» и куда он потом делся? 
И почему именно ты, новичок в чужой 
стране? 

— Ты прав, разгадав некоторую пос­
пешность пересказа... Но начало было 
блестящим: некие предприниматели, за­
теявшие свой еженедельник, сделали 
меня главным редактором после того, 
как опросили двадцать одного литера­
тора Израиля. И, только слыша в ответ 
каждый раз: «А-а! Тот самый Каневский, 
знаем, знаем!» — поручили журнал 
мне... Через какое-то время с деньгами, 
документами, платежными чеками они 
исчезли... Осталась приветственная 
шутка среди друзей: «Двадцать одно 
«А-а!» пришел!» Словом, жуликов и там 
хватает... 

— Расскажи о своей зарплате. 
— Получаю тысячу долларов в ме­

сяц. 
— Это много? 
— Считай. Квартира — пятьсот. 

Телефонные разговоры — триста 
пятьдесят. А еще надо гостей принять 
каждую субботу. В Америке жить де­
шевле. 

— Ладно, вернемся к «Балагану». Кто 
твои постоянные авторы? 

— И авторы, и члены редколлегии 
всем хорошо известны: Успенский, 
Арканов, Инин, Вишневский, Жванец-
кий... 

— А еще яркие впечатления? 
— От женщин. Мне всегда казалось, 

что еврейки — такие своеобразные да­
мочки: толстые, темноволосые, с эта­
кими носами и губами. Оказалось — 
ерунда! На любой вкус: блондинки, ша­
тенки, длинноногие, курносые! А груди!!! 
Так и хочется положить на них голову 
и уснуть навсегда. 

— Что еще ослепило? 
— Еще две вещи. Это любовь к судам. 

Здесь все решается через суд. Грубо 
говоря, ложишься, скажем, с женщиной 
в постель, клади рядом адвоката. Иначе 
всю оставшуюся жизнь будешь за что-
нибудь расплачиваться. 

— А я бы, раз такое дело, сразу бы 
подобрал себе женщину-адвоката. Не 
так тесно... 

— Вот вы все время думаете, что ев­
реи глупее русских. Да она потом затас­
кала бы по судам до смерти. Все равно, 
что спать со змеей... 

— Понял. Воздержусь. Но мы как-то 
перевели наш разговор на женщин, что 
и правильно для любой умной мужской 
беседы... Но ты обмолвился еще о ка­
ком-то ярком впечатлении... 

— Это армия! Скажи, если к автобусу 
подойдут сразу несколько беременных 
женщин... 

— Тебя что — заклинило? От тебя, 
что ли? 

— Ты недослушал: подойдут бере-

не как ваши депутаты, а по-настоя­
щему, от всего сердца, не по докумен­
там... 

— Тогда объясни: почему? Хаять ак­
кордно наших депутатов тоже зря не 
надо. Я лично двух знаю очень прилич­
ных... 

— Я просто приведу пример. По 
уставу, если израильскому солдату 
в плену угрожает расстрел, он должен 
рассказать все, что знает, чтобы сохра­
нить себе жизнь. Страна небольшая, лю­
дей мало — каждый человек на вес зо­
лота... А хочешь, расскажу, как прове­
ряют новобранцев, желающих служить 
в самых престижных десантных вой­
сках? Никогда не догадаешься! Их тре­
нируют в пустыне, совершенно на износ. 

И в заключение — марш-бросок со всей 
выкладкой. Представь: в жару, песок 
хрустит на зубах, от жажды слипаются 
внутренности... 

— Я видел, как в Рязани тренируются 
наши десантники, тоже, скажу тебе, не 
первый бал Наташи Ростовой, на губах 
не карамель хрустит... 

— Верю. Но ты слушай дальше... Бе­
гут израильские хлопцы со всей выклад­
кой, а сзади за ними машины «скорой 
помощи», машины с холодной водой. Из 
одной вдруг выскакивает сержант, под­
бегает к одному из воинов и начинает 
его уговаривать: «Слушай, тебе тяжело, 
кончай себя мучить. Ты же от жары уже 
спекся, губы аж синие. А там в ма­
шине — вода, мороженое, прохладно. 
И никто тебя не осудит. Мало ли других 
родов войск?» Так сержант обегает всех 
ребят... Самое интересное начинается 
на последнем километре: к бегущим при­
соединяются родственники, любимые 
девушки, друзья, которые бегут рядом 
и кричат: «Давай! Жми! Не подкачай!» 
А на финише стоят папы, мамы, тети, 
соседи, тоже истово вдохновляя десант­
ников! 

— Ты хочешь сказать, что поэтому 
там армия такая хорошая? 

— Я отвечу тебе, только сначала 
имей в виду, что все знают: эти войска 
самые» опасные. И в них без согласия 
семьи не берут даже самых крепких. 
И еврейские мамы такое согласие 
дают!!! Я не сравниваю, где лучше. 
Я говорю о самом своем ярком впечат­
лении: о престиже армии. Там он есть. 
И самое тяжелое наказание, кстати, для 
солдата — это если его не отпустили на 
выходные домой. Все будут знать, что 

В. НЕНАШЕВ. 
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он чем-то запятнал себя. После этого 
девушка или женщина имеет право от­
вернуться от такого бойца... Жаль, 
что в России престиж армии пошат­
нулся. 

— Это точно. Но ты опять задел лю­
бимую женскую тему... 

— Да, с годами я об армии думаю 
меньше, чем о том, как выгляжу в глазах 
женщин. Стареть не хочется... 

— Мы говорили о первых ощущениях. 
Теперь прошло десять лет... 

— Израиль — это зеркало: какую 
рожу скорчишь, такую и увидишь в от­
вет... 

— Брат твой Леонид все скорчил пра­
вильно? 

— Он в театре «Мост», вкалывал, как 
зверь, с утра до ночи, и его, по-моему, 
полюбили, как в России. 

— Вы все там в полном порядке, но 
встретились мы все-таки в Москве... 

— Помнишь по телевизору рекламу: 
«Леня Голубков, дом в Париже! А по­
чему — нет?» Почему мы не можем жить 
там, где хотим, ездить туда, где есть . 
друзья и есть дела? 

— Тогда на прощание расскажи свой 
любимый анекдот. 

— Царь зверей Лев построил всех 
своих подданных и сказал: «Краси­
вые — направо, умные — налево!» Все 
разошлись, осталась одна обезьяна. «А 
ты, Мартышка?..» — «Что же мне те­
перь — разорваться?!» Понимаешь, все 
люди однажды встают перед каким-то 
выбором. Не разорваться же им?.. Прой­
демте, гражданин, я могу опоздать на 
самолет! Чао! Я скоро приеду опять — 
чтобы не разорваться! 

Уличный треп вел 
Владимир АЛЬБИНИН. 

Q-*V-»-V_A-_3 
• * • 

В. ЛУГОВКИН. 

ОБЪЯВЛЕНИЕ НА ДАЧЕ: «ДОБРО 
«ЗЛАЯ СОБАКА». 

ПОЖАЛОВАТЬ!». И ПОДПИСЬ: 

А. ТРОФИМОВ, г. Москва. 

• • • • • • • • • • • • • • • 

ШАРИКИ 

КАЙФ 
Г. УСОЕВ. • 

Звонок. Хозяин открывает дверь. Входит его давнишний 
приятель с большой собакой. 

Пока друзья за рюмкой предаются воспоминаниям, собака 
развлекается по-своему: грызет мебель, воюет с кошкой 
и под конец оставляет на паркете громадную лужу. 

Хозяин деликатно молчит, но, когда гость собирается ухо­
дить, холодно напоминает: 

— Не забудь свою собаку. 
— Как? — удивляется гость.— А я думал, это твоя... 

И 
Призывник приходит в военкомат, держа на руках комнат­

ную собачку. 
— Собаку-то зачем притащил? — спрашивает офицер. 
— Возьму с собой. 
— Не положено. 
— Как не положено? А кто же мне будет приносить до­

машние тапочки? 

Я 
По обычаю одного индейского племени имена новорож­

денным давал вождь. 
Однажды молодой индеец спросил вождя, как он приду­

мывает эти имена. 
— Это просто,— ответил вождь.— Когда мне приносят 

ребенка, я выхожу из вигвама и смотрю. Если я вижу падаю­
щий снег, я даю имя — Падающий Снег. Вижу ястреба 
в небе — называю ребенка Парящим Ястребом. А почему это 
тебя интересует, Собачья Свадьба? 

Прислала Ф. ПЕТРОВСКАЯ, 
г. Москва. 

НАМОРДНИК 
Этот случай произошел со мной 

лет сорок назад. У меня тогда 
был охотничий пес по кличке 
Джим. Однажды вывела его на 
прогулку и слышу за спиной го­
лос: 

— Гражданка, вы почему без 
намордника? 

Смотрю: милиционер. Отвечаю: 
— А я не кусаюсь. 
— Не вы, а собака. 
— Так бы и говорили. 
— Ах, вы с властями препирае-

. тесь? Пойдемте в отделение! 
Пристал, как банный лист. 

Что ж, пришлось идти. А там — 
начальник. Спрашивает: 

— Бобков, ты чего гражданку 
привел? 

— Да вот,— говорит,— без на­
мордника ходит. 

Я отвечаю: 
— Не я, а собака.— И обра­

щаюсь к псу: — Джим, кланяйся, 
чтобы нас простили! 

Иной раз он не сразу выполнял 
приказания, а тут моментально 
вытянул передние лапы, по­
ложил на них голову и замер. 

Начальник вышел из-за стола, 
погладил Джима и говорит: 

— Ах ты, умница, красавец! 
Так и быть, ходи без намордника! 

М. КРУЧИНИНА, г. Москва. 

А. КУЗНЕЦОВ, г. Ишимбай. 

Анатолий ШИПОВСКИИ 

К ЧЕМУ БЫ ЭТО? 
Живу с женой я много лет, 
Но не пойму ее резоны — 
Сказала: «Не носи бронежилет, 
Но не снимай нигде бронекальсоны!» 

г. Барнаул. 

Деньги портят людей меньше, чем их 
отсутствие. 

Без дураков нет и гениев. 
А. ТРОФИМОВ, г. Москва 

Григорий НИСКЕРОВ 

НАЛОГОВЫЙ 
ИНСПЕКТОР 

В налогах толк он понимал! 
Такой инспектор был от Бога, 
Что и с наложницы взимал 
Род натурального налога. 
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С такой женой 
не пропадёшь! 

ПОСОБАЧИМСЯ? 

Отнес одну, 
получил жве, 
у них не обманывают... 
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Я играла 
Марию Ульянову 

Во всех справочниках написано, что 
первой моей картиной был фильм «У 
озера». Но на самом деле впервые 
я снялась у Марка Донского в тринад­
цать лет и сыграла Марию Александ­
ровну Ульянову. Нет, серьезно! Папа ра­
ботал послом в Швеции, и Донской прие­
хал в Стокгольм снимать «иноземный 
антураж» последней встречи Ленина 
с матерью. Прибыл он один, без актеров, 
так как собирался работать с массов­
кой, одетой в костюмы 1910 года. Марк 
Семенович пришел к папе: вы, мол, 
дайте мне ваших сотрудников, чтоб они 
походили в этих костюмах. Папа от-
зетил, что все взрослые заняты, но 
вот есть дети, они приехали на кани­
кулы... 

Короче говоря, облачили меня в ко­
стюм семидесятипятилетней женщины. 
Падала я на каблуках безбожно... Но 
первая встреча с кино состоялась (в ди­
логии «Сердце матери» и «Верность ма­
тери» на общих планах, в карете можно 
заметить мою детскую фигурку). Потом 
я училась в школе, готовилась в Инсти­
тут международных отношений, но 
втайне любила кино. 

Из ВГИКа я убежала... 
Я была тихой, стеснительной; при та­

ком характере логичнее где-то сидеть, 
диссертацию писать. Мечтая о кино, ду­
мала даже стать оператором — мне ка­
залось: а почему бы и нет?! Ничего там 
не надо такого особого в отличие, напри­
мер, от режиссера, которому требуется 
гениальность. Ведь искусство кино — 
это искусство режиссера, к нему, как 
к кукловоду, все ниточки сходятся, он 
один знает — куда, зачем, для чего. 

А однажды в девятом классе я слу­
чайно очутилась на студии и познакоми­
лась с Сергеем Герасимовым, который 
в то время набирал курс. Он увидел 
меня и пригласил во ВГИК: 

— Знаете, вы приходите первого сен­
тября, посмотрите... 

И в назначенный день я вместо деся­
того класса потащилась на троллей­
бусе — до-олго! — во ВГИК. Было часов 
девять утра. Сергей Аполлинариевич 
еще не появился, а мои возможные буду­
щие однокурсники постепенно запол­
няли мастерскую. Шикарные такие — на 
мой школьный взгляд — женщины; ка­
кие-то раскованные, совершенно очаро­
вательные, как из Голливуда, мальчики; 
и режиссеры, которым было «много-
много» лет: Коля Губенко, Сережа Нико­
ненко. Я постояла, поглядела на все эти 
«безобразия» и поняла, что никогда 
в жизни я там не приживусь, даже рта не 
смогу раскрыть (мне ж было 16 лет). И 
я тихо-тихо ушла, села в троллейбус 
и уехала домой. 

Мама с папой спрашивают: 
— Ну что? 
— Мне,— говорю,— ие понравилось, 

я уехала. 
— А Сергея Аполлинариевича ви­

дела? 
— Нет, я решила его даже не ждать... 
— Ты что, обезумела? 
Папа взял меня, посадил в машину 

и отвез обратно. Я успела как раз 
к приходу Герасимова: только верну­
лась — и подъехала его машина. Так 
я чуть-чуть не опоздала в этот мир кино. 
(Параллельно заканчивала школу и бе­
гала в институт.) Но до сих пор каждая 
новая роль кажется дебютом, и замашки 
«звезды», этакую раскованность все же 
не приобрела. 

Григорий Платов, 
атаман громовержцев 
Один из эпизодов «Тегерана-43» сни­

мали в маленьком старинном немецком 
городке. Там по сюжету моя героиня 
ночью идет по площади во время грозы. 
А грозу делал замечательный пиротех­
ник Григорий Платов. Неподалеку 
стояли наши части, и у них имелись пат­
роны, которые давали проблески, по­
хожие на молнию, хорошую, красивую 
такую искру. 

Вот режиссер Владимир Наумов, мой 
муж, и говорит: 

— Гриша, молния нужна! 
Сказано — сделано. Поехали, при­

везли этих патронов, испытав на поли­
гоне залп из пяти штук. Наумов беспо­
коится: 

— Гриша, а хватит ли? Здорово бу­
дет-то? 

Тот спо-окойный со-овершеннр: 
— Ну-у, будет, будет. Проверили. 
Однако Володя говорит: 
— А может, все-таки не пять, а штук 

двадцать для надежности зарядить? 
— Мо-ожно и двадцать. 
Вот и зарядили двадцать. Все пригото­

вились. «Мотор!» Я иду, потом чую 
взрыв, а потом уж ничего не понимаю. 
Только соображаю, что продолжаю 
идти, ничего не слышу, ничего не осоз­
наю (артист, он пооой идет, как собачка 
на лампочку — •. убей, с температу­
рой, вывихнутый, полуживой...). Иду! По­
том ощущаю команду «стоп!», остана­
вливаюсь, озираюсь — и ни-ко-го! Есть 
у камеры оператор, есть мой муж, есть 
Александр Алов, сорежиссер, и все. 
Была массовка, была группа, зеваки из 
местных — всех сдуло! Окон нету, ника­
ких. И — тишина... 

Вскоре примчались полицейские ма­
шины, потому что полнаселения городка 
просто подумало, что началась атомная 
атака. И пока немцы не увезли с пло­
щадку, Григория Платова, снимать 
дальше они нам не разрешали. А увезли 
его в участок и для надежности продер­
жали до конца съемок. Но зато какая 
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молния в фильме осталась! 
И еще забавный эпизод: во время фе­

стиваля в Каннах продюсер «Тегерана-
43» устроил шоу-премьеру на набереж­
ной, прямо под открытым небом. Расста­
вили столы, где было очень много икры 
и совершенно не было хлеба. Собрался 
какой-то жуткий бомонд, ели ложками 
эту черную икру из рюмок. Больше ни­
чего не давали, специально, чтобы всех 
удивить, «для хохмы». А над всем этим 
пиршеством кружился нанятый верто­
лет с развевающимся транспарантом, 
где было написано: «С Тегераном покон­
чено». Конечно, имелись в виду съемки 
«Тегерана-43», но в те напряженные для 
Ирана дни лозунг звучал очень двусмыс­
ленно. Эта история с икрой и вертоле­
том потом обошла все тамошние газеты 
(правда, приз на фестивале нам так и не 
достался). 

Мат на крыше 
Год-полтора назад мы снимали кар­

тину «Десять лет без права переписки» 
с Панкратовым-Черным, Щербаковым, 
Сотниковой. Действие происходит 
в 1946 году, и сюжет завязан на том 
страшном правительственном «Доме на 
набережной». А я играла певичку ресто­
рана «Бега». Кстати, в ресторане мы 
снимали в большой спешке, потому что 
его запродали немцам и уже теперь... 
гм... не побегаешь. Последние дубли 
приходилось буквально вымаливать 
у новых владельцев. 

Итак, «Дом на набережной». Там 
у меня была сцена, когда героиня заблу­
дилась, бродит, бродит по крыше, а спу­
ститься не может. И тогда она начинает 
кричать в сторону реки, набережной. 
Кричит, орет, грозит, кидает камни... 
И даже (она ж интеллигентная жен­

щина!) какое-то слово жуткое запулила 
в конце концов. Получилось очень 
смешно. Почему? А потому что понае­
хали милиция и «скорые помощи»: кри­
чала-то она долго, громко. Понимаете — 
вот это уже совсем не смешно. «Дом на 
набережной» до сих пор наполнен 
людьми, которые дверь открывают иск­
лючительно на цепочке, долго разгля­
дывают гостей в глазок. Со страшной 
историей дом, они там спустя столько 
десятилетий сидят тихо, как мышки. 
И все-таки всем домом навызывали ми­
лицию, врачей. Кто сообщал, что на 
крыше убивают, кто утверждал, что уже 
изнасиловали не одного человека. Вот" 
так реагировали! 

И сам Никулин нас... 
благословил 

Я в компании не хмуряк, а хохотушка. 
Могу умирать от смеха, но спроси через 
час, по какому поводу я так хохотала,— 
не отвечу. Мы запоминаем роли, огром­
ные тексты — и совершенно как-то без­
дарно пропускаем сквозь себя анек­
доты, истории всякие... Тем с большим 
удовольствием общаюсь с веселыми 
людьми. А самый-самый веселый для 
меня в жизни — Никулин. Однажды — 
мы только начали встречаться с моим 
будущим мужем — пошли в цирк на 
Цветном бульваре. Сидели очень неда­
леко, а Никулин был на манеже. Тогда-
то и произошло первое знакомство — 
прямо с манежа Юрий Владимирович 
провозгласил на весь цирк: 

— О-о! Белохвостикова сидит с Нау­
мовым! 

Это было так трогательно. 

Выуживал истории Евг. ОБУХОВ. 
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Желаю, чтобы парни мои 
были крутимы... 
О нет! 

Твикс - сладкая 
парочка! 

М. КУЗЬМИН, г. Самара. В. СУМАРОКОВ, г. Тула. Д. КОЛЕСНИКОВ, 14 лет, г. Москва. 
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БОТИНКИ 
И ХЛЕБ 

Война. Мокрый, холодный март. Де­
вять суток мы, молодые солдаты, ехали 
в эшелоне на фронт. Голодные, плохо 
одетые. Ну, обмундирование-то нам вы­
дали, ботинки — тяжелые, тупорылые, 
а вот с питанием было неважно — в день 
нам полагались сухарь, селедка и два 
кусочка сахара. 

Вышли на одной станции. Смотрю — 
идет тетка, несет буханку хлеба. 
Я говорю ей: «Давай меняться. Ты мне 
хлеб, а я тебе ботинки. Только ты при­
неси мне какие-нибудь старые, а то 
в чем ходить-то буду?» Поменялись. 
Съели мы эту буханку с одним ленин­
градцем, толку, конечно, мало. Ну что 
ж делать? Едем дальше. А я в этих 
старых, рваных ботинках мерзну. Пока 
ехали, было еще ничего, а вышли 
в Калуге — я по мокрому снегу почти 
босой иду. Попросил у старшины дру­
гие. «Нет,— говорит,— ты новые бо­
тинки получал? Получал. В ведомости 
расписывался? Расписывался. Не дам». 
Опять едем. Приехали в одну де­
ревню — оттуда только-только немцев 
выгнали. Вечером прибегает капитан. 
«Кто умеет на гармошке играть?» 
Я умел. Повел он меня в какую-то избу. 
На столе самогонка, сало, хлеб. «Иг­
рай»,— говорит капитан. Играл я ему 
всю ночь. Только «Синенький скромный 
платочек» раз десять сыграл. Под утро 
он мне говорит: «Растрогал ты меня. 
Говори, что хорошего тебе сделать?» 
«Ботинки новые хочу»,— отвечаю.. «А 
свои куда дел?» — удивился капитан. 
.Я ему все честно рассказал. Зовет он 
старшину: «Выдайте ему новые бо­
тинки». А старшина упрямый. Не вы­
дам — и все тут. «Выдать ботинки,— 

закричал капитан.— Кругом марш!» 
И получил я новые ботинки. 

ЧЛЕН СОЮЗА 
Когда я работал в альманахе «День 

поэзии», я встречался со многими авто­
рами. Однажды приходит ко мне один — 
на вид уж больно жалкий — и просит: 
«Николай Константинович, у меня вот 
книжка вышла, дайте мне рекоменда­
цию в Союз писателей». А я его знал, ну 
такой он малоспособный, что неохота 
рекомендацию давать, но и обижать 
неохота. «Нет времени,— говорю,— из­
вините». «Ничего, я подожду»,— отве­
чает. «Я буду долго занят, полгода, 
может».— «Ничего-ничего, я подожду». 
И вот ходит он ко мне, ходит. Не выдер­
жал я. Дал ему рекомендацию. 

Прошло какое-то время, снова он ко 
мне пришел. И вид у него совсем другой, 
и тон у него совсем другой: «Я вам новые 
стихи принес, вот, почитайте». Я почи­
тал. «Знаете,— говорю,— не подойдут 
нам ваши стихи». «Как не подойдут?» — 
рассердился он. «Да слабые они...» — 
«Слабые? У меня? Да я что вам, маль­
чик с улицы? Я член Союза писате­
лей!»... 

Пришлось выгнать... 

НАХОДЧИВЫЙ 
ГЛАЗКОВ 

Как-то пришел я в гости к поэту Нико­
лаю Глазкову. На стене у него висит 
картинка — пейзажик на березовом 
срезе. Смотрю на эту картинку — не 
оторваться. «Понравилось? — спраши­
вает Глазков.— Так я тебе ее подарю». 
Снимает картинку, а сзади надпись: «Ге­
ниальному поэту Николаю Ивановичу 

Глазкову от автора». Я говорю: «Ну что 
ты, Коля. Как же ее можно теперь да­
рить...» А он берет картинку, берет авто­
ручку, почеркал-почеркал и протяги­
вает мне. А там: «Гениальному поэту 
Николаю Константиновичу (Ивано­
вичу — зачеркнуто) Старшинову (Глаз­
кову — зачеркнуто, а дальше все пра­
вильно) от автора». И подарил мне эту 
картинку. 

АНЕКДОТ 
О РЫБАЛКЕ 

Зима. Один приятель зовет другого на 
подледный лов. «Не поеду,— говорит 
тот,— холодно, далеко, тяжело... 
Вообще трудно». «Да что ж тут труд­
ного,— удивляется первый,— наливай 
да пей». 

БАБУШКИН 
ПОДАРОК 

Мне пришло письмо из Петропав-
ловска-Камчатского. Одна бабушка слу­
шала радиопередачу с моим участием 
о частушках и написала мне письмо 
с просьбой прислать частушки ей. Я пос­
лал книжку. Она мне ответила: «В наше 
трудное время частушки помогают мне 
жить». И в благодарность прислала 
банку камчатского лосося и три тет­
радки частушек. Я собрал 10 тысяч ча­
стушек и думал, что меня уже трудно 
удивить хорошими, но там я нашел: 

Меня мила хоронила 
Под свою пухову шаль. 
«Дорогая, дай пошарю» — 
«Дорогой, пошарь, пошарь». 

ТОЖЕ ПОЭТ 
Мой хороший знакомый — Григорий 

Григорьевич Пушкин, правнук поэта. 
Как-то в Пушкинские дни мы с ним 
выступали в Зеленограде. Народу было 
много. Когда на сцену вышел Григорий 
Григорьевич, его встретили, как гово­
рится, «бурными аплодисментами». Он 
сказал: «Сейчас в живых осталось че­
ловек сто сорок потомков Пушкина. 
Примерно семьдесят живут за границей 
и столько же у нас. И слава Богу, никто 
стихов не пишет. Только я пишу». 

Он встал в величественную позу — 
зал начал аплодировать — и начал: 

— Я только правнук, не поэт, 
Ведь у меня таланта нет. 

— Вот и все, что я написал за всю 
жизнь,— закончил Григорий Григорье­
вич под хохот зала. 

Записала С. ТАНЬКО. 

ВСПОМИНАТЬ 
С УЛЫБКОЙ 

Ровно сорок пять лет назад 
в «Крокодиле» появился но­
вый художник — двадцати­
четырехлетний Женя Гуров. 

Шли годы, и вот он уже не 
Женя — Евгений Александро­
вич. Не просто художник, а За­
служенный художник России. 
И когда-то жгуче-черные усы 
побелели, сгинула значитель­
ная часть шевелюры... 

Отечественные и зарубеж­
ные выставки. Дипломы, ме­
дали, грамоты... Но это при­
вычная стезя крокодильского 
художника. Гуров же, помимо 
того, являлся своеобразным 
хранителем редакционного 
очага, ревнивым привержен­
цем давних крокодильских 
традиций. Он «курировал» на­
чинающих карикатуристов, 
искренне радовался их успе­
хам и в то же время всячески 
поддерживал связи со стари­
ками, с уходящим поколением 
классиков. Для этого имелись 
у него особая душевность, чут­
кость, внимание к людям. 

Женя был «крестным от­
цом» веселого художничес­
кого клана. Добровольно взва­
лив на себя обязанности обще­
ственного директора кроко­
дильского клуба «Ча-ча» 
(«Чашка чая»), он долгие годы 
организовывал редакционные 
посиделки, встречи с интерес­
нейшими представителями са­
тирического цеха - актерами, 
писателями, бардами. Рисо­
вал много. Но и находил время 
мотаться по стране, выполняя 
задания редакции и успевая 
еще знакомиться с местными 
талантами, проводить семи­
нары художников-газетчиков 
многих городов — от Виль­
нюса до Владивостока. 

Его отличала вечная непо­
седливость, энергия, журна­
листская любознательность, 
а ведь был он инвалидом Ве­
ликой Отечественной. 

Покидая нас, он просил 
вспоминать его только с улыб­
кой. 

«Крокодил» без Гурова. 
Надо привыкать. 

А. Т-АЛИМОНОВ, г. Тула. А. СОЛОДОВ, г. Саратов. 
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Подумать только: 
мой любимый размер! 
Магазин-
салон 

Здравствуйте, 
поклонники хорошей 
русской водки! 
Я - Распутин! 



Нахирато САКО ЛИТКУЛЬБИТЫ 

В. ЛУГОВКИН. 

ОПАСНЫЕ РИФМЫ 
Кричала птица марабу: 
— Я всех в саванне запугаю, 
По шее врежу попугаю, 
Верблюду вмажу по горбу! 

Известный сердцеед и бабник Дон-
Жуан в аптеке примерял очки. 
Заглядывали в окна старички 
И говорили: «Нет, не купит он!» 

Виктор КАРПОВ, 
г. Карачев Брянской области. 

Я, к пиву тягу не тая, 
Способен выпить до ведра. 
Но начинать нельзя с утра — 
И это выдумал не я. 

П. ПЕРЕХОДОВ, 
Волгоградская область. 

Я ЦЕЛОВАЛ ДОРОГУЮ ПОД САКУРОЙ,,.» « 
Имя японского поэта 

Нахирато Сако (1941— 
1985) известно нашим 
читателям по публико­
вавшимся с 1990 года 
в периодической пе­
чати («Московский 
комсомолец», «Кроко­
дил», «Срочно в но­
мер!») стихам, гневно 
бичующим пороки 
и язвы капиталисти­
ческого общества. Но 
мало кто знает, что 
Сако — нежный, прон­
зительный лирик, в 
своих трехстишиях вос­
певающий простую 
японку- труженицу, 
японку- девушку, 
японку- женщину, 
японку-гейшу, японку-
мать. 

Моя любовь сильней огня. 
Тебе я принесу крапиву. 
Вот это будет икебана. 

* 
Один мой взгляд сшибает с ног. 
О, сколько дам передо мной упало! 
Особенно во время гололеда. 

Ты молодой бамбук недосолила. 
Недоварила нежных каракатиц. 
Поберегись! Уйду я к гейше. 

Тебя проводил на Хоккайдо. 
Долго рыдал под подушкой. 
Гейша-соседка меня утешала. 

С. КОНДРАТЬЕВ, 
г. Архангельск. 

Предисловие и перевод с якобы японского Сергея ЛИТВИНОВА. 
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Чувствуется, что 
вы в иглоукалывании 
пока новичок! 

Какой вы, 
право, неловкий! 

Ну, ГАД, УБЬЮ!!! 

Песню "Варяг" 
знаешь? Пой! 

Стоп! Рекламная 
пауза! 



СМЕХ СКВОЗЬ СТОЛЕТИЯ 

ПАРОВОЗНОЕ СЧАСТЬЕ 
В разгар железнодорожного бума по случаю 50-летия открытия железной дороги 

в Бельгии в Брюсселе состоялся первый Всемирный конгресс железнодорожников. 
Там, в частности, обсуждался вопрос, какая система организации движения пред­
почтительнее: американская, когда паровоз обслуживают поочередно несколько 
машинистов, или европейская, когда на паровозе постоянно один машинист. На 
одном из заседаний бельгиец Бельпер, защищая европейскую систему, патетически 
сравнил паровоз и машиниста с женой и мужем и вопрошал, можно ли их разлучать. 
Любая дама гораздо счастливее, если находится при муже, нежели без него. На это 
французский инженер Сортио возразил: речь предыдущего оратора весьма трога­
тельна, но Бельпер, хотя и живет неподалеку от Парижа, очевидно, там не бывает 
и потому не знает, что в Париже женщина, у которой не один муж, а несколько, 
гораздо счастливее той, что вынуждена довольствоваться одним супругом. 

ВИДЕНИЕ ВДОВЫ 
Во время генеральной репетиции пьесы 

Г. Гауптмана «Ганнеле» в Художественном 
театре была получена телеграмма московс­
кого обер-полицмейстера Трепова, запре­
щающая эту постановку. Поехавшие к Тре-
пову Станиславский и Немирович-Данченко 
выяснили, что он не возражает против спек­
такля — а снятия потребовал московский 
митрополит. Когда же, по совету Трепова, 
руководители театра обратились к митро­
политу, тот показал им анонимное письмо, 
сообщавшее, что «некая вдова» имела «ви­
дение» и жаловалась, что «господа нашего 
Иисуса Христа на Художественном общедо­
ступном театре позорят». Возражения Ста­
ниславского и Немировича-Данченко, что, 
«напротив, в пьесе Христос просла­
вляется», успеха не имели. 

САМ СЕБЕ 
ИЗДАТЕЛЬ 
В юридической кон­

торе «Эллис и Блэк-
мор», где в 1827 году 
15-летний Диккенс ра­
ботал писцом, было 
столько пыли, что 
Чарльз, развлекаясь, 
оставлял свой отпеча­
ток на любом предмете 
обстановки, стоило 
лишь на мгновение при­
коснуться к нему. Это 
был, как выражался 
Диккенс, его «первый 
большой тираж». 

Прислал А. БЕЙЛИН, 
Г. МОСКВА. 

В прошлый раз («Фиаско». № 7) 
мы рассказали о трех грабителях, 
которые воспользовались распро­
страненным воровским приемом: 
ворвались в одну из квартир и за­
толкали ее хозяина — профес­
сора — s ванную комнату, чтобы 
он не мешал им обчищать жилище. 
Но просчитались: на выходе из 
квартиры их поджидала милиция. 
Читателям предлагалось угадать, 
что именно упустили из виду пре­
ступники и как милиция узнала 
о грабеже. 

А дело в том. что профессор лю­
бил во время приема ванны побол­
тать на научные темы с коллегами. 
Одним словом, ванная комната 
была телефонизирована. И хо­
зяину квартиры не составило 
труда вызвать милицию. 

ОЧЕПЯТКИ 
Q? В ы с о к о п о д с т а в л е н н ы е 

лица. 
ф Как хороши, как свежи 

были позы! 
А. АНИСЕНКО, 

Пензенская область. 

<£? Денежное удовольствие. 
С. СПАССКИЙ, Москва. 

ВОСКРЕШЕНИЕ 
Один гражданин, зоолог по про­

фессии, держал в городских усло­
виях, на лоджии, козу, так как 
врачи рекомендовали ему пить 
именно козье молоко. И все бы 
ничего, если бы коза, которую 
звали Машкой, умела соблюдать 
тишину. А не производила бы 
звуки, свойственные козе, но не 
укладывающиеся в нормы город­
ского общежития. Не блеяла бы 
с утра до ночи, раздражая соседей, 
которые покупали молоко в мага­
зине. Терпеть козьи концерты им 
не было резонов. По этой причине 
они козу невзлюбили и в периоды 
ее особо активного концертирова­
ния доходили до покушения на 
жизнь и без того обделенного сво­
бодой животного: подбрасывали 
ему с травой всякую дрянь. И 
в конце концов коза заглотнула 
мышьяк и отдала Богу душу. 

Опечаленный зоолог решил 
отомстить за Машку. Месть его но­
сила изуверский и одновременно 
мистический характер. Где-то че­
рез неделю после кончины Машки 
соседи снова услышали козье »6э-
э-Э". Сунули головы на лоджию 
зоолога и чуть не повыпадали от 
изумления с пятого этажа: Машка 
собственной персоной стояла 
в другом конце лоджии и. повер­
нув голову в сторону своих убийц, 
с укоризной глядела на них. Изо 
рта ее торчал клок сена. Зоолог 
сидел подле Машки на табурете и. 
счастливо жмурясь, потягивал из 
стакана молочко. 

Вопрос: каким ооразом удалось 
воскресить уоиенную Машку? 

НА ТУРИСТСКОЙ ТРОПЕ 
Американцы, муж и жена, осматривая 

Лувр, остановились перед картиной. 
— Который час? — спросила жена. 

— А какая это картина? — откликнулся муж. 
— Это Мона Лиза. 

Муж тщательно изучил путеводитель и сказал: 
— Если мы не выбились из графика, то сейчас 11 

часов 15 минут. 

Турист, проживший месяц в пустыне, рассказывает: 
— Сначала ты разговариваешь сам с собой. Через неделю 

начинаешь разговаривать с ящерицами. Через две пони­
маешь, что и они с тобой говорят. А потом оказывается, что 
ты их с интересом слушаешь. 

Тщательно изучив меню, иностранец, сидящий в малень­
ком итальянском ресторанчике, зовет: 

— Официант, принесите две порции «джузеппе верти-
челли». 

— Прошу прощения, — вежливо ответил официант, — но 
это хозяин ресторана. 

— Видишь медвежью шкуру на полу? — спрашивает гостя 
Хенриксен.— Это шкура медведя, которого я подстрелил 
в Сибири. Кошмарный был поединок. Вопрос стоял так: или 
я, или он! 

— Да, — зевая, согласился гость. — На полу ты бы хуже 
смотрелся... 

Поднявшись на вершину вулкана, американский турист 
заглянул в кратер и воскликнул: 

— Похоже на ад, не правда ли? 
Проводник всплеснул руками: 
— Ох уж эти американцы! Все они видели, всюду побы­

вали! 

Швейцарец приезжает на Аляску. Экскурсовод гордо спра­
шивает: 

— Видели вы где-нибудь столько снега? 
— Да разве тут много снега? Когда у нас начинает идти 

снег, мне приходится лопатой расчищать дорогу к двери 
моего дома. 

— А это гостиница, — невозмутимо продолжает экскурсо­
вод. 

— Что? — возмущается швейцарец. — Гостиница? В таком 
крохотном одноэтажном домишке я жить не буду! 

— Простите, это не крохотный домишко, а шестнадцатый 
этаж «Гранд-отеля». 

Выдержка из проспекта одного модного курорта: 
«Наш курорт — самый подходящий для всех, кто жаждет 

тишины и одиночества. Люди, стремящиеся к уединению, 
тысячами съезжаются к нам со всех уголков земного шара». 

Два американских туриста подходят к собору Парижской 
богоматери. 

— Давай сделаем так, — говорит один. — Ты будешь смот­
реть собор изнутри, а я снаружи. Так мы быстрей управимся. 

— Постараюсь быть дома вов­
ремя. Да, я помню: сегодня у 1500 
детей день рождения. 

П. ПЕНЕВ, Болгария. 

Художественный редактор Диана МАЗУР. 

В оформлении номера участвовал 
В. УБОРЕВИЧ-БОРОВСКИЙ. 
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<$© ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Машина из разряда стогометалок и сноповязалок. 5. 
тр Излюбленная форма тусовки кинематографистов в курортной местности. 11. 
ель Коричневошляпник, которого ищут близ кудрявой. 13. Загарный свет. 14. Дом 
svn отдыха, где могут залечить. 16. Местность, где дни солнечнее, а ночи эротичнее. 
®* 17. Генеральная уборка (с.-х.). 20. Бывшая всесоюзная кузница, житница 
gg и здравница. 22. Ну о-очень вкусная газировка. 23. Тупорылый производитель 

"' «сухого листа» (ножн.). 25. Представительница гнезда, опасного для ворошения. 
Ж 27. Лежебоки на траве на дворе. 28. Острова, где россиянину отдохнуть стало 
а» ороще, чем в Прибалтике или на Кавказе. 30. Часть организма, которую лучше 
efe t его успокаивать в Мацесте. 31. Звук пионерского горна, побуждающий: «Бери 
SVB ложку, бери хлеб!» 33. Способ показать студентам, что все их теоретичес-
^ кие знания недорого стоят. 35. Ежелетнее горячее обезвоживание российских 
3g горожан. 37. Время, одинаково любимое педагогами и учащимися. 38. Красно-
"\ дарский участник п. 17 (агрегат). 40. Летнее актерское кочевье. 41. Часть 

Ж садово-огородного участка, где можно вырастить ананас. 42. Нить, связующая 
м , рыбака и рыбку. 
ело 
ova ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Равенство «матери» и «мачехи» (стратегич.). 2. Актер, 
^ герой которого за одно лето превратился из <• Тихони» в зрелого мужа. 4. Покров 
gg нудиста (пляжн.). 5. Наряд, призванный не столько скрывать, сколько открывать. 

6. Огородный отсеминедужник. 7. Огнеопасный пропуск в курортную жизнь. 8. 
Ж Месячный побег от забот и от работ. 9. Дерево, которое зимой и летом — одним 
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цветом. 10. Приводное голое лежбище. 12. Обувка, задача которой — раскрепо­
стить женскую конечность. 15. Голова бахчевая. 18. Лозорослое место. 19. 
Летние ножные каталки. 21. Процесс, в результате которого плоды и ягоды 
смогут подсластить зиму. 24. Жалостная муха. 26. Фазендейро по-русски. 27. 
Бахчевой среднеазиатский сувенир. 28. Маятник в одну или две детские силы. 
29. Курортники с первобытными лицами. 32. Летняя погремушка (атмосферн.). 34. 
Крылатая медовуха. 36. Первая дегустаторша урожая райских яблочек. 39. 
Заплывательный ограничитель. 

Составил М. ОЛИСОВ, 
г. Москва. 

ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 7 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. Столовая. 8. Камертон. 10. Трезвость. 11. Перо. 13. Гром. 14. 
Норов. 15. Дилемма; 17. Острота. 19. Декрет. 20. Шесток. 24. Равнина. 26. Санитар. 27. 
Канат. 28. Риск. 29. Атом. 30. Стихоплет. 32. Униформа. 33. «Скороход». 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Столетие. 2. Торт. 3. Таверна. 4. Хамство. 5. Речь. 6. Подлость. 9. 
Кворум. 12. Очередник. 13. Горловина. 16. Мерин. 18. Сосна. 21. Лабиринт. 22. Сеньор. 23. 
Фазотрон. 25. Аксиома. 26. Стелька. 30. Спор. 31. Тара. 
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