

КРОКОДИЛ

№ 4 • 1995

ISSN 0130 • 2671

В 1-апрельском номере вам улыбаются:

- Сергей ЮРСКИЙ
- Роман КАРЦЕВ
- Владимир ЛУКИН

... а также:

Клара НОВИКОВА, Михаил ПОЛТОРАНИН,
Борис ФЕДОРОВ, Лион ИЗМАЙЛОВ



Его Остапу много лет,
Но все равно
пришли мы к выводу:
Героя современной нет,
Чем Бендер юрского периода!

А. СИВИЦКИЙ,
Ю. ТИМЯНСКИЙ.

Червоныя прэлы!

Мы еле-еле дотерпели,
Едва сумели дотянуть
До наступления апреля,
Чтоб обмануть кого-нибудь.

Нам этот день сулит удачу,
Не зря его так долго ждем:
Всех одурачим, околпачим,
Всех заморочим, проведем.

Мы сами рады обмануться
И чувством юмора блеснуть.
Мы обещаем не надуться
На всех, кто нас сумел надуть.

Как много розыгрышей всяких!
И неизвестно, что смешней:
Зарплата, ценные бумаги,
Билеты разных лотерей...

Смеются города и села,
И верит целая страна
Во все подначки и приколы
И в то, что белая спина.

Но не хватает нам для счастья
Лишь самой малости сейчас:
Власть разыграть
не в нашей власти —
Она разыгрывает нас!

А. СИВИЦКИЙ,
Ю. ТИМЯНСКИЙ

НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ

«СМУ требуются квалифицированные шофера-мазисты».

(Объявление.)

Прислал Е. ЕЖКОВ,
г. Пермь.

«... И не вам указывать, соответствую я занимаемой должности или нет. Это мы вам можем указывать, так как вы — наш макулатурный работник, а я — макулатура района».

(Из выступления на собрании.)

Прислал А. ЧЕРЕПАНОВ,
г. Каменск-Шахтинский.

«Я никогда не пил такой дряни, как Поталчук, но ради него выпил».

(Из объяснительной.)

Прислал В. ГОЛОВАТЮК,
г. Москва.

«Хочу отметить вкусовые качества работников вашей столовой».

(Из книги жалоб и предложений.)

Прислала ЖУРБИНА,
г. Гатчина.

«Мы взяли на двоих бутылку незнакомого вина. Оно оказалось, образно говоря, долгоиграющим, поэтому я вынужден был опоздать на работу».

(Из объяснительной.)

Прислал Н. МАЛАХОВ,
г. Москва.

«В магазин «Культтовары» поступили в продажу транзитные радиоприемники».

(Объявление.)

Прислал А. ИВАНОВ,
г. Орск.

Администрация имеет право производить экзамены блюд в случае отсутствия продуктов.

Прислал Д. ГОЛУБЕВ, г. Тирасполь.

КРАСНЫЙ ПИДЖАК

Лестное предложение от короля Испании Хуана Карлоса I получил депутат Госдумы Марычев: он приглашен на гастроль в качестве тореадора. Все бычье поголовье Пиренейского полуострова горит желанием сразиться с темпераментным русским краснопиджачником. Думцы во главе с И. Рыбкиным бурно приветствовали турне своего коллеги и в единодушном обращении к главам испаноязычных государств, где процветает коррида, подчеркнули: выступления маэстро такого класса, как Марычев, в каждой стране должны длиться не менее года. Урезанные же по срокам контракты будут восприняты Думой как личное оскорбление и приведут к крупным международным осложнениям.

1-АПРЕЛЬСКИЕ НОВОСТИ

КОНСПИРАЦИЯ

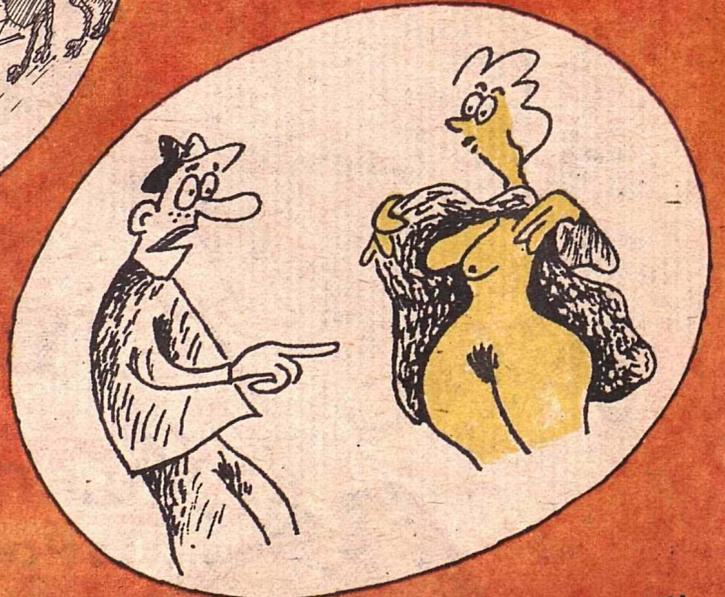
До недавних пор общественность пребывала в убеждении, что неотразимая Арина Шаропова из «Вестей» является дочерью славного чекиста нового типа Владимира Шаропова из «Места встречи изменить нельзя». Однако дотошным юристам братьям Вайнерам удалось нотариально установить, что на самом деле она дочь героического чекиста старого типа Глеба Жеглова из того же «Места...». Оказы-

вается, на заре борьбы с организованной преступностью Глеб попросил Володю, своего друга и младшего коллегу, удочерить Арину. В конспиративных целях.

ШАХ-БОКС-МАТ

Это оригинальное русское троеборье сразу же завоевало симпатии широких масс, в том числе зарубежных. Но прежде других им страстно увлеклись самые умные боксеры и не самые умные шахматисты. Состя-

ИЗОЗАЛП С СЮРПРИЗОМ, а сюрприз в каждом рисунке



ДОГАДАЙТЕСЬ, ЧЕМ ДЕЛО КОНЧИЛОСЬ...
(Для тех, кто не понял,
сообщаем: отгадки
на стр. 14.)

1-АПРЕЛЬСКИЕ НОВОСТИ

МУДРЫЙ УКАЗ

Земной шар раззявил рот в радостном изумлении: российский президент издал мудрый указ. Естественно, все его оппоненты впали в глубокий транс: «Еще парочка таких указов, и не видать нам досрочных выборов, как своих ягодиц». Особенно убивались признанные умники Явлинский и Гайдар, которые были убеждены, что на пути к вершине их может подстеречь что угодно, но только не мудрые указы.

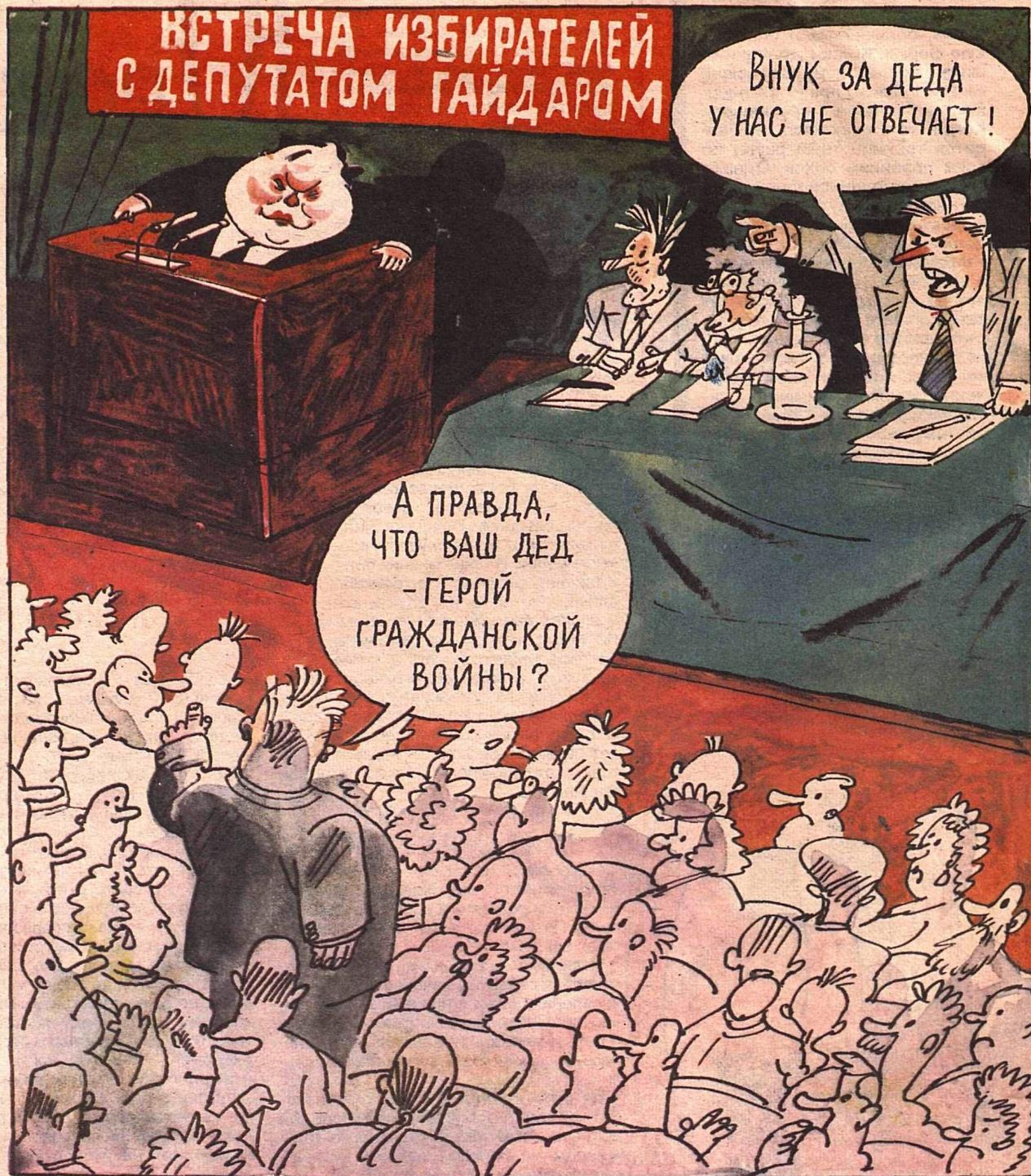
НАДЕЖА ОТЕЧЕСТВА

Юный фанат электронных джунглей Юлий Зайцев, от природы даровитый и от нее же звезданутый, забавы ради расшифровал хитроумные коды, позволяющие войти в компьютерную систему Международного валютного фонда. Поначалу талантливый вьюнош, худющий и вечно голодный, выживал с банковских счетов малую «зеленку» — на свои аскетические потребности: харч и джинсу. Но потом в нем взыграли патриотические чувства, и, привычно-виртуозно обматерив толстосумов, он решил перекачивать валютные потоки в закрома Родины. В ЦБ и Минфин. Возникает реальная предпосылка спасти расплывающийся бюджет и разорвать удушающие пути кризиса. У России есть исторический шанс наконец-то разбогатеть! И она его не упустит, если, конечно, читатели «Крокодила» не разнесут по свету эту конфиденциальную информацию.

БАБКИ МАРАДОНЫ

Кудесник зеленых газонов Диего Марадона оказался без футбольной работы: кому охота плакать от выходов непредсказуемого скандалиста и капризули! И вот в этот драматический момент «ногу дружбы» ему протянул московский «Спартак», пригласив в свои нетесные ряды. Но поскольку у «Спартака» денег никогда не было (даже на трусы и майки), а у Диего всегда были (даже на личный авиоплан), то заключенный контракт украсился редкой изюминкой: не «Спартак» будет содержать суперзвезду, а суперзвезда — «Спартак»! Как водится ныне, конкретные суммы держатся в тайне, но, судя по выразительным междометиям спартаковцев, марадоньи бабки их прямо-таки обворожили.

АНЕКДОТ



Юрский

Так Ростислав Янович посмеялся над человеческой инертностью мышления, привычкой к раз и навсегда заведенному порядку.

«СНОШЕНЯ БИЛИ?»

Эту и другие истории я слышал от Фаины Георгиевны Раневской по многу раз и даже напечатал их в своей книжке «Кто держит паузу?». Начала бывали разные. На этом я и ловился.

— Вы знаете, что такое актерская усталость? Когда душа износилась? Я вам рассказывала?

— Нет, нет, Фаина Георгиевна.

— Я две ночи стояла в очереди за билетами на Шляпина... Я ведь боюсь сцены. Вы замечали?

— Нет.

— Боюсь. Я каждый раз заставляю себя выходить и страшно волнуюсь. Однажды я видела, как испугался —

и, знаете, кто? Я рассказывала вам.

— Нет, не рассказывали. Кто?

— Шляпин. Я две ночи стояла в очереди за билетами в оперу Зимина, чтобы его послушать.

Я снова слушал знакомую историю:

— Я неудачница. А знаете, когда я это поняла? Очень давно. Я две ночи стояла в очереди, чтобы купить билет на Шляпина в оперу Зимина. И купила билет в первый ряд. Я ждала начала. Я ждала его выхода. И вот — ОН. Очень близко от меня. И я вижу: у него страшно прекрасное лицо и страшно замученные глаза. Оркестр дает вступление, а он молчит. И потом посмотрел на все вокруг и сказал тихо и с трудом: «Не могу...» И ушел со сцены... Мне всегда не везло.

— Но ведь можно сказать и наоборот: вы видели то, чего никто не видел. Впечатление сохранилось у вас на всю жизнь.

— Пожалуй. И все-таки я хотела бы его слышать. И хотела, чтобы он не был таким усталым и одиноким.

Вторая история произошла тогда, когда Таирова лишили театра. Фаина Георгиевна рассказывала:

— Это было так несправедливо, и я так любила его, что плакала целые

дни. Я так плакала, что друзья сказали мне наконец: «Фаина, ты заболела. Пойди к врачу». Я пришла к невропатологу. Невропатолог — старая армянка.

— На што жалюэстет?

— Я пла-а-ачу!

— Так. Давно?

— Уже неделю.

— Все уремя?

— Да. Все время.

— Почему плачитэ?

— Есть один прекрасный человек, и у него неприятности. Его так несправедливо обидели.

— Так. Как врач, я должна вас спросит... Сношеня били?

— Что-о-о?

— Сношеня били?

— Что вы! Нет, конечно! Это прекрасный человек, я молюсь на него.

— Так. Значит, обидели ему?

— Да. Его.

— А плачитэ вы?

— Да. Я.

— И сношеня не били?

— Что вы! Нет!

— Так.

И тут она начала писать. Я заглянула и вижу: крупными буквами «ПСИХОПАТКА». Я засмеялась и не могла оста-

новиться несколько дней. Друзья сказали: «Фаина, ты просто сошла с ума!»

ФЛИБУСТЬЕР БОГОСЛОВСКИЙ

Думаю, что самым великим человеком в смысле розыгрышей является Никита Богословский. Вот классический розыгрыш, прошедший под его руководством в пятидесятые годы в связи со Всемирной выставкой в Брюсселе.

Примерно за год до выставки в кабинете одного из самых знаменитых и признанных наших писателей раздался звонок по телефону: «Вы знаете, что готовится выставка в Брюсселе? Сейчас утверждён проект зала советского павильона, там будет двенадцать ниш, и в каждой установят по бюсту наиболее великих представителей страны в области литературы и искусства. Комиссия вчера заседала и приняла решение, что одно из мест принадлежит вам. Я просто формально должен спросить: вы не возражаете?» — «Нет, нет, что вы!» — «Тогда, если можно, я зайду, чтобы вы подписали, что согласны». Пришел какой-то молодой человек, и бумага была подписана.

ТЕЛЕСНЫЕ
НАКАЗАНИЯ — В МАССЫ!

Нет на земле занятия краше, чем торговля. Хоть харчами, хоть деньгами. Ни хрена не производишь, а купюрами шуршишь. Но замороженные массы допирают до этого вяло. Вот и пришлось властям принять экстренные меры: под угрозой телесных наказаний с 1 апреля запрещается производить хоть что-то из того, что еще производится. Все на торговый фронт! И — каюк удручающему промышленному спаду, взаимным неплатежам, задержкам зарплат! Крышка — безработице! Хана — нищете! Все катят в райские кущи на иномарках, громоздят загородные виллы, загорают на Таити, сорят «лимонами». Пушай себе дураки из Америк и Японий ломаются на конвейерах и фермах!..

СЮРПРИЗ ДЛЯ БАНДЮГ

Вселенски знаменитый изобретатель М. Т. Калашников вконец расстроился — его детищем, предназначенным для святого дела защиты Отечества, вооружаются всякие бандюги ради черного промысла. И придумал новацию: как только к автомату прикоснутся грязные лапы с преступными намерениями, патрон в стволе взорвется, поражая уголовника. Страхам порядка останется лишь оприходовать негодяя. С 1-й декады апреля новинка запускается в серию на Ижевском оружейном заводе.

КИТ И СЛОН

Кто кого соберет — кит слона или слон кита? Ответ на этот извечный вопрос, терзающий всякого гражданина с младенчества до старости, дерзко вознамерились сыскать устроители грандиозной схватки, проведенной, само собой, на Берегу Слоновой Кости. Точнее, на трассе «берег — океан». За право быть спонсорами невиданного шоу схлестнулись крупнейшие корпорации мира. На их средства снарядили две команды дрессировщиков, которые в течение полугода натаскивали на пединок гигантских животных — черного слона Тха и белого кита Моби Дика. И вот битва нашей эры свершилась!.. Дик подплыл по Гвинейскому заливу к Тха и профонтанировал что-то оскорбительное. Слон шустро треснул хоботом по китовым усам. Кит ловко развернулся и огрел слона хвостом. Тот качнулся, но устоял и, поднявшись, как в цирке, на задние ноги, обрушился всей тушей на китовую. Моби Дик притоп, но не утонул, а шумно поплыл в открытую Атлантику со слоном на спине. Тха понравилось бороздить волны, и он вместо того, чтобы колошматить кита по башке, пощекотал ему хоботом пузо. Дика это развеселило, и титаны еще долго катались по океану, обливая друга друга фонтанами. Потом белый кит выгрузил черного слона на Берег Слоновой Кости, и верные друзья дали понять финансовым тузам, что больше никогда не будут драться... Посему нам с вами и дальше предстоит сладостно терзаться извечными вопросами: кто виноват, что делать и кто кого соберет?

Роман
КАРЦЕВ:



«АНЕКДОТ ТРЕБУЕТ
ИНТИМНОСТИ,
КАК
СЕКС»

— Роман Андреевич, разрешите, как говорится, от имени и по поручению Крокодила, а также от себя лично поздравить вас с получением «Золотого Остапа»-94. Скажите честно: направляясь в Петербург, вы уже знали, что станете лауреатом?

— Знал, конечно. Организаторы фестиваля юмора и сатиры позвонили мне в Москву с приглашением приехать, а я стал отказываться, потому что у меня были свои важные дела. Но они сказали: «Ты прошел единогласно по номинации «Эстрадный спектакль», и мы тебе вручаем статуэтку...» Я тогда отменил дела и поехал. Главное, потому что отметили меня не просто как артиста эстрады, а за целый спектакль — «Моя Одесса». Мы с Витей Ильченко, с которым 30 лет проработали, всегда стремились к театру, к спектаклям. И я рад, что получил именно по этим заслугам.

— Долго вы готовили «свою Одессу»?

— Думаю, всю жизнь. Потому что тема Одессы всегда внутри меня, и вообще с Витей у нас в каждой программе было что-то одесское. Первый спектакль назывался «Как пройти на Дерибасовскую?», во втором играли «Одесскую свадьбу»... Ведь Жванецкий никогда не забывает Одессу, и везде существуют наш акцент, наш одесский дух. Этот же спектакль я задумывал еще при жизни Вити. Вообще я хотел сделать три своих моноспектакля. Сделал первый — «Искренне ваш» (в нем были вещи и Жванецкого, и Чехова, и Зоценко). Начал потом работать над вторым. Дело это трудное — не столько физически, сколько литературно-актерски — слепить его так, чтобы публика полтора часа могла усидеть. В общем, начал работать, получив «добро» от Жванецкого. Но тогда мы с Витей стали готовить «Политическое кабаре» — его ставил интересный для нас американский режиссер, бывший одессит, — и идея моего второго моноспектакля как-то забуксовала. Но все время внутри меня продолжала роиться... Неожиданно Миша издал книжку «Моя Одесса», и мне ничего не оставалось, как взять ее, сделать композицию, кое-что добавить из старого и выпустить спектакль. Такой ностальгический, лирический, и грустный, и сатирический, как сама Одесса. Если люди думают, будто одесситы только и делают, что хохмят, веселятся и радуются, то это не так. В Одессе сейчас очень трудная жизнь, масса проблем, как везде, поло-

вина друзей уехала — так что там не только весело, но и грустно.

— Одессе — 200 лет, возраст для города — юношеский. Кстати, вы возили спектакль на торжества?

— Да, возил. Правда, сначала были общие празднества — сборные концерты на площадях, — кстати, мне не слишком нравятся в них участвовать. А потом я остался и дал 5 своих спектаклей. Принимали прекрасно, полные залы — для Одессы, где я всегда боюсь работать, это было отлично. Вообще мой спектакль сделан больше для Юга — это южный, одесский акцент и свои нюансы, которые на Севере не сразу схватывают...

— Ставил спектакль режиссер с Севера или с Юга?

— Ставил москвич — Марк Розовский. Но он хорошо знает литературу, сам писатель, лингвист, все отлично понимает. (Он же ставил нам с Витей «Птичий полет».) Музыку писал Теодор Ефимов — тоже не одессит, но такой симпатичный, веселый человек, тонко чувствующий юмор и юмористический жанр на эстраде. А художником-оформителем был Олег Шенсис из театра Марка Захарова, он как раз из Одессы сам.

— Ваша жизнь идет под девизом «ни года без Одессы»?

— Да, практически. Первое апреля — наша Юморина. Как не поддержать? Ведь сейчас такое время — многим «звездам» нет возможности заплатить привычные для них высокие гонорары. И поэтому в бой вступают энтузиасты — одесские «джентльмены», команда КВН, «Маски», Жванецкий, Клара Новикова и я. Заодно и на кладбище ходим — там родственники, отцы, матери наши, так что ездим непременно.

— С однокашниками тусуетесь?

— Мало. Школу я закончил очень давно, иногда встречаю отдельных ребят из класса. Что касается института, то учился я здесь, в Москве, в ГИТИСе, правда, на заочном.

— В школе небось были отличником?

— Глядя на меня, как вы могли такое подумать?! Нет, я учился как вздувается. Мог бы быть отличником, но не хотел. Я вообще гуманитарий, очень интересовался искусством, зарубежной литературой, пьесами, а естественные науки как-то меня не трогали. Но однажды был взлет. Вот сейчас говорят: «На меня нашло, я стала видеть через стены, я стала видеть через прилавки,

я стала видеть, что на базе делается там». Вот и на меня в седьмом классе нашло. Я почти что химию не учил и вдруг стал решать все задачки моментально. Что-то щелкнуло у меня в голове, и наступила полная ясность. То есть учительница не могла понять, что со мной случилось. Я стал крупным отличником по химии. Но потом снова перестал заниматься, и все прошло... А вот дочка закончила фармацевтический факультет медицинского института, сын пошел на фармацевтический — что-то такое в нас химичится все время!

— С кем вы сначала закорезили — с Ильченко или со Жванецким?

— Со Жванецким. Я пришел к нему в «Парнас» — так назывался студенческий театр миниатюр в Одессе, а Витя

Хочешь, Вовочка,
посмотреть на братика,
которого принес
Аист?



как раз из него ушел и организовал свою труппу (у него всегда были режиссерские наклонности, он любил ставить). И с Мишей мы работали вместе, я играл в спектаклях, а затем после просмотра спектакля «Я иду по улице» меня взял к себе Райкин. А потом как-то приехал в отпуск в Одессу. И шел с друзьями купаться на пляж. А нам навстречу шел Витя. Так мы встретились, познакомились, подружились, и я ему предложил показаться Райкину... Это и есть судьба: ведь он мог пройти по бульвару раньше, а я мог пройти позже... Витя — прекрасный человек, и спектакль «Моя Одесса» — его памяти. Мы были не партнеры — не люблю это слово, — мы были друзья, единомышленники, очень во многом сходились во взглядах. Нас объединяла любовь к жанру, любовь к Райкину, к Жванецкому, который к нам присоединился в театре Райкина в 64-м году. Витя и Миша постарше меня, оба закончили технический вуз, и каждый из нас дополнял друг друга. То, что мог я, не мог Витя, и наоборот. Это такое счастливое совпадение. После Райкина мы опять оказались в Одессе, а потом переехали в Москву в театр к Михаилу Левитину.

— А с Левитиным вас тоже свел Его Величество Случай?

— Нет, его мы знали давно, он же одессит. Помню, как я смотрел из окна моего дома: Левитин прохаживался под ручку с Женей Ланским, тоже режиссером, как Станиславский с Немировичем, — оба с тараканами в голове и очень талантливые. Я считаю Левитина очень талантливым — и мало раскрывшимся. То есть у его театра «Эрмитаж» есть свой зритель, но этого зрителя очень мало. Мы с ним сделали пару спектаклей — по Хармсу, по Чехову. Это были приличные вещи. Да, Левитин очень талантливый — как Хармс: многие его не понимали, а он гений, — так же и Левитин. Я не жалею, что наша встреча произошла. Только слишком надолго мы застряли у него в «Эрми-таже» — на целых 9 лет. Из-за этого мы с Витей «потеряли» едва ли не поколение молодежи. В это время поднимались другие — Хазанов, Шифрин. А мы си-

дели в театре, делали спектакли и почти не работали на эстраде, на телевидении, так что выпали из поля зрения многих молодых зрителей.

— Но зато уж наснимались в кино «от пуза»!

— Ай, я вас умоляю! Мое кино — это для меня хобби, это из-за хороших режиссеров, актеров, на встречу с которыми я иду, как на праздник. Пара эпизодов была на Киевской студии в «Волнах Черного моря» по Катаеву — я

там играл циркового администратора, одессита, у которого большая семья, а он обанкротился и решил прыгнуть с вышки в воду, где была разлита горящая нефть, — чтобы зритель купил билеты в цирк. В фильме «Биндюжник и король» с удовольствием пел и танцевал. А в «Собачем серд-

це» сыграл Швондера — от души поработал с Володей Бортко: ведь его отец был режиссером Одесского русского драматического театра.

Снялся у Рязанова в «Небесах обетованных»... А недавно приглашал Меньшов в «Ширли-мырли», но я отказался: у меня сейчас мозги

пухнут, как сделать третий из задуманных мною моноспектаклей. Вот осуществлю — и, возможно, на этом закончу свой поход.

Нет, кино — это хобби. И концер-

КАК Я ПРИКУПИЛ МУЖИЧКОВ НА БАЗАРЕ

Лет примерно пять назад плавал я в круизе Одесса — Батуми — Одесса. И в Ялте отправился на базар. Хожу, а меня многие узнают и начинают шутить: «Раки по три рубля, раки по пять рублей». Весело, приятно. Вдруг замечаю двух мужчин. Они явно приехали с Севера, потому что у них ярко-алые от загара лица. Впрочем, может, не от загара. Смотрят на меня и о чем-то шушукаются. А потом спрашивают: «Мужик, ты, что ль, раками торгуешь?» Я включаюсь в ситуацию и отвечаю: «Ну?» — «А какие у тебя раки?» — «Маленькие по три рубля, а большие — по пять. Но очень большие. Но по пять. А по три рубля маленькие. Но по три».

Краснорожки начинают торговаться: «А больших по четыре не отдашь?» — «Отдам, если возьмете сразу два мешка». Тут опять кто-то меня узнает в толпе и говорит: «А, раки по три рубля!» Но один из краснорожих как его оборвет: «Все, все, никаких раков! Мы уже договорились! — И мне: — А когда товар будет?» Я вздыхаю: «У меня кладовища сейчас на обеде. Приходите на это место к двум часам. Вы — с деньгами, а я — с мешками». Да-а... Наверное, долго они меня ждали в тот день.

ты — это хобби. Мы всегда себя с Витей к эстраде не очень относили. Мы стояли как бы посередине между театром и эстрадой. Мы не делали специальных номеров для концертов, не изобретали хохм и реприз к 8 Марта или к Новому году. Мы делали спектакли, а уже из них показывали отдельные миниатюры на эстраде и на те-

левидении. И вообще всегда дружили с драматическими актерами. Часто выступали на вечерах драматических театров, участвовали в капустниках, а в концерты то и дело приглашали нас, Жванецкого, Высоцкого — чтобы услышать вещи, которые тогда казались острыми, страшными. И в Москве мы любили посидеть в ресторане Дома актера, Жванецкого, Высоцкого — чтобы услышать вещи, которые тогда казались острыми, страшными. И в Москве мы любили посидеть в ресторане Дома актера, Жванецкого, Высоцкого — чтобы услышать вещи, которые тогда казались острыми, страшными. И в Москве мы любили посидеть в ресторане Дома актера, Жванецкого, Высоцкого — чтобы услышать вещи, которые тогда казались острыми, страшными.

— Роман Андреевич, и под занавес нашего с вами разговора расскажите, пожалуйста, свежий одесский анекдот.

— Знаете, я журналистам анекдоты рассказывать не люблю. Я считаю, что анекдот — интимная вещь. И при записи он теряет свою прелесть: анекдот надо слышать. Мне Никулин подарил свою книжку анекдотов: я читаю и смеюсь мало. А когда слушаю, как он их рассказывает, умираю от смеха. Анекдот требует интимности и немножко выпить — как секс.

— А что лучше — анекдот или секс?

— Лучше одновременно.

Тем не менее — свежий одесский анекдот, рассказанный Романом Карцевым со сцены Театра эстрады в его спектакле «Моя Одесса»:

«Америка. Брайтон-бич. К доктору, бывшему одесситу, приходит пациент.

ПАЦИЕНТ. Доктор, как мои анализы? Что у меня?

ДОКТОР. Анализы готовы. У вас СПИД.

ПАЦИЕНТ (пугаясь). Господи! Что же делать? Что же мне делать, доктор?

ДОКТОР (невозмутимо). Что делать? Поезжайте в Одессу, идите на лиман, там — лечебные грязи, и мажьтесь, мажьтесь.

ПАЦИЕНТ. И что? Это мне поможет?

ДОКТОР. Нет, но так вы будете привыкать к земле...»

За кулисами Театра эстрады артиста призвал к ответам Мих. КАЗОВСКИЙ.

АНЕКДОТ С БОРОДОЙ



Анекдоты прислали: П. ТОВКАНО (Ставропольский край), О. ЛИТВИНЦЕВА (Оренбургская обл.), А. ОСИПОВА (Ленинградская обл.), Т. ПЕТРЕНКО (Воронежская обл.). Рисовал В. ПОЛУХИН.

БАЛЕТНЫЙ САПОГ

Ведущие балетные труппы страны получили по факсу послание, проникнутое отеческой заботой об искусстве: «В целях дальнейшего подъема идейного и художественного уровня русского балета считаю своим долгом подчеркнуть: когда балерина задирает ножку и держит ее пистолетом — это прекрасно, но когда она встает на мыски (т. н. пуанты) — это она уже вы... дельвается. Такой балет нам не нужен». Звезды мирового балета Плисецкая, Васильев, Максимова тепло поблагодарили генерала Коржакова за тонкие наблюдения и попросили его презентовать театрам несколько партий смазных сапог, дабы в сжатые сроки отучить примдонн от пагубного пуантирования.

МЯСНАЯ КАРТОШКА

Копашась в архиве Мичурина, юные мичуринцы из Мичуринска обнаружили доселе неизвестную жемчужину творчества великого преобразователя природы — многопрофильный картофель. Рецепт его выведения гениально проста: клубни, обработанные спецсредствами, высаживаются в почву, обработанную ими же. На стадии цветения обработка повторяется под звонкую мелодию «Здравствуй, милая картошечка-тошечка...». Через месяц выкопанные плоды опрокидывают научное представление об их свойствах: в вареном виде, без мундира, они источают густой аромат говядины, в мундире — свинины, в виде пюре — телятины. Жареный картофель нельзя отличить по вкусу от куриных окорочков, тушеный — от копченых

КРОКОДИЛЬИ БЕГА

сарделек, печеный — от бекона, хрустящий — от салами; если же гостю подсунуть сырой кусочек, он примет его за ананас. По нынешним тугопопоясным временам картофельный шедевр Мичурина особенно актуален. И редакции известна технология его выращивания, но секретами она поделится только с подписчиками «Крокодила»!

На нильских пляжах открылся сезон крокодильих бегах. Из воды выпускают некормленных 7-метровых рептилий, и они устремляются за разомлевшими от жары отдыхающими. Голод, как известно, не тетка, и отдельные особи в погоне за пищей достигают скоростей гепардов. Однако сама «пища», удирая от едоков, подчас преодолевает звуковой барьер. Так что летальных исходов не зарегистрировано. Зато медицинский эффект колоссален: исследования показали, что у двуногих участников забегов на порядок укрепляются сердечная мышца и нервная система, повышается реакция и понижается содержание холестерина в крови. Неизменно констатируется и мгновенное похудение.

АНЕКДОТ



Анекдоты прислали: В. МУРАВЬЕВ (Иркутск), С. ЯЩУК (г. Мурманск). Рисовал В. УБОРЕВ

Два девятнадцатилетних студента решили разыграть одного старичка. Но милиция очень насчет этого усомнилась.

— Именно розыгрыш — то есть вполне безобидная шутка! — горячился студент Рамзин, беседуя со следователем. — Ведь обстоятельства очень к розыгрышу располагали. Как известно, внук старичка, мой близкий друг, как-то раз вышел из дома и не вернулся. И больше о нем ни слуху ни духу. Так что дед, безусловно, уже настроился на самое худшее. Так почему бы его старость не озарить лучиком светлой надежды? Мол, вы, дедушка, полагаете, что больше своего внука не увидите? Что его раздутое тело плавает где-нибудь в реке, сброшено в канализационный люк или закопано в близлежащем лесочке, а разные там насекомые и личинки давно уже над ним усердно трудятся? Да, при подобных неожиданных исчезновениях так обычно и бывает. Но тут совсем другой случай, ибо жив и здоров ваш внук. Вы представляете, гражданин следователь, какой радостью при этом известии загорелись потухшие глаза старичка?!

— Ну, а юмор тут в чем? — не унимался следователь.

— Как в чем? В развязке. Старичок начинает радоваться, но, оказывается, совершенно напрасно — никаким внуком и не пахнет. То есть пахнет, конечно, но в каком-то неизвестном месте... Видите, гражданин следователь, даже только в рассказе об этом случае какие забавные каламбуры рождаются!

— А Перевозчикова зачем вы взяли в сообщники?

— Дед мог помнить мой голос. Я же Сереге по телефону звонил, дома у них несколько

раз был. Так что дед меня потом бы все время донимал — где внук, ну, где?..

— А Ильина, которая должна была передать деду вашу записку в метро «Тургеневская»?

— Да, — с грустью согласился Рамзин, — у нее с чувством юмора вышла про-

нию. Даже если средством достижения заветной цели становится трагедия в семье.

Итак, Рамзин сгенерировал идею заявить дедушке пропавшего, что внук жив и здоров. А вернуться не может исключительно потому, что задолжал много денег. И как только дедушка эти деньги пе-

завладение личным имуществом граждан путем обмана и злоупотребления доверием (мошенничество)». Но, учитывая, что прежде они не привлекались да к тому же еще раскаялись в содеянном, исполнение приговора им отсрочили. И, если они еще чего-нибудь такого не учудят, данная история будет иметь для них исключительно моральные последствия.

А какой урок из всего происшедшего можно извлечь? Что некрасиво обманывать стариков, играя на родственных чувствах? Что стыдно пытаться кой-чего наварить на несчастье, случившемся с другом? Ну, все эти правильные слова в наше время, как говорится, в пользу бедных.

И все-таки урок имеется. Правда, в пользу более обеспеченных. А именно: граждане, будьте бдительны, отдавая свои деньги в банк, АОЗТ или трастовую компанию. Дело в том, что наши мошенники не просто студенты, а студенты престижной Финансовой академии. Один учится в институте кредита, другой — в институте учета и аудита. И, как следует из предоставленных суду характеристик, учатся успешно и усердно. То есть, судя по всему, в финансисты они пошли по зову сердца, иметь дело с деньгами им нравится. Так что есть все основания полагать, что через пару лет они угнездятся в какой-нибудь финансовой структуре, войдут в курс дела, будут подниматься по служебной лестнице...

И чтобы эта рекомендация насчет бдительности носила обобщающий характер, мы дали нашим студентам-мошенникам вымышленные имена. У нас с финансовыми структурами в смысле розыгрышей и вообще-то надо быть начеку. А уж когда такие кадры на подходе — особенно...

Андрей ВАВРА

КАДРЫ РЕШАЮТСЯ НА ВСЕ

Криминальный розыгрыш по зову сердца

машка. Ей бы, конечно, включиться в розыгрыш, заявить в милицию, что записку ей передал случайный прохожий... А она взяла и все про нас выложила...

— А деньги — шесть тысяч долларов, которые вы запросили за то, чтоб вернуть внука?

— Так в этом вся соль! Дед собирает деньги, собирает — занимает, кое-что там продает — и... ничего! Никакого ему внука. В этом, знаете, есть даже что-то философское. В смысле, что никакими деньгами не купишь жизнь человека...

История эта простая и очень в духе времени, поскольку в ней наглядно отражено мажорное стремление части граждан к легкому обогащению.

редаст, внук сразу и объявится.

Рамзин придумал, Перевозчиков позвонил, а Ильину послали на станцию метро «Тургеневская» передать старичку конверт с запиской, где было указано, когда и куда принести деньги.

Но дедушка им попался хоть и старенький, но совсем не глупый — сообщил о звонке в милицию, и девушку на станции замели. Та не стала строить из себя Зою Космодемьянскую — сразу раскололась: чего и для чего передавала — не знает, а послали ее Рамзин и Перевозчиков, пообещав за это сводить в ночной клуб «Каро».

В итоге состоялся суд. Преступники схлопотали положенное за «покушение на



...ановская обл.), А. ПЕТКЕВИЧ (г. Минск), ИЧ-БОРОВСКИЙ.

КАК ГАЗЕТЧИКИ ПРОУЧИЛИ ПИИТА

Уж кто любит разыгрывать, так это журналисты. Четверть века я проработал в редакциях: от районки до самой главной газеты страны,— и всегда надо было держать ухо востро. Особенно 1 апреля!

Вспоминаю случай, когда мы разыграем тучили одного коллегу от его зловредной мысли, что он большой поэт. На самом-то деле его стихи были корявые, слабые и не тянули на публикацию даже в нашей областной газете «Рудный Алтай». Его и не публиковали. Пока он не допек главного редактора и тот не заставил нас напечатать подборку стихов нашего Володи. Когда стихи вышли, мы подговорили одну молодую сотрудницу разыграть Володю. И вот она говорит ему по телефону, что в восторге от его стихов. Сама-то она композитор, пишет песни и хотела бы положить два его стихотворения на музыку. Мы смотрим в это время на Володю: у него на наших глазах стали вырастать крылья. А девушка поет ему: «Я хотела бы с вами встретиться и поговорить, потому что в двух строках ритмика не подходит под мелодию. Я хочу, чтобы вы и дальше писали для меня стихи, а я их буду переключать на музыку. Платят за песни хорошо». Володя уже почти в полете: «Я готов встретиться. Где, когда?» Девушка отвечает: «Давайте завтра в 14 часов. Закажите столик на двоих, чтобы нам не мешали, в ресторане «Иртыш». Я буду держать в руках газету «Ленинская смена». Назавтра с утра Володя ходил по редакции, занимал деньги: «Придется ведь шампанское заказать и вообще нельзя ударить в грязь лицом». Потом побегал в ресторан... А мы в это время сказали его жене Люде, которая тоже работала в редакции, что Володя занят каким-то делом по заданию редактора, но просил передать ей, что хочет с ней пообедать в ресторане «Иртыш». Пусть, мол, подойдет туда к 14 часам, взяв с собой газету «Ленинская смена». Люда страшно удивилась. «Какая,— говорит,— муха его укусила? То не допрошушь вместе хотя бы дома пообедать, а тут в ресторан. Вроде и даты знаменательной нет...» Но пошла. И мы все, гаврики, следом. Припали к окнам и всю немую сцену наблюдали с чувством большого авторского и режиссерского удовлетворения. ... Подтекст розыгрыша Володя понял. Стихов больше не писал, свое время и способности тратил на журналистское ремесло. А нас прости. Хотя розыгрыш был, прямо сказать, почти черный.

ЗАШТОПАТЬ «ОЗОНОВУЮ ДЫРУ»!

Новые книги стихов нынче более редки, чем бриллианты в стульях. Невыгодны. Дохода не приносят...
Обстоятельство это печально само по себе. Ибо иногда кое-где кому-то все-таки хочется чего-то рифмованного.
Однако столь долгое отсутствие свежих стихов отрицательно сказывается не только на отдельных гражданах, но и на

экологии современной литературы: хиреет целый жанр—пародия («... сохнет сокол без змеи». А. Вознесенский). Пародисты теряют хлеб и квалификацию. Утрачивается ремесло. Рухаются традиции. В отечественной словесности разрастается «озоновая дыра».
Чтобы хоть как-то восполнить потери и предотвратить катастрофу, я обратился к своим друзьям, товарищам, добрым зна-

комым, имеющим устойчивую привычку писать в рифму, и попросил их прислать в «Крокодил» свежие сочинения.
В канун апреля редакционный факс принес первые отклики. Часть из них я сегодня и предлагаю вам без всякой редакции, изменений и дополнений. Ну разве что восстановил пару запятых, утраченных при электронной передаче на расстояние. Думаю, эти стихи помогут заштопать озоновую прореху.

Алексей ПЬЯНОВ.

Белла АХМАДУЛИНА

АПРЕЛЮ БЫТЬ!

Нам явленный вердикт
Небесных канцелярий
Гласит: «Апрелю быть!»
... И просветлела даль.
Чтоб описать ее,
Беру вокабулярий:
Брокгауз и Ефрон,
И рядом с ними Даль.

От букв знакомых
В нос

Шибает винной прелью.
Бросаю словари —
Уж слишком тяжелы...
Ладьженский овраг
Прострелен птичьей трелью.
С восторгом глаз следит
Тяжелый лёт пчелы.

Попробуй не пытать
Себя мечтой о лете,
Когда сей юный день
Все слаще, все длинней.
...Вы спросите, зачем
Речений многоцветье?
Люблю ловить слова,
Как золотых линий.

Владимир ВИШНЕВСКИЙ

ОДНОСТИШЬЯ

- Сенатор Кошкин... Это впечатляет.
- Скажи, а как приходят по-английски?
- Харизму удаляют под наркозом.
- Нет, с Евтушенко вместе не служили.
- Ах, ты — кидало?... Так бы и сказал.
- Роман «Менталитет уходит в горы».
- Еще один не вынес презентаций (эпитафия).
- Но в третьем чтенье приняли меня.
- Другой Вишневский — это тоже я.

- Я представляю: с Вами и в амбаре...
- Да вижу, вижу, что не от Ле Монти.
За спикера ответите, мадам!
- Вуаль оставьте — это возбуждает.
- Нет, милая, люмбаго — не напиток.
- Ну, если он ризлтер, то прощаю.
- Мадам, ваш клиринг требует проверки.
- Воспеть тебя — и одностишья много.
- Закройте двери! Да не стеснясь — дует!
- Я Вас возьму. Но только на заметку.
- Давай введем фиксированный курс!
- Я сам решу, куда Вас целовать (романс).

Эльдар РЯЗАНОВ

НЕПОДВЕДЕННЫЕ ИТОГИ

(Послесловие к новой книге)

Секундами измеренное время
Я в юности без стрелок узнавал,
И не давило плечи жизни бремя,
И жизнь была не жизнь, а карнавал.

Пусть не имел ни званий я, ни фраков,
Душа была надеждами полна,
Хотя вокруг и плавало, однако,
Довольно много всякого г..на.

Увы, на этом свете все минует
(Да, истина банальна и стара).
Ушли секунды, и пришли минуты,
А с ними и «пора, мой друг, пора...».

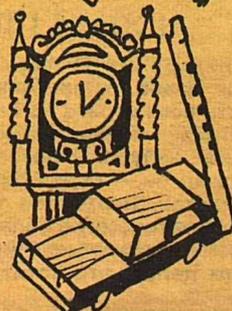
Потом меня и гладили, и били,
И возносили, и бросали ниц,
Но лозунг «Берегись автомобиля!»
Еще грядущих не замкнул грани.

Латая дыры на кафтане строя
(Простите куртуазный оборот),
«Гараж» весьма приличный я построил,
Но в нем теперь чужой «линкольн» живет.

И, времени желая крикнуть: «Эй, ты!
Ты что творишь? Что это за дела?», —
Исполнил я «Мелодию для флейты».
Печальна та мелодия была...

Года мои — седые часовые,
Как мавзолей, бывшее стерегут,
А я гляжу, как стрелки часовые
По-спринтерски без допинга бегут.

И, жизнь свою оглядывая снова
С крутой вершины нынешнего дня,
Я всех простил. И в том числе Пьянова,
Который пародировал меня.



АНЕКДОТ С БОРОДОЙ



Анекдоты прислали: И. ТАНАЕВ (г. Самара), О. МЕЛЬНИКОВА (г. Волгоград), О. НИКИТЕНКО (Белгородская обл.), Т. МАРТУСЕНКО (Пензенская обл.). Рисовали: И. ТАНАЕВ и С. СПАСКИЙ.

Владимир ЛУКИН:

Заявка на жизнь

Я себя считаю человеком самостоятельных и независимых суждений с младых ногтей. Мне было 2 недели от роду, когда я впервые проявил эти качества. Шел 1937 год. Отца моего посадили, когда я еще не родился, мать попозже. Она все ходила и рассказывала, что отец никакой не враг народа и посадили его ни за что. Тогда забрали и ее. А меня, двухнедельного мальца, оставили одного в квартире, видимо, рассчитывая, что я долго не протяну и будет по-сталински: нет человека — нет проблемы.

Однако я вместо того, чтобы подтвердить своим примером мудрость товарища Сталина и тихо помереть, стал громко орать. Орал до тех пор, пока не пришла соседка, у которой мужа тоже арестовали и, вот совпадение, которая за несколько дней до его ареста родила ребенка. Она взяла меня к себе, кормила и нянчила до тех пор, пока моя бабка не приехала за мной в Омск из Москвы.

С тех пор во мне развилось чувство самостоятельности и осознания того, что в жизни нет безнадежных ситуаций.

Законы, открытые Давидом Самойловым и сообщенные мне

Мне вспоминаются уроки моего друга, замечательного поэта Давида Самойлова. Он воспитывал меня, как умудренный младшего, и учил науке обращения с женщинами в семейной жизни.

«Володя, — говорил он, — в семейной жизни нужно придерживаться определенных принципов, и она будет счастливой. Прежде всего никогда не нужно рассказывать жене о том единственно научном законе, который я, Самойлов, открыл и сформулировал. Закон гласит: если тебе нужно что-то сделать — никогда не делай этого сам. Найди рядом человека, который сделает все вместо тебя». Я имел глупость рассказать об этом жене, и нам вскоре пришлось расстаться, так как она тоже решила жить по закону. Еще Самойлов учил, что никогда ничего в семейной жизни нельзя обобщать. Пример: не говори жене «Ты изменила!». Это же роковые слова, и надо принимать роковые решения. Надо спросить иначе: «Почему ты изменила с этим негодяем?» Совсем другое дело! Жена прекрасно объяснит, что «он» действительно негодяй, и жизнь дальше пойдет как по маслу. И жена не должна говорить в лоб: «Почему ты пьешь?» Это же радикализм и зловредные обобщения с далеко идущими выводами. А если жена спросит конкретно: «Почему ты наполнил как свинья в этой компании?» — это уже совсем другой колленкор. Это-то всегда можно объяснить.

Давид Самойлов открыл и свой «Финансовый закон жизни». Я, говорил Самойлов, поэт, живу на гонорары и практически всегда отдаю все деньги жене. За исключением небольшой суммы в 50 рублей. (Речь идет, разумеется, о деньгах в «те» времена.) Что мне надо? Конь-

1-АПРЕЛЬСКИЕ НОВОСТИ

СВЕТ В КОНЦЕ ТОННЕЛЯ

Восемнадцать лет потребовалось Хуану Педрильо Ибаньесу из кубинского городка Бесаме-мучо, чтобы прорыть тоннель до Флориды и таким нетрадиционным способом сбежать от «преlestей» социалистического образа

жизни. Каково же было потрясение землекопа, когда, достигнув поверхности земли, он при выходе из тоннеля увидел пограничников с красными звездами на фуражках! Оказывается, несчастный, углубившись в почву слишком глубоко, прорыл ход под всей Северной Америкой, Тихим океаном и вышел на территории Корейской Народно-Демократической Республики.

НОВЫЙ ПЛАН

Лидер ЛДПР В. Жириновский, не так давно предложивший выселить всех евреев на какой-нибудь остров, конкретизировал свою идею. «Пусть этим островом, — сказал он, — будет Кунашир. Или Шикотан. Перенесем туда Еврейскую автономную область и дадим возможность всем пейзаим-носатым делать что хотят, вплоть до

кибуцев. А мы тем самым убьем двух зайцев: избавимся от не в меру активного народишка и отобьем у японцев охоту требовать «северные территории» обратно». Свой план полуюрист озаглавил: «Еще один бросок на Юг (курильский)».

ЭФФЕКТИВНОЕ СРЕДСТВО

В городе Курошупове в Институте химической рентнологии (НИИХРЕН) сделали удивительное открытие: если облучить рентгеновскими лучами обыкновенный мухомор, то в грибе синтезируется вещество, мгновенно убивающее в любом организме вирус гриппа. В настоящее время ученые работают над тем, чтобы новое лекарство вместе с вирусом не убивало и весь организм.

«В ВАШИНГТОНЕ ПОНИЗИЛСЯ УРОВЕНЬ ЮМОРА»



Я помню, как Мераб Мамардашвили, который работал редактором отдела критики и библиографии, должен был подготовить статью секретаря ЦК Компартии Индонезии Айдита. Автора для ее написания он нашел. Но коммунистические деятели любили писать не только чужими руками, но еще и под псевдонимами. Мераб подписал статью «Се Мерд». А «се мерд» по-французски — дерьмо...

Много веселья нам доставила история с бдительным чешским КГБ. По-чешски КГБ называется: Комитет Статной Беспечности, то есть государственной безопасности. Судя по дальнейшему развитию событий, это название вполне оправдано. Так вот. Здание чешского КГБ прямо соприкасалось со зданием редакции. И как-то из Комитета Государственной Беспечности звонят нам и говорят: «Мы, конечно, понимаем: вы международная организация, и мы в ваши дела не вмешиваемся. Но вы все-таки обратите внимание на странные вещи, которые у вас происходят. Строго в определенное время и в определенном месте из окна вашей редакции, находящегося напротив окна начальника нашего Комитета, высовываются большие мужские голые ноги. Это длится определенное время, нервнрует нашего шефа, а самое главное, мы не можем расшифровать этой акции».

Наше примитивное расследование показало, что уважаемый Юрий Федорович Карякин занимался в часы отдыха йогой. И в строго определенное время стоял на голове, а его босые ноги торчали вверх и «дышали воздухом» прямо напротив окна начальника чешского КГБ.

В часы отдыха мы устраивали нечто вроде «петушиных боев». Карякину и Мамардашвили завязывали глаза, давали по обыкновенной перьевой подушке. И они так ими лупили друг друга, что только пух и перья летели. Наверняка бдительные работники Комитета Статной Беспечности изучали еще одну нашу странность: долетавшие до них из окон пух и перо. Но по этому поводу чешское КГБ не сочло возможным вмешиваться, так как скорее всего не видело в том ущерба для статной беспечности.

Гастроид и кое-что из Маркса

После чешских событий меня, как и других, выперли из Праги, и я попал в институт США и Канады. Увлёкся там наукой. Но во времена, когда МИД СССР возглавил Шеварднадзе, он стал «освежать кровь» в своем ведомстве. И меня пригласили в МИД. Я очень сопротивлялся, говорил: «Я же научный работник». В ряду других причин было и нежелание расставаться с атмосферой...
ДИПЛОМАТИКА С ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ КОМИТЕТА ПО МЕЖДУНАРОДНЫМ ДЕЛАМ ГОСУДАРСТВА КРОКОДИЛА АЗА ПАВЛОВА.

ячку немного, посидеть с друзьями. Этой суммы мне хватает. Итак, следы за моей мыслью. Получаю гонорар 2000 рублей: 50 рублей — мне, остальное — жене. Получаю гонорар 200 рублей: 50 рублей — мне, остальное — жене. Получаю гонорар 50 рублей: 50 рублей — мне, остальное — хм! — жене. Вот так по моим законам мы живем, и я ни в чем не нуждаюсь, и отношения с женой у нас прекрасные.

Унитаз, се мерд и Комитет Статной Беспечности

Замечательная компания остроумных, соревнующихся между собой личностей была в журнале «Проблемы мира и социализма», издававшемся в Праге, где я работал вскоре после института. Когорта моих друзей пополнилась Юрием Карякиным, известным философом Мерабом Мамардашвили, которого сегодня, к сожалению, уже нет в живых. Атмосфера в редакции была непринужденной, со студенческими розыгрышами всех и вся. Неприкасаемых не было. Как-то разыграли одного из очень солидных партийных деятелей. В редакции шел ремонт. Мы на стол этому деятелю поставили старый унитаз и наблюдали, как партийный босс реагирует на эту ситуацию. Великий психологический эксперимент завершился нервным пробегом деятеля с унитазом в руках по длинному коридору. При этом испытываемый на бегу в ужасе оглядывался на кабинет шефа-редактора, боясь быть замеченным в столь странной выходке.

Журнал был международным. Выступали в нем генсеки и видные коммунистические деятели. Они были, конечно, выше того, чтобы писать статьи самим... Поэтому готовили статьи за них мы, сотрудники редакции. А так как журнал был нецензурируемым (как же — генсеки выступают! Да еще разных стран мира!), то наша компания видела свою главную задачу в том, чтобы вписать в подготавливаемый текст что-нибудь очень гнусно-диссидентское.

ферой, к которой я привык: товарищества, розыгрышей, без чиновничества и ритуальности. Кроме того, я не мог себе представить, что приходится надо к 9 часам ежедневно и сидеть весь день! Но мой друг, работавший заместителем министра, эти доводы парировал так: «Ты займешь мой кабинет, где я работал раньше, будешь входить в здание аккуратно, вовремя, вот в эту дверь. Отметим. А потом выйдешь через другую дверь (он показал, где она) и иди себе хоть в гастроид (так называли в МИДе гастронорм на Смоленской), хоть домой спать, и все будет в порядке. Дело же свое ты все равно будешь делать как надо». Он меня уговорил, и два года я проработал в обстановке ритуальности, системы подчинения и смирения в глаза начальству, как будто оно все знает. А между тем один неглупый человек, Маркс, говорил про подобные отношения верхов и низов: «Верхи делают вид, что знают общее, а низы — что знают частное. И те, и другие обманывают друг друга».

«Да» и «нет» не говорите

Если говорить о принципах дипломатической работы, то один из них можно объяснить через хорошо известные различия между дипломатом и женщиной. Если женщина говорит «нет» — значит, «может быть», если говорит «может быть» — значит, «да». А если она говорит «да», то какая же это женщина!

У дипломатов все наоборот. Если он говорит «да» — значит, «может быть». Если говорит «может быть» — значит, «нет». А если говорит «нет», то какой же он дипломат!

Искусство так говорить «да» и «нет», чтобы они звучали как «может быть», — это одно из основных дипломатических правил. Я всегда его придерживался и, работая послом в Соединенных Штатах Америки, — тоже. Об этой стране известно едва ли не все. Но я бы хотел

сказать о том, что мне показалось в ней неожиданным. США принято считать образцом деловитости и серьезности, а между тем в этой стране очень любят юмор, и он очень распространен как в бытовом общении, так и в деловых, и политических отношениях. В Америке не любят длинных скучных докладов и сообщений. Публика от них устаёт. А вот шутку ценят все. Поэтому выступления должны быть очень короткими и начинаться с двух-трех шуток.

Они бывают стандартными. Вот типичная шуточка, к которой прибегают перед ланчем или во время его. «Уважаемые коллеги! Я надеюсь, что своим выступлением я заслужу свой ланч». Следуют неизменный смех и аплодисменты. А дело в том, что в Америке нет бесплатных деловых, служебных ланчей (фри ланч). Поэтому каждый участник какой-то деловой встречи платит за еду сам. Если это привилось бы у нас, то-то была бы великая скорбь нашим халывщикам, кочующим по презентациям, деловым обедам и завтракам.

Со мной могут спорить, но я считаю, что русский юмор неизмеримо выше. Он тоньше и глубже, сочетает насмешку и сочувствие.

Но вот над чем в Америке сложно шутить — это над женскими делами и женским равноправием. Я бы сказал так: женщины там болезненно равноправны. Они постоянно отстаивают свои права и считают главной своей задачей доказать, что они кто угодно, только не женщины. Ну вот хотя бы история о службе пресс-мена при Президенте или при Госдепартаменте (нечто похожее на службу пресс-секретаря у нас при Президенте, в некоторых ведомствах и даже при должностных лицах).

Когда в эту службу пришли женщины, то их стали называть пресс-вумен («вумен» — женщина). Но они заартачились и сказали, что так их называть нельзя ни в коем случае — это якобы что-то черкивает. Хотя, убей Бог, я до сих пор не понимаю, что это подчеркивает. Но женщины настояли на своем, и поэтому эту службу теперь называют пресс-персон, то есть лицо, персона неопределенного пола, которое исполняет обязанности пресс-мена...

Уже после того, как я покинул пост посла в США и перешел в Госдуму, в составе парламентской делегации я приехал в Вашингтон. Мы встретились с вице-президентом Альбертом Гором, и он сказал: «Почему вы убрали Лукина? С его отъездом из Вашингтона здесь резко понизился уровень юмора».

КАК МЕНЯ ПОСАДИЛИ В ЛУЖУ ПЕРЕД БУШЕМ

Насчет розыгрышей я скажу так: у нас их любят на самом высоком уровне. И не только первого апреля. Меня, например, разыгрывали зимой, в 1992 году. Я в это время был в Америке, куда меня пригласили на конференцию как председателя Комитета по международным делам Верховного Совета России. Я знал, что в этом качестве включен в состав делегации Президента Б. Н. Ельцина, который должен был прилететь в Нью-Йорк на сессию ООН. Я приехал в Нью-Йорк, чтобы встретить Ельцина и делегацию, а вечером позвонил в Москву, домой. «У меня все в порядке», — сказал я подошедшему к телефону сыну. «Знаем, — ответил сын, — ты назначен послом в США. В Москве об этом упорно говорят. Якобы уже и Указ Президента есть». «Ерунда какая, — сказал я сыну, — не верь слухам. Кто-то балуется розыгрышем. Уж я-то бы об этом знал».

На следующий день встречаю нашу делегацию у трапа самолета. Сходят помощники Президента, и первое, что они мне говорят: «С тебя причитается пол-литра, ты назначен послом в США». Я говорю: «Ничего не знаю». А сам думаю: «Ну и шутники...»

Через короткое время в составе делегации иду на встречу Ельцина с Бушем. Ельцин нас представляет: «Гайдар, Козырев — министр иностранных дел, а это вот Лукин — посол России в США». Вижу, события развиваются нешуточные, и дипломатично так молвлю: «Борис Николаевич! Как так? Я не посол. Ведь нужен агреман, то есть согласие страны пребывания». Тут включается Буш и говорит: «О'кей! Гуд лак! Мы вас знаем, мы вас приветствуем».

Вот так, устно, я получил агреман и только тогда поверил, что я действительно посол. А еще понял, что в исполнении высших должностных лиц правда иногда принимает очертания розыгрыша.

ДУМА ДУМАЕТ...

ИЗ ПАРЛАМЕНТСКИХ СТЕНОГРАММ

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ (И. П. Рыбкин). Виктор Валерьевич, я прошу у вас прощения. Кто-то играет колокольчиком. Прошу передать мне его сюда. (Смех в зале.) Что там? Первый микрофон.

ДЕПУТАТ (не представился). Это люстра. Движение воздуха, дверь там открыта.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ. Понятно. Прошу прикрыть дверь.

М. П. БУРЛАКОВ (фракция ЛДПР). Уважаемые коллеги, я хочу обратить ваше внимание на газету «Московский комсомолец». Во-первых, эта газета носит незаконное название. Какой комсомолец? Нет уже комсомола. А если есть, пусть отдадут комсомолу свою редакцию. Это вообще парадокс. Я уже не говорю о той беспрецедентной травле армии, которая развернулась в этой «желтой газете». Я не говорю о нападках на Государственную Думу и лидеров различных фракций. Эта газета не заслуживает права на существование. Вот посмотрите, здесь на странице длинный список телефонов, скромно обозначенных «досуг». Вы позвоните по этим телефонам, узнаете,

какой досуг предлагает газета. Я обращаюсь и прошу протокольно это записать...

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ. Я прошу заниматься законотворчеством, а не звонить по этим телефонам.

О. О. БЕГОВ (фракция КПРФ). Иван Петрович, уже пора начать заниматься Марычевым. Если он психически ненормальный, надо на обследование его отправить, надо лечить его. В конце концов здесь не цирк, он не клоун и так далее. В конце концов надо же решать, люди! Вас оскорбляют, а вы терпите, все терпят. В конце концов его терпеть не будут: застрелит его кто-нибудь здесь, и потом не обижайтесь... (Смех в зале.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ. Второй микрофон.
В. П. ЛУКИН. Я категорически выступаю за защиту права депутата Марычева на жизнь и поэтому прошу лишить его слова на три дня по крайней мере. (Смех в зале.)

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ. Фракция Либерально-демократической партии России, я понимаю, вы какие-то анналы, что ли, исторические готовите: господин Туинов снимает сегодня весь день, господин Логинов то же самое — с удовольствием позирует. Прошу вас, сядьте, займите рабочие места.

Телевидение столько снимало сегодня, я думал, что обвалится тот балкончик.

Наш думский корр.

Леонид КУКСО

ГИМН ДУРАКУ

Ругают дураков,
а я их славлю:
Да здоровствует сегодняшний Дурак!
Представьте, на Венеру б их услади:
Найти мишень для смеха — не пустяк!
Что было бы, когда, без исключения,
На свете б жили только мудрецы
И, зная все свое предназначенье,
Лишь Истину водили б под уздцы?
Все б точно знали:
дважды два — четыре,
А пятью пять (навеки!) — двадцать пять...
От скуки взвыл бы я в том умном мире,
Когда б глупца не повстречал опять.
На первый взгляд
Дурак не нужен вроде,
Но где объект выщете нужней
Для фельетонов,
шуток
и пародий
И чтоб с ним рядом
выглядеть умней?
За дураков сегодня мы в ответе.
Что есть они —
нисколько не тужу!
Как жить без дураков на этом свете,
Лишь с умными —
ума не приложу!

АНЕКДОТ С БОРОДОЙ

Анекдоты прислали: О. МЕЛЬНИКОВА (г. Волгоград), В. КАЗАКОВ (г. Севе-
верск), Т. ДМИТРИЕВА (Саратовская обл.), Л. НОСКОВА (Кировская обл.),
Рисовали: В. ЛУГОВКИН и В. КАЗАКОВ.



1-АПРЕЛЬСКИЕ НОВОСТИ

ВОЗВРАЩАЯСЬ К ИСТОКАМ

В Соединенных Штатах ширится движение за восстановление по всей стране исконных географических названий. Так, Нью-Йорк должен быть переименован обратно в Сизый Вигвам, Вашингтон — в Томагавк, а Балтимор — в Большую Коровью Лепешку. Руководителей почина мало волнует, что на это мероприятие может уйти четверть национального бюджета США. «Главное для нас не деньги, а принципы, — отвечают

они. — Пора положить конец оккупационному режиму на нашей священной земле!» Параллельно активисты движения хотят сделать своим братимом российского депутата Семаго, заявившего, что он — печенег, то есть представитель поработенного нацменьшинства.

ЗВУЧИТ, КАК ПЕСНЯ

Давно подмечено, что Никита Михалков любит называть свои фильмы строчками из песен — дословно или перефразированно. Вначале у него был фильм «Очи черные», а недавно — «Утомленные солнцем». Появились слухи, что мастер в настоящее время работает над сценарием новой ленты, в центре которой — три друга, служившие на одной подлодке Тихоокеанского флота, а затем разошедшиеся по жизни (один превратился в советника тогдашнего

вице-президента Руцкого, второй возглавил Фонд культуры, третий стал председателем Федерации тенниса России). Условное название будущего шедевра — «Расцветаев, Яблонев и Грушин».

ИГРАЙ, ПОКА МОЛОДОЙ

Новое развлечение придумали себе «новые русские». Их теперешняя забава, практикуемая во всех найт-клубах, в стриптиз-барах и ночных шокинг-салонах, называется «Метание икры». Играющие разбиваются на две группы по 3—4 человека в каждой. Одна группа называет себя «красной», так как мечет красную икру, а другая — соответственно «черной». Выигрывает та, которой раньше удаётся забросить противников икрой с головы до пят.

ШУТОЧКИ

Проявил себя — закрепи!
А. ШУРОВ,
г. Одесса.

Как много можно было бы сделать, если бы не надо было работать!

Борис ЗАМЯТИН,
г. Москва.

Нашему народу уже столько обещано, а ему все мало.

Борис КРУТИЕР,
г. Москва.

«Ёпэрэстэ! — воскликнуло Ёкэлэмэнэ. — Вот это эюя!»

Александр КАЗАКЕВИЧ,
г. Минск.

Только дураки знают, как правильно микрокалькулятором забивать гвозди.

А. ПЕРЛЮК,
г. Кировоград.



КАК МЕНЯ НАКАЛЫВАЛ ПРЕМЬЕР

С розыгрышами у нас в стране порядок. В этом деле спада производства нет. Скорее, наоборот. В августе прошлого года со страниц всех газет и по телевидению Черномырдин, Чубайс и другие заявили, что в экономике наступила стабилизация. Перед удивленным миром в очередной раз разыграли всю страну. Тот же кабинет обещал стабилизацию в 1993 году, теперь вот в этом... Из-за таких розыгрышей сверху население постоянно гадает: где правда, а где шутка? Хороший розыгрыш правительство устроило и с бюджетом. Вроде бы он есть, а на самом деле вроде бы его и нет. Деньги тратят куда попало и сколько захотят. А зарплату некоторым, причем на самых тяжелых работах, тоже вроде как бы и платят — начисляют на бумаге, а на самом деле — нет. В бюджете-то дырка.

Народ, глядя на все чудеса, что творятся наверху, тоже стал пошучивать: вроде как бы платим налоги, а вроде бы и нет.

Или еще предложили в январе розыгрыш: то ли сняли руководителя Российского радио и телевидения Олега Попцова с должности и слили радиотелекомпанию, то ли нет?

Да что там говорить, если задает тон всем любителям разыграть народ сам премьер В. С. Черномырдин. Сужу и по личному опыту. Когда я работал вице-премьером, Виктор Степанович долго не определял круг моих обязанностей. Прихожу к нему: «Как, Виктор Степанович, определили?» «А как же! Я подписал распоряжение, завтра выйдет». Я верю. Жду. Ничего нет. Прихожу опять. «Подписал, подписал. Завтра выйдет». И так четыре месяца разыгрывал. И не меня одного, а и Шохина, и других.

Константин
МЕЛИХАН

ЧЕЛОВЕК-НИКТО

Рассказик

Национальность? Не знаю. Родители разной национальности. Совершенно противоположной друг другу.

Где живу? Не знаю. Непонятно, в какой стране. Непонятно ее будущее. Непонятно ее прошлое. Непонятно ее настоящее. Непонятно, какой строй. Непонятно, кто ею правит.

Где родился? Родился в одном городе. Живу в другом. Хотя это один и тот же город.

Место работы? Дом. Что, не работаешь? Нет, работаю. Но дома. То есть хожу на работу домой.

За границей был? Был. Но тогда это еще не было за границей.

Семейное положение? Не знаю. Женат? Да. Но живу один.

Дети есть? Есть. Но от жены. А у жены — от другого мужа.

А близкие? Близкие есть. Но далеко. И слава Богу!

Кстати, о Боге... Верю. Но только по вечерам. Когда наваливаются усталость, тоска и боль. А утром на свежую голову — опять атеист.

Деньги есть? Есть. Но ни на что не хватает.

А с алкоголем как? Пить не люблю. Но пью. Хотя и редко. Но много.

Какие иностранные языки знаю? Знаю, что есть английский, испанский, французский и немецкий.

Оптимист, пессимист? Оптимист — когда что-то начинаю.

И пессимист — когда вижу результат.

И последний вопрос: планы на будущее? Дожить до него.

г. Санкт-Петербург.



100 ТЫСЯЧ ЗА АНЕКДОТ

«без бороды» на этот раз получает Б. КОРОБКОВ из Адыгеи («Встреча с Гайдаром»). Вдвое меньшая, но тоже кругленькая сумма — 50 тыс. — отправляется нами в г. Мурманск С. ЯЩУКУ за его «анекдот с бородой» («Старушка в автобусе»). Поздравляем апрельских Королей смеха! А кто еще желает примерить их корону? Крокодил принимает анекдоты «от Ромула до наших дней» круглосучно. Не забудьте начертать на конверте: КОНКУРС «БОРОДА».

СМЕХ СКВОЗЬ СТОЛЕТИЯ

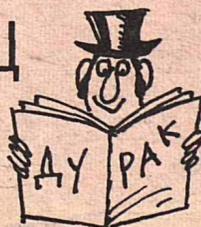
20 февраля 1886 года в газете «Русский курьер», которую редактировал третьестепенный журналист Н. П. Ланин, было напечатано «Письмо редактору» Афанасия Фета. В нем рассказывалось об Иване Сергеевиче Аксакове — талантливом публицисте и блиставшем остроумием поэте, скончавшемся незадолго до того.

Фет вспоминал, как однажды стал участником обсуждения изданного в Вене опуса некоего Фриделя, печатавшегося под псевдонимом «Мудрец наших дней». На сей раз самозванный «мудрец» писал в своем сочинении: «Хотя господин Аксаков и прав в своих славянофильских теориях и славянофильство — лучшее направление для русских интересов, тем не менее все, что говорят славянофилы, — вздор, хотя они и доказывают свои теории очень умно».

«Все мы смеялись над этим «мудрецом», — вспоминает Фет, — и толковали о несообразности слов «вздор» и «очень умно». Под впечатлением оживленного обсуждения Аксаков тут же за несколько минут написал стихотворение, высмеивавшее претензии «мудреца» на глубокомысленность суждений:

Алексей КОРНЕЕВ

«МУДРЕЦ НАШИХ ДНЕЙ»



Люди смеются над ним бесконечно. «А наплевать мне на них», — он твердит. На вороте брань не виснет, конечно, И мудреца не она удивит. Надо быть стойким в своем убежденьи, Дурь если даже одна на уме... Ум хорошо бы иметь, без сомненья, Разве ж он репа? При свете, при тьме Аж ты хоть лопни, не купишь его... Как же тут быть? Проживу без него!

Редактор «Русского курьера» Ланин был очень доволен публикацией в своей газете письма знаменитого поэта, вспоминавшего интересный эпизод из жизни известного писателя. Каково же было изумление Ланина, когда через несколько дней он прочитал в «Московских ведомостях» новое письмо Фета, в котором тот заявлял, что никогда Аксаков не сочинял при нем подобных стихов и что сам Фет в редакцию «Русского курьера» не обращался. Стихотворение «Мудрец наших дней» оказалось акростихом, таившим злую насмешку над незадачливым редактором газеты — начальные буквы строк составляли фразу «Ланин — дурак».

Кто был подлинным автором этого стихотворения и присланного в редакцию «Русского курьера» письма, установить не удалось. Предполагали, однако, что злую шутку сыграл Дмитрий Минаев. Он уже был автором подобного розыгрыша, жертвой которого за несколько лет до этого стал издатель журнала «Заря» В. В. Кашпиров. Последний доверчиво напечатал присланное в редакцию и также подписанное именем Афанасия Фета стихотворение, тоже оказавшееся акростихом, насмехающимся над «Зарей».

**1-АПРЕЛЬСКИЕ
НОВОСТИ**

ГЕРОИ СРЕДИ НАС

По сообщению Госкомстата, в Турдей-Турдейской автономной области проживает 3 кавалера ордена «Знак Почета», 2 Героя Социалистического Труда и 1 кавалер двух орденов Л. И. Брежнева.

**ХРОНИКА
ПРОИСШЕСТВИЙ**

Вчера в ресторане «Полный привет» между двумя враждующими мафиозными группировками была открыта перестрелка. Наряду милиции удалось благополучно скрыться с места преступления.

Долгое время широкие слои покупателей ломали голову, почему в продаже отсутствуют некогда популярные сорта сыра — такие, как «Костромской», «Степной», «Швейцарский» и даже «Зеленый». И вот пришла неожиданная разгадка. Ясность внес ответственный работник Министерства внутренних дел, пожелавший остаться неизвестным. По его версии, все указанные сыры скупил наркомафия. Дело в том, что криминальные уч-

ТАЙНА РАЗГАДАНА

ные химики разработали методику извлечения из этих молочных продуктов нового сильнодействующего наркотика — «Сыроина». Однако благодаря оперативной работе нашей милиции тайные лаборатории были разгромлены, главари наркобизнеса арестованы, а готовый «товар» конфискован. Теперь вышеупомянутые сыры будут продаваться только в аптеках по рецепту врача при наличии положительной характеристики с места работы.

ИЗОЗАЛП С СЮРПРИЗОМ

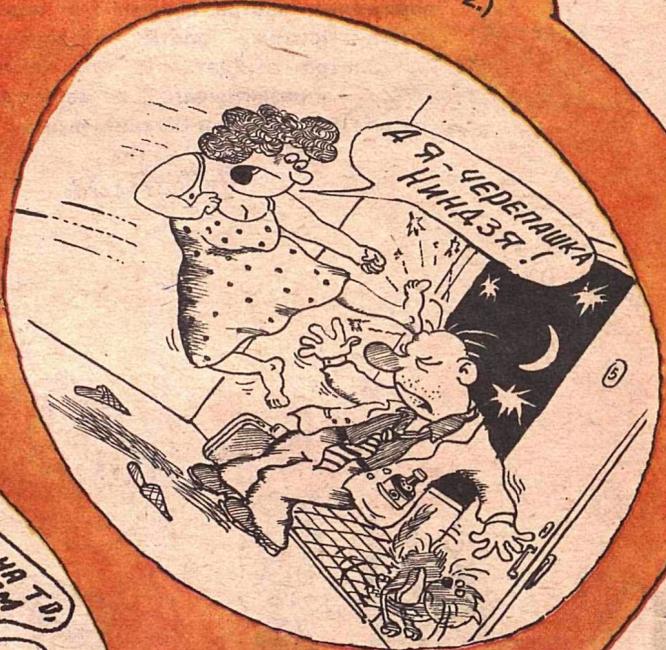
(См. стр. 2.)



Ю. САМАРИН,
Пензенская обл.



В. ЛУГОВКИН.



С. КОНДРАТЬЕВ,
г. Архангельск.



ОЧЕПЯТКИ

- ▣ Парламентское жлобби.
Б. КРУТИЕР, г. Москва.
- ▣ Общество занудистов.
Р. МАРДОЯН, г. Москва.
- ▣ Демагогический взрыв.
В. БАБОШИН, г. Санкт-Петербург.
- ▣ Руцкоязычные слои населения.
- ▣ Колхоз «Ветхие заветы Ильича».
А. ВИЛЕНКИН, г. Москва.



КРОКОДИЛ

Журнал сатиры и юмора

№ 4 (2772)
апрель 1995

ИЗДАЕТСЯ С ИЮНЯ
1922 ГОДА

Учредитель —
трудовой коллектив
редакции журнала
«Крокодил»

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Алексей ПЬЯНОВ.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Наталья БУХАЛЁВА (ответственный секретарь),
Борис ЕФИМОВ, Лидия ЖЕСТКОВА, Михаил КАЗОВСКИЙ,
Владислав ПОБЕДНОСЦЕВ (зам. главного редактора),
Эдуард ПОЛЯНСКИЙ, Святослав СПАССКИЙ (главный художник).



ЖИВОЙ ТРУП

Недавно в одно из московских отделений милиции поступил звонок. Дескать, в таком-то доме на лестничной площадке первого этажа, прямо перед лифтом, валяется лицом вниз бесхозный труп. Жильцы испытывают неудобство, спотыкаясь о постороннее неживое тело.

Приезжает уголовный розыск. Исследует тело, извлекает из кармана документ. Выясняется, что тело принадлежит жителю данного дома Огольцову, более трех лет отбывавшему срок за хулиганство. На пути из ИТК домой, чуть ли не на пороге собственной квартиры, с ним случилась данная неприятность.

Но финал нашей истории все же оптимистичен. По дороге в морг Огольцов неожиданно стал материться, оказавшись вовсе даже не трупом, а ошибочно попавшим в таковые. То есть невольно, не преследуя такой цели, разыграл соседней милицию и медиков.

Что ни говори, а приятно, когда труп пусть и отсидевшего хулигана оказывается ненастоящим и в конце концов начинает производить впечатление довольно живого человека. Хлопает глазами, щерится и смачно ругается.

Но при этом возникает вопрос: каким образом освобожденный досрочно за хорошее поведение Огольцов смог превратиться в субстанцию, которую все дружно приняли за труп?

Напомним историю предыдущую. («Кто с «ершом» к нам придет...», № 3). Один мужичок пригласил в гости двух начинающих «ночных бабочек». У девах был запасен клофелин, с помощью которого они намеревались усыпить мужичка и обчистить квартиру. Но в ходе застолья они сами хорошенько набрались и дальнейшие события уже не контролировали. Утром их растолкал хозяин квартиры — совершенно им не знакомый! — и обвинил в ограблении.

Спрашивалось: что же произошло и куда делся мужичок, которому предназначался клофелин?

Мужичок тот был квартирный вор. Он пригласил девиц в чужую квартиру. Ему захотелось развлечься, и он присмотрел апартаменты исключительно для этой цели. Грабить жилище и подставлять девиц в его планы поначалу не входило. Но, заметив, как те добавляют в его бокал клофелин, он решил отомстить. Разлил незаметно свой «ерш» по бокалам захорошевших «ночных бабочек», подождал, пока они отключатся, и, прихватив ценные вещи, покинул квартиру.

РОЗЫТРЫШИ! РОЗЫТРЫШИ!

КАК ЮМОРИСТЫ НАМАТЫВАЛИ ДРУГ ДРУГА



Лион ИЗМАЙЛОВ

РОЗЫТРЫШИ! РОЗЫТРЫШИ! РОЗЫТРЫШИ! РОЗЫТРЫШИ! РОЗЫТРЫШИ! РОЗЫТРЫШИ! РОЗЫТРЫШИ! РОЗЫТРЫШИ! РОЗЫТРЫШИ! РОЗЫТРЫШИ!

Лет примерно десять назад гастролировали мы с Толей Трушкиным и Мишей Городинским по Карелии. Приехали в Петрозаводск, крепко выпили в номере гостиницы, а на следующий день был концерт.

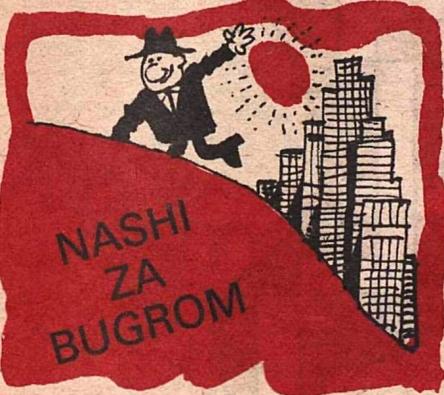
И после концерта Толя говорит: «Пошли ко мне, у меня еще осталось». Мы обрадовались, полетели к нему. Ну, разлили, дерябнули. Я сразу почувствовал, что это вода, и расхохотался.

А когда до Мишки дошло, он начал страшно ругаться. (Он вообще строит из себя такую широкую русскую натуру — хлещет водку, курит «Беломор» и ругается матом, а на самом деле — маленький, сексуально озабоченный... Городинский.) Он орал: «Как ты мог?! Это же святое! Этим не шутят!» — и ушел, грохнув дверь.

Потом мы поехали на поезде в Костомукшу. Ну, в купе, как водится, опрокинули. Толя и Миша пошли покурить в тамбур, а я тем временем у проводницы налил в пустую бутылку воды и стал их ждать. Они вернулись, разлили. Первым хватанул Трушкин и, поняв, в чем дело, притворился, будто ничего не произошло, и стал кричать: «Эх, хорошо пошла!» Вторым выпил Городинский...

Я тогда вынул из сумки нормальную бутылку, и мы с Толей продолжили наше маленькое застолье. Тут вернулся злой Городинский, видит — мы пьем, и опять начал ругаться: «Дураки, хватит разыгрывать!» Между тем мы с Трушкиным уговорили почти весь пузырек, а под конец говорим: «Миш, ты хоть понюхай — это настоящая!» Он склонился к рюмке... и понял, что на его глазах мы распили как ни в чем не бывало поллитровку! Для того, чтобы описать его ярость, у меня в словарном запасе не хватает слов.

РОЗЫТРЫШИ! РОЗЫТРЫШИ! РОЗЫТРЫШИ! РОЗЫТРЫШИ!



Юрий БОРИН, наш человек в США

ПИЦЦА КАК СИМВОЛ АМЕРИКАНСКОГО ОБРАЗА ЖИЗНИ

Когда мне сказали, что родина пиццы — Америка, я сразу сообразил: эмигранта из России, родины слонов, просто разыгрывают. Ведь даже в самом слове «пицца» слышатся всякие там пиццикато, аккомпланирующие белькантам, плеск «Чинзано» и блеск «Скуадры Адзурь».

Но, как выяснилось, пресловутое замисловатое печево действительно придумал гражданин США, правда, итальянского происхождения, и моментально пицца стала частью американской культуры. Пицца для американца — это больше, чем лаваш для кавказца и плов для узбека, потому что лаваш и плов — это всего лишь любимая еда, без которой, однако, можно и обойтись. Я знавал «лиц кавказской национальности», которые годами не ели лаваша, и ничего, не умирали, а очень даже процветали, закусывая водку «Бородинским» с килькой в томате. Без пиццы же американец погибнет в одночасье, ибо она, наряду с телевизором и бейсболом, стала символом американского образа жизни. А без символов и без идеалов наступает фрустрация, что в переводе на русский означает крушение всех надежд и вообще полный финиш.

Сейчас нарисую обычную картинку

американской жизни.

Американец, как правило, трудится восемь часов в день. И притом довольно тяжело. Законы капитализма суровы, и, если ты работаешь кое-как, хозяин тебя увольняет без санкции профсоюза. И так, треть суток американец вкалывает. Потом он приезжает домой усталый как собака и остальные две трети суток желает расслабиться и отдохнуть.

Что требуется для полноценного отдыха? Для начала — диван и телевизор. Будучи владельцем того и другого, американцу остается подкупиться к телевизору 48 каналов, по которым он может смотреть все, что душа пожелает. От «мыльных опер» и бейсбола до последних новостей и курса английского языка. А чтобы не вставать с дивана, американцу дают в руки кнопочный переключатель программ.

И вот лежит он на диване и смотрит свой любимый бейсбол. Но для полного счастья ему хочется чего-нибудь остренького. А именно пиццу: она будоражит эмоции, отгоняет сон и делает отдых абсолютно полноценным. Пицца, конечно же, должна быть свежая: вчерашняя никого в Америке не интересует. Поэтому американец берет телефонную

трубку, которая лежит тут же, рядом с диваном, и, не спуская глаз с бейсбольной баталии, заказывает любимый продукт в одной из многочисленных пиццерий, или у Макдоналдса, или у Рой Роджерса.

Привозят пиццу в строго обусловленное время. Если она слегка подостыла, у американца есть микроволн, микроволнуха, которая за полминуты сделает пиццу горячей и мягкой. Вот тут-то отдыхающий от трудов праведных американец и съест ее без отрыва от телевизора, запивая пепси-колой или спрайтом. Он чувствует себя в своей тарелке. Он спокоен и в хорошем настроении. Он знает, что отдохнул, и готов завтра снова вкалывать без дураков, потому что хозяин платит ему деньги, а деньги — это жизнь. Ну а жизнь — это и бейсбол, и телевизор, и собственный дом с машиной, и семья, и, конечно, пицца.

А теперь попробуйте отобрать у американца этот последний неотъемлемый жизненный компонент. Да он немедленно вскоптит с дивана и выйдет на улицу демонстрировать и пикетировать! Вот посмотрите, он будет биться за пиццу до последнего! И все в Америке это отлично понимают. Вот почему здесь так развита пицце-индустрия. И необходимый элемент этой индустрии — целая армия развозчиков пиццы. Рекрутируются в нее главным образом российские иммигранты, заимевшие собственные машины. Так случилось потому, что платят за развозку пиццы мало, вставший на ноги гражданин США на такую работу не пойдет. Но надо же с чего-то начинать!

Что до меня, то, поскольку я хоть и начинающий, но американец, без пиццы перед телевизором мне уже неуютно. С другой стороны, поскольку я американец, но только начинающий, пиццу на диван мне доставляет жена. Прямо из духовки. Как в Москве. Пока домашняя пицца мне нравится больше, чем из Макдоналдса.

Хотите рецепт из кулинарной тетрадки моей жены?



Пока тесто подходит, натрите на крупной терке 400 г сыра, подрумяньте на сковороде 3 большие луковички, нарезанные кольцами, идобудьте из свежих или мороженых помидоров два стакана натурального сока с мякотью. Если в России еще водятся болгарские неочищенные томаты — смело открывайте банку.

Ну а теперь смажьте противень растительным маслом, разложите тесто, понатыкайте в него осколки сливочного масла и равномерно вывалите почти весь сыр, оставив чуть-чуть для заключительного аккорда. Хорошенько перемажьте сырный слой томатным соком и разложите жареный лук. Внимание! Перед вами практически готовая пицца. Однако, если в холодильнике завалось что-нибудь, кроме вчерашнего борща, смело включайтесь в борьбу хорошего с еще лучшим. Кидайте грибы, кусочки ветчины или вареной рыбы, маслины, ломтики сладкого перца и лимона, любую зелень. Накидали? Теперь заверните края теста, присыпьте сооружение остатками сыра — и в нагретую духовку.

Через полчаса символ американского образа жизни у вас на тарелке. Кстати, бейсбол по «Останкино» уже показывают?

г. Балтимор.

Художественный редактор Диана МАЗУР.

В оформлении номера участвовал В. УБОРЕВИЧ-БОРОВСКИЙ.

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ ОДИН РАЗ В МЕСЯЦ.

Редакция знакомится со всей поступающей почтой и вступает в переписку по мере необходимости. Присланные литературные и изобразительные материалы не возвращаются. Рукописи меньше 2 авторских листов не возвра-

щаются. Перепечатка из «Крокодила» допускается только со ссылкой на журнал и с разрешения редакции.

НАШ АДРЕС: 101455, ГСП-4, Москва, Бумажный проезд, д. 14.

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ:

фельетонов — 250-46-68, литературы — 250-16-63, художественного — 250-09-70, распространения — 257-37-51, рекламы — 257-37-69.

Приемная — 257-31-14.

Сдано в набор 15.02.95. Подписано к печати 23.02.95. Формат бумаги 70 x 108%. Бумага офсетная.

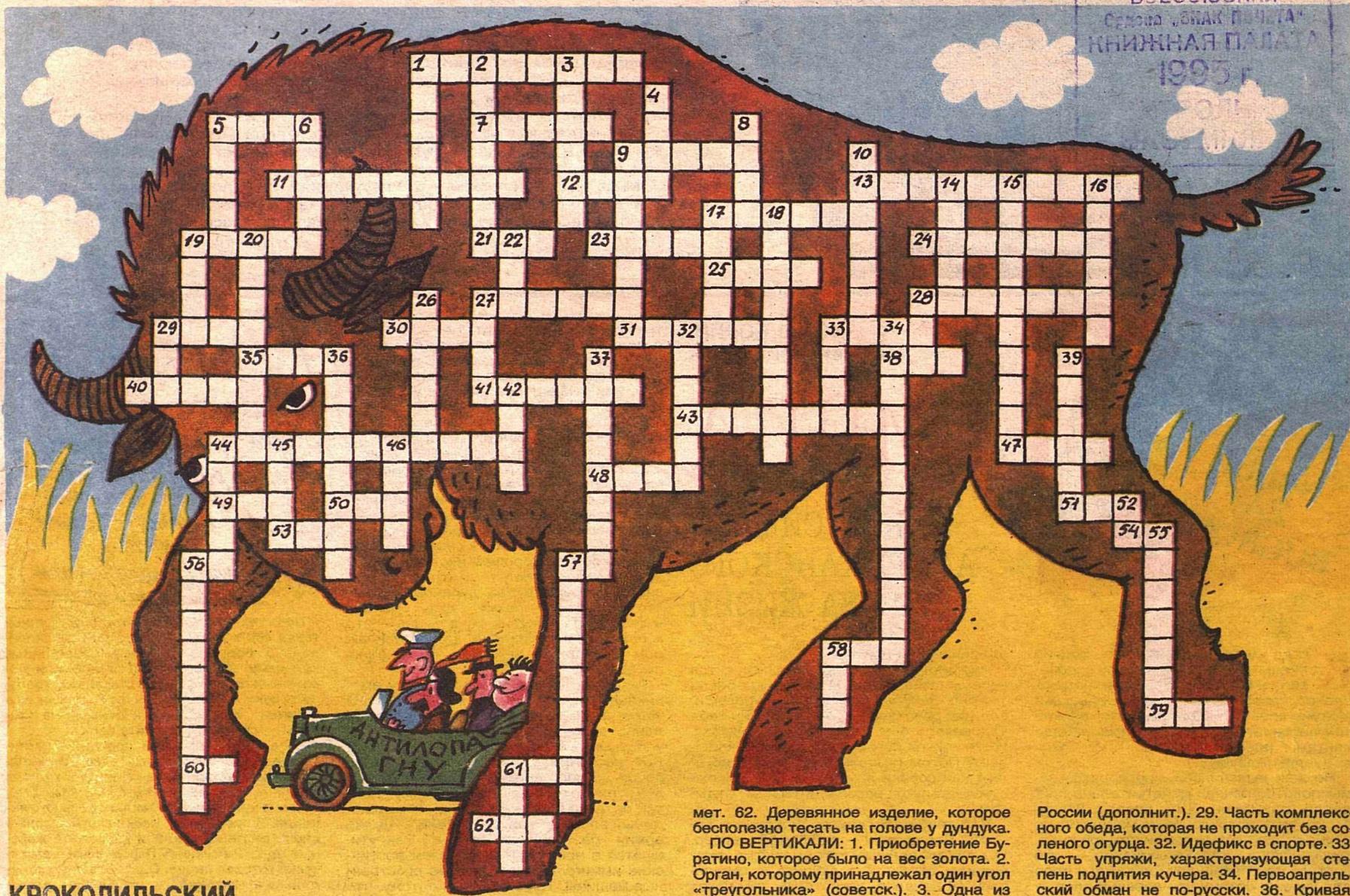
Усл. печ. л. 2,80. Усл. кр.-отт. 11,20. Уч.-изд. л. 4,54. Тираж 146 800 экз. Зак. № 143. В розницу цена договорная.

Журнал зарегистрирован Министерством печати и массовой информации России. Свидетельство № 01535. Типография издательства «Пресса», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

© «Крокодил», 1995.



С «Крокодиллом» День смеха длится полгода. Логически выйдите — НЕ ПОЖАЛЕЕТЕ!



ВСОЮЗНАЯ
Средняя школа № 1
КНИЖНАЯ ПАЛАТА
1993 г.

КРОКОДИЛЬСКИЙ ВЕСЕЛЫЙ КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Человек на лихом коне (чапаевск.). 5. Чего хотел Коля Остен-Бакен от Инги Зайонц (физиологич.). 7. Орудие производства того, на кого приходится семеро с ложкой. 9. Нехороший человек эпохи рынка (жарг.). 11. Бабушка компакт-диска. 12. Кинонапарник В. Наумова, одолевший с ним булгаковский «Бег» с препятствиями. 13. Основные приметы газетного стиля «Московского комсомольца» (молодежн. жарг.). 17. Телеведущий, то и дело задающий вопросом: «ЕСЛИ...» не «МЫ», то кто же? 19. Билль-белоцерковская буря, исполненная морского драматизма. 21. Королевский капут (шахм.). 23. Электричка, ушедшая в подполье. 24. Глубокий след, оставляемый земляными работами. 25. Костяная часть Бабы Яги. 27. Заведение, в котором можно завестись с пол-оборота (игр.). 28. Атрибут джентльмена, за который он может и заложить. 29. Карапуз луковый (эротич.). 30. Начинка «Сникерса» по-украински (анекдотн.). 31. Существо, неловко чувствующее себя как

на льду, так и под седлом. 33. Пригластельница в «белом» танце. 35. Стиратель (уголковск. Дуровск.). 38. Мистер, живший без ласки, боль свою затая (оперетт.). 40. Субстант, окружавший ежика (мульти.). 41. Лолита, пережившая «Возраст любви». 43. Ресторанный начинник. 44. Московское «окно в Париж» и пр. экзотические места. 47. Какое по-морскому. 48. Главный персонаж чисто английских анекдотов. 49. Смотровой объект волка, невзирая на все кормежки. 50. Холодное орудие, против которого нет приема. 51. Предшественник и последователь антракта. 53. Излюбленное число российских алконавтов. 54. Пресмыкающееся, которое не убилося, а рассмеялось (горьковск.). 56. 1/2 стандартной российской фазенды. 57. Возглас при виде знакомого лица (грибоедовск.). 58. Произведение О. Бендера, оставшееся неэкранизированным. 59. Звук, издаваемый головой Л. Брежнева, если по ней ударить ж/д рельсом (застойн. анекдотн.). 60. Летчик — на все крылья мастер. 61. То, что видит, когда зуб ней-

мет. 62. Деревянное изделие, которое бесполезно тесать на голове у дундука.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Приобретение Буратино, которое было на вес золота. 2. Орган, которому принадлежал один угол «треугольника» (советск.). 3. Одна из форм трибунного самовыражения генсеков. 4. Кушанье, от которого Ходжа Насреддин пальчики облизывал. 5. Честь, которую пионеры любят отдавать. 6. Начало «алейкума». 8. Муза, с которой то и дело случаются истории. 9. Антипод вершка (огородн.). 10. Документ, доказавший, что пан Гималайский — не верблюд. 14. Место, где тусуются дилеры с брокерами. 15. Госпожа Б. Нушица (театр.). 16. Часть организма певца, которая может сесть. 17. Нательный плед с дыркой (индейск.). 18. Пространство за бугром. 19. Обаяние у француженки. 20. Момент, когда творческая личность радостно хлопает себя по лбу. 22. Турецкий «кулак». 26. Детективная функция фразы: «У вас продается славянский шкаф?» 27. Ракетная площадка российского президента. 28. Внесистемная мера длины и веса в

России (дополнит.). 29. Часть комплексного обеда, которая не проходит без соленого огурца. 32. Идефикс в спорте. 33. Часть упряжи, характеризующая степень подпития кучера. 34. Первоапрельский обман не по-русски. 36. Кривая, которая может вывести лыжника в небо. 37. Жена, с блеском выдержавшая проверку длительной командировкой мужа (гомеровск.). 39. Шампанская пуля. 42. Закамуфлированная милиция. 44. Обманщик, которого бьют канделябрами даже 1 апреля (карточн.). 45. Принципиальное отличие Гулливера от лилипута. 46. Царица Тамара в тесном семейном. 52. Паровозный крик, оборванный на полуслове. 55. Коллекционер юбок. 56. Комедийный папа (древнегреч.). 57. Член экипажа «Антилопы-Гну», которому для полного счастья хватило бы шести тысяч четырехсот рублей. 58. Зеленый, который идет и гудет (поэтич.). 61. Кислород, отяжелевший после грозы.

Составил Ф. РУСИНОВ,
о. Врангеля.

ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 3

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Кегли. 5. Золото. 7. Садко. 9. Липа. 10. Куле. 11. Магия. 13. Шансы. 14. Дипломат. 17. Тегя. 18. Глава. 20. Лясы. 23. Па. 24. Практика. 26. Качели. 28. Мистер. 29. Лянь. 30. Осел. 32. Кашка. 34. Ода. 35. «Ура». 36. Тайм. 38. «Браун». 41. Юг. 43. Флот. 44. Суфле.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Косметика. 2. Колготки. 3. Гуляш. 4. Испания. 5. Зойка. 6. «Бурда». 7. Серп. 8. Дефо. 12. Храп. 15. Лассо. 16. Тир. 18. «Гол». 19. Ватник. 21. Столпотворение. 22. Очи. 24. Прима. 25. Аромат. 27. Ил. 31. Скотина. 33. Шейпинг. 37. Чуб. 39. Рыльце. 40. Уют. 42. Вес.