

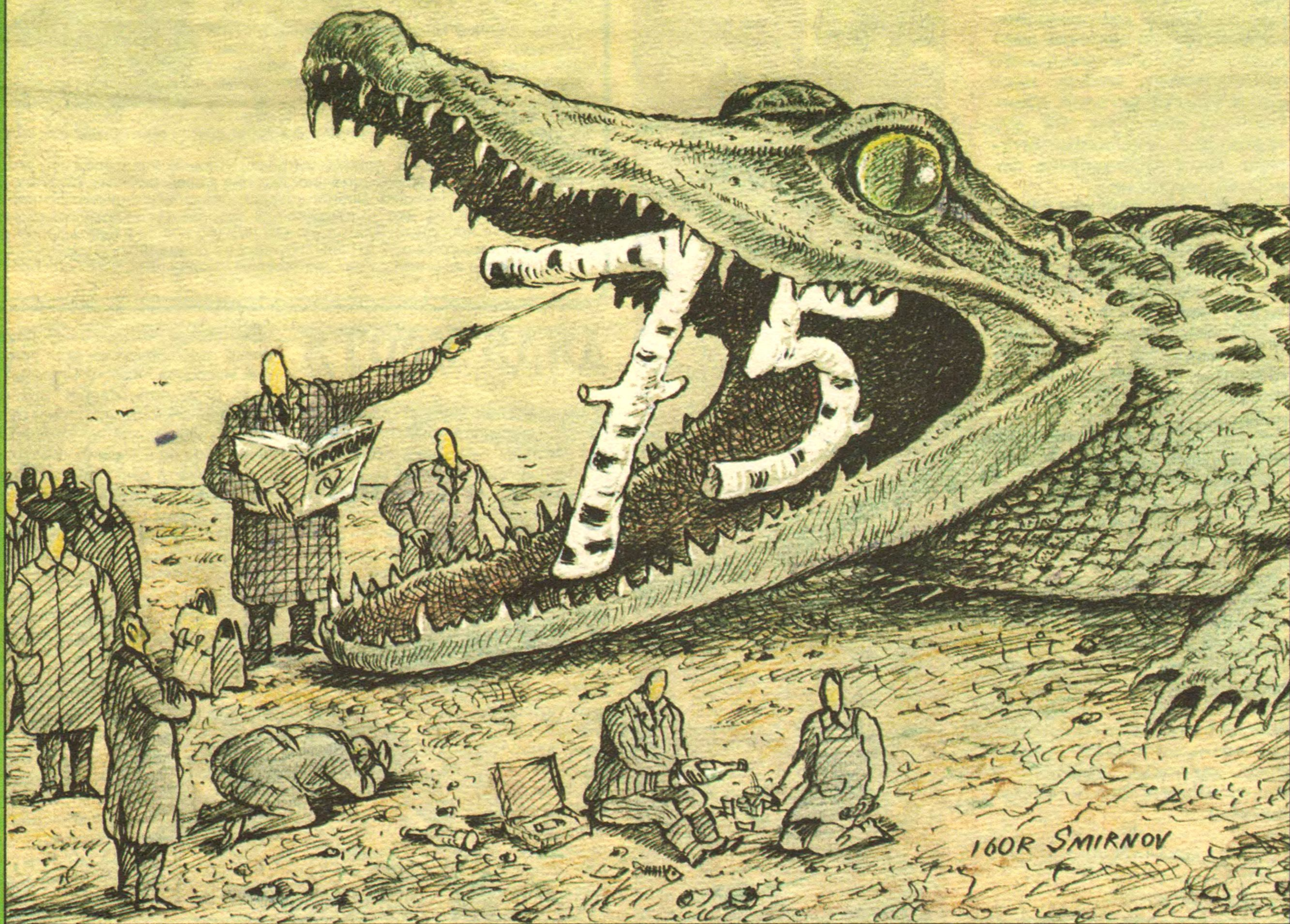
КРОКОДИЛ

ЮБИЛЕЙНЫЙ

№ 6 • 1997

ISSN 0130 • 2671

Нам жить без юмора нельзя,
Здоровый смех — источник силы.
Возьмемся за руки, друзья,
Чтоб не пропасть без «Крокодила»!



Игорь СМИРНОВ.

ПОЗДРАВЛЕНИЕ ПРЕЗИДЕНТА РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

Редакции
журнала
«Крокодил»

Дорогие друзья!

Сердечно поздравляю творческий коллектив журнала «Крокодил» со знаменательной датой — 75-летием со дня рождения.

Ваш журнал — старейшее сатирическое издание страны. Невиданная популярность, огромный тираж — все это стало следствием того, что «Крокодил» не боялся высмеивать пороки и недостатки нашей жизни.

Вы не только точно ставили диагноз. Вы не только называли конкретных виновников безобразий и нарушений. Вы их высмеивали. А смеха, как сказал Гоголь, боится даже тот, кто уже ничего не боится. Вы всегда виртуозно владели своим профессиональным оружием — смехом. Умели демонстрировать его самый широкий диапазон — от оглушительного гомерического хохота, ласковой улыбки до злой, язвительной ухмылки. За это «Крокодил» и любили читатели. Он стал поистине семейным журналом.

Своим сатирическим обличительным смехом, жизнеутверждающим юмором он давал людям веру в победу добра над злом, справедливости над беззаконием.

Меняются редакторы и авторы журнала, но «Крокодил» по-прежнему остается любимым, поистине народным изданием.

В трудные для молодой российской демократии дни «Крокодил» без колебаний встал на ее защиту. И сегодня он успешно помогает строить новую жизнь в нашей стране, живя ее болями и радостями, заботами и проблемами.

Поздравляю преданных читателей и почитателей журнала с юбилеем. От души желаю коллективу крокодилцев новых творческих успехов. Пусть ваши перья всегда будут острыми, а краски сочными и яркими. Доброго здоровья, радости и благополучия вам и вашим семьям!

 Б. ЕЛЬЦИН

14 мая 1997 г.

Глава I.

«Крокодил» как зеркало русской революции. — Ленин и киоскер. — Все для «Крокодила», все во имя «Крокодила»!

До 1917 года «Крокодила» не было. Это вызывало постоянное возмущение народных масс и критически мыслящей интеллигенции. А когда царь Николай II отказался издать манифест об учреждении «Крокодила», ему ничего не оставалось, как отречься от престола.

Тут из эмиграции приехал Ильич, и первое, что он сделал — на Финляндском вокзале бросился к газетному киоскеру с вопросом: «Нет ли, батенька, свежего «Крокодилчика»?». Получив отрицательный ответ, вождем мирового пролетариата помрачнел, пробуб-



нил: «Архискверно!» — влез на первый попавшийся броневик и провозгласил курс на создание рабоче-крестьянского «Крокодила». Революционно настроенный народ встретил эту идею с воодушевлением.

Чтобы выполнить задуманное, Ленину с большевиками предстояло преодолеть массу трудностей: свергнуть Временное правительство, разогнать Учредительное собрание, разгромить интервенцию, осудить и распугать меньшевиков, эсеров и прочую интеллигентскую шуштуру. Наконец 4 июня 1922 года в «Рабочей газете» вышел первый номер сатирического приложения, которое в августе того же года стало печататься как самостоятельное издание под названием «Крокодил».

Чтобы «Крокодилу» было о чем писать, ВКП(б) повела решительное наступление на нэп, введенный незадолго до этого, на левые

и правые уклоны, выкинула из страны Троцкого, а также под видом индустриализации взяла курс на строительство новой типографии для любимого сатирического органа. В эти годы ниву коммунистической сатиры активно пахут и орошают В. Маяковский, Д. Бедный, В. Лебедев-Кумач, А. Архангельский, Д. Моор, М. Черемных, Л. Бродаты, Б. Ефимов и многие другие. А при поддержке ЦК партии, закрывшего большинство юмористических изданий страны, к концу 20-х «Крокодил» остаётся почти что в гордом одиночестве.

Вопросы для усвоения главы I:

- 1) Что явилось причиной отречения царя?
- 2) Для чего выкинули из страны Троцкого?
- 3) С кем остался «Крокодил» к концу 20-х годов?

ПОДАРОЧЕК БЕЗ БОРОДЫ

Налоговый полицейский — «новому русскому»:

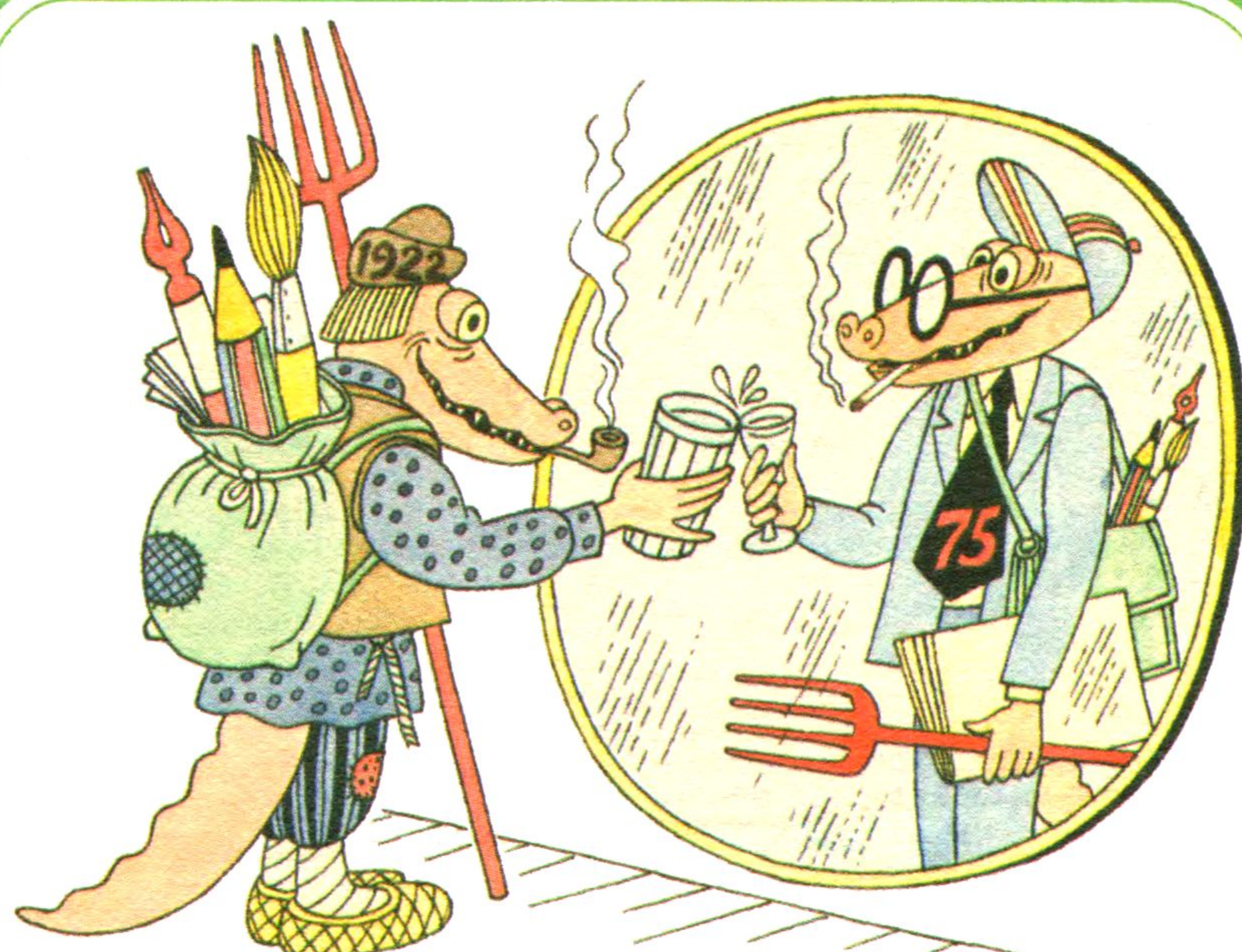
— Вы утверждаете, что купили усадьбу, три «мерседеса» и пять квартир на собственные деньги? А я берусь утверждать, что на народные!

— Ты че, мужик, в натуре? Откуда у народа такие деньги?!

*

Объявление: «Гвардейской мотострелковой дивизии на период учений срочно требуются опытные гранатометчики (со своими гранатометами и гранатами)».

Прислал Ф. КОНОНЕНКО, г. Калуга.



Владимир ШКАРБАН.

НАГРАДА НАШЛА ГЕРОЯ



Речь Президента Российской академии юмора (РАЮ) Александра ШИРВИНТА при вручении «Крокодилу» премии «Золотого Остапа» на 5-м Международном фестивале имени Великого Комбинатора в городе Санкт-Петербурге 12 апреля его года.

Уважаемые дамы и господа! Сограждане!

В суматохе ваучерной приватизации, создания оффшорных зон и лизинговых регионов мы как-то забыли о том, что Россия, помимо всего прочего, является родиной «Крокодила», а он, в свою очередь, — родителем многих уникальных созданий в жанре сатиры и юмора, без которых немислимо построение в одной отдельно взятой стране цивилизованного рынка и развитой демократии.

Сегодня эта несправедливость устранена, о чем я с радостью извещаю вас. В канун славного юбилея — 75-летия со дня выхода первого номера — мы вручаем старейшине российской сатирической журналистики, я бы даже позволил себе сказать — дуаину, по праву принадлежащий ему приз.

Это тем более справедливо, что создатели незабвенного образа, вот уже столько лет ведущего нас от победы к победе и освещающего наш фестиваль на берегах Невы, нашу славную РАЮ, были одними из самых верных, самых славных авторов «Крокодила» еще задолго до того, как появился на свет Остап Ибрагимович.

Желаю и впредь нашему юбиляру быть незабытым, счастливым и зеленым и достойно нести высокое звание лауреата «Золотого Остапа» на радость, как обычно говорим мы, президенту, дорогим россиянам!



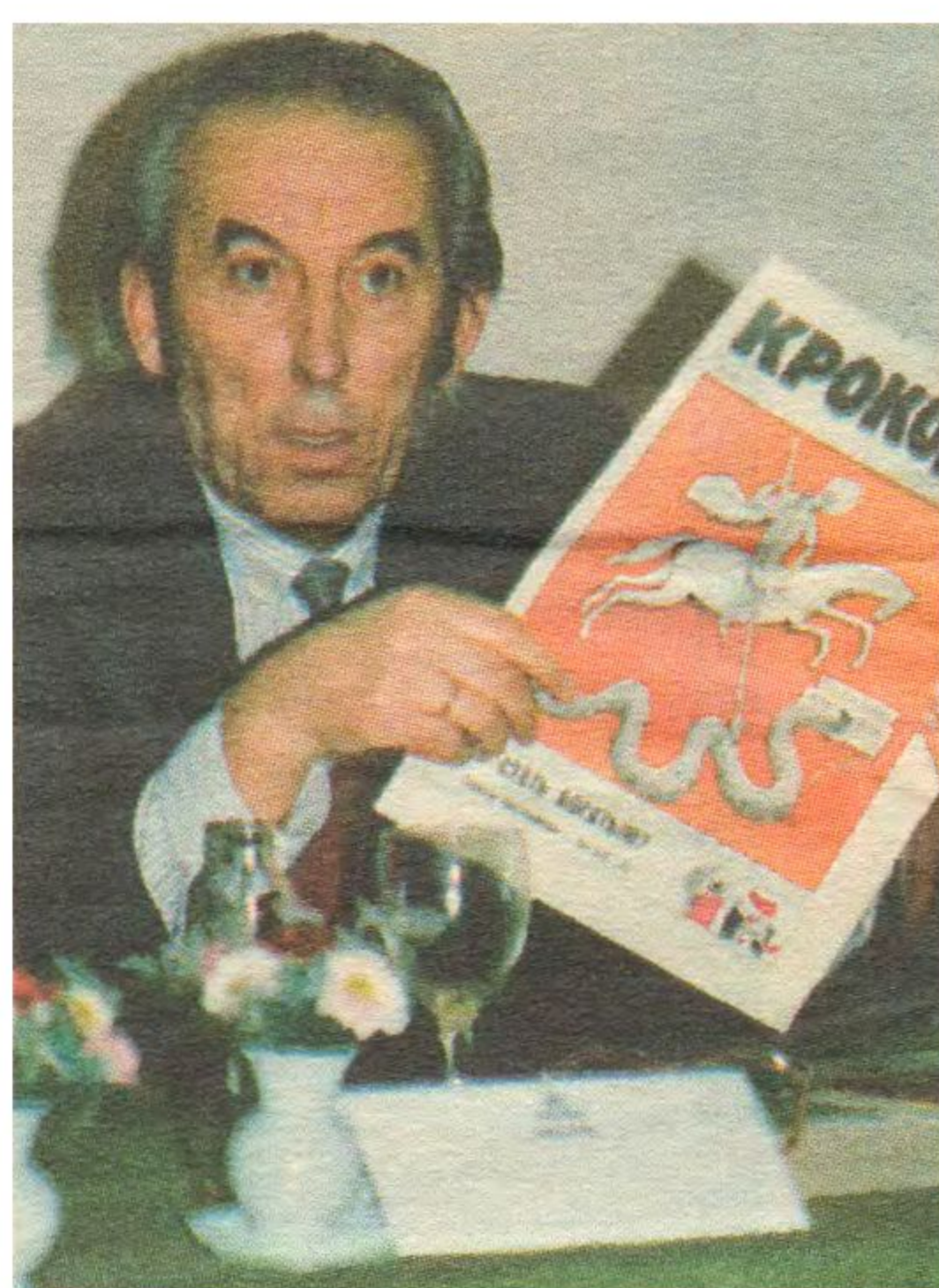
Алексей ПЬЯНОВ,
главный редактор

ЕЩЕ ПОЖИВЕМ!

Не будем задавать традиционный в подобных случаях и в общем-то дурацкий вопрос: 75 лет — много это или мало?

Много! Очень много! И по «номиналу» (три четверти века — не кот начихал!), и потому, что сатирические журналы, как правило, не живут так долго. Особенно в эпоху «бурных, продолжительных аплодисментов». Не сами же по себе вымерли веселые наши собратья «Бузотер», «Смехач», «Ревизор» и многие другие «несерьезные» издания. «Крокодил» выжил.

Благодаря мудрости, таланту, хитрости отцов-основателей и их преемников (вечная им память и признательность!), при вашей, дорогие читатели, могучей поддержке и искренней любви, которая оказалась сильнее всяких грозных постановлений ЦК. Это вы помогли нам завоевать для журнала самый высокий титул — народный. Благодаря вам имя его вошло в фольклор многонациональной и многоязычной страны. Ну кому не доводилось слышать при упоминании о различных нелепицах, чиновничьих экзерсисах: «Это для Крокодила!»



ДЯДЯ КОСТЯ

Атлетическая фигура, бравая выправка, внешность бывалого «морского волка» — до чего Константин Степанович был не похож на «типичных» редакторов с холерными бородами и респектабельными лысынями! Но он отнюдь не принадлежал к военному сословию, хотя в дни Октябрьского переворота «солдат Еремеев» командовал Петроградским военным округом, выполнял приказы из Смольного, принимал участие в штурме Зимнего дворца. «Дядя Костя» (его партийная кличка) был настоящим профессиональным журналистом, активным сотрудником дооктябрьской ленинской «Правды», притом отличным фельетонистом, склонным к сатирическому жанру. Не-

удивительно, что уже в начале двадцатых годов, когда он стал редактором массовой «Рабочей газеты», при ней незамедлительно появилось еженедельное литературно-сатирическое «Приложение», превратившееся вскоре в журнал «Крокодил».

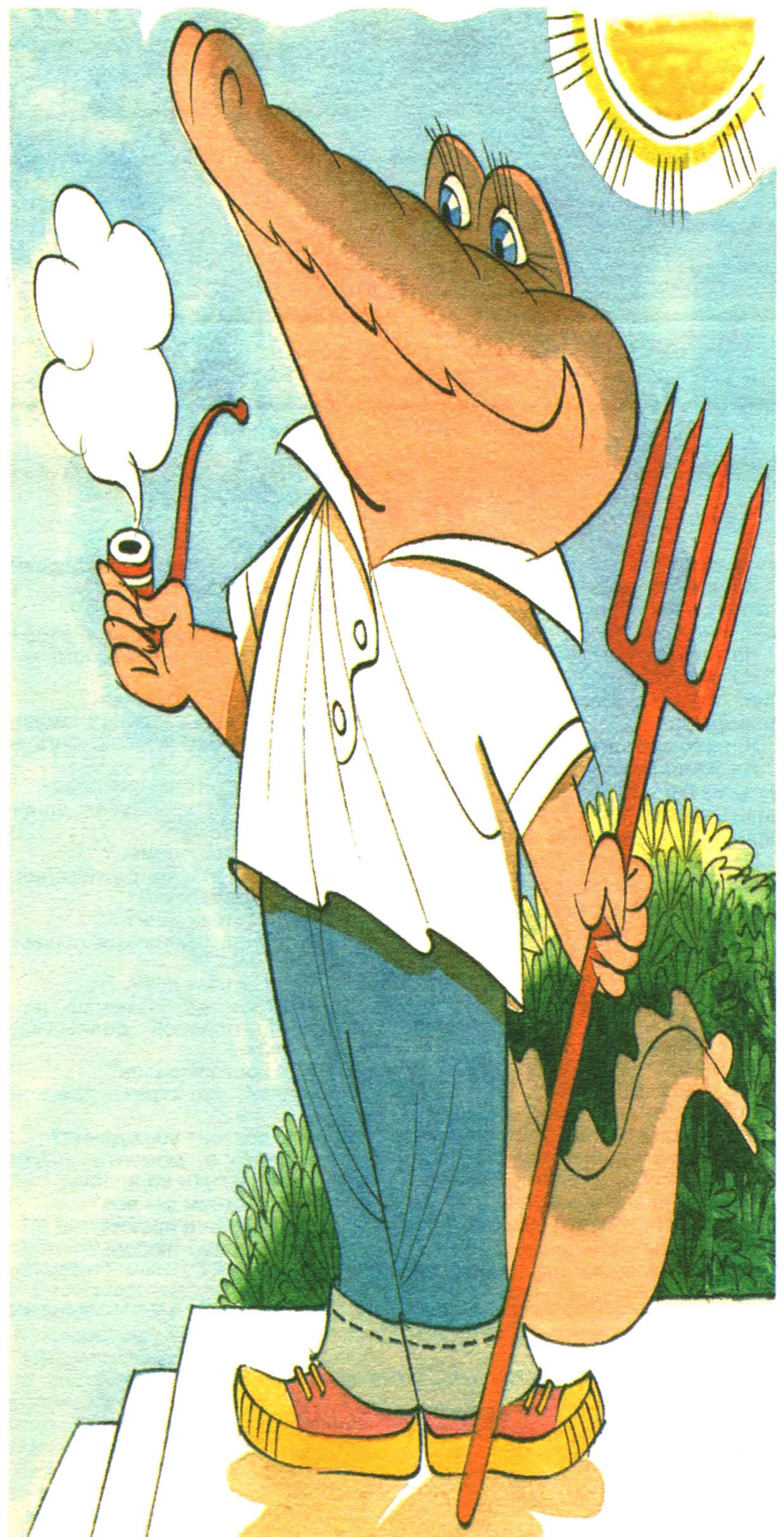
Дядя Костя был немногословен, в разговоре сдержанно ироничен. Но для нас, тогда молодых перво-крокодилцев, овеянных романтикой революции и гражданской войны. Он заряжал нас своим напористым стремлением сделать сатиру «Крокодила» как можно более зубастой, острой, «невзирающей на лица».

...Этот шарж я сделал 75 лет назад. Для меня и, уверен, для крокодилцев всех поколений, прошлых и будущих, дядя Костя — человек-легенда. Зачинатель, создатель, первый редактор популярнейшего сатирического журнала нашей страны.

Бор. ЕФИМОВ.



Александр и Игорь ЛЕВИТИНЫ, г. Самара.



Виктор ЧИЖИКОВ.



Глава II

Горький дает «добро».— Коммунизм — это есть советская власть плюс крокодилзация всей страны.— За чистоту рядов.

В 1930 году Сталин написал Горькому: «Драгоценнейший Алексей Максимович, зря Вы застряли там у себя на Капри. Мы тут без Вас «Крокодил» выпускаем, и его в народе читают больше, чем Вашу «Мать».

Горький разволновался, покидал в чемодан вещи — и на пароход. Приезжает, а ему сразу «Крокодил» в руки. Пробежал его глазами великий пролетарский писатель, прослезился и сказал: «Да, это посильнее, чем моя «Девушка и Смерть»!»

Вскоре выяснилось, что благодаря индустриализации «Крокодил» в городе знают, а в деревне — нет. По-

тому что в сельской местности его перехватывают кулаки и закапывают в силосные ямы. Тогда партия решила ликвидировать кулака как класс, а крестьян объединить в колхозы, чтобы им было удобнее выписывать сатирический журнал.

В эти же 30-е годы среди интеллигенции развернулось массовое движение «Лучшие писатели — в «Крокодил»!» Для этого Горький организовал первый съезд советских писателей, после которого из «Крокодила» буквально не вылезали В. Катаев, И. Ильф и Е. Петров, М. Светлов, И. Эренбург, А. Толстой, братья Тур, Л. Лагин, Ю. Герман, А. Твардовский и другие. От них не отставали художники: Кукрыникисы, Ю. Ганф, В. Горяев, Е. Евган, Б. Пророков, Л. Сойфертис, И. Семенов... А когда главным редактором сделался прославленный Михаил Кольцов, наш сатирический журнал вообще оказался самым лучшим, поскольку не стало всех оставшихся сатирических журналов, еще кое-где выходивших до этого.

Правда, вскоре солидно поредели колонны и самих крокодилцев: Кольцова под ежовую сталинскую руку расстреляли, а писателя Бухова, фельетониста Зорича, художника Ротова упекли в лагеря.

Вопросы для усвоения главы II:

- 1) Что читал народ чаще горьковской «Матери»?
- 2) Что делали кулаки с «Крокодилом»?
- 3) Куда девались остальные сатирические журналы?



Разрешите от моего «Магазина» пожелать вашему «Крокодилу» крупных тиражей и высоких гонимых.

ИЗ ЧЕТО?

Из чего состоит писатель?
Из мыслей, ходьбы, еды, прочитанных и написанных книг, болезней, выпивки, писем, таланта.
Из чего состоит актер?
Из текстов, репетиций, застолий, таланта, бессонницы, комплиментов.
Из чего состоит солдат?
Из желания спать, из желания есть, из бега, стрельбы, вскакивания, маршей, тревог, ненависти к офицерам — своим и чужим.
Из чего состоит девушка?
Из часов, телефонов, помады, глубокого знания своего лица, из походки, любопытных глаз.
Из чего состоит мужчина?
Из выпивки, бань, друзей, вариантов политики, рассказов о себе, подхалимажа и утренней, едрен вошь, зарядки! В душу!
Из чего состоит руководство?
Из жратвы, выпивки, подхалимажа, ломания подчиненных, смены настроений, улавливания ветра, ориентации в темноте, ухода от проблем, умения отдохнуть невзирая на все и вопреки всему.
Из чего состоит старушка?
Из лекарств, внуков, тревоги, желудка и жевания, жевания:

«Хватит же, мама».— «Слушай меня, дочка, слушай...»

Из чего состоит старичок?

Из зятя, выпивки, заслуг, строгачей, удостоверения и одного зуба.

Из чего состоит ребенок?

Из мамы, папы, солнца, моря, бабочек, голубого озноба, бега и царапин.

Из чего состоит американец?

Из улыбки, фигуры, зубов, денег и путешествий.

Из чего состоит немец?

Из работы, спорта, расписания, показания приборов.

Из чего состоит наш?

Из галстука, выпивки и оправданий.

Из чего состоит кот?

Из одиночества, умывания, наблюдения, поисков солнышка, рыбы и блох.

Из чего состоит мышшь?

Из коллектива, страха, поисков тьмы.

Из чего состоят убеждения?

Из характера, момента, места жительства и пути во власть.

Из чего состоим мы все?

Из разговоров и проклятий.

Из чего состоит любовь?

Из разницы.

От Лиги защиты антиподов принесены в дар свежие

ПЕРЕВЕРТЫШИ

- «На папиросу, мент!» — «Не мусори, папан!»
- Городок Бишкек шибко дорог.
- Кит на море — романтик.

Ан. ПОЛФЕРОВ, Московская обл.



— Ах, дорогая, почему я тебя при жизни не ценил?

Сергей ТЮНИН.



Владимир МОЧАЛОВ.

Мы от Думы подарка не ждали. Депутаты не могут нас любить, поскольку мы показываем их, какие они есть. Но само их существование уже для нас подарок. Спасибо вам, дорогие думцы!

ЧТО В ОСТАТКЕ

Председательствующий (Г. Н. Селезнев) — при обсуждении дополнений в закон о государственной алкогольной продукции. Спиртосодержащее — это что? Бормотуха, так назовем. Пиво исключили, а что остальное-то? Вина исключили, а что осталось?.. Портвейн, говорят.

С ПОЖИЛОЙ ЖЕНОЙ —
ОДНО МУЧЕНИЕ!

Ю. П. КУЗНЕЦОВ (фракция ЛДПР). Власть имущие шантажируют депутатов. И вы, наверное, помните по тому созыву, что наиболее слабые (я употреблю грубое русское слово) «скурвились» в ответственные моменты голосований, когда им была предложена возможность получить квартиру незаконно. Поэтому депутат должен быть свободен, прежде всего в бытовых вопросах. Никакого здесь ограбления нет. Мы получаем гораздо меньше того, что мы оставили. Мы мучаемся, живем на две семьи. Взрослые дети остались в регионе, а мы здесь со своими в общем-то уже пожилыми женами.

ЛЖЕ- И ТАК ДАЛЕЕ

Е. Б. МИЗУЛИНА (фракция «Яблоко»). Фракция «ЯБЛОКО» считает, что общественное объединение всякий раз должно утрачивать статус оппозиционного, если хотя бы один его представитель на основании решения общественного объединения (подчеркиваю, решения общественного объединения) делегирован в состав Правительства Российской Федерации или на должность главы исполнительной власти субъекта Федерации. В противном случае этот закон будет именоваться не законом об оппозиционной деятельности, а законом о лжеоппозиционной деятельности, потому что это обман, это лицемерие, что, конечно, безнравственно. Спасибо.

В. И. ЗОРКАЛЬЦЕВ (КПРФ). Елена Борисовна, вы ведь содержательный и очень уважаемый нами человек. И вы в общем-то обладаете богатым словарным запасом, и я думаю, чтобы выразить точку зрения фракции и отстоять свою позицию, имеет ли смысл употреблять такие приставки, как лже- и так далее.

Наш парламентский корр.

Смех Сквозь Столетия

УЛЫБНИСЬ НАД СПРАВКОЙ

«Сатирическое направление никогда не прекращалось в русской литературе», — написал Белинский в 1845 году. «Оно всегда составляло самую живую сторону нашей литературы», — добавил Чернышевский через десять лет. Но даже многомудрые властители дум не могли предположить, что на рубеже прошлого и нынешнего веков в несколько застоявшееся сатирическое русло хлынут бурными ручьями 168 (!) веселых изданий — предтеч нашего «Крокодила».

Просто прочесть их названия — и то огромное удовольствие. Наслаждайтесь!

«Адская почта», «Адская бомба», «Аксиома», «Альманах», «Анчар», «Арабески», «Аргус», «Асмодей», «Балагур», «Балда», «Баррикады», «Бич», «Благой мат», «Благонамеренный полтавец», «Бомба», «Борцы», «Босак», «Брызги», «Бубенцы», «Букет», «Буксир», «Булат», «Буравчик», «Буревост», «Бурелом», «Вампир», «Владивостокский бес», «Водолаз», «Гамаян», «Гвоздь», «Гном», «Горчишник», «Гроздь», «Гром», «Девятый вал», «Демьянова уха», «Джигит», «Дикарь», «Дубинушка», «Думский альманах», «Дух времени», «Дуэль», «Ёж», «Ёрш», «Жало», «Жгут», «Жупел», «Забияка», «Заклепки», «Заноза», «Зеркало», «Зарницы», «Застенок», «Зыбь», «Звонарь», «Здравый смысл», «Злоба дня», «Злой дух», «Зритель», «Калужское тесто», «Карандаш», «Карикатурный листок газеты газет», «Кимвал», «Кобылка», «Колючка», «Комар», «Комета», «Коса», «Кошмар», «Крамора»,

«Крамольник», «Крапива», «Красный смех», «Красный факел», «Крючок», «Кукареку», «Курызы», «Летучая почта», «Леший», «Лихорадка», «Магнит», «Мазок», «Маленький журнал», «Малар», «Маски», «Метеор», «Мефистофель», «Меч», «Мой пулемет», «Момент», «Молот», «Муравейник», «Муха», «На распутье», «Начинка», «Накануне», «Наши дни», «Ночь», «Обрыв», «Овод», «Огонек», «Одесситка», «Одесский будильник», «Он, она, оно», «Оса», «Отбой», «Отголоски жизни», «Партизан», «Пассажир», «Паук», «Паяц», «Перец», «Петрушка», «Петушок», «Плюха», «Поединок», «Пулемет», «Пули», «Пчела», «Пьявка», «Пятница», «Рабочий юморист», «Рапира», «Саранча», «Сатира», «Сатирик», «Светает», «Свисток», «Свобода», «Свободный смех», «Секира», «Серый волк», «Сигнал», «Сказки», «Скоморох», «Скорпион», «Смех и слезы», «Смех сквозь слезы», «Сокор», «Спрут», «Страж», «Страна мечты», «Стрела», «Таран», «Топор», «Туркестанский скорпион», «Удав», «Удаль», «Фаланга», «Фискал», «Фонарь», «Харьковские шпильки», «Хлыст», «Хлыстик», «Хурма», «Чайка», «Чилим», «Член всех партий», «Что было вчера», «Шпик», «Шпилька», «Шрапнель», «Штык», «Эхо», «Ювенал», «Яд», «Ярославская колотушка», «Ярославский колокол».

Все!

Вместе с музеем книги при «Ленинке» справку презентует нам Илья РАБОВЕР.



«Крокодилу» — 75. Мне — тоже. Не могу сказать, что я столько же лет его читаю, но еще до школы с интересом рассматривал в нем яркие картинки, правда, ничего не понимая. В моем доме любили юмор, и, кроме «Крокодила», мы выписывали «Смехач», «Бегемот» и «Чудак». Но «Крокодил» стал моим самым любимым изданием.

Только война и семь лет службы в армии разлучили меня с ним. Но, когда вернулся домой, отец сделал мне подарок — показал на стопку журналов, вышедших в мое отсутствие. Бумага была тяжелая, шершавая, дешевая, но юмор на его страницах был тонкий и дорогой.

В годы безденежья отец «Крокодил» не выписывал, но я каждые 10 дней ходил в читальный зал библиотеки им. Пушкина, чтобы почитать свежий номер.

Всю мою сознательную жизнь «Крокодил» со мной. Кто-то пустил слух, что в связи с юбилеем журнала тем, кто читает его больше пятидесяти лет, полагается бессрочная, бесплатная подписка. Если так, то я готов к этому.

С днем рождения, дорогой «Крокодил»! Дарю тебе из своей коллекции самое дорогое, что у меня есть.

АНЕКДОТЫ ОТ НИКУЛИНА

На таможне.

— Багаж есть?

— Нет.

— Валюта, драгоценности есть?

— Нет.

Залезли в карман пиджака, достали мешочек с жемчугом.

— А это что?

— Это корм для птичек.

— Это корм?

— Да, корм. Вот взял и не знаю, будет клевать или нет.

Жена, задумчиво глядя в окно, говорит:

— Снег идет...

Муж, не отрываясь от газеты:

— Скажи, что меня нет дома.

Встретились две проститутки.

— Ну, как живешь?

— Все плохо. С завтрашнего дня кончаю работать.

— Как же так? У тебя такая большая клиентура!

— Не могу работать. Замучили неплатежи.

— Как вы думаете, Холмс, какой вид самоубийства самый популярный в С.-Петербурге?

— Знаете, Ватсон, самый популярный вид самоубийства в этом городе — выбраться из окна в Европу.

— Эк тебя разнесло-то, — укорял Сидор Марфу, в которую попал артиллерийский снаряд.

— Чем отличается Красная шапочка от бескозырки?

— Красная шапочка — загадочная женщина, а у бескозырки все на лбу написано.

Дощечка на дверях квартиры: Абрам Соломонович Генштаб.

Объявление: «Продаются щенки с родословной хозяев».

КУКРЫНИКСЫ И ДРУГИЕ



Эту великолепную троицу знает весь мир. Более полувека они по праву были старшинами нашего сатирического цеха. Блистательные мастера, прекрасные люди.

Кукрыниксы... Страннозвучный псевдоним, сложившийся из самых обычных русских фамилий: Куприянов, Крылов, Николай Соколов. Они были среди первых авторов юного «Крокодила» и никогда потом не забывали его.

Сегодня Ник. Соколов остался один. Ему за девяносто. Не так-то просто держать в руке перо. Но иногда он берет его, чтобы по старой привычке черкнуть несколько строчек в свой журнал

— о том, что нравится и что не нравится, похвалить и поругать молодых художников. Эти письма — как подарок нам. А сегодня «Крокодилу», в котором и по сей день живет кукрыниксовский задор, Николай Александрович посылает особый подарок — рисунок блистательной троицы, сделанный ею более полувека назад. Это шарж на членов художественной «Крокодила»: слева направо по часовой стрелке — Кукрыниксы (М. Куприянов, Н. Соколов, П. Крылов), Б. Ефимов, К. Ротов, В. Игинский, А. Радаков, И. Малютин, В. Дени.

Какие имена!



Глава III

Фюрер и «Крокодил». — Ошибка М. Зощенко. — Без ЦК партии — как без рук.

В самом начале 40-х годов персонажей для «Крокодила» явно поубавилось: саботажники, шпионы, мешочники, изпманы, вредители, бывшие попы и графья либо отправлены в мир иной, либо в места не столь отдаленные. Но сатирики недолго сидели без дела: в это время Иосиф Виссарионович как раз дружил с Гитлером и не помешал ему вероломно напасть на Советский Союз. Фюрер ничтоже сумняшеся отправился в «дранг нах остен», а для «Крокодила» настали горячие дни: бил он фашистов наотмашь и в памфлетах, и в стихах, и в карикатурах.

Под ударами Красной Армии, а также крокодильцев (Д. Заславского, Г. Рыклина, Н. Адуева, В. Ардаматского, А. Каневского, Ю. Благова, К. Елисеева в том числе) враг позорно капитулировал.

Надо отметить, что в годы Отечественной войны некоторое время ответственным редактором «Крокодила» был сам Михаил Михайлович Зощенко. Но писатель не проявил себя пламенным борцом за дело Ленина — Сталина. Чем и дал повод осудить себя впоследствии в известном постановлении ЦК. Впрочем, как выяснилось в наше время, прав был не ЦК, а Зощенко, но сатирик узнать об этом уже не успел.

После Победы крокодилы вместе со всей прессой с ходу переключились по велению партии на безродных космополитов,weismanistov-морганистов и врачей-убийц. А ЦК ВКП(б) дружески шерстил «Крокодил», дважды (в 48-м и 51-м гг.) спустив с него шкуру в особые постановлениях, критикуя за его хилую помощь партии. Так что к началу 50-х наш сатирический орган был изрядно помят, измордован, но еще дышал и с надеждой смотрел в далекую перспективу.

Вопросы для усвоения главы III:

- 1) Под чьими ударами капитулировал враг?
- 2) Была ли любовь ЦК партии и М. Зощенко взаимной?
- 3) Дышал ли еще «Крокодил» после двух постановлений ЦК?

Восстанавливает силы
Смех, полезный для здоровья!

Николай РАЗУМНЫЙ,
г. Донецк.

К ВОПРОСУ ОБ ОЧЕРЕДЯХ

— Очень важно для людей
То, что нет очередей.
— Есть одна! Зовет немало
В Кремль, к ответному штурвалу.

Федор КОНОНЕНКО,
г. Калуга.

СПОР

Все спорят в Думе тети-дяди,
Куда, кому и с кем идти...
Сегодня мы не на параде —
К капитализму на пути!

А. КАРАСЕВ,
г. Омск.

ЗНАКИ ОТЛИЧИЯ

Вот звезда из жести. Рядом
Лабрадора пирамида.
Значит, первый был солдатом,
А второй — крутым бандитом.

Леонтий БУСАЛАЕВ,
г. Пермь.

ДЕМОГРАФИЯ

Сейчас кругом,
куда ни поверни,
Рождаемость упала, к сожаленью.
И если где прибавка населенья,
То лишь за счет бежавших
из Чечни.

Владимир МОНАСТЫРНЫЙ,
г. Запорожье.

ПРО ПОПСУ

Они ломаются без меры
Перед балдеющими фанатами,
Петь обожая под «фанеру»,
А брать — отнюдь
не «деревянными».

Валентин СТЕПАНОВ,
г. Абаза.



Судейская коллегия, принарядившись по случаю юбилея своего патрона в ненадеванные кроссовки «Adidas», посматривала на секундомер. Нервы сдали, как всегда, у самого заводного из арбитров:

— Все там, в редакции, небось уже за стол садятся!
Самый незаводной одернул:
— Не забывайтесь. Бы, между прочим, на работе.— И рассудительно добавил: — Без нас с читателями не начнут.
— Да когда они по такой жаре дотрут? Еще и с подарками на открытках?

Но в этот момент из-за поворота вылетела лидирующая группа поэтов-любителей.
— Мо-лод-цы! — восторженно выкрикнул заводной и бросился пожимать руки финишировавшим ювеналам:
— Спасибо за поздравления и подарки. Победителя VI этапа прошу на минуточку на последнюю обложку за наградой, а остальные, не сбавляя темпа,— скорей на праздник. Бегите, мы с чемпионом вас сейчас догоним!

РОДИНА КРОКОДИЛА

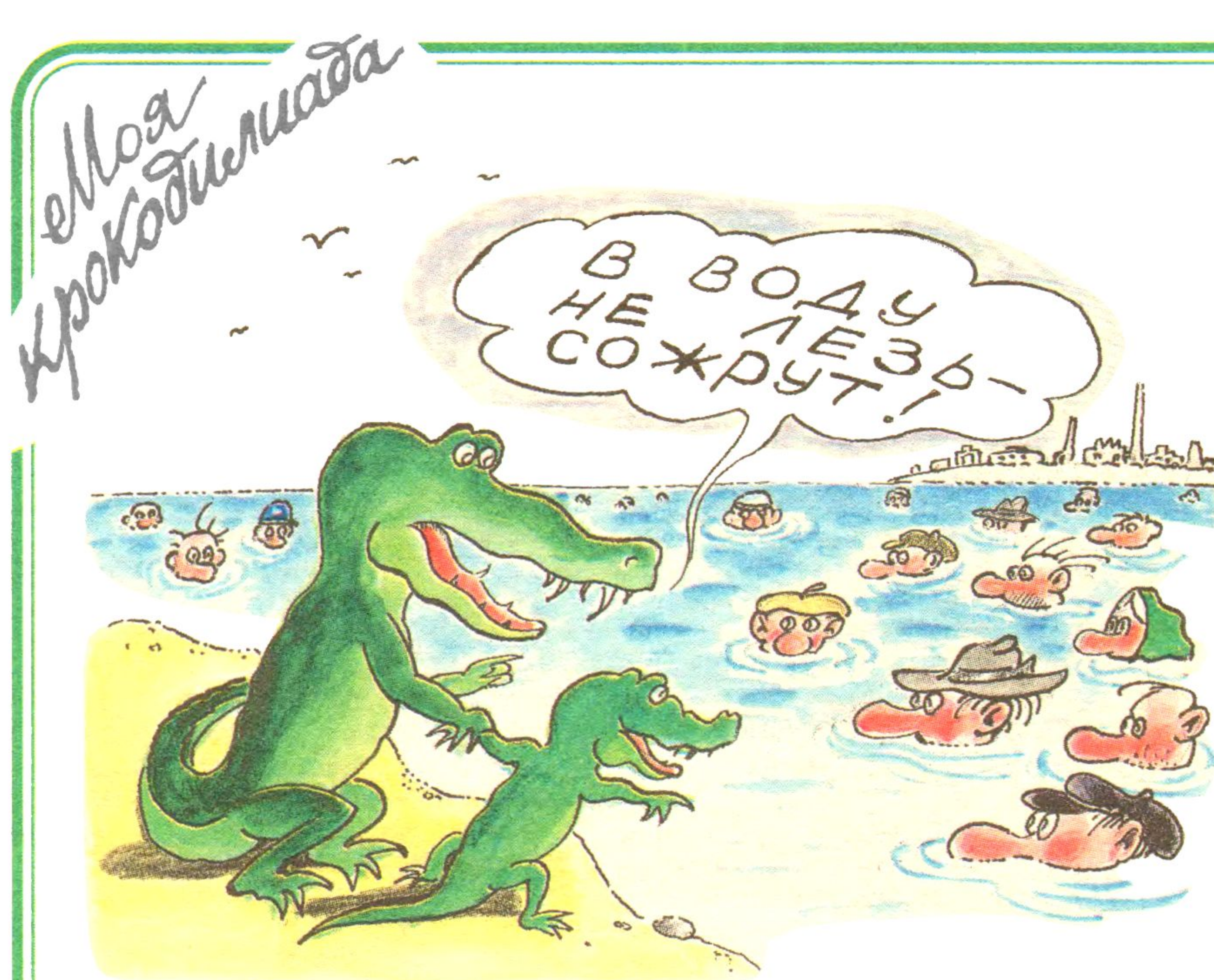
Хорошие настали времена!
России новая эпоха разбудила.
И слава Богу, что теперь она
Уже не родина слонов.

Но — «Крокодила»!

А. АГАРКОВ,
п. Средняя Ахтуба.

СЕКРЕТ ВЕЧНОЙ МОЛОДОСТИ

На страницах «Крокодила»
Хоть всю жизнь трусить готов я:



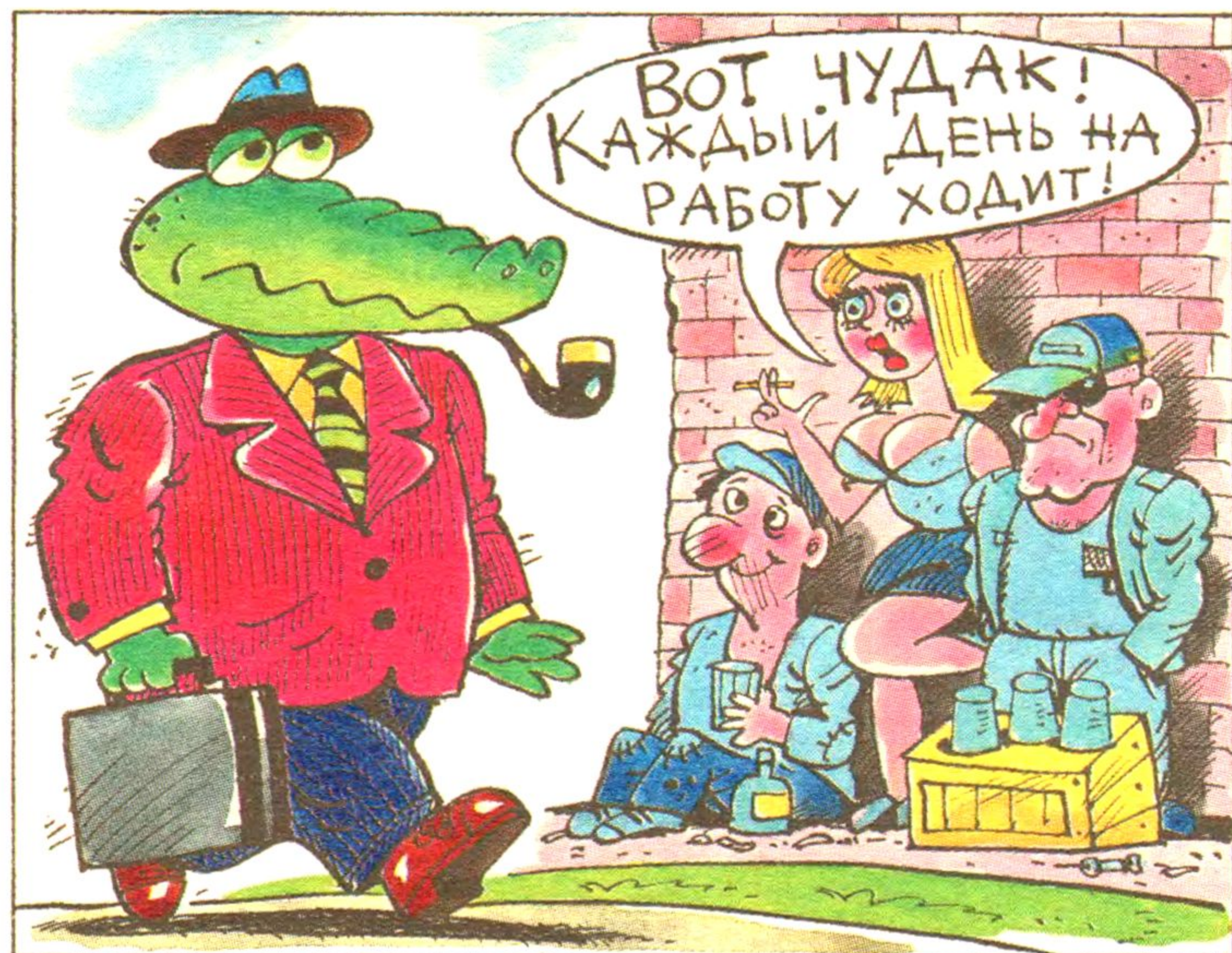
Виктор ЛУГОВКИН.



Владимир УБОРЕВИЧ-БОРОВСКИЙ.



Святослав СПАССКИЙ.



Владимир УБОРЕВИЧ-БОРОВСКИЙ.

Многие годы я работала в отделе писем «Пионерской правды». И ка-

ких только историй у нас ни случилось! Одну из них даю «Крокодилу».

А ЩУКИ НА УРАЛЕ ЕСТЬ?

«Дернула я за удочку и поймала большую щуку», — писала Надя Монастырева из деревушки под Первоуральском.
«Живое письмо! — обрадовалась я. — Напечатать бы». Но призадумалась: а водятся ли в уральских реках щуки? Не ошиблась ли Надюша? Пишу ей — уточни!

Через три недели — ответ. «Дернула я за удочку и поймала карпа», — уточняла Надя. Карп? Странновато. А письмо напечатать хочется. Опять пишу Наде, переспрашиваю.

Новое письмо: «Дернула я за удочку и вытащила маленькую рыбку».

Сложное оказалось дело, чересчур запутанное.
А через месяц вкатывается в комнату старичок-боровичок: маленький, розовощекий, с усиками и с лысинкой, а глаза молодые-молодые.

— Я Надя Монастырева, улыбаюсь. — Решил съездить в столицу. Раз уж в Москве — зашел извиниться.
И признался, что эти письма он писал. Почему? Первое письмо — от одиночества и потому, что проверить хотел: кто-то ответит? Потом и ответы полюбили.

Напоила я дедушку чаем, про Урал расспросила. Оказалось, кстати, что никакой он не рыбак. Потом гость уехал домой. Переписывались мы долго-долго.

Н. АКимова.

Конечно, солидные люди солидным журналам к солидным юбилярам дарят солидные подарки. Думаю, что 75-летнему «Крокодилу» не помешала бы, скажем, своя типография, несколько вагонов мелованной бумаги... Но поскольку я человек несолидный, как издана считали писателей-юмористов нормальные писатели, то преподнести в дар любимому журналу могу лишь свою продукцию. Это, конечно, не типография, но зато и бумаги на нее «Крокодилу» много тратить не придется.

ОСОБЕННОСТИ НАЦИОНАЛЬНОЙ ОХОТЫ

— Не та охота стала.
— Да-а. Мы говорим. Одно название — охота...

— А это не у вас вчера завалили банкирчика?

— Не-ет, ты что?! Откуда? У нас кто водится: депутаты, владельцы ресторанов, дискотек, казино. Банкирчиков нету. Если только подранок забежал. Вряд ли.

— А чиновники у вас водятся?

— Есть. Раньше пугливые были, а сейчас из рук берут.

— Да ты что?!

— Ей-богу! Люди кругом — они не боятся ничего, берут, хоть бы что им.

— Из рук?!

— Из рук прямо! Сколько ни дай, все возьмут. А у вас разве не водятся чиновники?

— Нет, у нас политики больше. Столько развелось их — ужас! В том году весь урожай сожрали.

— Да ты что?!

— Ей-богу! И не поймаете никак. Они здорово подделываются под местность — не отличишь. То он красненький, то он беленький, то он рябенький.

— Как же вы сейчас-то их ловите?

— На аплодисменты. Хлопнешь в ладоши — и вот он, выскочил уже откуда-нибудь. И давай петь. До того красиво поют! Такие трели выводят! Дрю-дрю-дрю, та-та-та-та и дрю-дрю-дрю.

— Да ты что?!

— Ей-богу!

— И дрю-дрю-дрю?

— И дрю-дрю-дрю. Да хоть как! Про зарплату может спеть, про жилье, про пенсии. Стоишь думаешь: ведь тебя убивать пора — а сам заслушался.

— Что же они, опасности не чувствуют, что ли?

— У них чего-то не хватает... Кожи, что ли. У него, когда рот открывается — уши закрываются, никого не слышит, кроме себя. Можно подойти, пальцами достать... или кулаком.

— Да ты что?!

— Ей-богу! Сколько раз так-то.

— Надо же!.. Да-а, природа-мать! Кого только в ней нет... Плохо — эко-

логию загадили: воры в законе улетели все в теплые края, там и гнездятся, и на яйцах сидят... Новых русских раньше-то!.. А сейчас весной если возьмешь одного-двух на проститутку, а так нет.

— Да-а... Сами же мы и виноваты. Мутанты уже появились. Спереди смотришь — политик, а сбоку глянешь — киллер!

— Да ты что?!

— Вот те крест!

— Господи, спаси и помилуй!

— Не знаешь, на кого охотиться... Ну ничего — Бог не выдаст. Скоро уж пойдем на депутатов.

— Рано еще. Что они, только приступили, еще не набрали ничего... навару не будет. И с ними сейчас тоже умается.

— А что такое?

— Следы перестали оставлять.

— Как перестали?

— «Как»... Вот депутат, вот деньги. Все смотрят в упор — вот депутат, вот деньги. Никто глаз не сводит — вот депутат, вот деньги...

— Ну?!

— Вот депутат...

— Дальше что?

— Все. Денег нет уже... И следов нет.

— Да ты что?!

— Ей-богу!

— Твою мать-то!

— А одного депутата стали травить, он на них бросился, они давай палить, а у него пули ото лба отскакивают.

— Такой лоб?!

— Такой депутат, уж он по второму сроку... А так у нас водятся челноки, бомжи, нищие, эти... которые совсем уж... Во, память-то... врачи, инженеры, учителя. На них никто не охотится.

— Да. На что они? Для забавы если.

И то какая охота? У нас они прямо на огороде забегают... морковка там, картошка. Лопатой шлепнул его по башке — и вся охота.

— Да. Что они? Еле ноги носят...

— Значит, это не у вас вчера банкирчика завалили?

— Не-ет, ты что?!

Одни разговоры... Не та охота стала, не та.

Комиссары ВЧК (Вездесущих Читателей «Крокодила») доставили свои дары — перлы для рубрики

НАРОЧНО # ПРИДУМАЕШЬ

«Онегин был ленивым франтом. Оденет, бывало, джинсы — и на бал».

«Катерина выражает свой протест с помощью утонутья».

(Из школьных сочинений.)

Прислала И. ШУТОВА,
г. Новосибирск.

«Он был, по-видимому, единственным человеком, пешком прошедшим через три континента и один океан из Америки в Россию».

(Из статьи.)

Прислал Н. МАТВЕЕВ,
г. Пермь.

«Автовокзалу требуется завхоз на должность сантехника».

(Объявление.)

«О деревянном флигеле, где родился Пушкин, напоминает бюст

скульптора Белашовой».

(Из статьи.)

«Вы удивляетесь, как я могла избить своего мужа. Но он мне не муж, а сожигательник».

(Из объяснительной.)

«В отделении нет никакой дисциплины. Захожу сегодня после обеда в 7-ю палату. Больных там нет, а на кроватях маляры со штукатурными лежат, и сестры на это спокойно смотрят».

(Из докладной.)

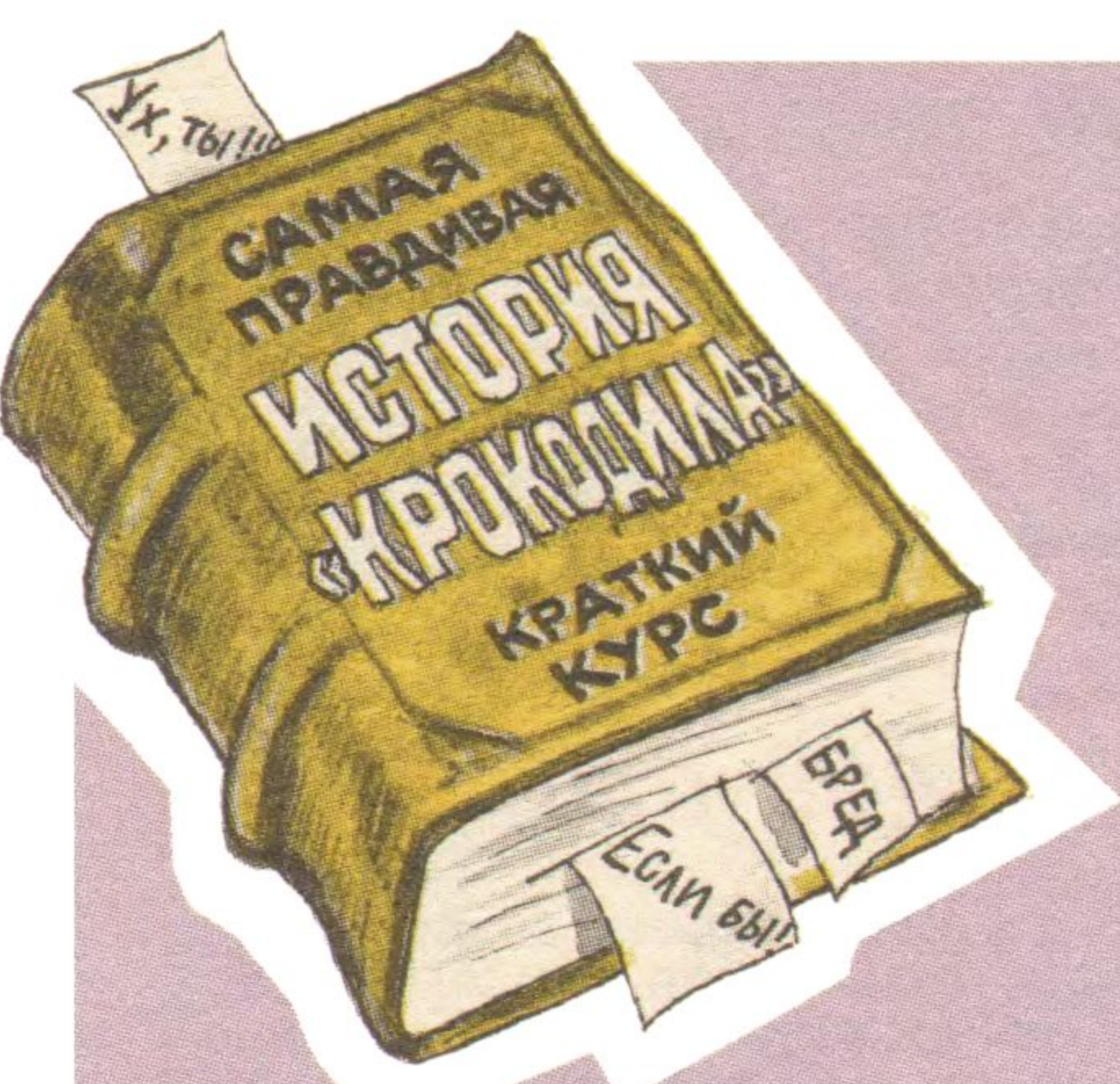
Прислал Н. МАЛАХОВ,
г. Москва.

«В приемном пункте имеется напрокат ковер для исполнения организации похорон».

(Объявление.)

Прислал Л. ЛИТВИНОВ,
г. Витебск.





Глава IV

Неоконченное постановление.— Возвращение к ленинской формуле.— Партия сказала: «Надо!» — «Крокодил» ответил: «Есть!»

Сталин заболел о «Крокодиле» днём и ночью. В частности, в одну из ночей Иосиф Виссарионович захотел собственноручно написать третье постановление ЦК о любимом печатном органе. Но как раз на словах «расстрелять, как бешеных собак» у отца народов кончились чернила. Он пришел от этого в такую неподдельную ярость, что рухнул на пол и умер. Чем опять сотворил благое дело в развитии юмора и сатиры.

Н. С. Хрущев, хотя и был верным сталинцем, но всегда хотел вернуться к ленинской формуле: «Смеяться, смеяться и еще раз смеяться». Исходя из этого дорогой Никита Сергеевич при помощи печати как

приводного ремня (последний был шит из крокодиловой кожи) начал осуществлять свою внешнюю и внутреннюю политику: внес любимого Сталина в Мавзолей, отменил ГУЛАГ, вынес кровавого Сталина из Мавзолея, совместил в домах трудящихся ванную с туалетом, подарил Крым Украине, заклеймил абстракционистов и по всей стране понатыкал кукурузу. От таких шагов наше общество стало веселее и теплее. Этому делу способствовали, как могли, своими кистями и перьями такие наши сатирики и юмористы, как: М. Семенов, С. Михалков, С. Маршак, В. Драгунский, Я. Костюковский, В. Поляков, В. Ардов, Л. Ленч, В. Карбовская, Б. Ласкин, М. Виленский, Б. Юдин, А. Вихрев, Г. Вальк, И. Семенов, М. Абрамов, Н. Лисогорский, Е. Гуров, А. Цветков, Ю. Черепанов, Ю. Федоров, Е. Шуклаев, Е. Щеглов и многие другие.

Но потом руководство партии решило, что благодаря «Крокодилу» и Хрущеву «оттепель» того и гляди перерастет в весну и пора начинать откат. Тогда Никиту Сергеевича благополучно турнули, а лучший кандидатуры вместо него, чем лично тов. Л. И. Брежнев, на тот момент не нашлось. И тогда его избрали Первым секретарем ЦК и перешли от волюнтаристских методов руководства «Крокодилом» к застойным.

Вопросы для усвоения главы IV:

- 1) Чем тов. Сталин доказал любовь партии к сатире?
- 2) Что совместил тов. Хрущев в домах трудящихся?
- 3) Чем волюнтаризм отличается от застоя?



В прежние времена «Крокодила» был изданием газеты «Правда», и отношение у меня к нему было, мягко говоря, сложное. Теперь он стал независим, изменился явно в лучшую сторону, и поэтому я с легкой душой поздравляю его с 75-летием, а в качестве презента к юбилею делюсь курьезными фактами из собственной жизни.

КТО НАПИСАЛ «ХОБОТ»?

У меня накопилась коллекция смешных казусов, связанных с моей фамилией. Когда-то, напечатав первую повесть, я купил себе мотоцикл и через некоторое время пришел сдавать на права. Я очень хорошо подготовился, на все вопросы отвечал четко, чем и расположил к себе принимавшего экзамен майора. Он взял мою карточку и прочел стоявшую там фамилию громко и одобчительно: — Войнович? — И посмотрел на меня. — Известная фамилия. Писатель есть такой.

Я только месяц назад напечатал первую повесть и не ожидал, что слава придет так быстро. Я скромно потупился и согласился, что такой писатель действительно есть.

— И хороший писатель, — сказал майор. И не успел я достаточно возгордиться, уточнил: — Написал книгу «Овод».

Случай еще интересней был связан с моим соседом по коммунальной квартире Александром Ивановичем Печкиным, банщиком на пенсии. Он книг моих не читал, но время от времени сообщал мне, что встретил мою фамилию в газете или отрывком календаре. А однажды просунул голову ко мне в дверь и сказал, скромно покашляв:

— По радио передают ваше произведение «Хобот».

— «Хобот»? — удивился я.

— Да, — уверенно подтвердил сосед. — «Хобот». — И удалился.

Я точно знал, что никаких хоботов не писал, но из любопытства включил радио, и, пока шарил по эфиру, искомая передача подошла к концу, и диктор сказала:

— Мы передавали отрывок из романа Этель Лилиан Войнич «Овод».

Мою фамилию с романом «Овод» связывали многие.

Интересовались, будет ли продолжение. Некоторые, понимая, что книга написана человеком другого возраста, спрашивали, не приходится ли мне автор отцом. Одна кассирша «Аэрофлота» оказалась более знающей. Она спросила, не моя ли мама написала роман.

Вопросы подобного рода мне задавались бесчисленное количество раз и даже поднадоели. Но недавно, мне рассказывали, некий молодой человек, спрощенный, читал ли он роман Войнич «Овод», сказал, что этого автора знает только по книге «Чонкин».

Признаться, такая путаница мне показалась более лестной, чем те, что случались раньше.

Ассоциация «Краткость — сестра таланта» преподносит фразы своих лучших афористов.

МИМОХОДОМ

● Столь многие назначенные мнят себя избранными!

Эдуард ШЕХТМАН, г. Ганновер, ФРГ.

● В гололедицу будьте осторожны: помните, что каждая из ваших ног — предпоследняя!

● Наиболее заразительно смеются больные гриппом.

● Идя по головам, смотри под ноги!

Сергей СКОТНИКОВ, г. Москва.

● Не умеешь прощать — придется прощаться.

Анатолий АНИСЕНКО, г. Кузнецк.

● Школьник — самый горячий сторонник перемен.

Георгий КОВАЛЬЧУК, г. Москва.



Григорий ГОРНИ

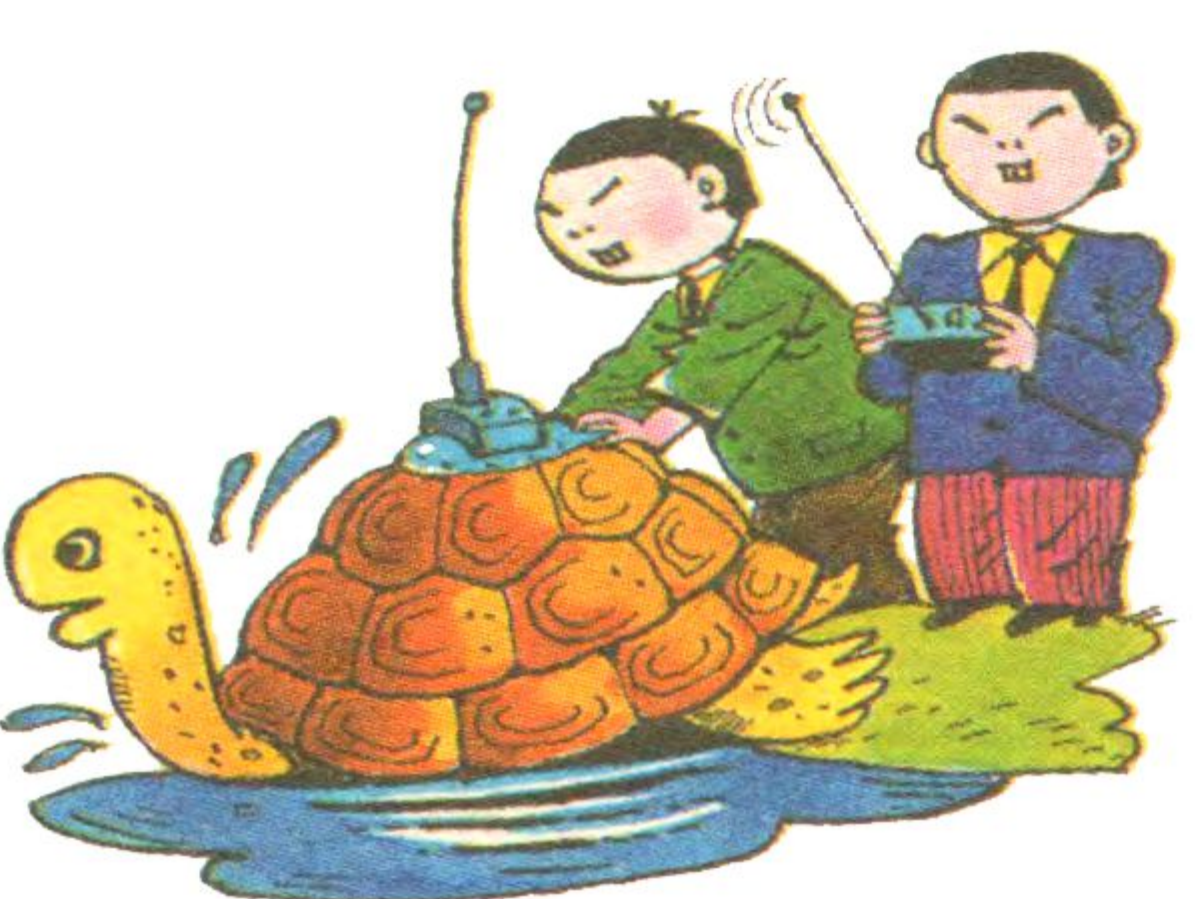
Не все, что говорил дедушка Ленин, было плохо. В частности, его фраза (цитирую по памяти): «Чтобы достойно отметить юбилей, надо сосредоточиться на нерешенных задачах». Вот и я подумал: почему бы в юбилейном номере «Крокодила» не начать публикацию сатирического романа с продолжением, как это бывало, скажем, во времена Ильфа и Петрова? Причем, чтобы каждую следующую главу сочинял другой писатель (история нашей и зарубежной юмористики знает такие примеры). Мне одному роман не потянуть в силу занятости, а если подкачают Арханова, Мишина, Шендеровича — может, что-то и выйдет. Короче, поздравляя «Крокодил» с 75-летием, дарю такой сюжет, который, по-моему, точно отражает все нелепости нашей сегодняшней жизни.

БЫСТРЫЙ ПУТЬ МЕДЛЕННОЙ ЧЕРЕПАХИ

Японские ученые занимались повадками гигантских черепах, обитающих в Тихом океане. В частности, исследователи никак не могли определить путь миграции самок — куда они плывут, чтобы отложить яйца. Наконец решение было найдено: японцы вмонтировали в панцирь одной черепахи электронный датчик, который через спутник подавал сигнал на экран специально разработанного компьютера, — так что ученые могли отследить нахождение животного в любой точке земного

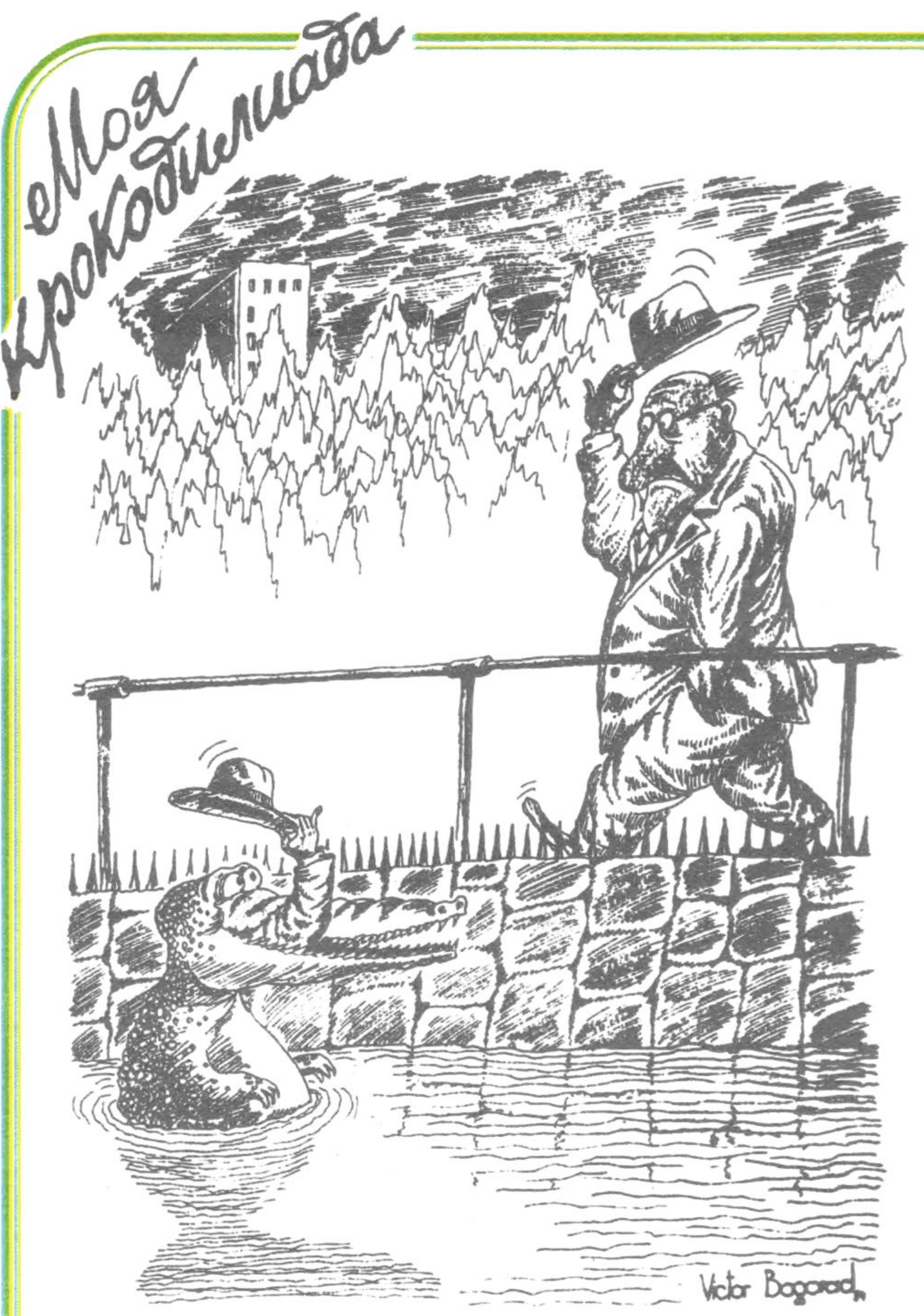
шара. И вот черепаху выпустили в море...

Каково же было изумление наблюдателей, когда они увидели, что светящаяся точка на мониторе сначала свернула на Сахалин, потом стала двигаться на Хабаровск и Новосибирск, оказалась в Архангельске, резко переместилась на юг, в Турцию, возвратилась в Москву и опять направилась в Хабаровск... Бедные японцы едва не сошли с ума и решили, что врет компьютер. Но японская техника была ни при чем...

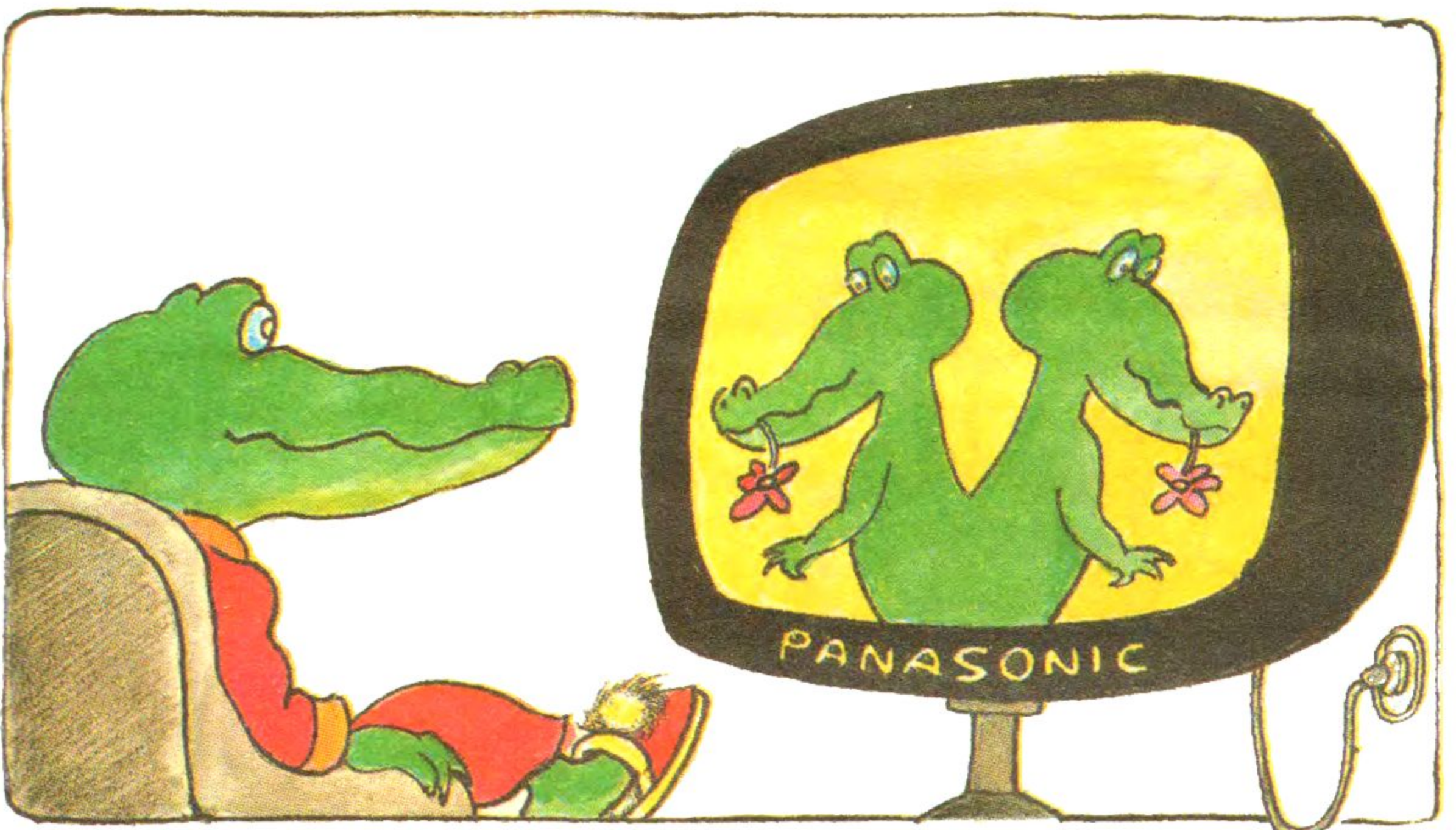


Дело в том, что охотовед Иванов отловил на Сахалине гигантскую черепаху и увидел на ее панцире элегантную электронную штучку явно японского производства. Он, естественно, приборчик выломал, прикрепил к лацкану пиджака и полетел по своим делам: поскольку зарплату ему не платили уже три года, Иванов зарабатывал на жизнь как «челнок»...

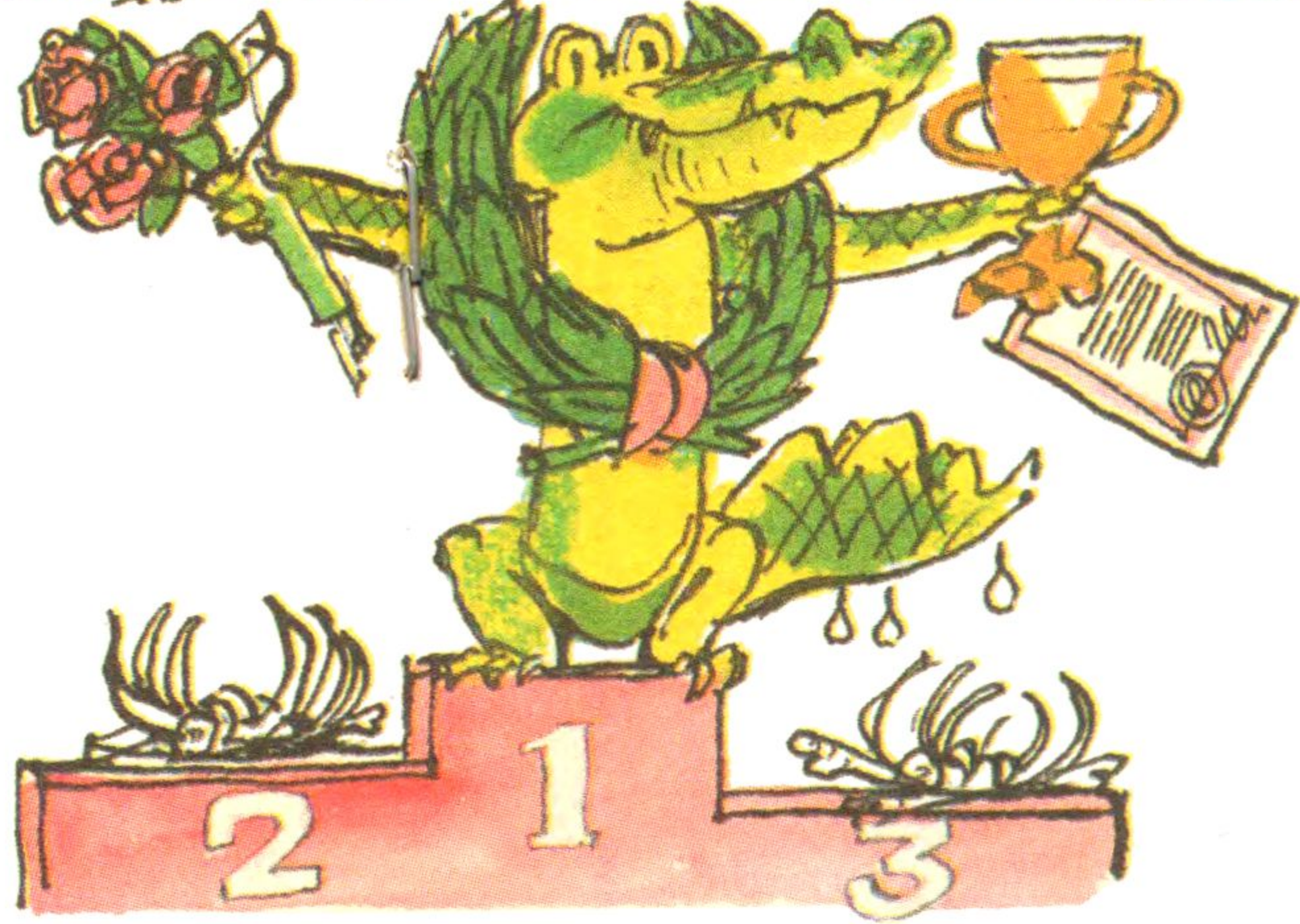
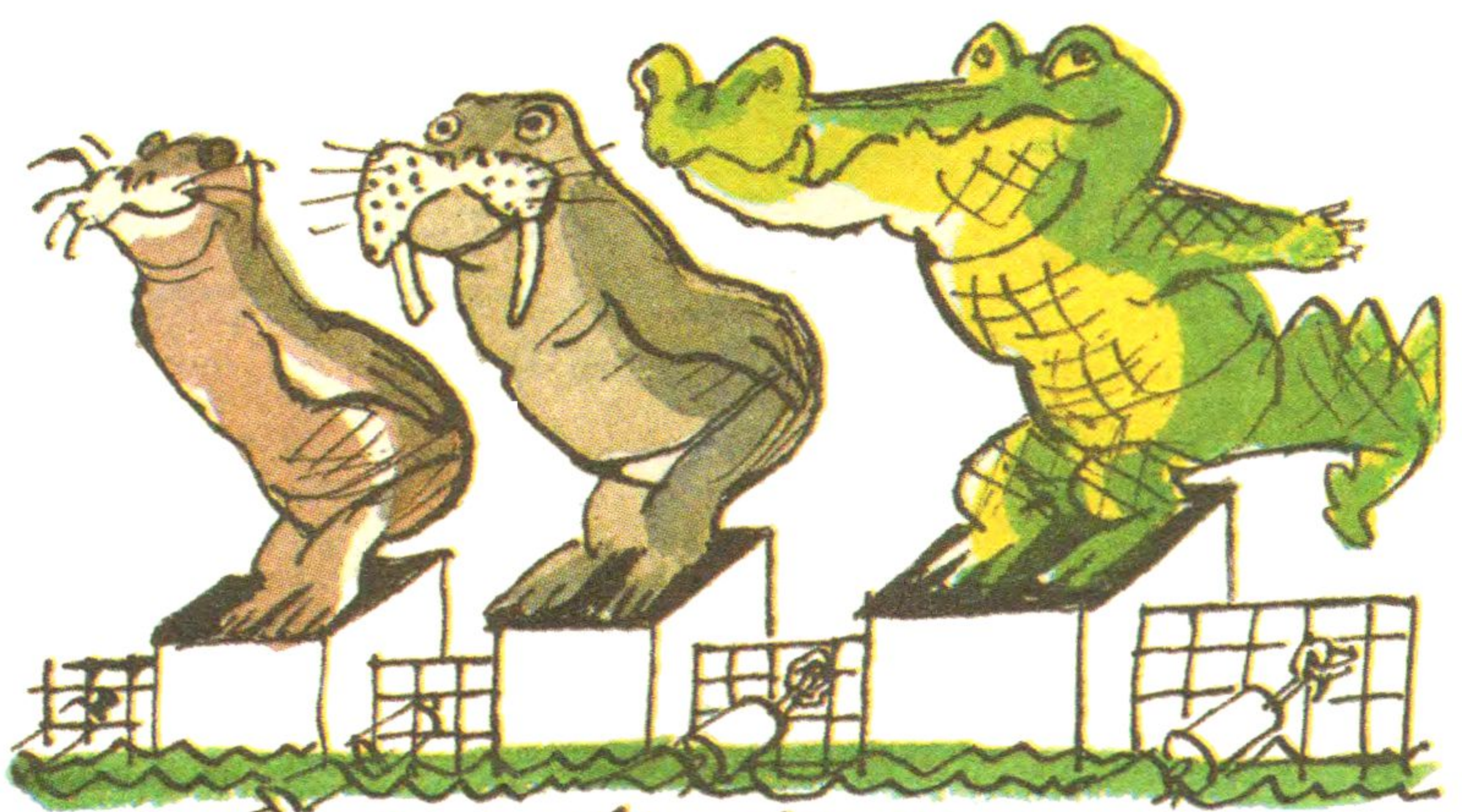
Что же с ними со всеми случилось дальше? Я пока не придумал. Кто подскажет?



Виктор БОГОРАД, г. Санкт-Петербург.



Виктор ЛУГОВКИН.



Михаил СКОБЕЛЕВ.



Анатолий ВАСИЛЕНКО, г. Киев.



Сергей ЁЛКИН, г. Воронеж.



Анатолий ВАСИЛЕНКО. — Вот выписал на год крокодила...

ПОДАРОЧЕК С БОРОДОЙ

Из рубрики «Знакомства»: «Брюнет, 180 см, веселый, общительный, без вред, привычек, мечтает позн. с интелл. девушкой, доброй и отзывчивой, студенткой мед. института Васильевой Натальей Николаевной».

Прислал А. ВЕЛИЧКО, г. Новосибирск.

В офисе идет работа. Один работник периодически смотрит под стол и морщится. К нему подходит сослуживец:

— Слушай, что у тебя там?

— Смотри.

Сослуживец заглядывает под стол и видит маленький теннисный корт, по которому бегают маленькие теннисисты.

— Откуда это у тебя? — удивляется сослуживец.

— Ты знаешь, достался мне джинн в бутылке, любые желания выполняю.

— Дай мне загадать.

— Бери. Только джинн глуховат, больше тысячи лет живет, старый.

Сослуживец потер бутылку.

— Хочу миллион баксов!

Из бутылки посыпались факсы.

— Ну что я тебе говорил, — равнодушно говорит хозяин бутылки. — А то зачем бы мне теннис тридцать восемь сантиментов?!

Прислал В. БАРАНОВ, г. Москва.

Мужик женился на артистке, которая во время концертов объясняет со сцены музыкальные номера. В первую брачную ночь она вдруг встает с постели и громко возглашает: «Супружеские обязанности! Исполняется впервые!»

Прислала А. ВОРОБЬЕВА, г. Москва.

Часовой мастер:

— Ну и как, мадам, идут те часы, которые я вам починил?

Дама:

— О, благодарю вас, еще как идут, особенно к моему новому зеленому костюму.

Прислал Евг. АЛЕКСАНДРОВ, г. Москва.

Пациент обращается к доктору:

— Знаете, мне все время кажется, что, когда я говорю, меня никто не слышит.

— Так, большой, на что жалуетесь?

— Доктор, мне все время кажется...

— Повторяю вопрос: на что жалуетесь?..

Прислал С. ЯЩУК, г. Мурманск.

Встречаются три студента: вуза, техникума и военного училища. Разговорились, кто как сдает экзамены. Студент вуза говорит: — У нас в билете написано: «В чем измеряется сила тока?» — и три ответа: «В вольттах, омах и амперах». Вот и мучаюсь, выбирай правильный.

— А у нас, — говорит студент техникума, — в билете вопрос: «Уже ли в амперах ли измеряется сила тока?» — и три ответа: «Да, нет, не знаю». Вот и мучаюсь, давай.

— А у нас еще круче, — жалуется курсант. — В билете написано: «Сила тока измеряется в амперах». — И три ответа: «Да, есть и так точно!» Вот и мучаюсь!

Прислала У. УСАЧЕВА, г. Ногинск.



... О ЛИЧНОМ, ВЕДЬ ЧТОТО ПРОСТО ЧЕТ...

Хочу и могу позволить себе роскошь: а) высказаться прозой, б) сентиментально.

Ибо все, что у меня есть, — «Крокодил» с грифом «не забываться». Ибо все, что у меня было «до», — это до нашей с тобой, «Крокодил», эри и веры друг у друга.

Спасибо тебе, «Крокодилу», за то, что помог мне же выжить себя из плена безвестности. За то, что лишил невинности на лице книгоиздания.

«Крокодил» для меня — практически двадцать лет работы т. н. молодого поэтом и уже упрямая привилегия открывать собой — в силу этого — крокодильский устный выпуск «Крокодил» для меня — это и клуб, и оазис. Это шедевр общения и откровения дружбы. Это обретенный старыми товарищи, поэт (даже если это всего лишь главный редактор).

Сейчас умоляю, но о нашем личном и общем двадцатилетии не без ритма, но сплошной строкой, так, чтоб без лишнего пафоса и не теряя спасительной самоиронии. «Прошло всего каких-то двадцать лет — и стало ясно всем, что я поэт, и стало видно всем, как я стою, и стало слышно всем, как я пою».

Всем спасибо!

... И ВСЕ ЖЕ — БУКЕТ ОДНОСТИИЙ-ГВОЗДИК.

«КРОКОДИЛУ», И НЕМНОГО НЕРВНО

... О, не забыть, как привели меня...

... Проснуться напечатанным в Журнале!

... О «Крокодил»!.. Заря книгоиздания...

... Тут подогнали фуру с Одностийшем...

... Художники (особенно большие)...

... К примеру, мы, пенцы гнезда Пьянова...

... А так ли нужно приходить в себя?!

... Еще никто из тех, кто предал нас...

... А тут уже и «всякие» не ходят...

... Уже нелепо возникать: «Не понял?..»

... И через год, от первого же брака...

... А я за то, чтоб нравиться друг другу!..

МОЙ «КРОКОДИЛ»!.. (ВОТ — СУПЕРОДНОСТИШЬЕ...)

В жанре поздравительного примитива — текст стихотворный, приуроченный, по случаю...

Среди журналов — малых и светил — лишь «Крокодил» повторяю имя... Не потому, что сам я крокодил, а потому, что я не жил с другим. С ним я возрос, я член его семьи и стал как будто ближе к идеалу... Подумать, век — без четверти — журналу, где двадцать лет — нехулих — и мой!..

Мой «Крокодил»!.. Я верю в наш успех. Мой тост за все, что все мы сами знаем: а) будь всегда, б) то есть — узнаваем. А это значит кое-что для всех!

ВИШНЕВСКИЙ, парадоксов друг.



Глава V

С чувством глубокого удовлетворения.— Крокодильские «диссиденты».— Смена курса.

Больше всего на свете Леонид Ильич любил дорогие автомобили и блестящие ордена, и поэтому к «Крокодилу» он относился индифферентно, хотя и листал порой на сон грядущий. А непосредственно сатирическим органом занимался М. А. Суслов. Будучи главным идеологом партии, Михаил Андреевич терпеть не мог в «Крокодиле» всего двух вещей: острого и смешного. Вдохновленные этой четкой установкой, юмористы и сатирики налепли множество «положительных» фельетонов и карикатур — к юбилеям советской власти и СССР, к открытиям исторических съездов КПСС, к принятию «брежневской» Конституции и т. д. За что и были награждены орденом Трудового Красного Знамени к 50-летию журнала. (Го-

ворили, правда, что должны были дать орден Ленина, но потом спохватились, решив, что профиль вожда рядом со словом «Крокодил» выглядел бы двусмысленно.) Тем не менее попадались среди крокодильцев отдельные отщепенцы, которые, вразрез линии Суслова, писали и рисовали смешно и остро. Среди них особо хочется выделить: Е. Дубровина, А. Моралевица, Д. Иванова и В. Трифонова, С. Бодрова, В. Митина, Р. Киреева, Е. Матвеева, А. Никольского, Я. Полщука, Е. Цугулиеву, Т. Шабашову, В. Канаева, А. Крылова, В. Мочалова, Е. Шабельника, В. Шкарбана, В. Чижикова, Г. Огородникова, Р. Друкман, М. Вайсборда и ряд других.

Узнав о том, что целая группа авторов и сотрудников «Крокодила»

вышла из повиновения, М. А. Суслов захворал и умер. Узнав о смерти своего соратника, Л. И. Брежнев захворал и умер. Узнав о смерти своего патрона, Ю. В. Андропов захворал и умер. Узнав о смерти своего соперника, К. У. Черненко захворал и умер. Узнав о смерти всех этих стойких ленинцев, М. С. Горбачев обрадовался и провозгласил курс на перестройку, ускорение и гласность. Стало быть, «Крокодил» причастен ко всем этим историческим переменам в нашей стране.

Вопросы для усвоения главы V:

- 1) В какое время суток Л. И. Брежнев листал «Крокодил»?
- 2) Почему «Крокодилу» не дали ордена Ленина?
- 3) В связи с чем М. С. Горбачев провозгласил курс на перестройку?



Николай ВОРОНОВ,
г. Санкт-Петербург



— Раньше здесь было многолюдно...

Анатолий ВАСИЛЕНКО.



Роман
КАРЦЕВ

Дружите «Крокодил»! Жаль, что в Одессе тебя теперь трудно купить. Но я надеюсь, что к следующему моему юбилею все трудности будут ликвидированы. Живи долго! А в качестве презента хочу рассказать случай из жизни.

ЛЫЖИ ДЛЯ ОДЕССЫ

Было это год назад. Лето. Страшная жара. Аэропорт «Внуково». Самолет Москва — Одесса. Мы, пассажиры, сидим и ждем взлета. В салоне — градусов 30, дышать нечем. Самолет не взлетает. 10 минут, 15... Вбегает стюардесса: «Господа, кто везет лыжи?» Все смеются несмотря на духоту: какие лыжи в Одессе, да еще летом?! По асфальту кататься? Другая стюардесса вбегает: «Господа, кто лыжи везет?» Опять смех. А самолет не летит. Наконец появляется пилот: «Ребята, кто лыжи везет? Из-за этого стоим». Вдруг на первом сиденье просыпается мужичок — явно подвыпивший одессит. Говорит: «Ну, я везу, а что?» Пилот говорит: «Проверяем, весь ли багаж загрузили, перетрясли до последнего сверточка — не можем найти второй лыжи, из-за этого стоим... Извините, видимо, мы ее потеряли». А мужик так мутно на него посмотрел и говорит: «Ничего вы не потеряли, я одну и везу!»



— А я, Лева, свой террариум новым русским сдаю, тем и кормлюсь.

Анатолий ЕЛИСЕЕВ.



Ефим
ШИФРИН

ДАЙ МНЕ ШАНС!

Рабинович просит Бога:

— Господи, дай мне шанс, помоги выиграть в «Лотто-Миллион». Смотри: жена болеет, дом обветшал, дети обносились. Помоги встать на ноги, а потом я сам выкарабкаюсь...

В небесах возникает Божественный Лик и говорит:

— Слушай, Рабинович, дай и ты мне шанс — купи и заполни хоть один лотерейный билетик!...

Нет, лучше я подарю читателям хорошие новости. Ибо

НЕТ НИЧЕГО ЛУЧШЕ ХОРОШИХ НОВОСТЕЙ

Так вот, в год вашего юбилея меня сто раз, по слухам:

- Женили.
- Разводили.
- Грабили.
- Угоняли машину.
- Меняли мою квартиру.
- Сводили с подозрительными банками.
- И вообще оставляли с носом.

А этого не было!

Все остальные известные мне шутки, анекдоты и забавные истории я напечатал в моей новой книге «Дело Ефима Шифрина». Прочтите! Не пожалеете!



Виктор
БОКОВ

К тебе подходят, знаю по себе. Обнимают твоих крокодильцев, наших поильцев и кормильцев! И твоего «главного», пушкиниста славного, поэта с уклоном в сатиру. Береги свою лиру!

ИНТЕРВЬЮ

— Тебя твой дед не обижает? — Я старенькую бабушку спросил. — Зачем же обижает? Прижимает! Полвека с ним, он мне все так же мил!

Ни грубости, ни гордости ненужной, Свои слова он дарит мне проста. В селе нас называют парой дружной, Передо мной душа его чиста.

Смешит-ка, мой дедуленька хромает, Спешит ко мне, не видя никого. Он ближе, ближе, вот и обнимает, И как не заглядеться на него?

Дорогой «Крокодил»! Я, старший твой товарищ (разница у нас в возрасте 7 лет), поздравляю тебя с твоей прекрасной датой. Будь богатым, копи на «Мерседес», играй в «Поле чудес»! Спою тебе частушку: Зачем ходил? Зачем любил? Зачем на думу навел? Через тебя, мой крокодил, Ко мне никто не подходит!

В том краю, где нет телевизоров, На полянах цветы стеной. Я тебя в этот край не вызову, Он давно, этот край, не мой!

В том краю, где в почете бороны, Где в канавах стоит вода, Разлетаются во все стороны Люди местные в города.

В том краю, где в полях часовенки Излучают божественный свет, Все растет! Не растут чиновники, Там пока департаментов нет!

Старший наборщик типографии «Покрасневший пролетарий» Л. СЕГАЛЬ дарит нам из своей коллекции новые

ОЧЕТИЯТКИ

- Ядерный редактор.
- Жизненный стонус.
- Ловля на трючок.
- Кайфедра.
- Завлечных дел мастер.
- Выставка-пропажа.
- Блатонические отношения.

ХАМЬЕ-С!

Со всей категоричностью можно сделать вывод: чем хамоватее, невоспитаннее бандит, тем у него больше шансов самому стать жертвой.

Три грабителя, вооруженные обрезом, ворвались в дом предпринимателя В. Петросяна (станция Нововеличковская, Краснодарский край). Наставили ствол на бизнесмена и потребовали: «Выгребай из тайников баксы и золото!»

Петросян, понимая, что накопления — дело наживное, а жизнь одна, уж было решил отдать, черт с ними, какие есть ценности, но тут один из бандюг повел себя не по-джентльменски по отно-



Илья
ОЛЕЙНИКОВ

Пожните песенку: «По улице ходила большая крокодила». Нам кажется, речь идет об одной из улиц нашего Городка. В принципе у нас с вашим журналом много схожего: смех — от души, взгляд — иронический, кое-какие авторы — общие... Желез «Крокодилу» не стареть и откликаться на пару с Городком хотя бы 850-летие!

ВОЛЬНЫЕ СЫНЫ ЭФИРА

Недавно, возвращаясь из Алма-Аты на самолете, мы приземлились в одном небольшом городке. Ночевать пришлось в помещении, аскетизмом интерьеру напоминавшем тюремный карцер — две металлических кровати и лампочка на проводе. Утром нас разбудил стук в дверь — на пороге стояла девушка с диктофоном, которая, представившись корреспонденткой местной радиостанции, предложила нам выступить в эфире. Мы не возражали, и, когда она спросила наши имена — отчества, я из озорства ответил: — Александр Сергеевич.

Юра Стоянов поклонился и сказал: — Михаил Юрьевич. Поговорили о чем-то еще, пошутили, и девушка, поблагодарив за интервью, исчезла так же внезапно, как и появилась. Через час мы услышали по радио:

— У нас в гостях находятся Александр Сергеевич Олейников и Михаил Юрьевич Стоянов... На Стоянова это произвело такое глубокое впечатление, что он начал листать свой паспорт и в результате, по-моему, огорчился.

Конкурс «Розыгрыш — круглый год!» продолжается. Ждем ваших историй об озорных «приколах». Победитель будет определен в № 12!

«ВЫШЛИТЕ ТЕЛЕВИЗЕР!»

Нам, словно кинозвездам, пишут письма, но особые — «прикольные». Например, от жителя одной костромской деревни мы получили такое послание:

«Уважаемые Илья и Юрий! Я давно смотрю передачу «Городок» и очень радуюсь, когда вижу вас в телевизере, но для этого мне надо ходить к соседу, своего-то телевизера у меня нет. Поэтому у меня к вам просьба — вышлите мне телевизор, чтобы я мог видеть вас у себя дома. Если телевизор тяжелый, то можно выслать деньги, и я куплю сам. А чтобы вы чего нехорошего не подумали, я вам из магазина справку пришло. В нашей деревне все вас уважают и, когда видят в телевизере, говорят, что два здоровых мужика дурачаться. С уважением, Петр Триншин».

КАК В КИНО

— Видать, крутой будет боевичок! — решили нечаянные свидетели. — Гля, и без страховки работают! Да, можем, если захотим!

Сцена была действительно впечатляющей. Багажник «Опеля», летевшего на околозвуковой скорости из Москвы, вдруг открылся на Минском шоссе, и из него вывалился, кувыркнувшись на дороге, человек. Руки его были скованы.

Но, как выяснилось, никакой это был не киношный трюк. Случайные зеваки наблюдали сцену из наших с вами будней. Просто некая преступная группа — два жителя Рузского района, один Кировской области и один столичный житель — похитила гражданина О. Андреева, инженера фирмы «Валери», москвича, упаковала в багажник и повезла к месту разборки. А инженер возмывшись на волю, как князь Гвидон из бочки.

Теперь уже будут разбираться с похитителями. Все задержаны. Дежурный «уголовник» Ю. КАЗАНЦЕВ.



Анатолий ВАСИЛЕНКО.



Глава VI
Май френд Америка.— «Чума любви» и прочие ракетирь.— В Форос с «Крокодилом».

Во времена Горбачева «Крокодил», с одной стороны, кардинально пере-
страивался и всемерно ускорился, а с
другой — продолжал строить социали-
зм с человеческим лицом.
Благодаря первой линии сатириче-
ский орган перестал рисовать импе-
риалистов с атомной бомбой под
мышкой, а, наоборот, начал с ними
дружить, побывав в Америке, Бель-
гии, Голландии и других капстранах,
куда раньше его не пускали. В недрах
редакции была создана так называе-
мая «молодежная редколлегия»,

чьими силами в основном был создан
ряд нетрадиционных номеров, посвя-
щенных веселой Америке, юмору
«неформалов», а также антистали-
нистский номер, приуроченный к 110-
летию со дня рождения Сосо Джуг-
шавили. Более того, фельетонист В.
Витальев напечатал в «Крокодиле»
несколько сенсационных материалов,
одним из первых в советской прессе
затронув темы валютной Prostitu-
ции, отечественного фашизма и раз-
кета, долларовых «Березок», депу-
татских привилегий, показуши на вы-
ставках достижений народного хо-
зяйства и пр.

Вместе с тем журнал находился по-
прежнему под присмотром недреман-
ного ока ЦК КПСС, и главный редак-
тор А. Пьянов за публикацию отрывка
из романа опального тогда В. Аксено-
ва получил такую взыбку, что еле ре-
абилитировал себя в глазах «инстан-
ций», поместив затем серию откликов
«возмущенных трудящихся».

В августе 1991 года М. С. Горбачев,
отправившись на отдых в Форос, взял
с собой новые номера «Крокодила» и
так ими зачитался, что прозевал
ГКЧП. К счастью, путч продлился
всего три дня, и преобразенный
«Крокодил» прихлопнуть не успели.

- Вопросы для усвоения главы VI:**
- 1) В каком месте карикатурные им-
периалисты держали атомную бомбу
до 1985 года?
 - 2) Что делал М. С. Горбачев в Форосе?
 - 3) Почему не прихлопнули обновлен-
ный «Крокодил»?



От души поздравляю тебя, дорогой «Крокодил», с
замечательным юбилеем. Я ведь тебя знаю совсем дав-
но, да и ты меня порядочно. Обицались многократно.
И понимаешь, какая штука? Так часто бывает в на-
шей суматошной жизни между старыми приятелями:
порой не видишься годами, но всегда вспоминаешь с
удовольствием, а встретишься — будто и не расста-
вались.
Вот и у меня к тебе такое чувство.
Обнимаю не только безобязанно, но и сердечно. Же-
лаю еще долгих лет радости и удач.
Позволь сделать тебе скромный подарок — небольшое стихотворение.
Оно, как мне кажется, в меру веселое, в меру ироничное и чуть-чуть груст-
ное. Что поделаешь!

ВОСПОМИНАНИЕ О ШПАРТАЛКЕ

По коже беглые мурашки.
Душа в смятении большом.
Под юбкой формулы на пляжке
Химическим карандашом

Написаны. Сирень с аллеи.
Знакомой песенки мотив.
И вот уж та, что всех смелее,
Идет, «отлично» получив.

И при словесном поощрении
Мальчишкам сможет рассказать
Об этом скрытом ухищрении,
Но не решится показать.

...Звонок с последнего урока.
Прощально клены шелестят.
Еще до зрелости далеко,
Но, впрочем, близок аттестат.

Записные чудачки В. КРАСОВСКИЙ и Т. ЕВГЕНЬЕВ подарили редак-
ции новый факс, по которому без конца поступает новая

МУДРОСТЬ ЧУДАКОВ

Оптимисты живут одними надеждами, пессимисты — други-
ми.

Из книги «Психология оптимизма».

Мало совершать ошибки, надо еще заставить восторгаться
ими целые поколения.

Из секретных постулатов марксизма.

Задающегося вопросами нередко притягивают к ответу.
Мудрость древнеперсидского следователя царя Ксеркса.

Глубокие мысли — это те, под которые не подкопаешься.
Триумф древнекритских землекопов.

Иногда поливают так, что расти не хочется!
Гобийский ботаник Чон Пон Сан.

Не спеши разнимать дерущихся — вдруг это политическая
дискуссия!

Из ненаписанных призывов Ш. М. Талейрана.

И рожденный ползать может подзалететь.
Гренландский орнитолог Э. Восарат.



Поскольку Крокодил — зверь экзотический, по-
дарю-ка я ему забавный рассказик о другом экзотическом творении природы, в разных странах
звущемся по-разному.

ТРИБ НА ДВУХ ЯЗЫКАХ

В советские еще времена к моему
соседу — очень хорошему художни-
ку-плакатисту Паше Куликову —
приезжал «по обмену», по линии Со-
юза художников, его коллега из Гер-
мании. Ну и решил Паша «угостить»
немца экзотикой, потому как триви-
альная пьянка всем уже надоела.

Гостя повезли в лес, по грибы,
благо дни стояли погожие, бабья
осень была. Поехали большой раз-
нополой компанией, экипировались
как следует. Ну и немец этот — как
заправский грибник, с фотоаппара-
том, с палкой...

Разбрелись по лесу, и вдруг через
какое-то время немец кричит: «Ком
хир! Ком хир!» — мол, все ко мне.

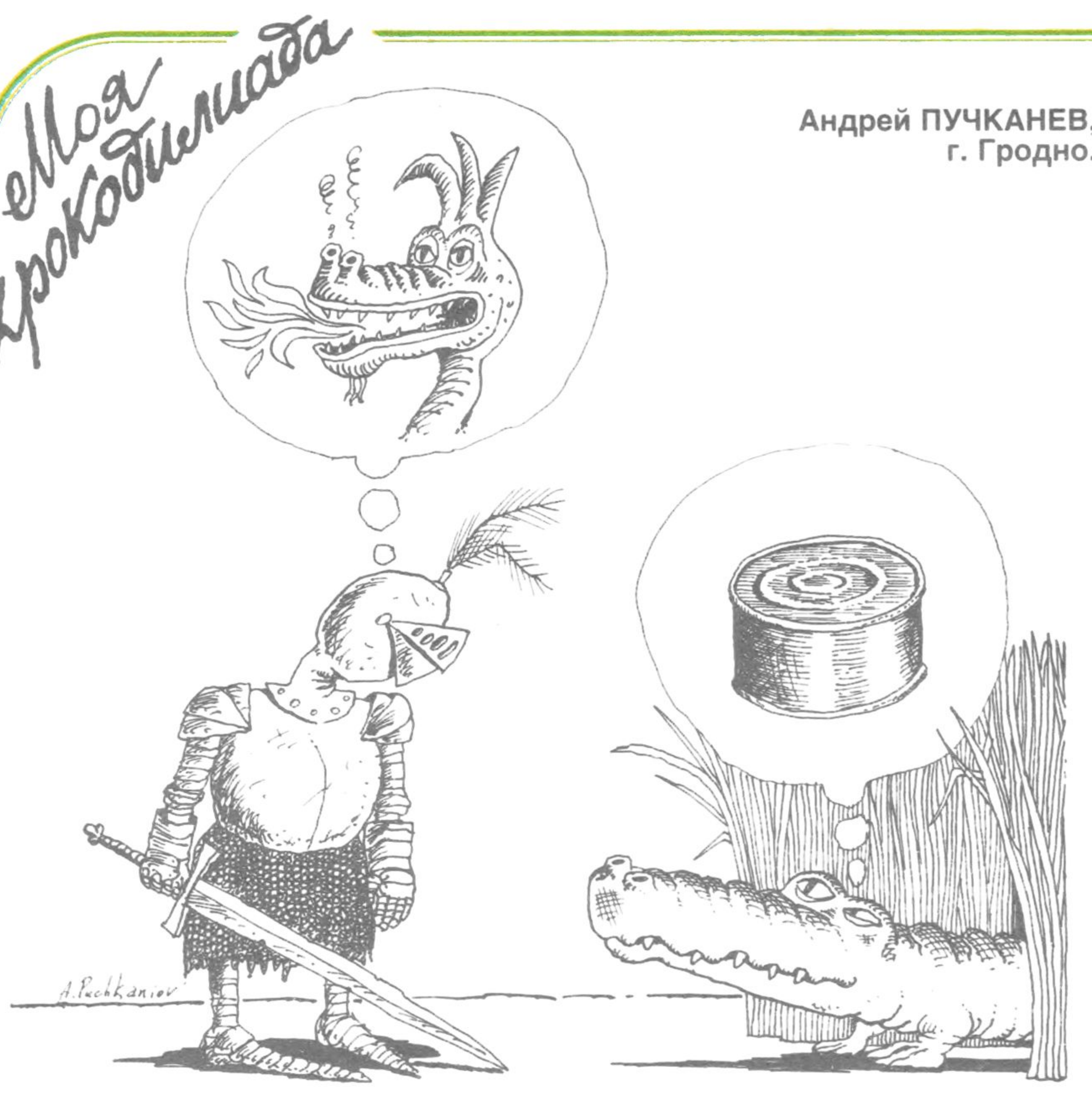
Сбежались все и видят гриб.
Большой гриб и загадочный. Потому
как форму имел он пикантную — на-
поминал, так сказать, мужское до-
стоинство... Народ уставился на эту
невидаль, соображая, как гриб на-
зывается. Что при этом предполага-
лось — умолчу... В общем, хотели его
срезать, да только немец ушлый по-
пался — всех отойти попросил, поч-
ву вокруг расчистил и гриб со всех
сторон зафотографировал. Так ска-
зать, дело завел на наш российский
гриб.

Вернувшись в Германию, наш гость
отправился в библиотеку листать
всякие справочники и энциклопедии.
Много их просмотрел и, представьте
себе, искомый гриб нашел. Оказа-
лось, очень редкий гриб под научным
названием «Фаллос экстраордина-
риус». Думаю, перевода не нужно?

Немец был безгранично рад свое-
му открытию, а потому через год
вновь приехал к Паше. И вместе они
закатились в «Ленинку», глубоко за-
интересовавшись: а нет ли у замеча-
тельного гриба русского названия?
Обложились там соответствующей
литературой и после долгих поисков
нашли наконец.

Гриб этот по-русски назывался...
«Веселка обыкновенная»!

Уловили разницу в звучании? По-
нашему звучит куда поэтичнее и
жизнерадостнее...



Люблю «Крокодила», желаю его авторам и читате-
лям сохранять всегда хорошее настроение и не те-
ряться в непредвиденных обстоятельствах — сло-
вом, брать пример с меня!

ЧЕРНОБУРКА ОТ МЭРА

В середине зимы мне довелось
побывать на гастролях в городе
Губкинский Тюменской области.
Мороз — 35 градусов, а на голове у
меня кепка. И вскоре я понял, что
надо или срочно утепляться, или го-
товиться стать частью вечной
мерзлоты. На местном рынке я об-
наружил единственную модель ша-
пок — из черно-бурой лисицы. На
мой вопрос, сколько стоит эта кра-
сота, продавцы отвечали: «Два
миллиона». Я попытался было тор-
говаться, но посивший от холода
покупатель и румяные от мороза
продавцы — силы неравные, и при-
шлось, натянув кепку на уши, отсту-
пить.

В тот же день у артистов, при-
ехавших на гастроли, состоялась
встреча с мэром города, который
спросил нас, как мы устроились,
нравится ли мороз и не надо ли че-
го. Я сказал, что мороз нравится и
хотелось бы купить шапку, но це-
ны... Мэр заявил, что я не умею по-
купать, и предложил немедленно
показать мне, как это надо делать.

Я согласился.

На машине мэра мы
подъехали к рынку и, что называет-
ся, «пошли по рядам» — румяные
продавцы шапок издали привет-
ствовали своего мэра, а я шел ря-
дом с ним — учился покупать.

Мэр остановился у лотка с такими
красивыми шапками, что я не риск-
нул бы и подойти-то к ним, а не то
что цену спрашивать. Слышу его
вопрос:

— Почему шапочка?
— 700 тысяч,— следует ответ.
— Берем? — спрашивает меня
мэр.

Лязгая зубами от холода, тороп-
ливо отвечаю:

— К-к-конечно!

В результате, я стал обладателем
шапки из черно-бурой лисицы, на-
стоятельно роскошной, что в Москве ее
носить просто невозможно — или
шапку снимут, или голову вместе с
шапкой. Для меня она — сувенир из
тюменского края и свидетельство
авторитета мэра города Губкин-
ский.



Бывают, оказывается, статистические данные, которые приятно узнавать
в канун юбилея. Второй год мы ведем данную рубрику, помогая нашему чи-
тателю качать свои потребительские права,— и вот радостное известие. В
прошлом году каждому пострадавшему на бытовой почве гражданину было
выплачено обидчиком в среднем по 13,8 млн. рублей, что почти в 30 раз боль-
ше года предыдущего!
Ну чем не подарок «Крокодилу», приложившему руку к качанию прав?



ЗЛОСТЬ ПО КОНКРЕТНОМУ АДРЕСУ

Существует
мнение, что люди
сейчас злые. У
меня есть проти-
воположный при-
мер. Судя по нему,
мы, как раз из-
лишне благополу-
чные. Недавно мой
приятель застрял
в лифте. И провел
в нем минут сорок
вместе с гостив-
шим у него родичем, который
опоздал на самолет.

Вы думаете, приятель, разо-
злившись, призвал виновных к
ответу? Ничего подобного. Весь
пыл у него ушел на кухонное пе-
ремывание косточек коммуналь-
ной службе.

Если честно, я и сам в таких
случаях часто ухожу в кусты. Не
охота собачиться, тем более что
плетью обуха не перешибешь.

Плетью нет, а судом — пожа-
луй. Даже самые твердодомен-
ные субъекты, попав в суд, ста-
новятся податливей и поднимают
ручки вверх.

В Ростове тоже был случай,
правда, транспорт другой — не
домовой, а городской.

В троллейбусе что-то вспых-
нуло. Пожар имел локальный ха-
рактер, но в результате толчеи и
давки не все пассажиры смогли
быстро сориентироваться и по-
кинуть опасную зону. Одна граж-
данка все-таки пострадала. Ей
обожгло голень, а плащ так и во-
обще почти весь обгорел. Около
двух недель ей пришлось ле-
читься, причем прихватило и
сердце, что повлекло траты еще
и на всякие валокордины с сус-
таками.

Гражданка по-хорошему разо-
злилась, но не ограничилась про-
клятиями в адрес всего нашего
транспорта как такового. Она
подала в суд на конкретный
троллейбусный парк. Ответчик
частично с иском согласился, хо-
тя и наотрез отказался возме-
щать расходы на сердечные ле-
карства. Почему-то он не видел
связи между сердечными боля-
ми и пожаром и готов был раско-
шиться только на лечение
обожженной ноги.

Суд, продемонстрировав глу-
бокие медицинские познания,
увязал сердечные боли с пожа-
ром и взыскал с парка стоимость
всех лекарств. А за плащ и мо-
ральный вред — еще 3 миллиона.

То есть данный хеппи-энд мог
состояться на несколько месяцев
раньше, обратись пассажир с
письменной претензией непо-
средственно в Египетскую авиа-
компанию.

ДЕНЬГИ ВПЕРЕД

Денежные отношения устано-
вились на Земле сравнительно
давно, денежно-телефонные
сравнительно недавно. Неудиви-
тельно, что к последним не все
еще привыкли. И порой сче-та за
международные разговоры нас
раздражают. Тем более те из
них, которых совсем не ждали.

Многие сейчас сдают кварти-
ры, поправляя тем самым свое
материальное положение. Сами
же ютятся у родственников или
на даче. Предпочитают, конечно,
иностранных граждан, которые
не скупердяйничают с оплатой,
для удовлетворения собственной
прихоти им ничего не жалко. Ни
своих денег, ни, само собой, чу-
жих.

Одну московскую квартиру
дали на какой-то срок афганцу.
Даный он внес вперед, так что
семейка, пустившая его, за это
время смогла неплохо приодеть-
ся. А когда афганец съехал, от-
быв в неизвестном направлении,
и семейка прибыла к месту по-
стоянной дислокации, телефо-
ная станция забросала бедолагу
астрономическими сче-тами. Все-
го словоохотливый афганец на-
говорил на 14 миллионов.

Понимаем, что мы кое-кому
подрубили крылья. Узнав о столь
прикорном факте, кто-то уже
не решится поправлять семейный
бюджет путем сдачи жилья. Не
снимать же телефонные аппара-
ты, не срезать проводку! Да и ко-
му нужна квартира без телефо-
на?

Не спешите с выводами. Мож-
но, оказывается, договориться с
АТС, чтобы ваш номер на время
отключили от автоматической
международной связи. Сэмичку
ничего не останется, как раско-
шиться на талоны. И пусть се-
бе звонит на здоровье.

ХЕППИ-ЭНД БЕЗ ВОЛОКИТЫ

Все хорошо в меру. Вот мы не-
однократно и только что писали о
пользе обращений в суд. И порой
думаем: а не перебарщиваем?
Все-таки судебный процесс вле-
чет издержки: это еще и потеря вре-
мени, нервотрепка.

Собственно, мы как-то в своей
рубрике уже давали знать: воз-
можен и внесудебный путь. Эда-
кое взаимное примирение кон-
фликтующих сторон на основе
компромиссной договоренности.
Без поцелуев и объятий, но зато
и без судебной волокиты. И коли
появляется возможность выяс-
нить отношения до суда, лучше
это сделать.

Как говорится при игре в прят-
ки: кто не слышал, я не виноват.
Не слышал пассажир К., при-
летевший в Москву из Египта.
Он-то вернулся из командиров-
ки, а багаж его навсегда остался
на африканском континенте. По-
просил, так сказать, политиче-

Здуард ПОЛЯНСКИЙ.
По материалам
журнала «Спрос».





Глава VII (и, дай Бог, не последняя)

Без руководящей и направляющей.— «Крокодил» выплыл.— Главное — самоирония.

За годы демократии и всеобщего плюрализма «Крокодил» разнулся окончательно. Он то и дело помещает шаржи на первых лиц государства, насмехается над философемами депутатов Государственной думы и без конца качает права потребителей. Правда, свобода далась ему недешево: приходится самому платить за аренду помещения, телефон, факс, бумагу, печать, распространение тиража. Долгое время была угроза, что журнал не выплывет, чему крокодилыцы в жанре «черного юмора» посвятили 1-альфельский номер 1992 г.: «Крокодил»



ЛОВЛЯ ПРИНЦА НА МОРМЫШКУ

Минувшей зимой друзья впервые взяли меня на рыбалку. Солнечным морозным днем мы приехали на одно из подмосковных водохранилищ. Устроились, насверлили лунок. А надо заметить, что в этой мужской компании были только две дамы, посему нам уделяли особое внимание: учили держать мормышку, подсекать, раскрывали прочие секреты рыбной ловли. И вообще в этот холодный день заботились о нас, как могли.

Да вот беда: у кого-то клевало хорошо, у кого-то в соседней лунке плохо, а у меня — никак. Я терпеливо сидела, ожидая первую в своей жизни рыбу.

А друзья уже накрыли походный стол, стали всех созывать отобедать на свежем воздухе. Один из них, рассу-

приказывает долго жить». Но нет, приложив титанические усилия, журнал извернулся и сейчас переживает не самые мрачные времена. Хорошо бы и дальше пронесло, тфу-тфу, чтоб не сгласить...

К своему юбилею «Крокодил» пошел с неплохим багажом: за последние 5 лет на его страницах печатались В. Астафьев и Б. Васильев, В. Солоухин и Ю. Нагибин, Б. Окуджава и Э. Успенский, Б. Ахмадулина и Р. Рождественский, Г. Горин и М. Жванецкий, А. Арканов и М. Задорнов, В. Токарева и Л. Петрушевская, А. Трушкин и В. Шендерович, Р. Казакова и И. Кашежева, А. Вознесенский и В. Боков, В. Вишневский и Л. Измайлов... Байки из своей биографии читателям «Крокодила» рассказывали Ю. Никулин и Э. Рязанов, Ю. Лужков и И. Хакамада, М. Боярский и Л. Яковлевич, А. Лебедь и М. Калашников, М. Захаров и Н. Караченцов, К. Новикова и М. Евдокимов, А. Ширвиндт и М. Державин, В. Винокур и Л. Лещенко, И. Олейников и Ю. Стоянов и многие другие. Нынешние крокодилыцы не забывают своих предшественников, приглачают молодежь и с иронией смотрят на самих себя. А это залог того, что у них все еще впереди!

Вопросы для усвоения главы VII:

- 1). На кого не боятся печатать шаржи в «Крокодиле»?
- 2). Какой приказ чуть было не отдал «Крокодил»?
- 3). Что впереди у крокодилыц?



Я уже рассказывал в «Крокодиле», как начиналась моя актерская карьера. И сегодня хочу подарить юбиляру еще одну забавную историю из моей молодости — тоже, конечно, связанную с театром. Пользуясь случаем, поздравляю сотрудников, авторов и читателей журнала с его 75-летием, желаю им не только добра и здоровья, но и оптимизма, иначе совсем беда!

ЛЕНИН НЕ ПОМОГ

Я всегда мечтал работать в Москве, и вот в начале 60-х годов, имея за плечами кой-какой актерский опыт, я приехал в столицу и решил показаться в своих любимых театрах. Начал с Театра имени Вл. Маяковского. В те годы им руководил Николай Охлопков.

Я обратился к заведующему труппой Сергею Морскому. Он объяснил мне, что Охлопков сейчас не совсем здоров, живет за городом, но пообещал переговорить с ним по телефону. А мне предложил зайти через полчаса. Прихожу через 30 минут, и Морской сообщает, что я родился в сорочке: он связался с Николаем Павловичем, и тот назначил встречу на сегодня в два часа дня — случай редкий, почти небывалый!

Ровно в 2 часа открывается дверь, и входит «сам». Морской знакомит нас, и Охлопков без лишнего слов предлагает мне начать показ. (А я-то думал, сегодня будет только беседа...) Как показывать? Если сказать, что у меня сейчас нет партнеров, то Охлопков справедливо спросит, зачем же его звали? И я, движимый не то отчаянием, не то сумасшествием, решаюсь сыграть отрывок из спектакля «Третья патетическая» Ни-

колая Погодина. Без партнеров! Ставлю стул и, обращаясь к Охлопкову и Морскому как к партнерам, начинаю диалог: «Владимир Ильич, в Италии растут тенденции к признанию Советской России. Тут, конечно, играет роль наша нефть. Но все-таки торжествует реалистическая точка зрения...» «Вы были в Сибири?» «Был, коротко, перед 17-м годом». «А вас не тянет в Сибирь?» «Нет, не тянет!»

Тут Охлопков остановил меня и говорит: — Вы играете и за Ленина, и за его референда?

— Да,— отвечаю я.— Сейчас еще появится Дятлов.

Охлопков встал и сказал Морскому: «Неужели нельзя было найти партнеров, чтобы актер мог нормально показаться?! Организуйте все как следует и тогда позвоните мне, я снова приеду».

Но через два дня я показался в Театре на Малой Бронной. И с тех пор 26 лет служил там, пока по приглашению Марка Захарова не перешел в «Ленком»...

Так что, как видите, даже в те времена Ленин не всегда мог помочь. Или и в самом деле один в поле не воин?

«ПРИВЕТ ИЗ ФРАНЦИИ!»

Это было в маленькой французской деревушке Сен-Жюст-ле-Мартель, неподалеку от славного города Лиможа, известного своим непревзойденным по красоте и изяществу фарфором. Но не он собрал сюда веселых художников, а выставка-фестиваль карикатуры и сатирического рисунка.

Крокодилыцы занимали почетное место на стендах огромной экспозиции, а ваш покорный слуга удостоился чести быть членом международного жюри. И вот на одном из заседаний этого высокого суда я попросил его членов сделать по одному рисунку, в котором непременно присутствовал бы крокодил.

Тут-то я и почувствовала под рукой, что и у меня клюнуло. Закричала: «Клюет!» Все поддержали: «Подсекай, подсекай!!!» А у меня как раз половина свитера на лице. Подсекла буквально вслепую и впервые в жизни вот в таком непростом положении поймала рыбку.

Тот растопырил спинной плавник и на морозном воздухе стал похож на сказочного принца в короне. Думаю, что это символично. Читателям журнала я желаю тоже поймать своего Принца. Или Принцессу. Это кто как захочет.

Роман
Lecteurs de
KROKODIL
GONDOT



Что тут началось! Рисовали с таким увлечением и азартом, что вскоре кончилась бумага, а когда ее запасы были пополнены, отказали фломастеры...

Через час передо мной лежала целая гора карикатур, подаренных российскому «Крокодилу». Для юбилейного номера я отобрал две, сделанные гостеприимными и щедрыми французами — Гондо и Савиньяком. Эти рисунки перед вами как знак высокого международного престижа старого доброго «Крокодила».

П. САНИН.

Сен-Жюст-ле-Мартель — Москва.



ЗОЛОТЫЕ «РОЛЕКСЫ» И ЯИЧНИЦА

В старом Тбилиси — ну, не совсем старом, том, который Тифлис, а в советском — году этак в 70-м в очередной раз решено было покончить с казнокрадством и лихоимством, и сделать это должен был новый министр внутренних дел, тогда еще молодой, но очень принципиальный и решительный Эдуард Амвросиевич Шеварднадзе. Говорят, он начал с того, что собрал коллегию МВД Грузии и предложил всем генералам проголосовать по какому-то вопросу левой рукой. Генералы удивились, но перечить не стали, и над министерским столом засверкало два десятка золотых хронометров «Ролекс», только у одного полковника оказался «Сейко», правда, тоже золотой. По тем

временам это было серьезно, не то, что сейчас, когда «Сейко» каждому сержанту по зубам...

Речь о том, как мы снимали на «Грузии-фильм» свою картину «Я, следовательно...» с блистательным Бубой — Вахтангом Кикабидзе в главной роли. И даже не о том, как снимали — это была бы слишком долгая история, — а как мы с братом Георгием прилетели в Тбилиси по вызову киностудии отсматривать готовый материал. Поселили нас в скромном номере старой гостиницы в центре города. Устроившись, спустились в ресторан поужинать. Долговязый, жилистый официант в запяточном фраке встретил нас хмурым глазом, сразу по достоин-

ству оценив наши мосшвейпромовские прикиды. Замучив очень неспешным обслуживанием, он угостил нас напоследок ужасным шашлыком из костей неизвестного животного и отпустил, даже не обчитав.

Наутро позвонил консультант нашей картины Георгий С. — замминистра внутренних дел по следствию и ОБХСС, с которым мы уговорились вместе посмотреть отснятый материал. Разумеется, он предложил сначала позавтракать, а мы, разумеется, согласились. Замминистра ждал нас внизу, в ресторане... за нашим вчерашним столиком, заставленным закусками, пышной грузинской зеленью, неслышанно прекрасной яичницей и заиндевевыми бутылками шампанского. И сам наш консультант был прекрасен — и мощной фигурой, и лицом, и генеральской одеждой, и, несомненно, душой и мыслями. Мы облобызались, уселись, а через минуту появился вчерашний официант. Увидев нас в обществе генерала, он остекленел от ужаса: по тем замечательным временам замминистра спо-

койно мог упрятать его в острог просто так, по своему хотению!

Проморгавшись, официант сдал назад, в сторону кухни, и растаял, как призрак. Мы поухмылялись и занялись делом: завтрак удавался на славу! Тем более что шампанское под яичницу идет гораздо лучше, чем под сеledку (такой пассаж пытался вписать в наш сценарий один боевой редактор).

А немного погодя материализовался наш официант — важный в своем пятнистом фраке, он шествовал от буфета с подносом на высоко поднятой руке; на подносе возвышалось нечто, покрытое белоснежной накрахмаленной салфеткой. Подойдя к нашему столику, он опустил поднос, со словами: «Приветствуем дорогих гостей!» — артистично сдернул салфетку, и под ней оказалась огромная фаянсовая полоскательница, доверху наполненная зернистой икрой!

Наш уважаемый консультант так и не понял, над чем до слез мы хотели следующие полчаса. А вы говорите — золотые «Ролексы»... Подумаешь!..

УЛЫБКИ РАЗНЫХ ШИРОТ

Франкфуртский колбасник залюбовался знакомой девушкой:

- Гретхен, а сколько ты ве- сишь?
- Шестьдесят килограммов.
- Шестьдесят — и одно кило краше другого!

*

Разговаривают два приятеля:

- На прошлой неделе моей жене в глаз попала соринка. За посещение врача она выложила сорок долларов.
- А моей жене на прошлой неделе на глаза попало сорок долларов! За посещение ма- газина я выложил пять тысяч долларов!

*

Семейство купило в магазине сервиз. Жена обращается к мужу:

- Держи ребенка, а коробку с сервизом дай мне. А то у тебя всегда все из рук вываливается!

Подарочек
от Анатолия САФОНОВА

Подарки от гостей «Крокодила» в редакцию доставили В. Альбинин, А. Бондаренко, А. Званцев, А. Корнеев, Е. Обухов, А. Павлова, А. Панышин.



КРОКОДИЛ

Журнал
сатиры и юмора

№ 6 (2798)
июнь 1997

ИЗДАЕТСЯ С ИЮНЯ
1922 ГОДА

Учредитель —
трудоу коллектив
редакции журнала
«Крокодил»

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Алексей ПЬЯНОВ.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Наталья БУХАЛЁВА (ответственный секретарь),

Борис ЕФИМОВ, Лидия ЖЕСТКОВА, Михаил КАЗОВСКИЙ,

Владислав ПОБЕДНОСЦЕВ (зам. главного редактора),

Эдуард ПОЛЯНСКИЙ, Святослав СПАССКИЙ (главный художник).

Авторов
«Крокодила»
поддерживает
российский
концерн
«ПАНИНТЕР»

Художественный редактор Диана МАЗУР.

В оформлении номера участвовали В. ПОЛУХИН,
В. УБОРЕВИЧ-БОРОВСКИЙ.

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ ОДИН РАЗ В МЕСЯЦ.

Редакция знакомится со всей поступающей почтой и вступает в переписку по мере необходимости. Присланные литературные и изобразительные материалы не рецензируются. Рукописи меньше 2 авторских листов не возвра-

щаются. Перепечатка из «Крокодила» допускается только со ссылкой на журнал и с разрешения редакции.

НАШ АДРЕС: 101455, ГСП-4, Москва, Бумажный проезд, д. 14.

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ:
фельетонов — 250-46-68, литературы — 250-16-63,
художественного — 250-09-70, распространения — 257-37-51,
рекламы — 251-65-12. Приемная — 257-31-14. ФАКС 257-31-14.

Сдано в набор 16.04.97. Подписано к печати 25.04.97.
Формат бумаги 70 х 108¹/₈. Бумага офсетная.

Усл. печ. л. 2,80. Усл. кр.-отт. 11,20. Уч.-изд. л. 4,54.
Тираж 75 500 экз. Зак. № 1550.
В розницу цена договорная.

Журнал зарегистрирован Министерством печати
и массовой информации России.
Свидетельство № 01535.
Типография издательства «Пресса», 125865, ГСП,
Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

© «Крокодил», 1997.

300 тысяч за четверостишие

отправятся контейнером в п. Средняя Ахтуба А. АГАРКОВУ, напомнившего, где родина «Крокодила».

200 тысяч за «безбородый» анекдот

прибудут в посылке с уведомлением о вручении в г. Калугу Ф. КОНОНЕНКО, обнародовавшему диалог налогового полицейского с «новым русским».

100 тысяч за «бородатый» анекдот

полетят голубиной почтой в г. Новосибирск А. ВЕЛИЧКО, процитировавшему извлечение из рубрики «Знакомства».

ПОЗДРАВЛЯЕМ!

А также призываем всех остальных читателей броситься вдогонку за лидерами!

КОНКУРСЫ ПРОДОЛЖАЮТСЯ!

ПОДПИСЧИКАМ

«КРОКОДИЛА» —

РЕЖИМ НАИБОЛЬШЕГО БЛАГОПРИЯТСТВОВАНИЯ!

Подписаться на нас можно как обычно: на любой почте, с любого месяца, на любой срок и за смехотворно низкую цену!

КРОКОДИЛЬСКИЕ ВЕСЕЛЫЕ КРОССВОРДЫ

КВК «ТОТОША»

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Тонизирующий напиток цвета Пеле. 5. «Академический» шлягер, имеющий инфекционные корни. 6. Кондитерское изделие, от повторения названия которого слаще не становится. 7. Козлобойня с рыбой на концах (игр.). 9. Топтунья на подиуме. 12. Пространство, которое было для К. Циолковского полным улётом. 14. Выходной слюнявчик для взрослых (устар.). 16. Напильник-грубиян. 18. Садово-огородный участок с деревом познания. 20. Место, на которое иногда ходят ва-банк.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Любимое занятие трех толстяков. 3. От чего, помимо шоколада, отказался Бармалей, предпочитая кушать маленьких детей. 4. Превалирующий ответ на извечный русский вопрос: «Третьим будешь?». 6. Зав. складом за щекой (зоол.). 8. Чисто английские новости. 10. Тимофеич, который сидел на диком берегу Иртыша, объятый думой. 11. Гостиничное обиталище Хлестакова под лестницей. 13. Место божественной тусовки (древнегреч.). 15. Шамкающее «что?». 17. Библейский злыдень. 19. Пятый пункт в лексиконе людоедки

Элочки. 21. Французская голышка.

КВК «КОКОША»

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Подковосгибатель и цеперазрывщик (цирк.). 3. Инструмент, без которого Эол как без струн (миф.). 5. Крокодил, наяривавший на гармошке в день рожденья (мультик). 7. Чукчин дом. 10. Младое, незнакомое, с которым здоровался А. Пушкин, вновь посетив. 11. Крокодил в латиноамериканской модификации. 13. Обоняние по-собачьи. 15. «Вековое» страшилище, напугавшее Хому Брута (гоголевск.).

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Яванка в пач-

ке (неодуш.). 2. 1/2 виноградного самогона (грузинск.). 4. Левая, правая где сторона (военн.). 6. Жительница города, где грибы с глазами. 8. Пресноводная треска по-чеховски. 9. Джигарханян в кругу друзей. 12. Поэт-сатирик-нец, прославившийся как куртуазностью, так и маньеризмом. 14. Брат хипеша.

Преподнес В. ЧЕМОДАНОВ, пгт. Яя.

ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В № 5

КВК «ТУКАН»

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Селифан. 3. Азия. 5. Пароль. 6. Вилка. 7. «Эхо». ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Хна. 2. Ссылка. 4. Яд. 5. Пиво.

КВК «НОСОРОГ»

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Банкир. 4. Бутерброд. 7. Варна. 8. Примета. 12. Костюм. 13. Соль. 14. Бедняк. 17. Сад. 18. Капкан. 19. Компас. 22. «Выстрел». 23. Гофман. 26. Табак. 27. Клёш. 28. «Ква». 29. Тартарен. 30. Какаду. 31. Тактика. 33. Место. 34. Яхонт. 36. Рынок. 37. Ужин.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Блеф». 2. Радиотелефон. 3. Турнепс. 5. Баки. 6. Каракалпак. 9. Ремесло. 10. Кимоно. 11. Консерватор. 13. Содом. 14. Балык. 15. Коклюшкин. 16. Запятая. 19. Кук. 20. «Пышка». 21. Стук. 22. Варум. 24. Франт. 25. Агент. 28. Коса. 32. Иркутск. 35. Хин.

