

КРОКОДИЛ



Рис. Е. Резякова

Международный женский день



Занимательные книжки

Только для женщин:

Если мужчина говорит вам, что не женат, он либо врет, либо мечтает. Если мужчина вообще ничего не говорит, значит, он либо глухой, либо идеальный муж.

Священной корове талия ни к чему.

Мое знакомство с нелегкими отношениями между мужчиной и женщиной состоялось в трудный для страны момент: девственности я лишилась в тот день, когда загорелась Останкинская башня. Я до сих пор думаю, что именно поэтому она и загорелась.

Только для мужчин:

Доказано, что у мужчины левое и правое полушария мозга работают

поочередно. Это — защитная функция организма. Потому что у женщины оба полушария либо работают вместе, либо не работают совсем.

Настоящий мужчина никогда не предложит женщине то, от чего она не сможет отказаться.

Настоящему мужчине не обязательно быть симпатичнее своей обезьяны.

Унисекс:

Чего не хватает людям? Смотрят на живой цветок и восклицают: «Ух ты, как нарисованный!», а когда смотрят на нарисованный, восхищаются: «Надо же! Как живой!».

А. Казанцева,
А. Смирнова,
М. Мамич



Рис. А. Пашкова

Круглый Мир

МОСКВА Международная обстановка продолжает оставаться напряженной. В этих сложных условиях все россияне от мала до велика не должны терять бдительности. Примером того, к каким пагубным последствиям может привести утрата или даже небольшое ослабление бдительности, служит, увы, выступление нашей хоккейной дружины на Олимпиаде в Турине.

ТУРИН Разгромив хваленых пресловутых канадцев, наши мастера клюшки посчитали, что могут обойтись и без шайбы. Подобная самоуспокоенность, граничащая с халатностью, связана в первую очередь с тем, что наши ребята работают и живут за океаном. Оборвав в погоне за длинным долларом духовную пуповину, которая связывала их с родной землей и ее многовековым укладом, наши так называемые легионеры возомнили себя «гражданами мира». И вот вам результат — Родина осталась без заслуженных ею олимпийских наград. Нам же, живущим в России, чтобы делить с ней ее победы и невзгоды, грех забывать заветы великих предков. Поэтому, как и наш президент, мы крепим свою бдительность, стараясь разглядеть в повседневности замысел врага.

ТБИЛИСИ Впрочем, нам, как и нашему президенту, в последнее время стало жаль грузин. Конечно, этот гордый и хлебосольный народ в кепках, некогда процветавший в едином строю братских республик, волею своих нынешних руководителей и их западных кукловодов оказался брошен на самое дно ущелья

бедности и тоски. Нам не по пути с Грузией Саакашвили и Ногаидели, по чужой указке размахивающей чужими кулаками и бряцающей чужим же оружием. Но мы, как и наш президент, по-прежнему любим Грузию Руставели и Кикабидзе, Багратиони и Брегвадзе, Давида Строителя и царицы Тамар. В этот момент милосердие стучится в наши сердца.

РАМАЛЛА То же чувство жалости к многострадальному арабскому народу Палестины не позволяет нам отнести ХАМАС к числу террористических организаций. Россиянам, в отличие от досужих западных политологов и тель-авивских ястребов, хорошо известно, что в Универси-

тете дружбы народов им. Лумумбы лидеров группировки могли учить только добру. Причем добру сугубо народному.

БУШЕР Милосердие светилось и во взгляде главы Минатома Сергея Кириенко, когда он вел непростые переговоры в Тегеране и посещал первую иранскую АЭС в Бушере, которая строится при российском содействии.

Вначале весть о предстоящем визите Кириенко в Иран вызвала некоторое беспокойство, ибо бывший полпред президента РФ в Поволжье знаменит своими оригинальными подарками. Но, проявив бдительность и милосердие, наш посланец пожалел вице-президента исламской республики Агазаде и не стал вручать ему бюст Магомета из цельного пня, расписанного под хохлому. Теперь мы верим, что иранский мирный атом будет спасен и послужит делу мира.

КИЕВ Увы, проявляемое Россией милосердие далеко не всегда сопровождается встречными дружественными проявлениями. Иначе как вероломной акцией не назовешь пресловутое «соляное эмбарго» Украины, вызвавшее панику и невиданный взлет цен на этот продукт в отдельных российских регионах. Как вражескую вылазку мы вправе расценить и решение европейских жирных котлов поднять стоимость шенгенских виз до 60 евро. Но и в этих достойных осуждения демаршах есть немалая польза. Россияне лишний раз убедились: лучше уж потерять им барсетку, чем государственную бдительность.

Гр. Кайманов, международный обозреватель «Крокодила»



Рис. Е. Ревакова

Время Клубня

По материалам второго пленума ЦК партии
ООО «Цветущая Россия» (стенограмма)

Друзья! Соотечественники! Коллеги! Общая экономическая и социальная ситуация в России продолжает стремительно улучшаться. Население в целом стало с интересом относиться к деньгам, люди полюбили добывать их и тратить. Несмотря на жестокую зиму, выражавшуюся в снижении температур воздуха до отрицательных, россияне вынесли из нее положительный урок: нашли в себе силы заклеить окна, отказаться от летней одежды, переобуться, надеть шапки. Социопсихологи объясняют этот феномен системой положительных ожиданий, прочно сложившихся в Российской Федерации: люди сегодня определенно хотят жить.

Разумеется, на этом сложном пути нас ждут еще разочарования, ошибки и неудачи. Но, единожды сказав жизни «да», выбрав этот особый, традиционно свойственный только нашим многонациональным народам путь, мы уже не вправе свернуть с него, не можем позволить себе даже мимолетную слабость. Впереди у нас – новый рывок к благоразумию, процветанию, патриотизму, усилению позиций нашей могучей страны на международной арене. Сегодня партия ООО «Цветущая Россия» с радостью представляет вам федеральную целевую программу по полному отказу от всех традиционных видов энергоносителей, включая рыбу и мясо, и переходу на употребление картофеля – Великого Клубня Перемен, основы нашей самобытной национальной культуры и экономики.

Нефть, газ, керосин, уголь, спички, килька, спирт – много ли счастья принесли эти традиционные энергоносители нашему человеку? Попытаемся перечислить: уклонение от налогов, воровство, ухудшение отношений с соседями, сидение в темной шахте, цыпки на руках, вши, баловство, алкоголизм. Упомянем здесь и последствия плотности россиян: мясо заражено коровьим бешенством (в том числе свинина и баранина), птица больна гриппом, черная икра, включая красную, на исходе, а к рыбе мы традиционно равнодушны (за исключением шпрот, которые давно уже никто не ест в знак протеста против притеснений русскоязычного населения в Прибалтике).

Обратимся теперь к картофелю – традиционному корнеплоду, повсеместно населяющему наши огромные просторы. По оценкам специалистов картофельного департамента Европейского Банка Развития Овощей (ЕБРО), капитализация российских картофельных активов только в начале года выросла на 30,6%, преодолев десятилетний максимум. Индекс российского картофельного фьючерса

на всех биржах мира высоко котируется портфельными инвесторами, несмотря на голубые фишки. Деловой мир замер в тревожном ожидании.

Мы обязаны сделать первый шаг к снятию российской экономики с нефтяной иглы и переходу на естественные картофельные рельсы. Клубнерубль идет на смену нефтедоллару. Один только отказ России от добычи и потребления нефти и газа приведет к глобальному изменению политического климата на планете: иссякнет источник финансирования мирового терроризма. Клубень, гарант наших прав и свобод, Великая Российская Картофельная Мечта войдут в каждый дом: от каменных джунглей Чикаго до скалистых берегов Формозы.

Это будет мечта о новом мировом порядке, покой которого будут беречь миротворцы в серых картофельных мундирах, вооруженные ясными, как у Василия Ивановича Чапаева, планами побед, спланированными при помощи нескольких крепких и надежных картошек. Иран откажется от идеи обогащения урана, ибо все атомные электростанции перейдут на обогащенное картофельное сырье (атом-сырец). Америка и Европа прекратят тратить деньги налогоплательщиков на разработку дорогостоящих систем обороны от тайного российского оружия: наши ракеты «Булава» будут заменены новой, неуловимой радарам, системой массового ненападения «Тяпка». Повысится уровень знаний, отступят невежество и нигилизм: грядущие поколения

станут зрить в корень, а не в вершок. На основе стратегического ископаемого крахмала – возникнут новые учения, искусства, танцы, лекарства и информационные технологии (многофункциональная операционная система Potatows – «Картошкоус» – уже разрабатывается специалистами ООО «Цветущая Россия»).

И это лишь неполный перечень дел, которые нам предстоит начать, приняв единственно верное, мужественное решение, способное навсегда прекратить разговоры о так называемых цветных революциях, смущающих умы, дестабилизирующих обстановку на планете. Великая Картофельная Революция – вот и цель, и средство, и оправдание нашим многовековым надеждам на лучшую жизнь. Гимн этой революции мы предлагаем участникам съезда исполнить стоя: «Союз нерушимый картошек свободных сплотила навеки Великая Русь»... (далее в стенограмме – бурные и продолжительные аплодисменты).



МЫ СЕГОДНЯ БУДЕМ
ЛЕТАТЬ?

Из доклада
«О текущем положении Клубня в глобальном мире» генерального секретаря
ЦК партии М. Косолапова и председателя
совета директоров ООО «Цветущая
Россия» А. Медведева

Полосатых вещей хватит на всех!



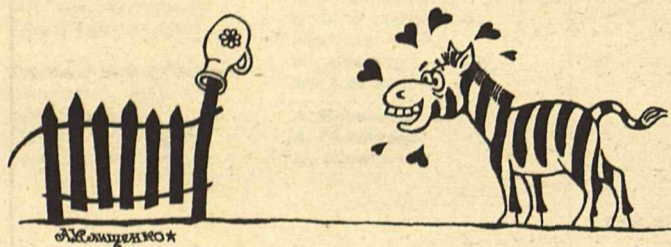
www.krakadil.ru

ты – не лучше • будущее не зависит от тебя

8. 熊

Когда медведь-оборотень подрастает, то начинает линять, и шерсть из его тела вылезает, кроме как на голове, и в тех местах, где растет волос у человека. И этот зверь приходит из леса и поселяется на окраине поселка русских людей. Он строит себе грубую хижину из бревен, которые сам выворачивает и ломает об колено, поскольку сила его огромна. Когда изба медведя готова, он уже совсем как человек — и даже морда его лысеет и становится совершенно человеческое лицо. И это существо — бывший медведь — живет тихо и заводит себе огород, и научается там растить и копать, и еще ходит в лес за медом. Потому самые отчаянные ребята приходят к нему поиграть и меняются с ним игрушками или утварью на мед. И те из русских, кто добрее (а таких немало), отдают этому медведю вещи и поношенные одежды — чтобы он прикрыл наготу.

В. Перельман (из донесений Китайскому Императору)



Механизмы зла

Какая злая судьба! Вот скажите, где взять мне длинноногую фигуру с художавыми костями? Ведь в волосах моих притаилась королевская корона из белого птичьего пуха, но навсегда я мала своим ростом. Кто подстроил такой ход жизни, расставил на пути моем препятствия, сделал так, что не могу я их преодолеть? В чем причина сомнений, где кроется злейший умысел этого мира? Я попробую разобраться, я возьмусь за этот вопрос. Я лечу на самолете прямо в Израиль, страну, о которой говорят, что там живут евреи — мистические существа, составившие еще в начале времен страшный заговор против всех нас, плачущих в темноте. И невыносимой, путаной стала жизнь людей с этой минуты.

И я сажусь здесь в самолет в своей зимней шапке, а что ждет меня там? Может быть, и шапка там уже не нужна.

Каким я увижу Израиль? Возможно, там будет пустыня, и в ней будет дуть холодный ветер горя. Или там будет палящее солнце, которое обжигает гору с черными-черными углями. Картонные дома, верблюды на привязи, сухие краски вымершего пейзажа. Ко мне выйдет темно-волосый человек в шерстяных носках и пляжных шлепанцах, в шортах и пуховой куртке нараспашку. Кто будет этот человек? Простит меня или накажет?

Но этого человека здесь нет. Вместо него я вижу в Израиле огромный прозрачный потолок. Сквозь потолок на меня падает небо, с которого я только что спустилась. На улице — вафельный пейзаж: одинаковые низкие дома-коробки из белого камня прижимаются друг к другу.

Короткие улицы сталкиваются с перекрестками, полосы движения разделяются аллеями с огненно-красными апельсинами. Это город Тель-Авив. Я иду сквозь него и вскоре падаю на песок. Я оказываюсь на берегу Средиземного моря.

Вот накатывает волна, и я сразу вспоминаю о том, что забыла дома выключить утюг. Последствия пожара в моей квартире заставляют замереть от ужаса. Но я пока не сдаюсь, я встаю и делаю шаг босыми ногами навстречу губительным загадкам воды из страны евреев. Вот опять волна — я вспоминаю, что не попрощалась с мамой перед отъездом. Настигает мои ноги новый прилив — теперь я чувствую, что не чувствую ног. Но что-

то тянет меня идти дальше, дальше по холодному морю из разочарований в самой себе. Что это за водоем, какие механизмы зла приводят его в действие? Я оглядываюсь по сторонам. Я вижу мужчин в облегающих костюмах. Под мышками они держат продолговатые доски. Я не понимаю, что написано на них — проклятие или спасение. Мужчины скользят на досках в море сомнений и возвращаются, стоя на волне. Я хочу спросить их, в чем дело, как и зачем мне теперь быть. Но я понимаю, что они, возможно, евреи, и пальцы на моих ногах коченеют.

У меня закладывает уши — оказывается, я уже не здесь. Я среди скал, и отметка на них указывает, что я нахожусь ниже уров-

ня жизни. Начинаются заросли пальм, а за ними — новое море. Теперь оно — Мертвое. Вода его спокойна. Странно. В ней нет движения, цвета, тревоги, запаха и смысла. Как заколдованная я ложусь в эту воду. Она делает все мои движения и мысли глупыми. Попытки что-либо изменить заканчиваются тем, что я все еще лежу. Я превращаюсь в Спящую Красавицу, которая должна разбудить своим поцелуем Кошечку Бессмертного.

Мертвое море, хранилище бесполезных поступков, как уйти мне от тебя? Как мне остаться в тебе, лежа на плоскости пересоленной мудрости мира? Я чувствую, как острые углы кристаллов соли вливаются в мои ноги. Я чувствую боль, но эта боль — моя собственная, я не хочу ее потерять.

На берегу, прямо на камнях, я нахожу куски этой соли. Один я кладу себе в карман. Когда я уеду из загадочной страны евреев, я буду разглядывать украденный у них минерал. Я почему-то знаю, что он принадлежит и мне. Все, что я уже знаю и что предстоит мне узнать, есть в этом камне. Моя собственная жизнь делает его таким мертвым и таким соленым.

Скалы переворачиваются в воздухе. Их камень разбегается по тесным улицам, названий которых не разобрать. Я в городе по имени Иерусалим. Мне кажется, я вижу его с высоты птичьего полета, и это не город, а кладбище кораблей. Надломленные мачты, пробитые борта, пустые сундуки из-под богатств, все это окончательно успокаивает меня. Я слышу еврейскую речь, я вижу другое небо с другими звездами, но я отдаю себе отчет в том, что я стою на своих собственных ногах. Я подхожу к автомату

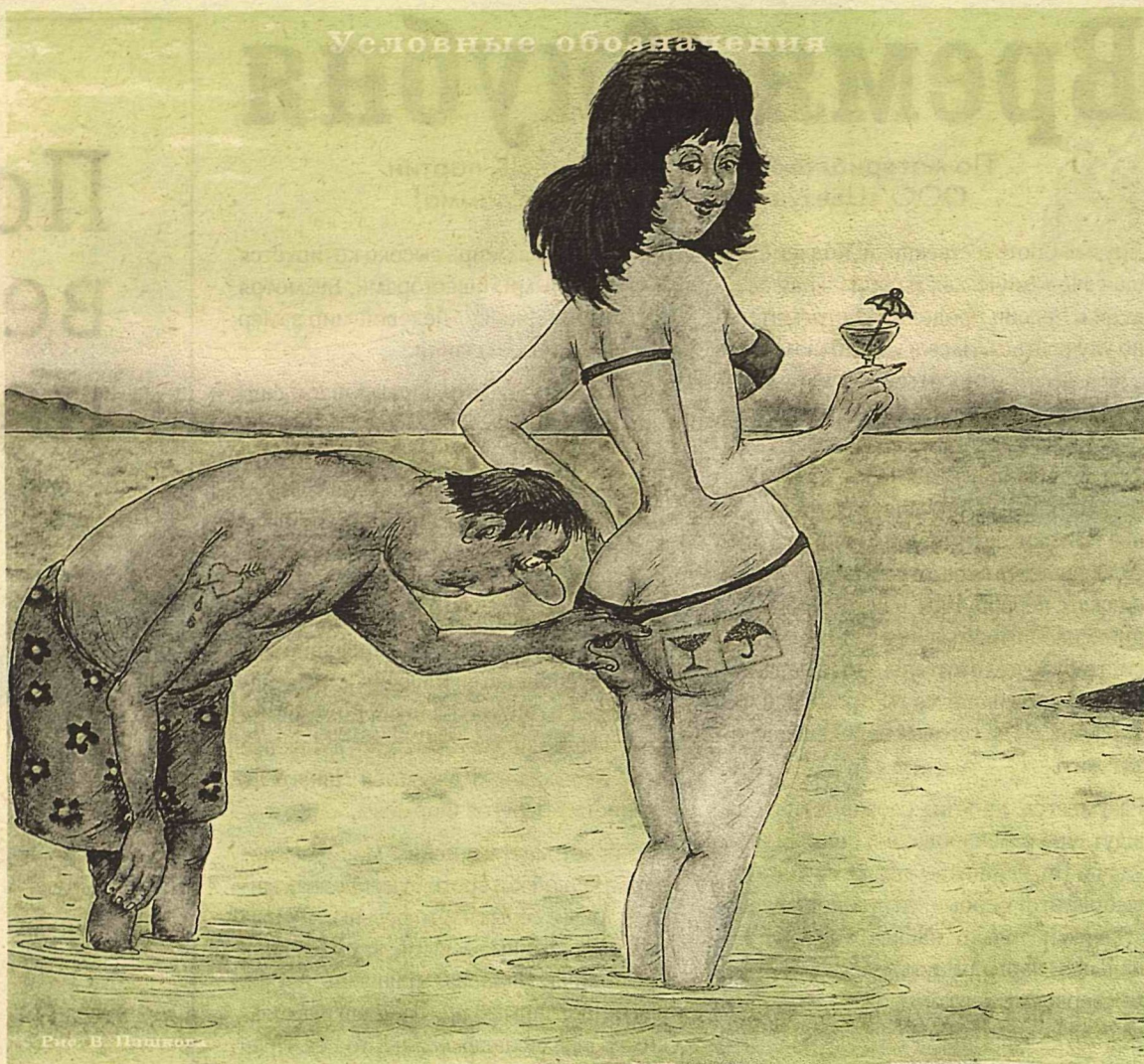


Рис. В. Перельман

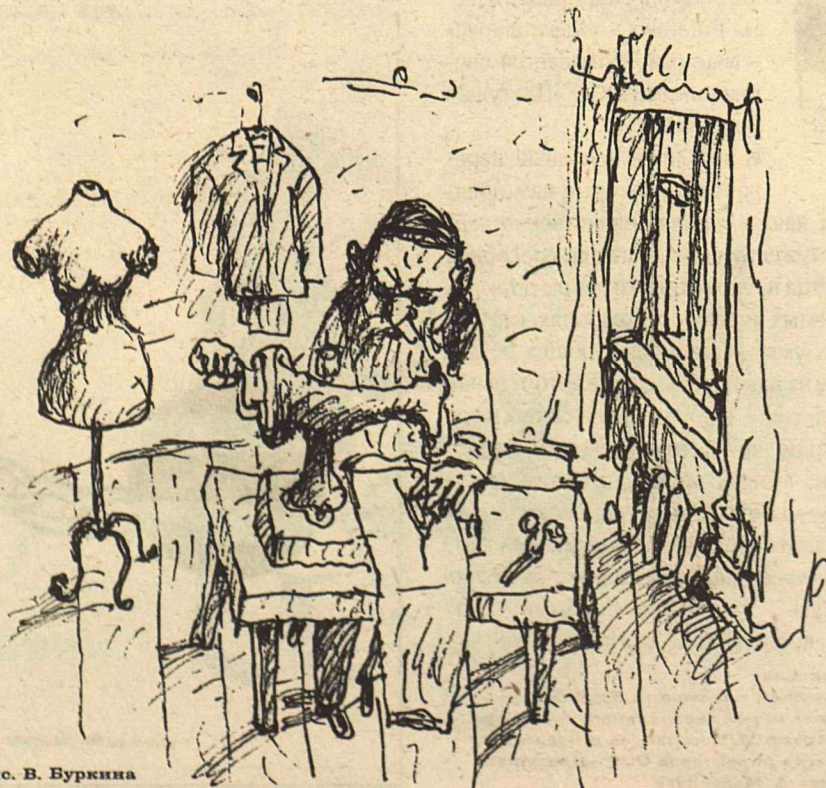


Рис. В. Буркина



Рис. В. Кляшева

с газированной водой и опускаю в него монеты. Я пью пресную воду с пузырями счастья, и свободно говорю с собой на своем языке, и думаю про себя так, как я хочу. Я думаю, что я и есть механизм зла, и я же — источник добра, которое его когда-нибудь погубит. Этот разговор потусторонних сил больше не пугает меня.

Просто мне хотелось бы плакать. Но я больше не могу, даже у Стены Плача, даже у этой стены. Кристалл Мертвого моря лежит у меня в кармане. Я перебираю его пальцами. Это мои слезы. Твердые, как камень. Злые, как море. Добрые, как ночь.

М. Варанд

Мандат доверия

Одна моя знакомая работала пиарщицей, трудилась над предвыборной кампанией очередного депутата в очередное собрание очередного округа. Человек был нелегкой судьбы: лысый череп, на круглых кулаках сведены наколки. Собралась команда, начали решать, как двигать человека во власть, какой у него будет имидж, чем он тронет народные сердца. Кандидат все это слушает, иногда лысый череп поглаживает и молчит, не реагирует никак, даже мускулом не поведет. Все извелось от этой паузы. Наконец повисает гробовая тишина.

И тут все видят, как в блеске солнечных

лучей маленький паучок по сложной траектории пытается пересечь полированную гладкую поверхность стола. И подползает аккурат к круглым кулакам кандидата. Тот, в свою очередь, смотрит на него, сопит, аккуратно подцепляет соисочными пальцами паучка за лапку, встает, подходит к окну, открывает окно, бережно высаживает паучка на подоконник, закрывает окно, подходит к столу и молча садится на свое место.

Тишина. И тогда кандидат изрекает единственную фразу за всю встречу: — Када можна не убивать, я не убиваю. Разумеется, он стал депутатом.

А. Казанцева

АРТИШОКИ ОТВАРНЫЕ

Нет ничего вкусней, чем артишоки! Отведайте — и будете вы в шоке. Любили артишоки наши предки И оттого здоровьем были крепки. В кровавых битвах, в порохе и дыме Они порой съедали их сырыми. Что эта пища для славян здорова, Провидел гениальный автор «Слова». Былинный же писатель наш Олеша, В загранике как-то артишок поевши, На двадцать лет задумался глубоко И вдруг сказал: «Ни дня без артишока!». Увы, не всякий кулинар искусный Сварить сумеет этот овощ вкусный. А между тем его готовить просто И в мясоед, и в дни обедов постных. Секрет, я повторяю вам, несложен. Употребляют в пищу цветоложе, Что «донышком» зовется поварами, И так же будем звать его мы с вами. Итак, коль за готовку принялись вы,

Отрежем стебли и концы у листьев, И тут же, ручку деревянной ложки Уперши в середину плодоножки И осторожно вглубь ее продвинув, Из середины вынем сердцевину. Как коммерсанту нужен куш миллионный, Так артишоку нужен вкус лимонный. Поэтому необходимо цедру Нам натереть на терочке, и щедро Смочить лимонным соком артишоки, И уложить в кастрюлю с дном широким. Класть в один ряд. Лишь так, а не иначе. Залить водой, желательнее горячей, Добавить соли и чуть-чуть корицы И дать им до готовности вариться. Готовность же — иного нету знака — Ножом определяют: если в мякоть Проникните легко ножом столовым, То можно артишок считать готовым.

ЧИЛИЙСКОЕ ЧУДО ВО ФРИТЮРЕ

Друзья, как в школе нас учили, Картофель завезли из Чили. Испанцы, наливавшись в дым, Решили есть его сырым. Мы этот опыт вскользь помянем, Но повторять его не станем. Пускай узнает целый свет — Я открываю свой секрет: Картофель жарят во фритюре. Его шинкуют, как лапшу. (В поваренной литературе Я этот случай опишу). Его бросают в жир ломтями, Им хвалятся перед гостями, И все кричат: «Шарман! Шарман!» Когда и вправду он румян. Вооружись скорее вилкой, Исполнись к блюду страсти пылкой И помни, взрослый и дитя, Что надо есть его, хрустя.

А. Тимофеевский

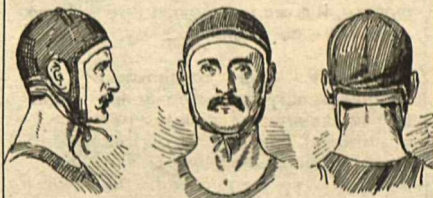
КАПИТАЛ

Большая Современная Энциклопедия



Ц — 24-я буква русского алфавита. В церковном счете обозначает число 900. В ювелирных сплавах обозначает цинк. В библиотечном деле при классификации отраслей знаний литерой Ц обозначают «Военное дело».

Царь (от лат. Caesar) — цезарь. Царем в Древней Руси величали византийского императора, «самодержца всея вселенной», православного патриарха и хана Золотой Орды. Когда византийская империя пала под натиском турков, а Московское княжество, наоборот, окрепло и подчинило себе другие русские княжества, тогда московский князь Иван IV по прозвищу Грозный в 1547 году объявил себя царем. Этим было сказано, что Москва — продолжательница дела византийских кесарей как защитников и покровителей христиан. И что Москва — Третий Рим. А четвертому, говорят, не бывать.



Царь

Цезарь — знаменитый на весь мир салат. Как и наш оливье придуман не русским, а французским поваром, так и американский салат «Цезарь» придуман мексиканцем итальянского происхождения. История салата «Цезарь» — наглядный пример того, как толь на выдумку хитра и не было бы счастья, да несчастье помогло.

В 1924 году в США свирепствовал сухой закон. Любители же питья, которых меньше, естественно, не становилось, искали свои любимые напитки в самых неожиданных местах, в том числе и в Мексике. Пограничный город Тихуана стал местом паломничества — на уикенд и праздники сюда приезжали жители со всей Калифорнии. Однажды у владельца кабачка «У Цезаря» Цезаря Кардини было очень много народу — приехали киношники из Голливуда. Еда стремительно заканчивалась, и требовалось срочно что-то придумать. Цезарь оглядел свои припасы — сыр, яйца и хлеб. И вот на глазах изумленных киношников Цезарь лихорадочно натер тарелку чесноком, обжарил белый хлеб, сварил яйцо, листья салата по-быстрому порвал руками. В тарелку бросил гренок и яйцо, залил вустерширским соусом и оливковым маслом, подавил сверху лимоном, а потом посыпал тертым сыром. Так родилась легенда — рецепт салата был назван Международным эпикурейским обществом в Париже «самым лучшим рецептом американской кухни за последние 50 лет». Теперь салат «Цезарь» делают во всем мире, модификаций его — неслыханное множество.

Цейлон — с 1972 года Демократическая Социалистическая Республика Шри-Ланка. Социалистическая? Да. И вот какие признаки социализма обнаружил в этом январе на Ц. один известный российский деятель контемпорари арта.

1. На курорте не только иностранцы, но и шриланкийцы. В соседнем отеле человек тридцать госслужащих. Они одинаково одеты, на пляже место своей дислокации окружили разноцветными флажками. Периодически строятся, как в пионерлагере.

2. На пляже нет местных детей, кланчащих деньги. Видимо, образование бесплатное — учатся.

3. Все занимаются всем. Идешь в ресторан, тебе тут же показывают на задвор-

КАПИТАЛ

Большая Современная Энциклопедия



ках людей, гранищих драгоценные и полудрагоценные камни. Зовишь такси, таксист предлагает свежую рыбу. Водитель лодки показывает удостоверение массажиста и потрёпанную рекомендацию на русском.

4. Травя дешёвая с легким, социалистическим, кайфом. На самом деле все очень дешево, но, чтобы узнать это, надо обзавестись другом.

5. Друг — это статус. Турист, дважды за что-то заплативший одному и тому же цейлонцу, получает статус друга. Можешь спокойно оставлять вещи на пляже, заказывать в кредит фрукты, получать большие дисконты (твой друг будет торговаться вместо тебя). Правда, с этого момента он получает процент со всех остальных шриланкийцев, официант делится с ним чаевыми, продавец масок — комиссионными.

6. Фактическому равенству, конечно, способствует климат. И туристы, и местные жители одеты одинаково, едят те же фрукты, и даже местная вира — «фрукт страсти» — доступна каждому.

Целибат — запрет католическим священникам вступать в брак и иметь половые сношения с женщинами (и с мужчинами тоже). Введено папой Григорием VII на Латеранском соборе 1074 года. В конце XX века поднимался и сильно дискутировался вопрос об отмене целибата. Но Ватикан заявил, что целибат не будет отменен никогда.



Целибат

Целлофан —

Люблю я все-таки, признаюсь, целлофан! Есть этот у меня порок. Я целлофана прям почти, можно сказать, Аристофан. А может даже быть, Ван-Гог — Магог.

Я, например, люблю его за то, какой холодный он, какой он скользкий, гладкий, как он трещит, ломается на складках, напоминая молодой ледок.

Я, например, за то люблю его, что он таинственный, что весь стрекозоперепончатый — он какой-то крытый; розы, символы порока, ежели в него люблю за то его, что, коль завернуты, они еще порочней!

За то люблю, какой стерильный весь, хрустальный! За то, что просто аж бонбон-помпонтромбон! Напоминает за границу, в общем, он: иную жизнь и берег дальний.

1989, осень.

Ц. — прозрачный полимер, в который упаковывают все, что только придет на ум. Из него пакеты и кульки. Далее краткий очерк истории его наличия.

1840. В. Одоевцев в романе «Петербург в 3443 году» описывает дамские моды, среди которых — наряды с применением «гибкого стекла». Будем считать, что это предсказание современного целлофана. 1935. Ильф и Петров, пребывая в США, описывают сигары, которые они покупали в гостиничном табачном киоске. Сигары продаются поштучно, и каждая завернута в «специальную прозрачную хрустящую бумагу».

1949. СССР, журнал «Техника — молодежи». Рассказ о новом

на стр. 8»

Элизабет Тейлор

Когда актриса Элизабет Тейлор начинает категорично рассуждать о защите животных, а тонкие американские модели показательно отказываются носить натуральные меха, я думаю, что им бы надо в Анадырь разок смотаться — и все вопросы с защитой животных будут сняты. Элизабет Тейлор устроилась бы в Анадыре бухгалтером в компанию, которая продает компьютеры и оргтехнику. Она бы сидела за полированным столом, а на подоконнике — герань. Подоконник выкрашен белой потрескавшейся эмалью — это обязательно. На столе — калькулятор и фотография дочери, которая обнимает собаку Джуню и бабушку. Фотография сделана прошлым летом, бабушка тогда гостила. Она сильно сдала в последнее время, и Элизабет Тейлор постоянно говорит ей: «Мама, ну сколько можно. Я волнуюсь за тебя, продавай дом, приезжай к нам». А мать Элизабет Тейлор отвечает: «Ноги уже совсем не ходят...».

Дома у Элизабет Тейлор висел бы ковер на стене. Красный с черно-желтым орнаментом. Уже не новый, но раз в полгода Элизабет Тейлор устраивает ему генеральную уборку. На стенах — обои в тон коричневым шторам. В большой комнате — велюровый гарнитур. Немного великоватый. Квартира, кстати, двухкомнатная.

Элизабет Тейлор наверняка была бы в Анадыре главным бухгалтером. И носила высокую прическу из черных волос и красную помаду. И высокую грудь. Работала бы она в центре города, на проспекте Ленина. Небольшое офисное здание между администрацией и второй городской больницей. А домой бы ехала на сорок пятой маршрутке. Знаете, очень удобно. Главное — без пересадок. Минут пятнадцать — и дома.

Рабочий день Элизабет Тейлор заканчивался бы в шесть часов. В обед она с со-

служивицами ходила б в магазин, чтобы купить что-нибудь к ужину (дочь Элизабет Тейлор учится на втором курсе экономического факультета и думает больше про однокурсника Леню, чем про то, что мать как рыба об лед, и на работе успеваает, и по дому, а эта даже посуду после себя не помоеет).

Домой Элизабет Тейлор добиралась бы примерно в половине седьмого. Гуляла кудлатую собаку Джуню и начинала готовить ужин, что-нибудь на скорую руку — супчик с фрикадельками. Со вчерашнего дня еще котлеты остались, так что хватит. Дочь приходила бы часов в восемь, в институте была или у Лени. Разве их поймешь? Конечно, у Лени хо-



рошая семья и отец в мэрии, если уж с кем-то встречаться, так лучше с ним. А то сколько этих наркоманов по подворотням сидит...

В свое время Элизабет Тейлор имела неосторожность полюбить Павлика. Познакомилась в компании, он так красиво ухаживал. Поженились на четвертом курсе, на пятом уже родилась Катка. А потом пошло распределение, и его отправили в Анадырь. Тогда модно было покорять целину или Север. Поначалу было неплохо, почти сразу дали квартиру. Худо-бедно прожили двенадцать лет. Она бухгалтером устроилась. Нет, были хорошие моменты в жизни, есть о

чем вспомнить. А потом он окончательно запил. Сейчас, правда, говорят, завязал. Три года назад звонил, дочку с днем рождения поздравлял. Больше она о нем не слышала.

Да и зачем? Привычка, люди говорят, — вторая натура. Элизабет Тейлор привыкла справляться сама. Она просыпается на работу к восьми часам по будильнику. Идет чистить зубы (самая страшная вещь, которая может быть зимой, — это мятная зубная паста, для зимы надо изобрести свою зубную пасту, может быть, со вкусом мандарина или морковки). Потом она уходит на остановку 45-й маршрутки. Собака Джуня, запрыгнув на подоконник, провожает хозяйку на работу, немного скулит и прижимает кожаный черный нос в стык дерева и стекла. Захочет поймать запах хозяйки, но в нос лезет летняя пыль, и кудлатая Джуня чихает.

Элизабет Тейлор тем временем идет и думает, что где-то есть жизнь. Ну где-то же есть жизнь? Мечталось ведь совсем о другом. На курсе была самой перспективной, черт ее дернул связаться с этим Павликом. Говорила же мать!.. Но, с другой стороны, есть дочь Катка. И спасибо за это Паше. Красивая, хорошо училась, замуж, наверное, выйдет. Только бы с детьми они не спешили. А так, дай бог, отец возьмет Леню к себе в администрацию. И Катку тоже пристроят.

Она будет стоять в очереди на маршрутку номер сорок пять. Высокая, крепкая, эффектная женщина с красной помадой на губах. С хорошей кожей и яркими глазами. В принципе все не так уж и плохо. С работой все хорошо. Почет и уважение. Если что случается, то к кому начальство бежит? Конечно: «Лариса Валентиновна, помоги!». Да она уже сорок девять лет, как Лариса Валентиновна!!! И даже не знает, что на самом деле она — Элизабет Тейлор...

А. Казанцева

Из одной оперы

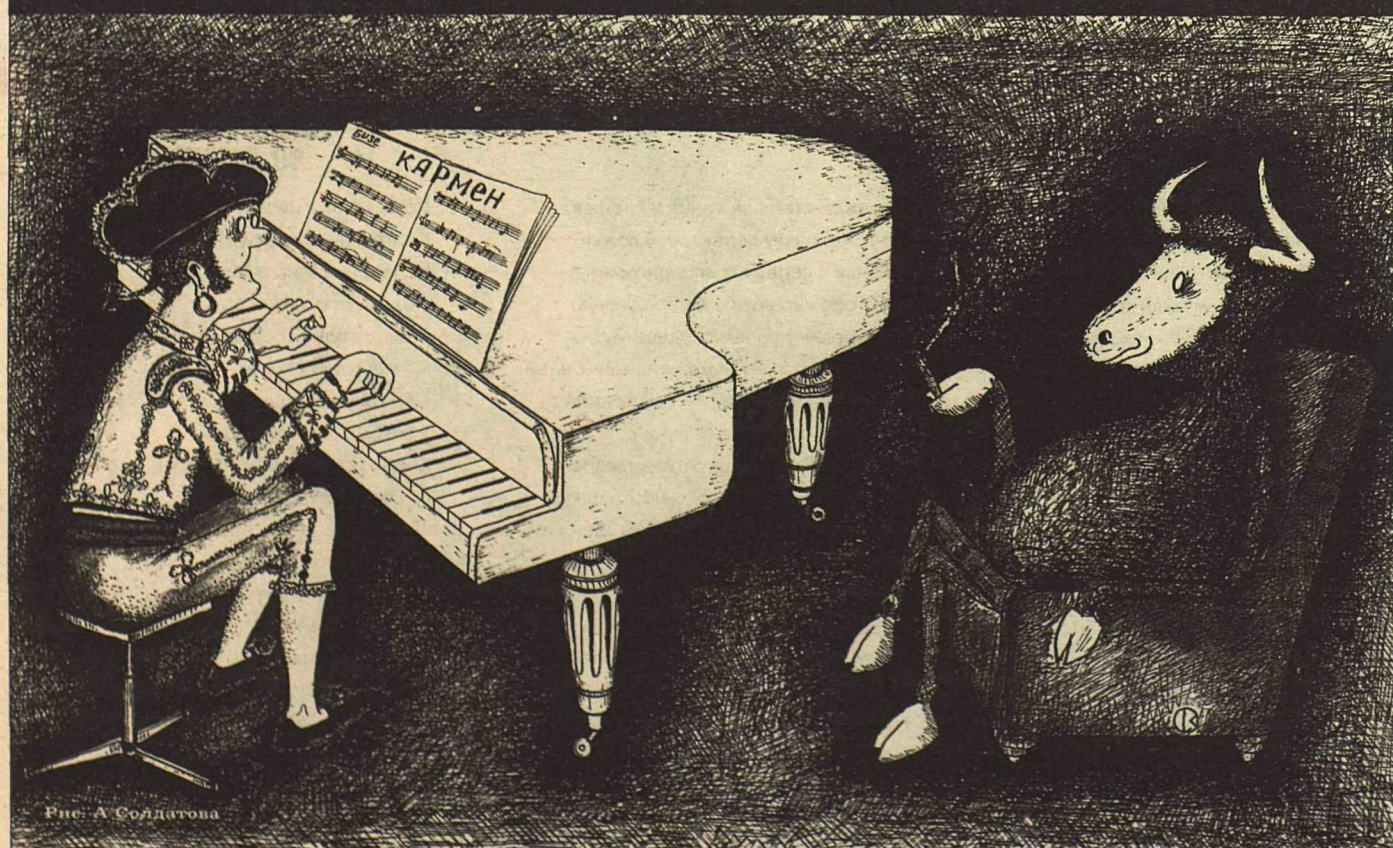


Рис. А. Солдатов

11. 狐狸

Мех золотой русской лисицы вылечивает простуду, кашель, сердцебиение, кружение головы и другие болезни. Благодаря золоту он не может испортиться, или сгнить, или истереться. Из-за всего перечисленного мех чудо-лисы драгоценнее любых камней и металлов и дороже золота и жемчуга, вместе взятых, и еще втрое, и вдесятеро. К тому же чудо-лиса – зверь волшебный: – она понимает язык русских и весьма искусно прячется. Русские даже говорят поговорку: «Проще слетать на небо и вернуться, чем ходить и добывать парча». А «пар-ча» – название золотой лисицы в стране русских.

В. Перельман (из донесений Китайскому Императору)



Встреча

Мне снилось, что я плыву на лодке по лесной речке Нахавне и гребу руками. Вдруг из зарослей таволги кто-то крикнул: «Левой гребни, правой табань!». Я проснулся от сильной боли в правом плечевом суставе. Посмотрел на часы: полпятого утра. Все попытки уснуть, досмотреть сон, выяснить, что там за гадина в таволге и куда впадает Нахавня, были тщетны. Плечо болело. Я встал, оделся и вышел на мороз.

Москва еще не проснулась. Воздух был условно свеж, и снег скрипел, как в детстве. Даже вороны еще спали на суку, а дворники-киргизы только заваривали крепкий утренний кок-чай. Хорошо в Москве, когда ты один.

Вдруг в отдалении я заметил маленькую, быстродвигающуюся фигурку. Подойдя ближе, я разглядел в фигурке юношу лет пятнадцати, субтильного телосложения. Стараясь не попасть в свет фонарей, он подбежал к фасаду супермаркета «Дорогомилово», задержался у него на полминуты и убежал прочь.

Мне стало интересно. Я подошел и увидел написанное толстым зеленым маркером слово «ебень». Поискал глазами злоумышленника: умело пользуясь складками местности, тот уже проскочил к аптеке «36,6». Через минуту негодяй стреми-

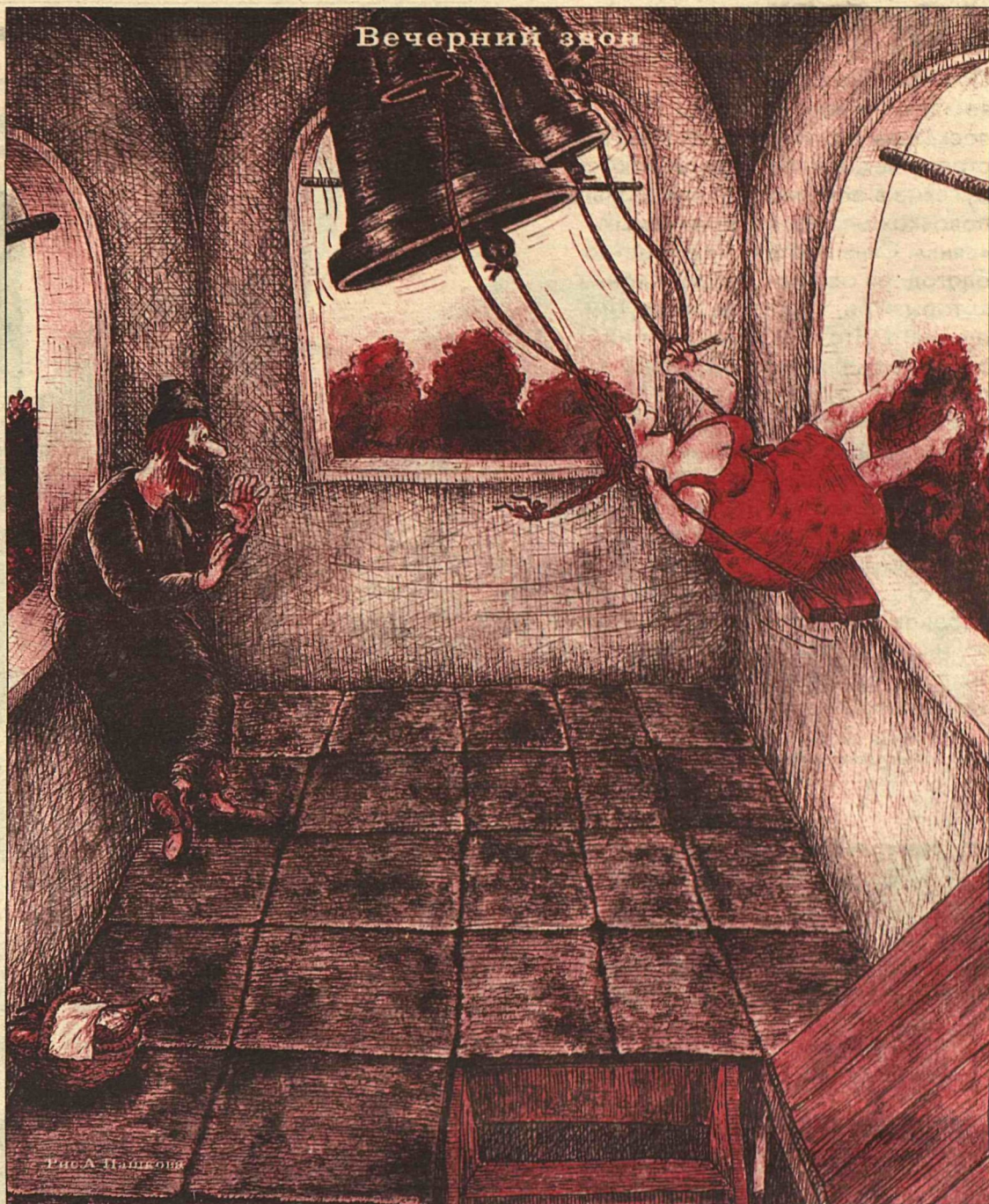
тельно направил свое щедедушное тельце к ателее женских меховых головных уборов. С лихостью, вступающей в противоречие с утлым телосложением, повсюду оставляя он свою метку, начертанную искусной, дерзкой и смелой рукой.

Я шел по следам загадочного подлеца. В то утро удивительное слово «ебень» украсило собой и стену ресторана «Макдоналдс», и витрину дизайн-бюро, и автобусную остановку, и рекламный щит «Интеллект против наркотиков», и газетный киоск, и даже представительство ни в чем не повинной фирмы «Либхерр», снабжающей подъемными кранами наши грандиозные стройки. Я шел и напевал вполголоса: «Ебень in the night, two lonely people...». Я забыл о больном плече.

Я думал: это ведь на грани самоотречения – в лютую стужу, в несусветную рань, в рваной курточке, в чудовищной шапке, избегая чужого взгляда, не емши, не спамши, преодолевая страх, делать свое дело. Подвигнуть на это могут только величайшие стимулы: вера, любовь и творчество.

Где ты рыщешь теперь, Ебень? Как сложится твоя судьба? Я почему-то уверен, что вырастешь ты хорошим, нужным человеком.

Л. Флорентьев

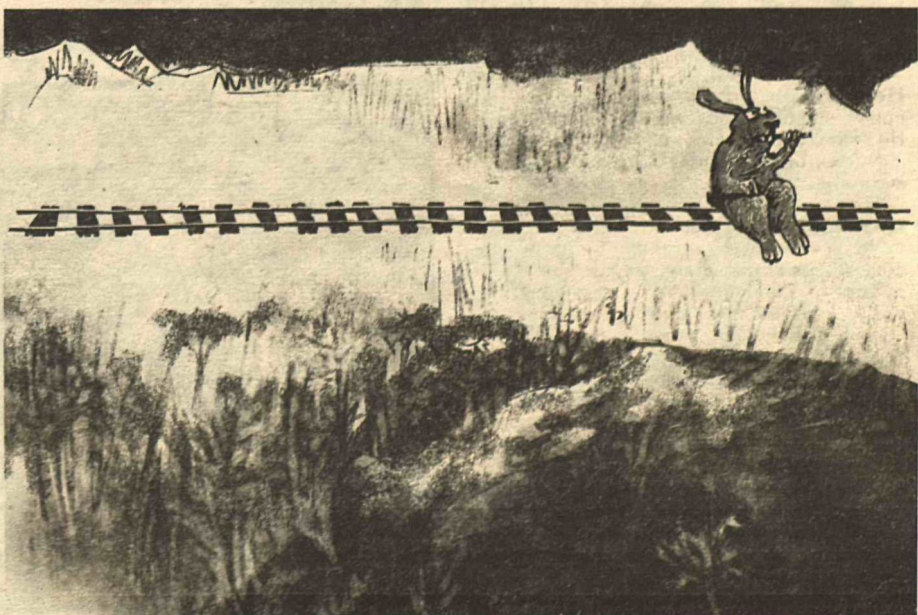


Сбылась мечта-6

(Окончание, начало в № 1, 2, 3, 4, 5)

...никто, собственно, не удивился. А потом, когда выяснилось, что речь идет об LCD (что-то спутниковое и мультимедийное), никто особенно не разочаровался, поскольку практически это примерно одно и то же. Материализовавшаяся, воплощенная в предмет, идея радости и комфорта. «Наш поезд – отличная гостиница», – говорят творцы прекрасного. Трудно спорить. Вы засыпаете в гостинице и просыпаетесь в ней же, но через семьсот пятьдесят километров. Идея движения. Надо попробовать сформулировать и воплотить идею пассажира.

Ю. Арпишкин



16. ПЯТЬ

Обычаи русских в области воспитания весьма мудры. Так, поскольку большую часть года в их стране лежит снег, передвигаются русские в основном на специальных повозках без колес, именуемых «сянь». Сянь мчатся очень быстро благодаря особым русским коням, которых три, и не один за другим, а вместе. Чтобы приучить своих детей сизмалства к быстрому движению, русские делают уменьшенные повозки сянь. В такую повозку лошадей никто не впрягает, а просто сажают туда ребенка и пускают маленькую сянь с высокой крутой ледяной или снежной горы (эти огромные горы русские сами делают каждую зиму). Сянь мчится, ребенок сначала кричит, но потом начинает смеяться. И так с нежного возраста русские приучают своих детей к жизни в своей стране.

В. Перельман (из донесений Китайскому Императору)

Новый гардероб



Рис. Е. Ревякова

КАПИТАЛ

Большая
Современная
Энциклопедия

Ц

со стр. 6» замечательном материале, открытом советскими учеными, — целлофане.

1963. СССР, в романе писателя И. Штемлера «Гроссмейстерский балл» тетки в Ленинграде на Литейном торгуют букетами, завернутыми в целлофан. При этом торгуют орхидеями! 1970-е. Могу лично удостоверить: целлофан имеется в каких угодно количествах во всех магазинах. Рубашки, свитера и вообще все что только ни есть продается упакованным в целлофан.

Цеткин, Клара Карловна (1857–1933) — из немецких социалистов, потом коммунистов. Одна из отцов-основателей германской компартии и Коминтерна. Пришла к женскому движению не со стороны суфражисток. В 1907 году созвала Международную женскую конференцию, где учредила Международный женский день 8 Марта — хороший день для баррикад, забастовок и демонстраций. Цеткин прожила 76 лет, похоронена в Москве, на Красной площади у Кремлевской стены.

Центральное отопление — привычное благо российских квартир. Не каждый знает, что, например, в Берлине и сегодня ц.о. далеко не в каждой квартире.

Цинга (другое название «скорбут») — болезнь недостатка витамина С. Всякие социальные катаклизмы — войны, голодоморы — сопровождались эпидемиями цинги. Поэтому долго считали, что цинга — это инфекционное заболевание. Симптомы цинги — утомляемость, раздражительность, похудание, депрессия. Самый лучший источник витамина С — лимоны и апельсины, мясо, квашеная капуста и пиво. Во всяком случае, Кук, отправляясь в кругосветную экспедицию, взял с собой специально против цинги несколько десятков бочек с квашеной капустой, 5000 бульонных таблеток и много пивного сула.

М. Немиров

Культурные различия

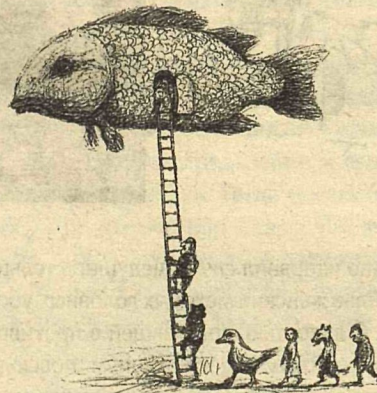
Зашел я после работы в магазин пива купить. Подходит американец лет сорока — сорока пяти. Я нагибаюсь к полке с импортными марками: Heineken, Beck's и так далее, вытаскиваю оттуда «Балтику». Американец в это время шарит по полке с отечественными — там, где Budweiser и Bud Light. Вдруг смотрю: у прилавка скумбрия копченая. Такие маленькие пакетики на один раз по доллару, ну я взял один. Американец говорит:

— Что это?
— Это скумбрия.
— Ты что, это к пиву купил?
— Да.
— Но ведь это же рыба!
— Да, рыба к пиву.
— Рыбу к пиву??? Как это можно с пивом?

Ну я ему стал объяснять, чтобы он понял: — Пиво имеет такой горьковатый вкус, а рыба она соленая, в результате получается идеальное сочетание. Вы же в барах пьете с солеными орешками.
— Сколько лет пью пиво, но никогда не пробовал с рыбой.
— А вы попробуйте. Вдруг понравится?

— Рыбу с пивом? — он скривился. — Нет уж, спасибо.

Я отошел в ряд с памперсами (ребенку купить). Тут зашел его какой-то дружок. Американец решил, что я уже ушел, и громко рассказывает:



— Представляешь, тут какой-то сумасшедший только что купил копченую рыбу и утверждает, что ее можно есть с пивом.

Друг тоже повозмущался, тут я к кассе подхожу. Американец увидел меня, смутился и, чтобы загладить неловкость, стал со мной заговаривать:

— А ты это с пивом пробовал?

Смотрю, а он показывает мне шоколадный батончик.

— Пиво с шоколадкой? Она же сладкая!
— Ну да, сладкая. Понимаешь, у пива вкус горьковатый и со сладким — идеальное сочетание.

Я не выдержал:

— Но пиво с шоколадкой невкусно!
— А ты попробуй, вдруг понравится!
— Нет уж спасибо, я уж лучше с рыбой. Тут надо представить себе эту картину. Они оба уставились на меня, я — на них, а за прилавком стоит пакистанец, он вообще пива не пьет и только глазами хлопает. Немая сцена. Наконец американец нарушил тишину:

— Ты знаешь, я тут живу и нигде, в общем-то, не был. Зато всю жизнь я общаюсь с эмигрантами из разных стран. И вот я никогда еще не видел, чтобы пиво пили с рыбой.

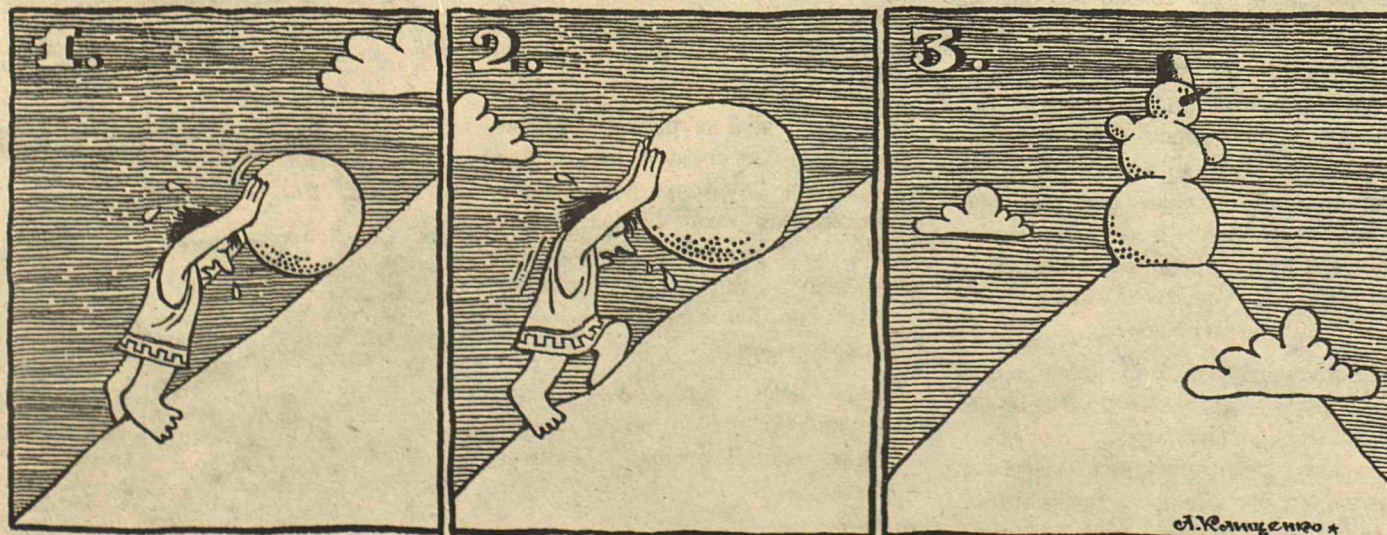
Я говорю: мол, тоже не видел, чтобы пиво пили с шоколадом.

Он помолчал, подумал и говорит:

— Вот только сейчас я начинаю понимать, что имеют в виду, когда говорят «культурные различия».

Д. Ромендик (Нью-Йорк)

Бабник



А. Кузнецов

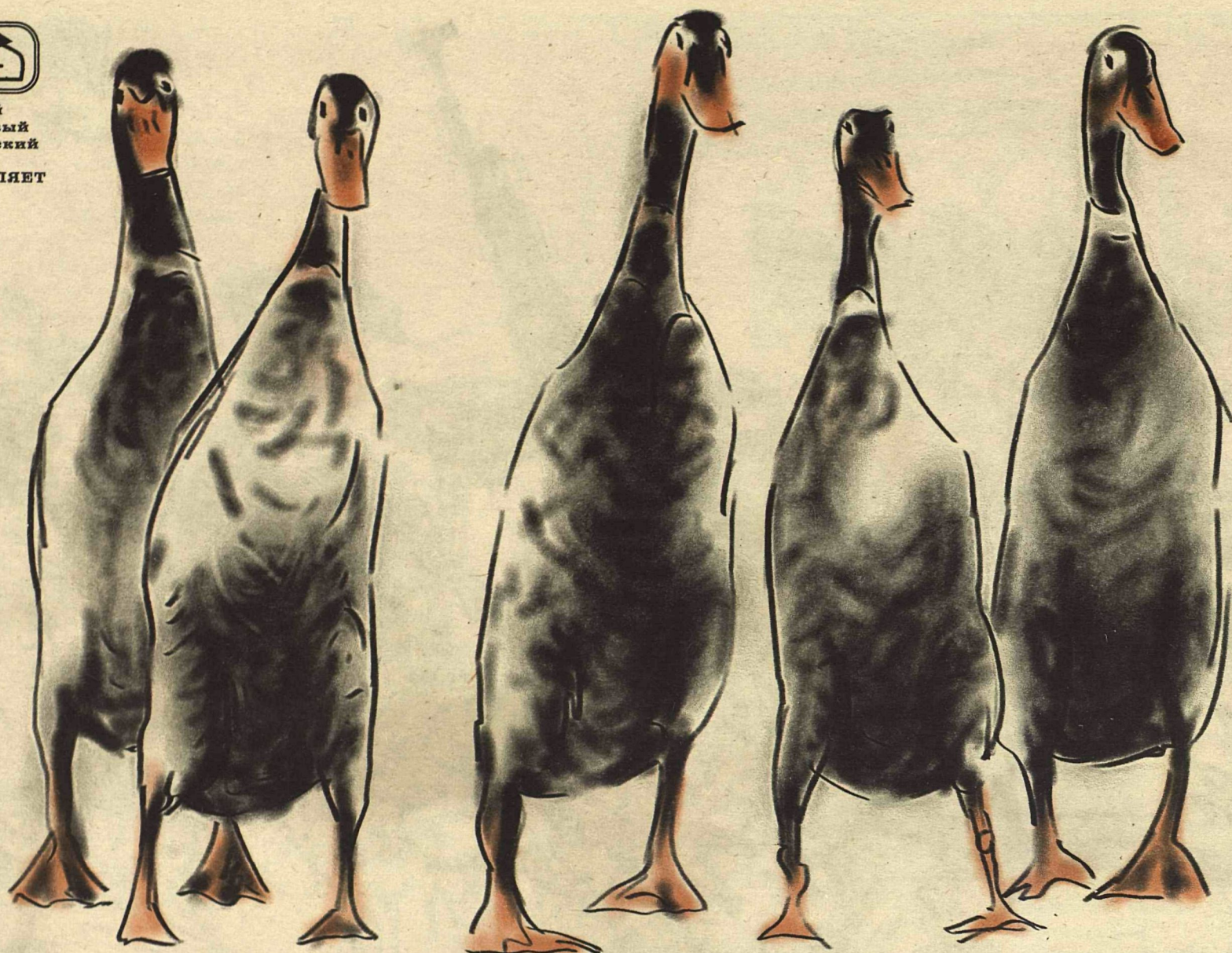


© Отдел пропаганды журнала «Крокодил». Худ. А. Пустовойт

МЫ ЗА МИР!



Московский
Крокодиловый
Академический
Театр
ПРЕДСТАВЛЯЕТ



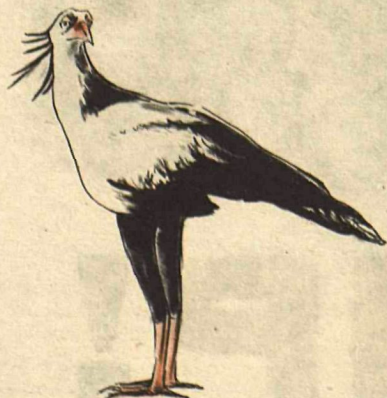
П Т И Ч И Й Г Р И П П

Мюзикл-катастрофа

Инсценировка Евгении Пищиковой и Алексея Баусина

Звучит увертюра. Светлая, легкая мелодия, описывающая мирную, счастливую жизнь, сменяется грозowymi аккордами. Буря, скоро грянет буря! Стонут гагары, гнутся деревья, шумит камыш. Мелодическое неистовство нарастает и внезапно сменяется строгим, печальным напевом. Занавес открывается.

Действие происходит на птичьем дворе. Двор похож на улочку городка американских первопоселенцев. Курятники щедро украшены рекламой. Выделяются вывески: «Салун мадам Гриль. Горячие курочки»; «Элитный жилой комплекс «Домик в деревне»»; «Повышаем яйценоскость. Обеспечиваем прямостоячий гребень»; «Ломбард бабушки Рябы».



У зеркала

Один из домиков распахнут навстречу зрительскому взгляду. Перед нами – элегантный будуар. У зеркала стоит Молодой Бройлер (МБ) и поправляет ослепительные манжеты. За ним, пытаясь поймать свое отражение, крутится его подруга Маша Леггорн. Она в вечернем платье.

Маша (*капризно*): И когда ты купишь мне микроволновку? Всем нашим девочкам уже купили. Все загорают. А ты помнишь, что вечером в клубе прием? К нам в курятник эвакуировали птиц из Московского зоопарка, от гриппа подальше. Конечно, переселенцы, но люди непростые.

МБ (*поправляя галстук*): А кто?

Маша: Ну, тетерев, глухарь, перепелка.

МБ (*заинтересованно*): Правда? Это же почти высший свет. Они, наверное, в «Пушкине» бывают!

Маша (*надув клювик*): Вот как? Но я же и половины не назвала. Еще Кайра Брюнниха, Императорский гусь Гуменник, и вот еще кто (*читает по листочку, сморщив личико*): Большая Конюга.

МБ (*с некоторым недоумением*): А куда же мы ее поставим, эту конюгу?

Маша (*радостно хихикая*): Это порода такая, а птица называется хохлатой казаркой.

МБ: О Господи!

Маша: А мадам Гриль (ты же знаешь, как она любит фразировать публику) таскает за собой какую-то турецкую курицу, которая рассказывает совершенные кошмары. Мол-де у них там в курятники врываются люди в масках, засовывают дам в мешки. И все из-за гриппа. Ты не боишься? А вдруг эти конюги инфицированные? Цыпленочек, давай уедем! Я так давно прошу тебя попутешествовать.

МБ (*со смехом*): Птичка, ну кто нас тронет? Посмотри вот хоть на меня. Только мясоросло, продажные объемы сформировались, вес в обществе увеличился. Все только начинается! Да куда они без нас денутся?!

Маша (*со вздохом*): Ну ладно, давай смотреть телевизор. Пойду комбикорн пожарю. А какой фильм ставить? Опять «Побег из курятника»?

МБ: Да нет, хотелось бы что-то успокаивающее. Давай, что ли, Хичкока.

Маша поворачивается к Молодому Бройлеру, их руки как бы случайно встречаются. В зал рвется пылкая мелодия.

МБ: Твоя любовь – моя награда за труды!
Маша: Я так хотела бы с тобой увидеть мир!

МБ: Я вижу путь свой – созиданье без конца!

Маша: Курятник тесен мне, хочу лететь в Париж!

МБ: Бездельничают разве что дрозды!

Маша: Хочу увидеть, как эфир струит зефир!



МБ: Как я люблю цвет твоего лица! Ой, извини, свет твоего лица!

Маша: Ты чего, меня вообще не слушаешь?

МБ: Интересно, как я могу тебя слушать, если мы поем двухголосие, да еще и рондо?

Прием

Освещение сцены меркнет, но тут же прожектора загораются вновь. Уже вечер, начинается прием в клубе птичьего двора. Дома, поставленные на сцене полукругом, теряются в вечернем сумраке; в центре же доступно взгляду медовое, золотое, теплое пространство. Хозяйка приготовили маленький концерт для высоких гостей. В данный момент старожилка птичьего двора, бабушка Ряба, поет «Кудах, кудах вы удалились, весны моей златые дни!». Среди гостей выделяются несколько яр-

ких персонажей. Это московская золотая молодежь, эвакуированные столичные штучки – Вертишейка, Шилоноска, Трясогузка и их приятель Чернохвостый Веретенник.

Вертишейка: Какая глушь! Ты видишь, что они носят? А ты знаешь, я прочла названия здешних пород. Курица «ушанка» и «обыкновенная крачка», ты себе можешь такое представить?

Чернохвостый Веретенник: Я в шоке! На сцене между тем появляется Дрозд Деряба (*местный уроженец*). Гремит песня: «Вы слышали, как поют дрозды? Ну не повезло вам, извиняйте».

Рядом три пожилые местные чайки разговаривают меж собой.

Старшая: Все-таки надо было съездить в Москву, в Москву!

Средняя Чайка: Хотя бы по магазинам в Москве пробежались.

Младшая Чайка (*обращаясь к золотой молодежи*): А вы из Москвы? Как мило.

Старшая Чайка: А мы, знаете, так до Москвы, Москвы и не долетели.

Средняя Чайка: Как там, в Москве?

Шилохвостка (*скучным голосом*): Ночные клубы, реклама.

Чернохвостый Веретенник (*желая скандализировать пожилых дам*): А я срал на голову Пушкину!

Старшая Чайка (*с застенчивым любопытством*): Вот как? А памятника Чехову в Москве нет?

По клубному залу расхаживает звезда приема – Императорский гусь Гуменник. Немного похож на Ширвиндта. Рокочет: «У кого пир во время чумы, а у нас, так сказать, вечеринка во время насморка! Хотите, расскажу актуальный анекдот: «Началась пандемия, сразу недостаток, сами понимаете, похо- ронных принадлежностей. Кукушку похоронили прямо в часах! Ха-Ха-Ха! Кхе- кхе-кхе» (*кашляет от смеха, но не может остановиться*).

Вертишейка: Убить пошляка! Был бы здесь мой новый бойфренд, точно Гуменнику бы вломил.

Трясогузка: А кто он?

Вертишейка (*смутившись*): О, совершенный Шварцнейгер – красноголовый плотоядный голубь!

Трясогузка: А где же он?

Вертишейка: Да что-то занемог. Кашель, насморк.

Трясогузка меняется в лице. Вертишейка застывает, и сама впервые сообразив, что сказала. Все замолкают, поспешно отворачиваются. Холодный ветер проносится по залу. Звучит пронзительная печальная мелодия.

Утро

Освещение вновь меняется; на сцене – раннее утро. Утро начинается с шоу-партии Молодого Бройлера. Он спешит на работу, но, будто бы не в силах противостоять прелести дня, восторженно-своему настроению, запекает ликующую песню, смысл которой состоит в упоении собственными деловыми достижениями. Песне сопутствует танец. Кордебалет великолепен. Особенно хороша в танце птица-секретарь.

Во время всего завораживающего действия по авансцене (собственно, по

Главной Улице) гуляет один из врзвакуантов – попугай Ара Гиацинтовый. Напевает: «Опять от меня сбежала последняя истеричка»; потом поет печальное ариозо: «Для кого-то просто летная погода, а кому-то бабу провожать». Встретив Молодого Бройлера (тот только что допел партию и, возбужденный, наэлектризованный, свежим энергическим шагом идет в контору), Ара спрашивает: «Молодой человек, не подскажете, как пройти в местный бордель?». Молодой Бройлер молча проходит мимо – он так сейчас далек от всего душевного, цинического!

Только он заходит в офис, на улице появляется Маша Леггорн. Она грустна после вчерашнего приема – там было столько элегантных путешественниц, а сама Маша дальше Петелина никуда и не ездила.

Ара Гиацинтовый (*заинтересованно косясь на Машу*) мурлычет новую песню: «Ах, какая курица, мне б такую!».

Ара: Вы, конечно, понимаете, где бы я хотел с вами оказаться?!

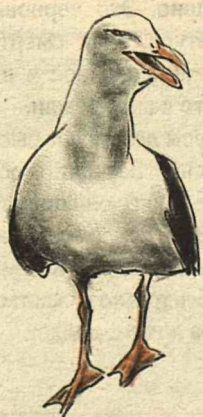
Маша (*скупающе*): Что ж тут не понять. В койке.

Ара: Нет! Я хотел бы оказаться с вами в Рио-де-Жанейро, во время карнавала, где вы были бы самой красивой курицей школы танцев квартала Бонтаго!

Маша (*приятно удивлена, но не хочет этого показать*): Вы зря тратите время: я не одинока.

Ара: Ах, воображаю его, это вашего юного шантеклера, с его младенческими амбициями. Доверьтесь бедному эвакуанту, скажите – ваш золотой гребешок небось готовится завоевать курятник? Я вызову его на поединок! Мы будем биться до первых петухов!

В этот миг все меняется в птичьем городке. Раздается громкий механический голос: «На птицеферме объявлен карантин. Не покидать территорию. Ждите, вам помогут. Ждите, вам помогут».



Все герои мюзикла собираются на центральной площади птичьего двора. Тревожная музыка подчеркивает печаль и смятение собравшихся. Чернохвостый Веретенник, бледный как смерть, пьет из горлышка текилу. Маша оседает на тротуар, Ара подхватывает ее в объятия. Все три Чайки молчат, что для них – практически подви- г.

В толпе мелькает Цыпа Табакевич – местный журналист. Он тревожно шепчет каждому: «Сегодня ночью умер Гуменник. Нас всех зарежут». На офисное крыльцо выскакивает Молодой Бройлер. Весь мир рушится! И первое, что он видит, – Машу в объятиях Гиацинтового Ары. Он обмирает в прыжке, но тут же слово берет пожилой бройлер Боря Петелинский.

Боря весь в синих штампах санитарного контроля, старый беглец, инсургент.

На груди накладка: «Не забуду Микояновский мясоперерабатывающий комбинат». Он поет. Смысл песни приблизительно таков: пацаны, надо бежать. Птицы стали изгоями, и мы должны найти свою собственную страну. Пусть это будут даже Болеарнские острова. Пусть даже Биробиджан.

Бабушка Ряба (*кричит из толпы*): Я знаю, сейчас на нас кинут бомбу! Я фильм смотрела.

МБ (*принципиально не смотря на Машу*): Вам не кажется, господа, что вы паникуете? Наш двор, вы уж простите, дорог отечеству не только в связи с нашими прекрасными эвакуантами. Мы и сами с окорочками. Неужели вы думаете, что нас можно уничтожить? Со всем, что мы успели сделать, наработать? Вот вы увидите, я сейчас выйду за ограждение, поговорю с охраной, покажу ей свою кредитную карточку...

Молодой Бройлер снимает с шеи белый шелковый шарф и, размахивая им, идет к воротам птичьего двора. Путь ему преграждает Гиацинтовый Ара. Он говорит с несвойственной его характеру серьезностью: «Вы возбуждены, не ходите!».

МБ: Ах, ах, какие мы благородные! Однако глупые бройлеры тоже кое-что стоят, и вы сейчас в этом убедитесь! Уходит за сцену, во тьму, распевая свою

утреннюю восторженную песню. Слышатся два звука – сдавленный крик и шуршание целлофанового мешка. Темнота, молчание.

Через длительную паузу, заполненную трагической музыкой, опять раздается механический голос: «Господин Гуменник умер от цирроза печени. Всем жителям птичьего городка следует пройти вакцинацию от птичьего гриппа. Господин Гуменник умер от цирроза печени. Всем жителям городка следует пройти вакцинацию от птичьего гриппа».

Все хорошо

Все обнимаются, целуются. Цыпа Табакевич бежит и кричит: «Я же говорил, что все обойдется! На прививку средний

класс, вы слышали, это нас!». На сцене темнеет, начинается идти искусственный снег. Маша садится на снег и плачет. К ней подходит Гиацинтовый Ара.

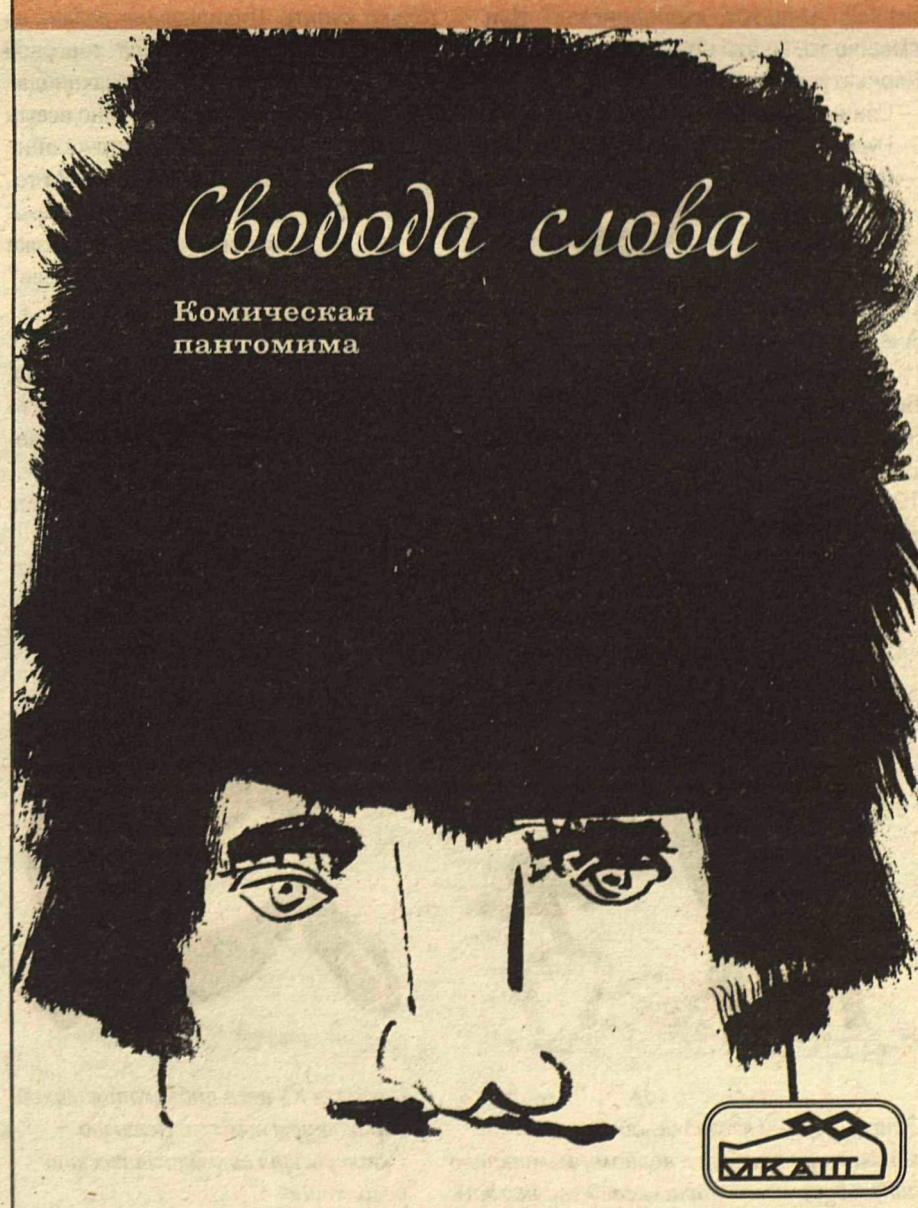
Маша (*сквозь слезы*): Он так верил, что все будет хорошо!
Ара: Что же, это и есть символ веры молодого честного менеджера – ЧТОБЫ ВСЕ БЫЛО ХОРОШО.



Звучит трогательная финальная песня:

*В лунном сиянье снег серебрится,
Вдоль по дорожке курица мчит.
Топ-топ-топ, тук-тук-тук,
твое сердце дрожит.
Эта дрожь, эта дрожь
о любви говорит!*

СМОТРИТЕ В АПРЕЛЕ НА МАЛОЙ СЦЕНЕ





ПАНОРАМА ЗЛОДЕЯНИЙ • Экстренный выпуск № 2 (22)

март 2006

Игра в Гонолулу

КАРИКАТУРА И СКАНДАЛ - ЭТО ОДНО И ТО ЖЕ

В последнее время принято говорить о карикатурном скандале. Что есть карикатурный скандал? Карикатурный скандал есть Гонолулу. Такая игра:

— Назовите любое число.

— Десять.

— Одиннадцать. У меня больше. Я выиграл.

Проигравший оказывается дураком, если не найдет нового дурака. Любая карикатура — это азартная игра. Кто последний смеется? Неужели тот, кто играл? Или тот, кто проиграл? Или смешно то, во что играли?

Карикатура — это игра в слова.

— Свиная.

— Русский.

— Сало.

— Хохол.

— Свиное ухо.

— Еврей...

Почему еврей? Чуть что — сразу еврей. А евреи обижаются. На что? На то, что их называют евреями?

Выиграть в карикатуры у евреев вообще нельзя. Мало того, что их Книга есть карикатура на предшествующие священные тексты, так они еще снабдили этой карикатурой половину человечества и научили искать в ней «десять различий».

— Это пророк Иса.

— Врешь, нечестивец, это сын Божий.

На что хоть играли? Тут главное не пропустить момент, когда ставку стырит беспристрастный арбитр. А он, гад, обязательно ее стырит, рано или поздно.

Вот североамериканские индейцы не давали себя рисовать — они верили, что художник ворует душу натурщика. А бледнолицым рисовальщикам не нужна была душа. Они видели в туземцах только карикатуру на цивилизованного человека. У цивилизованного человека нельзя ведь украсть душу, ее можно только купить. Цивилизация делает из неорганизованного скандала торговое законодательство. Торговое законодательство доступно всем.

Арабы теперь тоже обижаются. А на что? На то, что они вышли из Аравийской пустыни позже своих братьев-евреев?

Что это — пропаганда расизма?

Тоже мне скандал в неблагородном семействе.

Карикатурный скандал есть тавтология. И карикатура, и скандал — суть одно и то же. Гиперактуализация детали, преувеличение частности.

— Ах, значит, я лаю?! Мама, он назвал меня сукой!

— Сука — священное животное. Он еретик. Брось в него камень, деточка.

Карикатурного скандала не существует



Эта на первый взгляд безобидная карикатура привела к полному вымиранию динозавров за миллионы лет до нашей эры



В начале XX века публикация такой карикатуры вызвала Великую Октябрьскую социалистическую революцию

в природе. Любая карикатура и есть скандал. Она по самой своей природе неминуемо ведет к ликвидации и предмета, и участников скандала. Иногда такая ликвидация бывает отсрочена. За недосугом.

Мамонты, которых нарисовали наши предки, уже вымерли. Суровые греко-римские боги, которых рисовали по всему Средиземноморью, выжили, но превратились в комических персонажей голливудских мультфильмов. Обхохочешься. А безымянный еврейский бог до сих пор еще ждет, когда назовут его правильное имя. И тогда он откроет дверь Страхи и Ужасу. И исчезнет вместе со всем остальным миром.

Любое правильное имя — это страшная вещь. Не напрасно имя пишут в паспорт. Люди боятся показывать друг другу свои паспорта. То, что нарисовано в паспорте, вызывает смех. Милиционеры боятся людей без паспорта. Они вызывают у них злобу. Паспорт — это и страшно, и смешно. Это черновик надгробия. Карикатура, знак смерти. Когда-нибудь все нарисованное и названное будет стерто с лица земли. Некоторые карикатуры действуют быстро, некоторые медленно. Зависит от остроумия смотрящего. Но все они приближают конец света. Ведь конец света уже нарисован. Это «Черный квадрат» Казимира Малевича. Осталось только дожидаться, когда эта карикатура до всех дойдет.

А. Лиманов

ВКРАТЦЕ

Гришковец напал на кошку Куклачева

Драматург, музыкант и светский лев Евгений Гришковец напал на Орысю, кошку театра Юрия Куклачева. Опытная артистка, Орыся была знаменита в Москве не только тем, что умела выдувать на сцене мыльные пузыри и бегло читать по-японски, но и сама зажигала на кухне газ и разогревала корм в миске. Посетив один из последних концертов Гришковца, кошка позволила себе вскользь высказаться в том смысле, что творчество Евгения — это низкопробная пошлость и бесконечно смотреть на его причмокивания и округления глаз просто невозможно. Однако вместо того чтобы прислушаться к мнению коллеги по цеху, Гришковец, словно сорвавшийся с цепи пес, набросился на Орысю, скалил на нее зубы и загнал животное на портьеру. Оттащить комедианта и спасти кошку удалось только с помощью пожарных. Мы следим за развитием событий.

Басков продал голосовые связки

Вытяжка из голосовых связок Николая Баскова будет вскоре продаваться в аптеках Европы, передает Лондонское Королевское телеграфное агентство. Сумма сделки певца не разглашается. Известно, что контракт был заключен с русской знаменитостью после того, как в производство была запущена серия омолаживающих препаратов для женщин климактерического возраста. Линия кремов, масел и свечей Bask/off обещает быть одной из самых дорогих фармацевтических разработок последнего десятилетия. Однако ее создатели рассчитывают на успех: лекарства, испытания которых на выдрах еще не завершены, уже раскуплены на годы вперед. К сожалению, все эти годы артист больше не сможет петь — после вытяжки ему нельзя пользоваться связками. Николай полон оптимизма — он осваивает цирковое искусство.

Корова облысела от ужаса

Удивительный случай произошел в российской глубинке. Зоотехник-осеменитель хозяйства «Привольное» села Климки Нижнеярского района Краснодарского края Петр Смышло пригласил в клуб на просмотр фильма «Дневной дозор» пегую корову Фусю. Любопытно не то, что корова согласилась, а впечатление, произведенное на нее картиной. Буренка полностью облысела, отказалась от корма и хождения с пастухами в ночное. Ведется следствие.

Девственницы вырастили сына

Американская программа «Соя: 22-й век» дает первые результаты. Участники этой программы живут в исследовательском центре в штате Висконсин посередине соевого поля. Они не едят ничего, кроме сои, разговаривают только о сое, рисуют сою и поют о ней. Через три года после начала эксперимента у двух девственниц появился ребенок. В три месяца он стал ходить, в шесть — играть на банджо, в десять — вязать. Сейчас Джону-Ионеско два года, весит он 85 килограммов при росте 175 сантиметров. На днях он произнес свои первые два слова: «папа» и «мясо». Эксперимент продолжается.

Страшные цифры

14 украинских киллеров задержаны в Москве. На счету банды — 57 заказных убийств.

2000 тонн составляют запасы фасованной соли в российской столице.

11 школьников отравились газом во время игры «Зарница» в Бурятии.

20 000 птиц погибли на племенной птицефабрике «Тбилисская» в Краснодарском крае.

7000 километров — протяженность границы России с Казахстаном.

200 постных дней в году (или около того) санкционирует православная церковь.

253 сантиметра составляет рост украинского гражданина Леонида Стадника из села Подольяны Житомирской области.

Честное слово-2

(На конкурс по созданию объективного образа сотрудника ФСБ)

Мне очень жаль, что я не могу вам сказать, как зовут этого человека, и где он живет, и кто его папа и мама. В потемках я даже не успел как следует разглядеть его лицо. Я только помню, что нос у него был весь в веснушках.

Как-то зимней ночью я зашел в садик на Васильевском острове, около белой церкви. Для этого не было никакого повода или цели — просто я люблю иногда побродить один или среди людей, хотя они этого почти никогда не замечают. Сад уже опустел, было тихо. Вдруг я остановился. Мне послышалось, что где-то в стороне, за кустами, кто-то плачет. Я свернул на боковую дорожку — там зеленел в темноте деревянный домик, точнее, небольшая будка. Около будки стоял мужчина и, опустив голову, громко и безутешно плакал. Я подошел и окликнул его:

— Эй, что с тобой, сын мой?

Он сразу, как по команде, перестал плакать и посмотрел на меня.

— Ничего.

— Как ничего? Тебя кто обидел?

— Никто.

— Так чего ж ты плачешь?

— Я не плачу, — ответил он, все еще вытирая слезы и шмыгая носом. — Я молюсь.

— Молишься? — я очень удивился. — Кому же ты молишься, сын мой?

— Я не знаю, — ответил он и снова чуть не заплакал.

Тут я подумал, что мужчина нездоров.

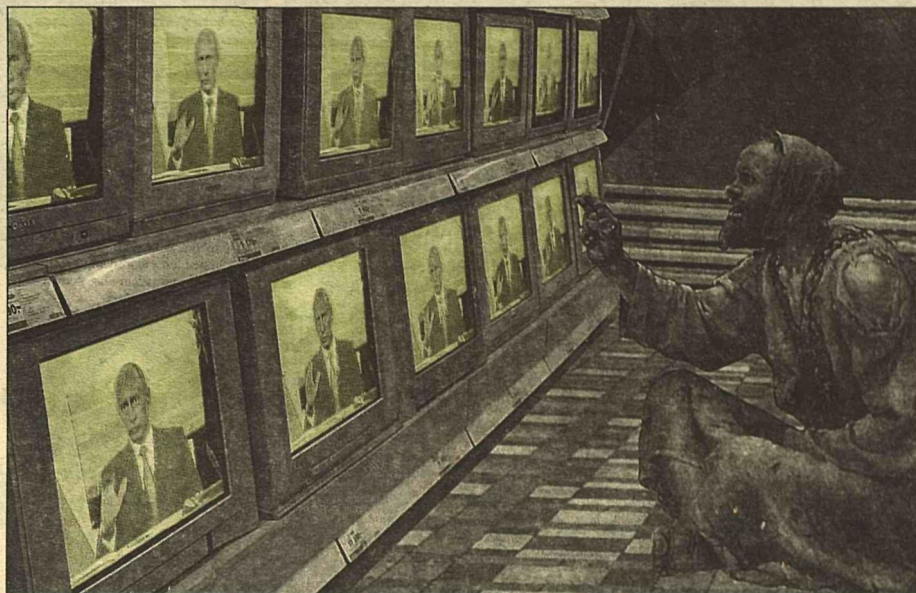
— Ну хорошо, — сказал я ему. — Ты не знаешь, кому молишься. Но о чем ты молишься, ты хотя бы знаешь?

— Я устал, я хочу, чтобы кто-нибудь забрал меня отсюда.

— Сын мой, — я улыбнулся. — Я заберу тебя отсюда, давай пошли.

И я хотел взять его за руку. Но он поспешно отдернул руку и сказал:

— Не могу.



— Что не можешь?

— Идти не могу.

— Как? Почему? Что с тобой?

— Я — часовой, — сказал он, — ну что вы не понимаете? Мы играем.

— Да с кем же ты играешь?

Мужчина помолчал, вздохнул и сказал:

— Я не знаю.

Тут я, признаться, подумал, что, наверно, мужчина все-таки болен.

— Послушай, — сказал я ему. — Сын мой.

Что ты такое говоришь? Как же это так?

— Да, — сказал он. — Не знаю. Как-то я сидел здесь на скамейке, а тут какие-то большие ребята подходят и говорят: «Хочешь играть в государственную безопасность?».

Я говорю: «Хочу». Стали играть, мне говорят: «Ты теперь — сотрудник ФСБ. Тут у нас пороховой склад, в этой будке. А ты будешь часовой... Стой здесь и карауль. Если появится враг, мочи его прямо в этом сортире. А потом мы тебя сменим». Я говорю: «Хорошо». А они говорят: «Дай честное слово, что не уйдешь».

— Ну?

— Ну я и сказал: «Честное слово — не уйду». Ну и вот. Я стою, а они не идут.

— Ну?

— Ну я и сказал: «Честное слово — не уйду». Ну и вот. Я стою, а они не идут.

— Так, — улыбнулся я. — А давно они тебя сюда поставили?

— Несколько лет назад, еще светло было.

— Так где же они?

Он опять тяжело вздохнул и сказал:

— Я думаю, они ушли. Забыли меня и ушли.

— Так чего ж ты тогда стоишь?

— Я же честное слово сказал...

Я уже хотел засмеяться, но подумал, что смешного тут ничего нет.

— Вот что, сын мой, — сказал я ему. — Я тебя отпускаю. Ступай себе с богом. Какие-то глупые люди поставили тебя на караул, а сами небось поужинали и спать легли. Ступай.

— А разве так можно? — спросил он меня строго.

— Конечно можно, — улыбнулся я. — Ведь ты же молился, вот я и услышал твои молитвы.

Я взял его за руку.

— Но вы же не Бог, — сказал он и опять отдернул ее.

— Как же ты можешь знать это, сын мой? — спросил его я. — Пути Господни неисповедимы. Или ты думаешь, что Бог — это тот, кто мечет молнии, ходит по воде и голова его светится, как фонарь? — Наверно, что-то в этом духе, — ответил он. — Но я не верю в Бога.

— Пусть так, сын мой, — сказал я ему. — Пусть так. Но, может быть, ты хотя бы веришь в доброту. Ведь доброта и есть Бог. И я хочу тебе сделать добро, веришь ты в это?

— Не знаю, — он потупил глаза. — Я верю в честное слово.

— И как же нам быть?

— А может, — в глазах его мелькнула надежда, — раз уж вы Бог, вы превратитесь в сотрудника ФСБ и отдадите мне приказ, чтобы я шел домой?

— Но я ведь не сотрудник, это будет нечестно.

— Верно, — он совсем опечалился. — И сколько же мне здесь стоять?

— Все свое время, сын мой, всему своему времени. Но позволь же спросить тебя напоследок: не страшно тебе вот так — одному, в темноте, без Бога, надежды, на одном честном слове?

— Нет, — сказал он. — Я же здесь живу, это Родина моя. Я не боюсь. Я посмотрел на его маленький веснушчатый нос и подумал, что ему, действительно, нечего бояться.

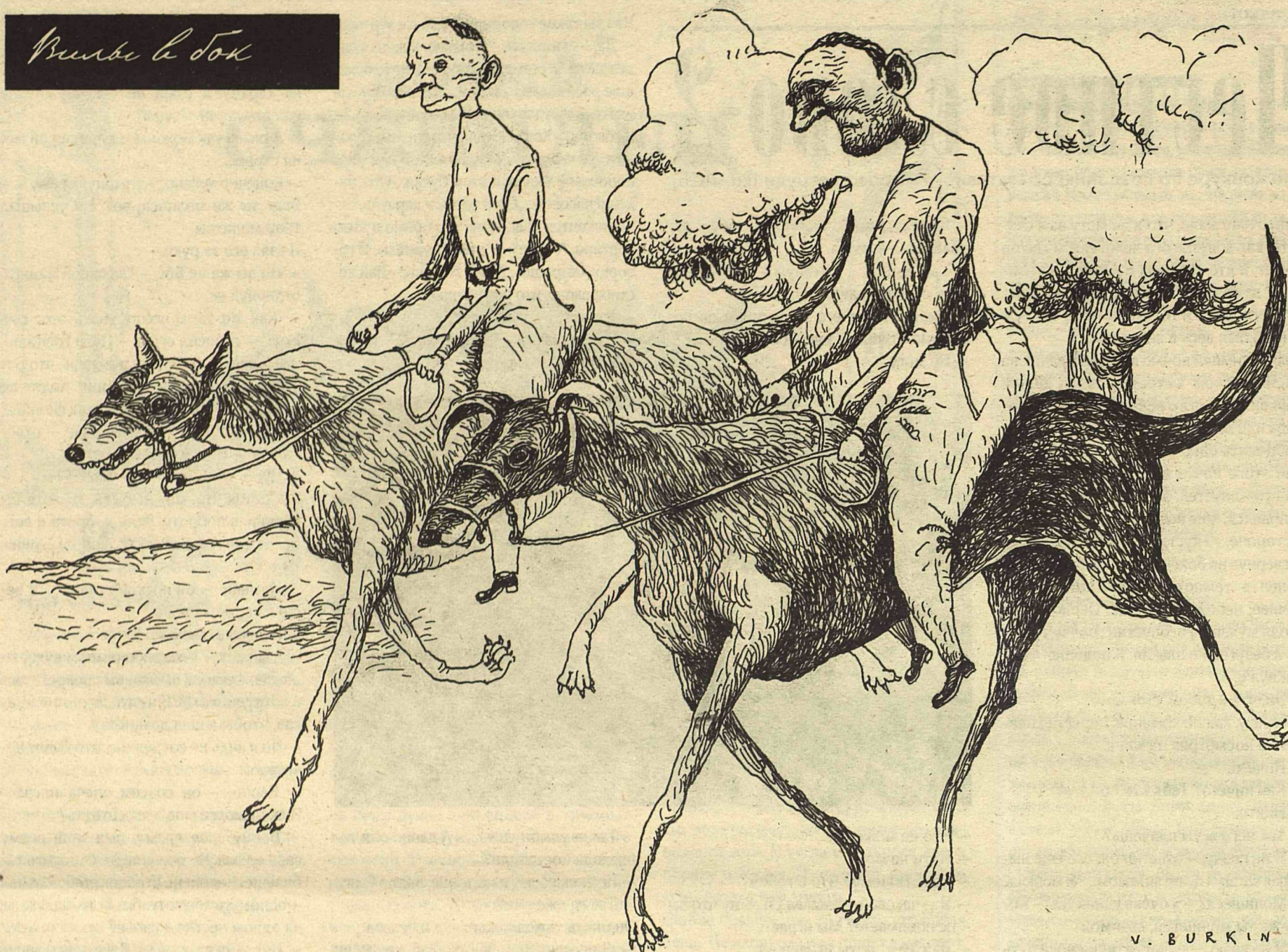
Коллаж А. Пашкова

НАКАЗ-ЗАПРОС В ОБЩЕСТВЕННУЮ ПАЛАТУ РФ ОТ ЧЛЕНА ГРАЖДАНСКОГО ОБЩЕСТВА ФЛОРЕНТЬЕВА Л.Л.

Прошу проверить на предмет соответствия национальной идее РФ, одобренному народом политическому и экономическому курсу, а также нашим нравственным устоям нижеперечисленные произведения литературы и искусства. В случае, если их циркуляция способна нанести ущерб внутренней славе РФ либо ее международному авторитету, прошу рассмотреть вопрос о запрете этих произведений (знак X) или переводению их в разряд «для служебного пользования» (знак ДСП).



	Книги, стихи		Песни, танцы		Живопись, скульптура	
Национальная идея	1. Лермонтов М. «Прощай, немытая Россия» 2. Ленин В. «Как нам реорганизовать Рабкрин» 3. Анекдоты про Вовочку	(X) (X) (ДСП)	1. Пьеха Э. «В нашем доме поселился замечательный сосед» 2. Beatles The «Back In The U.S.S.R.» 3. «Ах ты сукин сын, камаринский мужик»	 (X) (ДСП) (ДСП)	1. Делакруа Э. «Свобода, ведущая народ на баррикады» 2. Верещагин В. «Апофеоз войны» 3. Врубель М. «Демон сидящий»	 (X) (ДСП) (X)
Политика, экономика	1. Некрасов Н. «Кому на Руси жить хорошо» 2. Радищев А. «Путешествие из Петербурга в Москву» 3. Салтыков-Щедрин М. «Медведь на воеводстве»	 (ДСП) (X) (ДСП)	1. «Булико» 2. Гопак 3. Утесов А. «Мишка, Мишка, где твоя улыбка?»	(X) (X) (ДСП)	1. Репин И. «Запорожцы пишут письмо турецкому султану» 2. Вучетич Е. «Перекуем мечи на орала» 3. Федотов П. «Сватовство майора»	 (ДСП) (X) (X)
Нравственные устои	1. Пушкин А. «Кавказский пленник» 2. Книга о вкусной и здоровой пище 3. Гофман Э. Т. А. «Крошка Цахес»	(ДСП) (ДСП) (X)	1. «Ты целуй меня везде» 2. «Ты ж мэнэ пидманула» 3. Хачатурян А. «Танец с саблями»	(ДСП) (ДСП) (X)	1. Дейнека А. «В обеденный перерыв в Донбассе» 2. Микеланджело Б. «Давид» 3. Кукрыникисы «Конец»	 (X) (ДСП) (X)



V. BURKIN 06

Послание в будущее

Сообщение Медведева и Косолапова потомкам,
в 3006 год, до востребования

Здравствуй, дорогой незнакомый друг! Пишут тебе Миша и Саша, взрослые ребята из Москвы. Если ты читаешь эти строчки, значит, с концом света нас, как всегда, надули. Пророчества оказались всего лишь ловким ходом издателей кроссвордов и продавцов циркониевых браслетов. Впрочем, тебе, дорогой друг, это вряд ли о чем-нибудь говорит. Надеемся, что ты по крайней мере умеешь читать по-русски, а не палишься в страсти, как коза на гармонь. Интересно, а сами по себе страницы сохранились или вы читаете теперь только SMS? Ладно, шутка.

Так вот, дорогой друг. Живем мы хорошо. Зовут нас, как мы уже написали, Саша и Миша. Наша Родина – Россия. Наш город – Москва. Как мы здесь оказались, никто до сих пор не знает. Наверное, вы уже разгадали эту тайну, но у нас тут пока версии не сходятся. Одни утверждают, что человек произошел от животных, лазил по деревьям, а потом поумнел. Другие верят, что люди появились в результате самопроизвольного распада на части гигантского первотролика Пуруши. Кроме того, следует упомянуть, что некоторые обитатели

Северной Европы (это чуть левее и выше от нас) утверждают, что человек есть кусок льда, который корова облизывала до тех пор, пока из него не вышел первый хоккеист. Опять шутка.

Надеемся, что живешь ты в 31-м веке плохо. Хуже, чем мы. Ешь генно-модифицированную репу, пищевую добавку E-256, разрыхлитель, отбеливатель и вкус

маркет, дорогой незнакомый друг, ты как бы слышишь стоны и плач старух и детей, у которых отняли все это пиво, тазы, хлеб и колготки, чтобы разложить на полках для таких же мародеров, что и продавцы. Возможно, в одном из таких мест ты сейчас и живешь, потому что супермаркеты скоро захватят целые города и жить в квартирах станет бессмысленно. Уже сейчас люди проводят здесь целые годы, переходя от брюк к замороженным морковным котлетам, от бытовой химии к мармеладу, развлекая себя отварным кукурузным початком и разговором по мобильному телефону.

друг, что сейчас у нас крайне популярна йога, искусство принятия неестественных поз. Изгибаясь, подобно собаке, складываясь, как геометрическая фигура треугольник, ты сначала понимаешь всю дикость и ненужность этих усилий, а потом учишься расслабляться.

Такова, дорогой друг, и наша современная политическая жизнь (слышал ты о такой в своем далеком далеке?). Наша политическая ситуация подобна медитации – она так хороша, что о ней практически ничего неизвестно. Яркие индивидуальности, ноги которых переплетены в узел, а глаза закрыты, дышат через нос и пытаются войти в состояние полного безмыслия, в котором подлинное «я» как бы отделяется от тела и отправляется в самостоятельный путь. Куда ведет этот путь – загадка мироздания. Может быть, к тебе, дорогой друг, в 31-й, идиллический, невозможный век?

Тем не менее при помощи медитаций мы осуществляем свое конституционное право на управление нашей страной (известен тебе такой феномен?). Один раз в четыре года мы идем в ближайшую школу, уединяемся в занавешенной кабинке и глядим на список имен, которые ничего для нас не значат. В этот момент следует очистить ум от всего постороннего, прочитать молитву или мантру, которая вызывает спонтанное желание выбрать одно из незнакомых имен. Когда это духовное усилие предпринимает

МУХИ (opus № 1)

Передо мной убитые две мухи,
Я их убил, когда я был не в духе.
Нанес удар прямой ладонью в шею.
Они лежат, в миг смерти хорошея.
За красоту ужасная расплата,
Вы опишите гибель их, Агата,
Облагородьте как-нибудь, возвысьте,
Ведь вы способны сделать это, Кристи!

МУХИ (opus № 2)

Передо мной убитые две мухи,
Я их убил, поскольку был не в духе,
Когда же я в хорошем настроенье,
Я им грехов дарую отпущенье,
Я к блюдечку с вареньем их маню
И только после этого казню.

А. Тимофеевский

мяса, идентичный натуральному. Дело к тому и идет. Мясо и птица болеют уже сейчас, икра кончается, вместо пельменей люди делают только суши. Единственное спасение – супермаркеты, большие светлые сараи, похожие на склады награбленного добра. Когда ты приходишь в супер-

Не знаем, дорогой друг, какова твоя изюминка, индивидуальность. Может быть, у тебя есть третий глаз, или родинка, или обостренное чувство справедливости, умение плевком попадать в плевки. Но наши индивидуальности близки к совершенству. Дело в том, дорогой

Будет жить



Рис. Е. Ревякова

целая страна (а она пока еще велика), государство наше преобразуется до неузнаваемости. У него появляются новые враги и друзья. Бывшие герои втаптываются в грязь, а те, кого вчера считали ничтожеством, получают силу божества. Это очень удобно, поскольку происходит естественный нравственный отбор. Управление страной до следующей коллективной медитации осуществляется умственным усилием одного человека.

Индивидуальная медитация на светящийся прямоугольник является, дорогой друг, второй по важности мудростью нашего народа. Такой прямоугольник есть у нас в каждом доме. Без него человека сегодня невозможно считать полноценным членом общества. Прямоугольник показывает нам картины мира, а голоса из него разговаривают с нами целыми сутками. Эти разговоры нужны, чтобы умиротворить людей и внушить им чувство уверенности в завтрашнем дне. Если прямоугольник выключен или сломан, человеку становится страшно и одиноко, поэтому мы стараемся включать его прямо с порога, для чего был специально изобретен пульт дистанционного управления, главное достижение минувшего XX века.

Но, дорогой друг... Если признаться тебе откровенно, жить становится все менее интересно. Будучи активным членом общества, ты вовлекаешься в систему его ценностей, из которых главные – воровство друг у друга денег, спорт, геморрой, обсуждение федеральных целевых программ, газообразование и половая дисфункция. Дорогой друг, как бы нам хотелось узнать, что в твоём прекрасном будущем не существует хотя бы последней проблемы, проблемы отношений полов. Надеемся, что дисфункция побеждена хотя бы потому, что все люди будущего – это люди одного пола, размера, цвета кожи и вероисповедания. Кстати, а что у вас происходит, когда

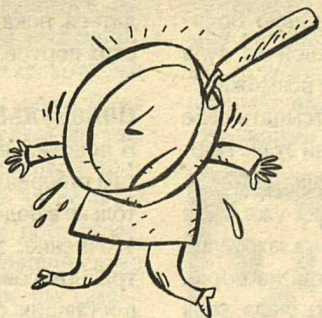
Луна входит во вторую фазу, а Юпитер, Венера и Марс выстраиваются в одну линию? Неужели по-прежнему все валится из рук, выбивает пробки, останавливается лифт, в городе – сплошные аварии и негде припарковаться? Неужели в такие дни опять кругом одни идиоты, которые не понимают, зачем уродились на свет и что они делают, когда делают хоть что-нибудь? И телефон разрывается от ненужных звонков, и хочется выть, и плюнуть на все, и уехать к чертовой матери, чтобы не видеть этого никогда, ни за что, не в этой жизни? Что скажешь, друг?

Ладно, не принимай близко к сердцу. Просто минутная слабость. Мы живем в замечательное время, самое лучшее из всех времен. В нас тверда и неколебима вера в то, что на наш век точно хватит радости, счастья и красоты. Наши лица улыбки, щеки розовы, мы хорошо питаемся и склонны к легкой, благородной полноте. Мы проводим наши дни в танце, за креветочным коктейлем с авокадо под розовым кисло-сладким соусом. Как справедливо написал наш любимый поэт, мы, собственно, и родились-то для песнопений, сладких звуков и молитв. Мы – охотники и добытчики собственных благ. Под каждым из нас – стальной конь. За нашими плечами – кредит. В руках наших фотоаппарат. Мы живем за железной дверью и видели всех в гробу в белых тапках на босу ногу.

Приезжай к нам, друг. Есть у тебя такая возможность? Встретим, разместим, накормим. Сходим за грибами, съездим на шашлык. А бабы у нас какие! А закаты! Ну, об этом в следующем письме.

До свиданья, друг, будь здоров. Обними от нас своих стариков, пусть держатся. Будет и на их улице праздник. Бывай, друг! Держи хвост пистолетом. И осторожней через дорогу!

А. Медведев, М. Косолапов,
россияне



Не игрушки



Семейный кризис

Я это не ем.



Путь к сердцу мужчины
(от противного)



Наука и жизнь.



Ладно, мир.



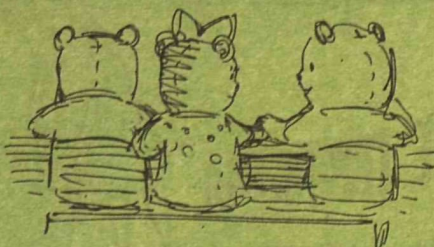
Познакомлюсь
со склочным интеллигентным
брюнетом с высокими глазами.



Лифт и люфт



Весна



Доброе слово друга.

Рис. Д. Шеликова

Хроники Цукера

Попытка жизни без белой смерти



Воскресенье

Что это было-то? Вот эти вот три февральских дня — это было что? Первые страшные вести принесла юная Бобракова. Юная Бобракова пришла на кухню, села на колченогий табурет и прошептала как-то так, мимоходом:

— А вы уже знаете? Про украинский бойкот?

Мы про украинский бойкот не знали. Бобракова обрадовалась, что она — настоящий злой вестник. Она подробно рассказала, что, значит, так: Украина обиделась на нас за газ и объявила эмбарго на поставки в Россию соли. Это раз. Все нормальные люди с самого утра бегают по магазинам за солью, Бобракова сама уже сбежала и купила, сколько смогла донести — девять пачек. Это два. Но нам уже можно никуда не торопиться, потому что соли в городе нету вообще. Это три. По Брянску целый день шастают фуры из Твери и Калуги и скупают соль в гастрономах подчис-

тую. Это четыре. А в Москве, говорят, нету уже даже сахару — это пять...

Сначала мы хмыкнули: Бобракова юна. Мы — взрослые люди и понимаем, что причин для паники нет. Ну куда Украина со своей припадошной солью денется? Кто ее, серую и комковатую, кроме нас, братьев по квашеной капусте, жрать будет? Даже бесплатно? Солить ее хохлы, что ли, станут? Фиг там. Прибегут как миленькие с хлебом и солью, а не прибегут — так и слава богу, российское купечество долго горевать не будет, а поедет в не менее единокровную Белоруссию, в город Солигорск, и уже через неделю в городе будет соленый Эверест. В этом месте развития мысли Бочарова (не путать с Бобраковой! Первая — товарищ, вторая — жена, отрада сердцу), в этом месте Бочарова показала мне солонку. Солонка была пуста. В сердце внезапно-негаданно вошла тоска.

Позвонили Петренкам. Спросили: Петренки, вы уже идете? Так купите-ка со-

ли. Петренки посопели, но, придя через полчаса, протянули банку: такая пойдет? Я осмотрел покупку: «Адыгейская соль Шапсугская». Название бойкое. Аннотация: «Адыгейской солью солить на 12 — 15% меньшим количеством, соленость уже выше». Состав: соль «Экстра», чеснок, кориандр, черный перец, специи «Дары Кавказа». Изготовитель — ООО «Яком», Брянск, пер. Канатный, 5, оф. 315. Поставщик сырья — Хуажев А.З., аул Уляп. Оф. 315 — это, как пить дать, третий этаж, так я рассудил. То есть они там у себя, в ООО «Яком», сейчас сидят и смешивают нашу последнюю брянскую соль с какой-то ботвой из аула Уляп! И нету никакой даже возможности выбить ночью окно и отсыпать себе в солонку, потому что третий этаж. Нормально играет наша команда...

Позвонили Таранке. Таранка уже была в курсе: ага, хитрые, да? Соли захотели? Ладно, сказали, заходи тогда на борщ. В борще адыгейская смесь вела себя

прилично. Бочарова досаливала еще солеными специями из немецкого набора, получалось даже немного вкусно. Но только представьте себе рисовую кашу с яблоками, приправленную махоркой из аула Уляп... Кашу организм отторгал, не говоря уже про блины. Сахар в чай клали по вкусу, без экономии, но и он уже тревожно шуршал на самом дне пакета. Ничего-ничего, утешали мы друг друга, за граница нам поможет, небось на Кубе не перевелся еще сахарный тростник, чай, уж они обрадуются российскому госзаказу... Надо только дожидаться, пока доплывут корабли до русских портов...

Понедельник

В понедельник интернет сообщил, что сам губернатор смог купить пачку соли только в родном селе. Следовало жуткое уточнение: за сорок рублей!!! На экстренном совещании главный областной поставщик соли заверил губернатора,

Играслов



Рис. Д. Широкова.
Текст С. Федина, Г. Луковникова



НА СМЕРТЬ ТИПА ПОЭТА

Убит поэт, невольник чести,
Один, как прежде, и — убит!
Он заступился за невесту,
За перси, блин, ея ланит.

Эх ты, французишка гунявый!
Гусачий высерок, шакал!
Ты знал? Ты думал в миг кровавый?
Куда ты руку поднимал?

И вы ж, надменные потомки...
Игрою... как-то там... родов?
Пятою рабскою... эээ... Подонки!
Потемкин, типа там, Орлов.

Какой светильник загасили!
Там ум горел, как габарит...
Восстал поэт супроне засилья
И, блин, убит, убит, убит!!!

В. Нескажу

что запасов на складах губернии хватит как минимум на месяц, цены производитель и оптовые поставщики не поднимали, но только сегодня отпущено 400 тонн — среднемесячная реализация. В некоторых магазинах повесили объявление: «Через две недели цена на соль значительно упадет!» — в результате те, кто хотел приобрести килограмм, купили десять.

Ценники на сахар на рынке переправляли до пяти раз в день: 17, 19, 22, 25, 27 руб. за кило. Я на всякий случай набрал «Лопандино» — это единственный в области сахарный завод, очень невезучий. Каждый год они делают сахар, который никто не хочет покупать: получается слишком дорогой. А еще в декабре там случился пожар, сгорело готовой продукции на 900 тыс. рублей. Ах, если бы в Лопандине соображали побыстрее, они хотя бы засунули в горящий склад стальную балку и сделали бы самый большой в мире карамельный петушок на палочке, но нет, никто не додумался. Трубку долго не брали, потом сонный голос отвечал: не, сахара нет. Сейчас не работаем — мороз. Позвоните в следующий понедельник. Термометр показывал от силы минус пять.

Вторник, день св. Валентина

Позвонила Таранка, чтобы сказать: у нее двое детей и муж, спичек тоже нигде нет, и лично она берет авоську и идет рейдом по магазинам, как в добрые старые времена. Стала рассказывать, как подралась в магазине за последнюю пачку, но тут уж мы сказали: хорош брехать. Ладно, тут же перестроилась Таранка, сама не дралась, но лично знает людей, которые видели человека, который все это видел собственными глазами...

Вот брехло, а? Именно из-за таких, блин...

Как и положено, победила любовь. В День всех влюбленных, ближе к полуно-

чи, пришел Володин с пакетом, предупредил: вам понравится, вот увидите. В пакете была пачка белорусской «Экстры» (подавитесь, чубатые, своим эмбарго!). На пачку Володин наклеил вырезанные из открыток сердечки, а производитель написал фразу, поражающую простотой и глубиной народной мудрости: «Плох обед, коли соли нет».

Тоска выскочила из груди, как бешеная кошка, забытая в стиральной машинке. Наутро соль была везде, максимум по пять рублей. В торговый зал соседнего гастронома ввели тележку килограммов на триста и поставили на видном месте, не расставляя по полкам и приговаривая: надо вам? Берите! Задолбали уже своими припадками...



Соль никто не брал. Наоборот, обходили, стесняясь, как воспоминаний о вчерашнем. На сердце стало торжественно и пусто. Какая-то мысль билась о виски — тук-тук, тук-тук. Что за мысль? И вдруг оформилась.

Батюшки-светы! Что же мы наделали? У нас был шанс! Но не разглядели его за всей этой натужной суматохой. Соль и сахар! Белая смерть и сладкая смерть! В ауле Уляп сидит ЧП Хуажев А.З., солил на пятнадцать процентов меньше и живет на пятнадцать процентов дольше. У нас был шанс жить без соли и без сахара, без белой смерти и сладкой смерти, плюнуть на них, и на злокозненных соседей плюнуть, и жить вечно! Не солить друг другу! Не подслащивать себе жизнь! Мы могли бы стать другими. Мудрыми, добрыми, вечными. Но мы упустили эту возможность.

Увы нам. Жизнь наша — снова не сахар, и никогда не понять нам, в чем ее соль.

К. Цукер (Брянск)

Пограничные сказки

Мыши

Как-то повели мы котят и самых рослых мышей на ярмарку. Стоим, вывели надписи. Народ странный, мимо бегут прямо валом, как цунами.

Мы постояли и тоже побежали. На то и был расчет. Котята у нас на ремнях, бежать пришлось 42 км 800 м, короче: мыши отстали. Мы еще дополнительно метров сто проползли, оглянулись — мыши возвышаются далеко на горизонте, как столбы. Стоят.

Мы сели на поезд и вернулись. Ведь сколько месяцев отсутствовали! Полина Виардо говорит: «Пока на свете живу, такого не знала, чтобы мыши стояли, как телеграфные столбы».

А результат был следующий: у дедушки Сережи Шварца верхние листья отвалились от этой сумасшедшей беготни.

Шушенское

Как-то раз Полина Виардо ушла от нас в сарай и там взгромоздилась на сушилку. Немного погодя дедушка Сережа Шварц встревожился, решил проверить свои трехлитровые банки и тоже пошел в сарай. Тут забеспокоился Иван Тургенев, велел мумии Муму покараулить его тапочки, отвертку и исчез тоже.

Конечно, не выдержали и котята, помчались следом.

Мы сидим скучаем, но виду не подаем, никуда нарочно не трогаемся, играем в города. Анна Каренина сказала «Белоруссия», мы начали спорить. А мумия Муму всегда волнуется, когда играет в города, но хрипит до такой степени неразборчиво, что не понять, что это у нее — Чебоксары то ли вообще Шу-

шенское: «чш, чш». Какой-то кашель. Возвращаются котята, наши пограничники, с новостью, что Полина Виардо в сарае на сушилах родила корову. Как корову? Так.

Потом идет дедушка Сережа Шварц, несет в трехлитровой банке Ивана Тургенева и говорит: «Это гордость наших лесов».

Корову, он сказал, называли тоже «Иван».

А Тургенев из банки что-то тихо говорит. Прислушались. Он шепчет: «Ша, яша».

Яша? Да еще с ударением на последнем слоге.

Странно.

Пипетки

Корова Иван никому не давала молока, всем отказывала: дескать, самой не хватает. Котята — уж на что боевой народ — и то приходили из сарая несолоно хлебавши.

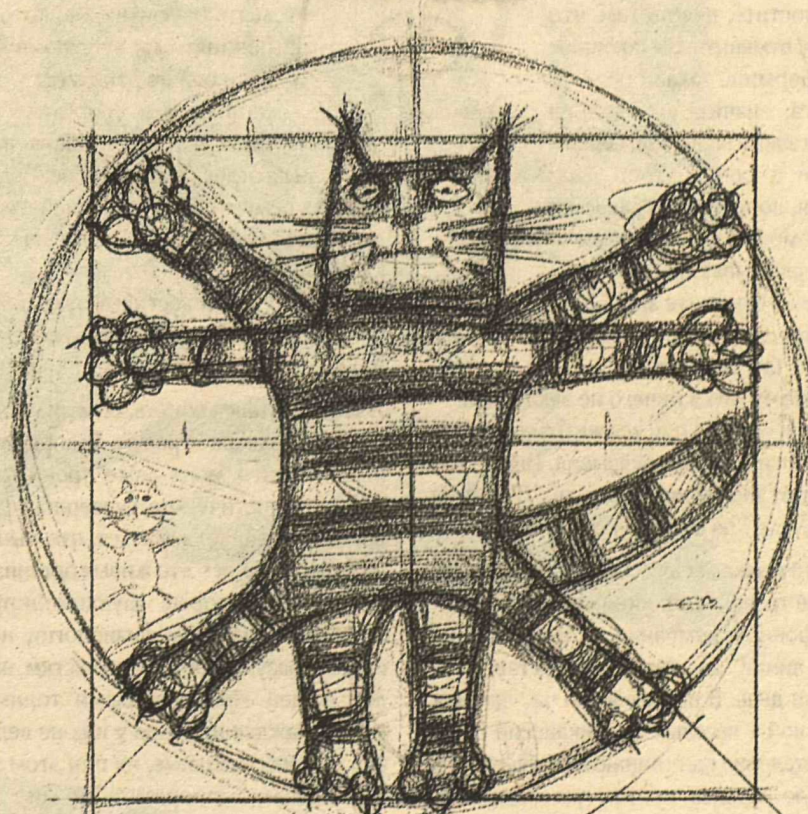
А вот дедушка Сережа Шварц пошел и договорился с этой Иваном. Что они вдвоем будут собирать ромашки. И каждый день он, действительно, приносил домой по букету. А наутро уносил.

Полина Виардо беспокоилась за корову Ивана и повторяла: «Зачем, к чему ромашки?».

Но дедушка Сережа Шварц молчал, а корова Иван потом призналась, что у дедушки Шварца контракт с аптечным пунктом. И за это пункт выдает дедушке Сереже Шварцу бесплатные пипетки.

Услышав такие новости, Жан Тургенев в своей банке кинулся все записывать.

Л. Петрушевская



Кот да Винчи

Солярисы

Видения в стране победившего корпорационизма

Перед Новым годом мне пришло рекламное письмо из компании Cablevision. За 30 долларов мне предложили телефон, телевизионный кабель и кабельный интернет на пол-мегабита в секунду. Когда я позвонил, оказалось, что на самом деле весь этот пакет услуг стоит не 30, а больше ста долларов. Я отказался. Операторша начала со мной спорить:

— Сэр, я вас прекрасно понимаю, однако вы не представляете, как много вы сэкономите, если будете часто звонить. Кроме того, у нас очень быстрый интернет.

— Да, но мне хватает моего диэзла, да и за телефон я плачу дешево.

— Сэр, мы проводим кабельное телевидение.

— Я вообще не смотрю телевизор.

— Но вы сможете дешево звонить и, кроме того, у нас быстрый интернет.

Разговор зашел на второй круг. Минуты через три я попрощался и положил трубку. Мне показалось, что таким образом я закончил разговор. Но я ошибся. То, что я перестал участвовать в разговоре, еще не означало, что он закончился. Операторша, пользуясь моим отсутствием на другом конце провода, спокойно оформила заказ, о чем мне пару раз напомнил автоответчик на следующей неделе. Наконец я решил им позвонить.

— Мы можем вам чем-нибудь помочь?

— Дело в том, что я ничего у вас не заказывал.

— Вы хотите заказать? У нас прекрасные условия...

— Простите, дело в том, что я хочу отменить. Вы по ошибке оформили заказ.

— Ага, значит, вы звонили нам и заказывали наш сервис.

— Нет, я звонил, чтобы узнать ваши условия, но ничего не заказывал.

— Я смотрю в компьютере — вы звонили и заказывали.

— Тогда отмените заказ.

— Могу я поинтересоваться, почему вы хотите его отменить?

— Потому что я ничего не заказывал. В конце концов, они все же отменили заказ, который я не заказывал. Пару дней назад от них пришло письмо. В письме лежал счет на 0.00 долларов.

Как-то я заказал для своего нового офиса две телефонные линии в крупнейшей телефонной компании — Bell Atlantic. Обе линии должны были установить в один день. В назначенный час пришел большой и веселый американский Вася. Он установил одну линию и сообщил, что вторую должен прийти устанавливать другой Вася, но раз он уже тут, он сам может установить вторую линию, а второму Васе он сообщит, чтобы тот не приходил.

Затем он пошел на улицу к распределителю, втыкать провода. Минут через двадцать он вернулся, несколько поскуживший, и сообщил, что второй телефон надо втыкать на другом щитке, к которому у него нет доступа, и что он позвонит второму Васе и скажет, чтобы тот все-таки приехал. Вот тут я совершил непростительную ошибку — я ему поверил. И я его отпустил. Этого делать было нельзя. Второй Вася так и не приехал. На следующий день я позвонил в компанию.

— Здравствуйте. Мы заказали две телефонные линии, а нам установили только одну.

— Нет, сэр, вам установили обе телефонные линии.

— Простите, но мне лучше известно, сколько линий нам установили.

— Простите сэр, но боюсь, что это не так. Вам установили две телефонные линии.

— Вы хотите сказать, что я сейчас вам вру?

— Я этого не говорила, сэр, вы говорите правду, но вам установили две телефонные линии.

— Послушайте, я нахожусь в здравом уме, я совершеннолетний, у меня в офисе сидят три сотрудника, которые могут засвидетельствовать, что вчера нам установили только одну телефонную линию.

— Извините сэр, но по нашим правилам я обязана верить информации в нашей компьютерной системе, а она говорит, что у вас установлены две телефонные линии. Я потребовал начальника — с ним повторился тот же самый диалог.

— А что же мне делать? — спросил я уже совершенно очумело.

И вот тут этот достойный человек сказал мне совершенно замечательную фразу:

— Я думаю, вам стоит вызвать ремонтников, которые починят вам вторую линию, если она не работает.

Моя воля к сопротивлению была сломлена. Меня пере-

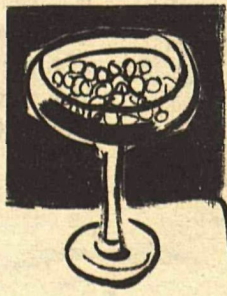
ключили на отдел ремонта. Через неделю приехал ремонтник, очень удивился, что его вызвали ремонтировать несуществующую линию.

— Вы можете провести вторую линию?

— Нет, сэр, я только ремонтирую телефоны, а устанавливает отдел установки...

Я долго пытался понять, есть ли у современных компаний разум. В определенные моменты меня даже пронизывает какое-то мистическое, суеверное чувство. Мне начинает казаться, что нынешние корпорации — это живые организмы, солярисы, которые функционируют, подчиняясь законам физиологии, но их единый разум дробится по частям, надевая людей только малыми толиками мозга. Каждая из голов у них не ведает, что творят остальные, но при этом этот волшебный корпоративный мир еще как-то существует и мистическим образом процветает.

Д. Ромендик (Нью-Йорк)



Фрагмент

На диете

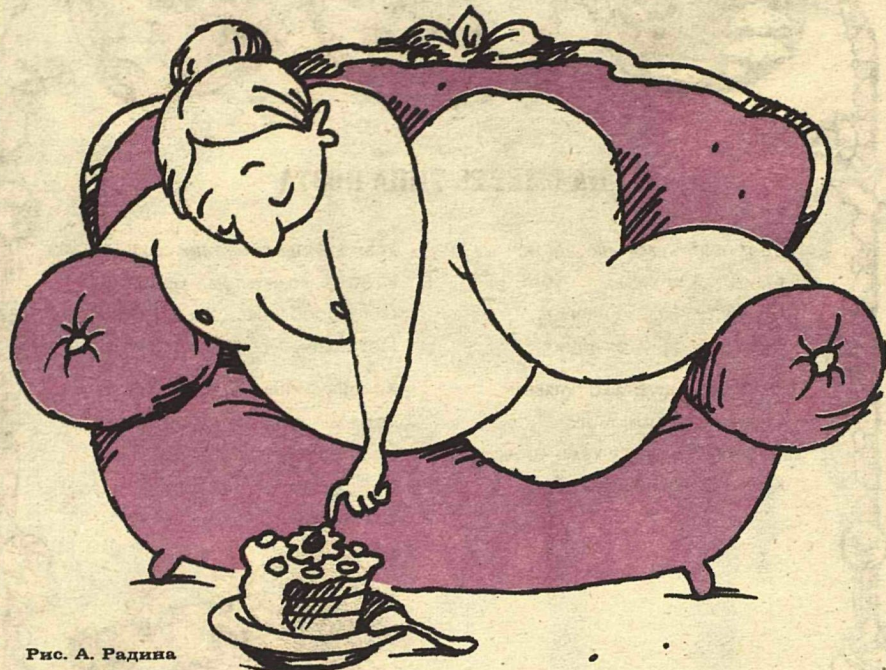


Рис. А. Радина

Однородные сказки

СВЕТ И ТЬМА

В рамках договора между Светом и Тьмой в офисе компании «Евроазия.RU» было заключено следующее:

1. Иногда во Тьме пускай будут проблески Света.
 2. Пускай время от времени в Свете будет Тьма.
- Под таким заключением подписались: Ниночка Степачка Бубенчиков. Хотела еще подписаться и Светка, но опоздала на работу. Договор был подписан без нее.

ТАРАКАН

Однажды Дмитрий Пузырьков сидел в офисе и превратился в таракана. Это было кошмарное ощущение. Дмитрий Пузырьков испугался и залез под стол. Пару раз выглянул оттуда, но вылезти побоялся. Наступила ночь. Прибежали тараканы.

— Ты че, новый? — спросили они Дмитрия Пузырькова.

— Я не новый, я — человек,

— ответил он.



Тараканы засмеялись.

— Вы что, Франца Кафку не читали? «Превращение»? — спросил Пузырьков тараканов.

— Не. Мы читали только Филиппа Котлера. «Основы маркетинга», — ответили тараканы и захохотали так громко, что со стола упала скрепка и чуть не убила Пузырькова.

СТРАННЫЙ ДОКУМЕНТ

3 марта 2006 года в 00 часов 00 минут в офисе компании «Евроазия.RU» Николай Андреевич Парыстов, дежурный охранник, дожевывал картошку-фри, купленную охранником Федором Ломтиковым в ближайшем «Макдоналдсе». Ломтиков забыл купить четыре гамбургера и был повторно отправлен в фаст-фуд исправлять бестолковость собственной головы. Не было Федора уже более получаса. «Макдоналдс» был в трех шагах от офиса. Парыстов начал волноваться. Вдруг в окно постучали.

— Федя, ты? — спросил Николай.

Ему не ответили. С улицы раздалась только неприятные звуки, как будто железом водили по стеклу. Кто это безобразничает, Николаю Андреевичу не было видно. Тогда он вышел на улицу и обомлел: на подоконнике первого этажа сидел неестественно огромных размеров грач. Грач клювом выводил на стекле замысловатые иероглифы. Парыстов от неожиданности вспотел, хотя на улице было минус семь.

На стекле клювом грача было написано: «Федя в крови, Коля, беги!». Нацарапав восклицательный знак, грач повернул голову к Николаю Андреевичу, сверкнул в ночи огненно-желтым глазом и зашелся человеческим кашлем. Николай Андреевич непроизвольно подскочил назад, споткнулся и упал, ударившись головой о край декоративного каменного фонтана. В ту же ночь сотрудники милиции констатировали смерть всех 136 сотрудников компании «Евроазия.RU». Кому-то перерезали шею, другим оторвали ноги, третьи сами выбросились из окон квартир. Чтобы не вызывать в городе па-ники, дело было закрыто за

отсутствием состава преступления. Вскоре при трагических обстоятельствах отравился уксусной эссенцией следователь прокуратуры, занимавшийся расследованием таинственных происшествий. Когда в морге патологоанатомы пытались разжать его правую руку, из посиневшего кулака выглядывал только краешек почтового конверта. «Письмо счастья», — смогли прочитать врачи обрывок странного документа.

А. Мошков



ПРАВИЛЬНЫЙ ЗВУК

Как-то для озвучки одного рекламного ролика потребовалось пошуршать в микрофон кожаной курткой. Нашли такую куртку, и так ею шуршали, и эдак — не нравится режиссеру. То ли недостаточно кожаная, то ли не очень скрипучая оказалась эта куртка. Тогда начали думать, чем бы таким можно симитировать нужный звук. Провели мозговой шторм, выпили кофе, покурили. И вот придумали, что все может получиться, если потереть презерватив. А надо сказать, что ролик, как всегда, сдавали в последний момент, ночью, уже почти утром. Проект заказчик будет принимать вот-вот, через два-три часа. Кинулись срочно искать по офису презервативы. Нету! Все облазили. Ни у кого не нашлось. И тогда кто-то произнес фразу, которая стала крылатой:

— Столько гондонов в офисе и ни одного презерватива!

А. Казанцева

КАТАСТРОФЫ XXI ВЕКА

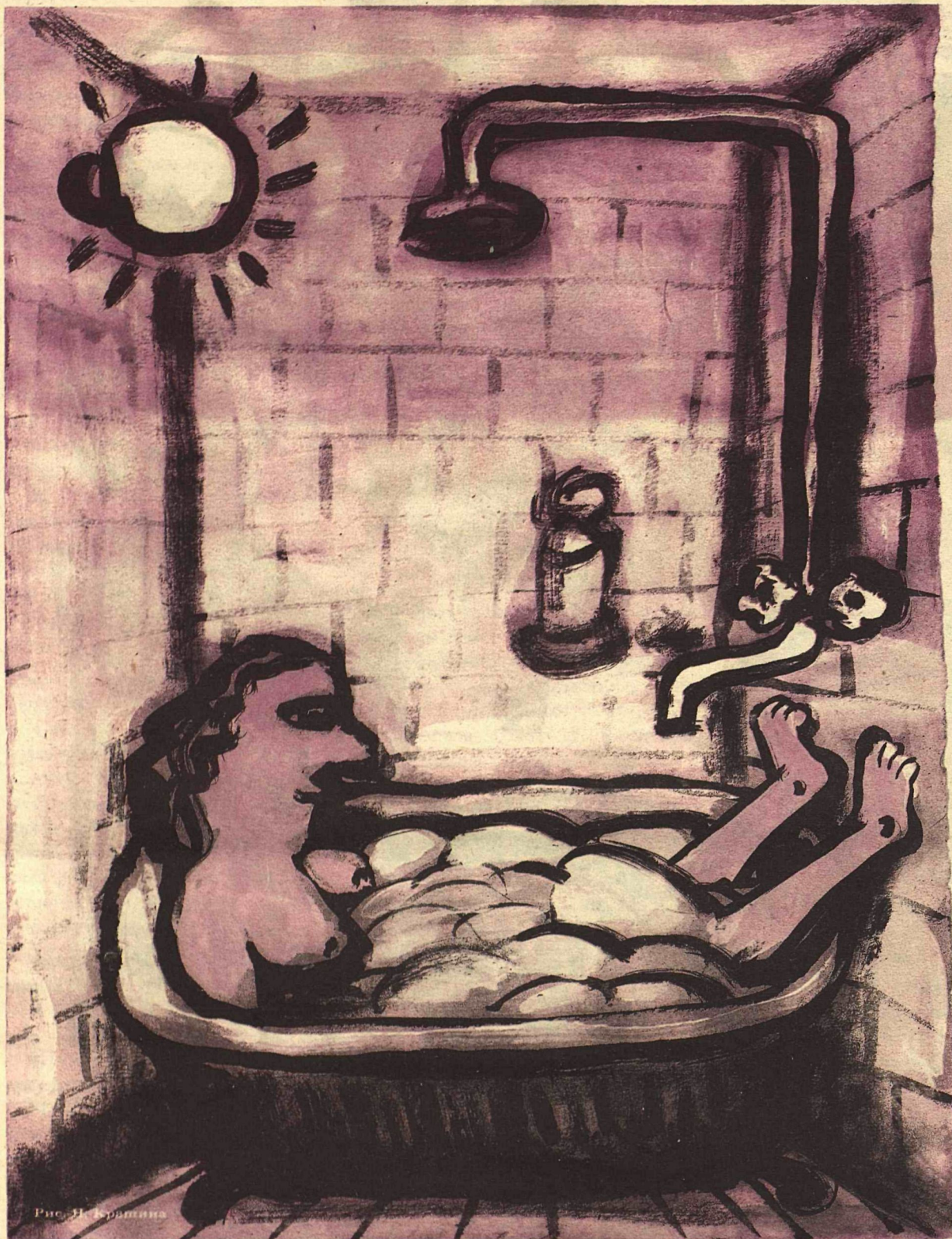


В России остался один йоркширский терьер. Остальных съела моль

Рис. К. Батынкова

УРОК № 3

Заратустра и крокодил



ПРИКАЗ О ЧЕРТЕ БЕДНОСТИ В РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

1. Богатыми следует считать разумных, здоровых и живущих без страха, довольных своей жизнью, друзей судьбы, имеющих добрую славу, уповающих на единственно чистую веру, и тех, чье богатство праведное.
2. Не имеющих этих достоинств следует считать бедными.

Заратустра,
620 г. до н.э.,
Бактрия

ПРИКАЗ О ВНЕСЕНИИ ИЗМЕНЕНИЙ И ДОПОЛНЕНИЙ В РАСПИСАНИЕ ПРИЛЕТА ПТИЦ НА ТЕРРИТОРИИ СУБЪЕКТОВ ФЕДЕРАЦИИ

1. Первыми (до начала ледохода) прилетают пингины. Ввиду отсутствия способности к полету пингины прилетают в РФ пешком. Места посадки пингинов – аэродромы «Чкаловское» и «Кубинка».
2. Грачи прилетают согласно ранее утвержденному графику, но только под видом дроздов и удонов.

3. Летучие рыбы прибывают в «Шереметьево-2» (красный коридор).

Икру в обязательном порядке декларируют и сдают уполномоченным представителям суши-баров.

4. Журавли, следующие клином из Турции, допускаются только по предъявлению справки (форма определяется специальным постановлением).

5. Страусы прибегают самостоятельно (при наличии регистрации).

6. Аисты, следующие с территории Беларуси и Молдовы, заполняют миграционные карты.

Переносимые дети до 12 лет должны быть пристегнуты к специальным сиденьям.

7. Гагары остаются невыезжими.

8. Первая ласточка прилетает последней и делает весну.

Примечание:

Размах крыльев – свыше трех метров, только ночью и в сопровождении ГИБДД. Льгот нет.

«Крокодил», 1 марта 2006 года, Москва

Будь собой

Сеанс позитивной аффирмации

Все доброе приходит ко мне легко. Деньги для меня – не главное. Главное для меня – это состояние ума, освобожденного от мыслей о деньгах. Если я сумею освободить свой ум от мыслей о деньгах, деньги придут в мою жизнь сами.

Какие это будут деньги? Большие или маленькие? Я должен думать об этом легко. Если я буду готов к большим деньгам, деньги придут ко мне большие. Эта готовность будет означать, что ум мой освобожден от мыслей о больших деньгах.

Чтобы научиться освобождать ум от мыслей о больших деньгах, надо начать не думать хотя бы о маленьких. Я спокоен и позитивно настроен. Я не думаю о деньгах. Мне легко без маленьких, ничемных денег, которые я получаю и которых всегда не хватает даже на то,

чтобы не думать о них. Но все доброе приходит ко мне легко. Я подобен яхте, гордо реют паруса моих одежд, как золото, сверкают мои ботинки, я спокоен и устремлен вперед, мой ум открыт для предложений больших денег. Я стою у зеркала и произношу: «Я ежемесячно привлекаю в свою жизнь очень большие деньги!». Я смотрю на себя в зеркало и вижу: вот человек, который стоит своих денег. Не маленьких, но больших.

И теперь я не думаю о деньгах. Они для меня – не главное, ничто. Главное для меня – это состояние ума, полностью освобожденного от мыслей о деньгах. И теперь, когда я сумел освободить свой ум от этих мыслей, деньги придут ко мне сами.

Но когда, когда это случится? Это и есть предмет нашего следующего урока.

Счастливого пути!

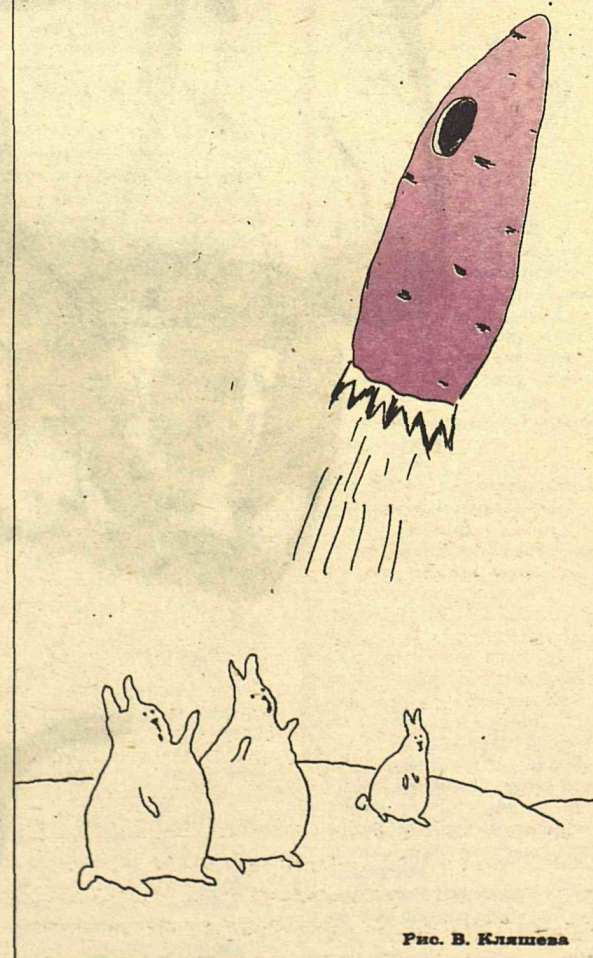
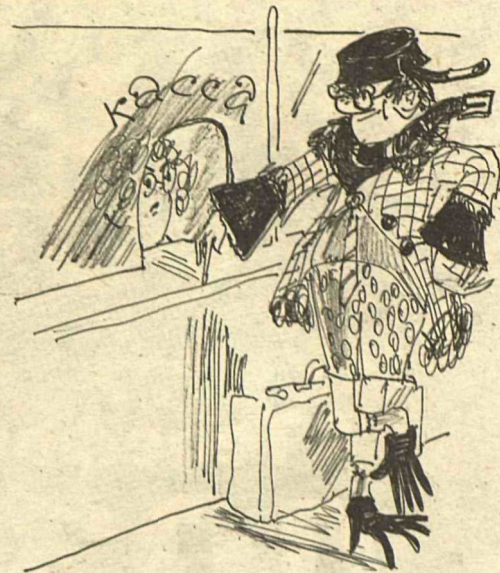


Рис. В. Кляшева

СДЕЛАЙ СВОЙ ВЫБОР!

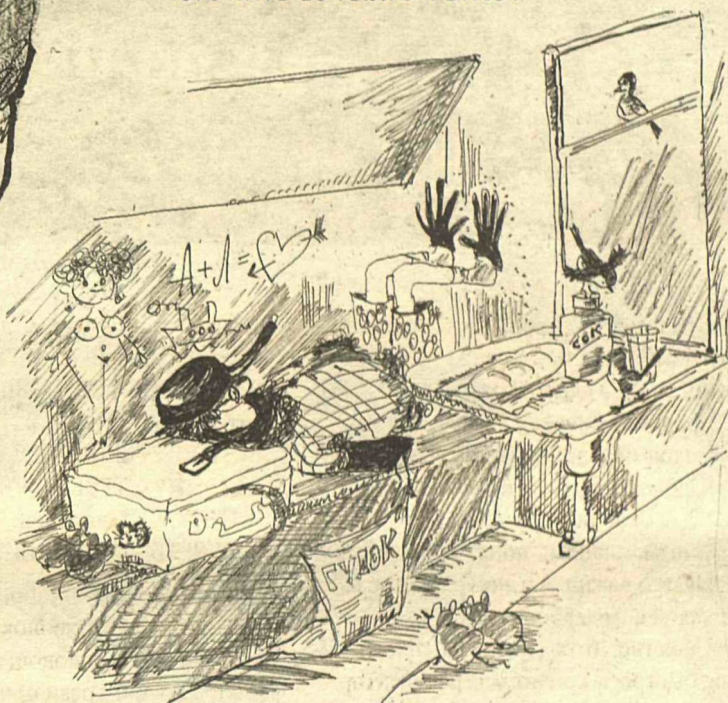
СЕЛ ОН УТРОМ НА КРОВАТЬ,
СТАЛ РУБАШКУ НАДЕВАТЬ,
В РУКАВА ПРОСУНУЛ РУКИ —
ОКАЗАЛОСЬ, ЭТО БРЮКИ.



ОН ОТПРАВИЛСЯ В БУФЕТ
ПОКУПАТЬ СЕБЕ БИЛЕТ.
А ПОТОМ ПОМЧАЛСЯ В КАССУ
ПОКУПАТЬ БУТЫЛКУ КВАСУ.

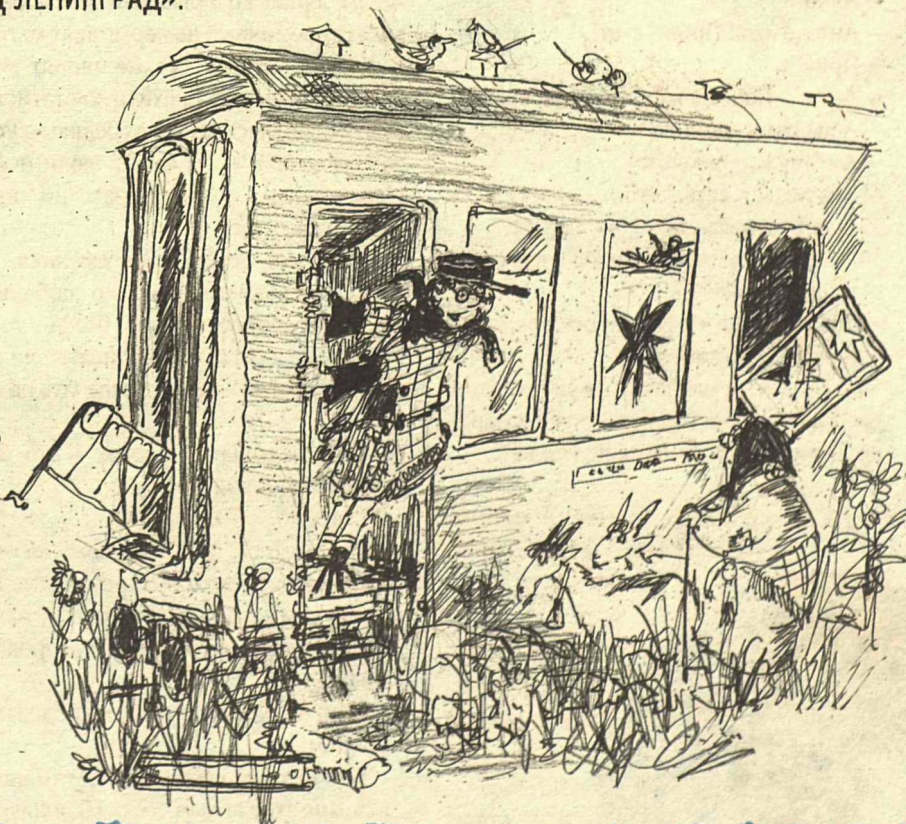


ВМЕСТО ШАПКИ НА ХОДУ
ОН НАДЕЛ СКОВОРОДУ.
ВМЕСТО ВАЛЕНОК ПЕРЧАТКИ
НАТЯНУЛ СЕБЕ НА ПЯТКИ.



«ЧТО ЗА СТАНЦИЯ ТАКАЯ —
ДИБУНЫ ИЛИ ЯМСКАЯ?».
А С ПЛАТФОРМЫ ГОВОРЯТ:
«ЭТО ГОРОД ЛЕНИНГРАД».

ПОБЕЖАЛ ОН НА ПЕРРОН,
ВЛЕЗ В ОТЦЕПЛЕННЫЙ ВАГОН,
ВНЕС УЗЛЫ И ЧЕМОДАНЫ,
РАССОВАЛ ИХ ПОД ДИВАНЫ,
СЕЛ В УГЛУ ПЕРЕД ОКНОМ
И ЗАСНУЛ СПОКОЙНЫМ СНОМ..



ЗАКРИЧАЛ ОН: «ЧТО ЗА ШУТКИ!
ЕДУ Я ВТОРЫЕ СУТКИ,
А ПРИЕХАЛ Я НАЗАД,
А ПРИЕХАЛ В ЛЕНИНГРАД!».

ОТКАЖИСЬ ОТ НАРКОТИКОВ!

Телефонный ДОЗОР

Звоните в сумрак по номеру

8-916-252-99-02



Мое путешествие в мир Иных состоялось случайно. То есть я попала в сумрак не специально, а вдруг. Я работала на съемках фильма «Дневной дозор». Нужен был пустяковый кадр: главному герою Антону Городецкому (исп. Константин Хабенский) звонят по мобильному телефону. Крупным планом, понятно – аппарат Nokia, это важно. А в аппарате – не важно какой номер абонента. Незамысловатое действие, что и говорить. «Давай, давай, быстро, – кричит мне реквизитор. – Какой номер телефона забивать? Главное, чтобы правдоподобный». Я и отвечаю: «Да какая на фиг разница! Хоть мой забивай!». Сказала – и забыла.

Первого января 2006 года, когда огромная страна Россия отправилась смотреть премьеру «Дневного дозора», я получила первое СМС-сообщение: «Ваш номер показали в фильме! Хотим вас об этом предупредить, ведь начнутся звонки!». Начнутся звонки! Если б я знала, что именно теперь начнется. А сначала мне было даже забавно. Я шутила.

— Здравствуйте, а можно услышать Антона? – спросила меня первая же дозволившаяся девушка.

— Антона нет, он в сумраке, – сказала ей я.

— Где-где?

— В сумраке, в дневном дозоре.

— А когда будет?

— Ночью.

— Спасибо, я ночью перезвоню.

За ночь набралось 200 неотвеченных вызовов, звонок я отключила. Сколько пришло СМС-сообщений, я даже представить себе не могу: память моего телефона хранит 100 сообщений. В первые недели показа «Дневного дозора» эта память забива-

лась за час. Девушки, девушки, милые русские девушки! Пишут: «АНТОН!!! Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ!!! ПОЗВОНИ!!!». Проходит час... «АНТОН!!! Я ЖДУ!!!». Еще час: «АНТОН!!! ТЫ ТАКАЯ ЛАПОЧКА!!!». Еще час: «НУ ТЕБЕ ТРУДНО ПОЗВОНИТЬ??». И наконец: «Я НЕНАВИЖУ ТЕБЯ!!! ТЫ ЗАЗНАВШИЙСЯ КОЗЕЛ!!!».

Первые три дня я добросовестно отвечала на каждый звонок. Надо сказать, это надоело мне довольно быстро. Разговоры разнообразием не блистали. Вот типичный образец.

— Алло.

— Анто-о-оха! Приве-е-ет!

— Привет.

— А-а-а... Почему женским голосом?

— А вы кому звоните?

— Антону Городецкому...

— Значит, я и есть Антон...

— А если серьезно?

— А если серьезно, то Антон в сумраке.

— Скоро вернется?

— Знаете, ушел и даже записки на холодильнике не оставил...

— А-а-а... А вы кто? Мы вам уже в пятый раз звоним, а вы говорите, что в сумраке. Думаете, мы не поняли, кто вы?

— Ну кто?

— Да вы же Жанна Фриске! А можете нам спеть? Вот это ваше «Ла-ла-ла-ла...».

К концу первой недели я выключила даже режим вибрации. Потому что стало невозможно работать – трясушийся аппарат ездил по моему сто-

лу, не останавливаясь. Когда становилось скучно, я клала перед ним ручки и карандаши – это был бег с препятствиями. Восемнадцать карандашей за час, потом заканчивался стол.

Когда в продаже появились пиратские копии фильма, я стала всерьез подумывать, не сменить ли СИМ-карту. Меня брали измором: с одного номера могло быть по 30 – 40 звонков. К тому же я вдруг поняла, насколько у нас большая страна. Она подпоясана разными временными зонами, и в каждой этой зоне живут люди, которые смотрят фильм, видят телефонный номер, ставят магнитофон на паузу и тут же звонят мне. Я даже могла вести нехитрую статистику, которая гласила, что в среднем в России каждые 8 – 10 минут люди очень внимательно смотрят пиратский кинематограф.

Но все-таки номер я не сменила. Не знаю даже, почему. Видимо, победило женское любопытство. Более того. В феврале я решила устраивать дни открытых дверей – то есть отвечать на все звонки.

— Хочу услышать Антона, – это был строгий молодой человек.

— Я за него.

— Издеваетесь, да? Я недавно на этот номер звонил, он заблокирован был. Так я денег вам положил!!! Я чего – не имею права теперь поговорить с Городецким?!

— Но он в сумраке, что я могу поделать? – Ведьма!

— Я-то ведьма, но вы знаете, что исходящие на этот номер стоят 10 долларов минута?

Короткие гудки.

Еще я получила для актера Хабенского сотни приглашений приехать в Сочи, Грузию, Бишкек, и я уже молчу про

Крым... Вообще, судя по количеству звонков, Украина относится к Иным трепетнее всех стран и народов Земли. И в Израиле любителей сумрака предостаточно. А вот в бывших Прибалтийских республиках – значительно меньше. Видимо, они там реалисты.

— А Антона позовите к трубочке. – Вот это был мой самый любимый потусторонний разговор. Это звонил Толян.

— Антон в сумраке, – ответила я по привычке.

— А-аха-ха-ха... Здорово! Знаете, откуда звоню-то? С Байконура! Вот где сумрак! Ага. А я вот посмотрел фильм и дай, думаю, позвоню. Меня Толя зовут. Толян. А вас?

— Алеся, – в первый раз сказала я абсолютно честно.

— А вы в кино работаете, да?

— Да вроде того.

— Здорово.

А у нас тут пиратские копии вовсю

продают! Такие дела. Алеся... 28 февраля нашу часть расформировывают. Возьмите меня к себе оператором! Я умею с камерой! Если свадьба или праздник какой-то, кто снимает? Толян! Вам не надо? Ну ладно, пошел я кино досматривать. Я еще перезвоню.

Он действительно перезванивал. Говорил кучу всяких глупостей, довольно приятных: был нетрезв. Потом он прислал СМС: «Алеся, извини! Мы, офицеры, всегда бухаем». А потом и вовсе пропал.

Где он сейчас, в каком дозоре? Какие силы, хорошие ли, злые властвуют над ним?

Алеся Казанцева,
второй режиссер 2 UNIT,
VFX-продюсер





Без слов



МОСКВА

слезам не верит

Фильм второй

ПЕРВАЯ СЕРИЯ

Знакомство

Москва, весна 1994 года. Как всегда, позади — полоса драматических испытаний, впереди — новая жизнь, полная надежд на лучшее. Танки уже стреляли в Белый дом, убит символ журналистики Листьев, у передачи «Поле чудес» — новый ведущий, но впереди — восстановление храма Христа Спасителя по турецкой технологии. Осушен открытый бассейн «Москва» — культовое сооружение старой веры в хлорку, материализм и коллективное усилие. На съемной квартире в Измайлове живут три друга-провинциала, приехавшие

покорять столицу. Один из них, 22-летний Константин Прохватыло по прозвищу Котя, лежит на диване с дольками огурца на глазах. Котя ухаживает за собой, поскольку твердо решил вести в Москве богемный образ жизни гомосексуалиста. Он верит в то, что за педерастией — большое будущее. Вечером Котя собирается в модное заведение «Армадилло», чтобы встретить там свою судьбу — продюсера. Коте 22 года. Он окончил Воронежский радиотехнический техникум, откосил от армии — прикинулся душевнобольным. Во время экспертизы Котя клал себе под язык батарейки от электронных часов, чтобы энцефалограмма зашкаливала и его

списали на волю с «белым билетом». Некоторое время в Воронеже он поработал в телеателье, ставил людям декодеры «пал-секам», но потом перебрался в столицу. В Москве Котя хотел работать на стройке, но потом решил поступать в театральный. Котя лежит на диване и поет песню группы «Комбинация» про «бухгалтер, милый мой бухгалтер».

В комнате вместе с ним Макс — Максим Ковальчук, 23-летний адепт кооперативного предпринимательства. Макс вырос в семье военных (отец — полковник, вертолетчик). Мотался по гарнизонам, объездил всю страну. Родители сейчас живут в Благовещенске. Максим уверен:

жить надо хорошо, жить надо в Москве, но чтобы так жить, надо вертеться. Недавно он удачно продал партию польских сигарет «Мальборо», однако официально числится учеником иконописца на стройке храма Христа Спасителя. Максим стоит в трусах и через марлю утюжит стрелки на брюках — он собирается в Консерваторию на концерт «Виртуозов Москвы» с новой знакомой — красавицей и москвичкой Инной.

Максим: Котя, я тебя умоляю, сними эти свои огурцы, ты в них похож на противогаз. Сейчас придет Инна. Это очень важное свидание. Ты что, хочешь изуродовать мне семейную жизнь?

Котя : Это у тебя в Благовещенске одни противогазы. Из танка вылез – уже красавец. Здесь Москва, дорогой мой, здесь надо за собой следить. Как писал Евгений Онегин, стриги ногти – и будешь дельным человеком. Одежда – прапор меж людей.

Максим: Все-таки ты тундра воронежская. Не Онегин, а Пушкин, не одежда, а обычай, не прапор, а деспот. И при чем здесь вообще танк? Я на аэродромах вырос.

Котя : А при чем здесь противогаз, если это огурцы?

Максим: Котя! Сейчас придет Андрей, и я тебя предупреждаю: я его уговорю, чтобы он скептически отнесся к вам, сексуальным меньшинствам. Ты же знаешь, он собирается в большую политику. Вот вы соберетесь как-нибудь проводить гей-парад на Красной площади, и черта лысого вам будет, а не парад. Снимай огурцы, я тебе говорю!

В это время открывается дверь. В комнату входит третий жилец, Андрей Поваляев. Ему 23 года, он приехал в Москву из Петербурга. Мальчик из приличной семьи, мать – учительница истории, отец – участковый терапевт. Андрей собирается поступать в МГИМО, но пока подрабатывает штукатуром на стройке – восстанавливает Белый дом после танкового обстрела. Андрей готовит себя к государственной деятельности.



Андрей (кидая на пол сумку с инструментами): Здорово, вредители! Вот денек у меня сегодня, поздравьте. Выперли с работы.

Котя: Оп-па! Я остаюсь в огурцах! Репрессии и гонения отменяются, политическая карьера закончилась вместе со штукатуркой.

Максим: Погоди ты, нечисть. Что случилось, Андрей?

Андрей: Да какая-то глупость. Представляете, две недели назад написал я письмо Ельцину...

Котя: О-о-о! Это очень видный мужчина, хороший выбор.

Максим: Да помолчи ты! Ну и зачем ты ему написал?

Андрей: Я написал ему, что стоило ли стрелять из танков, если во время ремонта в Белом доме крадут телефоны и паркет? Я спросил: вот это и есть ваша демократия? И сегодня меня вызывает к себе дебил-прораб, отдает мне трудовую книжку и говорит, чтоб я про демократию кому-нибудь на вступи-

тельных экзаменах в МГИМО рассказал. Так что я теперь безработный.

Максим: И ты расстроился? Плюнь, тоже мне работа. Поверь мне, Белый дом – это уже сейчас прошлый век. Сейчас главная стройка – храм Христа Спасителя. Там будут все нужные, конкретные люди: Лужков, Церетели. Там будут деньги и карьера. Хочешь, я тебя туда устрою?

Котя: Может, и меня устроишь к Церетели? Ему ученик не нужен?

Максим: Угу, тебя устроишь, потом греха не оберешься. Вот женишься, тогда посмотрим.

Котя: Жениться? Я что, похож на идиота? Москва – не ЗАГС. Это столица. Здесь живут космонавты, продюсеры... Ты идешь здесь по улице, заворачиваешь за угол, а там – Бари Алибасов!

Андрей: И зачем тебе Бари Алибасов? Костик не отвечает на вопрос, только загадочно улыбается.

Входит Инна. Это красивая современная столичная девушка в вечернем наряде для Консерватории: короткая юбка из вареной джинсовой ткани, куртка с подплечниками и розовые пластиковые клипсы. Вслед за дочерью в квартиру входит ее отец. Он – отставной майор, бывший сотрудник хозяйственного управления ФСБ. Папа вызвался довести дочь с кавалером на своей синей подержанной Volvo (велюровый салон, антикор), а заодно и посмотреть, с кем именно она встречается.

Инна: Папа, вот, познакомься...

Папа (глядя на Котю): Что с вами, молодой человек? Вам плохо?

Котя: Нет, мне хорошо, просто я слежу за собой.

Папа (ухмыляясь): Похвально. Вы в чем-то себя подозреваете?

Инна подводит к отцу Максима в галстуке и отглаженном костюме.

Инна: Папа, познакомься, это Максим. Мужчины жмут друг другу руки, отец Инны придирчиво оглядывает кавалера дочери. Кажется, он рад, что у того нет огурцов на глазах. Имеет место краткая сцена знакомства с обстановкой. Наконец вместе с Максимом Инна и ее отец уезжают в Консерваторию. Андрей и Костик остаются в комнате одни.

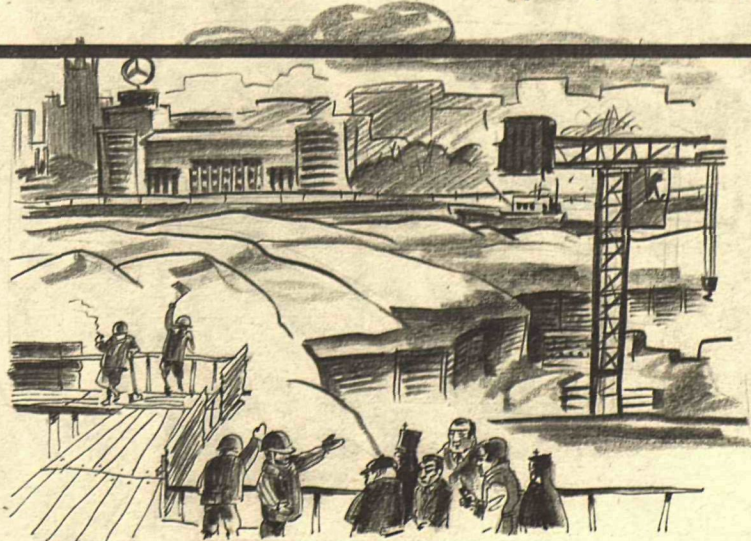
Андрей: Ничего, красивая барышня.

Котя: Да и папа хорошо сохранился, на Бари Алибасова похож. Видимо, тоже следит за собой.

Друзья смеются.

Стройка

Перед нами – стройка храма Христа Спасителя. Обычный промозглый день. Устроившийся на работу Андрей курит с рабочими у котлована. Вдалеке появляется большая группа людей. Возглавляет ее коренастый мужчина в кепке, за ним неотлучно следует невысокий кореец. Среди путников выделяется человек с седой бородой и в рясе. «О, богомольцы пришли!», – решают рабочие. В это время сильный порыв ветра срывает с головы одного из странников кепку. Андрей Поваляев ловит ее на краю котлована. Молодой рабочий приносит ее владельцу.





Мужчина в кепке: Спасибо. Откуда такой ловкий?

Андрей: Из Петербурга.

Мужчина в кепке: Интересно. И что ж сюда, в Москву, сбежал от такой красоты? Там же, говорят, Северная Венеция?

Андрей: Я не за Венецию. Я — за будущее. Будущее — в Москве. Здесь, мне кажется, есть что делать, есть где развернуться. Нужно строить новую жизнь, сносить старье и своими руками творить историю. Вот только храм сначала восстановим.

Мужчина в кепке: Прыткий. И какую же ты собираешься здесь историю творить?

Андрей: А вы, я вижу, человек старых взглядов, видимо, из глубинки? Да как какую историю? Сносить нужно всю эту рухлядь, преданья старины глубокой. Строить новые, современные дома, чтобы с башенками, как у Кремля, чтобы стекло, бетон и подземные парковки, магазины. Сколько можно упиваться этой архаичностью? Нет, мы снесем еще этот «Интурист», «Военторг», гостиницу «Москва». Построим новую Кольцевую дорогу, Третье транспортное кольцо, деловой, невиданный центр. А посередине Москвы-реки, чтобы гордились нами потомки, поставим огромный, высотой с Останкинскую башню, памятник Пушкину, который писал: «Москва, как много в этом звуке»... Ну и так далее.

Мужчина в кепке (обращаясь к корейцу): Сережа, погляди, какой прыткий паренек. С Пушкиным, конечно, загнул, надо еще подумать, но в целом думает правильно. Возьми-ка его на карандаш, нам такие нужны. Ну, бывай, строитель будущего.

Странная процессия проходит дальше. Все еще разгоряченный Поваляев возвращается к рабочим курить. «Ты хоть знаешь, с кем разговаривал?» — «С кем?» — «Да этот, в кепке, это же Лужков, главный человек в Москве!».

«Армадилло»

Мексиканский бар «Армадилло». Это подвал на Варварке напротив музея «Боярский быт». Котя ведет здесь праздный, богемный образ жизни. Он заказывает себе одно буррито и бутылку пива Dos Equis с лимоном. Потягивая пиво из горлышка, он стоит в очереди на самое новомодное столичное развлечение — игру в пул (американский бильярд). Рядом — невысокий пухленький прохвост с бородкой и волосами, стянутыми в женский хвост. Прохвост приглядывается к Коте и приглашает играть в пул вместе с ним. Прохвост соглашается. Выясняется, что нового знакомого зовут Митей.

Митя: Интересное у тебя лицо. Может, поработаешь этим лицом на родную рекламную индустрию?

Котя: Это что значит?

Митя: Это значит, что мы окучиваем сейчас «Хопер-Инвест». Капусты у них, как грязи, срубим немерено. Мы им такие слоган и логотип заделали, просто улет!

Котя: Не, я лететь не хочу. Какой смысл? Мне и в Москве нравится.

Митя: Ничего. Я смотрю, ты приколь-

ный. Чувство юмора, да? Круто. Ну-ка, скажи: «Ну вот мы и в Хопре!»

Костик: Ну вот мы и в Хопре. Это что-то значит?

Митя: Не важно, тебе это знать не обязательно. Объяснять долго. Так даже лучше. Ну-ка, скажи еще раз, только с радостью, как будто ты сейчас от счастья колени себе обоссашь.

Котя: Да не буду я ссать себе на колени. Ты какой-то странный. Ты вообще кто?

Митя: Как кто? Я продюсер.

Котя (не верит своим глазам): А Бари Алибасова ты знаешь?

Митя: Я тебя умоляю, зачем тебе этот дегенерат? Ты что, нанаец?

Котя: Нет, я из Воронежа.

Митя: Ну вот и отлично. Значит, договорились.

Подходит их очередь, Митя объясняет Костику мудреные правила игры в пул: забивать в лузу черный шар нельзя.

Бартер

Андрей и Максим вдвоем накрывают стол у себя в квартире. Это их прощальный вечер. Друзья разъезжаются. Максим — к невесте Инне, в квартиру ее родителей на Ленинском проспекте. Костик уже несколько месяцев живет у нового друга, продюсера Мити. Андрею правительство Москвы выделило однокомнатную квартиру в районе Матвеевское. На стол выставляются столичные деликатесы — импортная нарезка в вакуумной упаковке, ликер «Амаретто», пиво Гахе и водка «Распутин».

Максим: Надо проверить, Распутин подмигивает или нет? Может, паленая? Он вертит бутылку в руках, пытается под разными углами увидеть выражение лица Распутина на голографической наклейке.



Андрей: Да брось ты дурью маяться, нормальная водка. После спирта «Рояль» человеку ничего уже не может быть страшно. Где этот Костик, а? Давай ему кинем сообщение на пейджер, пусть пошевеливается.

Андрей набирает номер пейджинговой службы: «Девушка, запишите, пожалуйста, для абонента 2573: тот, кто поздно входит в дом, называется гон...».

Оператор: Молодой человек, нам такие слова передавать запрещено.

Андрей: Хорошо, передайте «изделие номер два».

Оператор: Да, а что это такое?

Андрей: Это секретная информация. Отправьте пять раз, девушка, хорошо?

Максим: Да ладно, не волнуйся ты, сейчас он приедет. Вот что, давай-ка мы пока обсудим вот какую историю. Мне завтра ра-

но утром надо ехать на станцию, я отправляю в Азербайджан вагон пенициллина. Там у них война, голодуха, лекарств нет и денег тоже нет. Но они мне обещают по бартеру целый состав помидоров. И куда мне их девать потом, я ума не приложу. Как думаешь, в Питере помидоры есть?

Андрей: В Питере никогда ничего нет. Отправляй туда, не ошибешься. А где ты деньги взял на пенициллин?

Максим: Деньги я занял. Да ты не волнуйся, люди реальные, проблем не будет. Но ты вот что: мне от тебя помощь нужна. Мне надо этот пенициллин как-то гуманно растаможить, понимаешь? Устрой мне это дело, у тебя же теперь связи в городе. Ну и я в долгу не останусь.

Андрей: Но, послушай, это же незаконно.

Максим: Андрей, что значит «незаконно»? Мы сейчас делаем эту страну такой, какой она должна быть, понимаешь? Мы и есть ее закон. Храм Христа Спасителя – это ее закон. И то, что ты попал туда на работу, – тоже закон. И то, что тебя там приметили, – это и есть жизнь. Люди должны помогать друг другу, они должны делать так, как им надо для счастья и благополучия, а не как надо какому-то мифическому твоему закону. Это – настоящая государственная политика. И вот ты ей и учишься, если ты туда собрался.

Андрей: Ладно, ладно, не кипятись. Я решу эту проблему. Пусть, если что, звонят мне твои люди.

В этот момент раздается звонок в дверь. На пороге в обнимку появляются счастливые Костя с Митей.

Костя и Митя (в один голос): Ну вот мы и в «Хопре»!

Все смеются и обнимаются.

Аспирин: Мы сейчас из тебя самого кетчуп сделаем.

Андрей: Послушайте, я уверен, что он отдаст вам все деньги.

Куцый: Отдаст, это мы даже не сомневаемся. Счетчик работает. Через неделю он нам будет должен уже сто пятьдесят штук. И чтобы ему мало не показалось, тебя мы сейчас будем убивать.

У Куцего звонит чемодан с мобильным телефоном Motorola.

Куцый: А-а-а! Легко на помине. Хочешь поговорить с дружкой своим, услышать последнюю волю покойного? Вовремя, а то бы даже завещания он тебе не оставил.

Куцый передает трубку Андрею. Это звонит Макс.

Макс: Андрей, не волнуйся. Ты понял, не волнуйся. Я сейчас приеду, все будет хорошо. Ты только не волнуйся и прости, что я втянул тебя во всю эту глупость. Я уже еду, передай трубку мордovorоту. Через полтора часа к гаражам подъезжает Котина «девятка», одолженная у продюсера. В машине – Максим с чемоданом денег. За неделю, что Максим прятался, он продал квартиру родителей Инны, машину своего тестя, видеокамеру и видеоманитон. Денег едва хватило, чтобы погасить долг. Максим отдает бандитам деньги, Андрея отпускают. Друзья садятся в машину и едут прочь.

Максим: Прости.

Андрей: Да ладно. Школа жизни. Во всяком случае, я понял, что бизнес – не для меня. И ты завязывай. Нет за этим будущего, одни паяльники. Счастья на этом не построишь. И тебе, и мне это потом еще аукнется.



Темные силы

Гаражный кооператив на окраине Москвы. Андрей Повалев пристегнут наручниками к трубе. Рядом с ним – два мордovorота, друг друга они называют «Куцый» (тот, что пониже) и «Аспирин» (блондин). Поодаль греется паяльник, испуская легкий дымок. Дело происходит после «черного вторника», когда курс рубля резко обвалился.

Андрей (устало): Слушайте, отморозки, ну я уже устал повторять: я тут ни при чем. Макс этим делом занимался, я вообще к этому пенициллину и помидорам никакого отношения не имею. Я не знаю даже, где он. Он звонил мне две недели назад и сказал, что у него форсмажор, знаете вы такие слова? Ну я виноват, что ли, что ему сложили все эти помидоры в рефрижератор, заморозили и до Питера он довез только кетчуп?

Максим: Брось ныть. Всякое бывает. Я тебе деньги, которые обещал, верну. А про тебя все забудут, это я тебе обещаю, не волнуйся. Никогда эта история не всплывет. Делай спокойно свою карьеру.

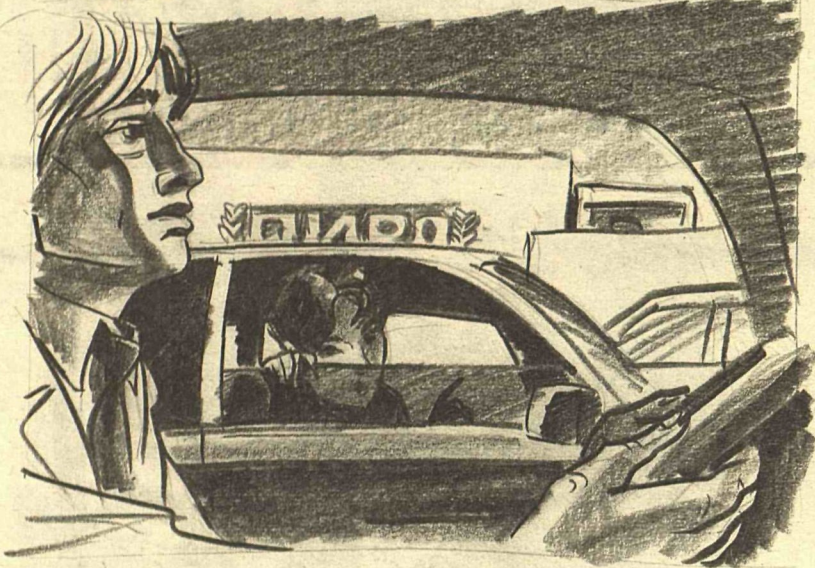
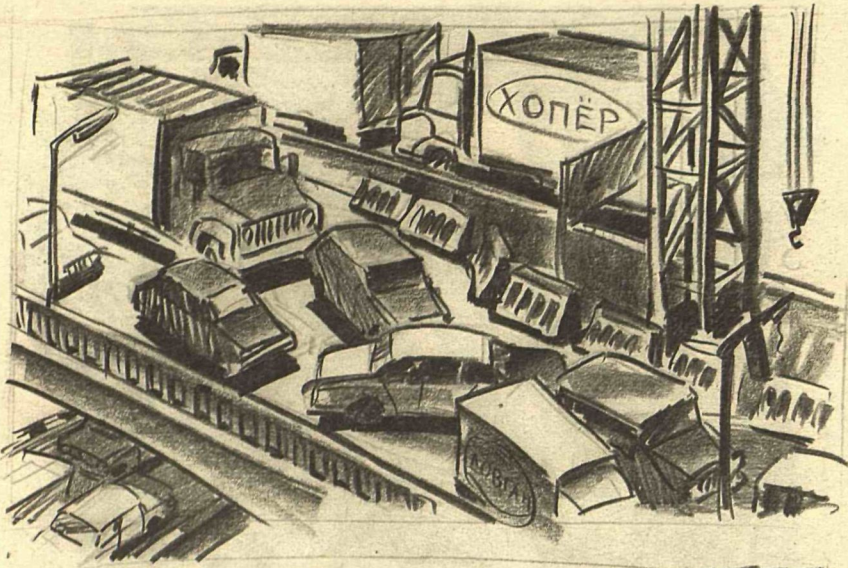
Котя: Ну у вас и заботы. Может, вы оба перестанете заниматься ерундой? Айда к нам, в рекламу. Это, конечно, пошлое занятие, но надо относиться к нему философски. Помяните мое слово, мы еще настоящее кино будем снимать, что-нибудь про вампиров, темные силы. Или про войну.

«Девятка» скачет по колдобинам темной Кольцевой дороги.

Максим: Про войну... Про темные силы. Вот где война и темные силы. Вот где надо деньги зарабатывать. Давай, Андрюха, замутим строительство МКАД?..

КОНЕЦ ПЕРВОЙ СЕРИИ





ВТОРАЯ СЕРИЯ

МКАД

2006 год. МКАД. Между Ленинградским и Волоколамским шоссе – глухая пробка. Автомобили стоят без движения уже 40 минут. Впереди перевернулась фура с помидорами. Красные плоды катятся по проезжей части. Грузовик занимает не-



сколько полос. Его пытаются поднять с помощью крана. В пробке скучает Андрей Поваляев на своей серебристой Audi A6. Он нервничает, поскольку опаздывает на встречу в офис своего нового начальника – Георгия Сергеевича Полтавченко, полномочного представителя президента в Центральном федеральном округе. В последнее время у Андрея в жизни – сплошные мелкие неприятности. С мэрией он разругался, положение Лужкова в городе слабеет с каждым днем. Еле пристроился на новое место, а тут еще эти помидоры.

На соседней с Audi полосе стоит черный Porsche Cayen с тонированными стеклами. Пассажирское окошко медленно опускается, из-за руля тянется девушка и, активно жестикулируя, явно о чем-то просит Андрея. Выясняется, что у нее сел мобильный телефон, а ей нужно срочно позвонить. Андрей, занятый собственными мыслями, автоматически протягивает незнакомке свой Nokia-8888.

В это время гаишники сумели оттащить рефрижератор чуть в сторону и освободить одну полосу движения. Давя помидоры колесами, автомобили в соседнем ряду начинают двигаться. Замешкавшийся Cayen всех раздражает, начинается гвалт автомобильных сигналов, гаишник машет палочкой. Девушке ничего не остается, как нажать на газ и уехать вместе с чужим мобильным телефоном.

Андрей окончательно расстроен. Это явно не его день.

Суши

Высотка на площади Восстания. Квартира Славика – нового друга Костика Прохвата. Славик – успешный архитектор. Последняя его работа – «Барвиха Luxury Village» на Рублево-Успенском шоссе. Славик плохо себя чувствует. Недавно ему поставили диагноз: у него гепатит С. Архитектор подавлен и вот уже две недели считает, что жизнь его кончена.

Пока хозяин квартиры страдает в спальне, по его дому шатаются молодые дарования, каких полно рядом с богемными персонажами. На плазменной панели транслируется канал Fashion TV. Дарования шумят. Они громко обсуждают последние новости: Валерию, которой уже не помогают ни ботокс, ни подтяж-

ки. В настоящее время разговор вертится вокруг ее силиконовой груди.

Дарование №1: Не знаю, делать себе силикон или нет? С одной стороны, богато, а с другой – разве попользуешься? Мужикам потрогать не дашь, жаба задушит, вдруг испортят.

Дарование №2: А вот интересно, а если морозы, как в сорок первом? Не лопаются они? Ничего?

Котя, изю всех ухаживающий за больным любимым, готовит ему домашние суши. Он уже сварил рис в рисоварке, правильно порезал желтохвостую лакедру. Костик выглядывает из кухни.

Котя: Эй, человеку плохо. Можно потише со своим силиконом? И вообще, давайте, проваливайте, не до вас сейчас. Раздается телефонный звонок. Звонит Максим Ковальчук.

Максим: Привет, Котя. Как дела? Слушай, я тут в Крылатском открываю свой пятый каток. Ну там фуршет, все дела, группа «Корни», всякая такая шняга. Приезжай, повидаемся. Андрей приедет, давай. Давно ведь уже не виделись. Посидим, поболтаем.

Котя: В пятницу, в семь? Я попробую. Не знаю, как Славик будет себя чувствовать. Хорошо, хорошо. Пока.

Славик (слабым голосом): Кто это звонил?



Котя: Друг мой давнишний. Помнишь, я тебе рассказывал историю про помидоры и пенициллин? Сейчас поднялся, владеет компанией «Русский ледь». Зовет вот на презентацию. Ты не против, я схожу? Да брось ты, он женатый человек, тут ничего личного.

Александра

Саша, Александра Павловна Истомина. Красивая успешная барышня 24,5 лет. Александра Павловна владеет винным бутиком на Плющихе. Сейчас она ходит между полками с алкоголем и отдает команды своим продавцам.

Саша: Так, сегодня привезут «Риоху» 1964 года, я договорилась. Поэтому освободите место. И уберите эти сигары. Они наверняка уже давно пересохли. Раздается звонок мобильного телефона. Саша не сразу понимает, что телефон в ее сумке. Звонок – не ее. Она на ощупь пытается найти аппарат: ах да, она, получается, увезла его у того симпатичного молодого человека в Audi, дурацкая вышла история.

В трубке – незнакомый мужской голос: «Простите, я, кажется, ошибся. Я вообще-то звоню Андрею Поваляеву».

Саша: Нет-нет, не кладите трубку. Пони-

маете, глупая история получилась, долго объяснять. В общем, этот телефон оказался у меня. Вы мне, может быть, поможете найти хозяина? Я как-то должна перед ним извиниться, поблагодарить, он мне помог. А я даже не знаю, как его зовут, точнее, теперь уже знаю: Андрей, правильно?

Мужской голос: Хо-хо, Андрей, Андрей. Слушайте, интересно. Да вы не волнуйтесь, я вам его найду, конечно. Или вот что. Давайте так. Сделаем ему сюрприз, раз вы все равно его собирались благодарить. Приезжайте в пятницу в 19.00 на новый каток в Крылатское, там будет праздник такой скромный, ну и Андрей. Там и отдадите ему телефон, идет?

Саша: Идет. Каток, вы говорите? Хорошо. А как я вас найду? Ах, ну да, телефон же. Как вас зовут?

Максим: Максим Ковальчук. Макс.



Встреча

Все богато. Кругом арки, выстроенные из воздушных шаров. Презентация нового катка от компании «Русский лед» в полном разгаре. Ведущие вечера – Иван Ургант и Аврора. В программе: шоу-балет на льду и Борис Моисеев. Максим с женой-красавицей Инной, Костик без Славики. Андрей – хорош собой. Он одет в черную водолазку и вельветовый пиджак в крупный рубчик. Андрей строен и высок. От него пахнет одеколоном с тонкой древесной ноткой. Друзья не говорят ему о приготовленном сюрпризе.

Появляется Саша. Ее темные прямые волосы уложены на прямой пробор. Фигура ее прекрасна, лицо необычайно красиво. Если бы не легкое косоглазие, девушка была бы как две капли воды похожа на Деми Мур. Она идет к Андрею через зал походкой уверенной в себе женщины.

Саша (как бы случайно обернувшись): Простите, молодой человек, вы не одолжите мне на минутку свой мобильный, а то у меня села батарейка.

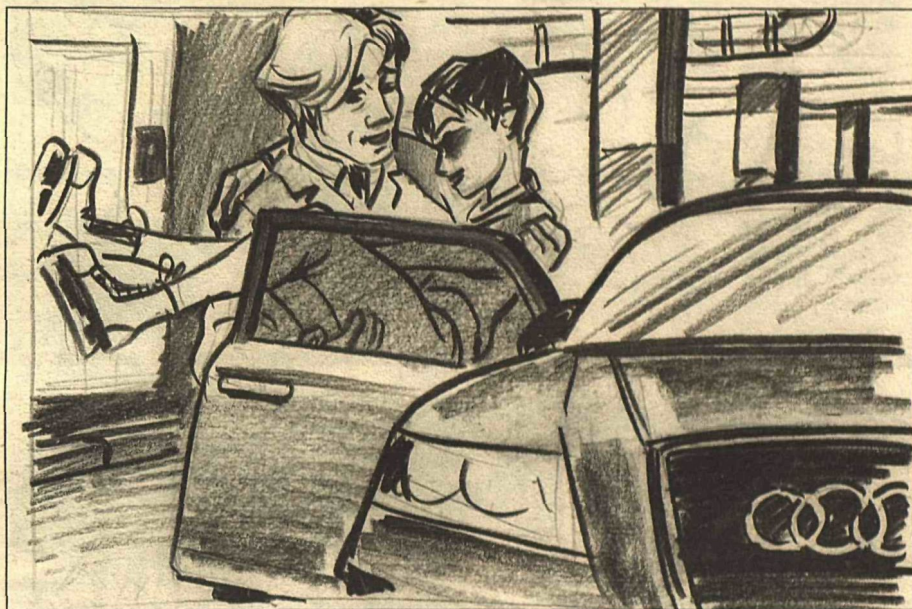
Андрей (он поражен Шашиной красотой): Мне кажется или это происходит с нами не в первый раз? Мы не виделись в прошлой жизни, когда вы одолжили у меня яблоко, там, в райском саду?

Саша: Как знать? Во всяком случае, яблоко я, наверное, съела. Зато у меня есть ваш телефон. Вы по нему скучали?

Андрей: Так как будто мы с ним не виделись с прошлой жизни.

Их руки встречаются. Происходит физический контакт. Обоих тянет друг к другу. Они говорят о пустяках, никого не замечая вокруг. Идут кататься на коньках. На льду расставлены кадки с березками. Они кружатся среди них под музыку Фрэнка Синатры. Хохочут, как пьяные, реальность отходит на второй план. В конце концов они сбегают с презентации прямо в коньках, не переобувшись. О том, что она в коньках, Саша понимает только на улице, когда ее ноги перестают идти по асфальту. Андрей берет ее на руки и доносит до своей машины.

Вести автомобиль с лезвиями на ногах неудобно. Андрей снимает коньки и ведет машину босой. Они едут домой к Саше на Фрунзенскую набережную. Андрей вносит Сашу в квартиру на руках, она все еще в коньках. Секс начинается



прямо с порога. Они срывают друг с друга одежду и бросают ее, не глядя, на пол. Коньки остаются на Саше. Они стучат друг о друга в такт страсти. Когда дело сделано, влюбленные лежат на огромной кровати, раскинув руки.

Андрей: Хочешь вина? У тебя есть в доме вино?

Саша: О нет, я видеть его не могу. Это бизнес, я не хочу сейчас думать о бизнесе. Давай лучше водки.

Остаток ночи проходит за разговорами.

Саша: Ты знаешь, такое ощущение, что именно тебя я ждала всю свою жизнь.

Андрей: Бедняжка. Как же тебе трудно жилось на коньках.

Саша: Дурак.

Андрей: Конечно. На кого ты еще могла рассчитывать?

Незаметно влюбленные засыпают.

Утро

Андрей просыпается в Шашиной квартире. Спальню заливают яркий солнечный свет. За окном чирикают птицы. Из окна открывается прекрасный вид на московские крыши. Саши нет. Андрей находит записку на туалетном столике. «Возьми ключи, вот они. Не хотела тебя будить. Освобожусь в 18.00. Буду ждать тебя в «Пушкине». Целую, Саша».

В романтическом настроении Андрей не видит смысла идти на работу. Он звонит в офис и берет отгул. Быстро одевается и спешит домой: нужно переодеться и надеть ботинки, нельзя же идти в ресторан





босиком. Андрей садится в машину и мчится по направлению к Дмитровскому шоссе. Сердце его поет: неужели полоса неудач закончена, он нашел ту, единственную, о которой мечтал всю свою жизнь? Крики людей и сильный удар возвращают Андрея на землю. Он возле Савеловского вокзала. Только что он на своей Audi A6 совершил наезд на двух вьетнамцев. Они как раз переходили дорогу в положенном месте, Андрей должен был их пропустить, но, увы, не заметил.

Самый маленький вьетнамец погибает на месте. Тот, что побольше, отделался переломами и сотрясением мозга. Приезжают милиция и «скорая помощь». Андрея увозят в больницу — дуть в трубку и сдавать анализы. Выясняется, что в крови Андрея с прошлой ночи недопустимое количество алкоголя. В этот момент ему звонит Саша.

Саша: Выспался, дурачок? Что за голос у тебя? Все хорошо?

Андрей: Прости меня, мы больше не сможем встречаться. Нет-нет. Ты пойми, ты — лучшая женщина в моей жизни. Но... Я ничего не могу поделать. Видимо, судьба против меня. Нет, Сашенька, нет. Я не могу объяснить, что произошло, я не хочу тебя втягивать в свои неудачи. Будь, пожалуйста, счастлива. Все, прости, я отключаю телефон.

Как Саша ни старается набрать его номер, ничего не получается, механический голос женщины твердит одно и то же: «Вызываемый абонент недоступен или находится вне действия сети».

Папа

За помощью Саша кидается к единственному близкому человеку — отцу Павлу Игнатьевичу Истомину, занимающему высокую должность в администрации президента. В папином кабинете на Старой площади Саша рыдает и просит помочь ей найти пропавшего Андрея. Она не знает, где он работает, где живет, но она любит его так, как не любила никого другого.

Павел Игнатьевич: Успокойся, пожалуйста, и выпей кофе, я сейчас попрошу принести. Ну же, хватит голосить как резаная. Этот твой Поваляев, конечно, в приличное вляпался говно, но не до такой же степени, чтобы ты мне тут залила своими слезами весь паркет.

Саша: Что? Ты знаешь его фамилию? Ты знаешь, что с ним случилось? Откуда? Почему ты не рассказываешь мне?

Павел Игнатьевич: А как ты хотела? Чтобы я не знал, что происходит с моей единственной дочерью? Давай, вытирай свои сопли. Он сам тебе потом все расскажет. А ты давай-ка пей кофе и брысь отсюда. Скоро его сюда ко мне привезут, я хочу поговорить с ним с глазу на глаз, по-отцовски. Вы же в «Пушкине» договорились встретиться? Вот и поезжай туда. Он к тебе придет. Столик я уже заказал.

Разговор

В кабинете Истомина. Флаг, портрет руководителя страны. Охрана приводит Андрея. Он до сих пор босой.

Павел Игнатьевич: Что ж без коньков?

Андрей: Простите, Павел Игнатьевич, мне не сказали, что вы только в коньках принимаете.

Павел Игнатьевич: Шутник. Я бы не особенно задавался сейчас на твоём месте. Думаешь, твой Полтавченко будет с тобой цацкаться после того, как ты тут давишь жителей Центрального федерального округа? Садись. Значит, так. Саша — моя единственная дочь. Она, конечно, девушка своеобразная, первый муж у нее был полный идиот. Но ты, я вижу, сообразительный. К тому же из Петербурга, это сейчас кстати. Я тебе помогу. Будет непросто, но я постараюсь.

Андрей: Павел Игнатьевич, какой «непросто»? Я человека убил.

Павел Игнатьевич: Слушай, Поваляев, мне еще только зятя-истерика не хватало. Как-нибудь из-за двух вьетнамцев не рухнет в России государственный строй. Мне тоже, знаешь, лишние проблемы не нужны. Так что забудь про этот случай, я не зря здесь просиживаю штаны. Но и тебе придется подумать. Есть к тебе тоже просьба...

Андрей: Какая же просьба?

Павел Игнатьевич: Вот есть такой Максим Ковальчук, компания «Русский лед». Знакомая фамилия? Нет, я ничего лично против него не имею, но тут, брат, он замахнулся на государственный заказ, хочет строить в каждом городе свои катки. У нас же сейчас, знаешь, спорт, оздоровление нации, ура-ура, такие дела. Люди свои у него есть, он им денег заносит, я все понимаю, это нормально. Но есть мнение, что как-то нехорошо на государственных интересах кошельки набивать. Тут у нас есть кому этим заниматься. Так что ты уж сделай милость, поговори с ним, пусть не лезет в это дело. Пускай свой лед в коктейли для баров кладет. Вот скажи ему это, прояви государственную мудрость. И тебе это на пользу, тебе расти нужно, хватит глупостями заниматься. Работу мы тебе подыщем здесь, у меня под боком. А Ковальчуку передай: не надо со взрослыми тягаться, иначе тягалку-то и оторвут.

Андрей: Павел Игнатьевич...

Павел Игнатьевич: Закончен разговор. Тебя Саша в «Пушкине» ждет. Вот и поезжай. Денег тебе на ботинки дать?

Андрей: А у вас разве не выдают на выходе?

Павел Игнатьевич: Поезжай, шутник хренов.

Русский лед

Квартира Максима Ковальчука на Ленинском проспекте. Возле кофеварки Miele суетится Инна. Гости, Саша и Славик, беседуют о его болезни. Саша весе-



ла. Она пьет водку и говорит, что гепатит С – это еще не приговор. Славик рассказывает, как Котя делает ему суши, которые опостытели ему хуже горькой японской редьки васаби.

В это время на лоджии курят Максим, Андрей и Котя. С балкона открывается прекрасный вид на Москву.



Максим: Как же все быстро меняется, ребята. С каждым годом город все хорошеет и хорошеет. Красота! А помните, как мы храм Христа Спасителя строили? Кто бы мог тогда подумать, что ничего путного из этого никогда не выйдет. Стоит позолоченная бетонная коробка с парковкой. Ни радости, ни души.

Андрей: Это почему нет души? Православие сейчас – основа души государства. Чем людям гордиться – твоими катками, где ты с них бабло страшное дерешь?

Максим: Оп-па, как мы заговорили. Чем тебе катки не угодили? Катки теперь – тоже основа государственности. Нацию ставят на коньки, Андрюша, чтобы она на коньках не ходила на площади устраивать цветные революции. Это, брат, еще какие государственные интересы! Ну и мы при них, как же? Нам тоже нужен простор.

Костя: Дом купишь на Рублевке?

Максим: Нет, я природу не люблю. Мне в Москве как-то комфортнее. Тебе, Андрей, в виски лед положить?

Андрей: Кстати, по поводу льда. Знаешь, ты все-таки романтик. Времена, Макс, изменились. Другие ребята, более зубастые, чем мы, вышли, как говорится, на лед. Не успеешь оглянуться, а ты уже и без коньков.

Максим: Это ты о чем мне сейчас рассказываешь?

Андрей: Я серьезно, Макс. Брось ты играть с государством. Подожди годика два, отдохни где-нибудь на островах. А я пока осмотрюсь, пойму, что к чему. Мне, Макс, место в администрации гаранта предложили.

Максим: Вот оно что. Стали слышны питерские голоса. Кто бы мог подумать? Будем, значит, теперь лед пилить?

Андрей: Ты знаешь, для тебя всегда слова «Родина», «Россия» были смешны. Я не вижу тут повода для иронии, а я не отношусь к этому так вот легко...

Максим: Подожди, подожди. Так это ты, что ли, Россия? Ты – ее государственный интерес? А мы, значит, с Костиком кто – пидорасы какие-то, что ли? Котя, прости, я в хорошем смысле слова.

Котя: Ребята, бросьте. Кофе вон уже готов. Вы что? Любовь спасет мир.

Андрей: Не лезь. Это вопрос принципиальный. И свое человеколюбие брось, иди вон люби своего Славика, а нас

в покое оставь. А тебе, Максим, я скажу, как другу, в последний раз. Не лезь на рожон, напорешься. И лучше ты меня послушай, иначе с тобой завтра уже другие люди разговаривать будут.

Максим: Так это что, угроза? Ты что тут из меня опального олигарха делаешь? Вот что. Пошел-ка ты по такому случаю в жопу да поглубже. Извини, Котя, я в плохом смысле слова. И раз уж такое дело, ты мне еще, пожалуйста, бумаги мои верни, которые я тебе на хранение отдавал.

Андрей: Теперь я уже и не знаю, получится ли... Ветер, видишь ли, изменился. Поваляев берет Сашу и вместе они покидают квартиру Ковальчуков. Громко хлопает входная дверь. Оставшиеся вяло начинают обсуждать погоду, курс доллара и растущие цены на недвижимость. Через пару часов раздастся звонок мобильного телефона Максима. Звонит финансовый директор компании «Русский лед» и сообщает шефу, что в офисе появились люди в масках с автоматами, предъявили ордер от Генеральной прокуратуры на выемку документов. Все перевернуто вверх дном.



Москва слезам не верит

Кабинет в здании администрации президента на Старой площади. На рабочем столе Андрея Поваляева расставлены свадебные поздравительные открытки. Андрей сидит в кресле и читает свежий выпуск газеты «Коммерсантъ». Заголовок на первой полосе: «Олигарх поскользнулся на собственном льду: Максим Ковальчук обвиняется в махинациях с помидорами и пенициллином». Дочитав статью, Андрей Алексеевич откладывает газету на край полированного стола, нажимает на кнопку селекторной связи: «Леночка, ни с кем меня не соединяй. Сегодня меня нет». Достает из верхнего ящика бумагу формата А4, берет ручку и пишет стихи:

*Не сразу все устроилось.
Москва не сразу строилась,
Москва слезам не верила,
А верила любви.
Снегами запылена,
Листою заворожена,
Найдет тепло прохожему,
А деревцу – земли.*

Припев:

*Александра, Александра!
Это город наш с тобою,
Стали мы его судьбою,
Ты взглядишь в его лицо.
Что бы ни было вначале,
Утолит он все печали.
Вот и стало обручальным
Нам Садовое кольцо!*

КОНЕЦ ФИЛЬМА

Storyboard А. Колпина



АФИША

Александра Егорова

Рестораны

Жена в Норке,
а Я-Вашемире и шелке.

ИДЁМЪ В
РЕСТОРАНЪ
ГЛАМУРНЫЙ
ПОКУШАТЬ
ОМАРОВЪ
КУЛЬТУРНО



Мода



LifeStyle

КАЖЁТСЯ, ТОТ, КТО ЗАНИ-
МАЕТСЯ МОЕЙ СУДЬБОЙ,
СОШЁЛ С УМА.



Война миров

Андрей Родионов

НОВЫЕ ДОМА

окна горят в многоэтажных корпусах
раньше тут были лес и дачи
херово тут жить тем, кто раньше жил в центрАх
кого разменяли, кто — сдача

кто из Козихинского переехал переулку
кто из Столешникова переулку переехал
в одной квартире ждущая смерти бабулька
в другой наркоман, чью смерть встретят радостным смехом

их в первую очередь сюда отсылают
свои же родственники, желающие иметь про запас хатулку,
на пустыре здесь кошки лают
и собаки так страшно мяукают

это своеобразный такой банк
для людей неправильно или слишком долго тянувших резину
зачем я зашел в этот ваш юрский парк,
мне страшно покупать тут что-то в ваших магазинах

мне неприятно знать, что вы тут есть
точнее, мне приятно, но это даже хуже
весь этот район, как чья-то страшная месть
невозможно выиграть в конкурсе «кого закопают глубже»

именно здесь, около ненормально забетонированной сберкассы
так неестественно и несвоевременно
выглядит малыш, едущий в коляске
или если женщина идет беременная

а вот черный плоский двухместный порш или мерс,
внезапно проскочивший мимо меня с нездоровым ревом
какой вам, папаша, к черту прогресс —
хотя здесь безусловно круче чем в Бутово или Бирюлево

здесь пока еще километров тридцать до Москвы
что видимо не испугало вон того, в черных очках, незнакомца
приехавшего сюда приобрести травы
да, приятель, это третья планета от солнца

какой ужасный здесь запах, какой мрачный звук
запах цемента и старости, рев черного автомобиля
того, что здесь шастает, словно паук
по какой-то бесчеловечной своей паутине

я люблю это место только за то,
что здесь живут люди, за это только
хотя для многих жизнь здесь как бесконечный забор,
но строят новые дома, вся надежда на стройку

ДВА РУБЛЯ

я познакомился с ней в те времена
когда в ларьках у Ярославского вокзала
хорошо шли Жмурки и Миров Война
— Найдется два рубля? — она сказала

как раз хорошо как раз отвратительно
какие были тогда времена
а насчет двух рублей я ответил утвердительно
что двух рублей нет у меня ни хрена

и видимо такой жалкий вид был у меня в ту секунду
что она — не исключено — пожалела меня
и повела меня за руку сквозь привокзальную тундру
где процветали Жмурки и Миров Война

и около какого-то люка в каменном гондоне
она еще раз спросила: точно нет двух рублей?
и поскольку соприкасались наши ладони
я почувствовал как дрогнула рука у ней

прыгнул я тогда вниз в люк как Мураками
она сказала: тише а то разбудишь моих дружков
и услышал я металлический звон под ногами
и увидел миллионы двухрублевых кружков

и увидел я две двери, когда зажег зажигалку
на одной было написано Жмурки, на другой Война Миров
и вот теперь марсианин обвинил меня своей хваткой
и через секунду отправит себе в рот

вот и вся моя короткая история, дружище,
да ты по-русски все равно не понимаешь ни хрена
пойми у меня же грипп, я должен стать пищей
чтоб закончилась победой миров война

вот так же и во время войны с гитлеровской Германией
знаешь ты американец, кто врагов победил?
правильно — сифилис и наркомания,
но кто заразил-то, кто посадил?

вот так вы победили, большие дяди
и во Вторую мировую и в войну миров
а на самом деле лишь двухрублевые бляди
решают на вокзале этот больной вопрос

не хочет жрать! жри! жри сука!
что рожу воротишь от русских сандалет!
давай гриппозную бациллу закидывая на брюхо!
получи фашист гранату раз назад дороги нет!

кончусь я в брюхе у клювоного
и в жмурки теперь не поиграть ни хуя
спросит привокзальная блядь у другого
— Извините, у вас не найдется два рубля?





Милиционер и сотрудник ФСБ как виденье неземной красоты

По утрам силовик ест суп. И лучше бы всего – борщ. И чтобы в гуще огненного борща угадывалось то, чего вкуснее нет в мире, – мозговая кость, треснувшая вдоль. Но это, конечно, в идеале. Можно с утра предложить силовнику сосисочку, яичко, разогреть вчерашний гарнир. Разумеется, сотрудник ФСБ будет более элегантен в своих предпочтениях. Очевидно, различается излюбленная утренняя трапеза у сержанта ДПС и майора УБЭПа (особенно если майор курирует страховые компании или пенсионные фонды). Однако общая идея ясна – завтрак силовика должен быть горячим.

Позавтракав, силовик гладит свою собаку или делает козу своему коту. Домашний питомец силовика чаще всего животное мужского пола – для увеличения количества мужества в семье. Умиляется наш герой только тем ужимкам и проказам питомца, которые выдают в собачке (котейке) природное (безнравственное и милое) начало, или напоминают о положенной породе функции. Голосом, замешанном на сюсюке, говорится: «Опять на окошке сидишь, опять за птичками следишь, негодник?». Домашним: «А давайте купим Баксу (Чубайсу, Кексу) на день рождения волнистого попу-гайчика! Пусть скушает!». Это шутка.

Заигрывая с домашним животным, силовик использует не столько ласковые слова, сколько мешает ненормативную лексику с ласкательными окончаниями. Будто бы через брутальность прорывается здоровая мужская нежность. Так, знакомый мне капитан милиции сентиментально называет свою собаку «Пончик-подончик».

Наставив и обладав домочадцев, силовик идет к своей машине. Машина в семье силовика всегда стоит возле местного отделения милиции (чтобы не платить за стоянку) и стоит немного дороже той суммы, которую семья могла бы себе позволить без напряжения. Важен возраст машины. У силовика есть два основных определения автомобиля: «новье» и «взял целкой». Какой же она марки, популярная среди силовиков автомобильная менада? Это немецкая машина. В самом крайнем случае – японская. Чаще всего – «Опель» или «Ниссан». То есть силовики поддерживают мировую ось зла. Считается, что немецкие и японские автомобили сделаны без поэзии. Так, на мой взгляд, и есть. Очень функциональные, очень организованные машины. Стандартный «Мерседес» похож на даму из немецкого порнографического фильма: отмеренная доза тяжеловес-

ной игривости, обдуманная безопасность, мягкая езда и свидетельство об оплате, колом торчащее на капоте. Но вот нравится милиционерам «Мерседес», что ж тут можно поделаться. Хотя и немодная нынче машина. При покупке домашней бытовой техники силовики раньше использовали два определения – «большой» и «маленький». Телевизор должен быть большим, а телефон – маленьким. Минувшие года можно было описать так: «когда телевизоры были маленькими, а телефоны – большими». Последнее время вошло в моду третье измерение и тотчас отменило прежние два. Все должно быть плоским! Теперь, если в доме нет ничего плоского, милиционеры друзей в гости не зовут. Дело в том, что силовик по своей природе крепкий городской мешанин с нормальной системой имущественных желаний, хотя считает себя, конечно, инсургентом, человеком вольным.

Что пьет силовик и сколько? Он пьет водку или коньяк. Пиво – это напиток женщин и детей. Водка, как апофеоз прозрачности, доступна и показана младшим чинам. Кроме того, в милицеских кругах принято говорить, что коньяк «пьют от давления». Видимо, чем выше чин, тем больше давление. Капитаны еще пьют водочку, а майоры все уж переходят на коньячок. Как и у врачей, у майоров очень много подарочных напитков. Правда, силовикам их не дарят, а подносят, и не в «знак благодарности», а в «знак уважения». Это тонкое, но важное различие.

Когда майоры (замечательные сорокалетние мужчины) выпивают свой коньяк, они начинают болеть и поют про «Динамо». Сначала – «Команда молодости нашей, «Динамо», без которой нам не жить!», а потом «Мы не верим в Бога, мы далеки от храма, но мы свято верим в московское «Динамо»».

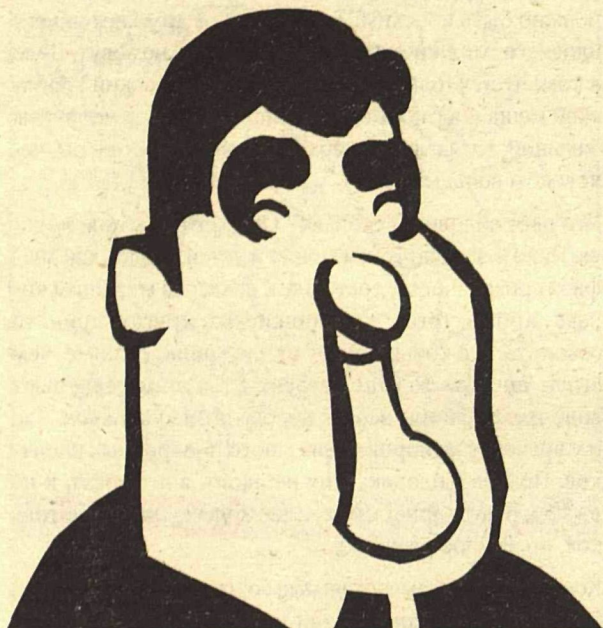
Разумеется, необходимо выделить работников ФСБ (равно как и бывших их коллег, сотрудничающих сейчас в многочисленных службах безопасности банков и корпораций) в отдельную общественную страту. Во-первых, работник ФСБ может себе позволить завести собаку женского пола. Во-вторых, если у милиционеров иногда получаются мальчики, то у сотрудников ФСБ чаще всего рождаются девочки. Оттого, что эти замечательные люди хранят свою мужественность для подвига и зря Y-хромосомами не разбрасываются. Кроме того, сотрудники ФСБ не болеют за «Динамо» и позволяют себе покупать французские машины. Французский автомобиль для силовика-милиционера недопустим. Ведь это «женская машина».

Силовик – фигура бесконечно яркая. Вот простейшее доказательство. Однажды на открытой веранде летнего кафе три милиционера сидели и кушали шашлык. И так хорошо они кушали, что трудно было не смотреть на них. Круглый пластмассовый стол казался игрушечным под горами нарядной еды. Румяная свинина, лиловый ткемали, зелень. Сами милиционеры тоже были прекрасны. Они чокались водкой «Гжелка», и, когда тянулись друг к другу, форменные брюки трещали на их исполинских лядвиях. При этом они все время еще стучались ладонями, приобнимали друг друга, всячески демонстрировали торжество мужества и дружбы. И тут я заметила, что еще один наблюдатель, помимо меня, неотрывно смотрит на милицеский столик – маленький испитой мужичок. Он смотрел на милиционеров так, как однажды предпасхальной ночью таракан в моей кухне смотрел на кулич

в целлофане. Кулич был голландский, весь в зеленых, алых и золотых цукатах. Я включила свет, а таракан не двинулся. Стоит на столе и смотрит. И я поняла, что могу его убить и он стойко унесет в могилу это виденье неземной красоты.

Е. Пищикова.
Рис. А. Лифшица





Туркменбаши

«Туркмения сегодня – это Россия завтра», – так все чаще говорят в наших городах и селах люди, которым небезразлична судьба страны. Реформы, которые пока еще идут у нас со скрипом из-за сопротивления жирных котов-олигархов, оборотней всех мастей и их заокеанских кукловодов, великий сердар, друг и стратегический партнер России Сапармурад Ниязов осуществляет за одну ночь. Каждое его решение дышит вековой мудростью туркменского народа. В сфере культуры он уже запретил оперу и балет, закрыл библиотеки и не велел дикторам телевидения пудриться. В области образования он рекомендовал школьникам заплетать косички, а срок обучения в вузах сократил до двух лет. Навсегда ушли

в прошлое и проблемы здравоохранения – поликлиники и больницы закрыты повсюду, кроме Ашгабада: люди все равно лечатся по-своему и в медицину не верят. Наконец, Туркменбаши провел пенсионную реформу путем полной отмены пенсий и с помощью России в переходном отделе ракеты «Днепр» запустил в космос свою великую книгу «Рухнама» – духовную конституцию всех туркмен. Мечтая о том, чтобы враг не покусился на нашу Конституцию, мысленно превознося выдающихся людей, которые являются ее гарантами, мы тоже можем теперь смотреть в небеса и видеть, как священное знание о любви народов к своим вождям горит там яркой путеводной звездой. Звездой, осеняющей наш особенный, ни на кого не похожий путь.

Сергей Иванов

Днем министр обороны России Сергей Иванов смотрит в подзорную трубу, а ночи проводит в трубе аэродинамической. Благодаря последней, министр приобрел особенное выражение лица: он все время улыбается, как снаряд, испытывающий сопротивление плотных слоев атмосферы. Говорит он также с трудом: ветер уносит наиболее весомые слова, остаются в основном «да», «нет» (чаще «да») и «это не соответствует действительности». Сергей Иванов отвечает за обороноспособность страны и владеет тайным оружием. В частности, по его чертежам изго-

товлено и запущено в производство новое российское сверхоружие – бегущая ракета. После запуска она вскакивает с земли и с громким криком бежит на противника, обращая его в позорное отступление. Однако главное оружие Сергея Иванова – сидящие солдаты. Прикоробный случай с рядом, которому ампутировали ноги и половые органы, после того как он, по словам министра, неправильно сидел, побудил министра ввести в войсках вместо строевой подготовки сидячую, вместо караульной службы – подкарауливающую, а вместо дежурщины – мужской поцелуй.

Любовь Слиски

Каждый год, по мере того как 8 марта становится близко-близко, россияне с теплотой и душевной привязью вспоминают про Любовь Слиску. Эта воспетая еще Грибоедовым тетка из саратовской глуши могла бы сделать головокружительную карьеру, как завуч начальных классов, дежурная по этажу в гостинице или калькулятор фабрикухни. Однако в непростое для страны время она пошла туда, где труднее всего, – в Государственную Думу Российской Федерации, и не сестрой-хозяйкой,

а первым вице-спикером законодательного органа власти. Глядя на выступление Слиски, все мы со слезами вспоминаем героиню актрисы Веры Марецкой из фильма «Член правительства»: «Вот стою я перед вами, простая русская баба, мужем битая, кулаками стрелянная...». Наши сердца переполняет законная гордость за наш народ, избирательную систему и партию «Единая Россия». В настоящее время Любовь Слиски борется с уродливыми проявлениями, бросающими тень на нашу прекрасную действительность.



Майкл Джексон

Певец и танцор Майкл Джексон родился летом 1958 года в семье закройщика Марка Кушнера в поселке Малаховка под Москвой. Девочку назвали Мойрой. Несмотря на грядущую оттепель, жить в СССР с такой фамилией и именем не представлялось возможным, как, впрочем, и нужным. Сделав операцию по перемене пола, возраста и цвета кожи, Майкл Джексон смешался с толпой выпускников Института дружбы народов им. Патриса Лумумбы и под видом негра эмигрировал в американские Соединенные Штаты (по мотивам этого приключения был впоследствии написан один из лучших шлягеров Майкла The Thriller). Связь с Родиной не прервалась. Старый еврей-закройщик слал Джексону-Кушнеру последние деньги, которых Майклу-Мойре хватило на то, чтобы усыновить четырех братьев, за-

писать несколько музыкальных дисков, купить авторские права на песни группы The Beatles и построить ранчо Neverland, куда он приглашал детей разных стран и народов, чтобы любить их без оглядки. Майкл не забыл на чужбине русский язык. Томик Ленина с работой «Шаг вперед, два шага назад» заложил основы танца певца (он назвал эту технику moonwalk в честь советского лунохода). Продолжается важная для нашей страны работа Джексона и сейчас. После того как Майкл закончит свой новый проект – сочинение музыки, на которую могут быть положены слова проповедей Папы Римского Иоанна Павла II, – он займется ортодоксальными источниками мудрости. Планируется записать компакт-диск, где популярная музыка будет сопровождать проповеди иерархов Русской православной церкви (предисловие о. Андрея Кураева).



Рамзан Кадыров

Лучший горец России Рамзан Кадыров отвечает всем представлениям здравомыслящих людей о выдающейся исторической личности. Он – Герой Российской Федерации, академик Российской академии естественных наук, чеченец и гроза Датского королевства. Торгово-экономические санкции Рамзана Кадырова против прогнившей, погрязшей в грязных делах, коррупции и убийствах монархии (вспомним Гильденстерна

и Розенкранца) вызвали панику на мировых биржах, навели в Чечне конституционный порядок и повысили авторитет нашей страны на международной арене. Фактически спас Россию, стоявшую на краю пропасти разжигания межнациональной розни, Рамзан Кадыров уже сейчас достоин увековечивания своих заслуг. Его именем вскоре должны быть названы ледокол, сквер в Перми и улица в Москве, на которой находится Датское посольство.



С трашная зима обрушилась в этом году на Россию. Такой стужи не знала русская земля со времен Анны Иоанновны и ее курляндского прихвостня губителя Бирона. Промерзла до дна жемчужина Сибири – глубочайшее в мире пресное оз. Байкал. В подмосковной Барвихе белки-летяги падали на лету. К гипермаркету «Ашан» подступали волки. Мир замер в ожидании: вынесет ли Россия и это испытание, ниспосланное ей судьбой? Положение усугублялось тем, что коварный враг задумал сжечь в России все электричество. Темной лютной ночью он нацелил на сердце страны свои тепловые пушки, калориферы, создающие иллюзию добра, и другие так называемые обогревательные приборы. С хриплым стоном рвались провода. Обезумевшие от холода электроны сходили с орбит. Ноль перепутался с фазой. Электрические розетки с мольбой и тревогой обращали

к людям свои почерневшие от слез глаза. Россия оказалась на пороге гибели. Только один человек в эту роковую минуту почувствовал в себе силы спасти страну от неминуемой беды. Глава РАО «ЕЭС России» Анатолий Борисович Чубайс бросился к распределительному щитку и стал своим дыханием отогревать замерзшие электроны. Своим теплым, отеческим словом он подбабривал элементарные частицы рассказом о разности потенциалов, о преимуществе российской государственности перед силами зла, о том, что одно только знание верного пути, по которому идет наша страна, способно породить колоссальную энергию. Это помогло, но ненадолго: мороз все крепчал. И тогда Анатолий Борисович Чубайс решился на последний, отчаянный шаг. Из кармана он достал самое святое, секрет своей жизни, то, что составляет главную тайную причину его политического и управленческого долголе-

тия, – удивительную, выдающую виды палочку из черного материала эбонит. Сняв с ноги шерстяной носок, Анатолий Борисович натер им эбонитовую палочку и, не раздумывая, сунул в распределительный щиток. Из глаз Анатолия Борисовича посыпались искры, по огненной его шевелюре побежали синие сполохи, подобные северному сиянию. И помчались по проводам электроны, и зажурчала в батареях отопления горячая вода, и закипели электрические самовары, приглашая хозяев на кружку горячего ароматного чая. И робко постучалась клювом в стекло кабинета главы «ЕЭС» первая ласточка: она принесла Анатолию Борисовичу благодарность от имени самой природы и намек на скорую весну. Россия была спасена. Имя Анатолия Борисовича Чубайса россияне навсегда сохраняют в своих сердцах.

Рис. И. Меглицкого



Большие помазки

КИНО

ДОМ БОЛЬШОЙ МАМОЧКИ-2

Комик Мартин Лоуренс — человек не совсем здоровый. Пять лет назад стало известно, что он любит наряжаться большой негритянской женщиной. В первой части фильма «Дом большой мамочки» это объяснялось тем, что Мартин Лоуренс таким образом лучше раскрывает преступления. Сегодня благодаря ленте «Дом большой мамочки-2» правда окончательно подтвердилась — Лоуренс просто не может жить без огромного бюста и зада. Этого не в состоянии скрыть даже спецэффекты (для прикрытия сценаристы придумали, что у главного героя есть жена). Но самое интересное в этой истории то, что людям нравится смотреть на чужое горе. В Америке фильм, кажется, уже дважды окупился. В России он наверняка окупился бы четырежды, если бы в ходе дублинга Мартина Лоуренса поменяли на Верку Сердючку.

США, 20th Century Fox, режиссер Джон Уайтселл, 99 мин.

НОЧНОЙ ДОЗОР (МИРОВАЯ ВЕРСИЯ)

Почти одновременно в России и США выходит мировая версия «Ночного дозора». Картина значительно улучшена: в ней нет Гоши Куценко и музыки группы U2a2map. В ближайшее время ожидается выход в прокат дневной версии «Ночного дозора», а затем и ночной — «Дневного». Запланирован также выпуск специальных вариантов для проката в Индии (добавлены танцы и песни), Китае (с цирковыми номерами), Корее (самый кровавый), Казахстане (степной), Эстонии и на Чукотке (на два часа длиннее). Кроме того, по заказу кабельных каналов в нескольких московских районах уже сейчас монтируются эксклюзивные серии бирюлевского, кунцевского и перовского дозоров, в которых более подробно рассказано о жизни вампиров в указанных муниципальных образованиях.

Россия, киностудия «Табак», режиссер Тимур Бекмамбетов, 115 мин.

МЕМУАРЫ ГЕЙШИ

Три китайские актрисы — Чжан Цзйи, Гон Ли и Мишель Йо — изображают в этом фильме японских

гейш, проживавших в Токио в 30-е годы прошлого века. Судя по картине, смысл работы гейши состоит в том, чтобы подороже продать свою невинность, а потом жить на проценты. Однако гейши довольно влюбчивы, особенно если угостить их

мороженым. При этом они все время убеждают себя и окружающих в том, что они — не продажные женщины. Видимо, в это до сих пор никто не верит. В Японии, где состоялась премьера, картина успеха не имела. У нас фильм более

популярен, но не в качестве художественного кино. Кавалеры водят своих многочисленных жен и подруг на ночные сеансы, рассматривая «Мемуары гейши» как учебно-методическое пособие по уходу за мужчинами в домашней обстановке.

США, Amblin/Columbia Pictures/DreamWorks/Spyglass Entertainment, режиссер Роб Маршалл, 145 мин

ДЛИННЫЙ УИКЕНД

Вот фильм, который должен увидеть каждый! Польза от него огромна. Картина передает зрителю важное сообщение: лучше пить и заниматься сексом, чем ходить на работу. Именно этому учит своего брата-трудоголика опытный негодяй — прожигатель жизни. Герой следует рекомендациям близкого родственника: шляется, где попало, в поисках приключений, много пьет и чуть не становится жертвой зэка, объявшегоса «Виагрой». Настоящее счастье, понятно, живет с гулякой на одной лестничной клетке, никуда не следовало и ходить. Мораль: может быть, и на это кино время тратить не обязательно.

США, Gold Circle Films/Brightlight Pictures Inc., режиссер Пат Холден, 85 мин.

ПУНКТ НАЗНАЧЕНИЯ-3

Картина рекомендуется тем, кто ненавидит подростков во всех их проявлениях. Если вам надоел гогот в подъезде, паскудные надписи в лифте, один даже вид молодых людей с наушниками в головах, не пожалейте денег. В фильме не происходит ничего, кроме циничного умерщвления юнцов или юниц. Для начала их сбрасывают с американских горок, а напоследок поджаривают в солярии. Для достижения ощущения полного счастья и внутренней свободы сходите сразу на три-четыре терапевтических сеанса.

США, New Line Cinema, режиссер Джеймс Уонг, 115 мин.



Рис. В. Буркина



Страшная половина

Из прежних, архаических представлений о красоте взаимоотношений мужчин и женщин мы знаем романтическую сторону вопроса. Мужчина испытывает к женщине влечение, в порыве нежности перекусывает ей горло и выпивает кровь. В результате лучшая возлюбленная становится вампиром и больше не представляет для посетителя кинотеатра никакого интереса. Пока зритель следит за дальнейшими похождениями мерзавца, лучшая половина вампира за кадром спит, а ночью, наверное, берется за подметание пыли в гробах и варку сосисок с макаронами. В нынешние времена, когда все порядочные вампиры уже закончились – двинулись разумом на работе или охотятся только на таблетки от аденомы предстательной железы, – ситуация кардинально переменялась. На первый план выходят вампиры-женщины – успешные, подтянутые, с ровными зубами, пережившие глубокий пилинг лица и вскормленные потусторонними пробниками из глянцевого журналов. И, знаете, нет ничего страшнее: современная вампириша, в отличие от прежних мужиков-кровопивцев, вообще не знает пощады. Она способна перекусывать горло не только случайным прохожим, но также грызунам, птицам, крупному и мелкому рогатому скоту. В случившейся трагедии нас убеждают сразу три свежие кинокартины – «Другой мир-2: Эволюция», «Бладрей» и «Ультрафиолет» (выходит в прокат в начале апреля). В «Другом мире-2» главную роль играет вампириша со стажем Кейт Бекинсейл, в «Бладрейн» – терминатор-3 Кристанна Локен, а в «Ультрафиолете» – женщина – пятый элемент, она же – краска для волос Мила Йовович. Нет смысла пересказывать здесь сюжеты – все они, в сущности, одинаковы. Вы наверняка знаете их из личного опыта: женщины хотят понять причину всех своих бед, найти виновного и убить его. Виновным этим, понятно, оказывается мужчина, с чем мы их и поздравляем.

А. Медведев. Рис. Е. Ревякова



ТЕАТР

БАБИЙ ДОМ

Случай с новой постановкой театра «Школа современной пьесы» несколько отступает от канона басни Ивана Крылова «Квартет». К постановке причастны пять актрис, один драматург-дебютант Александр Демахин, два режиссера – студенты Мастерской Ио-

18-летнего автора) пьесу о житье-бытье трех поколений одиноких баб. А уж с какой самоотдачей молодые красивые артистки играют ущербных, убогих героини! Особенно хороша Анжелика Волчкова в роли безногой бабки-кровопийцы. Беда спектакля в другом: может быть, он кажется какой-то белибердой потому, что зрители в зале рассказаны неправильно? Театр «Школа современной пьесы». 10, 11, 17 февраля

НИ САНТИМА МЕНЬШЕ!

Новый спектакль Театра сатиры адресован поклонникам передачи «Аншлаг». Пьесу итальянца Альдо Николаи главреж Александр Ширвиндт выбрал за ее актуальность: речь в ней идет о семейке гангстеров, взявших в заложницы девушку из богатого дома. Дело происходит в Италии. Однако чуткий до юмора зритель сразу понимает, в чем все дело: в текст вставлены подкаски. «Надо олигархов брать за кадык, они же все из наших, пусть делятся», – произносит старый бандит, глядя в зал. Что сказать? Остро, современно. И ведь непусто: вряд ли кто-нибудь сегодня знает наверняка, кто у нас в России теперь бандиты, кто

олигархи и кто кого берет за кадык. Но, к счастью, положение спасает Ольга Аросева. Во-первых, она способна превратить в абсурд все, что захочет. А во-вторых, мало кто умеет так носить шляпы и смачно выпивать виски. «А мне?» – спрашивает Владимир Долинский, играющий ее мужа, старого бандита. – «А тебе нельзя. Ты на грани срыва». Театр сатиры. 2, 4, 12, 17 февраля

ПРОСТИ НАС, ЖАН-БАТИСТ!

Новая премьера Мастерской Фоменко явно родилась под звездой. Имя этой звезды – Вениамин Смехов, известный России под именем мушкетера Атоса. Именно Атос смог переложить текст мольеровского «Мещанина во дворянстве» на язык старых советских капустников. В изящно стилизованных декорациях бродят хорошо выученные актеры и, сами себе удивляясь, шутят. То переиначат собственные имена на французский лад, то одарят публику изречением типа: «На свете многое весьма непостижимо для ума...». То вдруг примут позу с картины «Завтрак на траве», а после разъясят зрителям,

ТЕЛЕПРЕМЬЕРЫ

Рис. Н. Меглицкого



НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА

Сериал, Первый канал, сентябрь 2006 года.

Осенью 2006 года Первый канал начнет показ мегасериала «Новые приключения Евгения Онегина». Фильм приурочен к 205-летию со дня рождения русского поэта А. С. Пушкина – автора романа в стихах «Евгений Онегин». Картина будет демонстрироваться перед программой «Время» и после нее в течение двух лет – до 2008 года. Сценарий сериала уже дописывают Сергей Лукьяненко и Эльдар Рязанов.

Действие фильма разворачивается в Москве, куда из Петербурга переезжает главный герой. Здесь он сталкивается с новой любовью и силами зла. Обретя новых надежных друзей – Мцыри, Башмачкина и Сатина, он должен пройти через цепь обманов, страданий, любовных интриг и светских мероприятий, чтобы спасти Россию. Создатели фильма убеждены, что концовка фильма – новые неожиданные убийства и признания – растрогает всю страну. У фильма – четыре режиссера, представляющих все пласты российской культуры: Станислав Говорухин («Место встречи изменить нельзя»), Федор Бондарчук («9 рота»), Юрий Куклачев

(Театр кошек Юрия Куклачева) и по-смертно – Леонид Гайдай («Самогонщики»), Иван Васильевич меняет профессию», «Бриллиантовая рука»). Фамилии артистов, приглашенных на съемки, пока не разглашаются, но уже известно, что на роль Татьяны Лариной пробует Редина Дубовицкая, а роль ее сестры Ольги исполнит Сергей Безруков («Мастер и Маргарита», «Бригада»). Образ Онегина доверен знаменитому российскому тенору Николаю Баскову. Сейчас он готовится к съемкам – учится пользоваться брегетом, пистолетом и лорнетом, заливать из бокала горячий жир котлет, хранить молчанье в важном споре и ставить в конце письма «vale».

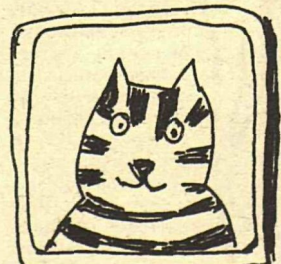
Первая серия фильма будет называться «Владимир Владимирович». Создатели сериала шутят, что многие могут усмотреть в названии связь с первыми строками романа «Он уважать себя заставил и лучше выдумать не мог», но заранее оговариваются, что это не так. Речь у Пушкина идет о дяде, имя которого читателю так и не становится известным.

что Моне жил позже Мольера, а все происходящее – тонкая постмодернистская игра. В финале все собирается на сцене и просят, глядя на неказистого актера в лохматом черном парике: «Прости нас, Жан-Батист!» – это самый эмоциональный момент спектакля. Очень трудно сдержаться и не крикнуть: «Ни в коем случае не прощай!».

Театр «Мастерская Петра Фоменко». 14, 17, 18, 19, 21 февраля

ДЕНЬ КОСМОНАВТИКИ
Три актрисы Театра имени Ермоловой – Наталья Потапова, Александра Назарова и Светлана Головина – изображают трех деревенских баб. В красном уголке они репетируют пьесу ко Дню космонавтики. Играть

естественно и бесстрашно. Но только первые пятнадцать минут. Начиная с шестнадцатой минуты пьесы Евгения Унгара делает из хороших артисток одиозных полупьяных баб, греющих о Юре Гагарине в блестящем скафандре, Человеке-амфибии и начальнике местного МВД. Театр имени Ермоловой, Малый зал. 1, 14 февраля



сифа Райхельгауза Филипп Лось и Валерий Караваев – и одна художница Мария Трегубова, тоже студентка. Каждый из участников проекта хорош сам по себе. Трегубова сделала талантливые декорации: дощатый сортир легко взмывает к колоссикам и прилетает обратно. Демахин написал неплохую (особенно для

Сад-назад

Сила 50-летнего исполнителя авторской песни Олега Митяева так велика, что сцена кремлевского концертного зала была превращена по случаю его концерта в старый тихий двор. Здесь прижимались друг к дружке двухэтажные кирпичные дома, из их окон лился на сцену голубой свет, горели уличные фонари. Тут же стояли большой черный рояль и барабаны. «Это, наверное, челябинский дворик», – сказал мой сосед своему спутнику. «Да нет, для Челябинска слишком помпезно», – уверил его тот. Из этого разговора я поняла, что Митяев родился в Челябинске, а отца его звали Валентином.

Тут между домами мелькнула тень, любители авторской песни встрепенулись, подались вперед. Позы их приняли очертания, которые следовало бы называть «изгиб гитары желтой» или «как здорово, что все мы здесь сегодня собрались». Однако вместо ожидаемого Митяева на сцену вышел пожилой мужчина (впоследствии выяснилось, что это джазмен Анатолий Кролл). Мужчина сел к роялю и заиграл попури из митяевских песен.

Окружавшие меня люди знали каждый аккорд, они пели, взявшись за руки и раскачиваясь из стороны в сторону. В какой-то момент к ним на помощь вышел и сам Олег Митяев. В честь пятидесятилетия он снял свой любимый свитер и надел парадный костюм с белой рубашкой. Взял в руки гитару и запел. Женщины в зале сразу стали украдкой утирать слезы. Вскоре концерт закончился. По дороге домой в голове моей слышались следующие митяевские рифмы: высь-собрались, сад-назад, будет-разбудет, разлука-мука, томиться – не спиться, сидели-пели, исподнем-сегодня, отвяжем – не скажем, ночь-помочь, перрон-он, птицы-проводницы. Пространство между этими рифмами заполняли слова: степь, пароход, ромашки, метели, сумерки, огни, полынь, тоска, письмо, рана, береза и удача.

Н. Зиганшина. Рис. М. Андреевой



МУЗЫКА

ТРИО ЛОЙКО

Мужчина со скрипкой по фамилии Эрденко одновременно играл на скрипке, пел и плясал. Все это он делал очень энергично, жмурясь и потряхивая головой, как и положено настоящему цыганскому исполнителю. Песни, хотя и были на русском, рассказывали о цыганских проблемах: про свободную кочевую жизнь, непостоянную любовь и, конечно, верного коня. Слушателям была близка цыганская лирика. По залу ходили чьи-то брошенные дети в носках. По странному стечению обстоятельств, кроме детей, на представлении собралось большое количество пожилых людей в очках. Поэтому, когда Эрденко крутил головой, они тоже крутили головой, стеклышки их очков поблескивали, создавая в зале частые вспышки.

Неизвестно, видели ли они в этот момент, что из трех участников цыганского трио цыганом был только Эрденко. Двое других русоволосых мужчин ему просто подыгрывали.
Гнездо глухаря (Большой зал), 9 февраля, 20.00

UMA2RMAN

Группу Uma2rman пришли слушать настоящие рокеры с цепями. Они этими цепями звенели, пили принесенную за пазухой водку и нецензурно, как взрослые, выражались. Братья Крестовские в перерывах между песнями пытались объяснить, что поют о любви,



Ума Турман

дружбе и загадках русской духовности. Правильно, кстати, делали, потому что из-за плохого звука, мата и звона цепей разобрать, о чем именно они поют, было невозможно.

Первые полчаса в зале было мило, но потом некоторые из слушателей допили водку и начали громко задавать окружающим два вопроса: «Это что за пидоры?» и «Когда они уйдут?». Ответом на эти сложные вопросы стала песня про девушку Прасковью из Подмосквы.
Клуб «Точка», 10 февраля, 22.30

КОНЦЕРТ АРМЕЙСКОЙ ПЕСНИ

На концерт, посвященный 15-летию вывода войск из Афганистана, пришли только пять широкоплечих мужчин и четыре женщины. Судя по всему, они были друзьями тех, кто выступал. Бывшие воины-интернационалисты выходили на сцену и пели под гитару. Кинопроектор в это время транслировал на экран кадры фронтовой хроники: лица

погибших людей, фото военных врачей в халатах, испачканных солдатской кровью, могильные кресты. Концерт прошел тихо, драк не было, антивоенных лозунгов и плачущих людей тоже. Дело в том, что артистов было значительно больше, чем слушателей.
Клуб «Шансон №245» (Большой зал), 11 февраля, 17.00

ИННА ЖЕЛАННАЯ

Рыб на концерт Инны Желанной пускали бесплатно. На входе нужно было только показать паспорт, подтверждающий факт рождения под этим знаком зодиака. Народу в зале собралось много, большинство из них действительно были рыбами. Инна Желанная была им благодарна – она пела рыбам народные песни, в такт била ножкой об пол: «Гробовы доски стиснули ножки, не могу протянуть. Желтые пески сыплются в глазки, не могу проглотить». Рыбы под это дело пустились в пляс и плясали так до самого конца.
Клуб «Записки», 12 февраля, 20.00



Инна Желанная



Секреты «Победы»

Разные дороги ведут в большой спорт. Для Жени Бобылева, простого автослесаря из Чебоксар, она началась с задворков дачного участка. Единственной достопримечательностью этого места была старенькая дедова «Победа», вросшая в землю еще с незапамятных времен. «Восстановлению не подлежит», – раз и навсегда отрубил отец. Только Женька думал иначе. «Победа будет за нами», – скрежетал он зубами, глядя серыми зимними вечерами на выступления российских бобслеистов по телевизору. Ему казалось, что снаряды наших спортсменов, ненадежные, дребезжащие бобы, не катятся по ледяному желобу, а стоят на месте. Женька знал, что сделает из старого дедовского хлама: только ему дед доверил секрет – кузов его «Победы» в середине 50-х изготовили из экспериментального космического сплава.

Через пять лет легенда о таинственном русском бобе по имени «Победа» облетела все европейские трассы. Повидавшие на своем веку заокеанские тренеры не верили своим глазам: в богом забытых заснеженных Чебоксарах, на обычной горе, без разгоняющего, один простой российский автослесарь Бобылев не только побивал все мировые рекорды, но и пробивал своим удивительным снарядом тоннель в снеговом заграждении. Запад поражаало абсолютное бесстрашие русского спортсмена.

Триумф Евгения Бобылева должен был состояться на Белой Олимпиаде 2006 года в Турине. Новость о включении его в сборную России заставила понервничать признанных королей ледяных трасс. Судьба олимпийского золота, казалось, была предрешена. Но в последний момент организаторы нашли способ сохранить свое лицо: Евгения обвинили в злоупотреблении допингом. «Может быть, есть хоть какой-то выход, малейший шанс?» – спрашивали Евгения чиновники из российского олимпийского комитета. «Никаких», – твердо говорил им бобслеист Бобылев. – Я без 450 грамм в эту херню не сяду. Трезвому в ней можно обосраться со страху».

Уорхол и Гастелло

«Вам не кажется, что это уже смешно?» — так начиналось обращение украинских художников из группы РЭП (Революционно-экспериментальное пространство) к московскому зрителю на выставке Hot/cool Ukraine, которая проходила почти весь февраль в Московском центре искусств. Обращение было напечатано на принтере и называлось лихо: «Интервенция». Революционные украинцы явно были настроены очень решительно. В частности, из текста обращения становилось понятно, что «нормированная реальность репрессивна», а «репрессивный социум маргинализирует искусство». «На Украине все по-другому», — сообщали интервенты. Далее предоставлялась уникальная возможность убедиться в этом воочию.

Тут следует знать, что РЭП — рожденное оранжевой революцией объединение киевских художников. Грандиозные перемены на родине не дают работникам искусства возможности сидеть за мольбертом, поэтому они выходят на улицы, чтобы устроить какое-нибудь безобразие. В Москву был доставлен подробный об этом фото- и видеоотчет. Например, прошлым летом в Коктебеле рэповцы устроили распродажу современного искусства. Они предлагали наивное искусство по цене гамбургера и давали хорошую скидку на кубизм. В другой раз они занимались насильственным изменением

сознания — затаскивали несчастных прохожих в машину и пичкали их своим искусством. Но самая смелая акция прошла 7 ноября. Несколько десятков художников, одетых в белые защитные комбинезоны, маски и колпаки, вышли на Майдан Незалежности. В руках они несли портреты Энди Уорхола и плакаты «За искусство пасть порву». Дерзкие демонстранты скандировали: «Кожна людина — митець!» (по-русски это означает «Каждый человек — художник!»). К ним, естественно, подходили разные люди.

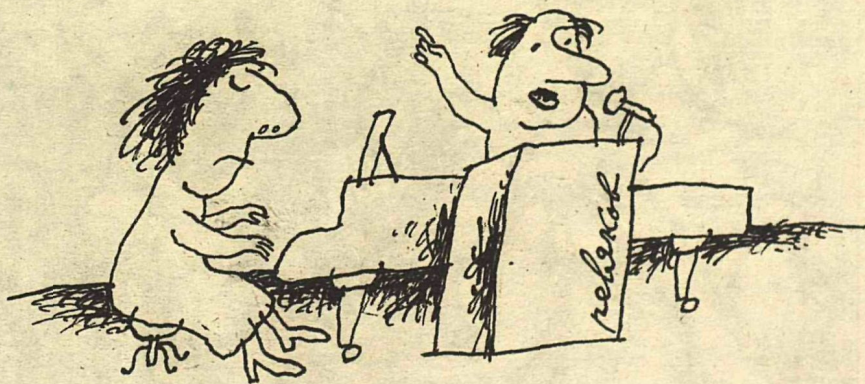
— Вы за кого пропагандируете? — строго спросила явно выжившая из ума старушка.

— За Энди Уорхола, — отвечали художники.

— А Гастелло и Матросов для вас уже ничего не значат? — возмущалась она. В общем, можно сказать, мероприятие удалось на славу.

Ознакомившись с революционными достижениями интервентов, я испытала гордость и за их, и за нашу страну. Вспомнила: эх, были и у нас люди в наше время... В Москве тоже проходили похожие высокохудожественные акции. Люди выкладывали своими телами слово «хуй» на Красной площади. Это вам не с портретом Энди Уорхола ходить! А тоже ведь думали, что это революционное искусство. Ничего, отпустило.

Н. Афанасьева. Рис. Е. Ревякова



ВЫСТАВКИ

PRIVATIO. ПЕСНЯ О РОДИНЕ

Художник Алексей Беляев-Гинтовт — мужчина с хорошим классическим образованием и явной тягой к прекрасному. Это видно из его творчества. Вот он берет шариковую ручку и разрисовывает ею античные статуи. А то возьмет кадры из советских мультфильмов и напечатает их на шинельке. То есть в его работах всегда чувствовалась какая-то печаль. Наконец на выставке «Песня о родине» Беляев-Гинтовт признался, что его так гложет. Оказывается, у него отняли Родину. Когда-то, утверждает Алексей, Родина его располагалась от «Северного полюса до экватора», а теперь она сузилась до пространства «Якут-галереи». В память об утра-

ченных территориях Беляев-Гинтовт нарисовал кучу огромных кремлевских звезд. При чем здесь, казалось бы, какое-то Privatio? А вот тут и есть волшебство — загадка настоящего искусства.

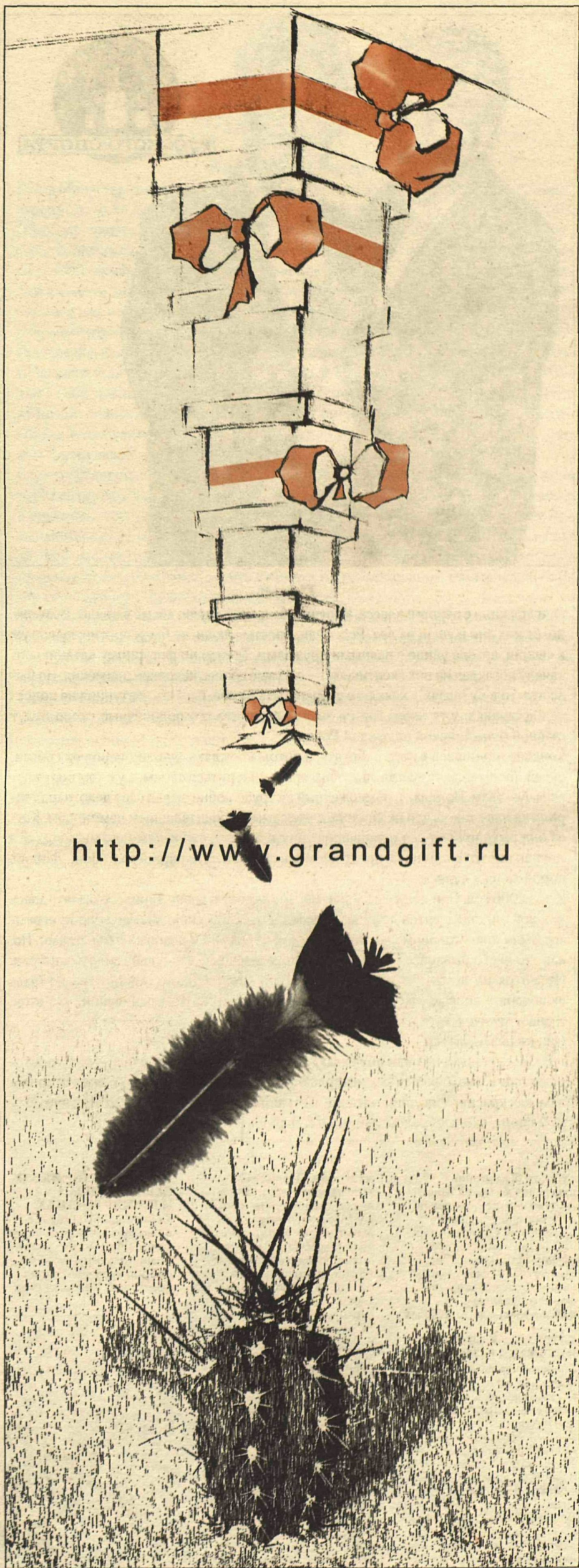
«Якут-галерея», с 10 февраля до 10 марта



ЗАСЕДАНИЕ ПЕРВОГО КОНСТИТУЦИОННОГО СУДА РФ

На персональной выставке творчество народного художника РФ Петра Козорезенко представлено как нельзя широко. Однако и его «Детские сны», и цикл «За веру», и даже левая часть триптиха «Кучум»

меркнут перед центральной работой мастера — «Заседание первого Конституционного суда РФ». На этом великом (170 на 300 см!!!) полотне изображены 12 человек в судейских мантиях (к сожалению, имена не подписаны). Вглядываясь в их лица внимательно. Запечатлены неизвестные на работе, в момент вершения судеб. В центре композиции, видимо, находится их главный. Глаза у него умные, как говорится, с хитрецой, но добрые. Рядом с ним молодой, но близорукий человек. Есть еще старик с лицом, испещренным глубокими морщинами, симпатичная дама средних лет, два близнеца. Я считаю, что Петр Козорезенко заслуженно получил от Конституционного суда награду за то, что возродил утерянный было жанр группового портрета. Выставка дает понять, что не следует останавливаться на достигнутом. Тем для работ предостаточно: «Пятое заседание Общественной палаты при президенте Рос-



<http://www.grandgift.ru>



Пара

Они дружили с первого класса. Конечно, были насмешки, косые взгляды. Возможно, от них они и ушли на лед. Родители, простые люди, не были против: лучше уж в секции, чем на улице с пьяными друзьями. Тренер по фигурному катанию поначалу поглядел на них скептически – сутулые спины, неловкие движения. Но было что-то в их глазах – какая-то уверенность в себе, страсть. Интуиция не подвела наставника: уже через год он твердо знал, что его подопечные скоро будут главной олимпийской надеждой России.

Конечно, пришлось много работать, а потом убеждать функционеров от спорта, судей. Люди ведь не всегда способны сразу довериться своим, а уж тем более чужим чувствам. Но талант, помноженный на трудолюбие, делал свое дело: пара творила на льду такое, что не снилось даже самым прославленным чемпионам. Когда они выходили на лед и сливались друг с другом, с коньками и с музыкой, это меняло все традиционные представления о самой сути парного катания. Любовь порой творит чудеса.

И вот 2006 год. Они должны были выйти на ледовую арену Турина, откатать здесь под вой аплодисментов и крики «Россия, Россия!!!» свою знаменитую программу. Были приготовлены красивые костюмы: голубой и розовый с блестками. Но, как это часто бывает, людское равнодушие вмешалось в судьбу золотых наград. Несмотря на показную политкорректность современного мира, пара не была включена в список участников состязаний только на том основании, что и он, и она – мужчины.

Они не отчаиваются.

– В конце концов, не ради показных наград состоялась наша пара, – часто повторяют они в многочисленных интервью. – То, что нам важно, это показать зрителям, как красиво фигурное катание, как много может дать людям этот удивительный спорт, сколько радости приносит любовь к нему и друг к другу.

сийской Федерации», «Расширенная коллегия Министерства внутренних дел по вопросам недопущения разжигания межнациональной розни в многонациональной стране» и «Сергей Кожугетович Шойгу накрывает мировой пожар вербальным одеялом».

ЦДХ, с 6 января до 15 февраля

ОТТЕПЕЛЬ. К 50-ЛЕТИЮ XX СЪЕЗДА КПСС

Военная фуражка Сталина, контрамарка на похороны вождя, телеграммы соболезнований, трудящиеся приветствуют XX съезд КПСС. Сельхозартель «Шлях Ленина» рапортует: «Вывезли 2400 тонн навоза и пудрита, надоили 1273 кг молока на корову и собрали по 27 яиц с каждой несушки». Тов. Иванов склеил в честь съезда из почтовых открыток кубок, а воспитанники детского дома №3 вырезали красивую шкатулку

из дерева. Доклад «О культуре личности и его последствиях». Уведомление товарищу Мирному Семену Макаровичу о том, что его дело о «государственных преступлениях» прекращено за недоказанностью. Шляпа Хрущева, его часы и укороченная вышиванка, платочек и сумочка супруги. Брошюры о выращивании кукурузы, значки с Белкой и Стрелкой, плакаты VI Всемирного фестиваля, фильм «Куба – остров героев». «Иностранка», «Новое время», поэма Евтушенко «Наш непростой советский человек». Кепка Булата Окуджавы. Поначалу выставку «Оттепель» покидаешь с теплым чувством. Пока не натыкаешься на наблюдение Соляницына о том, что в нашей стране после оттепели всегда наступают морозы. Исторический музей, с 9 февраля до 19 марта

ПУТЕШЕСТВЕННИК ВО ВСЕХ ВРЕМЕНАХ И ПРОСТРАНСТВАХ

Композиции Сергея Мейтува напоминают детскую песенку «Из чего же сделаны наши мальчишки?». Откуда набрал художник столько богатства? Не иначе огра-

бил скобяную лавку. Винтики, шпунтики, шестеренки, колесики и гаечки в огромном количестве присутствуют в каждой работе мастера, о чем бы ни шла речь, будь то «Мужские игры», «Танцкласс в июле», «Тайная жизнь сосудов» или же

«Механика любви». Однако в статье, которая висит на входе в зал, какой-то умный критик объяснил, что Сергей Мейтув таким образом «реконструирует вечный космос» и «объединяет чувственное и интеллектуальное начала». Впол-

не возможно, тем более что и некоторые чуткие зрители сразу уловили глубинный смысл произведений Мейтува. Так, одна женщина говорила другой: «Ты глянь-ка – «Середина жизни». Ну точно как про меня».

ЦДХ, с 24 января до 24 февраля



Рис. Е. Рывакова

Выпить-хочетсинг, а денег-нетусинг

До 13 февраля 2006 года я был кто? Я был пьянь бульварная, моржовый хрен, неподвинутый синяк. Однако 13 февраля 2006 года все это изменилось в один удивительный миг. 13 февраля 2006 года в своем №3 (170) наимоднейший столичный журнал «Афиша» напечатал следующие строки о наинвейшем московском развлечении: «Бар-хоппинг – более-менее долгая прогулка из бара в бар, при этом в каждом заведении пропускается по рюмочке».

Вот оно, оказывается, как называется то, на что потратил я многие неосмысленные годы московской своей жизни. Бар-хоппинг! Занятие утонченных молодых людей, умеющих держать сигарету двумя пальцами одной руки!

Глянцевые друзья мои, прелестницы на тонких ногах! Я покажу вам истинный столичный бар-хоппинг, какой не снился специалистам из «Афиши», отмеряющим страсть по рюмочке и робеющим заглянуть за угол граненого стакана.

Почитайте, что они пишут: «В Европе бар-хоппинг – давно состоявшееся понятие... В Москве – до недавнего времени вещь практически невозможная: когда в огромном городе пять приличных баров, а на улице минус 20, до следующего можно и не добежать». Я не буду даже гадать, что они называют приличными барами, но за последние 15 лет я обошел в этом городе такое количество стоек, что могу сказать: лучше б их и правда было чуть меньше. Так идите за мною, нетерпеливые бар-хопперы мои, я научу вас разбираться в мелочах.

Свое путешествие мы начнем с Пятницкой улицы. Раннее утро, проведенное в рюмочной «Второе дыхание», обещает быть интересным, если только вы потом сможете его вспомнить. Под столом здесь обязательно дремлет какая-нибудь бабушка, с ней вы сможете обсудить последние тенденции



мирового кинематографа.

После мы, конечно же, посетим пельменный ряд и столовую «Вепрь», где попробуем не умереть от пива и разговоров о Гришковце. Перейдем Москву-реку по широкому мосту, с которого открывается величественная панорама Древнего Кремля. Радость любования красотами древнерусского зодчества можно дополнить изящным занятием, которое я впредь предлагаю именовать «бридж-писсингом». Впрочем, я на этом не настаиваю. Ведь впереди еще столько интересного: нас ждет Солянка со своими незабываемыми барами «Чебуречный» и «Аист», а после я приглашу вас на рюмку-другую в заведение с изысканным названием «Обеды по реальным ценам». Здесь нас ждут «шит-итинг» и «шит-дринкинг», «корнер-каунтинг» и «шуз-лузинг», а если повезет, то мы вместе окончим наш вечер безмятежным «сноу-слипингом» или «ментовка-эскейпингом», так популярными в наши по-европейски прекрасные дни. Ведь лайф из бьютифул, когда в ней есть место бар-хоппингу, наконец-то добравшемуся и до наших дремучих мест.

А. Можаяев. Рис. А. Егорова

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

ПОЛЕ ЧУДЕС

«Сегодня пятница, а значит, «Поле чудес» снова на экранах», – уже пятнадцать лет подряд повторяет ведущий в усах. С его помощью мы имеем возможность видеть настоящих людей, наших соотечественников, так называемый загадочный русский народ. Вот он стоит здесь, у барабана, оторванный телевидением от корней, разлученный с родными, соседями, коллегами, кошками и помидорной рассадой. Стоит и передает им сердечные приветствия. Ведущий оглашает



задание, и игроки ломают головы: буква «а» есть в этом слове или нет? Игроки не всегда понимают, зачем они находятся в студии, – им приходится объяснять правила игры. Но они приехали не за этим, они привезли с собой свои трофеи: девочку с бантом, мальчика с собачкой, коробку живых цыплят. «Все пятнадцать лет я смотрю вашу передачу и делаю зарубки на поле – вот и получилась в конце концов кроссворд», – делится токарь из Саратова. Ведущий все еще не верит своим глазам. Он расширяет их: «То есть передо мной сейчас стоит настоящий токарь (шахтер, доярка, милиционер, бизнесмен, учитель, инженер)? Дайте, дайте я пожму (поцелую) вам руку, вы святой человек, мои вам поздравления – сектор «Приз» на барабанах!». Нет, нет буквы «а» в этом

слове из шести букв. Россия – вот как оно пишется. Только произносится через «а».

Первый канал, пятница, 19.50

МОЗГОЛОМЫ: НАСИЛИЕ НАД НАУКОЙ

Увлекательное английское шоу адаптировано под русского зрителя при помощи ведущего – седого, долгие годы нестареющего подростка Василия Стрельникова. Каждая передача ставит перед зрителем новую проблему: что произойдет, если в надувной бассейн положить водород, добавить моющее средство для посуды и поднести спичку? Какая из клейких лент самая клейкая? Чтобы разобраться, на специальном полигоне проходят испытания канцелярского скотча, паковочной ленты и лейкопластыря. Мотками разных лент по очереди обматываются подопытный мужчина,



Бегущий Степан

Когда Министерство обороны принимало решение закрыть Едриловский военный аэродром, даже генералы не догадывались, какую славу принесет это России. Обычный приказ: денег нет, подпись, печать. Но разве может предусмотреть бумага из Москвы все причуды мужественного русского характера? Один на один со взлетно-посадочной полосой, снятый с довольствия, брошенный женой, забытый командирами, но не отчаявшийся авиатехник Степан Теплюк – разве не основа это для хорошего спортивного оптимизма, веры в себя?

Старые беговые коньки, ржавые, тупые, без шнурков, казалось бы, случайно отыскались под кроватью Теплюка на второй год снежного одиночества. Степан почти машинально надел их и вдруг почувствовал – это судьба. То, что он не получил в небе, восполнил на земле – скорости были самолетные. Раз за разом, зиму за зимой, проносясь по обледенелой ВПП и побивая все мыслимые мировые рекорды, Теплюк понимал: Родина еще будет гордиться им, простым сверхсрочником Едриловской в/ч.

Слух о суперконькобежке не сразу дошел до Москвы. Вначале была крохотная публикация в поселковой многотиражке – письмо суевверных крестьян, писавших в редакцию, что бывший военный аэродром проклят и близится конец света. Затем комиссия из области, вызов МЧС. Обомлевшие специалисты этого ведомства первыми, собственно, и провели замеры аэродинамических свойств Теплюка, предлагали ему брататься, лететь с ними в Ирак. Но военный отказался, сказал, что его будущее – Белая Олимпиада в Турине.

Все оказалось правдой, включая запредельные для конькобежного спорта скорости. Полустертые коньки сверхсрочника были даже показаны министру обороны Иванову на коллегии. Генералы доложили в Кремль: бежит – как летит, и все. Там и решили: быть рекорду, быть медали.

Однако в последний момент, как всегда, вмешалось одно «но». Оказалось, Теплюк может бежать только по прямой, как самолет при разгоне, а в вираж не вписывается, не понимает, зачем. Да и дистанция у него нестандартная для Белой Олимпиады: Степан бежит только два с половиной километра – ни больше, ни меньше, а потом останавливается как вкопанный и плачет от счастья, хоть убей. Говорит, вошло в привычку. Так что пока решили победу на четыре года отложить и как следует подготовить феноменального спортсмена: укоротить и «загнуть» Едриловскую ВПП. В теплых помещениях герой тренироваться отказывается.





Вася-шайба

Феномен Васи-шайбы до сих пор еще вызывает споры у отечественных авторитетов в области спорта. Велика хоккейная Россия, приходят они к выводу, а неизведанных уголков в ней еще немало. Из одного такого уголка знаменитый Вася-шайба, видимо, и появился. В первый раз он вышел на лед на стадионе в Набережных Челнах, где игрался хоккейный матч местного «Асбеста» и их извечного противника «Пенополимера». Матч был решающий, «Асбест» прессиговал, на трибунах кипели страсти. И вдруг на площадке появился Вася – простоволосый, босой, с куском водопроводной трубы. Орудовал ею так искусно, что защитники «Пенополимера», а потом и самого «Асбеста», искушенные игроки, не могли отобрать у него шайбу битых полчаса, несмотря на свистки судей и окончание встречи. По счастливой случайности на матче присутствовал знаменитый столичный тренер Михаил Шмаро. Когда Васю удалось загнать в раздевалку, он предложил ему попробовать себя в Москве.

Дальнейшее отчасти известно любителям спорта. На подмосковных тренировочных базах, на глазах изумленных представителей международной хоккейной лиги, Вася-шайба сотни раз демонстрировал свои удивительные способности в защите хоккейной площадки. Десять, двадцать, а иногда и до сорока профессионалов НХЛ в течение нескольких часов сообща не могли отнять у Васи шайбы, когда он завладевал ею, выйдя на лед. Менеджер российской олимпийской сборной по хоккею Павел Буре подолгу беседовал с Васей-шайбой перед отъездом в зимний Турин. Он уговаривал его играть в защите нашей команды, но таким образом, чтобы шайба была не только у него одного. Все оказалось тщетно. Игрок остался верен принципам настоящей мужской игры. Как знать, отчего? Возможно, виной этому то обстоятельство, что с детства Вася-шайба был нелюдим. Во дворе его не любили сверстники, часто дразнили «дебилем», отнимали любимые игрушки – гайку, моток синей проволоки и кусок резиновой трубы. Но, быть может, по-настоящему влиться в команду ему просто мешает врожденная глухота. В любом случае именно таких увлеченных спортом парней нам и не хватает пока в составе хоккейной сборной, главные победы которой на белых олимпиадах – еще только впереди.

а потом его переворачивают вверх ногами. Мы с замиранием сердца засекаем секунды зависания мужчины в воздухе. Мне в этой передаче больше всего нравится ее название – «Мозголомы». Похоже, только оно одно способно символизировать смысл телевидения как такового. RenTV, суббота, 11.40

ШКОЛА ЗЛОСЛОВИЯ

Эта передача состоит из двух женщин, которых зовут Евдокия Донская и Тамара Смурнова. Они там пьют чай и едят печенье. Потом Евдокия и Тамара зовут к себе гостей, чтобы раскусить их, ткнуть пальцем в самое живое их место. Например, я своими глазами видела, как к ним пришел писатель Лев Рубинштейн. Они издевались над ним, морщились, говорили самые нелюбимые свои слова: «ребятня», «козорной» и какое-то еще. Особенно морщилась Ев-

докия, а Тамара ей помогала. Если вы по понедельникам долго не спите, я вам обязательно советую эту передачу посмотреть. Я, например, из нее узнала, что ведущих зовут на самом деле Авдотья Смирнова и Татьяна Толстая. Видите, как я раньше заблуждалась. НТВ, понедельник, 0.25

НОЧНОЙ СЕАНС С РЕНАТОЙ ЛИТВИНОВОЙ

К себе на собеседование Рената Литвинова обычно приглашает персонажа, с которым обсуждает какой-нибудь фильм, а потом этот фильм показывают. Например, через минут пятнадцать на канале НТВ включают кино «Мир по Гарпу». Рената знает это и зовет теоретика моды Александра Васильева. Его, так же как и ведущую, потряс этот фильм с Робинсом Уильямсом в главной роли. Зритель пытается научиться пе-

Из жизни ныряющих

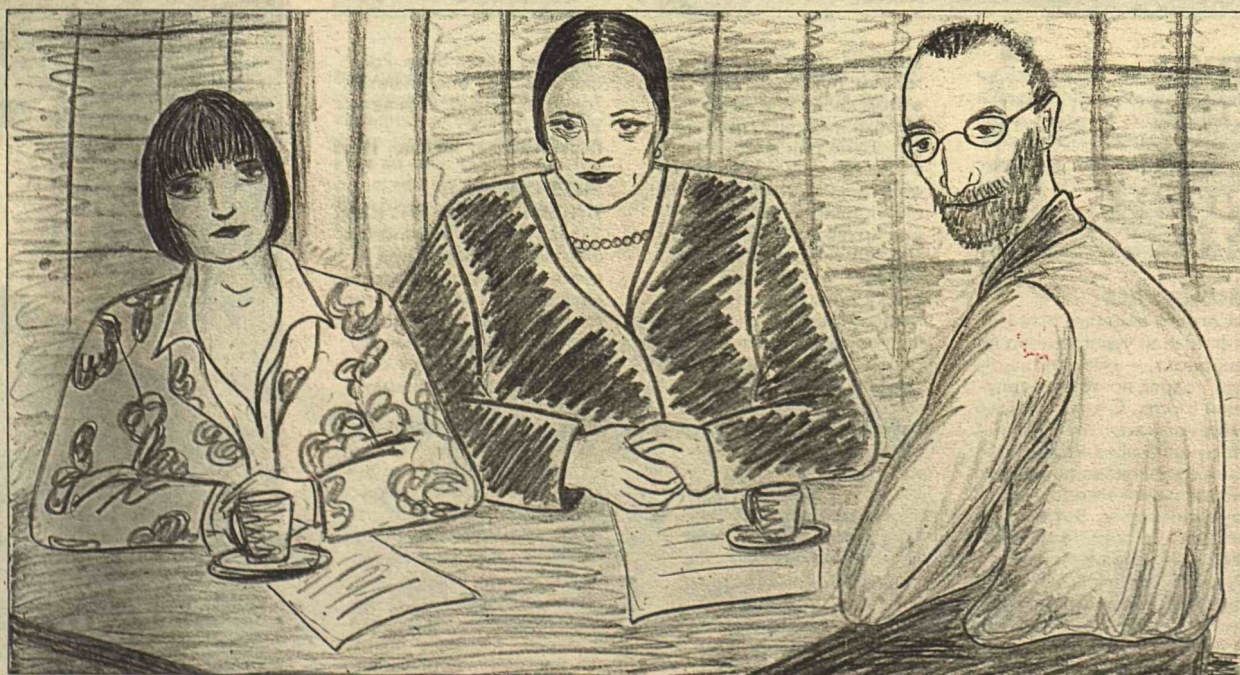
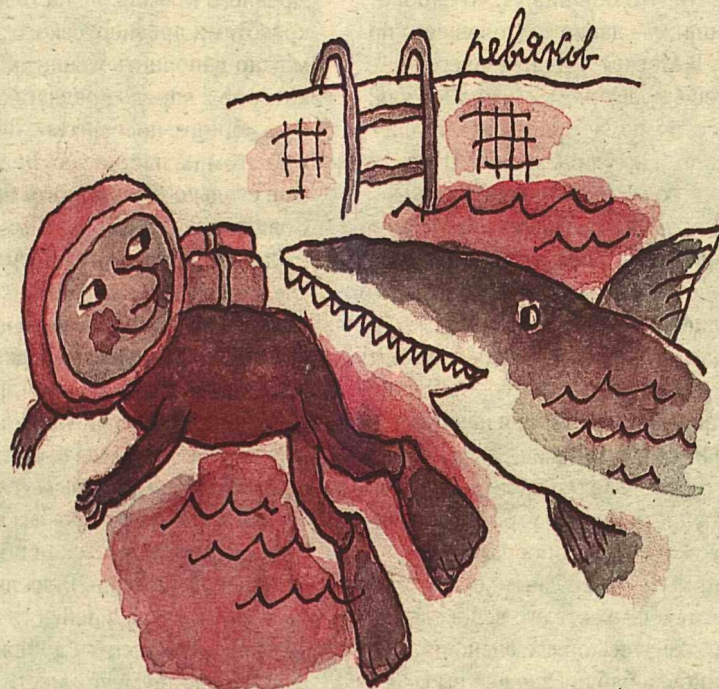
Кто бы мог подумать, что люди так любят нырять. «Весь мир учится нырять!» – так смело и заявлял лозунг помпезной выставки «Золотой дельфин», которая долго рекламировалась в Москве, а потом состоялась аж в Гостином Дворе. Было даже обещано, что посетители увидят здесь много чудесного – целый бассейн, устроенный специально для ныряния, а также некоронованного короля современного ныряния певца Андрея Макаревича, и даже этот Андрей Макаревич в этот бассейн нырнет.

Я не могла отказать себе в соблазне стать современной девушкой, поэтому я собралась и поехала в Гостиный Двор. Здесь я прежде всего встретила огромное количество людей, которые улыбались. Видимо, они и были золотыми дельфинами, поскольку остальная часть выставки состояла из большого черного джипа, резиновой лодки за 80 000 рублей, гидрокостюмов и ружья для обороны от акул.

Бассейн и вовсе опечалил меня. Он был небольшой – три на три метра. Устроили его в виде пластмассового дачного домика белого цвета с окошками, но без крыши. Я подумала: может, король ныряльщиков пока еще прячется в домике, но опять прогадала: домик был пуст, никакого Макаревича в нем не сидело. Я еще немного походила среди дельфинов, поскучала и ушла.

Примирило меня с современностью только то обстоятельство, что билет на модное мероприятие я приобрела у спекулянта на сто рублей дешевле, чем в кассе. Спекулянт мне посоветовал при заполнении анкеты (всех посетителей заставляли это делать в обязательном порядке после того, как они сдавали в гардероб верхнюю одежду) написать, что у меня руководящая должность, тогда на следующую выставку мне пришлют бесплатное приглашение. Так и сделала, жду теперь результатов.

Н. Зиганшина



Школа злословия

Рис. М. Андреевой



Пятеро смелых

Напрасно профессионалами в керлинге считаются древние шотландцы, которые его изобрели. Российская суперпятёрка, о которой миру еще только предстоит узнать, давно уже опровергает эти устаревшие представления о красивом и модном зимнем олимпийском виде состязаний.

Ребята поселились в Москве несколько лет назад нелегально, без регистрации, но с видами на жизнь. От милиционеров-попрошайек их уберегала ночь, кров давала скромная дворницкая на юго-востоке столицы. Микадзе – Боллоев – Пламидяла – Папиан – Мизгибуллин, эти фамилии быстро облетели район. «Ай маладес тебе, пилать» – эти слова стали их командным лозунгом, когда они, сами того не зная, лучше всех в мире играли в керлинг, бросая камни и чистя лед.

Конечно, керлинг – вид спорта аристократический, в дворницкие никто за талантами не заглядывал. А зря. Ведь не боги камни катают, а те, у кого есть опыт и навык. Его у наших дебютантов было в избытке плюс трудовая дисциплина. Когда спохватились, едва не оказалось поздно. Да и то сказать – помог случай: один из камней, брошенных суперпятёркой, разбил лобовое стекло автомашины работника администрации президента. Спортсменов поначалу решено было расстрелять, но помог зимний Турин. Дружелюбная сила спорта, посланца мира и любви, вмешалась в пессимистичный сценарий.

Все произошло, как в сказке: выдали паспорта, купили билеты, одели в праздничную форму от «Боско ди Чильеджи». Сказали: только не подкачайте там, в мире больших побед. Обещали без золотых медалей не возвращаться. Но вот незадача: традиционная форма одежды керлингистов придумана в Шотландии – фартук и килт. Против фартука будущие чемпионы ничего не имели, а юбки надевать отказались наотрез.

Так Россия и осталась в керлинге без своей мужской команды. Но это, согласитесь, не повод для грусти. Не раз еще услышим мы в ее честь громкий победный многонациональный клич: «Ай, маладес тебе, пилать».



реживать так же глубоко, как ведущая и ее гость, которого она почти не слушает, потому что он мешает ей говорить. Но это невыполнимая задача – ведь зритель не видел этот фильм, за двадцать лет существования картины ее по российскому телевидению еще не показывали. Получается не предисловие,



Рената Литвинова

а мучение: если есть хороший фильм, то зачем тогда Рената Литвинова. А если есть Рената Литвинова, зачем тогда Александр Васильев?

НТВ, среда, 0.35

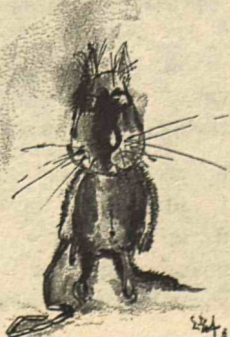
РЕАЛИТИ-ШОУ «ОФИС»

Передачу начинают два заводных голоса, которые сообщают, что перед нами – «Реалити-шоу о любви к работе». В нем участвуют 12 девочек и мальчиков, которые хотят стать начальниками и получать зарплату в 150 тыс. рублей. Но пока они работают в компании по организации праздников. Каждую неделю из шоу выбывает один участник, за которого меньше всего голосов отдали зрители с помощью sms-сообщений. Приз – собственный бизнес (праздничная компания) и стартовый капитал. Создатели шоу не скрывают, что офис – это метафора борьбы за выживание.

Рекламные щиты по всему городу показывают бараны, заячьи и волчьи головы вместо лиц живых людей. Задумываешься: кто имеется в виду? Те, кого показывают, те, кто показывает, или те, кто все это смотрит?

ТНТ, ежедневно, 20.00

Обозреватели «Лимпопо»: Александр Медведев, Наталья Зиганшина, Наталья Афанасьева, Алла Шендерова, Владимир Мооговой, Мария Варанд.



ТЕЛЕПРЕМЬЕРЫ

Рис. И. Меглицкого



ПРОГУЛКИ С КОНЬКОМ-ГОРБУНКОМ

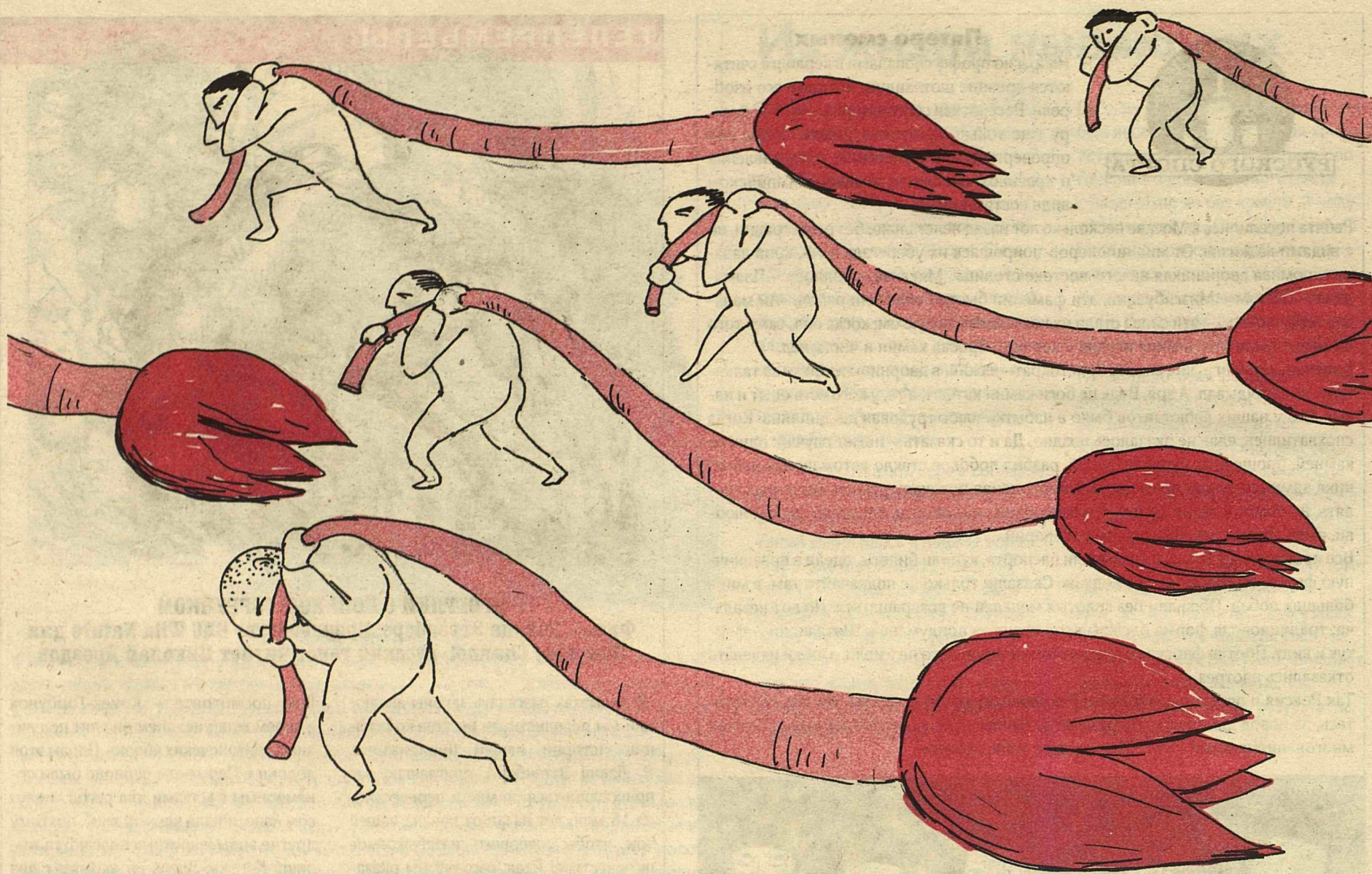
Фильм Дэвида Эттенборо, производство BBC Wild Nature для Discovery Channel, русский текст читает Николай Дроздов

«В попытках разгадать законы эволюции мы перелистнули несколько страниц истории нашей цивилизации. Я, Дэвид Эттенборо, приглашаю вас присоединиться ко мне и перенестись на 18 млн. лет назад от начала нашей эры, чтобы совершить незабываемое путешествие! Итак, сегодня мы оказались в Пермском периоде, на месте, где в современности располагается русский город Пенза. Как видите, мы не видим здесь среднерусской равнины, которая в те годы еще была гигантским обрывом, богатым удивительными видами животных, обладавшими способностью на частоте 123 гигагерца имитировать человеческую речь. Благодаря особому перепончатому устройству головного мозга, мембраны которого напоминали перегородки современных грецких орехов, существа, обитавшие на территории нынешней России, могли бы поговорить со мной и даже исполнить небольшие мои прихоти, наподобие передачи сообщения близким, строительства респектабельного жилья или приведения в негодность устаревшей домашней утвари, называемой в России «корыто».

Углубись мы сейчас в среднерусский обрыв, мы повстречали бы здесь и говорящего протолосою, и гигантскую хищную жабу, вызывавшую зрительные галлюцинации. Однако сегодня мы совершим виртуальную прогулку с самым удивительным видом русской протолошадь, горбатым Коньком. Именно это небольшое, юркое и сообразительное животное, пройдя через витки эволюции, положило начало героической и отчасти печальной русской истории, состоящей в основном из дураков и дорог. Дуракам протолошадь помогала добиться успеха в делах, за что впоследствии конструкция ее тела послужила прототипом лучшей русской автомашины «Газель».

Вот, посмотрите – Конек-Горбунук в своем жилище: днем он спит под лианами антоновских яблонь. Плоды этой яблони в Пермском периоде были соизмеримы с мячами для регби, а вкусом напоминали черный хлеб, поэтому другие виды животных опасаются жилища Конька. Здесь он укрывает два своих горба и длинные, как у кенгуру, уши, от лучей палящего, но уже постепенно охлаждающего солнца. Тише, сейчас мы подойдем поближе: видите, голова Конька-Горбунка размером чуть больше электрического чайника, а туловище выдает отдаленное родство с современными русскими борзыми. Итак, солнце уже клонится за горизонт, поэтому мех у Конька-Горбунка лежит легким пушком цвета фуксии.

Но как нам подозвать Конька, если мы знаем, что он говорящий? «Цип-цип-цип!» – нет, он не слышит. «Кс-кс-кс» – вроде бы повел ухом? Нет, он на том же месте. Вот мне подсказывают звукорежиссеры, нужно произнести заветные слова: «Встань передо мной, как лист перед травой!» Вот он красавец, какая пластика, роскошная грация! У меня в кармане нашелся кусочек нерафинированного сахара, может, ему понравится – кушай, кушай. Удивительно покладистый характер, несмотря на хищный нрав. Даже назойливые насекомые не мешают Коньку весело лакомиться кусочками несладкого сахара. Но постойте, кажется, он что-то хочет сказать нам в ответ. Да, теперь и я отчетливо слышу, как он говорит себе под нос: «Нет, постой, молокосос! Не всегда тебе случится так канальски отличиться. Я те снова подведу, мой дружок, под беду!». Как видите, сколько ни пытаемся мы найти ответы на волнующие нас вечные вопросы, природа решает все сама. И что бы ни случилось с нами на этой планете, во всем стоит винить только эволюцию».



За присутствующих здесь дам

Тост к женскому празднику и любому другому торжеству

На высокой, седой от вечного снега горе царствовал мудрый падишах. И пришли к нему однажды трудолюбивая лошадь, верная кошка и птица с красивыми перьями. «Рассуди нас, о мудрейший, — обратились они к падишаху. — Кто из нас больше заслуживает человеческой любви?» И падишах сказал им так.

Уважаемые трудолюбивая лошадь, верная кошка и птица с красивыми перьями! Сначала я расскажу вам поучительную историю о выпивке и любви. Я начинал выпивать в традиционном кавказском обществе. То есть это как минимум двенадцать традиционных тостов — за родителей, здоровье, за мир во всем мире, за то, чтобы не было войны. Пить без тостов — это ужас, это позор.

Однажды я застрял в Тбилиси на полтора месяца и каждый день пил по десять литров рыжего деревенского кахетинского вина с уважаемым мужчиной по имени Ладос Габилая. К тому времени Ладос Габилая уже лет восемь нигде не работал, поскольку писал кандидатскую диссертацию на тему «Басни Ивана Крылова в грузинских переводах». Пить без тостов с этим умным и мужественным человеком было бы кошунством.

Уважаемые трудолюбивая лошадь, верная кошка и птица с красивыми перьями! Каждый день мы с Ладосом Габилай пили за одно и то же — за родителей, за здоровье, за мир во всем мире, за то, чтобы не было войны. Со временем мы

немного усовершенствовали эту процедуру — мы пронумеровали все тосты, чтобы было проще их произносить. Мы говорили вслух всего лишь цифру и прекрасно понимали друг друга. «Пять» — за здоровье. «Один» — чтоб все было хорошо. «Семь» — за Рустамом: «Десять» — за Ладосом. Двенадцатый тост был за женщин.

Считается, что кавказские мужчины лучше всех произносят тосты за женщин — таковы традиции южного застолья. Это абсолютная неправда. Таких традиций нет. Ни православный грузин, ни мусульманин-азербайджанец, ни почти что католик армянин не имеют традиции сажать женщин за стол. Поэтому когда дело доходило до тоста № 12, Ладос Габилая, автор диссертации на тему «Басни Ивана Крылова в грузинских переводах», кричал своей жене Лали на кухню, где она готовила лобио, пхали и кучмачи:

— А где сациви? — так он кричал. — Ты что, не сделала сациви? Э-э-э... Ладно. Двенадцать! Лали, быстро, двенадцать!

Женщина прибежала из кухни, вытирая о фартук горячие красные руки.

— За тебя пьем! — грозно объявлял Ладос.

— Ой, что вы, — смущалась Лали. — Спасибо, я побегу.

И убегала делать сациви.

К чему я все это рассказываю, уважаемые трудолюбивая лошадь, верная кошка и птица с красивыми перьями? Все гораздо сложнее. Я знаю и другие примеры из жизни тостов и мужчин. Я знаю женщин,

которые не готовят сациви, и им надоело засыпать рядом с мужем под телерепортажи о спортивных баталиях, среди бутылок от пива и вечной скорлупы от соленых орешков. Терпеть пресный поцелуй № 12 перед тем, как он уходит на службу, и один четко сверенный по часам звонок с работы с одной и той же фразой: «Все в порядке? Буду поздно». Иногда — ресторан. По праздникам — цветы (как они называются — ландыши, что ли, или крокусы?). Как им это надоело! Все надоело!

К черту кухню! К черту телевизор! Опостытели этот красный свитер, маленькое черное платье, шоколадные конфеты, горные лыжи, кофе, Costco, дачи, камин, маленькое «Пежо». Не-на-ви-жу фитнес! За-дол-ба-ло кино на DVD. Очень хочется плакать. Все одно и то же. Одно и то же. Утро-вечер-ночь. Муж. Лето-осень-зима. Муж. Тосты № 1, 2, 3, 4, 5. И так до 12.

Уважаемые трудолюбивая лошадь, верная кошка и птица с красивыми перьями! Вы просите рассудить меня про любовь. Но я, похоже, не все понимаю в ней. В ней, кроме праздника, есть, кажется, еще и грусть. Женщины — странные существа.

Когда-то, еще до того, как стать мудрым падишахом и обосноваться на вершине седой горы, я работал главным редактором иностранного журнала для женщин. Помимо прочего мы публиковали и кулинарные рецепты. Это были роскошные фотографии тарелок с чем-то аппе-



титно красным, нежно-салатовым, прекрасно розовым, роскошно фиолетовым, радостно желтым и убийственно белым. Рядом шел текст.

Дело было лет десять назад, иностранный журнал вторгся на российский рынок, и я не знал, как предлагать соотечественникам текст про спаржу, артишоки и каперсы (их еще не продавали в магазинах). Мы пробовали заменить зарубежные натюрморты на отечественные. Фотографии, сработанные нашими мастерами, почему-то выглядели не так ярко. Они точно отображали действительность — тарелка с отбивной, супница с борщом, блюдо с нарезанными овощами. Выглядело неаппетитно. Без блеска.

Тогда самый мудрый и самый старый консультант, помогавший делать иностранный журнал даже для китайцев, придумал, как быть. Он сказал: фотографии оставляем прежние, красивые. А в текстах меняем спаржу на капусту, артишоки — на сельдерей, каперсы — на зеленый горошек.

— Но, — попытался возразить я тогда, — это же невозможно будет приготовить! — А никто это готовить и не будет, — сказал самый старый и самый мудрый журнальный падишах. — Женщинам, по большому счету, не интересны рецепты, женщинам интересна красивая жизнь.

Как им ее устроить — вот в чем вопрос, уважаемые трудолюбивая лошадь, верная кошка и птица с красивыми перьями. Омыть серебряными дождями и конфетти? Увить лентами, осветить свечами, завернуть в лоскут темно-синего панбархата и расшить его звездами и полумесяцем из золотистой и серебристой бумаги? И вместе радоваться блеску, свету и красоте?

Я требую тишины!

«О мудрейший падишах, — сказала на это лошадь, — только я своим трудолюбием заслужила любовь человека». «Да нет, — возразила, потягиваясь, кошка, — это я своей верностью достойна большей любви». «А вы не подумали о моей красоте?» — гордо сказала птица и выпустила свои перья.

Дорогая трудолюбивая лошадь, верная кошка, птица с красивыми перьями! Я рассудил уже вас. Я нашел уже себе трудолюбивого, верного и красивого друга. Я привел в дом свою жену. Так выпьем же... Черт возьми, как я не люблю эти слова! Ну да ладно — за присутствующих здесь дам.

Вставайте, вставайте, кавалеры. Пьем за женщин. Самый трудный двенадцатый тост.

Р. Арифджанов.
Рис. В. Кляцьева



Рис. А. Политова

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ПРОЕКТ БЛОШИНЫЙ РЫНОК ВЫСТАВКА-ЯРМАРКА



Организатор:
expodium
выставочная компания
www.bloxa.ru

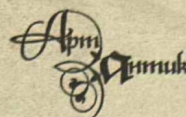
6 - 9 апреля

Тишинская площадь, дом 1
Выставочный комплекс «Т-Модуль»



Коллекционеры и любители старины
смогут приобрести предметы интерьера
и быта, винтажную одежду и аксессуары
по умеренным ценам

при поддержке
антикварного
салона



www.artantik.ru



FETE

ваш

КВАРТИРНЫЙ
ОТВЕТ



МЕЗОНИН

ТАБУРЕТ

НОСТАЛЬГИЯ

«Прованские вина»

Домашний Очаг

ОБЪЕДИНЕНИЕ
ДЕКОРАТОРОВ
ИНТЕРЬЕРА



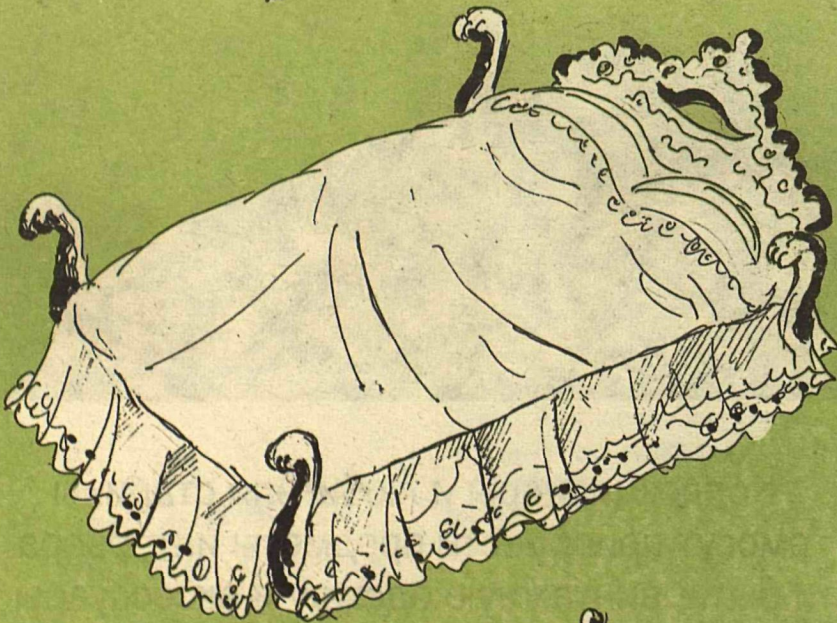


Рис. В. Кляшева

Большая редкость

Дуня® рассуждает о сексе в кровати

— На этот раз, Дуня®, хотелось бы обсудить с вами самый банальный вид досуга — секс вдвоем в кровати. Что вы думаете об этом занятии — оно все еще популярно или безнадежно устарело?

— Я рассматриваю такой секс как экзотику. Жена ко мне сейчас не ласкова, так что секс в собственной кровати — это в наши дни большая редкость. Я на жену не обижаюсь, нет и не надо. Скорее, кстати, следует обижаться на кровать. Она у нас такая страшная. Что-то из нее торчит твердое, потом скрипит она сильно, даже спать страшно. Вот как купим новую, тогда уж поглядим, как дело пойдет... Ну и дети, конечно, постоянно вваливаются в комнату без стука, смеются. Так что, наверное, всю квартиру придется менять. Поэтому я убежден: секс в кровати неактуален. Возможно, он снова станет модным когда-нибудь в далеком будущем. Это дело новых поколений людей.

— Как я понимаю, в будущее мы с вами сейчас вряд ли заглянем. Давайте тогда о прошлом. Был ли в вашей биографии хотя бы однажды секс вдвоем в обычной кровати?

— О да. Но здесь что важно: в чьей именно кровати? Я помню несколько эпизодов, то есть не эпизодов, а кроватей, точнее, одну кровать, после которой мне, например, дали поносить махровый халат и попользоваться новой зубной щеткой. И еще сказали, что щетка будет лежать на полке и меня ждать.

— То есть вы, Дуня®, легко поддаетесь на примитивные женские уловки?

— Только вы об этом жене моей не говорите, а то она подумает, что я разгадал ее секрет. Женщины должны ведь оставаться загадочными. Например, утром уходишь от женщины, смотришь по сторонам, но не понимаешь, где ты. И лучше даже и не спрашивать, а то скажут: «Поезд дальше не идет, просьба освободить вагоны». И получается, что ты не был нигде, просто заснул пьяным в метро.

— Я правильно понимаю ответ: сексом в кровати вы не занимались никогда?

— Все зависит от того, что именно считать сексом. Здесь ведь нет ничего определенного. Кому, как говорится, и кобыла — невеста. Важны ведь эмоции, процесс. Вот я как-то добивался одной мерзавки восемь месяцев подряд. И так я, и эдак, а она — ни в какую. В результате подрались, банально навешали друг другу тумачков. Вот это было прекрасно. Видимо, с этого и нужно было начинать, потому что после этого инцидента она сама предложила поехать ко мне. Приехали, а у меня — как отрубил, не хочу и все: удовольствие-то уже было получено. Так что всю ночь я ее чаем с вареньем поил. А вообще я жене поклялся никого домой не водить, поэтому стараюсь честно держать слово.

— То есть получается, что секс вдвоем возможен, но только не в своей, а в чужой кровати?

— На самом деле лучше иметь свою, ни от кого не зависящую кровать. Но обычно это недостижимая мечта. Скажу я вам, что собственная кровать не может находиться, например, в родительской квартире. Ведь там вы провели все детство, и заниматься здесь взрослыми вещами некрасиво. Да и потом, когда приезжает бабушка, она же на этой кровати спит! К сожалению, полностью вашей кровать остается недолго и в собственной квартире — вторую ее половину обязательно рано или поздно занимают. Тут-то и начинаются настоящие проблемы с сексом. Но были, были в моей жизни всего пару месяцев, когда леживал и я на идеальной кровати. Мы тогда на десятилетия снимали большую четырехкомнатную квартиру на Маяковке. А женщины, они ведь всегда это чувствуют, поэтому слетались туда со всех уголков города.

— Вот мы и подошли к сути сегодняшней беседы. Что же происходило, когда они слетались?

— Да ничего. Дом снесли. Но перед тем как выселиться, мы поругались с хозяином из-за того, что жгли на его старинном паркете костер и жарили картошку. Пришлось съехать. Но перед тем как удалиться, мы из мести наговорили с сексом по телефону. Оказалось, жутко скучная вещь, кто бы мог подумать.

Чисто с натуры

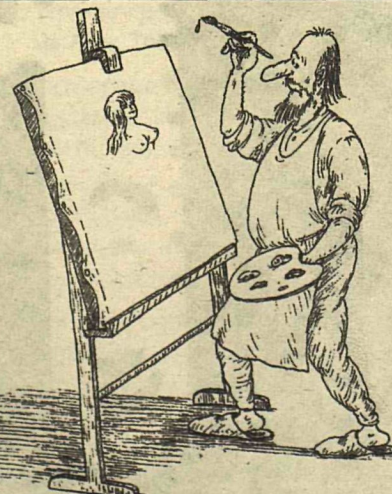
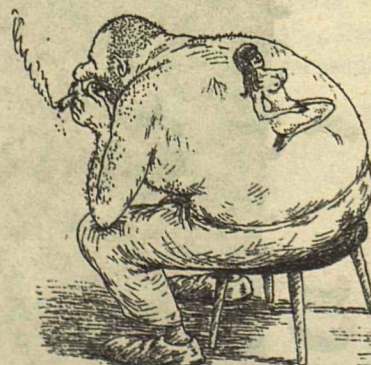


Рис. А. Пашкова



Главный редактор журнала «Крокодил»
Сергей Мостовщиков

Пятое состояние

На орбитальной космической станции, где человек ничего не весит, где никогда не всходит солнце, потому что солнце — порождение тьмы, где время и пространство — одна и та же пустота, проводился важный научный эксперимент. Люди, заключенные в международную космическую капсулу, охлаждали плазму до сверхнизких температур. Таким способом человечество пыталось получить новое, прежде не познанное им, пятое состояние вещества.

Элементарные частицы, близкие к истерике, под воздействием мертвецкого холода удивительным образом упорядочились, сознание их изменилось. Движение атомов почти остановилось, хаос сменился медитацией. Близость к абсолютному нулю отменила все прежние представления материального мира о способах жизни на земле. Новая сущность — не твердь, не жидкость, не плазма и не газ — на доли секунды стала видна человечеству в микроскоп. Очевидцы описывают зрелище как весьма странное: светящиеся точки в темноте. Как было понять их? В них, может быть, таился важный смысл, то, чего обычно не хватает для танцев, поцелуя, гордости и слез. Ведь четыре классических состояния — слишком мало для человека, чтобы спокойно умереть. Два измерения — слишком много, чтобы жить. В чем заключается пятое, новое, состояние?

Нет — Да — Никогда. Вот формула уверенного в себе, твердого вещества, структура атомов его мировоззрения. Единство содержания и формы, кристалл убежденности в собственной правоте. То, что можно потрогать и сохранить в этой изменчивой, глупой жизни, — разве не ее основа? Лежать в фундаменте, служить опорой, не растекаться, не верить, не бояться, не просить — согласитесь, это крепкое, хорошее состояние.

Но попирают. Попирают люди твердь.

Ходят по ней ногами, вбивают в нее гвоздь, сносят на помойку времен. Ничто твердое не вечно. Тогда, быть может, жидкость? Все может быть. Со временем. Когда-нибудь. А может быть, и нет. Вот жидкость, вот ее тайная суть. Жидкость дырочку найдет. Она спокойна, когда спокойно. Она гонит волну, когда меняется ветер. Она холодна, когда всем холодно. Она кипит, как разум, случись что-нибудь погорячей.

Но. Жидко, жидко. Одно мокрое место. Вот газ — вполне заоблачное, эфирное состояние. Нет лишних слов, нет обещаний. Только запах, мираж, нервные окончания. Он заполняет легкие, зовет туда, куда не подняться воде, где не бывает опоры. Он весь состоит из мечты. До первой, впрочем, спички. До первого поцелуя.

Потому что дальше — только плазма.



Боль, истерика, пожар. Стихия скотства, гордыни, дикости, страсти и вранья. До синяков, до слез, слюней и героизма. До состояния фермионов и бозонов, подчиненных только статистике Бозе-Эйнштейна и Ферми-Дирака. Полное отсутствие системы координат. Или, наоборот, невозможность найти свой собственный путь и потому — тупое повторение действий соседних частиц. Зачем? К чему все это? Какое же состояние является пятым, самым верным из всех?

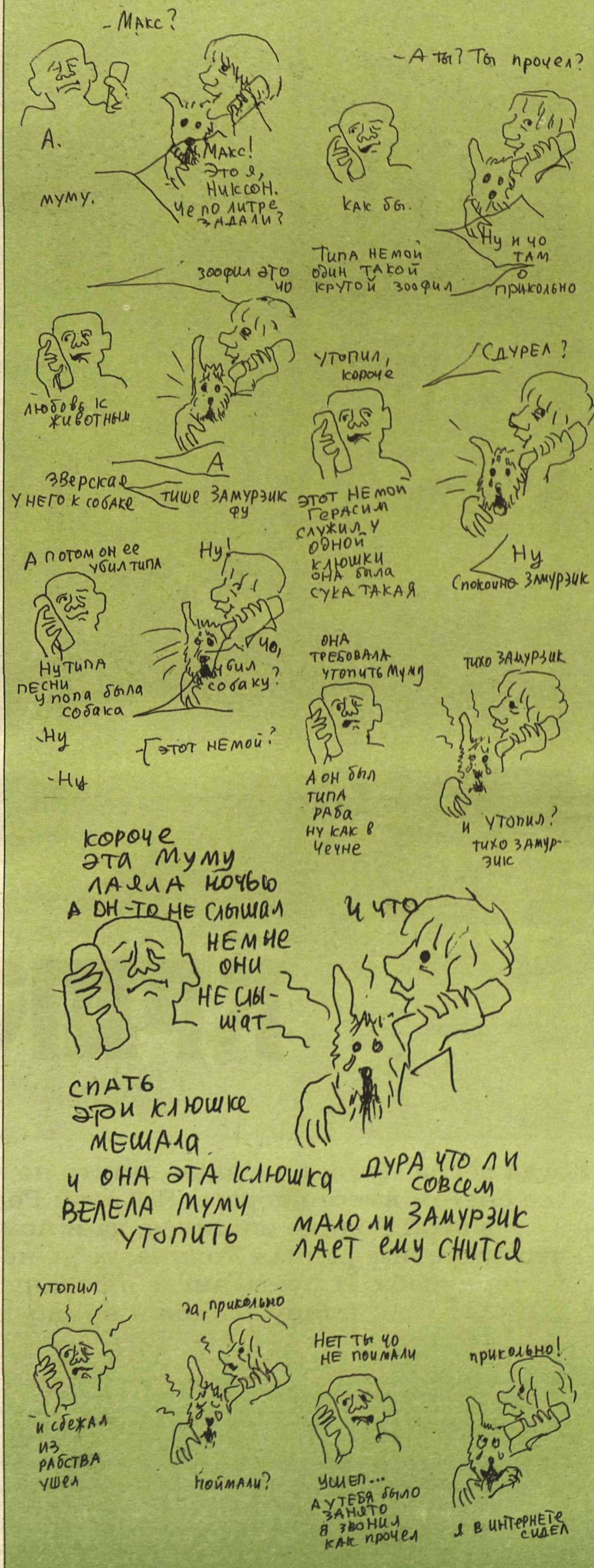
И только там, на границе реальности и сна, где никогда не всходит солнце, потому что солнце — порождение тьмы, где время и пространство — одна и та же пустота, под воздействием мертвецкого холода, перед лицом абсолютного ноля, содержится верный ответ. Объяснение всему этому хаосу, счастью и горю потерь. Выглядит это так: светящиеся точки в темноте.

Что же они такое? Думаю, жизнь. Благодаря научному подвигу ученых теперь ее можно видеть в микроскоп.

С. Мостовщиков

Му-му

Людмила Петрушевская





КРОКОДИЛ

Когда весна придет, не знаю, никто не знает ни фига. Но ты мне, Родина родная, со снегом вместе дорога. Я в этой Родине родился, гонял по крыше голубей, я в этой Родине женился, да и помру я тоже в ней. Теперь и сам не рад, что встретил, родная Родина, тебя, но здесь, на этом перекрестке, я все отдам, тебя любя. И пусть нигде я больше не был, ни с кем я дружбы не водил, клянусь: тебя я не забуду. Целую. Точка. Крокодил.

Орден Трудового Красного Знамени сатирический журнал «Крокодил». Основан в 1922 году. Выходит ежемесячно. № 6 (2847). Март 2006 года. Учредитель и издатель — ЗАО «РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА КРОКОДИЛ». Главный редактор — Сергей Мостовщиков. Журнал зарегистрирован Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Свидетельство ПИ № 77-3183 от 10 апреля 2000 г. Адрес редакции: 101000 Москва, а/я 330. Телефон: (495) 518-74-89. Адрес в интернете: www.krakadil.ru. Электронная почта: info@krakadil.ru. Любое использование материалов и изображений, в том числе путем перепечатки, невозможно без письменного разрешения редакции. Материалы, отмеченные знаком ©, печатаются на правах рекламы. Редакция не несет ответственность за достоверность рекламных материалов. За информацию, опубликованную в рекламных объявлениях, ответственность несет рекламодатель. Присланные в редакцию рукописи не возвращаются. В случае публикации писем на страницах журнала редакция оставляет за собой право сокращать их и вносить исправления. Редакция не обязана вступать в переписку с гражданами, а также объяснять причины, по которым произведение не было опубликовано.

© ЗАО «РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА «КРОКОДИЛ», 2006

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ: ВИКТОР ПАДЕРИН, СВЕТЛАНА ГРОССУ, ВАЛЕРИЯ СЕЛИВАНОВА, ЮРИЙ ПАРФЕНОВ, ЕЛЕНА ЖАДАН, ЕВГЕНИЯ ПИЩИКОВА, ЛЕОНИД ФЛОРЕНТЬЕВ, НАТАЛЬЯ ЗИГАНШИНА, НАТАЛЬЯ АФАНАСЬЕВА, АЛЕСЯ КАЗАНЦЕВА, ВЛАДИМИР МОЗГОВОЙ, АЛЕКСАНДР МЕДВЕДЕВ, ИННА СРЕТЕНСКАЯ, АЛЛА ШЕНДЕРОВА, АЛЕКСЕЙ МОШКОВ, КОНСТАНТИН БАТЫНКОВ, АНДРЕЙ РОДИОНОВ, АЛЕКСАНДР ТИМОФЕЕВСКИЙ, МИХАИЛ КОСОЛАПОВ, ВЛАДИМИР НЕСКАЖУ, ЕЛЕНА ФРУНЗЕ, ЛЮДМИЛА ГРИГОРЬЕВНА САФАРЯН, АЛЕКСАНДР МОЖАЕВ, ЛЮДМИЛА ПЕТРУШЕВСКАЯ, МАРИЯ ВАРАНД, АЛЕКСАНДР ЛИМАНОВ, ЮРИЙ АРПИШКИН, ВЛАДИМИР БУРКИН, ИГОРЬ МЕГЛИЦКИЙ, АНАТОЛИЙ ПУСТОВИТ, АЛЕКСАНДР ЕГОРОВ, АНАТОЛИЙ РАДИН, АЛЕКСЕЙ ПОЛИТОВ, АНДРЕЙ КОЛПИН, АДЛЬФ СКОТАРЕНКО, МАРИЯ АНДРЕЕВА, ВАДИМ КЛЯШЕВ, АЛЕКСАНДР ЛИФШИЦ, ЮРИЙ РОДКИН, АЛЕКСАНДР КЛИЩЕНКО, ЕЛЕНА ХАЙРУЛИНА, ВИКТОР ПЕРЕЛЬМАН, ДМИТРИЙ ШЕЛИХОВ, НИКОЛАЙ КРАЩИН, АЛЕКСАНДР ПАШКОВ, ВИКТОР МЕЛАМЕД

Отпечатано в ИПЦ «Святигор» в ГУП ИПК «Чувашин». 428019 Чебоксары, пр. И. Яковлева, 13. Телефон/факс (495) 334-1289. Тираж — 20 000 экз. Цена договорная. Заказ № К-6076.