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Только для ж е н щ и н : 
Если мужчина говорит 
вам, что не женат, он 
либо врет, либо 
мечтает. Если мужчина 
вообще ничего не 
говорит, значит, он 
либо глухой, либо 
идеальный муж. 

Священной корове 
талия ни к чему. 

Мое знакомство 
с нелегкими 
отношениями между 
мужчиной и женщиной 
состоялось в трудный 
для страны момент: 
девственности 
я лишилась в тот день, 
когда загорелась 
Останкинская башня. 
Я до сих пор думаю, 
что именно поэтому 
она и загорелась. 

Только для м у ж ч и н : 
Доказано, что у 
мужчины левое и 
правое полушария 
мозга работают 

поочередно. Это -
защитная функция 
организма. Потому что 
у женщины оба 
полушария либо 
работают вместе, либо 
не работают совсем. 

Настоящий мужчина 
никогда не предложит 
женщине то, от чего 
она не сможет 
отказаться. 

Настоящему мужчине 
не обязательно быть 
симпатичнее своей 
обезьяны. 

Унисекс: 
Чего не хватает людям? 
Смотрят на живой 
цветок и восклицают: 
«Ух ты, как 
нарисованный!», 
а когда смотрят на 
нарисованный, 
восхищаются: «Надо 
же1 Как живой!». 

А. Казанцева, 
А. Смирнова, 
М. М и м ч м ч 

МОСКВА Международная об­
становка продолжает 

оставаться напряженной. В этих слож­
ных условиях все россияне от мала до 
велика не должны терять бдительности. 
Примером того, к каким пагубным по­
следствиям может привести утрата или 
даже небольшое ослабление бдительно­
сти, служит, увы, выступление нашей 
хоккейной дружины на Олимпиаде в Ту­
рине. 

Т VI Л l i N Разгромив хваленых пре-
I J I I I П словутых канадцев, наши 

мастера клюшки посчитали, что могут 
обойтись и без шайбы. Подобная само­
успокоенность, граничащая с халатнос­
тью, связана в первую очередь с тем, что 
наши ребята работают и живут за океа­
ном. Оборвав в погоне за длинным дол­
ларом духовную-пуповину, которая свя­
зывала их с родной землей и ее 
многовековым укладом, наши так назы­
ваемые легионеры возомнили себя 
«гражданами мира». И вот вам результат 
- Родина осталась без заслуженных ею 
олимпийских наград. Нам же, живущим 
в России, чтобы делить с ней ее победы 
и невзгоды, грех забывать заветы вели­
ких предков. Поэтому, как и наш прези­
дент, мы крепим свою бдительность, 
стараясь разглядеть в повседневности 
замысел врага. 

ТБИЛИСИ Впрочем, нам, как 
и нашему прези­

денту, в последнее время стало жаль гру­
зин. Конечно, этот гордый и хлебосоль­
ный народ в кепках, некогда 
процветавший в едином строю братских 
республик, волею своих нынешних руко­
водителей и их западных кукловодов 
оказался брошен на самое дно ущелья 

бедности и тоски. Нам не по пути с Гру­
зией Саакашвили и Ногаидели, по чужой 
указке размахивающей чужими кулака­
ми и бряцающей чужим же оружием. Но 
мы, как и наш президент, по-прежнему 
любим Грузию Руставели и Кикабидзе, 
Багратиони и Брегвадзе, Давида Строи­
теля и царицы Тамар. В этот момент ми­
лосердие стучится в наши сердца. 

Р А М А П П А Т о же чувств0 жа" 
Г М Р 1 М Л Л Л лости к многост­
радальному арабскому народу Палести­
ны не позволяет нам отнести ХАМАС 
к числу террористических организаций. 
Россиянам, в отличие от досужих запад­
ных политологов и тель-авивских ястре­
бов, хорошо известно, что в Универси­

тете дружбы народов им. Лумумбы ли­
деров группировки могли учить только 
добру. Причем добру сугубо народному. 

Р VI111 Г Л Милосердие светилось 
U J Ш L Г и во взгляде главы Мин­
атома Сергея Кириенко, когда он вел не­
простые переговоры в Тегеране и посе­
щал первую иранскую АЭС в Бушере, 
которая строится при российском со­
действии. 

Вначале весть о предстоящем визите Ки­
риенко в Иран вызвала некоторое беспо­
койство, ибо бывший полпред президен­
та РФ в Поволжье знаменит своими 
оригинальными подарками. Но, проявив 
бдительность и милосердие, наш посла­
нец пожалел вице-президента ислам­
ской республики Агазаде и не стал вру­
чать ему бюст Магомета из цельного пня, 
расписанного под хохлому. Теперь мы 
верим, что иранский мирный атом будет 
спасен и послужит делу мира. 

I/ U Г П Увы, проявляемое Россией 
IN П L U милосердие далеко не всегда 
сопровождается встречными дружест­
венными проявлениями. Иначе как веро­
ломной акцией не назовешь пресловутое 
«соляное эмбарго» Украины, вызвавшее 
панику и невиданный взлет цен на этот 
продукт в отдельных российских регио­
нах. Как вражескую вылазку мы вправе 
расценить и решение европейских жир­
ных котов поднять стоимость шенгенских 
виз до 60 евро. Но и в этих достойных 
осуждения демаршах есть немалая поль­
за. Россияне лишний раз убедились: луч­
ше уж потерять им барсетку, чем государ­
ственную бдительность. 
Pp. Кайманов, международный 
обозреватель «Крокодила» 

2 

Поднялся 

Рис. А. Пашкова 

Это еще — цветочки 

Рис. Е. Ревякова 



Время Клубня 
По материалам второго пленума ЦК партии 

О О О «Цветущая Россия» (стенограмма) 

Друзья! Соотечественники! Коллеги! Об­
щая экономическая и социальная ситу­
ация в России продолжает стремитель­
но улучшаться. Население в целом стало 
с интересом относиться к деньгам, лю­
ди полюбили добывать их и тратить. Не­
смотря на жестокую зиму, выражавшу­
юся в снижении температур воздуха до 
отрицательных, россияне вынесли из 
нее положительный урок: нашли в себе 
силы заклеить окна, отказаться от летней 
одежды, переобуться, надеть шапки. Со-
циопсихологи объясняют этот феномен 
системой положительных ожиданий, 
прочно сложившихся в Российской Фе­
дерации: люди сегодня определенно хо­
тят жить. 

Разумеется, на этом сложном пути нас 
ждут еще разочарования, ошибки и не­
удачи. Но, единожды сказав жизни «да», 
выбрав этот особый, традиционно свой­
ственный только нашим многонацио­
нальным народам путь, мы уже не впра­
ве свернуть с него, не можем позволить 
себе даже мимолетную слабость. Впере­
ди у нас - новый рывок к благоразумию, 
процветанию, патриотизму, усилению 
позиций нашей могучей страны на меж­
дународной арене. Сегодня партия ООО 
«Цветущая Россия» с радостью пред­
ставляет вам федеральную целевую про­
грамму по полному отказу от всех тра­
диционных видов энергоносителей, 
включая рыбу и мясо, и переходу на упо­
требление картофеля - Великого Клуб­
ня Перемен, основы нашей самобытной 
национальной культуры и экономики. 

Нефть, газ, керосин, уголь, 
спички, килька, спирт - мно­
го ли счастья принесли эти 
традиционные энергоносите­
ли нашему человеку? Попы­
таемся перечислить: уклоне­
ние от налогов, воровство, 
ухудшение отношений с со­
седями, сидение в темной 
шахте, цыпки на руках, вши, 
баловство, алкоголизм. Упо­
мянем здесь и последствия 
плотоядности россиян: мясо 
заражено коровьим бешенст­
вом (в том числе свинина и баранина) 
птица больна гриппом, черная икра, 
включая красную, на исходе, а к рыбе 
мы традиционно равнодушны (за ис­
ключением шпрот, которые давно уже 
никто не ест в знак протеста против при­
теснений русскоязычного населения 
в Прибалтике). 

Обратимся теперь к картофелю - тради­
ционному корнеплоду, повсеместно на­
селяющему наши огромные просторы. 
По оценкам специалистов картофельно­
го департамента Европейского Банка 
Развития Овощей (ЕВРО), капитализация 
российских картофельных активов толь­
ко в начале года выросла на 30,6%, пре­
одолев десятилетний максимум. Индекс 
российского картофельного фьючерса 

на всех биржах мира высоко котируется 
портфельными инвесторами, несмотря 
на голубые фишки. Деловой мир замер 
в тревожном ожидании. 
Мы обязаны сделать первый шаг к сня­
тию российской экономики с нефтяной 
иглы и переходу на естественные карто­
фельные рельсы. Клубнерубль идет на 
смену нефтедоллару. Один только отказ 
России от добычи и потребления нефти 
и газа приведет к глобальному измене­
нию политического климата на планете: 
иссякнет источник финансирования ми­
рового терроризма. Клубень, гарант на­
ших прав и свобод, Великая Российская 
Картофельная Мечта войдут в каждый 
дом: от каменных джунглей Чикаго до 
скалистых берегов Формозы. 

Это будет мечта о новом мировом по­
рядке, покой которого будут беречь ми­
ротворцы в серых картофельных мунди­
рах, вооруженные ясными, как у Василия 
Ивановича Чапаева, планами побед, 
спланированными при помощи несколь­
ких крепких и надежных картошек. Иран 
откажется от идеи обогащения урана, 
ибо все атомные электростанции перей­
дут на обогащенное картофельное сырье 
(атом-сырец). Америка и Европа прекра­
тят тратить деньги налогоплательщиков 
на разработку дорогостоящих систем 
обороны от тайного российского ору­
жия: наши ракеты «Булава» будут заме­
нены новой, неуловимой радарами, си­
стемой массового ненападения «Тяпка». 
Повысится уровень знаний, отступят не­
вежество и нигилизм: грядущие поколе­

ния станут зрить в корень, 
а не в вершок. На основе 
стратегического ископаемого 
крахмала - возникнут новые 
учения, искусства, танцы, ле­
карства и информационные 
технологии (многофункцио­
нальная операционная систе­
ма Potatows - «Картошкоус» 
- уже разрабатывается спе­
циалистами ООО «Цветущая 
Россия»). 
И это лишь неполный пере­
чень дел, которые нам пред­

стоит начать, приняв единственно вер­
ное, мужественное решение, способное 
навсегда прекратить разговоры о так на­
зываемых цветных революциях, смуща­
ющих умы, дестабилизирующих обста­
новку на планете. Великая Картофельная 
Революция - вот и цель, и средство, и оп­
равдание нашим многовековым надеж­
дам на лучшую жизнь. Гимн этой рево­
люции мы предлагаем участникам съезда 
исполнить стоя: «Союз нерушимый кар­
тошек свободных сплотила навеки Вели­
кая Русь»... (далее в стенограмме - бур­
ные и продолжительные аплодисменты). 
Из доклада 
«О текущем положении Клубня в гло­
бальном мире» генерального секретаря 
ЦК партии М. Косолапова и председате­
ля совета директоров ООО «Цветущая 
Россия» А. Медведева 

Мы сегодня бУДЕМ 
ЛЕТАТЬ? 



8.H 
Когда медведь-оборотень подрастает, то 
начинает линять, и шерсть из его тела вылезает, 
кроме как на голове, и в тех местах, где растет 
волос у человека. И этот зверь приходит из леса 
и поселяется на окраине поселка русских 
людей. Он строит себе грубую хижину из 
бревен, которые сам выворачивает и ломает об 
колено, поскольку сила его огромна. Когда 
изба медведя готова, он уже совсем как человек 
- и даже морда его лысеет и становится 
совершенно человеческое лицо. И это существо 
- бывший медведь - живет тихо и заводит себе 
огород, и научается там растить и копать, и еш,е 
ходит в лес за медом. Потому самые отчаянные 
ребятишки приходят к нему поиграть 
и меняются с ним игрушками или утварью на 
мед. И те из русских, кто подобрее (а таких 
немало), отдают этому медведю вещи 
и поношенные одежды - чтобы он прикрыл 
наготу. 
В. Перельмаи (ив донесений Китайокому Императору) 
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Механизмы зла 
Какая злая судьба! Вот скажите, где 
взять мне длинноногую фигуру с худо­
щавыми костями? Ведь в волосах моих 
притаилась королевская корона из бе­
лого птичьего пуха, но навсегда я мала 
своим ростом. Кто подстроил такой ход 
жизни, расставил на пути моем препят­
ствия, сделал так, что не могу я их пре­
одолеть? В чем причина сомнений, где 
кроется злейший умысел этого мира? 
Я попробую разобраться, я возьмусь за 
этот вопрос. Я лечу на самолете прямо 
в Израиль, страну, о которой говорят, 
что там живут евреи - мистические су­
щества, составившие еще в начале вре­
мен страшный заговор против всех нас, 
плачущих в темноте. И невыносимой, 
путаной стала жизнь людей с этой мину­
ты. 
И я сажусь здесь в самолет в своей зим­
ней шапке, а что ждет меня там? Может 
быть, и шапка там уже не нужна. 

Каким я увижу Израиль? Возможно, там 
будет пустыня, и в ней будет дуть холод­
ный ветер горя. Или там будет палящее 
солнце, которое обжигает гору с черны­
ми-черными углями. Картонные дома, 
верблюды на привязи, сухие краски вы­
мершего пейзажа. Ко мне выйдет темно­
волосый человек в шерстяных носках 
и пляжных шлепанцах, в шортах и пухо­
вой куртке нараспашку. Кто будет этот 
человек? Простит меня или накажет? 

Но этого человека здесь нет. Вместо не­
го я вижу в Израиле огромный прозрач­
ный потолок. Сквозь потолок на меня па­
дает небо, с которого я только что 
спустилась. На улице - вафельный пей­
заж: одинаковые низкие дома-коробки из 
белого камня прижимаются друг к другу. 

Короткие улицы сталкиваются с перекре­
стками, полосы движения разделяются 
аллеями с огненно-красными апельсина­
ми. Это город Тель-Авив. Я иду сквозь не­
го и вскоре падаю на песок. Я оказываюсь 
на берегу Средиземного моря. 
Вот накатывает волна, и я сразу вспоми­
наю о том, что забыла дома выключить 
утюг. Последствия пожара в моей квар­
тире заставляют замереть от ужаса. Но 
я пока не сдаюсь, я встаю и делаю шаг 
босыми ногами навстречу губительным 
загадкам воды из страны евреев. Вот 
опять волна - я вспоминаю, что не по­
прощалась с мамой перед отъездом. На­
стигает мои ноги новый прилив - теперь 
я чувствую, что не чувствую ног. Но что-

то тянет меня идти дальше, дальше по 
холодному морю из разочарований в са­
мой себе. Что это за водоем, какие ме­
ханизмы зла приводят его в действие? 
Я оглядываюсь по сторонам. Я вижу муж­
чин в облегающих костюмах. Под мышка­
ми они держат продолговатые доски. Я не 
понимаю, что написано на них - прокля­
тие или спасение. Мужчины скользят на 
досках в море сомнений и возвращаются, 
стоя на волне. Я хочу спросить их, в чем 
дело, как и зачем мне теперь быть. Но 
я понимаю, что они, возможно, евреи, 
и пальцы на моих ногах коченеют. 
У меня закладывает уши - оказывается, 
я уже не здесь. Я среди скал, и отметка на 
них указывает, что я нахожусь ниже уров­

ня жизни. Начинаются заросли пальм, а за 
ними - новое море. Теперь оно - Мерт­
вое. Вода его спокойна. Странно. В ней нет 
движения, цвета, тревоги, запаха и смыс­
ла. Как заколдованная я ложусь в эту во­
ду. Она делает все мои движения и мыс­
ли глупыми. Попытки что-либо изменить 
заканчиваются тем, что я все еще лежу. 
Я превращаюсь в Спящую Красавицу, ко­
торая должна разбудить своим поцелуем 
Кощея Бессмертного. 

Мертвое море, хранилище бесполезных 
поступков, как уйти мне от тебя? Как 
мне остаться в тебе, лежа на плоскости 
пересоленной мудрости мира? Я чувст­
вую, как острые углы кристаллов соли 
впиваются в мои ноги. Я чувствую боль, 
но эта боль - моя собственная, я не хо­
чу ее потерять. 
На берегу, прямо на камнях, я нахожу 
куски этой соли. Один я кладу себе 
в карман. Когда я уеду из загадочной 
страны евреев, я буду разглядывать ук­
раденный у них минерал. Я почему-то 
знаю, что он принадлежит и мне. Все, 
что я уже знаю и что предстоит мне уз­
нать, есть в этом камне. Моя собствен­
ная жизнь делает его таким мертвым 
и таким соленым. 
Скалы переворачиваются в воздухе. Их 
камень разбегается по тесным улицам, 
названий которых не разобрать. Я в го­
роде по имени Иерусалим. Мне кажет­
ся, я вижу его с высоты птичьего поле­
та, и это не город, а кладбище кораблей. 
Надломленные мачты, пробитые борта, 
пустые сундуки из-под богатств, все 
это окончательно успокаивает меня. 
Я слышу еврейскую речь, я вижу другое 
небо с другими звездами, но я отдаю се­
бе отчет в том, что я стою на своих соб­
ственных ногах. Я подхожу к автомату 
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с газированной водой и опускаю в него 
монеты. Я пью пресную воду с пузыря­
ми счастья, и свободно говорю с собой 
на своем языке, и думаю про себя так, 
как я хочу. Я думаю, что я и есть меха­
низм зла, и я же - источник добра, ко­
торое его когда-нибудь погубит. Этот за­
говор потусторонних сил больше не 
пугает меня. 
Просто мне хотелось бы плакать. Но 
я больше не могу, даже у Стены Плача, да­
же у этой стены. Кристалл Мертвого мо­
ря лежит у меня в кармане. Я перебираю 
его пальцами. Это мои слезы. Твердые, как 
камень. Злые, как море. Добрые, как ночь. 
М. Варанд 

Мандат доверия 
Одна моя знакомая работала пиарщи-
цей, трудилась над предвыборной кам­
панией очередного депутата в очередное 
собрание очередного округа. Человек 
был нелегкой судьбы: лысый череп, на 
круглых кулаках сведены наколки. Со­
бралась команда, начали решать, как 
двигать человека во власть, какой у не­
го будет имидж, чем он тронет народные 
сердца. Кандидат все это слушает, ино­
гда лысый череп поглаживает и молчит, 
не реагирует никак, даже мускулом не 
поведет. Все извелись от этой паузы. На­
конец повисает гробовая тишина. 
И тут все видят, как в блеске солнечных 

АРТИШОКИ 
ОТВАРНЫЕ 

Нет ничего вкусней, чем артишоки! 

Отведайте - и будете вы в шоке. 

Любили артишоки наши предки 

И оттого здоровьем были крепки. 

В кровавых битвах, в порохе и дыме 

Они порой съедали их сырыми. 

Что эта пища для славян здорова, 

Провидел гениальный автор «Слова». 

Былинный же писатель наш Олеша, 

В загранке как-то артишок поевши, 

На двадцать лет задумался глубоко 

И вдруг сказал: «Ни дня без артишока!». 

Увы, не всякий кулинар искусный 

Сварить сумеет этот овощ вкусный. 

А между тем его готовить просто 

И в мясоед, и в дни обедов постных. 

Секрет, я повторяю вам, несложен. 

Употребляют в пищу цветоложе, 

Что «донышком» зовется поварами, 

И так же будем звать его мы с вами. 

Итак, коль за готовку принялись вы, 

Отрежем стебли и концы у листьев, 

И тут же, ручку деревянной ложки 

Уперши в середину плодоножки 

И осторожно вглубь ее продвинув, 

Из середины вынем сердцевину. 

Как коммерсанту нужен куш мильонный, 

Так артишоку нужен вкус лимонный. 

Поэтому необходимо цедру 

Нам натереть на терочке, и щедро 

Смочить лимонным соком артишоки, 

И уложить в кастрюлю с дном широким. 

Класть в один ряд. Лишь так, а не иначе. 

Залить водой, желательно горячей, 

Добавить соли и чуть-чуть корицы 

И дать им до готовности вариться. 

Готовность же - иного нету знака -

Ножом определяют: если в мякоть 

Проникните легко ножом столовым, 

То можно артишок считать готовым. 

лучей маленький паучок по сложной тра­
ектории пытается пересечь полирован­
ную гладкую поверхность стола. И под­
ползает аккурат к круглым кулакам 
кандидата. Тот, в свою очередь, смотрит 
на него, сопит, аккуратно подцепляет со­
сисочными пальцами паучка за лапку, 
встает, подходит к окну, открывает окно, 
бережно высаживает паучка на подокон­
ник, закрывает окно, подходит к столу 
и молча садится на свое место. 
Тишина. И тогда кандидат изрекает 
единственную фразу за всю встречу: 
— Када можна не убивать, я не убиваю. 
Разумеется, он стал депутатом. 
А. Казанцева 

ЧИЛИЙСКОЕ ЧУДО 
ВО ФРИТЮРЕ 

Друзья, как в школе нас учили, 

Картофель завезли из Чили. 

Испанцы, нализавшись в дым, 

Решили есть его сырым. 

Мы этот опыт вскользь помянем, 

Но повторять его не станем. 

Пускай узнает целый свет -

Я открываю свой секрет: 

Картофель жарят во фритюре. 

Его шинкуют, как лапшу. 

(В поваренной литературе 

Я этот случай опишу). 

его бросают в жир ломтями, 

Им хвастают перед гостями, 

И все кричат: «Шарман! Шарман!» 

Когда и вправду он румян. 

Вооружись скорее вилкой, 

Исполнись к блюду страсти пылкой 

И помни, взрослый и дитя, 

Что надо есть его, хрустя. 

А. Тимофеевский 

КАПИТАЛ 
Большая 
Современная 
Энциклопедия 
Ц - 24-я буква русского алфавита. 
В церковном счете обозначает число 
900 . В ювелирных сплавах обозначает 
цинк. В библиотечном деле при класси­
фикации отраслей знаний литерой Ц 
обозначают «Военное дело». 

Ц а р ь (от лат. Caesar) - цезарь. Царем 
в Древней Руси величали византийского 
императора, «самодержца всея вселен­
ной», православного патриарха и хана 
Золотой Орды. Когда византийская им­
перия пала под натиском турков, а Мос­
ковское княжество, наоборот, окрепло 
и подчинило себе другие русские княже­
ства, тогда московский князь Иван IV по 
прозвищу Грозный в 1 5 4 7 году обьявил 
себя царем. Этим было сказано, что 
Москва - продолжательница дела ви­
зантийских кесарей как защитников 
и покровителей христиан. И что Москва 
- Третий Рим. А четвертому, говорят, не 
бывать. 

Царь 

Ц е з а р ь - знаменитый на весь мир са­
лат. Как и наш оливье придуман не рус­
ским, а французским поваром, так 
и американский салат «Цезарь» приду­
ман мексиканцем итальянского проис­
хождения. История салата «Цезарь» -
наглядный пример того, как голь на вы­
думку хитра и не было бы счастья, да не­
счастье помогло. 
В 1 924 году в США свирепствовал су­
хой закон. Любители же пития, которых 
меньше, естественно, не становилось, 
искали свои любимые напитки в самых 
неожиданных местах, в том числе 
и в Мексике. Пограничный город Тихуа-
на стал местом паломничества - на уи-
кенд и праздники сюда приезжали жите­
ли со всей Калифорнии. Однажды 
у владельца кабачка «У Цезаря» Цезаря 
Кардини было очень много народу -
приехали киношники из Голливуда. Еда 
стремительно заканчивалась, и требова­
лось срочно что-то придумать. Цезарь 
оглядел свои припасы - сыр, яйца 
и хлеб. И вот на глазах изумленных ки­
ношников Цезарь лихорадочно натер та­
релку чесноком, обжарил белый хлеб, 
сварил яйцо, листья салата по-быстрому 
порвал руками. В тарелку бросил гренки 
и яйцо, залил вустерширским соусом 
и оливковым маслом, подавил сверху ли­
мон, а потом посыпал тертым сыром. 
Так родилась легенда - рецепт салата 
был назван Международным эпикурей­
ским обществом в Париже «самым луч­
шим рецептом американской кухни за 
последние 50 лет». 

Теперь салат «Цезарь» делают во всем 
мире, модификаций его - неслыханное . 
множество. 

Ц е й л о н - с 1 972 года Демократичес­
кая Социалистическая Республика Шри-
Ланка. Социалистическая? Да. И вот ка­
кие признаки социализма обнаружил 
в этом январе на Ц. один известный рос­
сийский деятель контемпорари арта. 
1 . На курорте не только иностранцы, но 
и шриланкийцы. В соседнем отеле чело­
век тридцать госслужащих. Они одина­
ково одеты, на пляже место своей дисло­
кации окружили разноцветными 
флажками. Периодически строятся, как 
в пионерлагере. 
2 . На пляже нет местных детей, клянча­
щих деньги. Видимо, образование бес­
платное - учатся. 
3 . Все занимаются всем. Идешь в ресто­
ран, тебе тут же показывают на задвор-

Б е з с л о в 



КАПИТАЛ 
Большая 
Современная 
Энциоопедил 
ках людей, гранящих драгоценные и по­
л/драгоценные камни. Зазываешь такси, 
таксист предлагает свежую рыбу. Води­
тель лодки показывает удостоверение 
массажиста и потрепанную рекоменда­
цию на русском. 
4 . Трава дешевая с легким, социалисти­
ческим, кайфом. На самом деле все 
очень дешево, но, чтобы узнать это, на­
до обзавестись другом. 
5 . Друг - это статус. Турист, дважды за 
что-то заплативший одному и тому же 
цейлонцу, получает статус друга. Мо­
жешь спокойно оставлять вещи на пляже, 
заказывать в кредит фрукты, получать 
большие дискаунты (твой друг будет тор­
говаться вместо тебя). Правда, с этого 
момента он получает процент со всех 
остальных шриланкийцев, официант де­
лится с ним чаевыми, продавец масок -
комиссионными. 
6 . Фактическому равенству, конечно, 
способствует климат. И туристы, и мест­
ные жители одеты одинаково, едят те же 
фрукты, и даже местная виагра - «фрукт 
страсти» - доступна каждому. 

Ц е л и б а т - запрет католическим свя­
щенникам вступать в брак и иметь поло­
вые сношения с женщинами (и с мужчи­
нами тоже). Введено папой Григорием VII 
на Латеранском соборе 1 0 / 4 года. 
В конце XX века поднимался и сильно 
дискутировался вопрос об отмене цели­
бата. Но Ватикан заявил, что целибат не 
будет отменен никогда. 

Целибат 

Целлофан -
Люблю я все-таки, признаюсь, 
целлофан! 
Есть этот у меня порок. 
Я целлофана прям почти, можно сказать, 
Аристофан. 
А может даже быть, Ван-Гог - Магог. 

Я, например, люблю его за то, 
какой холодный он, какой он скользкий, 
гладкий, 
как он трещит, ломается на складках, 
напоминая молодой ледок. 

Я, например, за то люблю его, 
что он таинственный, что весь 
стрекозоперепонча-
то он какой-то крылый; розы, символы 
порока, ежели в него 
люблю за то его, что, коль завернуты, 
они еще порочней! 

За то люблю, какой стерильный весь, 
хрустальный! 
За то, что просто аж бонбон-помпон-
тромбон! 
Напоминает заграницу, в общем, он: 
иную жизнь и берег дальний. 

1989, осень. 

Ц. - прозрачный полимер, в который 
упаковывают все, что только придет на 
ум. Из него пакеты и кульки. Далее крат­
кий очерк истории его наличия. 
1 840. В. Одоевцев в романе «Петербург 
в 3443 году» описывает дамские моды, 
среди которых - наряды с применением 
«гибкого стекла». Будем считать, что это 
предсказание современного целлофана. 
1 935 . Ильф и Петров, пребывая в США, 
описывают сигары, которые они покупа­
ли в гостиничном табачном киоске. Сига­
ры продаются поштучно, и каждая за­
вернута в «специальную прозрачную 
хрустящую бумагу». 
1 949. СССР, журнал «Техника - молоде­

жи». Рассказ о новом на стр. 8>-

Элизабет Тейлор 
Когда актриса Элизабет Тейлор начина­
ет категорично рассуждать о защите жи­
вотных, а тонкие американские модели 
показательно отказываются носить нату­
ральные меха, я думаю, что им бы надо 
в Анадырь разок смотаться - и все во­
просы с защитой животных будут сняты. 
Элизабет Тейлор устроилась бы в Анады­
ре бухгалтером в компанию, которая 
продает компьютеры и оргтехнику. Она 
бы сидела за полированным столом, а на 
подоконнике - герань. Подоконник вы­
крашен белой потрескавшейся эмалью -
это обязательно. На столе - калькулятор 
и фотография дочери, которая обнима­
ет собаку Джуню и бабушку. Фотография 
сделана прошлым летом, бабушка тогда 
гостила. Она сильно сдала в последнее 
время, и Элизабет Тейлор постоянно го­
ворит ей: «Мама, ну сколько можно. Я 
волнуюсь за тебя, продавай дом, приез­
жай к нам». А мать Элизабет Тейлор от­
вечает: «Ноги уже совсем не ходят...». 

Дома у Элизабет Тейлор висел бы ковер 
на стене. Красный с черно-желтым ор­
наментом. Уже не новый, но раз в пол­
года Элизабет Тейлор устраивает ему ге­
неральную уборку. На стенах - обои в 
тон коричневым шторам. В большой 
комнате - велюровый гарнитур. Не­
много великоватый. Квартира, кстати, 
двухкомнатная. 

Элизабет Тейлор наверняка была бы в 
Анадыре главным бухгалтером. И носи­
ла высокую прическу из черных волос и 
красную помаду. И высокую грудь. Ра­
ботала бы она в центре города, на про­
спекте Ленина. Небольшое офисное зда­
ние между администрацией и второй 
городской больницей. А домой бы еха­
ла на сорок пятой маршрутке. Знаете, 
очень удобно. Главное - без пересадок. 
Минут пятнадцать - и дома. 

Рабочий день Элизабет Тейлор заканчи­
вался бы в шесть часов. В обед она с со­

служивицами ходила б в магазин, чтобы 
купить что-нибудь к ужину (дочь Элиза­
бет Тейлор учится на втором курсе эко­
номического факультета и думает боль­
ше про однокурсника Леню, чем про то, 
что мать как рыба об лед, и на работе ус­
певает, и по дому, а эта даже посуду по­
сле себя не помоет). 

Домой Элизабет Тейлор добиралась бы 
примерно в половине седьмого. Гуляла 
кудлатую собаку Джуню и начинала го­
товить ужин, что-нибудь на скорую ру­
ку - супчик с фрикадельками. Со вче­
рашнего дня еще котлеты остались, так 
что хватит. Дочь приходила бы часов в 
восемь, в институте была или у Лени. 
Разве их поймешь? Конечно, у Лени хо-
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рошая семья и отец в мэрии, если уж с 
кем-то встречаться, так лучше с ним. А 
то сколько этих наркоманов по подво­
ротням сидит... 
В свое время Элизабет Тейлор имела не­
осторожность полюбить Павлика. По­
знакомились в компании, он так краси­
во ухаживал. Поженились на четвертом 
курсе, на пятом уже родилась Катька. А 
потом пошло распределение, и его от­
правили в Анадырь. Тогда модно было 
покорять целину или Север. Поначалу 
было неплохо, почти сразу дали кварти­
ру. Худо-бедно прожили двенадцать лет. 
Она бухгалтером устроилась. Нет, бы­
ли хорошие моменты в жизни, есть о 

чем вспомнить. А потом он окончатель­
но запил. Сейчас, правда, говорят, завя­
зал. Три года назад звонил, дочку с днем 
рождения поздравлял. Больше она о нем 
не слышала. 
Да и зачем? Привычка, люди говорят, -
вторая натура. Элизабет Тейлор привык­
ла справляться сама. Она просыпается 
на работу к восьми часам по будильни­
ку. Идет чистить зубы (самая страшная 
вещь, которая может быть зимой, - это 
мятная зубная паста, для зимы надо изо­
брести свою зубную пасту, может быть, 
со вкусом мандарина или морковки). 
Потом она уходит на остановку 45-й 
маршрутки. Собака Джуня, запрыгнув 
на подоконник, провожает хозяйку на 
работу, немного скулит и прижимает ко­
жаный черный нос в стык дерева и стек­
ла. Захочет поймать запах хозяйки, но в 
нос лезет летняя пыль, и кудлатая Джу­
ня чихает. 

Элизабет Тейлор тем временем идет и 
думает, что где-то есть жизнь. Ну где-то 
же есть жизнь? Мечталось ведь совсем 
о другом. На курсе была самой перспек­
тивной, черт ее дернул связаться с этим 
Павликом. Говорила же мать!.. Но, с дру­
гой стороны, есть дочь Катька. И спаси­
бо за это Паше. Красивая, хорошо учит­
ся, замуж, наверное, выйдет. Только бы 
с детьми они не спешили. А так, дай бог, 
отец возьмет Леньку к себе в админис­
трацию. И Катьку тоже пристроят. 

Она будет стоять в очереди на маршрут­
ку номер сорок пять. Высокая, крепкая, 
эффектная женщина с красной помадой 
на губах. С хорошей кожей и яркими 
глазами. В принципе все не так уж и пло­
хо. С работой все хорошо. Почет и ува­
жение. Если что случается, то к кому на­
чальство бежит? Конечно: «Лариса 
Валентиновна, помоги!». Да она уже со­
рок девять лет, как Лариса Валентинов­
на!!! И даже не знает, что на самом деле 
она - Элизабет Тейлор... 
А. Казанцева 
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Рис. А. Солдатова 



11. 
Мех золотой русской лисицы вылечивает простуду, 
кашель, сердцебиение, кружение головы и другие 
болезни. Благодаря золоту он не может 
испортиться, или сгнить, или истереться. Из-за 
всего перечисленного мех чудо-лисы драгоценнее 
любых камней и металлов и дороже золота и 
жемчуга, вместе взятых, и еще втрое, и вдесятеро. 
К тому же чудо-лиса - зверь волшебный: - она 
понимает язык русских и весьма искусно прячется. 
Русские даже говорят поговорку: «Проще слетать 
на небо и вернуться, чем ходить и добывать пар­
ча». А «пар-ча» - название золотой лисицы 
в стране русских. 
В. Перельыан (из д о н е с е н и й Китайскому Императору) 

Встреча 
Мне снилось, что я плыву на лодке по 
лесной речке Нахавне и гребу руками. 
Вдруг из зарослей таволги кто-то крик­
нул: «Левой греби, правой табань!». Я 
проснулся от сильной боли в правом 
плечевом суставе. Посмотрел на часы: 
полпятого утра. Все попытки уснуть, до­
смотреть сон, выяснить, что там за гади­
на в таволге и куда впадает Нахавня, бы­
ли тщетны. Плечо болело. Я встал, 
оделся и вышел на мороз. 

Москва еще не проснулась. Воздух был 
условно свеж, и снег скрипел, как в дет­
стве. Даже вороны еще спали на суку, а 
дворники-киргизы только заваривали 
крепкий утренний кок-чай. Хорошо в 
Москве, когда ты один. 

Вдруг в отдалении я заметил маленькую, 
быстро двигающуюся фигурку. Подойдя 
ближе, я разглядел в фигурке юношу лет 
пятнадцати, субтильного телосложения. 
Стараясь не попасть в свет фонарей, он 
подбежал к фасаду супермаркета «До­
рогомилово», задержался у него на пол­
минуты и убежал прочь. 

Мне стало интересно. Я подошел и увидел 
написанное толстым зеленым маркером 
слово «ебень». Поискал глазами злоумы­
шленника: умело пользуясь складками 
местности, тот уже проскочил к аптеке 
«36,6». Через минуту негодяй стреми­

тельно направил свое тщедушное тельце 
к ателье женских меховых головных убо­
ров. С лихостью, вступавшей в противо­
речие с утлым телосложением, повсюду 
оставлял он свою метку, начертанную ис­
кусной, дерзкой и смелой рукой. 
Я шел по следам загадочного подлеца. В 
то утро удивительное слово «ебень» ук­
расило собой и стену ресторана «Макдо-
налдс», и витрину дизайн-бюро, и авто­
бусную остановку, и рекламный щит 
«Интеллект против наркотиков», и газет­
ный киоск, и даже представительство ни 
в чем не повинной фирмы «Либхерр», 
снабжающей подъемными кранами на­
ши грандиозные стройки. Я шел и напе­
вал вполголоса: «Ебень in the night, two 
lonely people...». Я забыл о больном 
плече. 

Я думал: это ведь на грани самоотрече­
ния - в лютую стужу, в несусветную 
рань, в рваной курточке, в чудовищной 
шапке, избегая чужого взгляда, не емши, 
не спамши, превозмогая страх, делать 
свое дело. Подвигнуть на это могут 
только величайшие стимулы: вера, лю­
бовь и творчество. 

Где ты рыщешь теперь, Ебень? Как сло­
жится твоя судьба? Я почему-то уверен, 
что вырастешь ты хорошим, нужным че­
ловеком. 
Л. Флореитъев 

Сбылась мечта-6 
(Окончание, начало в № 1, 2, 3, 4, 5) 
...никто, собственно, не удивился. А потом, когда выяснилось, что 
речь идет об LCD (что-то спутниковое и мультимедийное), никто 
особенно не разочаровался, поскольку практически это 
примерно одно и то же. Материализовавшаяся, воплощенная 
в предмет, идея радости и комфорта. «Наш поезд - отличная 
гостиница», - говорят творцы прекрасного. Трудно спорить. 
Вы засыпаете в гостинице и просыпаетесь в ней же, но через 
семьсот пятьдесят километров. Идея движения. Надо попробовать 
сформулировать и воплотить идею пассажира. 
Ю. Арпишкин 

Вчерений звон 

Рис. А.Пашкова 



16. mm 
Обычаи русских в области 
воспитания весьма мудры. Так, 
поскольку большую часть года в их 
стране лежит снег, передвигаются 
русские в основном на специальных 
повозках без колес, именуемых 
«сянь». Сянь мчатся очень быстро 
благодаря особым русским коням, 
которых три, и не один за другим, 
а вместе. Чтобы приучить своих 
детей сызмальства к быстрому 
движению, русские делают 
уменьшенные повозки сянь. В такую 
повозку лошадей никто не впрягает, 
а просто сажают туда ребенка 
и пускают маленькую сянь с высокой 
крутой ледяной или снежной горы 
(эти огромные горы русские сами 
делают каждую зиму). Сянь мчится, 
ребенок сначала кричит, но потом 
начинает смеяться. И так с нежного 
возраста русские приучают своих 
детей к жизни в своей стране. 
В. Перельман (из донесений 
Китайскому Императору) 

Новый гардероб 

Рис. Е. Ревякова 

КАПИТАЛ 
Волыш 
Повременная 
Цишпедия 
со стр. 6*- замечательном материале, от­
крытом советскими учеными, - целлофа­
не. 
1963. СССР, в романе писателя 
И. Штемлера «Гроссмейстерский балл» 
тетки в Ленинграде на Литейном торгуют 
букетами, завернутыми в целлофан. При 
этом торгуют орхидеями! 
1 970-е. Могу лично удостоверить: цел­
лофан имеется в каких угодно количест­
вах во всех магазинах. Рубашки, свите­
ра и вообще все что только ни есть 
продается упакованным в целлофан. 

Ц е т к и н , Клара Карловна ( 1 8 5 7 - 1 9 3 3 ) 
- из немецких социалистов, потом ком­
мунистов. Одна из отцов-основателей 
германской компартии и Коминтерна. 
Пришла к женскому движению не со сто­
роны суфражисток. В 1 907 году созвала 
Международную женскую конферен­
цию, где учредила Международный жен­
ский день 8 Марта - хороший день для 
баррикад, забастовок и демонстраций. 
Цеткин прожила 76 лет, похоронена 
в Москве, на Красной площади у Крем­
левской стены. 

Центральное отопление -
привычное благо российских квартир. 
Не каждый знает, что, например, в Бер­
лине и сегодня ц.о. далеко не в каждой 
квартире. 

Ц и н г а (другое название «скорбут») -
болезнь недостатка витамина С. Всякие 
социальные катаклизмы - войны, голо-
доморы - сопровождались эпидемиями 
цинги. Поэтому долго считали, что цинга 
- это инфекционное заболевание. Симп­
томы цинги - утомляемость, раздражи­
тельность, похудание, депрессия. 
Самый лучший источник витамина 
С - лимоны и апельсины, мясо, квашеная 
капуста и пиво. Во всяком случае, Кук, 
отправляясь в кругосветную экспедицию, 
взял с собой специально против цинги 
несколько десятков бочек с квашеной 
капустой, 5 0 0 0 бульонных таблеток 
и много пивного сусла. 

М. Немнроп 

Культурные различия 
Зашел я после работы в магазин пива ку­
пить. Подходит американец лет сорока -
сорока пяти. Я нагибаюсь к полке с им­
портными марками: Heineken, Beck's 
и так далее, вытаскиваю оттуда «Балти­
ку». Американец в это время шарит по 
полке с отечественными - там, где 
Budweiser и Bud Light. Вдруг смотрю: 
у прилавка скумбрия копченая. Такие ма­
ленькие пакетики на один раз по долла­
ру, ну я взял один. Американец говорит: 
— Что это? 
— Это скумбрия. 
— Ты что, это к пиву купил? 
- Д а . 
— Но ведь это же рыба! 
— Да, рыба к пиву. 
— Рыбу к пиву??? Как это можно с пи­
вом? 
Ну я ему стал объяснять, чтобы он понял: 
— Пиво имеет такой горьковатый вкус, 
а рыба она соленая, в результате полу­
чается идеальное сочетание. Вы же в ба­
рах пьете с солеными орешками. 
— Сколько лет пью пиво, но никогда не 
пробовал с рыбой. 
— А вы попробуйте. Вдруг понравится? 

— Рыбу с пивом? - он скривился. - Нет 
уж, спасибо. 
Я отошел в ряд с памперсами (ребенку 
купить). Тут зашел его какой-то друж-
бан. Американец решил, что я уже ушел, 
и громко рассказывает: 

— Представляешь, тут какой-то сумас­
шедший только что купил копченую 
рыбу и утверждает, что ее можно есть 
с пивом. i 
Друг тоже повозмущался, тут я к кассе 
подхожу. Американец увидел меня, сму­
тился и, чтобы загладить неловкость, 
стал со мной заговаривать: 
— А ты это с пивом пробовал? 

Бабник 

Смотрю, а он показывает мне шоколад­
ный батончик. 
— Пиво с шоколадкой? Она же сладкая! 
— Ну да, сладкая. Понимаешь, у пива 
вкус горьковатый и со сладким - иде­
альное сочетание. 
Я не выдержал: 
— Но пиво с шоколадкой невкусно! 
— А ты попробуй, вдруг понравится! 
— Нет уж спасибо, я уж лучше с рыбой. 
Тут надо представить себе эту картину. 
Они оба уставялись на меня, я - на них, 
а за прилавком стоит пакистанец, он во­
обще пива не пьет и только глазами хло­
пает. Немая сцена. Наконец американец 
нарушил тишину: 
— Ты знаешь, я тут живу и нигде, в об­
щем-то, не был. Зато всю жизнь я обща­
юсь с эмигрантами из разных стран. 
И вот я никогда еще не видел, чтобы пи­
во пили с рыбой. 
Я говорю: мол, тоже не видел, чтобы пи­
во пили с шоколадом. 
Он помолчал, подумал и говорит: 
— Вот только сейчас я начинаю пони­
мать, что имеют в виду, когда говорят 
«культурные различия». 
Д. Ромеидик (Нью-Йорк) 
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Московский 
Крокодиловый 
Академический 
Театр 
ПРЕДСТАВЛЯЕТ 

п т и ч и й 
Мюзикл-катастрофа 

И н с ц е н и р о в к а Е в г е н и и П и щ и к о в о й и А л е к с е я Б а у с и н а 

Звучит увертюра. Светлая, легкая мело­
дия, описывающая мирную, счастли­
вую жизнь, сменяется грозовыми аккор­
дами. Буря, скоро грянет буря! Стонут 
гагары, гнутся деревья, шумит камыш. 
Мелодическое неистовство нарастает 
и внезапно сменяется строгим, печаль­
ным напевом. Занавес открывается. 

Действие происходит на птичьем дворе. 
Двор похож на улочку городка амери­
канских первопоселенцев. Курятники 
щедро украшены рекламой. Выделяют­
ся вывески: «Салун мадам Гриль. Горячие 
курочки»; «Элитный жилой комплекс 
«Домик в деревне»»; «Повышаем яйцено­
скость. Обеспечиваем прямостоячий 
гребень»; «Ломбард бабушки Рябы». 

У зеркала 
Один из домиков распахнут навстречу 
зрительскому взгляду. Перед нами - эле­
гантный будуар. У зеркала стоит Молодой 
Бройлер (МБ) и поправляет ослепитель­
ные манжеты. За ним, пытаясь поймать 
свое отражение, крутится его подруга 
Маша Леггорн. Она в вечернем платье. 
Маша (капризно): И когда ты купишь мне 
микроволновку? Всем нашим девочкам 
уже купили. Все загорают. А ты помнишь, 
что вечером в клубе прием? К нам в ку­
рятник эвакуировали птиц из Московско­
го зоопарка, от гриппа подальше. Конеч­
но, переселенцы, но люди непростые. 
МБ (поправляя галстук): А кто? 
Маша: Ну, тетерев, глухарь, перепелка. 
МБ (заинтересованно): Правда? Это 
же почти высший свет. Они, наверное, 
в «Пушкине» бывают! 
Маша (надув клювик): Вот как? Но я же 
и половины не назвала. Еще Кайра 
Брюнниха, Императорский гусь Гумен­
ник, и вот еще кто (читает по листоч­
ку, сморщив личико): Большая Конюга. 
МБ (с некоторым недоумением): А ку­
да же мы ее поставим, эту конюгу? 
Маша (радостно хихикая): Это порода 
такая, а птица называется хохлатой ка­
заркой. 

МБ: О Господи! 
Маша: А мадам Гриль (ты же знаешь, 
как она любит фраппировать публику) 
таскает за собой какую-то турецкую ку­
рицу, которая рассказывает совершен­
ные кошмары. Мол-де у них там в ку­
рятники врываются люди в масках, 
засовывают дам в мешки. И все из-за 
гриппа. Ты не боишься?А вдруг эти ко-
нюги инфицированные? Цыпленочек, 
давай уедем! Я так давно прошу тебя 
попутешествовать. 
МБ (со смехом): Птичка, ну кто нас тро-
нет?»Посмотри вот хоть на меня. Толь­
ко мясо наросло, продажные объемы 
сформировались, вес в обществе увели­
чился. Все только начинается! Да куда 
они без нас денутся?! 
Маша (со вздохом): Ну ладно, давай 
смотреть телевизор. Пойду комбикорн 
пожарю. А какой фильм ставить? Опять 
«Побег из курятника»? 
МБ: Да нет, хотелось бы что-то успока­
ивающее. Давай, что ли, Хичкока. 

Маша поворачивается к Молодому Брой­
леру, их руки как бы случайно встречают­
ся. В зал рвется пылкая мелодия. 
МБ: Твоя любовь - моя награда за труды! 
Маша: Я так хотела бы с тобой увидеть 
мир! 

МБ: Я вижу путь свой - созиданье без 
конца! 
Маша: Курятник тесен мне, хочу лететь 
в Париж! 
МБ: Бездельничают разве что дрозды! 
Маша: Хочу увидеть, как эфир струит 
зефир! 

МБ: Как я люблю цвет 
твоего лица! Ой, изви­
ни, свет твоего лица! 
Маша: Ты чего, меня 
вообще не слушаешь? 
МБ: Интересно, как 
я могу тебя слушать, 
если мы поем двухго-
лосие, да еще и рондо? 

Прием 
Освещение сцены меркнет, но тут же 
прожектора загораются вновь. Уже ве­
чер, начинается прием в клубе птичье­
го двора. Дома, поставленные на сцене 
полукругом, теряются в вечернем сум­
раке; в центре же доступно взгляду ме­
довое, золотое, теплое пространство. 
Хозяева приготовили маленький кон­
церт для высоких гостей. В данный мо­
мент старожилка птичьего двора, ба-« 
бушка Ряба, поет «Кудах, кудах вы 
удалились, весны моей златые дни!». 
Среди гостей выделяются несколько яр-
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ких персонажей. Это московская золо­
тая молодежь, эвакуированные столич­
ные штучки - Вертишейка, Шилоноска, 
Трясогузка и их приятель Чернохвостый 
Веретенник. 
Вертишейка: Какая глушь! Ты видишь, 
что они носят? А ты знаешь, я прочла на­
звания здешних пород. Курица «ушанка» 
и «обыкновенная крачка», ты себе мо­
жешь такое представить? 
Чернохвостый Веретенник: Я в шоке! 
На сцене между тем появляется Дрозд 
Деряба (местный уроженец). Гремит 
песня: «Вы слыхали, как поют дрозды? 
Ну не повезло вам, извиняйте». 
Рядом три пожилые местные чайки раз­
говаривают меж собой. 
Старшая: Все-таки надо было съездить 
в Москву, в Москву! 
Средняя Чайка: Хотя бы по магазинам 
в Москве пробежались. 
Младшая Чайка (обращаясь к золотой 
молодежи): А вы из Москвы? Как мило. 
Старшая Чайка: А мы, знаете, так до 
Москвы, Москвы и не долетели. 
Средняя Чайка: Как там, в Москве? 
Шилохвостка (скучным голосом): Ноч­
ные клубы, реклама. 
Чернохвостый Веретенник (желая скан­
дализировать пожилых дам): А я срал на 
голову Пушкину! 
Старшая Чайка (с застенчивым любо­
пытством): Вот как? А памятника Че­
хову в Москве нет? 
По клубному залу расхаживает звезда 
приема - Императорский гусь Гумен­
ник. Немного похож на Ширвиндта. Ро­
кочет: «У кого пир во время чумы, 
а у нас, так сказать, вечеринка во время 
насморка! Хотите, расскажу актуаль­
ный анекдот: «Началась пандемия, сра­
зу недостаток, сами понимаете, похо-

. ронных принадлежностей. Кукушку 
похоронили прямо в часах! Ха-Ха-Ха! 
Кхе- кхе-кхе» (кашляет от смеха, но не 
может остановиться). 
Вертишейка: Убить пошляка! Был бы 
здесь мой новый бойфренд, точно Гу­
меннику бы вломил. 
Трясогузка: А кто он? 
Вертишейка (смутившись): О, совер­
шенный Шварцнейгер - красноголовый 
плотоядный голубь! 
Трясогузка: А где же он? 
Вертишейка: Да что-то занемог. Ка­
шель, насморк. 
Трясогузка меняется в лице. Вертишей­
ка застывает, и сама впервые сообразив, 
что сказала. Все замолкают, поспешно 
отворачиваются. Холодный ветер про­
носится по залу. Звучит пронзительная 
печальная мелодия. 

Утро 
Освещение вновь меняется; на сцене -
раннее утро. Утро начинается с шоу-
партии Молодого Бройлера. Он спешит 
на работу, но, будто бы не в силах про­
тивостоять прелести дня, восторженно­
му своему настроению, запевает ликую­
щую песню, смысл которой состоит 
в упоении собственными деловыми до­
стижениями. Песне сопутствует танец. 
Кордебалет великолепен. Особенно хо­
роша в танце птица-секретарь. 

Во время всего завораживающего дей­
ствия по авансцене (собственно, по 

Главной Улице) гуляет один из врэваку-
антов - попугай Ара Гиацинтовый. На­
певает: «Опять от меня сбежала по­
следняя истеричка»; потом поет 
печальное ариозо: «Для кого-то просто 
летная погода, а кому-то бабу прово­
жать». Встретив Молодого Бройлера 
(тот только что допел партию и, возбуж­
денный, наэлектризованный, свежим 
энергическим шагом идет в контору), 
Ара спрашивает: «Молодой человек, не 
подскажете, как пройти в местный бор­
дель?». Молодой Бройлер молча прохо­
дит мимо - он так сейчас далек от все­
го душного, цинического! 

Только он заходит в офис, на улице по­
является Маша Леггорн. Она грустна по­
сле вчерашнего приема - там было 
столько элегантных путешественниц, 
а сама Маша дальше Петелина никуда 
и не ездила. 
Ара Гиацинтовый (заинтересованно 
косясь на Машу) мурлычет новую пес­
ню: «Ах, какая курица, мне б такую!». 
Ара: Вы, конечно, понимаете, где бы 
я хотел с вами оказаться?! 
Маша (скучающе): Что ж тут не понять. 
В койке. 
Ара: Нет! Я хотел бы оказаться с вами 
в Рио-де-Жанейро, во время карнавала, 
где вы были бы самой красивой курицей 
школы танцев квартала Бонтаго! 
Маша (приятно удивлена, но не хочет 
этого показать): Вы зря тратите время: 
я не одинока. 
Ара: Ах, воображаю его, это вашего 
юного шантеклера, с его младенчески­
ми амбициями. Доверьтесь бедному 
эвакуанту, скажите - ваш золотой гре­
бешок небось готовится завоевать ку­
рятник? Я вызову его на поединок! Мы 
будем биться до первых петухов! 

В этот миг все меняется в птичьем город­
ке. Раздается громкий механический го­
лос: «На птицеферме объявлен карантин. 
Не покидать территорию. Ждите, вам 

помогут. Ждите, 
вам помогут». Все 
герои мюзикла 
собираются на 
центральной пло­
щади птичьего 
двора. Тревожная 
музыка подчерки­
вает печаль и смя­
тение собравших­
ся. Чернохвостый 
Веретенник, блед­
ный как смерть, 
пьет из горлышка 

текилу. Маша оседает на тротуар, Ара 
подхватывает ее в объятия. Все три Чай­
ки молчат, что для них - практически по­
двиг. 
В толпе мелькает Цыпа Табакевич - ме­
стный журналист. Он тревожно шепчет 
каждому: «Сегодня ночью умер Гумен­
ник. Нас всех зарежут». На офисное 
крыльцо выскакивает Молодой Брой­
лер. Весь мир рушится! И первое, что он 
видит, - Машу в объятиях Гиацинтово­
го Ары. Он обмирает в прыжке, но тут 
же слово берет пожилой бройлер Боря 
Петелинский. 

Боря весь в синих штампах санитарно­
го контроля, старый беглец, инсургент. 

На груди наколка: «Не забуду Микоянов-
ский мясоперерабатывающий комби­
нат». Он поет. Смысл песни приблизи­
тельно таков: пацаны, надо бежать. 
Птицы стали изгоями, и мы должны най­
ти свою собственную страну. Пусть это 
будут даже Болеарнские острова. Пусть 
даже Биробиджан. 
Бабушка Ряба (кричит из толпы): 
Я знаю, сейчас на нас кинут бомбу! 
Я фильм смотрела. 
МБ (принципиально не смотря на Ма­
шу): Вам не кажется, господа, что вы па­
никуете? Наш двор, вы уж простите, до­
рог отечеству не только в связи 
с нашими прекрасными эвакуантами. 
Мы и сами с окорочками. Неужели вы 
думаете, что нас можно унич­
тожить? Со всем, что мы ус­
пели сделать, наработать? 
Вот вы увидите, я сейчас вый­
ду за ограждение, поговорю 
с охраной, покажу ей свою 
кредитную карточку... 

Молодой Бройлер снимает 
с шеи белый шелковый шарф 
и, размахивая им, идет к во­
ротам птичьего двора. Путь 
ему преграждает Гиацинто­
вый Ара. Он говорит с несвойственной 
его характеру серьезностью: «Вы воз­
буждены, не ходите!». 
МБ: Ах, ах, какие мы благородные! Од­
нако глупые бройлеры тоже кое-что 
стоят, и вы сейчас в этом убедитесь! 
Уходит за сцену, во тьму, распевая свою 

утреннюю восторженную песню. Слы­
шатся два звука - сдавленный крик 
и шуршание целлофанового мешка. 
Темнота, молчание. 

Через длительную паузу, заполненную 
трагической музыкой, опять раздается 
механический голос: «Господин Гумен­
ник умер от цирроза печени. Всем жи­
телям птичьего городка следует пройти 
вакцинацию от птичьего гриппа. Госпо­
дин Гуменник умер от цирроза печени. 
Всем жителям городка следует пройти 
вакцинацию от птичьего гриппа». 

Все хорошо 
Все обнимаются, целуются. Цыпа Табаке­
вич бегает и кричит: «Я же говорил, что 
все обойдется! На прививку средний 

класс, вы слыхали, это нас!». На 
сцене темнеет, начинает идти 
искусственный снег. Маша са­
дится на снег и плачет. К ней 
подходит Гиацинтовый Ара. 
Маша (сквозь слезы). Он так 
верил, что все будет хорошо! 
Ара: Что же, это и есть сим­
вол веры молодого честного 
менеджера - ЧТОБЫ ВСЕ 
БЫЛО ХОРОШО. 

Звучит трогательная финальная песня: 

В лунном сиянье снег серебрится, 
Вдоль по дорожке курица мчится. 
Топ-топ-топ, тук-тук-тук, 
твое сердце дрожит. 
Эта дрожь, эта дрожь 
о любви говорит! 
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Игра в Гонолулу 
НДРИНДТУРД и скднддл - это одно и то Ж Е 

На что хоть играли? Тут главное не про­
пустить момент, когда ставку стырит 
беспристрастный арбитр. А он, гад, обя-

В последнее время принято говорить 
о карикатурном скандале. Что есть ка­
рикатурный скандал? Карикатурный 
скандал есть Гонолулу. Такая игра: 
— Назовите любое число. 
— Десять. 
— Одиннадцать. У меня больше. Я выиг­
рал. 
Проигравший оказывается дураком, ес­
ли не найдет нового дурака. Любая ка­
рикатура - это азартная игра. Кто по­
следний смеется? Неужели тот, кто 
играл? Или тот, кто проиграл? Или 
смешно то, во что играли? 
Карикатура - это игра в слова. 
— Свинья. 
— Русский. 
— Сало. 
— Хохол. 
— Свиное ухо. 
— Еврей... 
Почему еврей? Чуть что - сразу еврей. 
А евреи обижаются. На что? На то, что 
их называют евреями? 
Выиграть в карикатуры у евреев вообще 
нельзя. Мало того, что их Книга есть ка­
рикатура на предшествующие священные 
тексты, так они еще снабдили этой кари­
катурой половину человечества и научи­
ли искать в ней «десять различий». 
— Это пророк Иса. 
— Врешь, нечестивец, это сын Божий. 

зательно ее стырит, рано или поздно. 
Вот североамериканские индейцы не 
давали себя рисовать - они верили, что 
художник ворует душу натурщика. 
А бледнолицым рисовальщикам не нуж­
на была душа. Они видели в туземцах 
только карикатуру на цивилизованного 
человека. У цивилизованного человека 
нельзя ведь украсть душу, ее можно 
только купить. Цивилизация делает из 
неорганизованного скандала торговое 
законодательство. Торговое законода­

тельство доступно всем. 
Арабы теперь тоже оби­
жаются. А на что? На то, 
что они вышли из Ара­
вийской пустыни позже 
своих братьев-евреев? 

Тоже мне скандал в неблагородном се­
мействе. 
Карикатурный скандал есть тавтология. 
И карикатура, и скандал - суть одно и то 
же. Гиперактуализация детали, преуве­
личение частности. 
— Ах, значит, я лаю?! Мама, он назвал 
меня сукой! 
— Сука - священное животное. Он ере­
тик. Брось в него камень, деточка. 
Карикатурного скандала не существует 

Что это -
пропаганда 
расизма? 

Эта на первый взгляд безобидная 
карикатура привела к полному вымиранию 
динозавров за миллионы лет до нашей эры 

В начале XX века публикация такой 
карикатуры вызвала Великую 
Октябрьскую социалистическую 
революцию 

в природе. Любая карикатура и есть 
скандал. Она по самой своей природе 
неминуемо ведет к ликвидации и пред­
мета, и участников скандала. Иногда та­
кая ликвидация бывает отсрочена. За 
недосугом. 
Мамонты, которых нарисовали наши 
предки, уже вымерли. Суровые греко-
римские боги, которых рисовали по 
всему Средиземноморью, выжили, но 
превратились в комических персонажей 
голливудских мультфильмов. Обхохо­
чешься. А безымянный еврейский бог до 
сих пор еще ждет, когда назовут его пра­
вильное имя. И тогда он откроет дверь 
Страху и Ужасу. И исчезнет вместе со 
всем остальным миром. 
Любое правильное имя - это страшная 
вещь. Не напрасно имя пишут в паспорт. 
Люди боятся показывать друг другу 
свои паспорта. То, что нарисовано в па­
спорте, вызывает смех. Милиционеры 
боятся людей без паспорта. Они вызы­
вают у них злобу. Паспорт - это 
и страшно, и смешно. Это черновик 
надгробия. Карикатура, знак смерти. 
Когда-нибудь все нарисованное и на­
званное будет стерто с лица земли. 
Некоторые карикатуры действуют быст­
ро, некоторые медленно. Зависит от ост­
роумия смотрящего. Но все они прибли­
жают конец света. Ведь конец света уже 
нарисован. Это «Черный квадрат» Казими­
ра Малевича. Осталось только дождаться, 
когда эта карикатура до всех дойдет. 

А. Лиманов 

И М Ш!Н!1111[11Ш1 
украинских киллеров задержаны в Москве. 

1 На счету банды - 57 заказных убийств. 
ОППП тонн составляк)т запасы фасованной 
faUUU соли в российской столице. 

школьников отравились газом во время игры 
"Зарница» в Бурятии. 

< Ъ Л А Д А птиц погибли на племенной 
fall U U U птицефабрике «Тбилисская» 
в Краснодарском крае. 
7 Л Л Л километров - протяженность границы 
I U U U России с Казахстаном. 

) постных дней в году (или около того) 
санкционирует православная церковь. 

I сантиметра составляет рост украинского 
I гражданина Леонида Стадийна из села 

Подолянцы Житомирской области. 

ВКРАТЦЕ 
Гришковец напал 
на кошку Куклачева 
Драматург, музыкант и светский лев Евгений 
Гришковец напал на Орысю, кошку театра Юрия 
Куклачева. Опытная артистка, Орыся была зна­
менита в Москве не только тем, что умела вы­
дувать на сцене мыльные пузыри и бегло чи­
тать по-японски, но и сама зажигала на кухне 
газ и разогревала корм в миске. Посетив один 
из последних концертов Гришковца, кошка поз­
волила себе вскользь высказаться в том 
смысле, что творчество Евгения - это низко­
пробная пошлость и бесконечно смотреть на 
его причмокивания и округления глаз просто 
невозможно. Однако вместо того чтобы прислу­
шаться к мнению коллеги по цеху, Гришковец, 
словно сорвавшийся с цепи пес, набросился на 
Орысю, скалил на нее зубы и загнал животное 
на портьеру. Оттащить комедианта и спасти 
кошку удалось только с помощью пожарных. 
Мы следим за развитием событий. 

Басков продал 
голосовые связки 
Вытяжка из голосовых связок Николая Беско­
ва будет вскоре продаваться в аптеках Евро­
пы, передает Лондонское Королевское теле­
графное агентство. Сумма сделки певца не 
разглашается. Известно, что контракт был за­
ключен с русской знаменитостью после того, 
как в производство была запущена серия омо­
лаживающих препаратов для женщин климак­
терического возраста. Линия кремов, мазей 
и свечей Bask/off обещает быть одной из са­
мых дорогих фармацевтических разработок по­
следнего десятилетия. Однако ее создатели 
рассчитывают на успех: лекарства, испытания 
которых на выдрах еще не завершены, уже рас­
куплены на годы вперед. К сожалению, все эти 
годы артист больше не сможет петь - после вы­
тяжки ему нельзя пользоваться связками. Ни­
колай полон оптимизма - он осваивает цир­
ковое искусство. 

Корова облысела 
от ужаса 
Удивительный случай произошел в российской 
глубинке. Зоотехник-осеменитель хозяйства 
«Привольное» села Климки Нижнеярусского 
района Краснодарского края Петр Смышло при­
гласил в клуб на просмотр фильма «Дневной до­
зор» пегую корову Фусю. Любопытно не то, что 
корова согласилась, а впечатление, произве­
денное на нее картиной. Буренка полностью об­
лысела, отказалась от корма и хождения с па­
стухами в ночное. Ведется следствие. 

Девственницы 
вырастили сына 
Американская программа «Соя: 22-й век» да­
ет первые результаты. Участники этой програм­
мы живут в исследовательском центре в шта­
те Висконсин посередине соевого поля. Они не 
едят ничего, кроме сои, разговаривают толь­
ко о сое, рисуют сою и поют о ней. Через три 
года после начала эксперимента у двух девст­
венниц появился ребенок. В три месяца он 
стал ходить, в шесть - играть на банджо, в де­
сять - вязать. Сейчас Джону-Ионеско два го­
да, весит он 85 килограммов при росте 175 
сантиметров. На днях он произнес свои пер­
вые два слова: «папа» и «мясо». Эксперимент 
продолжается. 
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Д О Б Л Е С Т Ь 

Честное слово-2 
(На конкурс по созданию объективного образа сотрудника ФСБ) 

Мне очень жаль, что я не могу вам ска­
зать, как зовут этого человека, и где он 
живет, и кто его папа и мама. В потем­
ках я даже не успел как следует разгля­
деть его лицо. Я только помню, что нос 
у него был весь в веснушках. 
Как-то зимней ночью я зашел в садик на 
Васильевском острове, около белой 
церкви. Для этого не было никакого по­
вода или цели - просто я люблю иногда 
побродить один или среди людей, хотя 
они этого почти никогда не замечают. 
Сад уже опустел, было тихо. Вдруг я ос­
тановился. Мне послышалось, что где-то 
в стороне, за кустами, кто-то плачет. 
Я свернул на боковую дорожку - там зе­
ленел в темноте деревянный домик, 
точнее, небольшая будка. Около будки 
стоял мужчина и, опустив голову, гром­
ко и безутешно плакал. Я подошел и ок­
ликнул его: 
— Эй, что с тобой, сын мой? 
Он сразу, как по команде, перестал пла­
кать и посмотрел на меня. 
— Ничего. 
— Как ничего? Тебя кто обидел? 
— Никто. 
— Так чего ж ты плачешь? 
— Я не плачу, - ответил он, все еще вы­
тирая слезы и шмыгая носом. - Я молюсь. 
— Молишься? - я очень удивился. - Ко­
му же ты молишься, сын мой? 
— Я не знаю, - ответил он и снова чуть 
не заплакал. 
Тут я подумал, что мужчина нездоров. 
— Ну хорошо, - сказал я ему. - Ты не 
знаешь, кому молишься. Но о чем ты мо­
лишься, ты хотя бы знаешь? 

— Я устал, я хочу, чтобы кто-нибудь за­
брал меня отсюда. 
— Сын мой, - я улыбнулся. - Я заберу 
тебя отсюда, давай пошли. 
И я хотел взять его за руку. Но он по­
спешно отдернул руку и сказал: 
— Не могу. 

Что ты такое говоришь? Как же это так? 
— Да, - сказал он. - Не знаю. Как-то я си­
дел здесь на скамейке, а тут какие-то боль­
шие ребята подходят и говорят: «Хочешь 
играть в государственную безопасность?». 
Я говорю: «Хочу». Стали играть, мне гово­
рят: «Ты теперь - сотрудник ФСБ. Тут у нас 
пороховой склад, в этой будке. А ты бу­
дешь часовой... Стой здесь и карауль. Ес­
ли появится враг, мочи его прямо в этом 
сортире. А потом мы тебя сменим». Я го­
ворю: «Хорошо». А они говорят: «Дай че­
стное слово, что не уйдешь». 
- Н у ? 
— Ну я и сказал: «Честное слово - не уй­
ду». Ну и вот. Я стою, а они не идут. 

— Что не можешь? 
— Идти не могу. 
— Как? Почему? Что с тобой? 
— Я - часовой, - сказал он, - ну что вы 
— не понимаете? Мы играем. 
— Да с кем же ты играешь? 
Мужчина помолчал, вздохнул и сказал: 
— Я не знаю. 
Тут я, признаться, подумал, что, навер­
но, мужчина все-таки болен. 
— Послушай, - сказал я ему. - Сын мой. 

— Так, - улыбнулся я. - А давно они те­
бя сюда поставили? 
— Несколько лет назад, еще светло было. 
— Так где же они? 
Он опять тяжело вздохнул и сказал: 
— Я думаю, они ушли. Забыли меня 
и ушли. 
— Так чего ж ты тогда стоишь? 
— Я же честное слово сказал... 
Я уже хотел засмеяться, но подумал, что 
смешного тут ничего нет. 

— Вот что, сын мой, - сказал я ему. -
Я тебя отпускаю. Ступай себе с богом. 
Какие-то глупые люди поставили тебя 
на караул, а сами небось поужинали 
и спать легли. Ступай. 
— А разве так можно? - спросил он ме­
ня строго. 
— Конечно можно, - улыбнулся ему я. -
Ведь ты же молился, вот я и услышал 
твои молитвы. 
Я взял его за руку. 
— Но вы же не Бог, - сказал он и опять 
отдернул ее. 
— Как же ты можешь знать это, сын 
мой? - спросил его я. - Пути Господни 
неисповедимы. Или ты думаешь, что Бог 
— это тот, кто мечет молнии, ходит по 
воде и голова его светится, как фонарь? 
— Наверно, что-то в этом духе, - отве­
тил он. - Но я не верю в Бога. 
— Пусть так, сын мой, - сказал ему я. -
Пусть так. Но, может быть, ты хотя бы 
веришь в доброту. Ведь доброта и есть 
Бог. И я хочу тебе сделать добро, веришь 
ты в это? 
— Не знаю, - он потупил глаза. - Я ве­
рю в честное слово. 
— И как же нам быть? 
— А может, - в глазах его мелькнула на­
дежда, - раз уж вы Бог, вы превратитесь 
в сотрудника ФСБ и отдадите мне при­
каз, чтобы я шел домой? 
— Но я ведь не сотрудник, это будет не­
честно. 
— Верно, - он совсем опечалился. -
И сколько же мне здесь стоять? 
— Всему свое время, сын мой, всему 
свое время. Но позволь же спросить те­
бя напоследок: не страшно тебе вот так 
— одному, в темноте, без Бога, надежды, 
на одном честном слове? 
— Нет, - сказал он. - Я же здесь живу, 
это Родина моя. Я не боюсь. 
Я посмотрел на его маленький веснуш­
чатый нос и подумал, что ему, действи­
тельно, нечего бояться. 
Коллаж А. Пашкова 

Н А К А З - З А П Р О С 
В О Б Щ Е С Т В Е Н Н У Ю 
ПДЛДТУ РФ от Ч Л Е Н Д 
ГРДЖДДНСНОГО ОБЩЕСТВА 
ФЛОРЕНТЬЕВД Л.Л. 

Прошу проверить на предмет 
соответствия национальной идее 
РЧР, одобренному народом поли­
тическому и экономическому 
курсу, а также нашим нравст­
венным устоям нижеперечис­
ленные произведения литерату­
ры и искусства. В случае, если 
их циркуляция способна нанес­
ти ущерб внутренней славе Р*Р 
либо ее международному авто­
ритету, прошу рассмотреть во­
прос о запрете этих произведе­
ний (знак X) или переведению 
их в разряд «для служебного 
пользования» (знак ДСП). 

Национальная 
идея 

Политика, 
экономика 

Нравственные 
устои 

Книги, стихи 
1. Лермонтов М. 
«Прощай, 
немытая Россия» 
2. Ленин В. 
«Как нам 
реорганизовать 
Рабкрин» 
3. Анекдоты про 
Вовочку 

1. Некрасов Н. 
«Кому на Руси 
жить хорошо» 
2. Радищев А. 
«Путешествие из 
Петербурга в Москву» 
3. Салтыков-Щедрин М. 
«Медведь 
на воеводстве» 

1. Пушкин А. 
«Кавказский пленник» 
2. Книга о вкусной 
и здоровой пище 
3. Гофман Э. Т. А. 
«Крошка Цахес» 

(X) 

(X) 

(ДСП) 

(ДСП) 

(X) 

(ДСП) 

(ДСП) 

(ДСП) 

(X) 

Песни, танцы 
1. Пьеха 3. 
«В нашем доме 
поселился 
замечательный 
сосед» 
2. Beatles The 
«Back In The U.S.S.R.» 
3. «Ax ты сукин сын, 
камаринский мужик» 

t. «Сулико» 
2. Гопак 
3. Утесов Л. 
«Мишка, Мишка, 
где твоя улыбка?» 

1. «Ты целуй 
меня везде» 
2. «Ты ж мзнэ 
пидманула» 
3. Хачатурян А. 
«Танец с саблями» 

(X) 

(ДСП) 

(ДСП) 

(X) 
(X) 

(ДСП) 

(ДСП) 

(ДСП) 

(X) 

Живопись, скульптура 
1. Делакруа Э. 
«Свобода, ведущая 
народ на баррикады» 
2. Верещагин В. 
«Апофеоз войны» 
3. Врубель М. 
«Демон сидящий» 

1. Репин И. 
«Запорожцы пишут 
письмо турецкому 
султану» 
2. Вучетич S. 
«Перекуем мечи 
на орала» 
3. Федотов П. 
«Сватовство майора» 

1. Дейнека А. 
«В обеденный 
перерыв в Донбассе» 
2. Микеланджело Б. 
«Давид» 
3. Кукрыниксы «Конец» 

(X) 

(ДСП) 

(X) 

(ДСП) 

(X) 

(X) 

(X) 

(ДСП) 
(X) 
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Послание в будущее 
Сообщение Медведева и Косолапова потомкам, 

в 3006 год, до востребования 

Здравствуй, дорогой незнакомый друг! 
Пишут тебе Миша и Саша, взрослые ре­
бята из Москвы. Если ты читаешь эти 
строчки, значит, с концом света нас, как 
всегда, надули. Пророчества оказались 
всего лишь ловким ходом издателей 
кроссвордов и продавцов циркониевых 
браслетов. Впрочем, тебе, дорогой друг, 
это вряд ли о чем-нибудь говорит. Наде­
емся, что ты по крайней мере умеешь 
читать по-русски, а не пялишься в стра­
ницу, как коза на гармонь. Интересно, 
а сами по себе страницы сохранились 
или вы читаете теперь только SMS? 
Ладно, шутка. 

Так вот, дорогой друг. Живем мы хоро­
шо. Зовут нас, как мы уже написали, Са­
ша и Миша. Наша Родина - Россия. Наш 
город - Москва. Как мы здесь оказались, 
никто до сих пор не знает. Наверное, вы 
уже разгадали эту тайну, но у нас тут по-, 
ка версии не сходятся. Одни утвержда­
ют, что человек произошел от живот­
ных, лазил по деревьям, а потом 
поумнел. Другие верят, что люди появи­
лись в результате самопроизвольного 
распада на части гигантского перво-
предка Пуруши. Кроме того, следует 
упомянуть, что некоторые обитатели 

Северной Европы (это чуть левее и вы­
ше от нас) утверждают, что человек есть 
кусок льда, который корова облизыва­
ла до тех пор, пока из него не вышел 
первый хоккеист. Опять шутка. 

Надеемся, что живешь ты в 31 -м веке 
плохо. Хуже, чем мы. Ешь генно-модифи-
цированную репу, пищевую добавку 
Е-256, разрыхлитель, отбеливатель и вкус 

М мухи 
(опус № 1) 

Передо мной убитые две мухи, 
Я их убил, когда я был не в духе. 
Нанес удар прямой ладонью в шею. 
Они лежат, в миг смерти хорошея. 
За красоту ужасная расплата, 
Вы опишите гибель их, Агата, 
Облагородьте как-нибудь, возвысьте, 
Ведь вы способны сделать это, Кристи! 

мяса, идентичный натуральному. Дело 
к тому и идет. Мясо и птица болеют уже 
сейчас, икра кончается, вместо пельменей 
люди делают только суши. Единственное 
спасение - супермаркеты, большие свет­
лые сараи, похожие на склады награблен­
ного добра. Когда ты приходишь в супер­

маркет, дорогой незнакомый друг, ты 
как бы слышишь стоны и плач старух 
и детей, у которых отняли все это пиво, 
тазы, хлеб и колготки, чтобы разложить 
на полках для таких же мародеров, что 
и продавцы. Возможно, в одном из таких 
мест ты сейчас и живешь, потому что су­
пермаркеты скоро захватят целые горо­
да и жить в квартирах станет бессмыслен­
но. Уже сейчас люди проводят здесь 
целые годы, переходя от брюк к заморо­
женным морковным котлетам, от быто­
вой химии к мармеладу, развлекая себя 
отварным кукурузным початком и разго­
вором по мобильному телефону. 

МУХИ р! 
(опус № 2) 

Передо мной убитые две мухи, 
Я их убил, поскольку был не в духе, 
Когда же я в хорошем настроенье, 
Я им грехов дарую отпущенье, 
Я к блюдечку с вареньем их маню 
И только после этого казню. 
А. Тимофеевский 

Не знаем, дорогой друг, какова твоя 
изюминка, индивидуальность. Может 
быть, у тебя есть третий глаз, или родин­
ка, или обостренное чувство справедли­
вости, умение плевком попадать в пле­
вок. Но наши индивидуальности близки 
к совершенству. Дело в том, дорогой 

06 
друг, что сейчас у нас крайне популяр­
на йога, искусство принятия неестест­
венных поз. Изгибаясь, подобно собаке, 
складываясь, как геометрическая фигу­
ра треугольник, ты сначала понимаешь 
всю дикость и ненужность этих усилий, 
а потом учишься расслабляться. 
Такова, дорогой друг, и наша современ­
ная политическая жизнь (слышал ты 
о такой в своем далеком далеке?). Наша 
политическая ситуация подобна медита­
ции - она так хороша, что о ней практи­
чески ничего неизвестно. Яркие индиви­
дуальности, ноги которых переплетены 
в узел, а глаза закрыты, дышат через нос 
и пытаются войти в состояние полного 
безмыслия, в котором подлинное «я» как 
бы отделяется от тела и отправляется 
в самостоятельный путь. Куда ведет 
этот путь - загадка мироздания. Может 
быть, к тебе, дорогой друг, в 31 -й, иди­
отический, невозможный век? 
Тем не менее при помощи медитаций 
мы осуществляем свое конституционное 
право на управление нашей страной 
(известен тебе такой феномен?). Один 
раз в четыре года мы идем в ближайшую 
школу, уединяемся в занавешенной ка­
бинке и глядим на список имен, которые 
ничего для нас не значат. В этот момент 
следует очистить ум от всего посторон­
него, прочитать молитву или мантру, ко­
торая вызывает спонтанное желание 
выбрать одно из незнакомых имен. Ког­
да это духовное усилие предпринимает 
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целая страна (а она пока еще велика), го­
сударство наше преображается до неуз­
наваемости. У него появляются новые 
враги и друзья. Бывшие герои втаптыва­
ются в грязь, а те, кого вчера считали ни­
чтожеством, получают силу божества. 
Это очень удобно, поскольку происхо­
дит естественный нравственный отбор. 
Управление страной до следующей кол­
лективной медитации осуществляется 
умственным усилием одного человека. 

Индивидуальная медитация на светя­
щийся прямоугольник является, доро­
гой друг, второй по важности мудростью 
нашего народа. Такой прямоугольник 
есть у нас в каждом доме. Без него че­
ловека сегодня невозможно считать 
полноценным членом общества. Прямо­
угольник показывает нам 
картины мира, а голоса 
из него разговаривают 
с нами целыми сутками. 
Эти разговоры нужны, 
чтобы умиротворить лю­
дей и внушить им чувст­
во уверенности в завт­
рашнем дне. Если 
прямоугольник выклю­
чен или сломан, челове­
ку становится страшно и 
одиноко, поэтому мы стараемся вклю­
чать его прямо с порога, для чего был 
специально изобретен пульт дистанци­
онного управления, главное достижение 
минувшего XX века. 

Но, дорогой друг... Если признаться те­
бе откровенно, жить становится все ме­
нее интересно. Будучи активным членом 
общества, ты вовлекаешься в систему 
его ценностей, из которых главные - во­
ровство друг у друга денег, спорт, гемор­
рой, обсуждение федеральных целевых 
программ, газообразование и половая 
дисфункция. Дорогой друг, как бы нам 
хотелось узнать, что в твоем прекрасном 
будущем не существует хотя бы послед­
ней проблемы, проблемы отношений 
полов. Надеемся, что дисфункция по­
беждена хотя бы потому, что все люди 
будущего - это люди одного пола, раз­
мера, цвета кожи и вероисповедания. 
Кстати, а что у вас происходит, когда 

Луна входит во вторую фазу, а Юпитер, 
Венера и Марс выстраиваются в одну 
линию? Неужели по-прежнему все ва­
лится из рук, выбивает пробки, останав­
ливается лифт, в городе - сплошные 
аварии и негде припарковаться? Неуже­
ли в такие дни опять кругом одни иди­
оты, которые не понимают, зачем уро­
дились на свет и что они делают, когда 
делают хоть что-нибудь? И телефон 
разрывается от ненужных звонков, и хо­
чется выть, и плюнуть на все, и уехать 
к чертовой матери, чтобы не видеть это­
го никогда, ни за что, не в этой жизни? 
Что скажешь, друг? 

Ладно, не принимай близко к сердцу. 
Просто минутная слабость. Мы живем 
в замечательное время, самое лучшее из 

всех времен. В нас тверда 
и неколебима вера в то, 
что на наш век точно хва­
тит радости, счастья 
и красоты. Наши лица 
улыбчивы, щеки розовы, 
мы хорошо питаемся 
и склонны к легкой, благо­
родной полноте. Мы про­
водим наши дни в танце, 
за креветочным коктей­
лем с авокадо под розо­

вым кисло-сладким соусом. Как справед­
ливо написал наш любимый поэт, мы, 
собственно, и родились-то для песнопе­
ний, сладких звуков и молитв. Мы - охот­
ники и добытчики собственных благ. Под 
каждым из нас - стальной конь. За наши­
ми плечами - кредит. В руках наших фо­
тоаппарат. Мы живем за железной дверью 
и видели всех в гробу в белых тапках на 
босу ногу. 

Приезжай к нам, друг. Есть у тебя такая 
возможность? Встретим, разместим, на­
кормим. Сходим за грибами, съездим на 
шашлык. А бабы у нас какие! А закаты! 
Ну, об этом в следующем письме. 

До свиданья, друг, будь здоров. Обними 
от нас своих стариков, пусть держатся. 
Будет и на их улице праздник. Бывай, 
друг! Держи хвост пистолетом. И осто­
рожней через дорогу! 
А. Медведев, М. Косолапой. 
россияне 

Не игрушки Будет жить 

Семейный кризис 

Я это не ем 

Путь к сердцу мужчины 
(от противного) 

Конец сериала 

Наука и жизнь 

Лифт и люфт 

Ладно, мир 
ВECHA 

Познакомлюсб 
со скромным интеллигентным 
брюнетом с высокими глазами Доброе слово друга 

Рис. Д. Шеликова 



Хроники 

Цукера 
Попытка жизни без белой смерти 

Воскресенье 
Что это было-то? Вот эти вот три фев­
ральских дня - это было что? Первые 
страшные вести принесла юная Бобра­
кова. Юная Бобракова пришла на кухню, 
села на колченогий табурет и прощебе­
тала как-то так, мимоходом: 
— А вы уже знаете? Про украинский 
бойкот? 
Мы про украинский бойкот не знали. Бо­
бракова обрадовалась, что она - насто­
ящий злой вестник. Она подробно рас­
сказала, что, значит, так: Украина 
обиделась на нас за газ и объявила эм­
барго на поставки в Россию соли. Это 
раз. Все нормальные люди с самого ут­
ра бегают по магазинам за солью, Боб­
ракова сама уже сбегала и купила, 
сколько смогла донести - девять пачек. 
Это два. Но нам уже можно никуда не 
торопиться, потому что соли в городе 
нету вообще. Это три. По Брянску целый 
день шастают фуры из Твери и Калуги 
и скупают соль в гастрономах подчис­

тую. Это четыре. А в Москве, говорят, 
нету уже даже сахару - это пять... 
Сначала мы хмыкнули: Бобракова юна. 
Мы - взрослые люди и понимаем, что 
причин для паники нет. Ну куда Украи­
на со своей припадошной солью денет­
ся? Кто ее, серую и комковатую, кроме 
нас, братьев по квашеной капусте, жрать 
будет? Даже бесплатно? Солить ее хох­
лы, что ли, станут? Фиг там. Прибегут 
как миленькие с хлебом и солью, а не 
прибегут - так и слава богу, российское 
купечество долго горевать не будет, 
а поедет в не менее единокровную Бело­
руссию, в город Солигорск, и уже через 
неделю в городе будет соленый Эверест. 
В этом месте развития мысли Бочарова 
(не путать с Бобраковой! Первая - това­
рищ, вторая - жена, отрада сердцу), 
в этом месте Бочарова показала мне со­
лонку. Солонка была пуста. В сердце не­
жданно-негаданно вошла тоска. 
Позвонили Петренкам. Спросили: Пет-
ренки, вы уже идете? Так купите-ка со­

ли. Петренки посопели, но, придя через 
полчаса, протянули банку: такая пой­
дет? Я осмотрел покупку: «Адыгейская 
соль Шапсугская». Название бойкое. Ан­
нотация: «Адыгейской солью солить на 
12 - 15% меньшим количеством, соле­
ность уже выше». Состав: соль «Экстра», 
чеснок, кориандр, черный перец, специи 
«Дары Кавказа». Изготовитель - ООО 
«Яком», Брянск, пер. Канатный, 5, оф. 
315. Поставщик сырья - Хуажев А.З., аул 
Уляп. Оф. 315 - это, как пить дать, тре­
тий этаж, так я рассудил. То есть они там 
у себя, в 0 0 0 «Яком», сейчас сидят 
и смешивают нашу последнюю брян­
скую соль с какой-то ботвой из аула 
Уляп! И нету никакой даже возможнос­
ти выбить ночью окно и отсыпать себе 
в солонку, потому что третий этаж. Нор­
мально играет наша команда... 
Позвонили Таранке. Таранка уже была 
в курсе: ага, хитрые, да? Соли захотели? 
Ладно, сказали, заходи тогда на борщ. 
В борще адыгейская смесь вела себя 

прилично. Бочарова досаливала еще со­
леными специями из немецкого набора, 
получалось даже немного вкусно. Но 
только представьте себе рисовую кашу 
с яблоками, приправленную махоркой 
из аула Уляп... Кашу организм отторгал, 
не говоря уже про блины. Сахар в чай 
клали по вкусу, без экономии, но и он 
уже тревожно шуршал на самом дне па­
кета. Ничего-ничего, утешали мы друг 
друга, заграница нам поможет, небось 
на Кубе не перевелся еще сахарный 
тростник, чай, ужо они обрадуются рос­
сийскому госзаказу... Надо только дож­
даться, пока доплывут корабли до рус­
ских портов... 

Понедельник 
В понедельник интернет сообщил, что 
сам губернатор смог купить пачку соли 
только в родном селе. Следовало жуткое 
уточнение: за сорок рублей!!! На экс­
тренном совещании главный областной 
поставщик соли заверил губернатора, 

Играслов 
Ну грусти Рая, негру стирая 

Рис. Д. Широкова. 
Текст С. Федина, Г. Луковникова 
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что запасов на складах губернии хватит 
как минимум на месяц, цены производи­
тель и оптовые поставщики не поднима­
ли, но только сегодня отпущено 400 
тонн - среднемесячная реализация. 
В некоторых магазинах повесили объяв­
ление: «Через две недели цена на соль 
значительно упадет!» - в результате те, 
кто хотел приобрести килограмм, купи­
ли десять. 
Ценники на сахар на рынке переправля­
ли до пяти раз в день: 17,19,22,25,27 
руб. за кило. Я на всякий случай набрал 
«Лопандино» - это единственный в об­
ласти сахарный завод, очень невезучий. 
Каждый год они делают сахар, который 
никто не хочет покупать: получается 
слишком дорогой. А еще в декабре там 
случился пожар, сгорело готовой про­
дукции на 900 тыс. рублей. Ах, если бы 
в Лопандине соображали побыстрее, 
они хотя бы засунули в горящий склад 
стальную балку и сделали бы самый 
большой в мире карамельный петушок 
на палочке, но нет, никто не додумался. 
Трубку долго не брали, потом сонный 
голос отвечал: не, сахара нет. Сейчас не 
работаем - мороз. Позвоните в следую­
щий понедельник. Термометр показы­
вал от силы минус пять. 

Вторник,день св. Валентина 
Позвонила Таранка, чтобы сказать: у нее 
двое детей и муж, спичек тоже нигде нет, 
и лично она берет авоську и идет рей­
дом по магазинам, как в добрые старые 
времена. Стала рассказывать, как подра­
лась в магазине за последнюю пачку, но 
тут уж мы сказали: хорош брехать. Лад­
но, тут же перестроилась Таранка, сама 
не дралась, но лично знает людей, кото­
рые видели человека, который все это 
видел собственными глазами... 
Вот брехло, а? Именно из-за таких, 
блин... 
Как и положено, победила любовь. 
В День всех влюбленных, ближе к полуно­

чи, пришел Володин с пакетом, предупре­
дил: вам понравится, вот увидите. В паке­
те была пачка белорусской «Экстры» (по­
давитесь, чубатые, своим эмбарго!). На 
пачку Володин наклеил вырезанные из от­
крыток сердечки, а производитель напи­
сал фразу, поражающую простотой и глу­
биной народной мудрости: «Плох обед, 
коли соли нет». 
Тоска выскочила из груди, как бешеная 
кошка, забытая в стиральной машинке. 
Наутро соль была везде, максимум по 
пять рублей. В торговый зал соседнего 
гастронома ввезли тележку килограм­
мов на триста и поставили на видном 
месте, не расставляя по полкам и приго­
варивая: надд вам? Берите! Задолбали 
уже своими припадками... 

Соль никто не брал. 
Наоборот, обходили, 
стесняясь, как воспо­
минаний о вчераш­
нем. На сердце стало 
торжественно и пус­
то. Какая-то мысль 
билась о виски - тук-
тук, тук-тук. Что за 
мысль? И вдруг 
оформилась. 

Батюшки-светы! Что же мы наделали? 
У нас был шанс! Но не разглядели его за 
всей этой натужной суматохой. Соль 
и сахар! Белая смерть и сладкая смерть! 
В ауле Уляп сидит ЧП Хуажев А.З., солит 
на пятнадцать процентов меньше и жи­
вет на пятнадцать процентов дольше. 
У нас был шанс жить без соли и без са­
хара, без белой смерти и сладкой смер­
ти, плюнуть на них, и на злокозненных 
соседей плюнуть, и жить вечно! Не со­
лить друг другу! Не подслащивать себе 
жизнь! Мы могли бы стать другими. Му­
дрыми, добрыми, вечными. Но мы упу­
стили эту возможность. 
Увы нам. Жизнь наша - снова не сахар, 
и никогда не понять нам, в чем ее соль. 
К. Цукер (Брянск) 

Мыши 
Как-то повели мы котят и самых рос­
лых мышей на ярмарку. Стоим, выве­
сили надписи. Народ странный, мимо 
бегут прямо валом, как цунами. 
Мы постояли и тоже побежали. На то 
и был расчет. Котята у нас на ремнях, 
бежать пришлось 42 км 800 м, короче: 
мыши отстали. Мы еще дополнительно 
метров сто проползли, оглянулись -
мыши возвышаются далеко на гори­
зонте, как столбы. Стоят. 
Мы сели на поезд и вернулись. 
Ведь сколько месяцев отсутствовали! 
Полина Виардо говорит: «Пока на све­
те живу, такого не знала, чтобы мыши 
стояли, как телеграфные столбы». 
А результат был следующий: у дедуш­
ки Сережи Шварца верхние листья 
отвалились от этой сумасшедшей 
беготни. 

Шушенское 
Как-то раз Полина Виардо ушла от нас 
в сарай и там взгромоздилась на суши­
ла. Немного погодя дедушка Сережа 
Шварц встревожился, решил прове­
рить свои трехлитровые банки и тоже 
пошел в сарай. Тут забеспокоился 
Иван Тургенев, велел мумии Муму по­
караулить его тапочки, отвертку и ис­
чез тоже. 
Конечно, не выдержали и котята, по­
мчались следом. 
Мы сидим скучаем, но виду не подаем, 
никуда нарочно не трогаемся, играем 
в города. Анна Каренина сказала «Бело­
руссия», мы начали спорить. А мумия 
Муму всегда волнуется, когда играет 
в города, но хрипит до такой степени 
неразборчиво, что не понять, что это 
у нее - Чебоксары то ли вообще Шу­

шенское: «чш, чш». Какой-то кашель. 
Возвращаются котята, наши погранич­
ники, с новостью, что Полина Виардо 
в сарае на сушилах родила корову. 
Как корову? Так. 
Потом идет дедушка Сережа Шварц, 
несет в трехлитровой банке Ивана 
Тургенева и говорит: «Это гордость на­
ших лесов». 
Корову, он сказал, назвали тоже 
«Иван». 
А Тургенев из банки что-то тихо гово­
рит. Прислушались. Он шепчет: «Ша, 
яша». 
Яша? Да еще с ударением на послед­
нем слоге. 
Странно. 

Пипетки 
Корова Иван никому не давала молока, 
всем отказывала: дескать, самой не 
хватает. Котята - уж на что боевой на­
род - и то приходили из сарая несоло­
но хлебавши. 
А вот дедушка Сережа Шварц пошел 
и договорился с этой Иваном. Что они 
вдвоем будут собирать ромашки. 
И каждый день он, действительно, 
приносил домой по букету. А наутро 
уносил. 
Полина Виардо беспокоилась за коро­
ву Ивана и повторяла: «Зачем, к чему 
ромашки?». 
Но дедушка Сережа Шварц молчал, 
а корова Иван потом призналась, 
что у дедушки Шварца контракт 
с аптечным пунктом. И за это пункт 
выдает дедушке Сереже Шварцу бес­
платные пипетки. 
Услышав такие новости, Жан Тургенев 
в своей банке кинулся все записывать. 
Л. Петрушевокая 

Кот да Винчи 
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Солярисы 
Видения в стране победившего 
корпорационизма 

Перед Новым годом мне пришло рек­
ламное письмо из компании Cablevision. 
За 30 долларов мне предложили теле­
фон, телевизионный кабель и кабельный 
интернет на пол-мегабита в секунду. 
Когда я позвонил, оказалось, что на са­
мом деле весь этот пакет услуг стоит не 
30, а больше ста долларов. Я отказался. 
Операторша начала со мной спорить: 

— Сэр, я вас прекрасно понимаю, однако 
вы не представляете, как много вы сэко­
номите, если будете часто звонить. Кро­
ме того, у нас очень быстрый интернет. 
— Да, но мне хватает моего диэсэла, да 
и за телефон я плачу дешевле. 
— Сэр, мы проводим кабельное телеви­
дение. 
— Я вообще не смотрю телевизор. 
— Но вы сможете дешево звонить и, кро­
ме того, у нас быстрый интернет. 

Разговор зашел на второй круг. Минуты 
через три я попрощался и положил труб­
ку. Мне показалось, что таким образом 
я закончил разговор. Но я ошибся. То, что 
я перестал участвовать в разговоре, еще 
не означало, что он закончился. Опера­
торша, пользуясь моим отсутствием на 
другом конце провода, спокойно офор­
мила заказ, о чем мне пару раз напомнил 
автоответчик на следующей неделе. На­
конец я решил им позвонить. -

— Мы можем вам чем-нибудь 
помочь? 
— Дело в том, что я ничего 
у вас не заказывал. 
— Вы хотите заказать? У нас 
прекрасные условия... 
— Простите, дело в том, что 
я хочу отменить. Вы по ошиб­
ке оформили заказ. 
— Ага, значит, вы звонили 
нам и заказывали наш сервис. 
— Нет, я звонил, чтобы узнать ваши ус­
ловия, но ничего не заказывал. 
— Я смотрю в компьютере - вы звони­
ли и заказывали. 
— Тогда отмените заказ. 
— Могу я поинтересоваться, почему вы 
хотите его отменить? 
— Потому что я ничего не заказывал. 
В конце концов, они все же отменили за­
каз, который я не заказывал. Пару дней 
назад от них пришло письмо. В письме 
лежал счет на 0.00 долларов. 

Как-то я заказал для своего нового офи­
са две телефонных линии в крупнейшей 
телефонной компании - Bell Atlantic. 
Обе линии должны были установить 
в один день. В назначенный час пришел 
большой и веселый американский Вася. 
Он установил одну линию и сообщил, что 
вторую должен прийти устанавливать 
другой Вася, но раз он уже тут, он сам мо­
жет установить вторую линию, а второму 
Васе он сообщит, чтобы тот не приходил. 

Орешки 

Затем он пошел на улицу к распредели­
телю, втыкать провода. Минут через 
двадцать он вернулся, несколько поскуч­
невший, и сообщил, что второй телефон 
надо втыкать на другом щитке, к которо­
му у него нет доступа, и что он позвонит 
второму Васе и скажет, чтобы тот все-та­
ки приехал. Вот тут я совершил непрости­
тельную ошибку - я ему поверил. И я его 
отпустил. Этого делать было нельзя. Вто­
рой Вася так и не приехал. На следующий 
день я позвонил в компанию. 
— Здравствуйте. Мы заказали две теле­
фонные линии, а нам установили толь­
ко одну. 
— Нет, сэр, вам установили обе теле­
фонные линии. 
— Простите, но мне лучше известно, 
сколько линий нам установили. 
— Простите сэр, но боюсь, что это не так. 
Вам установили две телефонные линии. 
— Вы хотите сказать, что я сейчас вам вру? 
— Я этого не говорила, сэр, вы говори­
те правду, но вам установили две теле­
фонные линии. 
— Послушайте, я нахожусь в здравом уме, 
я совершеннолетний, у меня в офисе си­
дят три сотрудника, которые могут засви­
детельствовать, что вчера нам установи­
ли только одну телефонную линию. 
— Извините сэр, но по нашим правилам я 
обязана верить информации в нашей 
компьютерной системе, а она говорит, что 
у вас установлены две телефонные линии. 
Я потребовал начальника - с ним повто­
рился тот же самый диалог. 

— А что же мне делать? -
спросил я уже совершенно 
очумело. 
И вот тут этот достойный че­
ловек сказал мне совершенно 
замечательную фразу: 
— Я думаю, вам стоит вы­
звать ремонтников, которые 
починят вам вторую линию, 
если она не работает. 
Моя воля к сопротивлению 
была сломлена. Меня пере­

ключили на отдел ремонта. Через неделю 
приехал ремонтник, очень удивился, что 
его вызвали ремонтировать несуществу­
ющую линию. 
— Вы можете провести вторую линию? 
— Нет, сэр, я только ремонтирую телефо­
ны, а устанавливает отдел установки... 

Я долго пытался понять, есть ли у совре­
менных компаний разум. В определен­
ные моменты меня даже пронизывает 
какое-то мистическое, суеверное чувст­
во. Мне начинает казаться, что нынеш­
ние корпорации - это живые организмы, 
солярисы, которые функционируют, 
подчиняясь законам физиологии, но их 
единый разум дробится по частям, наде­
ляя людей только малыми толиками 
мозга. Каждая из голов у них не ведает, 
что творят остальные, но при этом этот 
волшебный корпоративный мир еще 
как-то существует и мистическим обра­
зом процветает. 
Д. Роменднк (Нью-Йорк) 

На диете 

Рис. А. Радина 

СВЕТ И ТЬМА 
В рамках договора между ' 
Светом и Тьмой в. офисе 
компании «Сверчок плюс» 
было заключено следую­
щее: 
1 . Иногда во Тьме пускай 
будут проблески Света. 
2 . Пускай время от време­
ни в Свете будет Тьма. 
Под таким заключением 
подписались: 
Ниночка " 
Степочка 
Бубенчиков. 
Хотела еще подписаться 
и Светка, но опоздала на 
работу. Договор был под­
писан без нее. 

ТАРАКАН 
Однажды Дмитрий Пузырь­
ков сидел в офисе и пре­
вратился в таракана. Это 
было кошмарное ощуще­
ние. Дмитрий Пузырьков 
испугался и залез под стол. 
Пару раз выглянул оттуда, 
но вылезти побоялся. 
Наступила ночь. Прибежа­
ли тараканы. 
— Ты че, новый? - спросили 
они Дмитрия Пузырькова. 
— Я не новый, я - человек, 
— ответил он. 

Тараканы засмеялись. 
— Вы что, Франца Кафку 
не читали? «Превраще­
ние»? - спросил Пузырьков 
тараканов. 
— Не. Мы читали только 
Филиппа Котлера. «Осно­
вы маркетинга», - ответили 
тараканы и захохотали так 
громко, что со стола упала 
скрепка и чуть не убила Пу­
зырькова. 

СТРАННЫЙ ДОКУМЕНТ 
3 марта 2006 года в 00 ча­
сов 00 минут в офисе ком­
пании «Евроазия.кИ» Нико­
лай Андреевич Парыстов, 
дежурный охранник, доже­
вывал картошку-фри, куп­
ленную охранником Федо­
ром Ломтиковым 
в ближайшем «Макдоналд-
се». Ломтиков забыл купить 
четыре гамбургера и был 
повторно отправлен 
в фаст-фуд исправлять бес­
толковость собственной го­
ловы. Не было Федора уже 
более получаса. «Макдо-
налдс» был в трех шагах от 
офиса. Парыстов начал 
волноваться. Вдруг в окно 
постучали. 
— Федя, ты? - спросил Ни­
колай. 
Ему не ответили. С улицы 
раздались только неприят­
ные звуки, как будто желе­
зом водили по стеклу. Кто 
это безобразничает, Нико­
лаю Андреевичу не было 
видно. Тогда он вышел на 
улицу и обомлел: на подо­
коннике первого этажа си­
дел неестественно огром­
ных размеров грач. Грач 
клювом выводил на стекле 
замысловатые иероглифы. 
Парыстов от неожиданнос­
ти вспотел, хотя на улице 
было минус семь. 
На стекле клювом грача 
было написано: «Федя 
в крови, Коля, беги1». На­
царапав восклицательный 
знак, грач повернул голову 
к Николаю Андреевичу, 
сверкнул в ночи огненно-
желтым глазом и зашелся 
человеческим кашлем. Ни­
колай Андреевич непроиз­
вольно подался назад, спо­
ткнулся и упал, ударившись 
головой о край декоратив­
ного каменного фонтана. 
В ту же ночь сотрудники ми­
лиции констатировали 
смерть всех 1 36 сотрудни­
ков компании «Евроа-
зия.Ш». Кому-то перереза­
ли шею, другим оторвали 
ноги, третьи сами выброси­
лись из окон квартир. Что­
бы не вызывать в городе па­
ники, дело было закрыто за 

отсутствием состава пре­
ступления. Вскоре при тра­
гических обстоятельствах 
отравился уксусной эссен­
цией следователь прокура­
туры, занимавшийся рас­
следованием таинственных 
происшествий. Когда в мор­
ге патологоанатомы пыта­
лись разжать его правую 
руку, из посиневшего кула­
ка выглядывал только крае­
шек почтового конверта. 
«Письмо счастья», - смогли 
прочитать врачи обрывок 
странного документа. 

А. Мошкой 

ПРАВИЛЬНЫЙ ЗВУК 
Как-то для озвучки одного 
рекламного ролика потре­
бовалось пошуршать в мик­
рофон кожаной курткой. 
Нашли такую куртку, и так 
ею шуршали, и эдак - не ' 
нравится режиссеру. То ли 
недостаточно кожаная, то 
ли не очень скрипучая ока­
залась эта куртка. 
Тогда начали думать, чем 
бы таким можно сымитиро­
вать нужный звук. Провели 
мозговой штурм, выпили 
кофе, покурили. И вот при­
думали, что все может по­
лучиться, если потереть 
презерватив. А надо ска­
зать, что ролик, как всегда, 
сдавали в последний мо­
мент, ночью, уже почти ут-

^ ром. Проект заказчик бу-
^дет принимать вот-вот, 
через два-три часа. Кину­
лись срочно искать по офи­
су презервативы. Нету! Все 
облазили. Ни у кого не на­
шлось. И тогда кто-то про­
изнес фразу, которая стала 
крылатой: 

— Столько гондонов в офи­
се и ни одного презервати­
ва! 

А. Казанцева 
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КАТАСТРОФЫ X X I В Е К А 

В России остался один йоркширский терьер. Остальных съела моль Рис. К. Ватынкова 
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Будь собой 
Сеанс позитивной аффермации 

Все доброе приходит ко мне легко. Деньги для меня -
не главное. Главное для меня - это состояние ума, ос­
вобожденного от мыслей о деньгах. Если я сумею ос­
вободить свой ум от мыслей о деньгах, деньги придут 
в мою жизнь сами. 

Какие это будут деньги? Большие или маленькие? 
Я должен думать об этом легко. Если я буду готов 
к большим деньгам, деньги придут ко мне большие. Эта 
готовность будет означать, что ум мой освобожден от 
мыслей о больших деньгах. 

Чтобы научиться освобождать ум от мыслей о больших 
деньгах, надо начать не думать хотя бы о маленьких. 
Я спокоен и позитивно настроен. Я не думаю о день­
гах. Мне легко без маленьких, никчемных денег, кото­
рые я получаю и которых всегда не хватает даже на то. 

чтобы не думать о них. Но все доброе приходит ко мне 
легко. Я подобен яхте, гордо реют паруса моих одежд, 
как золото, сверкают мои ботинки, я спокоен и устрем­
лен вперед, мой ум открыт для предложений больших 
денег. Я стою у зеркала и произношу: «Я ежемесячно 
привлекаю в свою жизнь очень большие деньги!». 
Я смотрю на себя в зеркало и вижу: вот человек, кото­
рый стоит своих денег. Не маленьких, но больших. 

И теперь я не думаю о деньгах. Они для меня - не глав­
ное, ничто. Главное для меня - это состояние ума, пол­
ностью освобожденного от мыслей о деньгах. И теперь, 
когда я сумел освободить свой ум от этих мыслей, 
деньги придут ко мне сами. 

Но когда, когда это случится? Это и есть предмет на­
шего следующего урока. 

ПРИКАЗ 
О ЧЕРТЕ БЕДНОСТИ 
В РОССИЙСКОЙ 
ФЕДЕРАЦИИ 

1 . Богатыми следует 

считать разумных, 

здоровых и живущих без 

страха, довольных своей 

жизнью, друзей судьбы, 

имеющих добрую славу, 

уповающих на единственно 

чистую веру, и тех, чье 

богатство праведное. 

2 . Не имеющих этих 

достоинств следует считать 

бедными. 

Заратустра, 
620 г. до н.э., 
Бакхрия 

ПРИКАЗ 
О ВНЕСЕНИИ ИЗМЕНЕНИЙ 
И ДОПОЛНЕНИЙ 
В РАСПИСАНИЕ ПРИЛЕТА 
ПТИЦ НА ТЕРРИТОРИИ 
СУБЪЕКТОВ ФЕДЕРАЦИИ 

1 . Первыми (до начала 

ледохода) прилетают 

пингвины. Ввиду отсутствия 

способности к полету 

пингвины прилетают в РФ 

пешком. Места посадки 

пингвинов - аэродромы 

«Чкаловское» и «Кубинка». 

2 . Грачи прилетают 

согласно ранее 

утвержденному графику, но 

только под видом дроздов 

и удодов. 

3 . Летучие рыбы прибывают 

в «Шереметьево-2» 

(красный коридор). 

Икру в обязательном 

порядке декларируют 

и сдают уполномоченным 

представителям суши-баров. 

4 . Журавли, следующие 

клином из Турции, 

допускаются только по 

предъявлении справки 

(форма определяется 

специальным 

постановлением). 

5 . Страусы прибегают 

самостоятельно (при 

наличии регистрации). 

6 . Аисты, следующие 

с территории Беларуси 

и Молдовы, заполняют 

миграционные карты. 

Переносимые дети до 1 2 

лет должны быть пристегнуты 

к специальным сиденьям. 

7 . Гагары остаются 

невыездными. 

8 . Первая ласточка 

прилетает последней 

и делает весну. 

Примечание: 
Размах крыльев - свыше 

трех метров, только ночью 

и в сопровождении ГИБДД. 

Льгот нет. 

«Крокодил», 1 марта 2006 
года, Москва 
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Счастливого пути! 

Рис. В. Кляшева 



СДЕЛАЙ 
СВОЙ ВЫБОР! 

СЕЛ ОН УТРОМ НА КРОВАТЬ, 
СТАЛ РУБАШКУ НАДЕВАТЬ, 
В РУКАВА ПРОСУНУЛ РУКИ -
ОКАЗАЛОСЬ, ЭТО БРЮКИ. 
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ВМЕСТО ШАПКИ НА ХОДУ 
ОН НАДЕЛ СКОВОРОДУ. 
ВМЕСТО ВАЛЕНОК ПЕРЧАТКИ 
НАТЯНУЛ СЕБЕ НА ПЯТКИ. 

«ЧТО ЗА СТАНЦИЯ ТАКАЯ -
ДИБУНЫ ИЛИ ЯМСКАЯ?». 
А С ПЛАТФОРМЫ ГОВОРЯТ: 
«ЭТО ГОРОД ЛЕНИНГРАД». 

ПОБЕЖАЛ ОН НА ПЕРРОН, 
ВЛЕЗ В ОТЦЕПЛЕННЫЙ ВАГОН, 
ВНЕС УЗЛЫ И ЧЕМОДАНЫ, 
РАССОВАЛ ИХ ПОД ДИВАНЫ, 
СЕЛ В УГЛУ ПЕРЕД ОКНОМ 
И ЗАСНУЛ СПОКОЙНЫМ СНОМ.. 

ЗАКРИЧАЛ ОН: «ЧТО ЗА ШУТКИ! 
ЕДУ Я ВТОРЫЕ СУТКИ, 
А ПРИЕХАЛ Я НАЗАД, 
А ПРИЕХАЛ В ЛЕНИНГРАД!». 

ОТКАЖИСЬ ОТ НАРКОТИКОВ! 
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ОН ОТПРАВИЛСЯ В БУФЕТ 
ПОКУПАТЬ СЕБЕ БИЛЕТ. 
А ПОТОМ ПОМЧАЛСЯ В КАССУ 
ПОКУПАТЬ БУТЫЛКУ КВАСУ. 



Мое путешествие в мир Иных состоялось 
случайно. То есть я попала в сумрак не 
специально, а вдруг. Я работала на съем­
ках фильма «Дневной дозор». Нужен был 
пустяковый кадр: главному герою Анто­
ну Городецкому (исп. Константин Хабен-
ский) звонят по мобильному телефону. 
Крупным планом, понятно - аппарат 
Nokia, это важно. А в аппарате - не важ­
но какой номер абонента. Незамыслова­
тое действо, что и говорить. «Давай, да­
вай, быстро, - кричит мне реквизитор. -
Какой номер телефона забивать? Глав­
ное, чтобы правдоподобный». Я и отве­
чаю: «Да какая на фиг разница! Хоть мой 
забивай!». Сказала - и забыла. 

Первого января 2006 года, когда огром­
ная страна Россия отправилась смотреть 
премьеру «Дневного дозора», я получи­
ла первое CMC-сообщение: «Ваш номер 
показали в фильме! Хотим вас об этом 
предупредить, ведь начнутся звонки!». 
Начнутся звонки! Если б я знала, что 
именно теперь начнется. А сначала мне 
было даже забавно. Я шутила. 
— Здравствуйте, а можно услышать Ан­
тона? - спросила меня первая же дозво­
нившаяся девушка. 
— Антона нет, он в сумраке, - сказала ей я. 
— Где-где? 
— В сумраке, в дневном дозоре. 
— А когда будет? 
— Ночью. 
— Спасибо, я ночью перезво 
ню. 

За ночь набралось 200 не-
отвеченных вызовов, зво­
нок я отключила. Сколько 
пришло СМС-сообщений, 
я даже представить себе не 
могу: память моего телефо­
на хранит 100 сообщений. 
В первые недели показа «Днев­
ного дозора» эта память забива 
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лась за час. Девушки, девушки, милые 
русские девушки! Пишут: «АНТОН!!! 
Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ!!! ПОЗВОНИ!!!». Прохо­
дит час... «АНТОН!!! Я ЖДУ!!!» Еще час: 
«АНТОН!!! ТЫ ТАКАЯ ЛАПОЧКА!!!». Еще 
час: «НУ ТЕБЕ ТРУДНО ПОЗВО­
НИТЬ???». И наконец: «Я НЕНАВИЖУ 
ТЕБЯ!!! ТЫ ЗАЗНАВШИЙСЯ КОЗЕЛ!!!». 
Первые три дня я добросовестно отве­
чала на каждый звонок. Надо сказать, 
это надоело мне довольно быстро. Раз­
говоры разнообразием не блистали. Вот 
типичный образец. 
— Алло. 
— Анто-о-оха! Приве-е-ет! 
— Привет. 
— А-а-а... Почему женским голосом? 
— А вы кому звоните? 
— Антону Городецкому... 
— Значит, я и есть Антон... 
— А если серьезно? 
— А если серьезно, то Антон в сумраке. 
— Скоро вернется? 
— Знаете, ушел и даже записки на холо­
дильнике не оставил... 
— А-а-а... А вы кто? Мы вам уже в пятый 
раз звоним, а вы говорите, что в сумра­
ке. Думаете, мы не поняли, кто вы? 
— Ну кто? 
— Да вы же Жанна Фриске! А можете 

нам спеть? Вот это ваше 
«Ла-ла-ла-ла...». 

К концу первой 
недели я вы­

ключила да­
же режим 
вибрации. 
Потому 
что стало 
невозмож­

но работать 
- трясущий­

ся аппарат ез­
дил по моему сто­

лу, не останавливаясь. Когда становилось 
скучно, я клала перед ним ручки и каран­
даши - это был бег с препятствиями. Во­
семнадцать карандашей за час, потом за­
канчивался стол. 
Когда в продаже появились пиратские 
копии фильма, я стала всерьез подумы­
вать, не сменить ли СИМ-карту. Меня 
брали измором: с одного номера могло 
быть по 30 - 40 звонков. К тому же 
я вдруг поняла, насколько у нас большая 
страна. Она подпоясана разными вре­
менными зонами, и в каждой этой зоне 
живут люди, которые смотрят фильм, 
видят телефонный номер, ставят магни­
тофон на паузу и тут же звонят мне. 
Я даже могла вести нехитрую статисти­
ку, которая гласила, что в среднем в Рос­
сии каждые 8 - 1 0 минут люди очень 
внимательно смотрят пиратский кине­
матограф. 
Но все-таки номер я не сменила. Не 
знаю даже, почему. Видимо, победило 
женское любопытство. Более того. 
В феврале я решила устраивать дни от­
крытых дверей - то есть отвечать на все 
звонки. 
— Хочу услышать Антона, - это был 
строгий молодой человек. 
— Я за него. 
— Издеваетесь, да? Я недавно на этот 
номер звонил, он заблокирован был. Так 
я денег вам положил!!! Я чего - не имею 
права теперь поговорить с Городец­
ким?! 
— Но он в сумраке, что я могу поделать? 
— Ведьма! 
— Я-то ведьма, но вы знаете, что исхо­
дящие на этот номер стоят 10 долларов 
минута? 
Короткие гудки. 
Еще я получила для актера Хабенского 
сотни приглашений приехать в Сочи, 
Грузию, Бишкек, и я уже молчу про 

Крым... Вообще, судя по количеству 
звонков, Украина относится к Иным 
трепетнее всех стран и народов Земли. 
И в Израиле любителей сумрака предо­
статочно. А вот в бывших Прибалтий­
ских республиках - значительно мень­
ше. Видимо, они там реалисты. 
— А Антона позовите к трубочке. - Вот 
это был мой самый любимый потусто­
ронний разговор. Это звонил Толян. 
— Антон в сумраке, - ответила я по при­
вычке. 
— А-аха-ха-ха... Здорово! Знаете, отку­
да звоню-то? С Байконура! Вот где су­
мрак! Ага. А я вот посмотрел фильм 
и дай, думаю, позвоню. Меня Толя зовут. 
Толян. А вас? 

— Алеся, - в первый 
раз сказала я аб­

солютно честно. 
.— А вы в кино 
работаете, да? 
— Да вроде 
того. 

- Здорово. 
А у нас тут пират­

ские копии вовсю 
продают! Такие дела. Алеся... 28 февра­
ля нашу часть расформировывают. 
Возьмите меня к себе оператором! 
Я умею с камерой! Если свадьба или 
праздник какой-то, кто снимает? Толян! 
Вам не надо? Ну ладно, пошел я кино до­
сматривать. Я еще перезвоню. 

Он действительно перезванивал. Гово­
рил кучу всяких глупостей, довольно 
приятных: был нетрезв. Потом он при­
сылал CMC: «Алеся, извини! Мы, офице­
ры, всегда бухаем». А потом и вовсе про­
пал. 
Где он сейчас, в каком дозоре? Какие си­
лы, добрые ли, злые властвуют над ним? 
Алеса Казанцева. 
второй режиссер 2 UNIT, 
VFX продюсер 
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ПЕРВАЯ СЕРИЯ 

Знакомство 
Москва, весна 1994 года. Как всегда, по­
зади - полоса драматических испыта­
ний, впереди - новая жизнь, полная на­
дежд на лучшее. Танки уже стреляли 
в Белый дом, убит символ журналисти­
ки Листьев, у передачи «Поле чудес» -
новый ведущий, но впереди - восста­
новление храма Христа Спасителя по ту­
рецкой технологии. Осушен открытый 
бассейн «Москва» - культовое сооруже­
ние старой веры в хлорку, материализм 
и коллективное усилие. 
На съемной квартире в Измайлове жи­
вут три друга-провинциала, приехавшие 
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покорять столицу. Один из них, 22-лет­
ний Константин Прохватыло по прозви­
щу Котя, лежит на диване с дольками 
огурца на глазах. Котя ухаживает за со­
бой, поскольку твердо решил вести в 
Москве богемный образ жизни гомосек­
суалиста. Он верит в то, что за педерас­
тией - большое будущее. Вечером Ко­
тя собирается в модное заведение 
«Армадилло», чтобы встретить там свою 
судьбу - продюсера. Коте 22 года. Он 
окончил Воронежский радиотехничес­
кий техникум, откосил от армии - при­
кинулся душевнобольным. Во время 
экспертизы Котя клал себе под язык ба­
тарейки от электронных часов, чтобы 
энцефалограмма зашкаливала и его 

списали на волю с «белым билетом». Не­
которое время в Воронеже он поработал 
в телеателье, ставил людям декодеры 
«пал-секам», но потом перебрался в 
столицу. В Москве Котя хотел работать 
на стройке, но потом решил поступать в 
театральный. Котя лежит на диване и 
поет песню группы «Комбинация» про 
«бухгалтер, милый мой бухгалтер». 

В комнате вместе с ним Макс - Максим 
Ковальчук, 23-летний адепт коопера­
тивного предпринимательства. Макс вы­
рос в семье военных (отец - полковник, 
вертолетчик). Мотался по гарнизонам, 
объездил всю страну. Родители сейчас 
живут в Благовещенске. Максим уверен: 

жить надо хорошо, жить надо в Москве, 
но чтобы так жить, надо вертеться. Не­
давно он удачно продал партию польских 
сигарет «Мальборо», однако официально 
числится учеником иконописца на строй­
ке храма Христа Спасителя. Максим сто­
ит в трусах и через марлю утюжит стрел­
ки на брюках - он собирается 
в Консерваторию на концерт «Виртуозов 
Москвы» с новой знакомой - красавицей 
и москвичкой Инной. 

Максим: Котя, я тебя умоляю, сними эти 
свои огурцы, ты в них похож на проти­
вогаз. Сейчас приедет Инна. Это очень 
важное свидание. Ты что, хочешь изуро­
довать мне семейную жизнь? 



Котя : Это у тебя в Благовещенске одни 
противогазы. Из танка вылез - уже кра­
савец. Здесь Москва, дорогой мой, здесь 
надо за собой следить. Как писал Евге­
ний Онегин, стриги ногти - и будешь 
дельным человеком. Одежда - прапор 
меж людей. 
Максим: Все-таки ты тундра воронеж­
ская. Не Онегин, а Пушкин, не одежда, 
а обычай, не прапор, а деспот. И при чем 
здесь вообще танк? Я на аэродромах вы­
рос. 
Котя : А при чем здесь противогаз, если 
это огурцы? 
Максим: Котя! Сейчас придет Андрей, 
и я тебя предупреждаю: я его .уговорю, 
чтобы он скептически отнесся к вам, 
сексуальным меньшинствам. Ты же зна­
ешь, он собирается в большую полити­
ку. Вот вы соберетесь как-нибудь прово­
дить гей-парад на Красной площади, 
и черта лысого вам будет, а не парад. 
Снимай огурцы, я тебе говорю! 
В это время открывается дверь. В ком­
нату входит третий жилец, Андрей По-
валяев. Ему 23 года, он приехал в Моск­
ву из Петербурга. Мальчик из приличной 
семьи, мать - учительница истории, 
отец - участковый терапевт. Андрей со­
бирается поступать в МГИМО, но пока 
подрабатывает штукатуром на стройке 
- восстанавливает Белый дом после 
танкового обстрела. Андрей готовит се­
бя к государственной деятельности. 

Андрей (кидая на пол сумку с инстру­
ментами): Здорово, вредители! Вот де­
нек у меня сегодня, поздравьте. Выпер­
ли с работы. 
Котя: Оп-па! Я остаюсь в огурцах! Ре­
прессии и гонения отменяются, полити­
ческая карьера закончилась вместе со 
штукатуркой. 
Максим: Погоди ты, нечисть. Что случи­
лось, Андрей? 
Андрей: Да какая-то глупость. Пред­
ставляете, две недели назад написал я 
письмо Ельцину... 
Котя: О-о-о! Это очень видный мужчи­
на, хороший выбор. 
Максим: Да помолчи ты! Ну и зачем ты 
ему написал? 
Андрей: Я написал ему, что стоило ли 
стрелять из танков, если во время ре­
монта в Белом доме крадут телефоны 
и паркет? Я спросил: вот это и есть ва­
ша демократия? И сегодня меня вызы­
вает к себе дебил-прораб, отдает мне 
трудовую книжку и говорит, чтоб я про 
демократию кому-нибудь на вступи­

тельных экзаменах в МГИМО рассказал. 
Так что я теперь безработный. 
Максим: И ты расстроился? Плюнь, то­
же мне работа. Поверь мне, Белый дом 
- это уже сейчас прошлый век. Сейчас 
главная стройка - храм Христа Спасите­
ля. Там будут все нужные, конкретные 
люди: Лужков, Церетели. Там будут 
деньги и карьера. Хочешь, я тебя туда 
устрою? 
Котя: Может, и меня устроишь к Цере­
тели? Ему ученик не нужен? 
Максим: Угу, тебя устроишь, потом гре­
ха не оберешься. Вот женишься, тогда 
посмотрим. 
Котя: Жениться? Я что, похож на идио­
та? Москва - не ЗАГС. Это столица. 
Здесь живут космонавты, продюсеры... 
Ты идешь здесь по улице, заворачива­
ешь за угол, а там - Бари Алибасов! 
Андрей: И зачем тебе Бари Алибасов? 
Костик не отвечает на вопрос, только за­
гадочно улыбается. 

Входит Инна. Это красивая современная 
столичная девушка в вечернем наряде 
для Консерватории: короткая юбка из 
вареной джинсовой ткани, куртка с под-
плечниками и розовые пластиковые 
клипсы. Вслед за дочерью в квартиру 
входит ее отец. Он - отставной майор, 
бывший сотрудник хозяйственного уп­
равления ФСБ. Папа вызвался довезти 
дочь с кавалером на своей синей подер­
жанной Volvo (велюровый салон, анти­
кор), а заодно и посмотреть, с кем имен­
но она встречается. 
Инна: Папа, вот, познакомься... 
Папа (глядя на Котю): Что с вами, мо­
лодой человек? Вам плохо? 
Котя: Нет, мне хорошо, просто я слежу 
за собой. 
Папа (ухмыляясь): Похвально. Вы в чем-
то себя подозреваете? 
Инна подводит к отцу Максима в галсту­
ке и отглаженном костюме. 
Инна: Папа, познакомься, это Максим. 
Мужчины жмут друг другу руки, отец Ин­
ны придирчиво оглядывает кавалера до­
чери. Кажется, он рад, что у того нет огур­
цов на глазах. Имеет место краткая сцена 
знакомства с обстановкой. Наконец вме­
сте с Максимом Инна и ее отец уезжают 
в Консерваторию. Андрей и Костик оста­
ются в комнате одни. 
Андрей: Ничего, красивая барышня. 
Котя: Да и папа хорошо сохранился, на 
Бари Алибасова похож. Видимо, тоже 
следит за собой. 
Друзья смеются. 

Стройка 
Перед нами - стройка храма Христа 
Спасителя. Обычный промозглый день. 
Устроившийся на работу Андрей курит 
с рабочими у котлована. Вдалеке появ­
ляется большая группа людей. Возглав­
ляет ее коренастый мужчина в кепке, за 
ним неотлучно следует невысокий коре­
ец. Среди путников выделяется человек 
с седой бородой и в рясе. «О, богомоль­
цы пришли», - решают рабочие. В это 
время сильный порыв ветра срывает 
с головы одного из странников кепку. 
Андрей Поваляев ловит ее на краю кот­
лована. Молодой рабочий приносит ее 
владельцу. 



Мужчина в кепке: Спасибо. Откуда та­
кой ловкий? 
Андрей: Из Петербурга. 
Мужчина в кепке: Интересно. И что 
ж сюда, в Москву, сбежал от такой красо­
ты? Там же, говорят, Северная Венеция? 
Андрей: Я не за Венецию. Я - за буду­
щее. Будущее - в Москве. Здесь, мне ка­
жется, есть что делать, есть где развер­
нуться. Нужно строить новую жизнь, 
сносить старье и своими руками творить 
историю. Вот только храм сначала вос­
становим. 
Мужчина в кепке: Прыткий. И какую же 
ты собираешься здесь историю тво­
рить? 
Андрей: А вы, я вижу, человек старых 
взглядов, видимо, из глубинки? Да как 
какую историю? Сносить нужно всю эту 
рухлядь, преданья старины глубокой. 
Строить новые, современные дома, что­
бы с башенками, как у Кремля, чтобы 
стекло, бетон и подземные парковки, 
магазины. Сколько можно упиваться 
этой архаичностью? Нет, мы снесем 
еще этот «Интурист», «Военторг», гости­
ницу «Москва». Построим новую Коль­
цевую дорогу, Третье транспортное 
кольцо, деловой, невиданный центр. 
А посередине Москвы-реки, чтобы гор­
дились нами потомки, поставим огром­
ный, высотой с Останкинскую башню, 
памятник Пушкину, который писал: 
«Москва, как много в этом звуке»... Ну 
и так далее. 
Мужчина в кепке (обращаясь к корей­
цу): Сережа, погляди, какой прыткий па­
ренек. С Пушкиным, конечно, загнул, на­
до еще подумать, но в целом думает 
правильно. Возьми-ка его на карандаш, 
нам такие нужны. Ну, бывай, строитель 
будущего. 
Странная процессия проходит дальше. 
Все еще разгоряченный Поваляев воз­
вращается к рабочим курить. «Ты хоть 
знаешь, с кем разговаривал?» - «С кем?» 
- «Да этот, в кепке, это же Лужков, глав­
ный человек в Москве!». 
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«Армадилло» 
Мексиканский бар «Армадилло». Это 
подвал на Варварке напротив музея «Бо­
ярский быт». Котя ведет здесь праздный, 
богемный образ жизни. Он заказывает 
себе одно буррито и бутылку пива Dos 
Equis с лимоном. Потягивая пиво из гор­
лышка, он стоит в очереди на самое но­
вомодное столичное развлечение - игру 
в пул (американский бильярд). Рядом -
невысокий пухленький прохвост с бород­
кой и волосами, стянутыми в женский 
хвост. Прохвост приглядывается к Коте и 
приглашает играть в пул вместе с ним. 
Прохватыло соглашается. Выясняется, 
что нового знакомца зовут Митей. 
Митя: Интересное у тебя лицо. Может, 
поработаешь этим лицом на родную 
рекламную индустрию? 
Котя: Это что значит? 
Митя: Это значит, что мы окучиваем 
сейчас «Хопер-Инвест». Капусты у них, 
как грязи, срубим немерено. Мы им та­
кие слоган и логотип заделали, просто 
улет! 
Котя: Не, я лететь не хочу. Какой смысл? 
Мне и в Москве нравится. 
Митя: Ничего. Я смотрю, ты приколь­

ный. Чувство юмора, да? Круто. Ну-ка, 
скажи: «Ну вот мы и в Хопре!» 
Костик: Ну вот мы и в Хопре. Это что-то 
значит? 
Митя: Не важно, тебе это знать не обя­
зательно. Объяснять долго. Так даже 
лучше. Ну-ка, скажи еще раз, только 
с радостью, как будто ты сейчас от сча­
стья колени себе обоссышь. 
Котя : Да не буду я ссать себе на коле­
ни. Ты какой-то странный. Ты вообще 
кто? 
Митя: Как кто? Я продюсер. 
Котя (не верит своим глазам): А Бари 
Алибасова ты знаешь? 
Митя: Я тебя умоляю, зачем тебе этот 
дегенерат? Ты что, нанаец? 
Котя: Нет, я из Воронежа. 
Митя: Ну вот и отлично. Значит, догово­
рились. 
Подходит их очередь, Митя объясняет 
Костику мудреные правила игры в пул: 
забивать в лузу черный шар нельзя. 

Бартер 
Андрей и Максим вдвоем накрывают 
стол у себя в квартире. Это их прощаль­
ный вечер. Друзья разъезжаются. Мак­
сим - к невесте Инне, в квартиру ее ро­
дителей на Ленинском проспекте. 
Костик уже несколько месяцев живет 
у нового друга, продюсера Мити. Анд­
рею правительство Москвы выделило 
однокомнатную квартиру в районе Мат­
веевское. На стол выставляются столич­
ные деликатесы - импортная нарезка 
в вакуумной упаковке, ликер «Амарет-
то», пиво Faxe и водка «Распутин». 
Максим: Надо проверить, Распутин под­
мигивает или нет? Может, паленая? 
Он вертит бутылку в руках, пытается под 
разными углами увидеть выражение ли­
ца Распутина на топографической на­
клейке. 

Андрей: Да брось ты дурью маяться, 
нормальная водка. После спирта «Ро­
яль» человеку ничего уже не может 
быть страшно. Где этот Костик, а? Давай 
ему кинем сообщение на пейджер, пусть 
пошевеливается. 
Андрей набирает номер пейджинговой 
службы: «Девушка, запишите, пожалуй­
ста, для абонента 2573: тот, кто поздно 
входит в дом, называется гон...». 
Оператор: Молодой человек, нам такие 
слова передавать запрещено. 
Андрей: Хорошо, передайте «изделие 
номер два». 
Оператор: Да, а что это такое? 
Андрей: Это секретная информация. 
Отправьте пять раз, девушка, хорошо? 
Максим: Да ладно, не волнуйся ты, сейчас 
он приедет. Вот что, давай-ка мы пока об­
судим вот какую историю. Мне завтра ра-



но утром надо ехать на станцию, я отправ­
ляю в Азербайджан вагон пенициллина. 
Там у них война, голодуха, лекарств нет 
и денег тоже нет. Но они мне обещают по 
бартеру целый состав помидоров. И куда 
мне их девать потом, я ума не приложу. 
Как думаешь, в Питере помидоры есть? 
Андрей: В Питере никогда ничего нет. 
Отправляй туда, не ошибешься. А где ты 
деньги взял на пенициллин? 
Максим: Деньги я занял. Да ты не вол­
нуйся, люди реальные, проблем не будет. 
Но ты вот что: мне от тебя помощь нуж­
на. Мне надо этот пенициллин как-то гу­
манно растаможить, понимаешь? Устрой 
мне это дело, у тебя же теперь связи в го­
роде. Ну и я в долгу не останусь. 
Андрей: Но, послушай, это же незаконно. 
Максим: Андрей, что значит «незаконно»? 
Мы сейчас делаем эту страну такой, какой 
она должна быть, понимаешь? Мы и есть 
ее закон. Храм Христа Спасителя - это ее 
закон. И то, что ты попал туда на работу, 
- тоже закон. И то, что тебя там примети­
ли, - это и есть жизнь. Люди должны по­
могать друг другу, они должны делать так, 
как им надо для счастья и благополучия, 
а не как надо какому-то мифическому 
твоему закону. Это - настоящая государ­
ственная политика. И вот ты ей и учись, ес­
ли ты туда собрался. 
Андрей: Ладно, ладно, не кипятись. Я ре­
шу эту проблему. Пусть, если что, звонят 
мне твои люди. 
В этот момент раздается звонок в дверь. 
На пороге в обнимку появляются счаст­
ливые Костя с Митей. 
Костя и Митя (в один голос): Ну вот мы 
и в «Хопре»! 
Все смеются и обнимаются. 

Аспирин: Мы сейчас из тебя самого кет­
чуп сделаем. 
Андрей: Послушайте, я уверен, что он 
отдаст вам все деньги. 
Куцый: Отдаст, это мы даже не сомне­
ваемся. Счетчик работает. Через неделю 
он нам будет должен уже сто пятьдесят 
штук. И чтобы ему мало не показалось, 
тебя мы сейчас будем убивать. 
У Куцего звонит чемодан с мобильным 
телефоном Motorola. 
Куцый: А-а-а! Легок на помине. Хочешь 
поговорить с дружком своим, услышать 
последнюю волю покойного? Вовремя, 
а то бы даже завещания он тебе не ос­
тавил. 
Куцый передает трубку Андрею. Это 
звонит Макс. 
Макс: Андрей, не волнуйся. Ты понял, не 
волнуйся. Я сейчас приеду, все будет хо­
рошо. Ты только не волнуйся и прости, 
что я втянул тебя во всю эту глупость. 
Я уже еду, передай трубку мордовороту. 
Через полтора часа к гаражам подъезжа­
ет Котина «девятка», одолженная у про­
дюсера. В машине - Максим с чемода­
ном денег. За неделю, что Максим 
прятался, он продал квартиру родителей 
Инны, машину своего тестя, видеокаме­
ру и видеомагнитофон. Денег едва хва­
тило, чтобы погасить долг. Максим отда­
ет бандитам деньги, Андрея отпускают. 
Друзья садятся в машину и едут прочь. 
Максим: Прости. 
Андрей: Да ладно. Школа жизни. Во вся­
ком случае, я понял, что бизнес - не для 
меня. И ты завязывай. Нет за этим буду­
щего, одни паяльники. Счастья на этом 
не построишь. И тебе, и мне это потом 
еще аукнется. 

Темные силы 
Гаражный кооператив на окраине Моск­
вы. Андрей Поваляев пристегнут на­
ручниками к трубе. Рядом с ним - два 
мордоворота, друг друга они называют 
«Куцый» (тот, что пониже) и «Аспирин» 
(блондин). Поодаль греется паяльник, 
испуская легкий дымок. Дело происхо­
дит после «черного вторника», когда 
курс рубля резко обвалился. 
Андрей (устало): Слушайте, отморозки, 
ну я уже устал повторять: я тут ни при 
чем. Макс этим делом занимался, я во­
обще к этому пенициллину и помидорам 
никакого отношения не имею. Я не знаю 
даже, где он. Он звонил мне две недели 
назад и сказал, что у него форсмажор, 
знаете вы такие слова? Ну я виноват, что 
ли, что ему сложили все эти помидоры 
в рефрижератор, заморозили и до Пите­
ра он довез только кетчуп? 

Максим: Брось ныть. Всякое бывает. Я те­
бе деньги, которые обещал, верну. А про 
тебя все забудут, это я тебе обещаю, не 
волнуйся. Никогда эта история не всплы­
вет. Делай спокойно свою карьеру. 
Котя: Ну у вас и заботы. Может, вы оба 
перестанете заниматься ерундой? Айда 
к нам, в рекламу. Это, конечно, пошлое 
занятие, но надо относиться к нему фи­
лософски. Помяните мое слово, мы еще 
настоящее кино будем снимать, что-ни­
будь про вампиров, темные силы. Или 
про войну. 
«Девятка» скачет по колдобинам темной 
Кольцевой дороги. 
Максим: Про войну... Про темные силы. 
Вот где война и темные силы. Вот где на­
до деньги зарабатывать. Давай, Андрю-
ха, замутим строительство МКАД?.. 

КОНЕЦ ПЕРВОЙ СЕРИИ 



ВТОРАЯ СЕРИЯ 

МКАД 
2006 год. МКАД. Между Ленинградским 
и Волоколамским шоссе - глухая проб­
ка. Автомобили стоят без движения уже 
40 минут. Впереди перевернулась фура 
с помидорами. Красные плоды катятся по 
проезжей части. Грузовик занимает не­

сколько полос. Его пытаются поднять 
с помощью крана. В пробке скучает Ан­
дрей Поваляев на своей серебристой 
Audi A6. Он нервничает, поскольку опаз­
дывает на встречу в офис своего нового 
начальника - Георгия Сергеевича Пол­
тавченко, полномочного представителя 
президента в Центральном федеральном 
округе. В последнее время у Андрея 
в жизни - сплошные мелкие неприятно­
сти. С мэрией он разругался, положение 
Лужкова в городе слабеет с каждым 
днем. Еле пристроился на новое место, 
а тут еще эти помидоры. 
На соседней с Audi полосе стоит черный 
Porshe Cayen с тонированными стекла­
ми. Пассажирское окошко медленно 
опускается, из-за руля тянется девушка 
и, активно жестикулируя, явно о чем-то 
просит Андрея. Выясняется, что у нее 
сел мобильный телефон, а ей нужно 
срочно позвонить. Андрей, занятый соб­
ственными мыслями, автоматически 
протягивает незнакомке свой Nokia-
8888. 
В это время гаишники сумели оттащить 
рефрижератор чуть в сторону и освобо­
дить одну полосу движения. Давя поми­
доры колесами, автомобили в соседнем 
ряду начинают двигаться. Замешкав­
шийся Сауеп всех раздражает, начинает­
ся гвалт автомобильных сигналов, гаиш­
ник машет палочкой. Девушке ничего не 
остается, как нажать на газ и уехать вме­
сте с чужим мобильным телефоном. 

Андрей окончательно расстроен. Это 
явно не его день. 

Суши 
Высотка на площади Восстания. Кварти­
ра Славика - нового друга Костика Про-
хватыло. Славик - успешный архитек­
тор. Последняя его работа - «Барвиха 
Luxury Village» на Рублево-Успенском 
шоссе. Славик плохо себя чувствует. Не­
давно ему поставили диагноз: у него ге­
патит С. Архитектор подавлен и вот уже 
две недели считает, что жизнь его кон­
чена. 

Пока хозяин квартиры страдает в спаль­
не, по его дому шатаются молодые да­
рования, каких полно рядом с богемны­
ми персонажами. На плазменной панели 
транслируется канал Fashion TV. Даро­
вания шумят. Они громко обсуждают 
последние новости: Валерию, которой 
уже не помогают ни ботокс, ни подтяж­

ки. В настоящее время разговор вертит­
ся вокруг ее силиконовой груди. 
Дарование №1: Не знаю, делать себе си­
ликон или нет? С одной стороны, бога­
то, а с другой - разве попользуешься? 
Мужикам потрогать не дашь, жаба заду­
шит, вдруг испортят. 
Дарование №2: А вот интересно, а если 
морозы, как в сорок первом? Не лопа­
ются они? Ничего? 

Котя, изо всех ухаживающий за больным 
любимым, готовит ему домашние суши. 
Он уже сварил рис в рисоварке, пра­
вильно порезал желтохвостую лакедру. 
Костик выглядывает из кухни. 
Котя: Эй, человеку плохо. Можно поти­
ше со своим силиконом? И вообще, да­
вайте, проваливайте, не до вас сейчас. 
Раздается телефонный звонок. Звонит 
Максим Ковальчук. 
Максим: Привет, Котя. Как дела? Слу­
шай, я тут в Крылатском открываю свой 
пятый каток. Ну там фуршет, все дела, 
группа «Корни», всякая такая шняга. 
Приезжай, повидаемся. Андрей при­
едет, давай. Давно ведь уже не виделись. 
Посидим,поболтаем. 
Котя : В пятницу, в семь? Я попробую. 
Не знаю, как Славик будет себя чувство­
вать. Хорошо, хорошо. Пока. 
Славик (слабым голосом): Кто это зво­
нил? 

Котя: Друг мой давнишний. Помнишь, я 
тебе рассказывал историю про помидо­
ры и пенициллин? Сейчас поднялся, 
владеет компанией «Русский ледъ». Зо­
вет вот на презентацию. Ты не против, 
я схожу? Да брось ты, он женатый чело­
век, тут ничего личного. 

Александра 
Саша, Александра Павловна Истомина. 
Красивая успешная барышня 24,5 лет. 
Александра Павловна владеет винным 
бутиком на Плющихе. Сейчас она ходит 
между полками с алкоголем и отдает ко­
манды своим продавцам. 
Саша: Так, сегодня привезут «Риоху» 
1964 года, я договорилась. Поэтому ос­
вободите место. И уберите эти сигары. 
Они наверняка уже давно пересохли. 
Раздается звонок мобильного телефона. 
Саша не сразу понимает, что телефон 
в ее сумке. Звонок -:не ее. Она на ощупь 
пытается найти аппарат: ах да, она, по­
лучается, увезла его у того симпатично­
го молодого человека в Audi, дурацкая 
вышла история. 
В трубке - незнакомый мужской голос: 
«Простите, я, кажется, ошибся. Я вооб­
ще-то звоню Андрею Поваляеву». 
Саша: Нет-нет, не кладите трубку. Пони-



маете, глупая история получилась, дол­
го объяснять. В общем, этот телефон 
оказался у меня. Вы мне, может быть, 
поможете найти хозяина? Я как-то 
должна перед ним извиниться, поблаго­
дарить, он мне помог. А я даже не знаю, 
как его зовут, точнее, теперь уже знаю: 
Андрей, правильно? 
Мужской голос: Хо-хо, Андрей, Андрей. 
Слушайте, интересно. Да вы не волнуй­
тесь, я вам его найду, конечно. Или вот 
что. Давайте так. Сделаем ему сюрприз, 
раз вы все равно его собирались благо­
дарить. Приезжайте в пятницу в 19.00 на 
новый каток в Крылатское, там будет 
праздник такой скромный, ну и Андрей. 
Там и отдадите ему телефон, идет? 
Саша: Идет. Каток, вы говорите? Хоро­
шо. А как я вас найду? Ах, ну да, телефон 
же. Как вас зовут? 
Максим: Максим Ковальчук. Макс. 

Встреча 
Все богато. Кругом арки, выстроенные из 
воздушных шаров. Презентация нового 
катка от компании «Русский ледъ» в пол­
ном разгаре. Ведущие вечера - Иван Ур-
гант и Аврора. В программе: шоу-балет 
на льду и Борис Моисеев. Максим с же­
ной-красавицей Инной, Костик без Сла­
вика. Андрей - хорош собой. Он одет в 
черную водолазку и вельветовый пиджак 
в крупный рубчик. Андрей строен и вы­
сок. От него пахнет одеколоном с тонкой 
древесной ноткой. Друзья не говорят ему 
о приготовленном сюрпризе. 

Появляется Саша. Ее темные прямые во­
лосы уложены на прямой пробор. Фигу­
ра ее прекрасна, лицо необычайно кра­
сиво. Если бы не легкое косоглазие, 
девушка была бы как две капли воды по­
хожа на Деми Мур. Она идет к Андрею 
через зал походкой уверенной в себе 
женщины. 
Саша (как бы случайно обернувшись): 
Простите, молодой человек, вы не одол­
жите мне на минутку свой мобильный, 
а то у меня села батарейка. 
Андрей (он поражен Сашиной красо­
той): Мне кажется или это происходит 
с нами не в первый раз? Мы не виделись 
в прошлой жизни, когда вы одолжили 
у меня яблоко, там, в райском саду? 
Саша: Как знать? Во всяком случае, яб­
локо я, наверное, съела. Зато у меня есть 
ваш телефон. Вы по нему скучали? 
Андрей: Так как будто мы с ним не ви­
делись с прошлой жизни. 

Их руки встречаются. Происходит физи­
ческий контакт. Обоих тянет друг к дру­
гу. Они говорят о пустяках, никого не за­
мечая вокруг. Идут кататься на коньках. 
На льду расставлены кадки с березками. 
Они кружатся среди них под музыку 
Фрэнка Синатры. Хохочут, как пьяные, 
реальность отходит на второй план. 
В конце концов они сбегают с презента­
ции прямо в коньках, не переобувшись. 
О том, что она в коньках, Саша понима­
ет только на улице, когда ее ноги пере­
стают идти по асфальту. Андрей берет ее 
на руки и доносит до своей машины. 

Вести автомобиль с лезвиями на ногах 
неудобно. Андрей снимает коньки и ве­
дет машину босой. Они едут домой к Са­
ше на Фрунзенскую набережную. Анд­
рей вносит Сашу в квартиру на руках, 
она все еще в коньках. Секс начинается 

прямо с порога. Они срывают друг 
с друга одежду и бросают ее, не глядя, 
на пол. Коньки остаются на Саше. Они 
стучат друг о друга в такт страсти. Ког­
да дело сделано, влюбленные лежат на 
огромной кровати, раскинув руки. 
Андрей: Хочешь вина? У тебя есть в до­
ме вино? 
Саша: О нет, я видеть его не могу. Это 
бизнес, я не хочу сейчас думать о бизне­
се. Давай лучше водки. 
Остаток ночи проходит за разговорами. 
Саша: Ты знаешь, такое ощущение, что 
именно тебя я ждала всю свою жизнь. 
Андрей: Бедненькая. Как же тебе труд­
но жилось на коньках. 
Саша: Дурак. 
Андрей: Конечно. На кого ты еще могла 
рассчитывать? 
Незаметно влюбленные засыпают. 

Утро 
Андрей просыпается в Сашиной кварти­
ре. Спальню заливает яркий солнечный 
свет. За окном чирикают птицы. Из ок­
на открывается прекрасный вид на мос­
ковские крыши. Саши нет. Андрей нахо­
дит записку на туалетном столике. 
«Возьми ключи, вот они. Не хотела тебя 
будить. Освобожусь в 18.00. Буду ждать 
тебя в «Пушкине». Целую, Саша». 

В романтичном настроении Андрей не 
видит смысла идти на работу. Он звонит 
в офис и берет отгул. Быстро одевается 
и спешит домой: нужно переодеться и на­
деть ботинки, нельзя же идти в ресторан 



босиком. Андрей садится в машину 
и мчится по направлению к Дмитровско­
му шоссе. Сердце его поет: неужели по­
лоса неудач закончена, он нашел ту, един­
ственную, о которой мечтал всю свою 
жизнь? Крики людей и сильный удар воз­
вращают Андрея на землю. Он возле Са­
веловского вокзала. Только что он на сво­
ей Audi A6 совершил наезд на двух 
вьетнамцев. Они как раз переходили до­
рогу в положенном месте, Андрей должен 
был их пропустить, но, увы, не заметил. 

Самый маленький вьетнамец погибает 
на месте. Тот, что побольше, отделался 
переломами и сотрясением мозга. При­
езжают милиция и «скорая помощь». 
Андрея увозят в больницу - дуть в 
трубку и сдавать анализы. Выясняется, 
что в крови Андрея с прошлой ночи не­
допустимое количество алкоголя. В этот 
момент ему звонит Саша. 
Саша: Выспался, дурачок? Что за голос 
у тебя? Все хорошо? 
Андрей: Прости меня, мы больше не 
сможем встречаться. Нет-нет. Ты пойми, 
ты - лучшая женщина в моей жизни. 
Но... Я ничего не могу поделать. Види­
мо, судьба против меня. Нет, Сашенька, 
нет. Я не могу объяснить, что произош­
ло, я не хочу тебя втягивать в свои не­
удачи. Будь, пожалуйста, счастлива. Все, 
прости, я отключаю телефон. 
Как Саша ни старается набрать его но­
мер, ничего не получается, механичес­
кий голос женщины твердит одно и то 
же: «Вызываемый абонент недоступен 
или находится вне действия сети». 

Папа 
За помощью Саша кидается к единствен­
ному близкому человеку - отцу Павлу 
Игнатьевичу Истомину, занимающему 
высокую должность в администрации 
президента. В папином кабинете на Ста­
рой площади Саша рыдает и просит по­
мочь ей найти пропавшего Андрея. Она 
не знает, где он работает, где живет, но 
она любит его так, как не любила нико­
го другого. 
Павел Игнатьевич: Успокойся, пожа­
луйста, и выпей кофе, я сейчас попрошу 
принести. Ну же, хватит голосить как ре­
заная. Этот твой Поваляев, конечно, 
в приличное вляпался говно, но не до та­
кой же степени, чтобы ты мне тут зали­
ла своими слезами весь паркет. 
Саша: Что? Ты знаешь его фамилию? Ты 
знаешь, что с ним случилось? Откуда? 
Почему ты не рассказываешь мне? 
Павел Игнатьевич: А как ты хотела? 
Чтобы я не знал, что происходит с моей 
единственной дочерью? Давай, вытирай 
свои сопли. Он сам тебе потом все рас­
скажет. А ты давай-ка пей кофе и брысь 
отсюда. Скоро его сюда ко мне привезут, 
я хочу поговорить с ним с глазу на глаз, 
по-отцовски. Вы же в «Пушкине» дого­
ворились встретиться? Вот и поезжай 
туда. Он к тебе приедет. Столик я уже за­
казал. 

Разговор 
В кабинете Истомина. Флаг, портрет 
руководителя страны. Охрана приводит 
Андрея. Он до сих пор босой. 
Павел Игнатьевич: Что ж без коньков? 

Андрей: Простите, Павел Игнатьевич, 
мне не сказали, что вы только в коньках 
принимаете. 
Павел Игнатьевич: Шутник. Я бы не осо­
бенно задавался сейчас на твоем месте. 
Думаешь, твой Полтавченко будет с то­
бой цацкаться после того, как ты тут да­
вишь жителей Центрального федераль­
ного округа? Садись. Значит, так. Саша 
- моя единственная дочь. Она, конечно, 
девушка своеобразная, первый муж у нее 
был полный идиот. Но ты, я вижу, сооб­
разительный. К тому же из Петербурга, 
это сейчас кстати. Я тебе помогу. Будет 
непросто, но я постараюсь. 
Андрей: Павел Игнатьевич, какой «не­
просто»? Я человека убил. 
Павел Игнатьевич: Слушай, Поваляев, 
мне еще только зятя-истерика не хвата­
ло. Как-нибудь из-за двух вьетнамцев не 
рухнет в России государственный строй. 
Мне тоже, знаешь, лишние проблемы не 
нужны. Так что забудь про этот случай, 
я не зря здесь просиживаю штаны. Но 
и тебе придется подумать. Есть к тебе 
тоже просьба... 
Андрей: Какая же просьба? 
Павел Игнатьевич: Вот есть такой Мак­
сим Ковальчук, компания «Русский 
ледъ». Знакомая фамилия? Нет, я ниче­
го лично против него не имею, но тут, 
брат, он замахнулся на государственный 
заказ, хочет строить в каждом городе 
свои катки. У нас же сейчас, знаешь, 
спорт, оздоровление нации, ура-ура, та­
кие дела. Люди свои у него есть, он им де­
нег заносит, я все понимаю, это нормаль­
но. Но есть мнение, что как-то нехорошо 
на государственных.интересах кошелек 
набивать. Тут у нас есть кому этим за­
няться. Так что ты уж сделай милость, по­
говори с ним, пусть не лезет в это дело. 
Пускай свой лед в коктейли для баров 
кладет. Вот скажи ему это, прояви госу­
дарственную мудрость. И тебе это на 
пользу, тебе расти нужно, хватит глупо­
стями заниматься. Работу мы тебе поды­
щем здесь, у меня под боком. А Коваль-
чуку передай: не надо со взрослыми 
тягаться, иначе тягалку-то и оторвут. 
Андрей: Павел Игнатьевич... 
Павел Игнатьевич: Закончен разговор. 
Тебя Саша в «Пушкине» ждет. Вот и по­
езжай. Денег тебе на ботинки дать? 
Андрей: А у вас разве не выдают на вы­
ходе? 

Павел Игнатьевич: Поезжай, шутник 
хренов. 

Русский лед 
Квартира Максима Ковальчука на Ле­
нинском проспекте. Возле кофеварки 
Miele суетится Инна. Гости, Саша и Сла­
вик, беседуют о его болезни. Саша весе-



ла. Она пьет водку и говорит, что гепа­
тит С - это еще не приговор. Славик 
рассказывает, как Котя делает ему суши, 
которые опостылели ему хуже горькой 
японской редьки васаби. 

В это время на лоджии курят Максим, 
Андрей и Котя. С балкона открывается 
прекрасный вид на Москву. 

Максим: Как же все быстро меняется, 
ребята. С каждым годом город все хоро­
шеет и хорошеет. Красота! А помните, 
как мы храм Христа Спасителя строили? 
Кто бы мог тогда подумать, что ничего 
путного из этого никогда не выйдет. Сто­
ит позолоченная бетонная коробка 
с парковкой. Ни радости, ни души. 
Андрей: Это почему нет души? Право­
славие сейчас - основа души государст­
ва. Чем людям гордиться - твоими кат­
ками, где ты с них бабло страшное 
дерешь? 
Максим: Оп-па, как мы заговорили. Чем 
тебе катки не угодили? Катки теперь -
тоже основа государственности. Нацию 
ставят на коньки, Андрюша, чтобы она 
на коньках не ходила на площади устра­
ивать цветные революции. Это, брат, 
еще какие государственные интересы! 
Ну и мы при них, как же? Нам тоже ну­
жен простор. 
Костя: Дом купишь на Рублевке? 
Максим: Нет, я природу не люблю. Мне 
в Москве как-то комфортнее. Тебе, Ан­
дрей, в виски лед положить? 
Андрей: Кстати, по поводу льда. Знаешь, 
ты все-таки романтик. Времена, Макс, 
изменились. Другие ребята, более зуба­
стые, чем мы, вышли, как говорится, на 
лед. Не успеешь оглянуться, а ты уже 
и без коньков. 
Максим: Это ты о чем мне сейчас рас­
сказываешь? 
Андрей: Я серьезно, Макс. Брось ты иг­
раться с государством. Подожди годика 
два, отдохни где-нибудь на островах. 
А я пока осмотрюсь, пойму, что к чему. 
Мне, Макс, место в администрации га­
ранта предложили. 
Максим: Вот оно что. Стали слышны пи­
терские голоса. Кто бы мог подумать? 
Будем, значит, теперь лед пилить? 
Андрей: Ты знаешь, для тебя всегда 
слова «Родина», «Россия» были смешны. 
Я не вижу тут повода для иронии, а я не 
отношусь к этому так вот легко.... 
Максим: Подожди, подожди. Так это ты, 
что ли, Россия? Ты - ее государствен­
ный интерес? А мы, значит, с Костиком 
кто - пидорасы какие-то, что ли? Котя, 
прости, я в хорошем смысле слова. 
Котя: Ребята, бросьте. Кофе вон уже го­
тов. Вы что? Любовь спасет мир. 
Андрей: Не лезь. Это вопрос принципи­
альный. И свое человеколюбие брось, 
иди вон люби своего Славика, а нас 

в покое оставь. А тебе, Максим, я скажу, 
как другу, в последний раз. Не лезь на 
рожон, напорешься. И лучше ты меня 
послушай, иначе с тобой завтра уже дру­
гие люди разговаривать будут. 
Максим: Так это что, угроза? Ты что тут 
из меня опального олигарха делаешь? 
Вот что. Пошел-ка ты по такому случаю 
в жопу да поглубже. Извини, Котя, 
я в плохом смысле слова. И раз уж такое 
дело, ты мне еще, пожалуйста, бумаги 
мои верни, которые я тебе на хранение 
отдавал. 
Андрей: Теперь я уже и не знаю, полу­
чится ли... Ветер, видишь ли, изменился. 
Поваляев берет Сашу и вместе они по­
кидают квартиру Ковальчуков. Громко 
хлопает входная дверь. Оставшиеся вя­
ло начинают обсуждать погоду, курс 
доллара и растущие цены на недвижи­
мость. Через пару часов раздается зво­
нок мобильного телефона Максима. 
Звонит финансовый директор компании 
«Русский ледъ» и сообщает шефу, что 
в офисе появились люди в масках с ав­
томатами, предъявили ордер от Гене­
ральной прокуратуры на выемку доку­
ментов. Все перевернуто вверх дном. 
Олигарх Подко 
на собственном 

Москва слезам не верит 
Кабинет в здании администрации прези­
дента на Старой площади. На рабочем 
столе Андрея Поваляева расставлены 
свадебные поздравительные открытки. 
Андрей сидит в кресле и читает свежий 
выпуск газеты «Коммерсантъ». Заголо­
вок на первой полосе: «Олигарх по­
скользнулся на собственном льду: Мак­
сим Ковальчук обвиняется в махинациях 
с помидорами и пенициллином». Дочи­
тав статью, Андрей Алексеевич откла­
дывает газету на край полированного 
стола, нажимает на кнопку селекторной 
связи: «Леночка, ни с кем меня не соеди­
няй. Сегодня меня нет». Достает из верх­
него ящика бумагу формата А4, берет 
ручку и пишет стихи: 

Не сразу все устроилось. 
Москва не сразу строилась, 
Москва слезам не верила, 
А верила любви. 
Снегами запорошена, 
Листвою заворожена, 
Найдет тепло прохожему, 
А деревцу - земли. 

Припев: 
Александра, Александра! 
Это город наш с тобою, 
Стали мы его судьбою, 
Ты вглядись в его лицо. 
Что бы ни было вначале, 
Утолит он все печали. 
Вот и стало обручальным 
Нам Садовое кольцо! 

КОНЕЦ ФИЛЬМА Storyboard А. Колпина 
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АФИША 
Александра Егорова 

Рестораны 

Жена в норке, 
а я в кашемире и шелке 
Идём в ресторан 
гламурный покушать 
омаров культур 

Мода 
Paris 
Зажопинские выселки 

Андрей Родионов 

НОВЫЕ ДОМА ДВА РУБЛЯ 
окна горят в многоэтажных корпусах 
раньше тут были лес и дачи 
херово тут жить тем, кто раньше жил в центрАх 
кого разменяли, кто - сдача 

кто из Козихинского переехал переулка 
•кто из Столешникова переулка переехал 
в одной квартире ждущая смерти бабулька 
в другой наркоман, чью смерть встретят радостным смехом 

их в первую очередь сюда отсылают 
свои же родственники, желающие иметь про запас хатульку, 
на пустыре здесь кошки лают 
и собаки так страшно мяукают 

это своеобразный такой банк 
для людей неправильно или слишком долго тянувших резину 
зачем я зашел в этот ваш юрский парк, 
мне страшно покупать тут что-то в ваших магазинах 

мне неприятно знать, что вы тут есть 
точнее, мне приятно, но это даже хуже 
весь этот район, как чья-то страшная месть 
невозможно выиграть в конкурсе «кого закопают глубже» 

именно здесь, около ненормально забетонированной сберкассы 
так неестественно и несвоевременно 
выглядит малыш, едущий в коляске 
или если женщина идет беременная 

а вот черный плоский двухместный порш или мерс, 
внезапно проскочивший мимо меня с нездоровым ревом 
какой вам, папаша, к черту прогресс -
хотя здесь безусловно круче чем в Бутово или Бирюлево 

здесь пока еще километров тридцать до Москвы 
что видимо не испугало вон того, в черных очках, незнакомца 
приехавшего сюда приобрести травы 
да, приятель, это третья планета от солнца 

какой ужасный здесь запах, какой мрачный звук 
запах цемента и старости, рев черного автомобиля 
того, что здесь шастает, словно паук 
по какой-то бесчеловечной своей паутине 

я люблю это место только за то, 
что здесь живут люди, за это только 
хотя для многих жизнь здесь как бесконечный забор, 
но строят новые дома, вся надежда на стройку 

я познакомился с ней в те времена 
когда в ларьках у Ярославского вокзала 
хорошо шли Жмурки и Миров Война 
— Найдется два рубля? - она сказала 

как раз хорошо как раз отвратительно 
какие были тогда времена 
а насчет двух рублей я ответил утвердительно 
что двух рублей нет у меня ни хрена 

и видимо такой жалкий вид был у меня в ту секунду 
что она - не исключено - пожалела меня 
и повела меня за руку сквозь привокзальную тундру 
где процветали Жмурки и Миров Война 

и около какого-то люка в каменном гондоне 
она еще раз спросила: точно нет двух рублей? 
и поскольку соприкасались наши ладони 
я почувствовал как дрогнула рука у ней 

прыгнул я тогда вниз в люк как Мураками 
она сказала: тише а то разбудишь моих дружков 
и услышал я металлический звон под ногами 
и увидел миллионы двухрублевых кружков 

и увидел я две двери, когда зажег зажигалку 
на одной было написано Жмурки, на другой Война Миров 
и вот теперь марсианин обвил меня своей хваталкой 
и через секунду отправит себе в рот 

вот и вся моя короткая история, дружище, 
да ты по-русски все равно не понимаешь ни хрена 
пойми у меня же грипп, я должен стать пищей 
чтоб закончилась победой миров война 

вот так же и во время войны с гитлеровской Германией 
знаешь ты американец, кто врагов победил? 
правильно - сифилис и наркомания, 
но кто заразил-то, кто подсадил? 

вот так вы победили, большие дяди 
и во Вторую мировую и в войну миров 
а на самом деле лишь двухрублевые бляди 
решают на вокзале этот больной вопрос 

не хочет жрать! жри! жри сука! 
что рожу воротишь от русских сандалет! 
давай гриппозную бациллу закидывай на брюхо! 
получи фашист гранату раз назад дороги нет! 

кончусь я в брюхе у клювонога 
и в жмурки теперь не поиграть ни хуя 
спросит привокзальная блядь у другого 
— Извините, у вас не найдется два рубля? 

Lifestyle 
Кажется тот, кто занимается 
моей судьбой сошёл с ума. 
Ревяков 



Силовик 

Милиционер и сотрудник Ф С Б как виденье неземной красоты 

По утрам силовик ест суп. И лучше бы всего - борщ. 
И чтобы в гуще огненного борща угадывалось то, чего 
вкуснее нет в мире, - мозговая кость, треснувшая 
вдоль. Но это, конечно, в идеале. Можно с утра пред­
ложить силовику сосисочку, яичко, разогреть вчераш­
ний гарнир. Разумеется, сотрудник ФСБ будет более 
элегантен в своих предпочтениях. Очевидно, различа­
ется излюбленная утренняя трапеза у сержанта ДПС и 
майора УБЭПа (особенно если майор курирует страхо­
вые компании или пенсионные фонды). Однако общая 
идея ясна - завтрак силовика должен быть горячим. 

Позавтракав, силовик гладит свою собаку или делает 
козу своему коту. Домашний питомец силовика чаще 
всего животное мужского пола - для увеличения ко­
личества мужества в семье. Умиляется наш герой толь­
ко тем ужимкам и проказам питомца, которые выда­
ют в собачке (котейке) природное (безнравственное 
и милое) начало, или напоминают о положенной поро­
де функции. Голосом, замешанном на сюсюке, говорит­
ся: «Опять на окошке сидишь, опять за птичками сле­
дишь, негодник?». Домашним: «А давайте купим Баксу 
(Чубайсу, Кексу) на день рождения волнистого попу­
гайчика! Пусть скушает!». Это шутка. 

Заигрывая с домашним животным, силовик использу­
ет не столько ласковые слова, сколько мешает ненор­
мативную лексику с ласкательными окончаниями. 
Будто бы через брутальность прорывается здоровая 
мужская нежность. Так, знакомый мне капитан мили­
ции сентиментально называет свою собаку «Пончик-
подончик». 

Наставив и обласкав домочадцев, силовик идет к сво­
ей машине. Машина в семье силовика всегда стоит воз­
ле местного отделения милиции (чтобы не платить за 
стоянку) и стоит немного дороже той суммы, которую 
семья могла бы себе позволить без напряжения. Важен 
возраст машины. У силовика есть два основных опре­
деления автомобиля: «новье» и «взял целкой». 
Какой же она марки, популярная среди силовиков ав­
томобильная менада? Это немецкая машина. В самом 
крайнем случае - японская. Чаще всего - «Опель» или 
«Ниссан». То есть силовики поддерживают мировую ось 
зла. Считается, что немецкие и японские автомобили 
сделаны без поэзии. Так, на мой взгляд, и есть. Очень 
функциональные, очень организованные машины. Стан­
дартный «Мерседес» похож на даму из немецкого пор­
нографического фильма: отмеренная доза тяжеловес­

ной игривости, обдуманная безопасность, мягкая езда 
и свидетельство об оплате, колом торчащее на капоте. 
Но вот нравится милиционерам «Мерседес», что ж тут 
можно поделать. Хотя и немодная нынче машина. 
При покупке домашней бытовой техники силовики 
раньше использовали два определения - «большой» 
и «маленький». Телевизор должен быть большим, а те­
лефон - маленьким. Минувшие года можно было опи­
сать так: «когда телевизоры были маленькими, а теле­
фоны - большими». Последнее время вошло в моду 
третье измерение и тотчас отменило прежние два. Все 
должно быть плоским! Теперь, если в доме нет ничего 
плоского, милиционеры друзей в гости не зовут. Дело 
в том, что силовик по своей природе крепкий город­
ской мещанин с нормальной системой имущественных 
желаний, хотя считает себя, конечно, инсургентом, че­
ловеком вольным. 

Что пьет силовик и сколько? Он пьет водку или конь­
як. Пиво - это напиток женщин и детей. Водка, как апо­
феоз прозрачности, доступна и показана младшим чи­
нам. Кроме того, в милицейских кругах принято 
говорить, что коньяк «пьют от давления». Видимо, чем 
выше чин, тем больше давление. Капитаны еще пьют 
водочку, а майоры все уж переходят на коньячок. Как 
и у врачей, у майоров очень много подарочных напит­
ков. Правда, силовикам их не дарят, а подносят, и не 
в «знак благодарности», а в «знак уважения». Это тон­
кое, но важное различие. 

Когда майоры (замечательные сорокалетние мужчины) 
выпивают свой коньяк, они начинают болеть и поют 
про «Динамо». Сначала - «Команда молодости нашей, 
«Динамо», без которой нам не жить!», а потом «Мы не 
верим в Бога, мы далеки от храма, но мы свято верим 
в московское «Динамо»». 

Разумеется, необходимо выделить работников ФСБ 
(равно как и бывших их коллег, сотрудничающих сей­
час в многочисленнейших службах безопасности бан­
ков и корпораций) в отдельную общественную страту. 
Во-первых, работник ФСБ может себе позволить заве­
сти собаку женского пола. Во-вторых, если у милици­
онеров иногда получаются мальчики, то у сотрудни­
ков ФСБ чаще всего рождаются девочки. Оттого, что 
эти замечательные люди хранят свою мужественность 
для подвига и зря Y-хромосомами не разбрасываются. 
Кроме того, сотрудники ФСБ не болеют за «Динамо» 
и позволяют себе покупать французские машины. 
Французский автомобиль для силовика-милиционера 
недопустим. Ведь это «женская машина». 

Силовик - фигура бесконечно яркая. Вот простейшее 
доказательство. Однажды на открытой веранде летне­
го кафе три милиционера сидели и кушали шашлык. 
И так хорошо они кушали, что трудно было не смотреть 
на них. Круглый пластмассовый стол казался игрушеч­
ным под грудами нарядной еды. Румяная свинина, ли­
ловый ткемали, зелень. Сами милиционеры тоже были 
прекрасны. Они чокались водкой «Гжелка», и, когда тя­
нулись друг к другу, форменные брюки трещали на их 
исполинских лядвиях. При этом они все время еще сту­

кались ладонями, приобнимали 
друг друга, всячески демонстри­
ровали торжество мужества 
и дружбы. И тут я заметила, что 
еще один наблюдатель, помимо 
меня, неотрывно смотрит на ми­
лицейский столик - маленький 
испитой мужичок. Он смотрел на 
милиционеров так, как однажды 
предпасхальной ночью таракан 
в моей кухне смотрел на кулич 

в целлофане. Кулич был голландский, весь в зеленых, 
алых и золотых цукатах. Я включила свет, а таракан не 
двинулся. Стоит на столе и смотрит. И я поняла, что мо­
гу его убить и он стойко унесет в могилу это виденье не­
земной красоты. 
Е. Пишикова. 
Рис. А. Л и ф ш н ц » 
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Т у р к м в н б а ш и 
«Туркмения сегодня - это 
Россия завтра», - так все 
чаще говорят в наших горо­
дах и селах люди, которым 
небезразлична судьба 
страны. Реформы, которые 
пока еще идут у нас со 
скрипом из-за сопротивле­
ния жирных котов-олигар­
хов, оборотней всех мас­
тей и их заокеанских 
кукловодов, великий сер­
дар, друг и стратегический 
партнер России Сапарму-
рад Ниязов осуществляет 
за одну ночь. Каждое его 
решение дышит вековой 
мудростью туркменского 
народа. В сфере культуры 
он уже запретил оперу 
и балет, закрыл библиоте­
ки и не велел дикторам те­
левидения пудриться. В об­
ласти образования он 
рекомендовал школьницам 
заплетать косички, а срок 
обучения в вузах сократил 
до двух лет. Навсегда ушли 

в прошлое и проблемы 
здравоохранения - поли­
клиники и больницы закры­
ты повсюду, кроме Ашгаба-
да: люди все равно лечатся 
по-своему и в медицину не 
верят. Наконец, Туркмвнба­
ши провел пенсионную ре­
форму путем полной отме­
ны пенсий и с помощью 
России в переходном отсе­
ке ракеты «Днепр» запус­
тил в космос свою великую 
книгу «Рухнама» - духов­
ную конституцию всех турк­
мен. Мечтая о том, чтобы 
враг не покусился на нашу 
Конституцию, мысленно 
превознося выдающихся 
людей, которые являются 
ее гарантами, мы тоже мо­
жем теперь смотреть в не­
беса и видеть, как священ­
ное знание о любви 
народов к своим вождям го­
рит там яркой путеводной 
звездой. Звездой, осеняю­
щей наш особенный, ни на 
кого не похожий путь. 

Сергей Иванов 
Днем министр обороны 
России Сергей Иванов смо­
трит в подзорную трубу, 
а ночи проводит в трубе аэ­
родинамической. Благода­
ря последней, министр при­
обрел особенное 
выражение лица: он все 
время улыбается, как сна­
ряд, испытывающий сопро­
тивление плотных слоев ат­
мосферы. Говорит он также 
с трудом: ветер уносит наи­
более весомые слова, оста­
ются в основном «да», 
«нет» (чаще «да») и «это не 
соответствует действитель­
ности». Сергей Иванов от­
вечает за обороноспособ­
ность страны и владеет 
тайным оружием. В частно­
сти, по его чертежам изго-

М а й к л Д ж е к с о н 
Певец и танцор Майкл 
Джексон родился летом 
1958 года в семье закрой­
щика Марка Кушнира в по­
селке Малаховка под 
Москвой. Девочку назвали 
Мойрой. Несмотря на гря­
дущую оттепель, жить 
в СССР с такой фамилией 
и именем не представля­
лось возможным, как, впро­
чем, и нужным. Сделав опе­
рацию по перемене пола, 
возраста и цвета кожи, 
Майкл Джексон смешался 
с толпой выпускников Ин­
ститута дружбы народов 
им. Патриса Лумумбы 
и под видом негра эмигри­
ровал в американские Со­
единенные Штаты (по моти­
вам этого приключения был 
впоследствии написан один 
из лучших шлягеров Майк­
ла The Thriller). 
Связь с Родиной не прерва­
лась. Старый еврей-за­
кройщик слал Джексону-
Кушниру последние деньги, 
которых Майклу-Мойре 
хватило на то, чтобы усы­
новить четырех братьев, за-

товлено и запущено в про­
изводство новое россий­
ское сверхвооружение -
бегущая ракета. После за­
пуска она вскакивает с 
земли и с громким криком 
бежит на противника, об­
ращая его в позорное от­
ступление. Однако главное 
оружие Сергея Иванова -
сидящие солдаты. При­
скорбный случай с рядо­
вым, которому ампутирова­
ли ноги и половые органы, 
после того как он, по сло­
вам министра, неправильно 
сидел, побудил министра 
ввести в войсках вместо 
строевой подготовки сидя­
чую, вместо караульной 
службы - подкарауливаю­
щую, а вместо дедовщины 
- мужской поцелуй. 

писать несколько музыкаль­
ных дисков, купить автор­
ские права на песни группы 
The Beatles и построить 
ранчо Neverland, куда-он 
приглашал детей разных 
стран и народов, чтобы лю­
бить их без оглядки. 
Майкл не забыл на чужби­
не русский язык. Томик Ле­
нина с работой «Шаг впе­
ред, два шага назад» 
заложил основы танца пев­
ца (он назвал эту технику 
moonwalk в честь советско­
го лунохода). Продолжает­
ся важная для нашей стра­
ны работа Джексона 
и сейчас. После того как 
Майкл закончит свой новый 
проект - сочинение музы­
ки, на которую могут быть 
положены слова пропове­
дей Папы Римского Иоанна 
Павла II, - он займется ор­
тодоксальными источника­
ми мудрости. Планируется 
записать компакт-диск, где 
популярная музыка будет 
сопровождать проповеди 
иерархов Русской право­
славной церкви(предисло­
вие о. Андрея Кураева). 

Любовь Слиска 
Каждый год, по мере того 
как 8 марта становится 
близко-близко, россияне 
с теплотой и душевной при­
язнью вспоминают про Лю­
бовь Слиску. Эта воспетая 
еще Грибоедовым тетка из 
саратовской глуши могла 
бы сделать головокружи­
тельную карьеру, как завуч 
начальных классов, дежур­
ная по этажу в гостинице 
или калькулятор фабрики-
кухни. Однако в непростое 
для страны время она пош­
ла туда, где труднее всего, 
- в Государственную Думу 
Российской Федерации, 
и не сестрой-хозяйкой, 

а первым вице-спикером 
законодательного органа 
власти. Глядя на выступле­
ния Слиски, все мы со сле­
зами вспоминаем героиню 
актрисы Веры Марецкой из 
фильма «Член правительст­
ва»: «Вот стою я перед ва­
ми, простая русская баба, 
мужем битая, кулаками 
стрелянная...». Наши серд­
ца переполняет законная 
гордость за наш народ, из­
бирательную систему и 
партию «Единая Россия». 
В настоящее время Любовь 
Слиска борется с уродли­
выми проявлениями, броса­
ющими тень на нашу пре­
красную действительность. 

Рамэан Кадыров 
Лучший горец России Рам-
зан Кадыров отвечает всем 
представлениям здравомыс­
лящих людей о выдающейся 
исторической личности. Он 
- Герой Российской Феде­
рации, академик Россий­
ской академии естествен­
ных наук, чеченец и гроза 
Датского королевства. Тор­
гово-экономические санк­
ции Рамзана Кадырова про­
тив прогнившей, погрязшей 
в грязных делах, коррупции 
и убийствах монархии 
(вспомним Гильденстерна 

и Розенкранца)вызвали па­
нику на мировых биржах, 
навели в Чечне конституци­
онный порядок и повысили 
авторитет нашей страны на 
международной арене. 
Фактически спася Россию, 
стоявшую на краю пропасти 
разжигания межнациональ­
ной розни, Рамзан Кадыров 
уже сейчас достоин увеко­
вечивания своих заслуг. Его 
именем вскоре должны быть 
названы ледокол, сквер 
в Перми и улица в Москве, 
на которой находится Дат­
ское посольство. 
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ЧУБАЙС-ГЕРОЙ 

трашная зима обрушилась в этом году на 
Россию. Такой стужи не знала русская зем­
ля со времен Анны Иоанновны и ее кур-
ляндского прихвостня губителя Бирона. 

Промерзла до дна жемчужина Сибири - глубочайшее 
в мире пресное оз. Байкал. В подмосковной Барвихе бел­
ки-летяги падали на лету. К гипермаркету «Ашан» подсту­
пали волки. Мир замер в ожидании: вынесет ли Россия 
и это испытание, ниспосланное ей судьбой? 
Положение усугублялось тем, что коварный враг заду­
мал сжечь в России все электричество. Темной лютой 
ночью он нацелил на сердце страны свои тепловые пуш­
ки, калориферы, создающие иллюзию добра, и другие 
так называемые обогревательные приборы. С хриплым 
стоном рвались провода. Обезумевшие от холода эле­
ктроны сходили с орбит. Ноль перепутался с фазой. Эле­
ктрические розетки с мольбой и тревогой обращали 

к людям свои почерневшие от слез глаза. Россия ока­
залась на пороге гибели. 
Только один человек в эту роковую минуту почувство­
вал в себе силы спасти страну от неминуемой беды. Гла­
ва РАО «ЕЭС России» Анатолий Борисович Чубайс бро­
сился к распределительному щитку и стал своим 
дыханием отогревать замерзшие электроны. Своим теп­
лым, отеческим словом он подбадривал элементарные 
частицы рассказом о разности потенциалов, о преиму­
ществе российской государственности перед силами зла, 
о том, что одно только знание верного пути, по которо­
му идет наша страна, способно порождать колоссальную 
энергию. Это помогло, но ненадолго: мороз все крепчал. 
И тогда Анатолий Борисович Чубайс решился на послед­
ний, отчаянный шаг. Из кармана он достал самое святое, 
секрет своей жизни, то, что составляет главную тайную 
причину его политического и управленческого долголе­

тия, - удивительную, видавшую виды палочку из чер­
ного материала эбонит. Сняв с ноги шерстяной носок, 
Анатолий Борисович натер им эбонитовую палочку и, не 
раздумывая, сунул в распределительный щиток. 
Из глаз Анатолия Борисовича посыпались искры, по ог­
ненной его шевелюре побежали синие сполохи, подоб­
ные северному сиянию. 
И помчались по проводам электроны, и зажурчала в ба­
тареях отопления горячая вода, и закипели электриче­
ские самовары, приглашая хозяев на кружку горячего 
ароматного чая. И робко постучалась клювом в стекло 
кабинета главы «ЕЭС» первая ласточка: она принесла 
Анатолию Борисовичу благодарность от имени самой 
природы и намек на скорую весну. 
Россия была спасена. Имя Анатолия Борисовича Чу­
байса россияне навсегда сохранят в своих сердцах. 

Рис. И. Меглицкого 
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К И 
HO 
Д О М Б О Л Ь Ш О Й 
М А М О Ч К И - 2 
Комик Мартин Лоуренс -
человек не совсем здоро­
вый. Пять лет назад стало 
известно, что он любит на­
ряжаться большой негри­
тянской женщиной. В пер­
вой части фильма «Дом 
большой мамочки» это объ­
яснялось тем, что Мартин 
Лоуренс таким образом 
лучше раскрывает преступ­
ления. Сегодня благодаря 
ленте «Дом большой ма-
мочки-2» правда оконча­
тельно подтвердилась -
Лоуренс просто не может 
жить без огромного бюста 
и зада. Этого не в состоя­
нии скрыть даже спецэф­
фекты (для прикрытия сце­
наристы придумали, что 
у главного героя есть же­
на). Но самое интересное 
в этой истории то, что лю­
дям нравится смотреть на 
чужое горе. В Америке 
фильм, кажется, уже дваж­
ды окупился. В России он 
наверняка окупился бы че­
тырежды, если бы в ходе 
дубляжа Мартина Лоурен-
са поменяли на Верку Сер-
дючку. 

США, 20th Century Fox, режис­
сер Джои Уайтсеял, 99 мин. 

Н О Ч Н О Й Д О З О Р 
(МИРОВАЯ ВЕРСИЯ) 
Почти одновременно в Рос­
сии и США выходит миро­
вая версия «Ночного дозо­
ра». Картина значительно 
улучшена: в ней нет Гоши 
Куценко и музыки группы 
Uma2rman. В ближайшее 
время ожидается выход 
в прокат дневной версии 
«Ночного дозора», а затем 
и ночной - «Дневного». За­
планирован также выпуск 
специальных вариантов для 
проката в Индии (добавле­
ны танцы и песни), Китае 
(с цирковыми номерами), 
Корее (самый кровавый), 
Казахстане (степной), Эс­
тонии и на Чукотке (на два 
часа длиннее). Кроме того, 
по заказу кабельных кана­
лов в нескольких москов­
ских районах уже сейчас 
монтируются эксклюзивные 
серии бирюлевского, кун­
цевского и перовского до­
зоров, в которых более по­
дробно рассказано о 
жизни вампиров в указан­
ных муниципальных обра­
зованиях. 

Россия, киностудия «Табак», 
режиссер Тимур Бекаамбетое, 
115 мин. 

МЕМУАРЫ ГЕЙШИ 
Три китайские актрисы -
Чжан Цзийи, Гон Ли и Ми­
шель Йо - изображают 
в этом фильме японских 

гейш, проживавших в Токио 
в 30-е годы прошлого века. 
Судя по картине, смысл ра­
боты гейши состоит в том, 
чтобы подороже продать 
свою невинность, а потом 
жить на проценты. Однако 
гейши довольно влюбчивы, 
особенно если угостить их 

мороженым. При этом они 
все время убеждают себя 
и окружающих в том, что 
они - не продажные жен­
щины. Видимо, в это до сих 
пор никто не верит. В Япо­
нии, где состоялась пре­
мьера, картина успеха не 
имела. У нас фильм более 
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Рис. В. Буркина 

популярен, но не в качестве 
художественного кино. Ка­
валеры водят своих много­
численных жен и подруг на 
ночные сеансы, рассматри­
вая «Мемуары гейши» как 
учебно-методическое посо­
бие по уходу за мужчинами 
в домашней обстановке. 
США, Amblin/Columbia 
Pictures/DreamWorks/Spyglass 
Entertainment, режиссер Раб 
Маршалл, 145 мин 

Д Л И Н Н Ы Й У И К Е Н Д 
Вот фильм, который должен 
увидеть каждый! Польза от 
него огромна. Картина пе­
редает зрителю важное со­
общение: лучше пить и за­
ниматься сексом, чем 
ходить на работу. Именно 
этому учит своего брата-
трудоголика опытный него­
дяй - прожигатель жизни. 
Герой следует рекоменда­
циям близкого родственни­
ка: шляется, где попало, 
в поисках приключений, 
много пьет и чуть не стано­
вится жертвой зэка, объев­
шегося «Виагрой». Настоя­
щее счастье, понятно, 
живет с гулякой на одной 
лестничной клетке, никуда 
не следовало и ходить. Мо­
раль: может быть, и на это 
кино время тратить не обя­
зательно. 
США, Gold Circle 
Films/Brightlight Pictures Inc., 
режиссер Пэт Холден, 85 мин. 

П У Н К Т НАЗНАЧЕНИЯ-3 
Картина рекомендуется 
тем, кто ненавидит подро­
стков во всех их проявлени­
ях. Если вам надоел гогот 
в подъезде,, паскудные над­
писи в лифте, один даже 
вид молодых людей с науш­
никами в головах, не пожа­
лейте денег. В фильме не 
происходит ничего, кроме 
циничного умерщвления 
юнцов или юниц. Для нача­
ла их сбрасывают с амери­
канских горок, а напосле­
док поджаривают в 
солярии. Для достижения 
ощущения полного счастья 
и внутренней свободы схо­
дите сразу на три-четыре 
терапевтических сеанса. 
США, New line Cinema, режис­
сер Джеймс Уонг, 115 мин. 
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Страшная половина 
Из прежних, архаических представлений о красоте взаимоотношений мужчин 
и женщин мы знаем романтическую сторону вопроса. Мужчина испытывает к жен­
щине влечение, в порыве нежности перекусывает ей горло и выпивает кровь. В ре­
зультате лучшая возлюбленная становится вампиром и больше не представляет 
для посетителя кинотеатра никакого интереса. Пока зритель следит за дальнейши­
ми похождениями мерзавца, лучшая половина вампира за кадром спит, а ночью, 
наверное, берется за подметание пыли в гробах и варку сосисок с макаронами. 
В нынешние времена, когда все порядочные вампиры уже закончились - двинулись 
разумом на работе или охотятся только на таблетки от аденомы предстательной же­
лезы, - ситуация кардинально переменилась. На первый план выходят вампиры-жен­
щины - успешные, подтянутые, с ровными зубами, пережившие глубокий пилинг ли­
ца и вскормленные потусторонними пробниками из глянцевых журналов. И, знаете, 
нет ничего страшнее: современная вампирша, в отличие от прежних мужиков-крово­
пивцев, вообще не знает пощады. Она способна перекусывать горло не только слу­
чайным прохожим, но также грызунам, птицам, крупному и мелкому рогатому скоту. 
В случившейся трагедии нас убеждают сразу три свежие кинокартины - «Другой 
мир-2: Эволюция», «Бладрейн» и «Ультрафиолет» (выходит в прокат в начале апре­
ля). В «Другом мире-2» главную роль играет вампирша со стажем Кейт Бекинсейл, 
в «Бладрейне» - терминатор-3 Кристанна Локен, а в «Ультрафиолете» - женщина -
пятый элемент, она же - краска для волос Мила Йовович. Нет смысла пересказывать 
здесь сюжеты - все они, в сущности, одинаковы. Вы наверняка знаете их из личного 
опыта: женщины хотят понять причину всех своих бед, найти виновного и убить его. 
Виновным этим, понятно, оказывается мужчина, с чем мы их и поздравляем. 
А. Медведев. Рис. Е. Ревякова 

ТЕЛЕПРЕМЬЕРЫ Рис. Н. Меглицкого 
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ТЕЗ 
A T P 
БАБИЙ ДОМ 
Случай с новой постанов­
кой театра «Школа совре­
менной пьесы» несколько 
отступает от канона басни 
Ивана Крылова «Квартет». 
К постановке причастны 
пять актрис, один драма-

Я'рг-дебютант Александр 
емахин, два режиссера -

студенты Мастерской Ио­

сифа Райхельгауза Филипп 
Лось и Валерий Караваев 
- и одна художница Мария 
Трегубова, тоже студентка. 
Каждый из участников про­
екта хорош сам по себе. 
Трегубова сделала талантли­
вые декорации: дощатый 
сортир легко взмывает к ко­
лосникам и прилетает об­
ратно. Демахин написал не­
плохую (особенно для 

1 8-летнего автора) пьесу 
о житье-бытье трех поколе­
ний одиноких баб. А уж с ка­
кой самоотдачей молодые 
красивые артистки играют 
ущербных, убогих героинь! 
Особенно хороша Анжели­
ка Волчкова в роли безногой 
бабки-кровопийцы. 
Беда спектакля в другом: 
может быть, он кажется ка­
кой-то белибердой потому, 
что зрители в зале расса­
жены неправильно? 
Театр «Школа современной 
пьесы». 10, 11, 17 февраля 

Н И САНТИМА МЕНЬШЕ) 
Новый спектакль Театра са­
тиры адресован поклонни­
кам передачи «Аншлаг». 
Пьесу итальянца Альдо Ни­
колаи главреж Александр 
Ширвиндт выбрал за ее ак­
туальность: речь в ней идет 
о семейке гангстеров, взяв­
ших в заложницы девицу из 
богатого дома. Дело про­
исходит в Италии. Однако 
чуткий до юмора зритель 
сразу понимает, в чем все 
дело: в текст вставлены 
подсказки. «Надо олигар­
хов брать за кадык, они же 
все из наших, пусть делят­
ся», - произносит старый 
бандит, глядя в зал. 
Что сказать? Остро, совре­
менно. И ведь непросто: 
вряд ли кто-нибудь сегодня 
знает наверняка, кто у нас 
в России теперь бандиты, кто 

олигархи и кто кого берет за 
кадык. Но, к счастью, поло­
жение спасает Ольга Аросе-
ва. Во-первых, она способна 
превратить в абсурд все, что 
захочет. А во-вторых, мало 
кто умеет так носить шляпы 
и смачно выпивать виски. 
«А мне?» - спрашивает Вла­

димир Долинский, играющий 
ее мужа, старого бандита. -
«А тебе нельзя. Ты на грани 
срыва». 
Театр сатиры. 2,4, 12, 17 фев­
раля 

ПРОСТИ НАС, 
ЖАН-БАТИСТ! 
(«ЖАН-ЖУРДЕН») 
Новая премьера Мастер­
ской Фоменко явно роди­
лась под звездой. Имя этой 
звезды - Вениамин Смехов, 
известный России под име­
нем мушкетера Атоса. 
Именно Атос смог перело­
жить текст мольеровского 
«Мещанина во дворянстве» 
на язык старых советских 
капустников. 
В изящно стилизованных де­
корациях бродят хорошо 
выученные актеры и, сами 
себе удивляясь, шутят. То пе­
реиначат собственные име­
на на французский лад, то 
одарят публику изречением 
типа: «На свете многое весь­
ма непостижимо для ума...». 
То вдруг примут позу с кар­
тины «Завтрак на траве», 
а после разъяснят зрителям, 

НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА 
Сериал, Первый канал, сентябрь 2006 года. 

Осенью 2006 года Первый канал начи­
нает показ мегасериала «Новые при­
ключения Евгения Онегина». Фильм 
приурочен к 205-летию со дня рожде­
ния русского поэта А. С. Пушкина - ав­
тора романа в стихах «Евгений Онегин». 
Картина будет демонстрироваться пе­
ред программой «Время» и после нее 
в течение двух лет - до 2008 года. Сце­
нарий сериала уже дописывают Сергей 
Лукьяненко и Эльдар Рязанов. 

Действие фильма разворачивается 
в Москве, куда из Петербурга переез­
жает главный герой. Здесь он сталкива­
ется с новой любовью и силами зла. 
Обретя новых надежных друзей - Мцы­
ри, Башмачкина и Сатина, он должен 
пройти через цепь обманов, страданий, 
любовных интриг и светских меропри­
ятий, чтобы спасти Россию. Создатели 
фильма убеждены, что концовка филь­
ма - новые неожиданные убийства 
и признания - растрогает всю страну. 
У фильма - четыре режиссера, пред­
ставляющих все пласты российской 
культуры: Станислав Говорухин («Ме­
сто встречи изменить нельзя»), Федор 
Бондарчук («9 рота»), Юрий Куклачев 

(Театр кошек Юрия Куклачева) и по­
смертно - Леонид Гайдай («Самогон­
щики», «Иван Васильевич меняет про­
фессию», «Бриллиантовая рука»). 
Фамилии артистов, приглашенных на 
съемки, пока не разглашаются, но уже 
известно, что на роль Татьяны Лариной 
пробуется Регина Дубовицкая, а роль 
ее сестры Ольги исполнит Сергей Без­
руков («Мастер и Маргарита», «Брига­
да»). Образ Онегина доверен знамени­
тому российскому тенору Николаю 
Баскову. Сейчас он готовится к съем­
кам - учится пользоваться брегетом, 
пистолетом и лорнетом, заливать из 
бокала горячий жир котлет, хранить 
молчанье в важном споре и ставить 
в конце письма «vale». 

Первая серия фильма будет называть­
ся «Владимир Владимирович». Созда­
тели сериала шутят, что многие могут 
усмотреть в названии связь с первыми 
строфами романа «Он уважать себя за­
ставил и лучше выдумать не мог», но 
заранее оговариваются, что это не так. 
Речь у Пушкина идет о дяде, имя кото­
рого читателю так и не становится из­
вестным. 

что Моне жил позже Молье­
ра, а все происходящее -
тонкая постмодернистская 
игра. В финале все собира­
ются но сцене и просят, гля­
дя на неказистого актера 
в лохматом черном парике: 
«Прости нос, Жан-Батист1» 
- это самый эмоциональный 
момент спектакля. Очень 
трудно сдержаться и не 
крикнуть: «Ни в коем случае 
не прощай!». 

Театр «Мастерская Петра Фо­
менко». 14,17,11,19,21 фе­
враля 

ДЕНЬ К О С М О Н А В Т И К И 
Три актрисы Театра имени 
Ермоловой - Наталья Пота­
пова, Александра Назаро­
ва и Светлана Головина -
изображают трех деревен­
ских баб. В красном уголке 
они репетируют пьесу ко 
Дню космонавтики. Играют 

естественно и бесстрашно. 
Но только первые пятнад­
цать минут. Начиная с ше­
стнадцатой минуты пьеса 
Евгения Унгарда делает из 
хороших артисток одино­
ких полупьяных баб, грезя­
щих о Юре Гагарине в бле­
стящем скафандре, 
Человеке-амфибии и на­
чальнике местного МВД. 
Театр имена Ермоловой, Ма­
лый юл. 1, 14 февраля 
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Сад-назад 
Сила 50-летнего исполнителя авторской 
песни Олега Митяева так велика, что сцена 
кремлевского концертного зала была пре­
вращена по случаю его концерта в старый 
тихий двор. Здесь прижимались друг 
к дружке двухэтажные кирпичные дома, из 
их окон лился на сцену голубой свет, горе­
ли уличные фонари. Тут же стояли боль­
шой черный рояль и барабаны. «Это, на­
верное, челябинский дворик», - сказал 
мой сосед своему спутнику. «Да нет, для 
Челябинска слишком помпезно», - уверил 
его тот. Из этого разговора я поняла, что 
Митяев родился в Челябинске, а отца его 
звали Валентином. 

Тут между домами мелькнула тень, люби­
тели авторской песни встрепенулись, пода­
лись вперед. Позы их приняли очертания, 
которые следовало бы называть «изгиб ги­
тары желтой» или «как здорово, что все мы 
здесь сегодня собрались». Однако вместо 
ожидаемого Митяева на сцену вышел по­
жилой мужчина (впоследствии выясни­
лось, что это джазмен Анатолий Кролл). 
Мужчина сел к роялю и заиграл попурри 
из митяевских песен. 

Окружавшие меня люди знали каждый ак­
корд, они пели, взявшись за руки и раска­
чиваясь из стороны в сторону. В какой-то 
момент к ним на помощь вышел и сам 
Олег Митяев. В честь пятидесятилетия он 
снял свой любимый свитер и надел парад­
ный костюм с белой рубашкой. Взял в руки 
гитару и запел. Женщины в зале сразу ста­
ли украдкой утирать слезы. Вскоре кон­
церт закончился. По дороге домой в голо­
ве моей слышались следующие 
митяевские рифмы: высь-собрались, сад-
назад, будет-разбудет, разлука-мука, то­
миться - не спиться, сидели-пели, испод­
нем-сегодня, отвяжем - не скажем, 
ночь-помочь, перрон-он, птицы-проводни­
цы. Пространство между этими рифмами 
заполняли слова: степь, пароход, ромашки, 
метели, сумерки, огни, полынь, тоска, 
письмо, рана, береза и удача. 
Н. Змгаиши на. Рио. М. Андреевой 

Секреты «Победы» 
Разные дороги ведут в большой спорт. Для Жени Бобылева, простого авто­
слесаря из Чебоксар, она началась с задворок дачного участка. Единствен­
ной достопримечательностью этого места была старенькая дедова «Побе­
да», вросшая в землю еще с незапамятных времен. «Восстановлению не 
подлежит», - раз и навсегда отрубил отец. Только Женька думал иначе. «По­
беда будет за нами», - скрежетал он зубами, глядя серыми зимними вече­
рами на выступления российских бобслеистов по телевизору. Ему казалось, 
что снаряды наших спортсменов, ненадежные, дребезжащие бобы, не ка­
тятся по ледяному желобу, а стоят на месте. Женька знал, что сделает из ста­
рого дедовского хлама: только ему дед доверил секрет - кузов его «Побе­
ды» в середине 50-х изготовили из экспериментального космического 
сплава. 
Через пять лет легенда о таинственном русском бобе по имени «Победа» 
облетела все европейские трассы. Повидавшие на своем веку заокеанские 
тренеры не верили своим глазам: в богом забытых заснеженных Чебокса­
рах, на обычной горе, без разгоняющего, один простой российский авто­
слесарь Бобылев не только побивал все мировые рекорды, но и пробивал 
своим удивительным снарядом тоннель в снеговом заграждении. Запад по­
ражало абсолютное бесстрашие русского спортсмена. 
Триумф Евгения Бобылева должен был состояться на Белой Олимпиаде 
2006 года в Турине. Новость о включении его в сборную России застави­
ла понервничать признанных королей ледяных трасс. Судьба олимпийско­
го золота, казалось, была предрешена. Но в последний момент организато­
ры нашли способ сохранить свое лицо: Евгения обвинили в злоупотреблении 
допингом. «Может быть, есть хоть какой-то выход, малейший шанс?» - спра­
шивали Евгения чиновники из российского олимпийского комитета. «Ни-
ка-ких, - твердо говорил им бобслеист Бобылев. - Я без 450 грамм в эту 
херню не сяду. Трезвому в ней можно обосраться со страху». 

М У зы 
К А 
ТРИО Л О Й К О 
Мужчина со скрипкой по 
фамилии Эрденко одновре­
менно играл на скрипке, 
пел и плясал. Все это он де­
лал очень энергично, жму­
рясь и потряхивая головой, 
как и положено настояще­
му цыганскому исполните­
лю. Песни, хотя и были на 
русском, рассказывали 
о цыганских проблемах: 
про свободную кочевую 
жизнь, непостоянную лю­
бовь и, конечно, верного 
коня. Слушателям была 
близка цыганская лирика. 
По залу ходили чьи-то бро­
шенные дети в носках. По 
странному стечению обсто­
ятельств, кроме детей, на 
представлении собралось 
большое количество пожи­
лых людей в очках. Поэто­
му, когда Эрденко крутил 
головой, они тоже крутили 
головой, стеклышки их оч­
ков поблескивали, созда­
вая в зале частые вспышки. 

Неизвестно, видели ли они 
в этот момент, что из трех 
участников цыганского 
трио цыганом был только 
Эрденко. Двое других ру­
соволосых мужчин ему про­
сто подыгрывали. 
Гнездо глухаре (Большой зал), 
9 февраля, 20.00 

UMA2RMAN 
Группу Uma2rman пришли 
слушать настоящие рокеры 
с цепями. Они этими цепя­
ми звенели, пили принесен­
ную за пазухой водку и не­
цензурно, как взрослые, 
выражались. Братья Крес­
товские в перерывах между 
песнями пытались объяс­
нить, что поют о любви, 

Ума Турман 

дружбе и загадках русской 
духовности. Правильно, 
кстати, делали, потому что 
из-за плохого звука, мата 
и звона цепей разобрать, 
0 чем именно они поют, бы­
ло невозможно. 
Первые полчаса в зале бы­
ло мило, но потом некото­
рые из слушателей допили 
водку и начали громко за­
давать окружающим два 
вопроса: «Это что за пидо­
ры?» и «Когда они уйдут?». 
Ответом на эти сложные 
вопросы стала песня про 
девушку Прасковью из 
Подмосковья. 
Клуб «Тачка», 10 февраля, 
22.30 

КОНЦЕРТ АРМЕЙСКОЙ 
ПЕСНИ 
На концерт, посвященный 
1 5-летию вывода войск из 
Афганистана, пришли толь­
ко пять широкоплечих муж­
чин и четыре женщины. Су­
дя по всему, они были 
друзьями тех, кто выступал. 
Бывшие воины-интернацио­
налисты выходили на сцену 
и пели под гитару. Кинопро­
ектор в это время трансли­
ровал на экран кадры 
фронтовой хроники: лица 

погибших людей, фото во­
енных врачей в халатах, ис­
пачканных солдатской кро­
вью, могильные кресты. 
Концерт прошел тихо, драк 
не было, антивоенных ло­
зунгов и плачущих людей 
тоже. Дело в том, что артис­
тов было значительно боль­
ше, чем слушателей. 
Клуб «Шансон №245» (Боль­
шой зал), 11 февраля, 17.00 

И Н Н А Ж Е Л А Н Н А Я 
Рыб на концерт Инны Же­
ланной пускали бесплатно. 
На входе нужно было толь­
ко показать паспорт, под­
тверждающий факт рожде­
ния под этим знаком 
зодиака. Народу в зале со­
бралось много, большинст­
во из них действительно 
были рыбами. Инна Желан­
ная была им благодарна -
она пела рыбам народные 
песни, в такт била ножкой 
об пол: «Гробовы доски 
стиснули ножки, не могу 
протянути. Желтые пески 
сыплются в глазки, не могу 
проглянути». Рыбы под это 
дело пустились в пляс и пля­
сали так до самого конца. 
Клуб «Запасник», 12 февраля, 
20.00 Инна Желанная 
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Уорхол и Гастелло 
«Вам не кажется, что это уже смешно?» 
- так начиналось обращение украин­
ских художников из группы РЭП (Рево­
люционно-экспериментальное прост­
ранство) к московскому зрителю на 
выставке Hot/cool Ukraine, которая про­
ходила почти весь февраль в Москов­
ском центре искусств. Обращение было 
напечатано на принтере и называлось 
лихо: «Интервенция». Революционные 
украинцы явно были настроены очень 
решительно. В частности, из текста об­
ращения становилось понятно, что 
«нормированная реальность репрессив­
на», а «репрессивный социум маргина-
лизирует искусство». «На Украине все 
по-другому», - сообщали интервенты. 
Далее предоставлялась уникальная воз­
можность убедиться в этом воочию. 

Тут следует знать, что РЭП - рожден­
ное оранжевой революцией объедине­
ние киевских художников. Грандиоз­
ные перемены на родине не дают 
работникам искусства возможности 
сидеть за мольбертом, поэтому они 
выходят на улицы, чтобы устроить ка­
кое-нибудь безобразие. В Москву был 
доставлен подробный об этом фото-
и видеоотчет. Например, прошлым ле­
том в Коктебеле рэповцы устроили 
распродажу современного искусства. 
Они предлагали наивное искусство по 
цене гамбургера и давали хорошую 
скидку на кубизм. В другой раз они за­
нимались насильственным изменением 

сознания - затаскивали несчастных 
прохожих в машину и пичкали их сво­
им искусством. Но самая смелая акция 
прошла 7 ноября. Несколько десятков 
художников, одетых в белые защитные 
комбинезоны, маски и колпаки, вышли 
на Майдан Незалежности. В руках они 
несли портреты Энди Уорхола и плака­
ты «За искусство пасть порву». Дерз­
кие демонстранты скандировали: 
«Кожна людина - митець!» (по-русски 
это означает «Каждый человек - ху­
дожник!»). К ним, естественно, подхо­
дили разные люди. 
— Вы за кого пропагандируете? -
строго спросила явно выжившая из 
ума старушка. 
— За Энди Уорхола, - отвечали худож­
ники. 
— А Гастелло и Матросов для вас уже 
ничего не значат? - возмущалась она. 
В общем, можно сказать, мероприятие 
удалось на славу. 
Ознакомившись с революционными до­
стижениями интервентов, я испытала 
гордость и за их, и за нашу страну. 
Вспомнила: эх, были и у нас люди в на­
ше время... В Москве тоже проходили 
похожие высокохудожественные акции. 
Люди выкладывали своими телами сло­
во «хуй» на Красной площади. Это вам 
не с портретом Энди Уорхола ходить! 
А тоже ведь думали, что это революци­
онное искусство. Ничего, отпустило. 
Н. Афанасьева. Рис. Е. Ревякова 

ст 
А В 
К И 
PRIVATIO. 
ПЕСНЯ О РОДИНЕ 
Художник Алексей Беляев-
Гинтовт - мужчина с хоро­
шим классическим образо­
ванием и явной тягой 
к прекрасному. Это видно 
из его творчества. Вот он 
берет шариковую ручку 
и разрисовывает ею антич­
ные статуи. А то возьмет 
кадры из советских мульт­
фильмов и напечатает их 
на шинельке. То есть в его 
работах всегда чувствова­
лась какая-то печаль. Нако­
нец на выставке «Песня 
о родине» Беляев-Гинтовт 
признался, что его так гло­
жет. Оказывается, у него 
отняли Родину. Когда-то, ут­
верждает Алексей, Родина 
его располагалась от «Се­
верного полюса до эквато­
ра», а теперь она сузилась 
до пространства «Якут-га­
лереи». В память об утра­

ченных территориях Беля­
ев-Гинтовт нарисовал кучу 
огромных кремлевских 
звезд. При чем здесь, каза­
лось бы, какое-то Privatio? 
А вот тут и есть волшебство 
- загадка настоящего ис­
кусства. 
«Якут-галерея», { 1 0 февраля 
до 10 марта 

ЗАСЕДАНИЕ ПЕРВОГО 
К О Н С Т И Т У Ц И О Н Н О Г О 
СУДА РФ 
На персональной выставке 
творчество народного ху­
дожника РФ Петра Козоре-
зенко представлено как 
нельзя широко. Однако 
и его «Детские сны», и цикл 
«За веру», и доже левая 
часть триптиха «Кучум» 

меркнут перед центральной 
работой мастера - «Засе­
дание первого Конституци­
онного суда РФ». 
На этом великом (1 70 на 
300 см|1!) полотне изобра­
жены 12 человек в судей­
ских мантиях (к сожале­
нию, имена не подписаны). 
Вглядываться в их лица за­
нимательно. Запечатлены 
неизвестные на работе, 
в момент вершения судеб. 
В центре композиции, види­
мо, находится их главный. 
Глаза у него умные, как го­
ворится, с хитрецой, но до­
брые. Рядом с ним моло­
дой, но близорукий 
человек. Есть еще старик 
с лицом, испещренным глу­
бокими морщинами, симпа­
тичная дама средних лет, 
два близнеца. 
Я считаю, что Петр Козоре-
зенко заслуженно получил 
от Конституционного суда 
награду за то, что возро­
дил утерянный было жанр 
группового портрета. Вы­
ставка дает понять, что не 
следует останавливаться на 
достигнутом. Тем для работ 
предостаточно: «Пятое за­
седание Общественной па­
латы при президенте Рос-



Пара 
Они дружили с первого класса. Конечно, были насмешки, косые взгляды. Возмож­
но, от них они и ушли на лед. Родители, простые люди, не были против: лучше уж 
в секции, чем на улице с пьяными дружками. Тренер по фигурному катанию по­
началу поглядел на них скептически - сутулые спины, неловкие движения. Но бы­
ло что-то в их глазах - какая-то уверенность в себе, страсть. Интуиция не подве­
ла наставника: уже через год он твердо знал, что его подопечные скоро будут 
главной олимпийской надеждой России. 
Конечно, пришлось много работать, а потом убеждать функционеров от спорта, 
судей. Люди ведь не всегда способны сразу довериться своим, а уж тем более чу­
жим чувствам. Но талант, помноженный на трудолюбие, делал свое дело: пара тво­
рила на льду такое, что не снилось даже самым прославленным чемпионам. Ког­
да они выходили на лед и сливались друг с другом, с коньками и с музыкой, это 
меняло все традиционные представления о самой сути парного катания. Любовь 
порой творит чудеса. 
И вот 2006 год. Они должны были выйти на ледовую арену Турина, откатать здесь 
под вой аплодисментов и крики «Россия, Россия!!!» свою знаменитую програм­
му. Были приготовлены красивые костюмы: голубой и розовый с блестками. Но, 
как это часто бывает, людское равнодушие вмешалось в судьбу золотых наград. 
Несмотря на показную политкорректность современного мира, пара не была 
включена в список участников состязаний только на том основании, что и он, 
и она - мужчины. 
Они не отчаиваются. 
- В конце концов, не ради показных наград состоялась наша пара, - часто повто­
ряют они в многочисленных интервью. - То, что нам важно, это показать зрите­
лям, как красиво фигурное катание, как много может дать людям этот удивитель­
ный спорт, сколько радости приносит любовь к нему и друг к другу. 
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сийской Федерации», «Рас­
ширенная коллегия Минис­
терства внутренних дел по 
вопросам недопущения 
разжигания межнациональ­
ной розни в многонацио­
нальной стране» и «Сергей 
Кожугетович Шойгу накры­
вает мировой пожар верб­
люжьим одеялом». 
ЦДХ, с 6 tHiopi до IS фе»рал« 

ОТТЕПЕЛЬ. К 50 -ЛЕТИЮ 
X X СЪЕЗДА КПСС 
Военная фуражка Сталина, 
контрамарка на похороны 
вождя, телеграммы собо­
лезнований, трудящиеся 
приветствуют XX съезд 
КПСС. Сельхозартель 
«Шлях Ленина» рапортует: 
«Вывезли 2 4 0 0 тонн навоза 
и пудрита, надоили 1273 кг 
молока на корову и собра­
ли по 27 яиц с каждой не­
сушки». Тов. Иванов склеил 
в честь съезда из почтовых 
открыток кубок, а воспитан­
ники детского дома Ns3 вы­
резали красивую шкатулку 

из дерева. Доклад «О куль­
те личности и его последст­
виях». Уведомление товари­
щу Мирному Семену 
Макаровичу о том, что его 
дело о «государственных 
преступлениях» прекраще­
но за недоказанностью. 
Шляпа Хрущева, его часы и 
украинская вышиванка, 
платочек и сумочка супру­
ги. Брошюры о выращива­
нии кукурузы, значки с Бел­
кой и Стрелкой, плакаты VI 
Всемирного фестиваля, 
фильм «Куба - остров геро­
ев». «Иностранка», «Новое 
время», поэма Евтушенко 
«Наш непростой советский 
человек». Кепка Булата 
Окуджавы. 
Поначалу выставку «Отте­
пель» покидаешь с теплым 
чувством. Пока не натыка­
ешься на наблюдение Со­
лженицына о том, что в на­
шей стране после оттепели 
всегда наступают морозы. 
Исторический музей, с 9 фе«-
рал« до 19 нарта 

ПУТЕШЕСТВЕННИК ВО 
ВСЕХ ВРЕМЕНАХ 
И ПРОСТРАНСТВАХ 
Композиции Сергея Мейту-
ва напоминают детскую пе­
сенку «Из чего же сделаны 
наши мальчишки?». Откуда 
набрал художник столько 
богатства? Не иначе огра­

бил скобяную лавку. Винти­
ки, шпунтики, шестеренки, 
колесики и гаечки в огром­
ном количестве присутству­
ют в каждой работе масте­
ра, о чем бы ни шла речь, 
будь то «Мужские игры», 
«Танцкласс в июле», «Тай­
ная жизнь сосудов» или же 

«Механика любви». Одна­
ко в статье, которая висит 
на входе в зал, какой-то 
умный критик объяснил, что 
Сергей Мейтув таким об­
разом «реконструирует 
вечный космос» и «объеди­
няет чувственное и интел­
лектуальное начала». Впол­

не возможно, тем более что 
и некоторые чуткие зрители 
сразу уловили глубинный 
смысл произведений Мей-
тува. Так, одна женщина го­
ворила другой: «Ты глянь-ка 
- «Середина жизни». Ну 
точно как про меня». 
ЦДХ, с 24 января до 24 февраля 

Рис. Е. Ревякова 
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Выпить-хочетсинг, 
а денег-нетусинг 
До 13 февраля 2006 года я был кто? 
Я был пьянь бульварная, моржовый 
хрен, непродвинутый синяк. Однако 13 
февраля 2006 года все это изменилось 
в один удивительный миг. 13 февраля 
2006 года в своем №3 (170) наимод­
нейший столичный журнал «Афиша» 
напечатал следующие строки о наино­
вейшем московском развлечении: 
«Бар-хоппинг - более-менее долгая 
прогулка из бара в бар, при этом в 
каждом заведении пропускается по 
рюмочке». 
Вот оно, оказывается, как называется 
то, на что потратил я многие неосмыс­
ленные годы московской своей жизни. 
Бар-хоппинг! Занятие утонченных мо­
лодых людей, умеющих держать сига­
рету двумя пальцами одной руки! 
Глянцевые друзья мои, прелестницы на 
тонких ногах! Я покажу вам истинный 
столичный бар-хоппинг, какой не 
снился специалистам из «Афиши», от­
меряющим страсть по рюмочке и ро­
беющим заглянуть за угол граненого 
стакана. 
Почитайте, что они пишут: «В Европе 
бар-хоппинг - давно состоявшееся по­
нятие... В Москве - до недавнего вре­
мени вещь практически невозможная: 
когда в огромном городе пять прилич­
ных баров, а на улице минус 20, до 
следующего можно и не добежать». 
Я не буду даже гадать, что они называ­
ют приличными барами, но за послед­
ние 15 лет я обошел в этом городе та­
кое количество стоек, что могу 
сказать: лучше б их и правда было чуть 
меньше. Так идите за мною, нетерпе­
ливые бар-хопперы мои, я научу вас 
разбираться в мелочах. 
Свое путешествие мы начнем с Пят­
ницкой улицы. Раннее утро, проведен­
ное в рюмочной «Второе дыхание», 
обещает быть интересным, если толь­
ко вы потом сможете его вспомнить. 
Под столом здесь обязательно дремлет 
какая-нибудь бабушка, с ней вы смо­
жете обсудить последние тенденции 

мирового кинематографа. 
После мы, конечно же, посетим пель­
менный ряд и столовую «Вепрь», где 
попробуем не умереть от пива и разго­
воров о Гришковце. Перейдем Москву-
реку по широкому мосту, с которого 
открывается величественная панорама 
Древнего Кремля. Радость любования 
красотами древнерусского зодчества 
можно дополнить изящным занятием, 
которое я впредь предлагаю имено­
вать «бридж-писсингом». Впрочем, 
я на этом не настаиваю. Ведь впереди 
еще столько интересного: нас ждет 
Солянка со своими незабываемыми 
барами «Чебуречный» и «Аист», а по­
сле я приглашу вас на рюмку-другую 
в заведение с изысканным названием 
«Обеды по реальным ценам». Здесь нас 
ждут «шит-итинг» и «шит-дринкинг», 
«корнер-каунтинг» и «шуз-лузинг», 
а если повезет, то мы вместе окончим 
наш вечер безмятежным «сноу-сли-
пингом» или «ментовка-эскейпингом», 
так популярными в наши по-европей­
ски прекрасные дни. Ведь лайф из 
бьютифул, когда в ней есть место бар-
хоппингу, наконец-то добравшемуся 
и до наших дремучих мест. 
А. Моэкаев. Рис. А. Егорова 

ТЕ 
ЛЕ 
ВИ 
81н 
ПОЛЕ ЧУДЕС 
«Сегодня пятница, а зна­
чит, «Поле чудес» снова на 
экранах», - уже пятнадцать 
лет подряд повторяет веду­
щий в усах. С его помощью 
мы имеем возможность ви­
деть настоящих людей, на­
ших соотечественников, так 
называемый загадочный 
русский народ. Вот он сто­
ит здесь, у барабана, ото­
рванный телевидением от 
корней, разлученный 
с родными, соседями, кол­
легами, кошками и поми­
дорной рассадой. Стоит 
и передает им сердечные 
приветы. Ведущий оглашает 

задание, и игроки ломают 
головы: буква «а» есть 
в этом слове или нет? 
Игроки не всегда понима­
ют, зачем они находятся 
в студии, - им приходится 
объяснять правила игры. Но 
они приехали не за этим, 
они привезли с собой свои 
трофеи: девочку с бантом, 
мальчика с собачкой, ко­
робку живых цыплят. «Все 
пятнадцать лет я смотрю ва­
шу передачу и делаю за­
рубки на полене - вот и по­
лучился в конце концов 
кроссворд», - делится то­
карь из Саратова. Ведущий 
все еще не верит своим 
глазам. Он расширяет их: 
«То есть передо мной сей­
час стоит настоящий токарь 
(шахтер, доярка, милицио­
нер, бизнесмен, учитель, 
инженер)? Дайте, дайте 
я пожму (поцелую) вам ру­
ку, вы святой человек, мои 
вам поздравления - сектор 
«Приз» на барабане!». 
Нет, нет буквы «а» в этом 

слове из шести букв. Рос­
сия - вот как оно пишется. 
Только произносится через 
«а». 
Первый канал, пятница, 19.50 

М О З Г О Л О М Ы : 
НАСИЛИЕ НАД Н А У К О Й 
Увлекательное английское 
шоу адаптировано под рус­
ского зрителя при помощи 
ведущего - седого, долгие 
годы нестареющего подро­
стка Василия Стрельнико­
ва. Каждая передача ста­
вит перед зрителем новую 
проблему: что произойдет, 
если в надувной бассейн 
положить водород, доба­
вить моющее средство для 
посуды и поднести спичку? 
Какая из клейких лент са­
мая клейкая? Чтобы разо­
браться, на специальном 
полигоне проходят испыта­
ния канцелярского скотча, 
паковочной ленты и лейко­
пластыря. Мотками разных 
лент по очереди обматыва­
ется подопытный мужчина, 

Бегущий Степан 
Когда Министерство обороны принимало решение закрыть Едриловский военный 
аэродром, даже генералы не догадывались, какую славу принесет это России. 
Обычный приказ: денег нет, подпись, печать. Но разве может предусмотреть бу­
мага из Москвы все причуды мужественного русского характера? Один на один 
со взлетно-посадочной полосой, снятый с довольствия, брошенный женой, забы­
тый командирами, но не отчаявшийся авиатехник Степан Теплюк - разве не ос­
нова это для хорошего спортивного оптимизма, веры в себя? 
Старые беговые коньки, ржавые, тупые, без шнурков, казалось бы, случайно оты­
скались под кроватью Теплюка на второй год снежного одиночества. Степан поч­
ти машинально надел их и вдруг почувствовал - это судьба. То, что он не полу­
чил в небе, восполнил на земле - скорости были самолетные. Раз за разом, зиму 
за зимой, проносясь по обледенелой ВПП и побивая все мыслимые мировые ре­
корды, Теплюк понимал: Родина еще будет гордиться им, простым сверхсрочни­
ком Едриловской в/ч. 
Слух о суперконькобежце не сразу дошел до Москвы. Вначале была крохотная 
публикация в поселковой многотиражке - письмо суеверных крестьян, писавших 
в редакцию, что бывший военный аэродром проклят и близится конец света. За­
тем комиссия из области, вызов МЧС. Обомлевшие специалисты этого ведомст­
ва первыми, собственно, и провели замеры аэродинамических свойств Теплюка, 
предлагали ему брататься, лететь с ними в Ирак. Но военный отказался, сказал, 
что его будущее - Белая Олимпиада в Турине. 
Все оказалось правдой, включая запредельные для конькобежного спорта скоро­
сти. Полустертые коньки сверхсрочника были даже показаны министру обороны 
Иванову на коллегии. Генералы доложили в Кремль: бежит - как летит, и все. Там 
и решили: быть рекорду, быть медали. 
Однако в последний момент, как всегда, вмешалось одно «но». Оказалось, Теп­
люк может бежать только по прямой, как самолет при разгоне, а в вираж не впи­
сывается, не понимает, зачем. Да и дистанция у него нестандартная для Белой 
Олимпиады: Степан бегает только два с половиной километра - ни больше, ни 
меньше, а потом останавливается как вкопанный и плачет от счастья, хоть убей. 
Говорит, вошло в привычку. Так что пока решили победу на четыре года отложить 
и как следует подготовить феноменального спортсмена: укоротить и «загнуть» Ед-
риловскую ВПП. В теплых помещениях герой тренироваться отказывается. 
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Из жизни ныряющих 

Вася-шайба 
Феномен Васи-шайбы до сих пор еще вызывает споры у отечественных авторитетов в об­
ласти спорта. Велика хоккейная Россия, приходят они к выводу, а неизведанных уголков 
в ней еще немало. Из одного такого уголка знаменитый Вася-шайба, видимо, и появился. 
В первый раз он вышел на лед на стадионе в Набережных Челнах, где игрался хоккей­
ный матч местного «Асбеста» и их извечного противника «Пенополимера». Матч был ре­
шающий, «Асбест» прессинговал, на трибунах кипели страсти. И вдруг на площадке по­
явился Вася - простоволосый, босой, с куском водопроводной трубы. Орудовал ею так 
искусно, что защитники «Пенополимера», а потом и самого «Асбеста», искушенные иг­
роки, не могли отобрать у него шайбу битых полчаса, несмотря на свистки судей и окон­
чание встречи. По счастливой случайности на матче присутствовал знаменитый столич­
ный тренер Михаил Шмаро. Когда Васю удалось загнать в раздевалку, он предложил ему 
попробовать себя в Москве. 
Дальнейшее отчасти известно любителям спорта. На подмосковных тренировочных ба­
зах, на глазах изумленных представителей международной хоккейной лиги, Вася-шайба 
сотни раз демонстрировал свои удивительные способности в защите хоккейной площад­
ки. Десять, двадцать, а иногда и до сорока профессионалов НХЛ в течение нескольких 
часов сообща не могли отнять у Васи шайбы, когда он завладевал ею, выйдя на лед. 
Менеджер российской олимпийской сборной по хоккею Павел Буре подолгу беседовал 
с Васей-шайбой перед отъездом в зимний Турин. Он уговаривал его играть в защите на­
шей команды, но таким образом, чтобы шайба была не только у него одного. Все оказа­
лось тщетно. Игрок остался верен принципам настоящей мужской игры. Как знать, отче­
го? Возможно, виной этому то обстоятельство, что с детства Вася-шайба был нелюдим. 
Во дворе его не любили сверстники, часто дразнили «дебилом», отнимали любимые иг­
рушки - гайку, моток синей проволоки и кусок резиновой трубы. Но, быть может, по-на­
стоящему влиться в команду ему просто мешает врожденная глухота. В любом случае 
именно таких увлеченных спортом парней нам и не хватает пока в составе хоккейной сбор­
ной, главные победы которой на белых олимпиадах - еще только впереди. 

Кто бы мог подумать, что люди так 
любят нырять. «Весь мир учится 
нырять!» - так смело и заявлял ло­
зунг помпезной выставки «Золотой 
дельфин», которая долго реклами­
ровалась в Москве, а потом состо­
ялась аж в Гостином Дворе. Было 
даже обещано, что посетители уви­
дят здесь много чудесного - целый 
бассейн, устроенный специально 
для ныряния, а также некоронован­
ного короля современного ныря­
ния певца Андрея Макаревича, 
и даже этот Андрей Макаревич 
в этот бассейн нырнет. 

Я не могла отказать себе в соблазне 
стать современной девушкой, по­
этому я собралась и поехала в Гос­
тиный Двор. Здесь я прежде всего 
встретила огромное количество 
людей, которые улыбались. Види­
мо, они и были золотыми дельфи­
нами, поскольку остальная часть 
выставки состояла из большого 
черного джипа, резиновой лодки за 
80 000 рублей, гидрокостюмов 
и ружья для обороны от акул. 
Ревяков 

Бассейн и вовсе опечалил меня. Он 
был небольшой - три на три метра. 
Устроили его в виде пластмассово­
го дачного домика белого цвета 
с окошками, но без крыши. Я поду­
мала: может, король ныряльщиков 
пока еще прячется в домике, но 
опять прогадала: домик был пуст, 
никакого Макаревича в нем не си­
дело. Я еще немного походила сре­
ди дельфинов, поскучала и ушла. 

Примирило меня с современностью 
только то обстоятельство, что би­
лет на модное мероприятие 
я приобрела у спекулянта на сто 
рублей дешевле, чем в кассе. Спе­
кулянт мне посоветовал при запол­
нении анкеты (всех посетителей за­
ставляли это делать 
в обязательном порядке после того, 
как они сдавали в гардероб верх­
нюю одежду) написать, что у меня 
руководящая должность, тогда на 
следующую выставку мне пришлют 
бесплатное приглашение. Так 
и сделала, жду теперь результатов. 
Н. З и г а н ш и н а 

а потом его переворачива­
ют вверх ногами. Мы с за­
миранием сердца засекаем 
секунды зависания мужчи­
ны в воздухе. Мне в этой 
передаче больше всего 
нравится ее название -
«Мозголомы». Похоже, 
только оно одно способно 
символизировать смысл те­
левидения как такового. 
RenTV,суббота, 11.40 

Ш К О Л А ЗЛОСЛОВИЯ 
Эта передача состоит из 
двух женщин, которых зо­
вут Евдокия Донская и Та­
мара Смурнова. Они там 
пьют чай и едят печенье. 
Потом Евдокия и Тамара 
зовут к себе гостей, чтобы 
раскусить их, ткнуть паль­
цем в самое живое их мес­
то. Например, я своими 
глазами видела, как к ним 
пришел писатель Лев Ру­
бинштейн. Они издевались 
над ним, морщились, гово­
рили самые нелюбимые 
свои слова: «ребятня», 
«озорной» и какое-то еще. 
Особенно морщилась Ев­

докия, а Тамара ей помога­
ла. Если вы по понедельни­
кам долго не спите, я вам 
обязательно советую эту 
передачу посмотреть. 
Я, например, из нее узна­
ла, что ведущих зовут на 
самом деле Авдотья Смир­
нова и Татьяна Толстая. Ви­
дите, как я раньше заблуж­
далась. 
НТВ, понедельник, 0.15 

Н О Ч Н О Й СЕАНС 
С РЕНАТОЙ 
Л И Т В И Н О В О Й 
К себе на собеседование 
Рената Литвинова обычно 
приглашает персонажа, 
с которым обсуждает ка­
кой-нибудь фильм, а потом 
этот фильм показывают. 
Например, через минут 
пятнадцать на канале НТВ 
включат кино «Мир по Гар-
пу». Рената знает это и зо­
вет теоретика моды Алек­
сандра Васильева. Его, так 
же как и ведущую, потряс 
этот фильм с Робином Уиль-
ямсом в главной роли. Зри­
тель пытается научиться пе- Школа злословия Рис. М. Андреевой 
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Пятеро смелых 
Напрасно профессионалами в керлинге счита­
ются древние шотландцы, которые его изоб­
рели. Российская суперпятерка, о которой ми­
ру еще только предстоит узнать, давно уже 
опровергает эти устаревшие представления 
о красивом и модном зимнем олимпийском 
виде состязаний. 

Ребята поселились в Москве несколько лет назад нелегально, без регистрации, но 
с видами на жизнь. От милиционеров-попрошаек их уберегала ночь, кров дава­
ла скромная дворницкая на юго-востоке столицы. Микадзе - Боллоев - Плама-
дяла - Папиян - Мизгибуллин, эти фамилии быстро облетели район. «Ай мала-
дес тебе, пилять» - эти слова стали их командным лозунгом, когда они, сами того 
не зная, лучше всех в мире играли в керлинг, бросая камни и чистя лед. 
Конечно, керлинг - вид спорта аристократический, в дворницкие никто за талан­
тами не заглядывал. А зря. Ведь не боги камни катают, а те, у кого есть опыт и на­
вык. Его у наших дебютантов было в избытке плюс трудовая дисциплина. Когда 
спохватились, едва не оказалось поздно. Да и то сказать - помог случай: один из 
камней, брошенных суперпятеркой, разбил лобовое стекло автомашины работ­
ника администрации президента. Спортсменов поначалу решено было расстре­
лять, но помог зимний Турин. Дружелюбная сила спорта, посланца мира и люб­
ви, вмешалась в пессимистичный сценарий. 
Все произошло, как в сказке: выдали паспорта, купили билеты, одели в празднич­
ную форму от «Боско ди Чильеджи». Сказали: только не подкачайте там, в мире 
больших побед. Обещали без золотых медалей не возвращаться. Но вот незада­
ча: традиционная форма одежды керлингистов придумана в Шотландии - фар­
тук и килт. Против фартука будущие чемпионы ничего не имели, а юбки надевать 
отказались наотрез. 
Так Россия и осталась в керлинге без своей мужской команды. Но это, согласи­
тесь, не повод для грусти. Не раз еще услышим мы в ее честь громкий победный 
многонациональный клич: «Ай, маладес тебе, пилять». 

реживать так же глубоко, 
как ведущая и ее гость, ко­
торого она почти не слуша­
ет, потому что он мешает 
ей говорить. Но это невы­
полнимая задача - ведь 
зритель не видел этот 
фильм, за двадцать лет су­
ществования картины ее по 
российскому телевидению 
еще не показывали. Полу­
чается не предисловие, 

Рената Литвинова 

а мучение: если есть хоро­
ший фильм, то зачем тогда 
Рената Литвинова. А если 
есть Рената Литвинова, за­
чем тогда Александр Васи­
льев? 
НТВ, среда, 0.35 

РЕАЛИТИ-ШОУ «ОФИС» 
Передачу начинают два за­
водных голоса, которые со­
общают, что перед нами -
«Реалити-шоу о любви 
к работе». В нем участвуют 
1 2 девочек и мальчиков, 
которые хотят стать началь­
никами и получать зарпла­
ту в 1 50 тыс. рублей. Но 
пока они работают в ком­
пании по организации пра­
здников. Каждую неделю из 
шоу выбывает один участ­
ник, за которого меньше 
всего голосов отдали зри­
тели с помощью sms-сооб-
щений. Приз - собственный 
бизнес(праздничная ком­
пания) и стартовый капи­
тал. 
Создатели шоу не скрыва­
ют, что офис - это метафо­
ра борьбы зо выживание. 

Рекламные щиты по всему 
городу показывают бара­
ньи, заячьи и волчьи головы 
вместо лиц живых людей. 
Задумываешься: кто имеет­
ся в виду? Те, кого показы­
вают, те, кто показывает, 
или те, кто все это смотрит? 
ТНТ, ежедневно, 20.00 

Обозреватели «Лимпопо»: 
Александр Медведев 
Наталья Зиганшнна 
Наталья Афанасьева 
Алла Шендерова 
Владимир Мозговой 
Мария Вараид 
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ПРОГУЛКИ С КОН 
м Дэвида Эттенборо, прс 
overy Channel, русский т 

гках разгадать законы эволю-
1ерелистнули несколько стра-
гории нашей цивилизации. 
\ Эттенборо, приглашаю вас 
-шиться ко мне и перенестись 
н. лет назад от начала нашей 
бы совершить незабываемое 
гвие! Итак, сегодня мы оказа-
рмском периоде, на месте, где 
ценности располагается рус-
)д Пенза. Как видите, мы не ви-
ь среднерусской равнины, ко­
те годы еще была гигантским 
, богатым удивительными ви-
зотных, обладавшими способ-
а частоте 123 гигагерца имити-
еловеческую речь. Благодаря 
перепончатому устройству го-
нозга, мембраны которого на-
и перегородки современных 
орехов, существа, обитавшие 
гории нынешней России, мог-
говорить со мной и даже не­
большие мои прихоти, напо-
•редачи сообщения близким, 
ьства респектабельного жи-
риведения в негодность уста-
омашней утвари, называемой 
«корыто». 
мы сейчас в среднерусский 

ы повстречали бы здесь и го-
) протолосося, и гигантскую 
жабу, вызывавшую зритель-
ноцинации. Однако сегодня 
эшим виртуальную прогулку 
удивительным видом русской 
иади, горбатым Коньком. 
то небольшое, юркое и сооб-
ное животное, пройдя через 
5люции, положило начало ге-
й и отчасти печальной рус-
ории, состоящей в основном 
эв и дорог. Дуракам протоло-
логала добиться успеха в де-
го впоследствии конструкция 
зелужила прототипом лучшей 
автомашины «Газель». 
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За присутствующих здесь дам 
Тост к женскому празднику и любому другому торжеству 
С праздником 
На высокой, седой от вечного снега го­
ре царствовал мудрый падишах. И при­
шли к нему однажды трудолюбивая ло­
шадь, верная кошка и птица с красивыми 
перьями. «Рассуди нас, о мудрейший, -
обратились они к падишаху. - Кто из нас 
больше заслуживает человеческой люб­
ви?» И падишах сказал им так. 

Уважаемые трудолюбивая лошадь, вер­
ная кошка и птица с красивыми перьями! 
Сначала я расскажу вам поучительную 
историю о выпивке и любви. Я начинал 
выпивать в традиционном кавказском 
обществе. То есть это как минимум две­
надцать традиционных тостов - за роди­
телей, здоровье, за мир во всем мире, за 
то, чтобы не было войны. Пить без тос­
тов - это ужас, это позор. 

Однажды я застрял в Тбилиси на полто­
ра месяца и каждый день пил по десять 
литров рыжего деревенского кахетин­
ского вина с уважаемым мужчиной по 
имени Ладо Габилая. К тому времени 
Ладо Габилая уже лет восемь нигде не 
работал, поскольку писал кандидатскую 
диссертацию на тему «Басни Ивана Кры­
лова в грузинских переводах». Пить без 
тостов с этим умным и мужественным 
человеком было бы кощунством. 

Уважаемые трудолюбивая лошадь, вер­
ная кошка и птица с красивыми перья­
ми! Каждый день мы с Ладо Габилая пи­
ли за одно и то же - за родителей, за 
здоровье, за мир во всем мире, за то, 
чтобы не было войны. Со временем мы 

немного усовершенствовали эту проце­
дуру - мы пронумеровали все тосты, 
чтобы было проще их произносить. Мы 
говорили вслух всего лишь цифру и пре­
красно понимали друг друга. «Пять» - за 
здоровье. «Один» - чтоб все было хоро­
шо. «Семь» - за Рустама: «Десять» - за 
Ладо. Двенадцатый тост был за женщин. 
Считается, что кавказские мужчины луч­
ше всех произносят тосты за женщин -
таковы традиции южного застолья. Это 
абсолютная неправда. Таких традиций 
нет. Ни православный грузин, ни мусуль­
манин-азербайджанец, ни почти что ка­
толик армянин не имеют традиции са­
жать женщин за стол. Поэтому когда дело 
доходило до тоста № 12, Ладо Габилая, 
автор диссертации на тему «Басни Ива­
на Крылова в грузинских переводах», 
кричал своей жене Лали на кухню, где она 
готовила лобио, пхали и кучмачи: 
— А где сациви? - так он кричал. - Ты 
что, не сделала сациви? Э-э-э... Ладно. 
Двенадцать! Лали, быстро, двенадцать! 
Женщина прибегала из кухни, вытирая 
о фартук горячие красные руки. 
— За тебя пьем! - грозно объявлял Ладо. 

' — Ой, что вы, - смущалась Лали. - Спа­
сибо, я побегу. 
И убегала делать сациви. 
К чему я-все это рассказываю, уважаемые 
трудолюбивая лошадь, верная кошка 
и птица с красивыми перьями? Все гораз­
до сложнее. Я знаю и другие примеры из 
жизни тостов и мужчин. Я знаю женщин, 

которые не готовят сациви, и им надоело 
засыпать рядом с мужем под телерепор­
тажи о спортивных баталиях, среди буты­
лок от пива и вечной скорлупы от соленых 
орешков. Терпеть пресный поцелуй № 12 
перед тем, как он уходит на службу, и один 
четко сверенный по часам звонок с рабо­
ты с одной и той же фразой: «Все в поряд­
ке? Буду поздно». Иногда - ресторан. По 
праздникам - цветы (как они называют­
ся - ландыши, что ли, или крокусы?). Как 
им это надоело! Все надоело! 
К черту кухню! К черту телевизор! Опо­
стылели этот красный свитер, маленькое 
черное платье, шоколадные конфеты, 
горные лыжи, кофе, Cosmo, дачи, камин, 
маленькое «Пежо». Не-на-ви-жу фитнес! 
За-дол-ба-ло кино на DVD. Очень хочет­
ся плакать. Все одно и то же. Одно и то же. 
Утро-вечер-ночь. Муж. Лето-осень-зи­
ма. Муж. Тосты № 1,2,3,4,5. И так до 12. 

Уважаемые трудолюбивая лошадь, вер­
ная кошка и птица с красивыми перья­
ми! Вы просите рассудить меня про лю­
бовь. Но я, похоже, не все понимаю 
в ней. В ней, кроме праздника, есть, ка­
жется, еще и грусть. Женщины - стран­
ные существа. 

Когда-то, еще до того, как стать мудрым 
падишахом и обосноваться на вершине 
седой горы, я работал главным редакто­
ром иностранного журнала для женщин. 
Помимо прочего мы публиковали и ку­
линарные рецепты. Это были роскош­
ные фотографии тарелок с чем-то аппе-



титно красным, нежно-салатовым, пре­
красно розовым, роскошно фиолето­
вым, радостно желтым и убийственно 
белым. Рядом шел текст. 
Дело было лет десять назад, иностранный 
журнал вторгался на российский рынок, 
и я не знал, как предлагать соотечествен­
ницам текст про спаржу, артишоки и ка­
персы (их еще не продавали в магазинах). 
Мы пробовали заменить зарубежные на­
тюрморты на отечественные. Фотогра­
фии, сработанные нашими мастерами, 
почему-то выглядели не так ярко. Они 
точно отображали действительность -
тарелка с отбивной, супница с борщом, 
блюдо с нарезанными овощами. Выгляде­
ло неаппетитно. Без блеска. 

Тогда самый мудрый и самый старый кон­
сультант, помогавший делать иностран­
ный журнал даже для китаянок, придумал, 
как быть. Он сказал: фотографии оставля­
ем прежние, красивые. А в текстах меня­
ем спаржу на капусту, артишоки - на 
сельдерей, каперсы - на зеленый горошек. 

— Но, - попытался возразить я тогда, -
это же невозможно будет приготовить! 
— А никто это готовить и не будет, - ска­
зал самый старый и самый мудрый жур­
нальный падишах. - Женщинам,, по 
большому счету, не интересны рецепты, 
женщинам интересна красивая жизнь. 

Как им ее устроить - вот в чем вопрос, 
уважаемые трудолюбивая лошадь, вер­
ная кошка и птица с красивыми перья­
ми. Омыть серебряными дождями 
и конфетти? Увить лентами," осветить 
свечами, завернуть в лоскут темно-си­
него панбархата и расшить его звездами 
и полумесяцем из золотистой и сереб­
ристой бумаги? И вместе радоваться 
блеску, свету и красоте? 

Я требую тишины! 
«О мудрейший падишах, - сказала на 
это лошадь, - только я своим трудолю­
бием заслужила любовь человека». «Да 
нет, - возразила, потягиваясь, кошка, -
это я своей верностью достойна боль­
шей любви». «А вы не подумали о моей 
красоте?» - гордо сказала птица и рас­
пустила свои перья. 

Дорогая трудолюбивая лошадь, верная 
кошка, птица с красивыми перьями! 
Я рассудил уже вас. Я нашел уже себе тру­
долюбивого, верного и красивого друга. 
Я привел в дом свою жену. Так выпьем же... 
Черт возьми, как я не люблю эти слова! Ну 
да ладно - за присутствующих здесь дам. 
Вставайте, вставайте, кавалеры. Пьем за 
женщин. Самый трудный двенадцатый 
тост. 
Р. А р и ф д ж а а о в . 
Рис. В. Клякдева 
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Большая 
редкость 

Дуня® рассуждает о сексе 
в кровати 

— На этот раз, Дуня®, хотелось бы об­
судить с вами самый банальный вид 
досуга - секс вдвоем в кровати. Что вы 
думаете об этом занятии - оно все еще 
популярно или безнадежно устарело? 
— Я рассматриваю такой секс как экзоти­
ку. Жена ко мне сейчас не ласкова, так что 
секс в собственной кровати - это в наши 
дни большая редкость. Я на жену не оби­
жаюсь, нет и не надо. Скорее, кстати, сле­
дует обижаться на кровать. Она у нас та­
кая страшная. Что-то из нее торчит 
твердое, потом скрипит она сильно, даже 
спать страшно. Вот как купим новую, тог­
да уж поглядим, как дело пойдет... Ну 
и дети, конечно, постоянно вваливаются 
в комнату без стука, смеются. Так что, на­
верное, всю квартиру придется менять. 
Поэтому я убежден: секс в кровати неак­
туален. Возможно, он снова станет мод­
ным когда-нибудь в далеком будущем. 
Это дело новых поколений людей. 
— Как я понимаю, в будущее мы с ва­
ми сейчас вряд ли заглянем. Давайте 
тогда о прошлом. Был ли в вашей био­
графии хотя бы однажды секс вдвоем 
в обычной кровати? 
— О да. Но здесь что важно: в чьей имен­
но кровати? Я помню несколько эпизо­
дов, то есть не эпизодов, а кроватей, 
точнее, одну кровать, после которой 
мне, например, дали поносить махровый 
халат и попользоваться новой зубной 
щеткой. И еще сказали, что щетка будет 
лежать на полке и меня ждать. 
— То есть вы, Дуня®, легко поддаетесь 
на примитивные женские уловки? 
— Только вы об этом жене моей не гово­
рите, а то она подумает, что я разгадал ее 
секрет. Женщины должны ведь оставать­
ся загадочными. Например, утром ухо­
дишь от женщины, смотришь по сторо­
нам, но не понимаешь, где ты. И лучше 
даже и не спрашивать, а то скажут: «По­
езд дальше не идет, просьба освободить 
вагоны». И получается, что ты не был ни­
где, просто заснул пьяным в метро. 

— Я правильно понимаю ответ: сексом 
в кровати вы не занимались никогда? 
— Все зависит оттого, что именно считать 
сексом. Здесь ведь нет ничего определен­
ного. Кому, как говорится, и кобыла - не­
веста. Важны ведь эмоции, процесс. Вот 
я как-то добивался одной мерзавки во­
семь месяцев подряд. И так я, и эдак, а она 
— ни в какую. В результате подрались, ба­
нально навешали друг другу тумаков. Вот 
это было прекрасно. Видимо, с этого 
и нужно было начинать, потому что после 
этого инцидента рна сама предложила 
поехать ко мне. Приехали, а у меня - как 
отрубило, не хочу и все: удовольствие-то 
уже было получено. Так что всю ночь я ее 
чаем с вареньем поил. А вообще я жене 
поклялся никого домой не водить, поэто­
му стараюсь честно держать слово. 
— То есть получается, что секс вдвоем 
возможен, но только не в своей, а в чу­
жой кровати? 
— На самом деле лучше иметь свою, ни 
от кого не зависящую кровать. Но обыч­
но это недостижимая мечта. Скажу я вам, 
что собственная кровать не может нахо­
диться, например, в родительской квар­
тире. Ведь там вы провели все детство, 
и заниматься здесь взрослыми вещами 
некрасиво. Да и потом, когда приезжает 
бабушка, она же на этой кровати спит! 
К сожалению, полностью вашей кровать 
остается недолго и в собственной кварти­
ре - вторую ее половину обязательно ра­
но или поздно занимают. Тут-то и начи­
наются настоящие проблемы с сексом. Но 
были, были в моей жизни всего пару ме­
сяцев, когда леживал и я на идеальной 
кровати. Мы тогда на десятерых снимали 
большую четырехкомнатную квартиру 
на Маяковке. А женщины, они ведь все­
гда это чувствуют, поэтому слетались ту­
да со всех уголков города. 
— Вот мы и подошли к сути сегодняш­
ней беседы. Что же происходило, ког­
да они слетались? 
— Да ничего. Дом снесли. Но перед тем 
как выселиться, мы поругались с хозяи­
ном из-за того, что жгли на его старин­
ном паркете костер и жарили картошку. 
Пришлось съехать. Но перед тем как 
удалиться, мы из мести наговорили 
с сексом по телефону. Оказалось, жут­
ко скучная вещь, кто бы мог подумать. 
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Постельный режим 

Рис. В. Кляшева 

Чисто с натуры 

Рис. А. Пашкова 



Пятое состояние 
На орбитальной космической станции, 
где человек ничего не весит, где никогда 
не всходит солнце, потому что солнце -
порождение тьмы, где время и простран­
ство - одна и та же пустота, проводился 
важный научный эксперимент. Люди, за­
ключенные в международную космиче­
скую капсулу, охлаждали плазму до 
сверхнизких температур. Таким спосо­
бом человечество пыталось получить 
новое, прежде не познанное им, пятое со­
стояние вещества. 

Элементарные частицы, близкие к исте­
рике, под воздействием мертвецкого хо­
лода удивительным образом упорядочи­
лись, сознание их изменилось. Движение 
атомов почти остановилось, хаос сменил­
ся медитацией. Близость к абсолютному 
нулю отменила все прежние представле­
ния материального мира о способах жиз­
ни на земле. Новая сущность - не твердь, 
не жидкость, не плазма и не газ - на до­
ли секунды стала видна человечеству 
в микроскоп. Очевидцы описывают зре­
лище как весьма странное: светящиеся 
точки в темноте. Как было понять их? 
В них, может быть, таился важный смысл, 
то, чего обычно не хватает для танцев, по­
целуя, гордости и слез. Ведь четыре клас­
сических состояния - слишком мало для 
человека, чтобы спокойно умереть. Два 
измерения - слишком много, чтобы жить. 
В чем заключается пятое, новое, состоя­
ние? 

Нет - Да - Никогда. Вот формула уве­
ренного в себе, твердого вещества, 
структура атомов его мировоззрения. 
Единство содержания и формы, крис­
талл убежденности в собственной пра­
воте. То, что можно потрогать и сохра­
нить в этой изменчивой, глупой жизни, 
- разве не ее основа? Лежать в фунда­
менте, служить опорой, не растекаться, 
не верить, не бояться, не просить - со­
гласитесь, это крепкое, хорошее состо­
яние. 

Но попирают. Попирают люди твердь. 

Ходят по ней ногами, вбивают в нее 
гвоздь, сносят на помойку времен. Ни­
что твердое не вечно. Тогда, быть мо­
жет, жидкость? Все может быть. Со вре­
менем. Когда-нибудь. А может быть, 
и нет. Вот жидкость, вот ее тайная суть. 
Жидкость дырочку найдет. Она спокой­
на, когда спокойно. Она гонит волну, 
когда меняется ветер. Она холодна, ког­
да всем холодно. Она кипит, как разум, 
случись что-нибудь погорячей. 

Но. Жидко, жидко. Одно мокрое место. 
Вот газ - вполне заоблачное, эфирное со­
стояние. Нет лишних слов, нет обещаний. 
Только запах, мираж, нервные окончания. 
Он заполняет легкие, зовет туда, куда не 
подняться воде, где не бывает опоры. Он 
весь состоит из мечты. До первой, впро­
чем, спички. До первого поцелуя. 
Потому что дальше - только плазма. 

Боль, истерика, пожар. Стихия 
скотства, гордыни, дикости, 
страсти и вранья. До синяков, 
до слез, слюней и героизма. До 
состояния фермионов и бозо­
нов, подчиненных только ста­

тистике Бозе-Эйнштейна и Ферми-Дира­
ка. Полное отсутствие системы координат. 
Или, наоборот, невозможность найти свой 
собственный путь и потому - тупое повто­
рение действий соседних частиц. Зачем? 
К чему все это? Какое же состояние явля­
ется пятым, самым верным из всех? 

И только там, на границе реальности 
и сна, где никогда не всходит солнце, по­
тому что солнце - порождение тьмы, где 
время и пространство - одна и та же пу­
стота, под воздействием мертвецкого 
холода, перед лицом абсолютного ноля, 
содержится верный ответ. Объяснение 
всему этому хаосу, счастью и горю по­
терь. Выглядит это так: светящиеся точ­
ки в темноте. 

Что же они такое? Думаю, жизнь. Бла­
годаря научному подвигу ученых теперь 
ее можно видеть в микроскоп. 
С. Мостовщиков 

Му-му 
Людмила Петрушевская 

Главный редактор журнала «Крокодил» 

Сергей Мостовщиков 

- Макс? 

- А ты? Ты прочел? 

A. 

муму Макс! Это я 
Никсон 
че по литре задали? 

Как бы 

Ну и чо там 
о прикольно 

зоофил это чо 

Типа немой 
один такой 
крутой зоофил 

любовь к животным 
утопил, короче СДУРЕЛ? 

Зверская 
у него к собаке 

A 
тише Замурзик 
фу 

Этот немой Герасим 
служил у одной 
клюшки она была 
сука такая 

Ну спокойно замурзик А потом он ее убил типа 

Ну типа песни 
у попа була собака 

Чо, убил собаку? 

- Ну - Этот немой? 

Она требовала 
утопить Муму Тихо Замурзик 

А он был типа раба 
ну как в Чечне 

И утопил? 
тихо Замурзик Короче эта Муму 

лаяла ночью а он-то не слышал 
немые они не слышат 

Спать этой клюшке мешала 
и она эта клюшка велела 
Муму утопить 

Дура что ли совсем 
мало ли Замурзик лает 
ему снится 

утопил 
Да, прикольно 

Нет ты чо 
не поймали 

и сбежал 
из рабства 
ушел 

поймали? 

ушел... 
а у тебя было занято 
я звонил как прочел 

я в интернете 
сидел 
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Когда весна придет, не знаю, никто не знает ни фига. Но ты мне, Родина родная, 
со снегом вместе дорога. Я в этой Родине родился, гонял по крыше голубей, 

я в этой Родине женился, да и помру я тоже в ней. Теперь и сам не рад, 
что встретил, родная Родина, тебя, но здесь, на этом перекрестке, я все отдам, 

тебя любя. И пусть нигде я больше не был, ни с кем я дружбы не водил, 
клянусь: тебя я не забуду. Целую. Точка. Крокодил. 
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ВЛАДИМИР НЕСКАЖУ. ЕЛЕНА ФРУНЗЕ. ЛЮДМИЛА ГРИГОРЬЕВНА САФАРЯН, АЛЕКСАНДР М0ЖАЕВ, ЛЮДМИЛА ПЕТРУШЕВСКАЯ, МАРИЯ ВАРАНД, АЛЕКСАНДР ЛИМАНОВ, ЮРИЙ АРПИШКИН, ВЛАДИМИР БУРКИН, 

ИГОРЬ МЕГЛИЦКИЙ, АНАТОЛИЙ ПУСТ0ВИТ, АЛЕКСАНДР ЕГОРОВ, АНАТОЛИЙ РАДИН, АЛЕКСЕЙ П0ЛИТ0В, АНДРЕЙ К0ЛПИН, АДОЛЬФ СК0ТАРЕНК0, МАРИЯ АНДРЕЕВА, ВАДИМ КЛЯШЕВ, АЛЕКСАНДР ЛИФШИЦ, 
ЮРИЙ Р0ДКИН, АЛЕКСАНДР КЛИЩЕНК0. ЕЛЕНА ХАЙРУЛИНА, ВИКТОР ПЕРЕЛЬМАН, ДМИТРИЙ ШЕЛИХ0В, НИКОЛАЙ КРАЩИН, АЛЕКСАНДР ПАШКОВ, ВИКТОР МЕЛАМЕД 

Отпечатано в ИПЦ -Святигор- в ГУЛ ИПК -Чувашия- 428019 Чебоксары, пр. И. Яковлева. 13. Телефон/факс (495) 334-1289 Тираж - 20000 экз. Цена договорная. Зввз м» к-6076. 

4 8 

http://www.kiakadil.iu
mailto:inlo@krakadil.iu

