

Новый

**Хочу поставить
обогреватель в холодильник
и посмотреть — кто кого**

КРОКОДИЛ

журнал сатиры и юмора

www.crocodile.su

№ 18, июль 2004 г.

**Где МЭРТвые
с косами стоят?**

стр. 2

**Дорогие студенты!
Очень дорогие**

стр. 6-7

**Шоб Харіков
стояв, та
гроші булы**

стр. 10-11





Валентин ДРУЖИНИН

А у больницы МЭРТВЫЕ с кейсами

Россия — страна вечных реформ. Не успели закончить пенсионную, как практически сразу же не успели завершить военную. Потом реформу образования тоже не успели... А уж к реформе ЖКХ всё население приговорено, похоже, пожизненно. И вот ведь что интересно: каждую новую перекройку власть начинает из сугубо благих пожеланий — сделать трудящимся хорошо. Но всегда получается плохо, во всяком случае хуже, чем было. И никто не понимает: почему? Между тем всё очень просто: каждую такую переделку власть норовит провести на халяву, да ещё и сэкономить. Поэтому денег выделяется — только-только украсть. А на остальное уже не хватает. Рассмотрим это на примере реформы здравоохранения, угроза которой реально нависла над страной.

Болезнь в демократической России стало экономически невыгодно и даже опасно: пойдёшь в поликлинику с насморком, посидишь часа четыре в чихающей очереди, подхватишь на лету какой-нибудь навороченный грипп китайского производства — и в дальнейшем будешь работать исключительно на аптеку, сознавая, что разовые похороны обошлись бы куда дешевле. В общем, отечественное здравоохранение давно уже превратилось в орудие изощрённых массовых пыток.

Однако у него есть одно несомненное преимущество — оно дешёвое. Во всяком случае для нашего демократического государства. Начиная с 1991 года финансирование отрасли сократилось, по разным данным, на 65–70%. Если в боль-

шинстве европейских стран затраты на медицину составляют 6–8% пресловутого ВВП, то у нас — лишь 2,8%. Но даже эти крохи она не получает: по самым оптимистическим оценкам, сегодня российское здравоохранение недофинансируется на 10–15%. Поэтому средняя зарплата врача (со всеми надбавками, ночными и прочими) составляет аж 4000 руб. в месяц. У медсестёр, фельдшеров — разумеется, меньше. Как результат — средний возраст людей в белых халатах, которые трудятся в провинциальных больницах, — 52 года, средний комплект — 50%.

Самое простое — поднять расходы на медицину до средневропейского уровня, благо цены на нефть позволили правительству создать финансовую заначку в виде некоего стабилизационного фонда размером в несколько десятков миллиардов долларов. Вот и пустить хотя бы часть этих денег на реанимацию здравоохранения.

Но мы, как известно, не ищем лёгких путей. Министерство экономического развития и торговли, видимо, потому так и называется, что главное для него — поторговаться и сэкономить. И оно экономит. На самих же... нищих медиках. Вы спросите: "А при чём тут МЭРТ?". А при том, что именно оно (Министерство экономического...) разработало проект медицинской реформы.

По мнению МЭРТовых специалистов, в России наблюдается... избыточность медицинских услуг. Поэтому количество больничных коек, считают они, можно сократить, а заодно и число шибко распло-

дившихся врачей. Куда полезнее, например, создать вместо них ещё одну чиновничью структуру — Федеральную службу по надзору в сфере здравоохранения. И создали.

А ещё — почему бы не заплатить иностранцам 150 миллионов долларов за строительство и оснащение завода по переработке плазмы в Кирове? Хотя, как утверждает директор Гематологического научного центра Российской академии медицинских наук академик Андрей Воробьёв, отечественные специалисты сделали бы то же самое качественнее и дешевле. Красная цена объекта, считает он, максимум 15 миллионов. Включая таможенные сборы и взятки. Впрочем, как раз на размерах взяток академик, видимо, и просчитался.

Кстати, гранты на разработку программы выделил Всемирный банк, который в начале 1990-х уже посоветовал нам, как лучше и быстрее угробить экономику. Теперь вот снова протянул руку помощи.

А вообще, может быть, разработчики и правы. Ведь президент чётко поставил перед их министром Германом Грефом две задачи: во-первых, удвоить ВВП, во-вторых, сократить число бедных. И если с первой они могут не справиться, то вторая куда проще — коли перестать бедных лечить, их количество неминуемо сократится, возможно, даже раньше срока, назначенного президентом. Жаль только, что готовый законопроект завернула Дума, направив его на доработку в Минздрав.

Так что, граждане, может, ещё и поживём!

Владимир МИРОНОВ

в нашем цехе

Полёт на планету клоунады

В августе в Москве уже в пятый раз будет проходить Московский фестиваль "ПЛАНЕТА КЛОУНАДЫ" с участием звёзд театральной клоунады, пародии и эксцентрики, организованный и проводимый ТЦ "Новое искусство".

Искусство театральной клоунады — это уникальный жанр, который понятен и интересен людям всех возрастов и национальностей. В последнее время у нас вновь возрос интерес к этому жанру. Но зрители всё равно знают только тех артистов, которые успели как следует "засветиться" на экранах телевизоров. К счастью, по-настоящему замечательных коллективов у нас намного больше. Фестиваль "Планета клоунады" — это возможность познакомиться российского зрителя в том числе с тем искусством и теми театрами и артистами, которые больше известны за рубежом, чем у нас в стране.

Откроется фестиваль 29 июля в 19 часов большой весёлой программой "День открытых чемоданов, или Клоунский смехомарафон" с участием звёзд театральной клоунады, пародии и эксцентрики. Среди них — театр "Лицедеи", "БИМ-БОМ", "Кураж", "Унисон", дуэты "ОП-ПА!" и "ФБР.Штырлыки", "Шаробан" и многие другие. Поздравить артистов-клоунов приедут звёзды эстрады и кино. И с этого дня аж до 24 августа практически каждый день в Москве будет место, куда смогут прийти все, желающие отдохнуть и посмеяться, — Центральный дом художника на Крымском валу. Несколько программ организаторы фестиваля покажут только для взрослых: 6 августа комик-труппа из Одессы "Маски-шоу" покажет свой спектакль "Ромео & Джульетта" по пьесе Б. Барского в постановке Г. Делиева, 10 августа программа так и называется — "Клоуны — взрослым". И так далее на все вкусы и настроения.

Более подробно репертуар фестиваля можете узнать по тел.: 729-36-75, 504-74-30; или на www.klounada.ru



в объятиях крокодила

Алексей ЭКСЛЕР:

"Компьютер умеет только складывать и вычитать"



Алексей Экслер — личность в российском Интернете, без преувеличения, легендарная. Самый популярный сетевой писатель, автор культовых "Записок невесты программиста", интернет-обозреватель, человек, знающий об Интернете всё или почти всё. Кстати, по Сети до сих пор ходит слух, что Экслер — это на самом деле не один, а целых пять человек, пишущих для сайта www.exler.ru с утра до вечера. Ни подтвердить, ни опровергнуть эту информацию мы не можем, поскольку данное интервью впервые в истории рубрики "В объятиях крокодила" было взято через Интернет.

— Алексей Борисович, каким ветром вас занесло в Интернет?

— Попутным. А именно — в тот момент, когда я в конце 1998 года выскочил из ФИДО (всемирная некоммерческая любительская комп. сеть — Ред.). ФИДО надоело до жути — я там провел года на три больше, чем следовало, — однако я привык на него тратить три-четыре часа в день, поэтому решил, чтобы себя хоть чем-то занять, открыть свою страничку.

Первоначально, что смешно, туда планировалось помещать "весёлости из ФИДО". Открыл. Но посмотрел на то ФИДО и на те весёлости, после чего принял решение писать сам. Хотя как-нибудь, но сам. И пошло-поехало в ежедневном режиме. Вот пять лет всё так и идёт.

— Кем вы себя ощущаете — писателем, журналистом, компьютерщиком?

— Это не совсем так. Конечно, так называемые "сетевые" писатели более открыты для общения, потому что у них по определению есть e-mail, гостевая книга. Однако сейчас многие "бумажные" писатели создают свои сайты, на которых с ними можно пообщаться. С Фазилем Искандером в Сети, к сожалению, пообщаться пока нельзя, однако я надеюсь, что и он через некоторое время обратит свой благосклонный взгляд на Сеть. Общение с читателями нужно любому писателю. Если он утверждает, что это не так, он просто лукавит.

— А вам такая близость с читателем доставляет больше приятных минут или больше неприятных?

— Конечно, больше приятных. Неприятных минут в общении с читателями бывает крайне мало. Иногда, конечно, пишут какие-то дурацкие письма, но я на них просто не обращаю внимания. А умных и интересных писем очень много. Я, к сожалению, не имею возмож-

«Я нередко смеюсь, когда читаю свои произведения».

ности затевать подробную переписку с каждым читателем — просто в силу недостатка времени, — однако в любом случае стараюсь хотя бы кратко, но ответить на каждое письмо.

— Что может вас рассмешить до слёз?

— Марк Твен. Ещё с детства я очень люблю этого писателя: его ирония и чувство юмора мне очень близки. Помню, что в детстве у меня была истерика, когда я читал его рассказ "Как я укрощал свой велосипед". (Стесняясь.) Ну и ещё я нередко смеюсь, когда читаю некоторые свои произведения. Я понимаю, что это звучит странно, вызываясь и нескромно, но тем не менее это факт — мои близкие могут подтвердить.

Это не от мании величия и не оттого, что я действительно смешно пишу. Вероятно, это просто что-то горькое...

— Чем бы вы занимались, если бы не было Интернета?

— Да всё тем же самым — писал бы книги и учебники, работал на радио.

— Как вы думаете: компьютеры будущего создадут всемирный разум и уничтожат человечество?

— Ну, если кофеварки за столько лет не создали всемирный кофейный разум, который зомбировал бы человечество, — значит, и компьютеры этого сделать не смогут. Не нужно обожествлять компьютеры. Компьютер — это такая дура, которая умеет только складывать и вычитать. Правда, она делает это очень быстро. Но и только-то. Уж поверьте профессионалу-компьютерщику.

— Несмотря на то что ваш сайт ежедневно посещают десятки тысяч читателей, писательский гонорар за публикации в Интернете вы не получаете. Вам не обидно, что вас читают бесплатно?

— Что значит — "обидно"? Было бы обидно — я бы ничего в Интернет не выкладывал. На самом деле я только рад, что мои произведения в Интернете может прочитать кто угодно. У меня всё публикуется в Интернете на моём сайте, даже статьи для различных изданий. Свободное выкладывание произведений в Сеть не только не мешает продаже книг, а, наоборот, изрядно помогает. Если бы я не был известен в Сети; публикуя свои произведения в открытом доступе, у меня не так хорошо реализовывались бы книги.

— Как вы относитесь к попыткам брать деньги за посещение литературных сайтов?

— Как к явной глупости, особенно на данном этапе развития Интернета. В Рунете не берут деньги за посещение сайтов. В Рунете зарабатывают рекламой на сайтах. Писатели получают деньги за публикации в "твёрдом виде". А в Интернете они ничего не заработают, да и не нужно это. Интернет — это отличная реклама.

— "Сетевой" писатель, в отличие от "бумажного", находится на расстоянии вытянутой руки от читателя. Скажем, не так-то просто пообщаться с Василием Аксёновым или Фазилем Искандером...

Задавал вопросы через Интернет Александр МОЛЧАНОВ





Вилы в век

Из искры
возгорелось пламя

— Гы-ы-ыр бу-бу р-р-р-р а-а-ар гав! — ответил безымянный ното eretikus. И ещё дубиной замаянул. Дубина. Между тем в 500 000 году до нашей эры в жизни первобытного человечества произошло событие, мимо которого "Крокодил" никак не мог пройти: эти прямоходящие ещё ни говорить, ни писать не научились, а уже сумели добыть огонь. Вот я и пытался выяснить: как? Однако информация оказалась закрытой по причине всеобщей тогдашней дремучести населения. Увы, но даже название нашего столь популярного издания не произвело на этих дикарей ни малейшего впечатления. Впрочем, возможно, они меня просто не поняли.

И тогда от слов пришлось перейти к делу. Когда в пещере у костра никого не оказалось, я потушил, вернее, залил его. Как? Не важно. А потом спрятался и стал ждать.

Сперва эти хомо эретикусы сильно расстроились и даже чуть не съели того, кто прозевал огонь. Однако потом засучили шуры, натаскали хвороста, мха, сложили всё это в кучу на потухшем кострище, затем поставили перед ним на колени провинившегося соплеменника и один, самый здоровый, двинул его по башке дубиной. Из глаз бедняги посыпались искры. Сухой мох занялся, и вскоре пещера вновь озарилась сполохами костра, над которым всё племя исполнило ритуальный танец. Радостнее других плясал хомо-зажигалка. Он был как будто пьяный, что, впрочем, после такого удара не удивительно.

Я ликовал. Ещё бы! Ведь мною только что совершено великое научное открытие! Увы, радость была недолгой: что толку от открытия, которое невозможно обнародовать, — ведь нет ещё ни языка, ни письменности, ни даже письменных принадлежностей. Пришлось использовать подручный материал. С помощью какой-то глины и углей из костра я как мог нарисовал на стене пещеры всё, что увидел. Не знаю, дойдёт ли эта информация до потомков, но главное — успеет ли она в ближайший номер журнала.

Хрэз Быррр Гоп,

собственный корреспондент "Крокодила"

где-то в Центральной Африке. 500 000 год до н.э.

Анекдоты

Вчера на приёме в Кремле жена американского посла отказалась есть груши, мотивируя это тем, что она знает, чем их в России околачивают.

— Зачем слили Министерство здравоохранения и Пенсионный фонд?

— Правительство озабочено тем, что многие россияне всё ещё доживают до пенсии!

Хотите собрать самую полную и лучшую в мире коллекцию изысканного русского мата? Прогуляйтесь по Белому дому и поинтересуйтесь у чиновников, как протекает реформа правительства.

Встречаются двое новых русских:

— Слушай, братан, про тебя базарят, что ты сто тысяч баксов в музей отдал, двести тысяч учителям, полмиллиона безработным отстегнул. Ты что, офигел?

— Да не, это я политикой занимаюсь. Хочу, чтоб меня мэром выбрали.

— А-а-а, понял. Гонишься за дешёвой популярностью!



ДЕЗИНФОРМАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО КРОКОДИЛА



Революционный источник доходов

Как стало известно ДАК, сотрудники Счётной палаты совершили великий почин. Вооружившись проверенными временем деревянными счётами, они пошли по государству Российскому, дабы сосчитать всю движимость и недвижимость, всё, что растёт в глубину, в высоту и в ширину. Сколько звёзд на небе, сколько ангелов помещается на кончике иглы, сколько денег у "ЮКОСа" и, главное, посчитать число "пи". Некоторые сотрудники проявили инициативу и посчитали даже пупырышки. Выяснилось, что по количеству пупырышков мы опережаем такие развитые страны, как Англия, Франция и Португалия, вместе взятые. В своём докладе господин Степашин сделал вывод, что наша страна может стать главным экспортёром пупырышков и соскочить наконец с нефтяной иглы. Также в своей речи Степашин подчеркнул, что в нашей стране сосредоточены большие запасы заусениц, которые, цитирую, "счёту не поддаются".

крок-театр

Совещание на высшем уровне

Кабинет главного режиссёра одного из известных московских театров. Вокруг стола с блюдцем собрались театральные режиссёры.

Главный режиссёр. Господа, я собрал вас для того, чтобы сообщить вам радостную новость. Этот год объявлен Годом Чехова. Кроме вас, на этом собрании будет присутствовать и сам Антон Павлович. Приступим.

Все кладут руки на блюдце.

Главный режиссёр. Антон Павлович, как вы относитесь к современному театру?

Чехов. А мне по барабану.

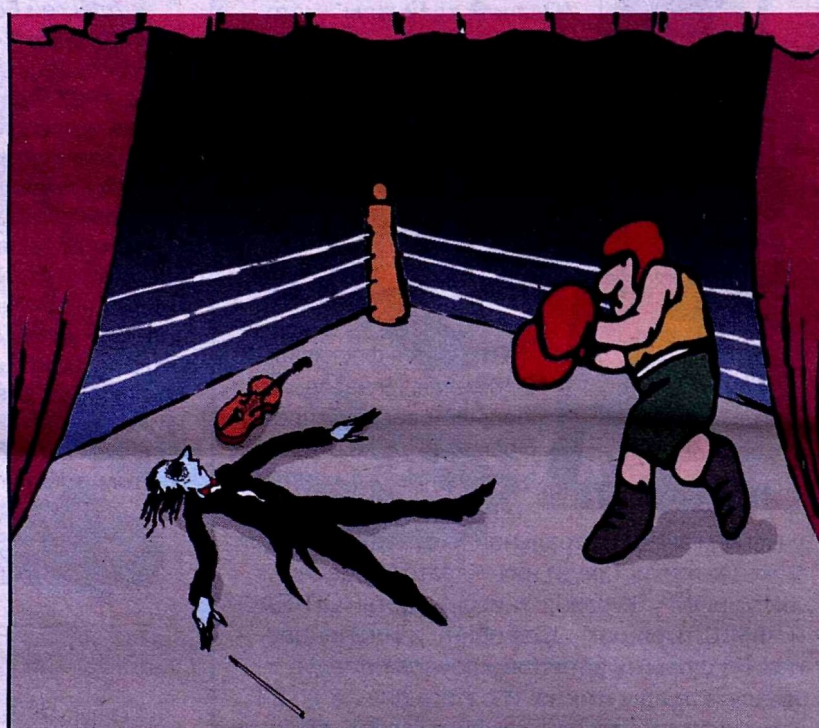
Главный режиссёр. А что вы думаете о системе Станиславского?

Чехов. А мне по барабану.

Главный режиссёр. В какую сторону развиваться театру: в сторону зрелищности или интеллекта?

Чехов. А мне по барабану. До свидания.

Главный режиссёр. Господа,



насколько я понял, великий русский писатель пытался нам донести, чтобы в музыкальном сопровождении спектакля была выпя-

чена партия ударных инструментов. Все свободны.

(Занавес.)

Борис ХУДИМОВ

крокодильский блиц

Нужна ли охрана телохранителям?



Андрей МАКСИМОВ,
телеведущий:

— Думаю, если у охраны будет охрана, то это уже не охрана. Подобное может превратиться в бесконечность. То есть у одной охраны охрана, у следующей охраны другая охрана, ну и т.д.



Тарас ОСТРОВСКИЙ,
шеф-редактор
тележурнала "Фитиль":

— Им нужны не телохранители, а тело, желательно медленно ходящее и никуда не отъезжающее, наподобие Бориса Березовского.



Станислав КУЧЕР,
обозреватель:

— В зависимости от того, кого они телоохраняют. Есть, например, классический вариант — это Коржаков. Сам бывший телохранитель, но, насколько мне известно, сегодня без охраны он не делает ни шага.

ОЧАРОВАНА, ОКОЛДОВАНА

С некоторых пор бывшая учительница Вера Ивановна верит в чудеса так же свято и неколебимо, как раньше верила в коммунизм. Прозрела она одновременно с крушением светлых идеалов. "Да как же я могла поддаться этой антинаучной утопии, — удивлялась она, сдавая в макулатуру учебники по диалектическому материализму и марксистско-ленинской философии. — Надо ж, как задурили голову лжепророки!" Освободившееся место на книжных полках заняли брошюры по чёрной и белой магии, карты "Таро" и прочие предметы, свидетельствующие о том, что Вера Ивановна освободилась от идеологического дурмана.

Однако жизнь в новых экономических условиях как-то не заладилась: пенсия маленькая, а ведь ещё и детям помогать надо. Да ещё болезни навалились. Раньше-то она считала, что хвори от неправильного образа жизни, от плохой экологии, от нервной работы, наконец. Но теперь-то бывшая учительница знала наверняка: её сглазили, навели порчу. Оттого и пенсия не повышается, и болячки не проходят.

"Если я заболела, то к врачам обращаться не стану", — напевала она, листая бесплатную газету таких же объявлений. Ага, вот то, что нужно, целая страница: "Матушка Мария, православная целительница, ясновидящая. Поможет сохранить семью..." — не то; "Профессиональная потомственная ясновидящая, верну любимого, приворожу без греха и вреда здоровью за 1 день на всю жизнь..." — тоже не то; "Мастер от Бога, опыт четырёх поколений" — не то... Стоп! Наконец-то: "Матушка Пелагея. Предсказываю, помогаю, снимаю сглаз и порчу".

Офис ясновидящей напоминал контору домоуправления во время реформы ЖКХ: скрипучие полы, кое-как прикрытые драным линолеумом, колченогие стулья для посетителей. На грязно-серой стене с облупившейся масляной краской — преискурант: "Приворот — 200 у.е. Снятие порчи — 400 у.е. Предсказание будущего — 150 у.е. (без учёта НДС)".

Сама матушка Пелагея была похожа на продавщицу вокзального буфета: дебилая, пышногрудая, волосы немые, рот — точно приоткрытый кошелек светится драгоценным металлом.

— Знаю, всё знаю! — пророкотала она, едва Вера Ивановна начала рассказывать ей о своих бедах. — Пенсия маленькая, здоровье плохое, давление скачет... — Пошептавшись о чём-то со стеклянным шаром, Пелагея нарисовала на маленьком листочке пару непонятных закорючек, свернула его несколько раз, спрятала в мясистой ладони, трижды в неё дунула и

протянула листочек клиентке: — Спрячь дома в недоступном месте и три недели каждый вечер кланяйся на четыре угла. И всё будет в порядке. В кассу — 550 у.е. Следующий!

Прошло три недели. Потом четыре, потом пять. Два месяца минуло, однако, как ни кланялась Вера Ивановна углам своей "хрущобы", а жизнь не налаживалась. В конце концов она угодила в больницу с гипертоническим кризом.

Выписавшись, пенсионерка снова отправилась к матушке Пелагее. Однако той и след простыл — в офисе уже заседала какая-то юридическая фирма. Ни о какой ясновидящей юные сотрудницы даже не слышали.

В милиции, куда обратилась пенсионерка, лишь развели руками: "Нет состава преступления". "Как же нет! — возмутилась учительница. — Я же ей все свои сбережения отдала, в долги залезла. Она же меня обманула!"

За разъяснениями мы обратились в прокуратуру и вот что узнали: привлечь матушку Пелагею за мошенничество невозможно — она наверняка будет утверждать, что честно выполнила условия договора с клиенткой — сняла порчу. И опровергнуть её слова нечем — как установить, была ли на самом деле эта порча и сняла ли её ясновидящая? Нет таких экспертов, и нет таких экспертиз, поскольку любая экспертиза основывается на научной базе. А ясновидение и прочая чертовщина не наука. Можно, конечно, выяснить, насколько законно матушка занимается предпринимательской деятельностью и аккуратно ли платит налоги, но её клиентам это вряд ли поможет.

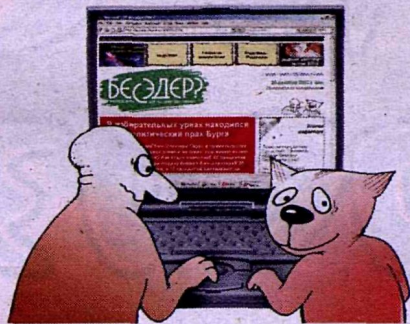
Пытаясь вернуть деньги, Вера Ивановна подала в суд на... газету, в которой прочла злосчастное объявление. Но и тут ей в иске отказали, поскольку редакция не несёт ответственности за содержание материалов, опубликованных на правах рекламы. "Каждый читатель должен руководствоваться собственным здравым смыслом", — сказал на суде представитель издания.

Но Вера Ивановна не намерена сдаваться: она собирается продать свой садовый участок, чтобы нанять нормального колдуна, а не шарлатанку, как мать Пелагея. Уж он-то ей наверняка поможет.

Владимир МИРОНОВ

«Чтобы прослыть ясновидцем, предсказывай будущее на сто лет вперёд. Чтобы прослыть глупцом, предсказывай его на завтра».

ДОН-АМИНАДО



АССОЦИИЭЙТЕД СТРЕСС

Газа. Израильские военные шахматисты обнаружили подземный ход конём, через который террористы проводили с территории Египта слонов, офицеров и даже короля с королевой.

Москва. По данным Министерства обороны России, уровень призывников в последнее время заметно упал и отстался.

Магнитогорск. В связи с открытием казино здесь начато строительство игорно-обогатительного комбината.

Батуми. В этом снова грузинском городе прошло празднование Дня независимости.

Вашингтон. Бывший президент США начал работу над автором будущих мемуаров "Мой папа Билл Клинтон".

УффLINE_NEWS

► Цыганские хакеры взломали сайт Киевского вокзала и разместили на нем весь табар.

► В Интернете открылся тренажёрный сайт, на котором бесплатно можно скачать мышцы.

► В связи с новой эпидемией вирусов в Интернете появились одноразовые почтовые серверы.

► Интернет-экологи бьют тревогу: файлы-самоубийцы сбрасываются на дискеты.

► Ежедневно работники почтового сервера mail.ru подбирают более сотни @ и распределяют их по адресам добрых, отзывчивых людей.

► 76 процентов работников компании Microsoft выступают против одностороннего выхода из Windows.

Криминальная хронь

Жителю Кемерова Н.У. Такиестьеву стало регулярно сниться, что скоро он найдёт большой клад. Причём в снах он чётко видел место, где ожидало его сокровище: сейф в подвале центрального отделения "КемеровоБанка" — и способы отключения хитроумной системы сигнализации, установленной на кладе неизвестными злоумышленниками. Так всё и произошло. Теперь Н.У. Такиестьев живёт, как ещё не снилось большинству жителей Кемерова.

www.beseder.ru

На правах рекламы



Станция метро «Курская», Костомаровский переулок, дом 3. Тел.: 505-54-59, 505-54-58.

ПО СЛЕДАМ РЫБНОГО ОБОЗА

Вначале был Ломоносов. Пришёл в Москву из Холмогор с рыбным обозом. Рыбу бросил — пошёл учиться. И так ему это занятие понравилось, что он придумал открыть университет — первое российское высшее учебное заведение.

И в назидание потомкам строго сказал: "Учиться, юноши, учиться, учиться!"

Или это завещал другой классик?

Простите, не помню. Я в институте плохо училась.

Мифы и баллы

Согласно старому анекдоту аббревиатура СТУДЕНТ расшифровывается так: Срочно Требуется Уйма ДЕНег.

Предания о голодных и зяблых студентах былых времён составляют солидную часть современного городского фольклора. Герои этого эпоса плохо питаются, мало спят, пьют вредные для здоровья напитки и по ночам разгружают товарные вагоны. Живут они интересно: по очереди носят единственные на общагу кроссовки, а в случае острого кризиса наличности воруют бесплатный хлеб из столовой. (В те славные времена в общепите ещё водился бесплатный хлеб.)

В детстве, слушая рассказы родителей об их героическом прошлом, я всегда хотела скорее вырасти, чтобы сразу бегом — туда. В институт. В общагу. Где обедают портвейном и спят в ушанках. Где влюбляются, пьют, дерутся и ещё что-то — ах, да, учатся! — суровые люди — бедные, но гордые студенты.

Но, как часто бывает с детскими мечтами, моей фантазии не суждено было сбыться.

Не то чтоб не стала я студенткой — как же, побывала, даже дважды.

Не то чтобы студенческие нравы за это время сильно переменились. Нет, так же в общежитиях пьют, гуляют и бросают из окон мебель в минуты душевной смуты.

Но ушло что-то главное. Студенты перестали быть бедными. Не все, конечно. И не окончательно. Но тех, классических, кто живёт на стипендию и разгружает вагоны, чтобы сбежать вечером в театр, с каждым годом становится меньше. Сегодня эти редкие экземпляры ещё можно встретить в некоторых государственных институтах — заповедниках. Завтра заповедники грозятся прикрыть, а в условиях дикой природы бедному студенту не выжить. То есть бедным он, конечно, останется, но студентом уже ему не бывать. Куда ему!.. Ещё один миф из прошлого — мол, в Советском Союзе высшее образование было бесплатное. Было-то оно было, и гарантировала его вроде бы родная наша Конституция. И во всех без исключения вузах, хоть областном, хоть столичном, обязаны были взять документы у любого юноши от шестнадцати до тридцати пяти лет, пожелавшего в том вузе учиться. И брали. А потом отдавали

обратно. Если юноша был не свой, не сын своего, не племянник и особыми талантами не отмечен, то вскоре, успешно завалив экзамен, понуро плёлся из института обратно.

А чтоб, не будучи племянником, стать своим, требовалось не много. Как тогда говорили — связи или деньги. Или связи, оплаченные деньгами.

А после школы бесплатной и средней студенческий билет получали лишь несколько самых смыслённых процентов. Те же примерно проценты, что и сейчас зарабатывают его "безд-возд-мезд-но. То есть даром".

Баллы и баксы

Сегодняшняя система высшего образования так сложна, что без диплома не разберёшься.

Есть государственные высшие учебные заведения: университеты, колледжи, академии.

Есть такие же университеты, но частные. Но аккредитованные. То есть признанные достойными и диплом дающие государственный.

И неаккредитованных — тьма, тех, что кричат в рекламе: "Приходите к нам, мы не хуже! Всему обучим, только платите!"

В частных учебных заведениях за учебу, как водится, нужно платить — от 1000 у.е. в год и до бесконечности.

В государственных платить тоже нужно — тем, кто учится на коммерческом отделении. Тем, кто поступил на бюджетное (а таких в государственном вузе должно быть не меньше пятидесяти процентов), вносить деньги в кассу, казалось бы, не обязательно. Но...

Но — сложности ещё не закончились. Эксперты из Высшей школы экономики определили, что расходы граждан на образование, как цвета в старом телевизоре, могут быть чёрные, или белые, или серые, но ближе к чёрному. Непонятно? Давайте понимать вместе.

"Белые расходы" — официальные. Объявленная плата за поступление. Плата за право перейти на следующую ступень. За подготовительные курсы. За тестирование.

В бюджетных государственных



ных вузах "по-белому" предлагают некоммерческому студенту оплатить пересдачу зачёта, если в первый раз он по нерадивости его завалил. Расплатиться за несданный экзамен. Откупиться от практики. А если с бесплатного отделения студента за какие-нибудь безумства отчислят, то пусть не переживает — его пожурят, а потом обязательно восстановят. За деньги. И уже на другом отделении — на коммерческом.

"Белая" расплата за студенческое разгильдяйство принята сейчас почти везде. Разнятся суммы штрафов — от ста рублей до сотен долларов. Ректор знакомого мне вуза утверждает, что такие поборы — дело благое, экономический стимул студенту учиться прилично. Преподавателю — тоже стимул: учиться ему не дать. Больше двоек поставит — богаче будет и сам он, и институт его. Преподаватели вузов, конечно, в большинстве своём люди бескорыстные (иначе что им в институтах делать?), но против стимула не попрёшь...

Кроме "белых", бывают расходы "чёрные" — всем знакомые и с детства привычные — прямые взятки и подношения, "борзые щенки" и "барашки в бумажке". С "чёрными" всё ясно, нечего и объяснять...

Между "белыми" и "чёрными" — расходы "серые". Не законные, но и не криминальные. Репетитору за курсы, за контрольные — чтоб вместо студента сам их решил. За дипломный труд.

Подсчитано, что на обучение всех студентов страны в год уходит около 130 миллиардов рублей. Из них 60 платит государство, а остальные — родители.

Сейчас в частных институтах и на коммерческих отделениях государственных вузов учатся 6,5 миллиона студентов. Больше половины.

На самом же деле их ещё больше. Добавим тех, кто платил репетиторам, учился на подготовительных курсах, сдал конверты приёмной комиссии, сдавал пробный экзамен за деньги. И получится, что места за партами оккупировали те, у кого есть воз-

можность оплачивать знания. Не жалко, конечно, пусть учатся. Жалко тех, у кого такой возможности нет. По подсчётам статистиков, высшее образование сегодня может себе позволить только четвертая часть населения нашей страны.

А ведь среди оставшихся трёх четвертей России наверняка есть какой-нибудь неизвестный пока Ломоносов. Придёт в Москву со своим обозом, а ему — от ворот поворот. Он обидится и не сочинит нам ни оды "К восшествию...", ни закона вместе с Лавуазье. И университета для нас не откроет.

Баксы и старушки

Так бедные студенты исчезают согласно теории Дарвина — как не приспособленный к изменившимся условиям вид.

Кое-где они ещё встречаются: пьют спитой чай и донашивают купленные в девятом классе китайские кеды. Получают стипендию в триста рублей, а остальное зарабатывают метлой или шваброй. На лекциях отсыпаются. Перед экзаменом учатся в последнюю ночь. И сдают с первой попытки — знают, что на вторую денег не собрать. Живут, в общем, так же, как во все времена жили студенты, — голодно, но весело.

Но заметно больше стало других — тех, для которых при институтах открывают дорогие кафе, автостоянки и салоны ювелирных изделий. Такой студент, в общем, ничем не плох, только очень уж непривычен человеку, воспитанному на русской классике. Совсем не похож на Раскольникова. Может, это и к лучшему — старушкам спокойнее. Современному юноше, обдумывающему житьё, прикидывающему так и эдак, куда бы пойти поучиться, предлагаю вместо пер-

вого вступить в тельного экзамена решить несложную задачу.

Дано: цена обучения за семестр. Умножьте эту цифру на восемь или десять, в зависимости от вуза. Прибавьте стоимость учебных пособий. Половину вычитите — если на следующий год собираетесь загнать учебники младшему курсу. Плюс общежитие. Плюс проезд. Минус стипендия (эту незначительную величину, впрочем, можете не учитывать). Плюс прожиточный минимум — сами знаете, каков он в больших городах.

Всё сложив, поделив и помножив, прикиньте, во сколько обойдётся вам роскошь высшего образования.

Спрашивается в задаче: не лучше ли просто купить диплом, обычный незаполненный бланк? Вписать туда всё, что захочешь, и повесить дома в рамке на стенку.

Готовый диплом — я приценилась! — стоит всего ничего — около ста долларов. Кому надо — звоните, сведу с продавцом. Недорого возьму.

Кстати, если кому нужны почти свежие конспекты по философии, уступлю по дешёвке. Звоните в редакцию.

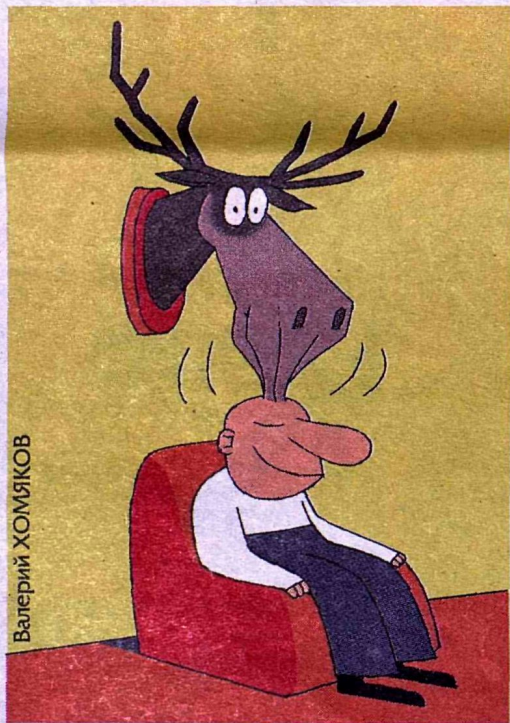
Джина КАРАСИК



Как распознать ловеласа

- ♥ Настоящий ловелас не пропустит ни одной юбки. Даже если это группа шотландцев.
- ♥ Ловелас может быть мелким, толстым, лысым. Но девушки видят его красивым.
- ♥ Ловелас помнит имена всех знакомых девушек. Тем более что имя у них всегда одно — любимая.
- ♥ Ловелас в любой женщине находит предмет для обожания. Будь то ноги, глаза или ноготь левого мизинца протеза.
- ♥ Учёными и девушками замечено, что среди "голубых" ловеласы не водятся.
- ♥ Если ловелас может вскопать огород, то это фермер.
- ♥ Если о ловеласе плохо отзываются бывшие подруги, то это плохой ловелас.
- ♥ Настоящий ловелас раздевает девушку глазами. И не одевает, чтоб могли полюбоваться ленивые.
- ♥ Хороший ловелас не считает свои победы. Но помнит и анализирует редкие поражения.
- ♥ В мужской компании ловеласы со временем теряют навыки и ориентацию.
- ♥ До 60 лет ловелас не доживает. Он умирает тридцатилетним от истощения в возрасте 40 лет.
- ♥ Ловелас женится, когда годы и импотенция взяли своё сполна.

Амир ДАУТОВ



Валерий ХОМЯКОВ



— Здравствуйте, вы давали объявление, что на-
шли бумажник?
— Да-да. Хорошо, что вы позвонили, а то я уж
волновался, всё-таки такая сумма.
— Слава Богу! Я, знаете, честно говоря, рукою
махнул. Думал, подобрал кто-нибудь и пользуется.
Так мне, растяпе, и надо.
— Ну что вы! Мы же с вами интеллигентные лю-
ди. Только не могли бы вы сказать, какого он цвета,
бумажник, и что внутри лежало? Всё-таки мне уже
два человека до вас позвонили.
— Вот козлы, а? Что за люди такие, откуда только
у нас берутся? Ведь на каких идеалах нас воспиты-
вали! Павка Корчагин, Павлик Морозов... А бума-
жник, знаете, он, в принципе, новый, жена подарила
когда-то, он очень хорошо сохранился, все-таки
подарок, берёг. (Из телефонной трубки доносится
всхлипывание.)
— Ну, точно, ваш бумажник.
— А я и не сомневался. (Всхлипывание перехо-
дит в рыдание.)
— А уголки металлические на вашем бумажнике
были?
— Желтенькие.
— Ну, точно. Давайте встретимся, отдам вам ва-
ше богатство. Может, хе-хе, бутылочку мне поста-
вите. Это я шучу. Так, сколько здесь у вас лежит?
— Да что сколько?! Не в этом дело, вы посмотре-
те, там фотография жены, любимая!
— Нету никакой фотографии.
— Нет? Ну, значит, дома где-то валяется. Так ког-
да же мы встретимся? Бутылочка вам уже готова.
— Да у меня язва! Так сколько, вы говорите, в бу-
мажнике лежит?
— Вся получка. Домой нёс. Думал что купить

жене и деткам, да замечтался и потерял.
— Где, в каком месте потеряли?
— Не знаю. Я ведь через весь город ехал, пропа-
жу только дома обнаружил. Вот, говорю, радуйся,
жена, получку принес, а там...
— Так-с, посмотрим, ого, сколько вы получаете!!!
— Так это ж на всю бригаду, я ж бригадир.
— Везёт же бригаде вашей, зелёными получаете,
в долларах...
— Нет, рублями, на доллары просто меняем,
инфляция, знаете ли, потом делим...
— Поровну?
— Поровну. И всё жёнам несём, у нас строго
(Всхлипы.)
— Это хорошо, когда строго. Строгости, строгости
нам не хватает! Отвыкли люди работать, все на ха-
ляву норовят. (В трубке поддакивают, соглашаясь...) Вот
и тянутся за чужими деньгами на халяву. Усвой-
те это, молодой человек. И не находил я никакого
бумажника... А ты уже двенадцатый звонишь.
— А у тебя язва, — после паузы заявляет голос в
трубке. — И пить тебе хочется, а нельзя. Может, во-
обще помрёшь скоро...
— Я помру?! Да я твой номер засёк, щас мы к те-
бе приедем!
— Не свисти. Я из автомата звоню.
— Ах, ты из ав-то-ма-та, автоматчик! Зато я вот
бумажника не находил!
— Нашёл чем гордиться, дурак! А я вот не терял
ничего! А тебе звоню, чтобы дурака послушать.
— Козёл!
— Сам козёл!
Отбой в телефонной трубке.

Андрей МАКАРОВ

«Знать меня и не любить — признак недостатка культуры».

Михаил НИКИТИН

Иронизменно о возвышенном

ШАГАНЭ

Ты во тьму Тегерана шагнула,
И растаял мой крик в тишине...
Ах, зачем ты меня шуганула,
Шаганэ ты моя, Шаганэ?!

К СИМОНЕ

Вернись! Я вижу твои руки,
Ночной сорочки бахрому...
Я так устал, моя подруга,
Вернись! К нему!

К ПОЛИНЕ П.

Февраль. Прощанье у камина.
Тебя молю я об одном:
О не бросай меня, Полина!
Замри! Давай передохнём!

К МИЛИЦЕ

В моей душе — лицо твоё рябое
И губ твоих немая срамота...
Люблю тебя пронзительно — до боли!
До судорог. До пены изо рта.

До кариеса. До пародонтоза.
До пояса. До стёртых башмаков.
Люблю тебя до первого мороза.
А ты меня — до первых петухов!

Генрих ШМЕРКИН

Одностишия

- ♦ И что же было здесь до силикона?..
- ♦ Неужто муж? А выглядит прилично...
- ♦ Я что, за все рога теперь в ответе?
- ♦ Не порти ночь смываньем макияжа!
- ♦ С такою красотой — и не в декрете?
- ♦ О, лучше бы я вас раздел глазами!

Михаил КОРШУНОВ

Анекдоты

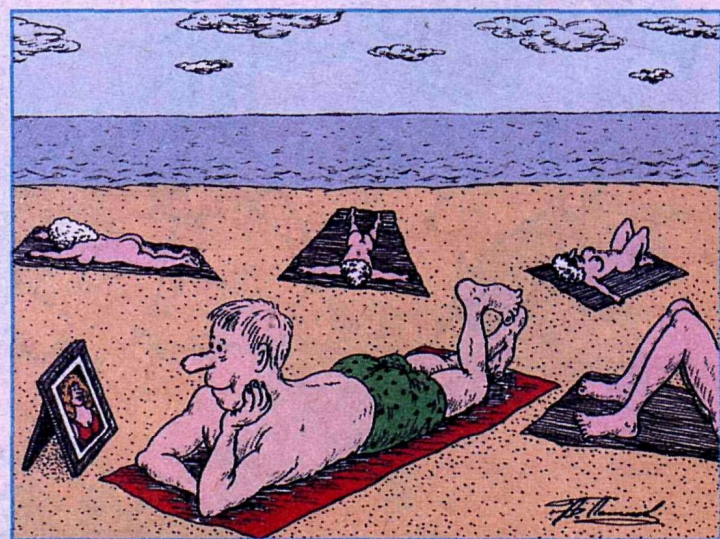
Зима. К припаркованной машине подходит
мент, вглядывается сквозь запотевшие окна.
Видит какие-то ритмические мелькания и слы-
шит пыхтение, вздохи. Стучит в окно. Оно
приоткрывается, оттуда выглядывает мужик.

Мент:

- Гражданин, вы чем тут занимаетесь?
- Ну, командир, ну... это... понятно чем, лю-
бовью занимаюсь.
- В общественном месте... совсем обнагле-
ли... выписываю штраф, сотню.

Тут в окно высовывается женская
голова:

- За что штраф-то... есть у нас
свобода или нету?.. Мы ж ничего
не нарушали...
- Ах, вас двое! Тогда штраф — две
сотни.



Александр ПАШКОВ



Если бы они встретились

Однажды к Гоголю зашёл Герострат:
— Николай Васильевич, дайте что-нибудь на растопочку!

Встретились в кабаке старики
Дантес и Мартынов:
— Да-а, были люди в наше время...

Пришли к Толстому братья Черепановы. Шампанское принесли, цветы.
— За что? — удивился Лев Николаевич.
— За раскрутку нашего изобретения!

Встретились Пифагор и Леви Страус.
— Мои штаны прославили меня на весь мир!
— Мои меня тоже...

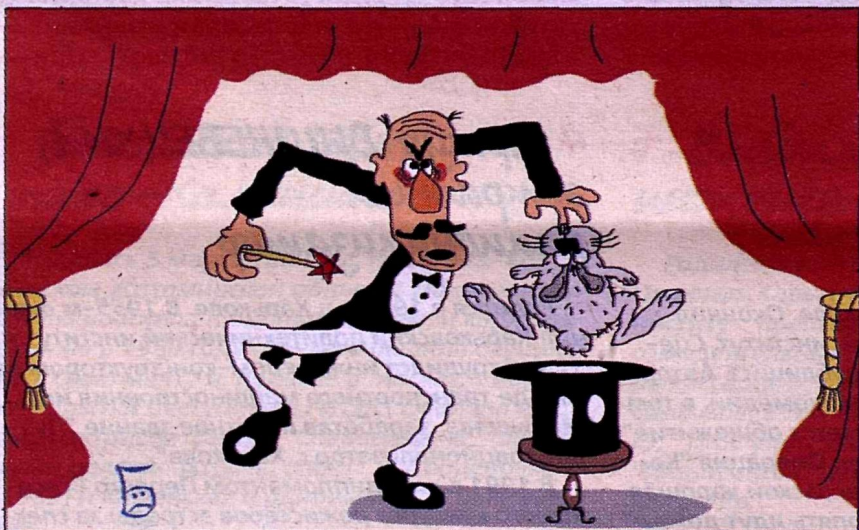
— Алло! Это господин Белл, изобретатель телефона?
— Что?
— Я говорю, это Белл? А это Шиллинг. Изобретатель телеграфа!
— Кто? Не слышу!

— Изобретатель телеграфа!
— Какого вам графа? Нет таких! Это Белл.
— Это Белл, алло! Мне Белла! Я вам телеграмму отбил!
— Не слышу!
— Те-ле-грам-му!
— Му-му?
— Тьфу, дьявол! На столе-то погляди вокруг себя!
— А? Алло? Ой, что это тут на столе, телеграмма какая-то? Ну-ка... Господи, как же они передают... Все буквы перепутаны! Абракадабра — ни одного слова не понятно!

Как-то встретились Райт и Монгольфьер.
Вылез Райт из своего самолета, оглядел изобретение Монгольфьера и поморщился:
— Сплошное надувательство!

Встретились Мичурин и Берия, посмотрели друг на друга и спросили в один голос:
— Ну как, сажаем помаленьку?

Евгений ОБУХОВ



Дмитрий БАНДУРА

«Кому он нужен — такой младенец, устами которого глаголет истина».

Леонид ЛЕОНИДОВ

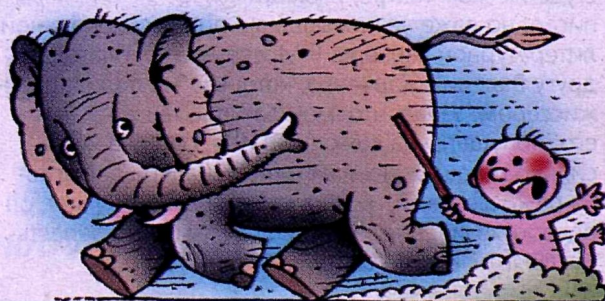
Педагогическая проблема

— Что нам с ребёнком нашим делать? Он уже всю семью затерроризировал, всех соседей, весь детский сад. Носится, орёт, дерётся, истерики устраивает. В общественный транспорт с ним войти невозможно, тут же начинает бегать по сиденьям — и не смотрит, сидит на них кто-нибудь или нет; с пассажиров шапки сбивает, хватает сумочки и в окно выбрасывает. В поликлинику ходили, так пришлось "скорую" вызывать — у терапевта сердечный приступ случился. Дома все обои ободрал, всю мебель переломал, телевизор разбил, каждую неделю костёр в зале разжигает. Ну что его, привязывать, что ли?

— Нет, привязывать пока не надо, попробуйте купить ему какого-нибудь домашнего любимца. Попугайчика, например...

— Попугайчика?! Да он бедной птичке в первый же день шею свернёт!

— Ну, кошечку...



— Замучает!
— Собачку...
— Да от него уже все собаки во дворе шарятся!
— Ну, тогда покрупнее кого-нибудь. Медвежонка, тигрёнка, лосёнка...
— Да вы просто мальчика нашего не видели.
— Ну, тогда каких-нибудь совсем уж серьёзных зверей, чтобы могли за себя постоять. Крокодила, бегемота, носорога...
— Слушайте, может, мы его просто в Африку вывезем и там выпустим?

Андрей ЖВАЛЕВСКИЙ,
Игорь МЫТЬКО



Стихи для детей

У Валеры папа жирный —
Водит поезд пассажирный,
А у Маши папа ездит
На мопеде по подъезду.

Я люблю тебя, Муму.
Но ни слова никому!

Вася крикнул: "Рыбаки,
Вы такие дураки!"
От реки до Киева
Гнали рыбаки его.

Я вчера поймал козла,
Привязал на три узла:
Два морских и бантик —
Я даже романтик!

Ты моряк, а я морячка —
Это белая горячка!

Вася любит кока-колу,
Остальное по приколу.
Кто-то любит простоквашу,
Ну а я дак просто квашу!

Игорь ЭПАНАЕВ

Из школьных сочинений

- ❖ За лето я не осилил ни одного школьного автора, хотя тужился неоднократно.
- ❖ Борис Полевой подарил нам своего настоящего человека для подражания.
- ❖ Обломов не наследил в моей памяти положительной характеристикой.
- ❖ В юности Антон Павлович был больше известен под кличкой Чехонте.
- ❖ Тарас Бульба применил к сыну высшую меру воспитания.
- ❖ Только с папиной помощью я овладел "Идиотом" Достоевского.
- ❖ Котовский выделялся в обществе лысым оформлением головы.
- ❖ Автор разукрасил внешность главной героини лестными, но возвышенными эпитетами.
- ❖ На её лице ясно виднелись следы советского воспитания.

Прислала Елена ШУЛЕНИНА



Сергей НЕЧАЕВ

Анекдоты

Мать говорит сыну:

— Ну что ты тянешься через весь стол рукой? У тебя что, языка нет?
— Есть. Но рукой я достаю дальше.

— Вовочка, это у тебя что?
— Скворечник!
— Так он же без дырки! Как туда птица попадёт?
— А она уже там.

Никогда не оставляйте маленьких детей дома одних со спичками.

Это неминуемо приведёт к трагедии. Так, четверо малышей сапожника Подмёткина остались дома одни, нашли спички и стали играть с ними. Итог печален — к приходу отца дети сложили из спичек очень нехорошее слово!





От Харькова до Киева около 500 км. А до Москвы ещё дальше. Тем не менее ещё вопрос, в каком из этих трёх городов харьковчан больше. Во всяком случае знаме-

нитых. Помните "интердевочку" Елену Яковлеву? Оттуда. А сатирика-юмориста Аркадия Инина? А Владимира Фокина — отца-режиссёра "Пятого ангела", парив-

8 Аркадий ИНИН, харьковчанин с Дерибасовской

Родился 3 мая 1938 в Харькове. Окончил Харьковский политехнический институт. Сценарист, писатель, драматург, публицист. Автор около тридцати сценариев кинокомедий, в том числе "Одиноким предоставляется общежитие" (1983), "Частный детектив, или Операция "Кооперация" (1989), "На Дерибасовской хорошая погода, или На Брайтон-бич опять идут дожди" (1992) и др. Кстати в "Дерибасовской" сценарист дебютировал как актёр. Кроме сценариев, Инин выпустил около пятнадцати книг. Заслуженный деятель искусств России.

— Восемь лет я проработал в Харькове инженером. И все это время параллельно занимался и в студенческом театре, и юмористические рассказы писал, но даже не помышлял о профессиональной литературной карьере. В Москву попал благодаря другу Валерию Харченко, который мечтал стать режиссёром. Узнав, что мои работы, так же как и его, допущены на конкурс ВГИКа, он едва не насильно потащил меня в столицу. Валера поступил на режиссёрский, я — на сценарный факультет, опровергнув мнение, будто во ВГИК можно попасть исключительно по блату.

4 Артур ВИШНЕВЕЦКИЙ, эстрадный рационализатор

Родился в 1932 г. в Харькове. В 1955-м окончил Харьковский политехнический институт и 12 лет трудился инженером-конструктором на заводе транспортного машиностроения им. Малышева, заработав почётное звание "Лучший рационализатор г. Харькова".

В 1991 г. стал дипломантом Первого Всесоюзного конкурса режиссёров эстрады за спектакль "Арбатская шпана".

В студенческом театре у меня было прозвище — Основоположник. А недавно харьковская телевизионная программа "Книга рекордов Харькова" пригласила всех, кто стоял у истоков СТЭМа Политехнического института, в передачу, посвящённую нашему театру. И вот что меня поразило: сцену, которую репетировали молодые артисты, мы играли в своём первом спектакле! Сцена действительно очень смешная, она называлась "У фонтана". А исполнял её в те годы Аркадий Инин.

6 Григорий ВАЙСМАН, гидрометрадист

В 1956 г. окончил радиотехнический факультет Харьковского политехнического института. Участвовал в разработке аппаратуры связи первого советского спутника. Затем трудился в Гидрометеорологической службе СССР. Автор нескольких учебных пособий по автоматизации, а также изобретений для считывания и обработки информации.

— Когда я жил в Харькове, там была неплохая футбольная команда "Локомотив". А радиорепортажи с матчей вёл человек по фамилии Макаренко.

Позже, когда я уже работал в Гидрометеорологической службе в Москве, в число подведомственных мне учреждений попал Харьковский гидрометеорологический техникум, руководил которым Алексей Андреевич Макаренко. И вот лишь тогда я узнал, что основной работой кумира моей юности было директорствование в техникуме, а блестящее комментирование — всего лишь хобби.

Вот так причудливо подчас судьба распоряжалась талантами людей.

3 Марина ВИШНЕВЕЦКАЯ, мультипликатор

Первый её рассказ был опубликован в журнале "Юность" в 1972 г. В 1979-м окончила сценарный факультет ВГИКа. Автор сценариев более чем 30 анимационных и документальных фильмов и 6 книг.

В Москве живёт очень много талантливых харьковчан. Одни гордятся своим "землячеством" с Гурченко и Петренко, другие — с "подростком Савенко". Но я думаю, что художник — всегда космополит. Его корни — в земле, а крона — в небе.



в строит помогает

шего недавно на наших телеэкранах? Вы будете смеяться, но они тоже из Харькова! И это не случайно. Говорят, Харьковский политехнический институт учил на инже-

неров только для виду, для маскировки. Его главной стратегической продукцией были юмористы всех категорий, а также режиссёры и даже один фигурист.

5 Елена ЯКОВЛЕВА, иншер-Каменская

Родилась 5 марта 1961 г. в Новоград-Во-лыньском Житомирской области. По окончании школы работала и библиотекарем, и картографом, но в 1980 году всё-таки решила осуществить свою мечту и, приехав в Москву, с первой же попытки поступила в ГИТИС. Окончив его, стала актрисой театра "Современник". Звёздными ролями актрисы стали "Интердевочка" (1989) и Каменская в одноимённом телесериале.

— Я вряд ли могу назвать себя харьковчанкой. Ведь мы с родителями приехали в Харьков из Сибири. Мой отец — военный, был назначен преподавателем по тактике в Харьковское военное училище. Первым моим потрясением стали спелые абрикосы на деревьях, и это после сибирских маленьких яблочек — ранеток, которые вкусными бывают лишь осенью, когда их подморозит. А тут — абрикосы просто валяются кругом. Я помню, как мы с младшим братом Димой украдкой их поднимали с земли и ели немывыми, грязными, чтобы нас не заподозрили в воровстве.

2 Ирина ЖУРИНА в роли Ирины Журиной

Родилась в Харькове, в районе Сабуровой дачи. Окончила Харьковский институт искусств по классу сольного пения.

За четверть века Журина исполнила свыше 20 ведущих партий на сцене Большого театра.

— Начинала я свою музыкальную карьеру довольно странным образом. Страсть к пению овладела мной, когда я училась в седьмом классе 124-й харьковской школы. Через весь город из района нынешней Салтовки стала ездить по вечерам в музыкальную школу при ДК железнодорожников. Семилетние малыши показывали на меня, 14-летнего переростка, пальцем, но меня это ничуть не смущало. Музыкальную семилетку я одолела за четыре года. Потом были Институт искусств, Харьковский оперный и Большой, в труппу которого я пробивалась сквозь сито из 130 претендентов. Взяли четырех, одной из которых повезло быть мне. Из того, что запомнилось в Харькове, вспоминаю один из своих спектаклей, где исполняла партию 16-летней Джильды в опере Верди "Риголетто"... на пятом месяце беременности.

7 Владимир ФОКИН, инженер-режиссёр

Родился 8 сентября 1945 г. в Харькове. Окончил Харьковский политехнический институт, преподавал математику, руководил самодеятельным театром, а потом поступил на режиссёрский факультет ВГИКа. Снял семь фильмов, в том числе сериалы: "Сыщик" (1980 г.), "ТАСС уполномочен заявить" (1984 г.), "Пятый ангел" (2002 г.), где выступил ещё и как актёр.

— В Москву я, честно говоря, не стремился. Приехал лишь потому, что только здесь можно было научиться делу, которым я мечтал заниматься. Поэтому переезд из Харькова оказался настолько тяжёлым испытанием, что, наверное, он стал своего рода прививкой от любых эмиграций. Разлука с родным городом — громадная потеря, ведь там остались любимые мною люди.

1 Алексей ОРЛЯНСКИЙ, человек-тайфун

Окончил Харьковский политехнический институт в 1957 г. и с самого первого дня стал работать на полигоне Института прикладной геофизики Академии наук СССР. В прошлом году отметил семидесятилетие. Кандидат физико-математических наук, генеральный директор НПО "Тайфун".

— Мои лучшие юношеские годы прошли в Харькове. А лучшие трудовые (и не только) — здесь, в Москве. К сожалению, сегодня в нашей серьёзной жизни хватает смешного. Например, зарплата учёного. А разве не смешны постоянные попытки чиновников ликвидировать гидрометеорологическую службу, оставив тем самым Россию, единственной страной в мире, без самостоятельной службы погоды? Слава Богу, наверху всегда хватало благоразумия отказаться от такого "усердия не по разуму".

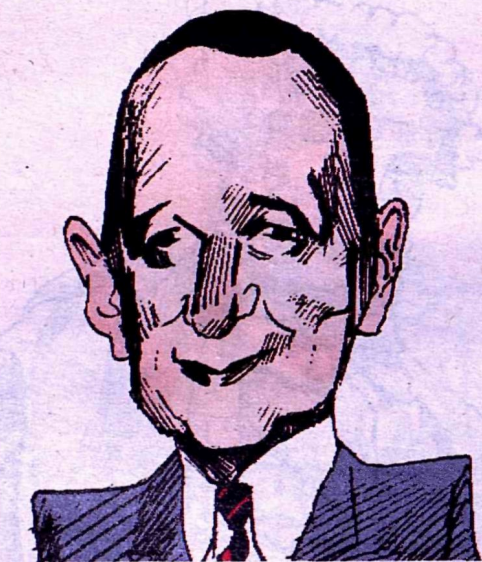


ФОБОС

фонд безопасной окружающей природной среды

www.gismeteo.ru

Георгий АДАМОВИЧ (1892 – 1972)



Георгий Адамович был поэтом и литературным критиком. В Петербурге выпустил два сборника стихов — "Облака" и "Чистилище". После революции эмигрировал в Париж. Во Франции продолжил писать стихи, а также стал одним из ведущих литературных критиков эмиграции. Стихи его скорее грустные, а статьи — суровые. Однако есть у Адамовича произведение под названием "TABLE TALK" — сборник забавных анекдотов и баек из жизни знаменитостей. По словам автора, "получилось то, что французы определяют словами "la petite histoire", но что, может быть, пригодится и для "большой" истории русской литературы".

Бунин:

— Странные вещи попадают в Библию, ей-богу! "Не пожелай жены ближнего твоего, ни вола его, ни осла его..." Ну, жену ближнего своего я иногда желал, скрывать не стану. И даже не раз желал. Но осла или вола... нет, этого со мной не бывало!

На одном из парижских собраний, где чествовали Бунина, — не помню, по какому случаю, — ответственную речь произнёс Борис Константинович Зайцев и между прочим сказал:

— С тобой, Иван, мы впервые встретились ещё задолго до революции, в Москве. Ты тогда писал ещё не так, как пишешь теперь...

Бунин вполголоса:

— Ну, что ж с ребёнка спрашивать!

Ребёнку было тогда лет под сорок.

Гумилёв был полнейшим профаном в музыке: не любил, не понимал и не знал её. Но настойчиво утверждал, что о музыке можно говорить всё что угодно: не понимает её будто бы никто.

«Гумилёв был полнейшим профаном в музыке, но утверждал, что о музыке можно говорить всё что угодно: не понимает её будто бы никто».

В редакции "Всемирной литературы" он как-то увидел учёнейшего, авторитетнейшего "музыковеда" Б. — и сказал приятелям:

— Сейчас я с ним заведу разговор о музыке, а вы слушайте! Только вот о чём? О Бетховене? Что Бетховен написал? Ах, да, Девятая симфония, знаю, — и подошел к Б.

— Как я рад вас видеть, дорогой... (имя-отчество). Именно вас! Знаете, я вчера ночью почему-то всё думал о Бетховене. По-моему, у него в Девятой симфонии мистический покров превращается в нечто контрапунктически-трансцендентное лишь к финалу... Вы не согласны? В начале тематическая насыщенность несколько имманентна... как, например, в ноктюрнах Шопена...

На лице Б. выразилось лёгкое изумление, брови поднялись. Гумилёв спохватился:

— Нет, конечно, не того Шопена... нет, Шопена проблематического... впрочем, я у него признаю лишь третий период творчества! Но у Бетховена слияние элементов скорей физических с элементами панпсихи-

ческими в Девятой симфонии находит свое окончательное выражение в катарсисе, как у Эсхила... или нет, не у Эсхила, а скорей у Еврипида...

Длилась эта вдохновенная импровизация минут десять. Под конец Б. взволнованно сказал:

— Николай Степанович, вы должны непременно написать это! непременно! Всё это так оригинально, так ново и, позволю себе сказать... нет, не скромничайте, не возражайте!.. всё это так глубоко! Вы меня чрезвычайно заинтересовали, Николай Степанович.

Гумилёв торжествовал:

— А что? Кто был прав? И ведь какую я околесицу нёс!

В Петербурге, где-то на Моховой, на сводчатом чердаке, убранном с подчеркнuto футуристической художественностью, — многолюдное, шумное сборище. Пластинки Изы Кремер и Вертинского, прерываемые бранью поэтов, оскорблённых в своей эстетической чуткости, попытки читать стихи, прерываемые танцами, много вина и водки.

Охмелевший Есенин сидит на полу не то с гармошкой, не то с балалайкой и усердно "задирает"

всех присутствующих, — в особенности Маяковского, демонстративно не обращающего на него внимания. Тут же сочиняет и выкрикивает частушки:

Эй, сыпь, эй, жарь!
Маяковский — бездарь.
Рожа краской питана,
Обокрал Уитмена.

Некий молодой писатель, из "принципиально передовых и левых", выпустил книгу рассказов, послал её Бунину — и при встрече справился, прочёл ли её Иван Алексеевич и каково его о ней мнение.

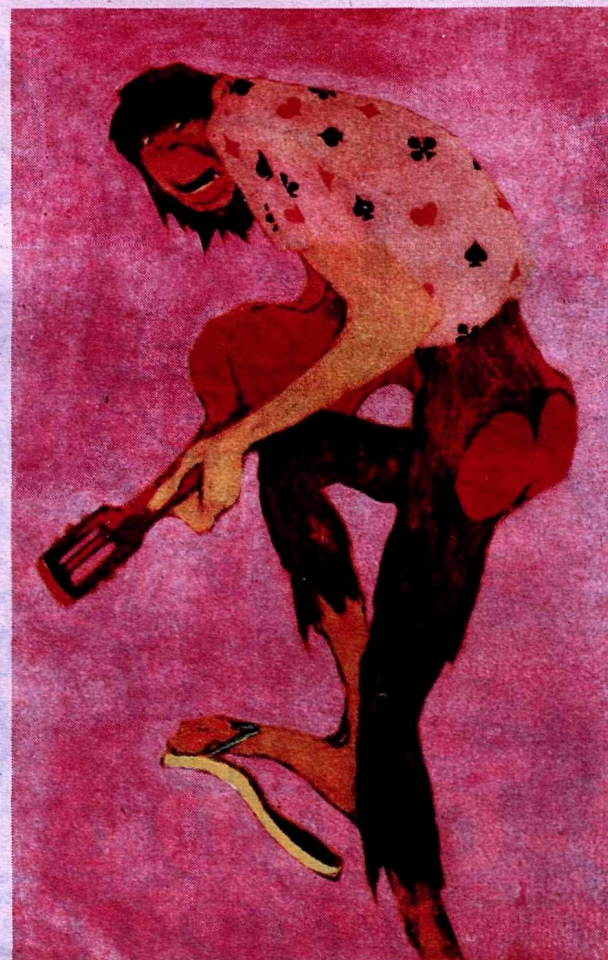
— Да, да, прочёл, как же!.. Кое-что совсем не дурно. Только вот что мне не нравится: почему вы пишете слово "Бог" с маленькой буквы?

Ответ последовал гордый:

— Я пишу "Бог" с маленькой буквы потому, что "человек" пишется с маленькой буквы!

Бунин с притворной задумчивостью:

— Что же, это, пожалуй, верно... Вот ведь и "свинья" пишется с маленькой буквы!



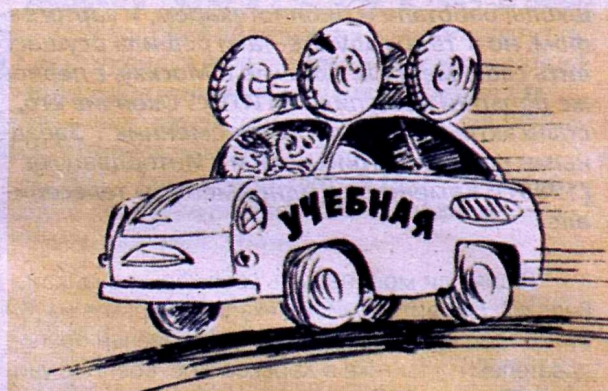
ШИК-МОДЕРН.

Б. ПРОРОКОВ



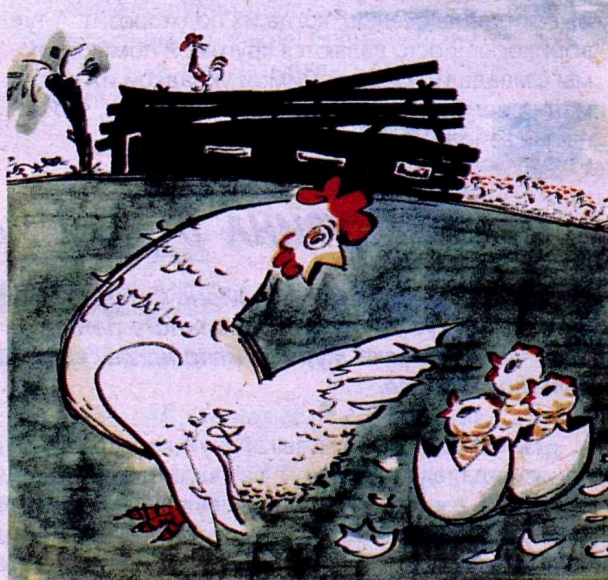
— А ну дыхни!

Г. АНДРИАНОВ



На всякий случай.

С. СПАСКИЙ



— Что же вы из скорлупы не вылезаете?
— А жить-то где?..

А. ЕЛИСЕЕВ и М. СКОБЕЛЕВ

Пряхнёт старишой

Эти рисунки мы взяли из "Крокодилов" за 1964 год. Значит им ровно 40 лет. Оказывается, мало, что изменилось за эти годы. Посмотрите на покосившуюся школу. Как это, увы, современно!

Впрочем, кое-что всё-таки изменилось: например, нетипичный для тех времён образ музыканта на сегодняшней эстраде смотрится вполне органично, если не заурядно. Такая вот стабильность.

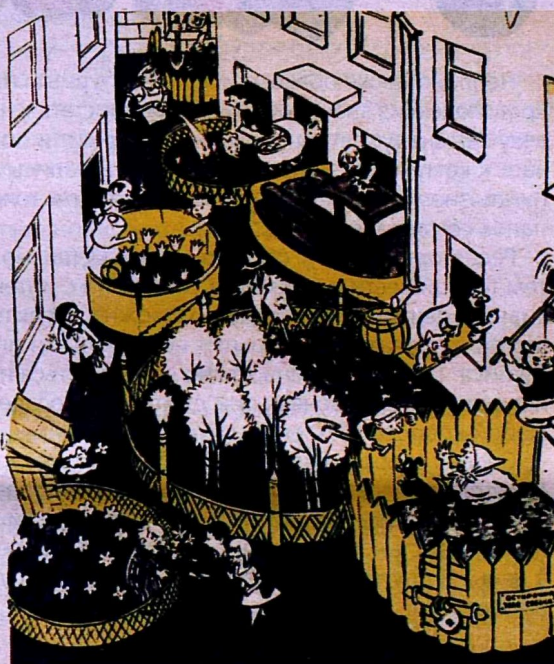


Школа со строительным уклоном. В. ЖАРИНОВ



— Поздравляю с повышением!
— И вас также!

А. ЕЛИСЕЕВ и М. СКОБЕЛЕВ



Кружки самодеятельности.

Н. ЛИСОГОРСКИЙ



— С ремонтом дорог мы, кажется, сели в лужу...

Е. ЩЕГЛОВ

Байки из космоса

Кто там?

Виталий Севастьянов летал с Петром Климуком на орбитальной станции "Салют-4". Пробыли в космосе уже больше месяца. Однажды Виталий уплыл в транспортный корабль "Союз" для проверки его систем и прикрыл люк-лаз, соединяющий корабль и станцию. Пётр находился в станции и работал с приборами неподалёку от этого люка. Возвращаясь назад, Виталий постучал по люку, как это принято на Земле, когдаходишь в чужую дверь. Реакция была мгновенной.

— Кто там? — живо спросил Пётр.

Живая груша

Вспоминает космонавт С. Савицкая: "Как-то утром, когда все нехотя выбирались из своих спальных, Володя Соловьёв улыбаясь посетовал:

— Свет, а меня побили...

— Как побили? — не поняла я, решив, что он шутит.

— Очень просто. Как бьют? Кулаками.

Оказалось, что Игорь Волк, проснувшись раньше всех, решил размяться. Всё ещё зевая, он выплыл в рабочий отсек, приметил среди подвешенных там мешков с оборудованием и аппаратурой тот, что показался ему помягче, и принялся его дубасить, как боксёрскую грушу. Всё бы ничего, да мешок тот оказался спальником Соловьёва, в котором он, уютно свернувшись калачиком, досматривал последний сон".

На борту — Квазимодо!

— Веду эксперимент, — вспоминает космонавт А. Березовой. — На борту — тишина. Полностью поглощён работой. На мгновение отвернулся, чтобы записать данные в бортовой журнал. И вдруг передо мной — жуткая физиономия незнакомого человека. От страха у меня карандаш выпал, журнал упал... Вернее, уплыл.

— Лез за панель, — рассказывает В. Лебедев, — а из-за отсека научной аппаратуры вдруг появляется лохматая рожа, я аж вздрогнул.

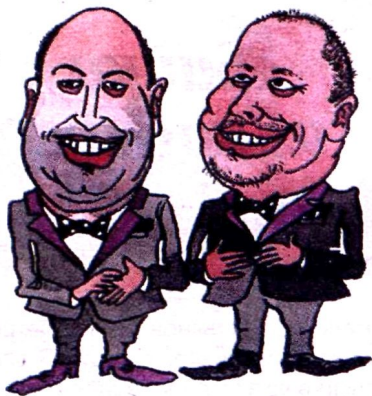
Кто же так их напугал? Это Жан-Лу Крестьян, французский космонавт, захватил с собой в полёт маску Квазимодо, очень натуральную. И надел её.

— Как-то на сеансе связи с ЦУПом я один появился, — продолжает А. Березовой. — На Земле встревожились: "Где Валентин?". И тут на телекамеру наплывает Квазимодо. ЦУП в ужасе!

От Крокодила.

Хотите выиграть приз и напечататься в "Новом Крокодиле"? Нет ничего проще! Присылайте нам смешные истории, которые произошли с вами или с вашими знакомыми. Лучшие будут опубликованы, а самый весёлый баечник получит приз — 100 долларов. Кроме шуток!





СНЫ лежебок



В свободное от основной работы время (а работают лежебоки 8 часов в месяц на двоих) Алексей Алексеевич Эйбоженко и Константин Григорьевич Цивилёв любят поспать. И что же им снится?

Сон об искусстве

Снится лежебокам, что приехали они в Голливуд. Идут по пляжу, а навстречу им Джеймс Кэмерун — режиссёр фильма "Титаник".

— Смотри, Григорыч, кажись, режиссёр "Титаника"?

— Запросто. Это ж, Лексеич, не Малеевка, а Голливуд.

А.А., обращаясь к режиссёру:

— Здравсьте (во сне режиссер понимал по-русски (или во сне Эйбоженко заговорил по-английски — выяснять не удалось), вот вы, я извиняюсь, "Титаник" сняли?

— Ну, снял, — ответил Кэмерун.

— И "оскаров", за него, если я не ошибаюсь, больше всех в истории Американской киноакадемии получили?

— Да. Получил.

— А чем вы объясняете такой успех? Фильмик-то у вас средненький, сюжетик — так себе, актёрики — не то чтобы уж очень... Ди Каприо — не Безруков...

— А промоушен, батенька, промоушен! — почти по-ленински заговорил Кэмерун.

— А что промоушен? — вмешался уже и К.Г. — Промоушен ничем не круче всех остальных голливудских поделок — реклама, постеры, клипы — всё как у всех.

— А зато сколько он длился! Это промоушен! Я, батенька, протяженностью во времени взял! Ещё мой покойный дедушка — голливудский продюсер — договаривался об этом долгосрочном проекте: — в 1912 году они топят "Титаник", потом 85 лет идёт рекламная кампания и раскрутка моего будущего фильма! А в результате — как и просил дедушка — 12 "Оскаров"!

— А сейчас над чем работаете? — поинтересовался К.Г.

— Для внука стараюсь... Замутил тут один проектик... пару лет назад... Вам по секрету скажу: "11 сентября" будет называться. Надеюсь, лет через 80 внучек меня переплюнет по части наград...

Сон об отдыхе

Снится лежебокам, что пошли они в какой-то супермаркет за покупками. К.Г. сразу же себе обновку приглядел — плавки. И не простые, а с цветами российского флага.

— Зачем они тебе? — удивился А.А.

— Очень даже полезная вещь, — ответил

К.Г., — теперь я смогу в любое время и в любом месте выполнить указ президента!

— Какой ещё указ?

— Да практически любой! Вот представь: отдыхаем мы на море, а в стране, не дай бог, траур объявляют. И указ: приспустить государственные флаги!

— И чего?

— Ну как? Я же могу свои плавки приспустить... И всем девушкам на пляже пояснить — указ исполняю!



Этот вопрос мучит многих, пришедших в искусство. Не всем дано владеть кистью, как Крамской, или гусиным пером, как Пушкин.

Поскольку Нобелевских премий на всех писателей заведомо не хватает, начнём с успеха в литературе.

Способ первый. Написать что-нибудь невразумительное. За образец можно взять "Улисса" Джойса или "Около эколо" (можно наоборот). И начать бегать по редакциям. При этом не забыть отрастить волосы подлиннее (для мужчин) или остричь их покороче (для женщин). Желательно покрасить их в зелёный или даже фиолетовый цвет, розовый также сгодится для любого пола. Выражение лица должно быть мечтательно-отрешённое. Напечатать сразу не напечатают, но внимание, глядишь, обратят.

Сгодится и получение паспорта на какую-нибудь новую фамилию, желательно короткую и с именем под стать. Имя "Я" с фамилией "Зелёный" уже попадалось. Но ведь есть ещё 32 буквы русского алфавита. Не говоря уж о богатой цветовой гамме. Дерзайте, присоединяйтесь!

Ещё способ. Заработать честную криминальную биографию. Например, начать приторговывать наркотиками. Больше подходит для гениев женского пола — мужчины в зале суда выглядят не так эффектно и жалостливо. В настоящее время эту жилу уже давно разрабатывает одна поэтесса. Стихи её, правда, мало кому известны, зато имя — Алина Витухновская — звучит с телеэкранов не менее гордо, чем туняец Бродский или разбойник Вийон.

В живописи процесс раскрутки имени идёт сложнее. Драками, запоями и беспорядочно-рас-

КАК СДЕЛАТЬ ИМЯ В ИСКУССТВЕ

Неплохо также обзавестись литературным покровителем из знаменитых — если пристать к человеку как следует, то он долго не выдержит и пошлёт вас... к кому надо. Лишь бы от него отвязались. Запугать знаменитость очень просто — видом толстых папок со своими рукописями.

Редактора на испуг обычно не возьмёшь, но путём тонкой лести и подкупа в сочетании с интенсивным давлением и редактора можно убедить, что он созревает для открытия нового Гоголя или Джойса. При этом очень важно не наткнуться на неподкупного. Впрочем, при длительной осаде в любой крепостной стене можно отыскать брешь.

Способ второй. Входить в русскую литературу с отчеством. В поэзии этот способ уже испробовал Дмитрий Александрович Пригов, который сейчас лепит безостановочно ровно по три стихотворения в день. В других жанрах этот оригинальный путь пока открыт.

сеянными половыми связями там давно никого не удивишь. Беспроигрышным вариантом остаётся зоофилия. Ещё можно для оригинальности нагадить в картинной галерее в принесённый с собою горшок, выразив тем отношение к наследию классиков. Но во всех странах, кроме России, за это могут посадить в тюрьму, а то и просто побить.

Зато в награду безобразнику предоставят место на международном симпозиуме по проблеме понимания художником морали. И какой-нибудь зарубежный доброхот обязательно доложит, что художник понимает в морали побольше, чем все остальные. Мир вообще не без добрых людей, а мир симпозиумов по проблемам искусства в особенности — не без идиотов.

В заключение хотелось бы поздравить всех уже существующих знаменитостей с обрётённой ими популярностью от своего скромного имени.

Сергей ЛУЗАН

«Всю свою жизнь отдал искусству, а оно всё равно живёт!»

Михаил ГЕНИН



Олег ЭСТИС

АССОРТИ В ФУТБОЛЬНОМ СОУСЕ

Репортажи из Португалии

Накануне

И вот я в столице чемпионата Европы по футболу. Только приехал, но уже заметил, что пребываю в стране контрастов. Тут рядом с их миллионером можно встретить миллиардера из нашей глубинки. Рядом с банком можно купить банку пива. И кругом ютятся наши бомжи, хотя вокруг нет ни одной станции Московского метрополитена.

Чемпионат ещё не начался, а впечатлений — масса! На улице встретился с Пеле. Он всё такой же, как на рекламе кофе: чёрный и белозубый. Пеле предложил мне пофутболить, а я предложил ему сразиться в морской бой. И хотя звезда футбола проиграл, расстались мы закадычными друзьями.

Мишель Platини подсел ко мне в ресторане. Я ему сказал: "Миша, зря ты из практического футбола ушёл — сейчас был бы известен не хуже меня!". Platини взгрустнул. Я сделал вид, что расстроился, и ушёл, забыв заплатить по счёту.

Вечером звонил их президент. Спрашивал, как мне у них нравится. Я сказал, что бывает и хуже. Не сказал только — где. Если ему надо, пусть ищет сам.

Ночью в номер пришла не скажу кто. Хотела сделать со мной не скажу что. Ну тут у них и расценочки! Ничего промеж нас не вышло. Собственно, не за этим я припёрся в такую даль. А за чем — расскажу в следующих репортажах. Возможно, там будет и о футболе.

Поезд тронулся

Внимание! Я веду свой репортаж из самого пекла чемпионата Европы. Футбольный экспресс только что тронулся. До конечной остановки ещё далеко, но уже на весь мир слышны звонкие удары по мячу. И не только по мячу. Недельное пребывание в отеле звонко ударило по карману моего спонсора. Не исключено, что фирма объявит себя банкротом. Тоже мне спонсор!

Теперь о футболе. "Какие у кого шансы?" — спросил я у импозантного чистильщика обуви. "А хрен его знает!" — ответил эрудированный бизнесмен от обуви.

А теперь о футболе. Вы когда-нибудь бывали на матчах чемпионата? Это потрясающее зрелище: эмоции, краски, звуки!!! А сколько на трибунах прекрасных женщин! Мужчин, правда, больше. Но женщины, правда, лучше! Но не за этим я сюда приехал. А за чем — объясню в своих следующих репортажах.

Круиз, жара и всё такое...

Привет, соплеменники! Рад сообщить, что моё пребывание на чемпионате всё ещё продолжается!

На улице жарко. Жара начинает действовать мне на нервы. В знак протеста провёл получасовую ходячую голодовку. Потом наварстал упущенное. В разгар трапезы явился их мэр со сво-

ей мэрией. За автографами. Не дал ни одного — свои иметь надо!

Ночью ко мне пожаловали крёстные отцы местной мафии, просили защитить их от нашего криминала. Я им посоветовал по утрам заниматься йогой, в полдень — аутотренингом, а ночи проводить в массивных банковских сейфах. Я понимаю, что это не поможет, но надо же дать людям надежду на выживание.

Теперь о футболе. В стриптиз-баре встретился со сборной Англии. Она показала мне семейный альбом, а я показал ей пару финтов. Она взвыла от восторга и побежала их разучивать, оставив меня тет-а-тет с труппой стриптизёрш. Труппа на кое-что намекнула. Меня трудно обвинить в ханжестве, но не за этим я сюда прикатил. А за чем — расскажу позднее.

Часы и минуты

Дамы и господа, я продолжаю вести свои репортажи из эпицентра футбола. Только что вернулся из казино: там играли наши. Играли с выдумкой, с огоньком. И хотя все они проиграли, зрители высоко оценили их мастерство.

Часовая стрелка секундомера неумолимо отсчитывает время моего пребывания на чемпионате. И чем дальше, тем больше сборных отбывают на родину. Я бы тоже куда-нибудь укатил, но должен быть здесь, среди роскоши и ажиотажа, среди фиаско и фурора, среди поклонниц и суперстар.

Теперь о футболе. Оргкомитет чемпионата никак не может добиться моей аудиенции. Это его проблемы! Лично я знаю, что нужно сделать, но подсказывать не хочу. Руководство УЕФА и так начинает что-то подозревать и уже внедряет в мою среду своих сексоток. Но я начеку. И никому из них ещё не обрыбилось. Да и не за этим я прибыл на чемпионат! А зачем — об этом я расскажу вам в следующих репортажах.

Эпилог

Горько осознавать, что родник футбольного водопада иссяк! Чемпионат пролетел, как одно мгновение, а я не рассказал вам даже малой толики того, что запало мне в душу.

Теперь о футболе. Чемпионом стала сборная страны, где уровень жизни выше российской крыши. Голов на чемпионате забили столько, сколько смогли. Но пропустили меньше. Я чуть не свихнулся, подгоняя правильный ответ! Заложил исходные данные в компьютер, он такой бред понёс, что пришлось вызывать психушку. Перед следующим чемпионатом думаю повторить таблицы сложения и вычитания — всё-таки своя голова гораздо лучше компьютера!

О ходе развития грядущего футбольного форума следите в моих репортажах через несколько лет. Если только со мной или с футболом что-нибудь не случится...

Александр КОСТЮШИН

фильм Утцаев • фильм Утцаев • фильм

«Вечнозелёная» басня

Сей незатейливый сюжет
Известен миру много лет:
Муж совращён Зелёным Змеем.
И — что мы с этого имеем...

Однажды вечером Удав,
С дружками весело поддав,
Приполз домой к своей Удавше.
Она ему: — Опять поддавши?!
И прошипела ядовито:



— Шабаш-ш-ш, комедия финита!
И в тот же вечер, в чём была,
К другому гаду уползла.

Тут наш Удав в удавку свился
И той удавкой удавился.
(Поскольку был он тоже гад,
Его не брал змеиный яд.)

Вот так погиб наш Змей влюблённый...
— А виноват кто?
— Змей Зелёный!

Мораль: явился Змей Зелёный —
Гони его метлой калёной!

ПАЛИНДРОМ



Подготовил Михаил УШАЦ

фильм Утцаев • фильм Утцаев • фильм



Спорт — так!

спонсор
рубрики

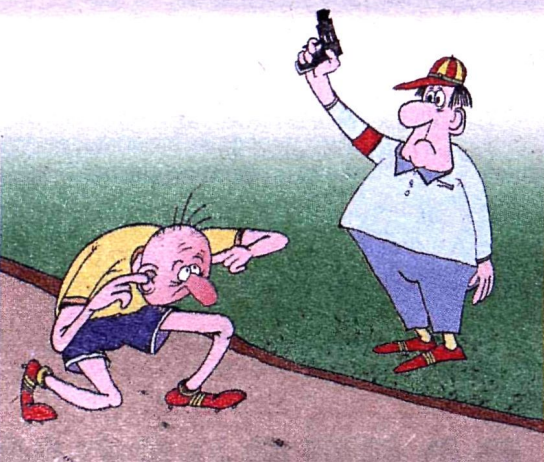
www.diving.ru



Спортивные афоризмы

- Чемпиона украшает золото, побеждённых — скромность.
- Одни спортивные надежды сбываются, другие спиваются.
- В борьбе с самим собой чаще побеждает слабейший.
- В чём провинились рекорды, что их постоянно бьют?
- Чемпионские лавры пожинают вручную.
- Боксёр достойно защитил диплом — судьи были нокаутированы.
- Конь получает три ставки: на шахматной доске, в спортзале и на ипподроме.
- Боролся не за пальму первенства, а за её плоды.
- Стрелок попал впросак, даже не целясь.
- Болеть душой проще всего на футболе.

Валерий МИРОНОВ



Игорь ЧЕЛМОДОВ

Анекдоты

— Так вы парашютист? Знаете, а я никогда бы не прыгнул с парашютом.
— А я никогда не прыгнул бы без парашюта.

Спорят двое:

— Я в молодости поднимал штангу 300 кг!
— Не может быть! 300 кг и рекордсмен мира не поднимал!
— А я поднимал! Правда, не поднял...

— Что нужно, чтобы спасти белую девушку от пяти чёрных насильников?
— Один баскетбольный мяч.

Интересная особенность: негры традиционно лидируют в беге, а белые — в стрельбе.



16



Эх, хвост — чешуя

Питательная лапша

Поехали как-то с друзьями на рыбалку на озеро, ну, девушек захватили. Одна запасливая была, с собой стеклянную банку с уже сваренной лапшой взяла. Вечером, как водится, выпили. Был там парень Вовка Четверг, и вот посреди ночи ему есть захотелось, пошел он, взял банку с лапшой, сидит, ест, возмущается: ветром песка в лапшу нанесло, аж на зубах скрипит. Наутро пошли ловить рыбу,

ищем банку с червями, её нет. Зато нашли банку, полную лапши. Будим Вовку и осторожно спрашиваем:

— Ты чё ночью ел?

Тот невозмутимо:

— Лапшу.

Ему показывают банку и ненавязчиво спрашивают:

— А черви где?

После всем было уже не до рыбалки, а Вовке уж точно не до еды, хотя и говорят, что черви питательные.

Рассказал Гена БОРИСКИН



Михаил БОШАРОВ

«Пшли мне, Боже, такую рыбу, чтобы хоть раз не надо было врать!»



нарочно не придумаешь



Прислал Дмитрий СИДОРОВ, г. Самара

Конкурс читателей продолжается!

За лучшие фотографии или копии документов в рубрику «Нарочно не придумаешь»

ПРИЗ — 1500 рублей

Объявления

> Размножение без проблем!

(Плакат копировальных аппаратов)

> Рок-магазину срочно требуется новый продавец, а не это чмо.

> Руками не лапать!

(Надпись на заднем месте женского манекена)

> Самая вкусная мама. Мам просим приготовить.

(Объявление в детской стоматологической поликлинике)

> Собаки! Не разрешайте своим хозяевам опорожняться во дворе.

(Плакат)

> Товарищи рабочие! Обеспечьте сохранность стаканов у питьевых автоматов. Не нарушайте питьевое хозяйство!

(Плакат в цехе)

Туалет — зеркало нашей культуры!

(Плакат на двери туалета)

Перед прочтением уничтожить

Есть такой анекдот. Идёт экскурсия по аду. Заходят в комнату, где стоят грешники без штанов, а мимо прохаживаются черти с кнутами и время от времени стегают то одного, то другого. Те вскрикивают. "Здесь у нас развратники, — объясняет экскурсовод, — получают каждый час столько ударов, сколько раз в неделю прелюбодействовали". В следующей комнате кнуты гуляют чаще, крики громче. "Здесь карманники. Столько ударов в час, сколько раз в неделю воровали". В следующей комнате кнуты хлещут со сверхзвуковой скоростью, в воздухе стоит непрерывный жуткий вопль. "А это-то кого?!" — "Спамеров!"

И покажите мне интернетчика, который не воскликнет на этом месте злорадно: "Так им, гадам!"

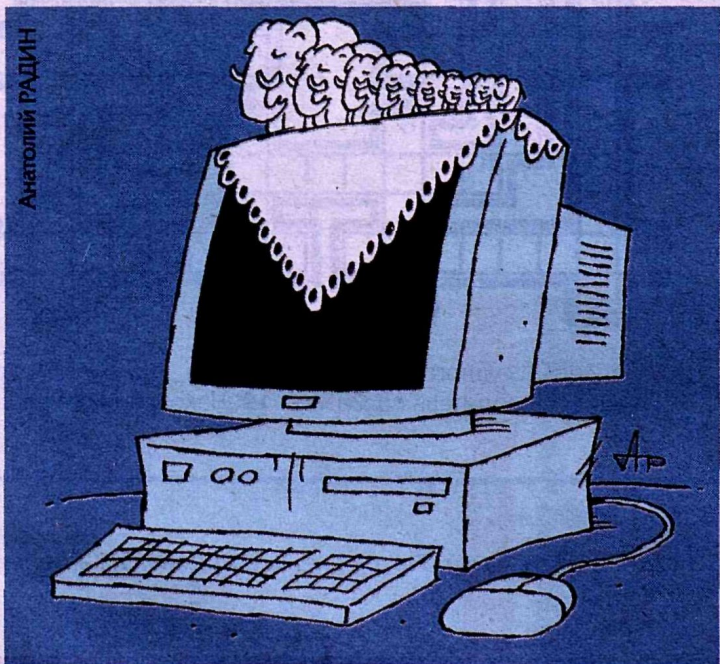
Спам, или массовые рекламные рассылки по электронной почте, действительно одно из главных бедствий Интернета. Некоторые даже предупреждают, что он погубит сеть как таковую, забив все каналы никому не нужным рекламным трафиком. Спамеры замечательно устроились: в отличие, скажем, от рекламы на телевидении, за которую рекламодателю приходится платить очень приличные деньги, рассылка спама стоит копейки, а платить за горы рекламного мусора приходится получателям. При этом — никаких ограничений на количество сообщений. Государственные мужи, лишь недавно открывшие для себя проблему вирусов, в большинстве стран ещё и не начинали чесаться по поводу антиспамовых законов, так что пока провайдерам и пользователям приходится бороться с заразой своими силами. Главным образом — настройкой всевозможных фильтров, которые должны отсеивать спам от нормальных писем.

Но и враг не дремлет. Спамеры, честно пишущие в заголовке письма: "10 ТОНН РЕССОР ОТ ТРАКТОРА БЕЛАРУСЬ САМОВЫВОЗ!" — встречаются все реже. Большинство же их пытается обмануть как автоматические фильтры, так и пользователя. В борьбе с фильтрами особенно усердствуют торговцы сексуальной продукцией. Иногда прямо умиление прошибает, глядя, как маются бедолаги, пытаясь составить из скобочек, чёрточек, цифр и знаков препинания слово "VIAGRA" так, чтобы ни один фильтр уж точно его не понял. Подозреваю, что большинство получателей тоже не понимает эту клинопись... Вторая категория пытается убедить получателя, что пришедшее сообщение — вовсе никакой не поганый спам, а очень даже нужное и интересное письмо, которого пользователь небось дождался. Причём примитивные заголовки "В ответ на ваш запрос" — уже прошлый век. Нынче в моде ставить в начале заголовка "Re:", а то и "Re[5]" или "Re[8]", имитируя, что между отправителем и получателем идет уже давняя плодотворная переписка. Вовсю используется и обращение к получателю по имени, что рождает шедевры типа "Masha, enlarge your penis!". Бывают, впрочем, спамеры-психологи, адресующие письмо заведомо выдуманному Ивану Петровичу или Ленке в расчёте на то, что получатели проявят интерес к чужим коммерческим и личным секретам: Мне случилось даже получать спам, где рекламируемый товар не хвалили, а ругали, надеясь, видимо, вызвать интерес "от противного". Впрочем, может быть, этот спам рассылали конкуренты ругаемых?

В общем, иногда спам бывает забавным. Но если его не удастся обуздать, провайдерам и пользователям будет не до смеха.

Юрий НЕСТЕРЕНКО

Ваше слово, товарищ Браузер!



Анатолий РАДИН

Однажды неопытной девочке-оператору (иногда их называют ложкомойками) довелось услышать, что машина заражена вирусом. Следующие недели две она нервно вздрагивала при каждом чихе или сморкании в компьютерном зале и бурчала:

"Ходят тут с насморком, а потом вирусы в компьютер попадают!"

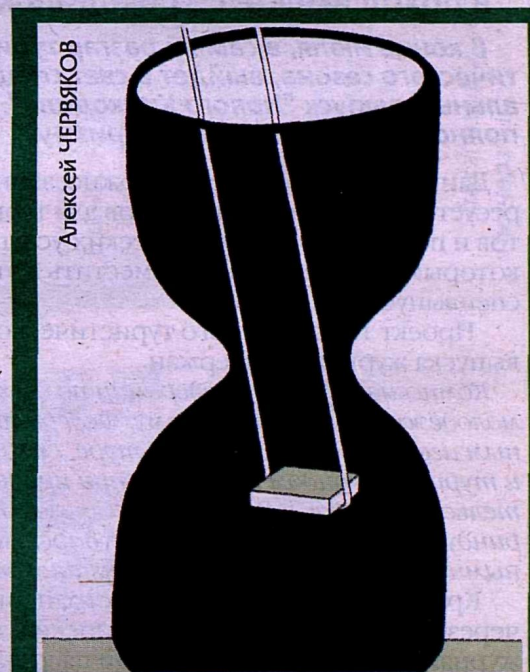
Наши за границей — неисчерпаемая тема для анекдотов и прочих забавных историй. Довелось как-то поехать за границу и советским служителям правопорядка. Состав делегации подбирали тщательно. Обязательным требованием было знание английского языка. Как наши офицеры знают язык на самом деле, выяснилось сразу же после прилета в Америку. В гостинице им первым делом предложили заполнить анкету, естественно, на английском. С графой "Name" [имя] наши кое-как справились, графу "Age" [возраст] также преодолели более или менее благополучно. Но потом шла графа "Sex" [пол]. Вместо того чтобы, как все граждане, написать "male" или "female" [мужской, женский], наши все дружно написали там "Yes" [да]. Конфуз получился немаленький. История дошла до начальства в Москве. По возвращении все члены делегации получили по выговору с формулировкой "за аморальное поведение".

Продолжение

MNPQ-истории

Давно известно, что импортные петухи кукарекают: "QKRQ". Поэтому разработчиков современных пищевых биотехнологий насторожило, когда от клонированного петуха они услышали необычное "MNPQ".

Вадим КОНОПЛЯНСКИЙ



Подвешенное состояние требует раскачки до амплитуды стабильного.

Виктор СУМБАТОВ

шКВАРКИ разума

Очевидное — невероятное: деньги из воздуха.

Если звёзды зажигают — значит, кто-то оплатил их открытие.

Законы природы действуют, не дожидаясь, пока их откроют.

Кто не знает, где вращаться, тот так не крутится.

Виктор СУМБАТОВ

исторический анекдот

Один слишком навязчивый аспирант довел своего руководителя до того, что тот сказал ему: "Идите и разработайте построение правильного многоугольника с 655 537 сторонами". Аспирант удалился, чтобы вернуться через 20 лет с соответствующим построением (хранится в архивах в Геттингене).

Продолжение следует



КРОКОДИЛ

ПОЛНЫЙ ЦИКЛ:
креатив, производство
и размещение

**10 специальных летних
предложений для наших партнёров**

Специальное предложение № 3:
в поход вместе с Крокодилом!

В конце июля, в самый разгар туристического сезона, выйдет в свет специальный выпуск "Нового Крокодила", полностью посвящённый туризму.

Данное предложение, возможно, заинтересует производителей товаров для туристов и поставщиков туристических услуг, которым мы предлагаем разместить в этом спецвыпуске их рекламу.

Проект тематического туристического выпуска журнала поддержан

Комиссией Совета Федерации по делам молодёжи, спорту и туризму, Федеральным агентством по физкультуре, спорту и туризму, Фондом культуры при правительстве Москвы, Российским Союзом туриндустрии (РСТ), другими государственными и общественными организациями.

Кроме стандартного распространения через розничную сеть и по подписки наш журнал распространяется среди пассажиров различных российских и зарубежных (на рейсах в нашу страну) авиакомпаний. Пассажиры авиакомпаний являются основными потребителями различных товаров и услуг.

Рекламное агентство "Крокодил".
Тел.: 930-32-07.



На правах рекламы

ТУНИС

ЖЕМЧУЖИНА СРЕДИЗЕМНОМОРЬЯ!

Отдых и талассотерапия.

Гарантированные места в 3-, 4-, 5-звёздочных отелях.

Экскурсионные программы, русскоговорящие сопровождающие.

Дети до 12 лет — **БЕСПЛАТНО!!!**

Вылеты по четвергам и воскресеньям из аэропорта "Домодедово".

4/5/8/11/12/15 дней — **от 199 у. е.**

Оздоровительный комплекс «Ямал»

(ЗАО "Запсибгазпром"), г. Туапсе.

Отдых и санаторно-курортное лечение.

УНИКАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ!!!

Курс коррекции веса и лечебного питания с 15.09.2004 г.

14 ДНЕЙ — 14 532 руб./чел.

ТК "САНССУСИ" 127055, Москва, ул. Новослободская, 71.

Тел.: (095) 970-16-11. Тел./факс: (095) 970-16-12.

www.sanssouci.ru. e-mail: sans@land.ru

ТК "СЕВЕРНАЯ КОРОНА". 190098, Санкт-Петербург, пл. Труда, 4, офис 4.

Тел.: (812) 320-66-95. Тел./факс: (812) 320-66-83.

Тел./факс: (812) 318-65-34. e-mail: northcrown@mail.ru.

www.nctravel.ru. e-mail: nctravel@rol.ru.

ТА "КОНГРЕСС-ТУР. Тел.: (095) 668-42-22, (095) 688-14-83. Ст. м. "Проспект Мира".

КРОСС-ПРИКОЛ

от Олега ВАСИЛЬЕВА

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. "Конфета из желе".

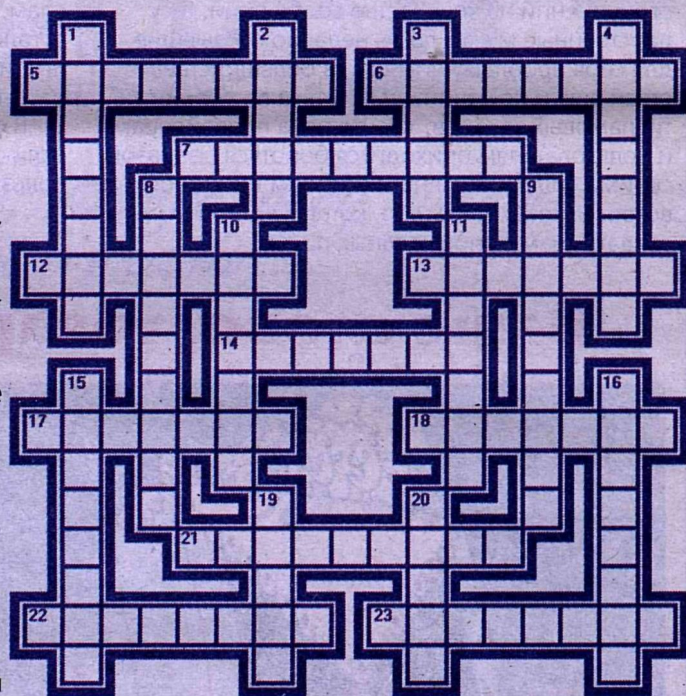
6. Писатель и драматург, чья пьеса "Иван Васильевич" легла в основу знаменитой гайдаевской комедии с более пространством названием.

7. Игрок в лирибол. **12.** Признак того, что скоро вам станет плохо. **13.** Мускусная крыса, перерабатывающая траву в ценный мех. **14.** "Враг лягушек" из романа "Отцы и дети" Ивана Тургенева.

17. Что музыканты исполняют, а жёны закатывают? **18.** "Будь любезен с людьми, пока не заработаешь свой первый... А потом уже люди будут любезны с тобой". **21.** Что помещается между днём рождения и моментом ухода в другой мир? **22.** Прикид космонавта.

23. "Взрыв эмоций", который может заинтересовать психиатра.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Уголовный посетитель банка. **2.** "Чувство локтя" в "час пик". **3.** "Рамки", в которых держит себя река. **4.** Прикольная звезда из Голливуда. **8.** "То, что говорят про вас за вашей спиной". **9.** "Культовая биография". **10.** Заведение "судного дня". **11.** Школьная "книжка ужасов". **15.** Ломать хлеба, оказавшийся крайним. **16.** Звёздный "путеводитель по жизни". **19.** Наконечник толпы. **20.** Мяч в геометрии.



Ответы на фанворд № 17

1. Херес. 2. Вермут. 3. Мускат. 4. Мартини. 5. Портвейн. 6. Токай. 7. Каберне. 8. Шардоне. 9. Кагор. 10. Кокур. 11. Малага. 12. Мадера.

СЛЕДУЮЩИЙ НОМЕР «НОВОГО КРОКОДИЛА» ВЫЙДЕТ 24 АВГУСТА

Главный редактор: А.В. Молчанов
Главный художник: В.Г. Мочалов
Исполнительный директор: В.Г. Симонов
Литературный редактор: Ю. Кульницкая
Художественный редактор:
В.С. Коноплянский
Редакторы: В.А. Миронов, Б. Худимов
Группа выпуска: С.В. Ковалёва, Д.Н. Мазур
Секретариат: Т.Ю. Бурдаева (tanya@vf-m.ru)

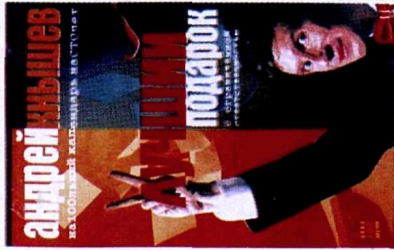
АДРЕС ДЛЯ ПИСЕМ:
129090, Москва, а/я 94.
Тел./факс: (095) 956-37-17.
Интернет-версия:
www.crocodile.ru
E-mail: info@crocodile.ru
ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
(095) 930-63-05
E-mail: irina@vf-m.ru
ОПТОВЫЕ РАСПРОСТРАНТЕЛИ:
Москва — (095) 930-63-05

Санкт-Петербург — (812) 173-57-48
Ростов-на-Дону — (8632) 67-85-61
Обнинск — (08439) 3-28-08
Саратов — (8452) 41-05-60
Нижний Новгород — (8312) 19-66-89
Иваново — (0932) 30-48-98
Калуга — (0842) 55-50-26
ЮРИДИЧЕСКАЯ ПОДДЕРЖКА:
Институт сертификации и оценки
интеллектуальной собственности
и бизнеса.
Тел./факс: (095) 976-71-93

Свидетельство
о регистрации
ПИ № 77-13328
от 01.08.2002 г.
© Журнал "Новый
Крокодил", 2004
Рукописи не возвращаются, но читаются.
При перепечатке ссылка
на "Новый Крокодил"
обязательна

Отпечатано с готовых диапозитивов
в типографии ОАО "Молодая
гвардия".
127994, г. Москва, ул. Суцёвская, д.21.
Тираж 50 000 экз. Заказ № 44041
Подписано в печать 19.07.2004
Цена свободная.
Подписной индекс:
Каталог "Роспечати" — 81155
Объединённый каталог Минсвязи — 14777
**Мнение наших авторов
может не совпадать
с мнением редакции**

Слушайте
фирменные
передачи
**«Нового
Крокодила»**
на радио
"Говорит Москва"
("третья кнопка"
радиосети)
по воскресным дням.



Продолжаем знакомить вас с избранными фрагментами **"На 100 лет"**, который нам любезно предоставил его создатель, юморист-исследователь и мыслитель-сатирик **Андрей КНЫШЕВ**.

В нашем еженедельном дайджесте – как обычно, лишь некоторые из "множества невероятных фактов, событий, открытий, биографий и крылатых фраз миллениума", которые потрясли их автора.

"Я замаяхнулся на миллениум, но он увернулся", – говорит А.Кнышев.

день медицинского работника

У себя на чердачке в мансарде основатель будущей знаменитой фармацевтической фирмы одесский эмигрант Наум Приходер, вовремя сбежавший из России от процесса врачей-отравителей, делал первые опыты по переливанию из пустого в порожнее.

Берлин, 1949 г.



это уже интересно

Губа не дура



На снимке: представитель местной народности при попытке принять пару таблеток натошак.

Чупачуп, 1992 г.

избранное

27

хорошая жизнь

2101 год

понедельник

ИЮНЬ

2001 год
среда

[восход солнца 4.47]
[закат солнца 22.18]

день молодёжи



● 1978 г. – Первый в истории гинекологии и медицины ребёнок, лабораторно зачатый вне материнского лона, произнёс наконец склонившейся над его кроваткой матери своё первое слово: "КОЛБА!".

● 1997 г. – В Париже открылся первый специализированный детский кинотеатр. Всё продумано для самых маленьких зрителей: интересный репертуар, стильный дизайн, звук в системе "долби джитал", а комфортабельные кресла оборудованы встроенными памперсами.



На снимке: первые зрители перед последним сеансом.

Монпарнас, 22.15

короткие встречи

– Молодые люди, отойдите-ка в сторонку, не загораживайте!
– А в чём дело?
– За вами – будущее!

Мехико, XV в.

международный олимпийский день

● 1972 г. – На Олимпиаде в Мюнхене было впервые опробовано новое правило: чтобы установить олимпийский рекорд в беге на 100 м, надо было пробежать стометровку один раз за 10 сек. или два раза – за 5.

беги, карло, беги!



Одно лишь участие в международном легкоатлетическом турнире американского темнокожего бегуна Карла Льюиса (внука Льюиса Кэрролла) ободило организаторам в кругленькую сумму, а в случае победы олимпийский чемпион, не торгую на финише, бежит прямо в банк. Каждый как умеет зарабатывает себе на хлеб, иногда с маслом.

На снимке: самая дорогая в мире чёрная икра.

пятьёрку – сильнейшим!

В 1986 году в Осло состоялась первая Олимпиада по сексу. С тех пор участники со всех пяти континентов раз в 5 лет приезжают на Олимпийские любительские игры и совершают международное олимпийское движение.



На снимке: эмблема IV Олимпийских игр.

день мужества и женственности

мачо в голову ударил

В 1998 году негритянский боксёр Тайк Майсон в поединке с Бадди Билдером в проявлении своих чувств откусил ухо своему сопернику.

В отместку подруга пострадавшего Барбара Пит Булль откусила обидчику то же самое с обеих сторон. Спортсмен доволен: теперь ничто не мешает ему быстро плавать в бассейне.



Этот эпизод решила экранизировать студия **"Параноик Пикчерз"**. В роли Тайка Майсона – российский актёр А.Панкратов-Чёрный.

Ответы на сканворд предыдущего номера

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: Щекотка - Квазимодо - Ежонок - Болтун - Соблазн - Мини - Ишак - Бюст - Запад - Имидж - Алиса - Реле - Зомби - "Гараж" - Тётя - Место - Оргазм - Ноги - Жгут - Евро - Рюмка - Лиана - Сила - Галоп - Драже - Клара - Крупа - Слово - Самокат - Чулки - Магма - Ген - Индия - Норма - Навар - Диск.

ПО ВЕРТИКАЛИ: "Запорожец" - Карлсон - Лепет - Глагол - Душа - Инверсия - Каин - Муза - Вилка - Наркоман - Засос - Жратва - Камуфляж - Астма - Двоечник - Кочан - Анонимка - Замужество - Вулкан - Тигр - Трагик - Баритон - Раунд - Отсебятина - Практик.

ПАРОЛЬ — "ТРЕВОГА".



Каждый победитель конкурса, объявленного в "Новом Крокодиле" №12 за 2004 год, награждается 300 рублями. Имена победителей: А.П. Марченко, г. Смоленск; Г.С. Алфёрова, г. Саратов; М.Н. Булдыгина, с. Чехово; А.В. Томкович, г. Калининград; Н.И. Безызвестных, г. Улан-Удэ.

ВАШ ЛИЧНЫЙ ТУРАГЕНТ
путешествия на любой вкус

БИ ТРЭВЕЛ
Сеть туристических агентств
т. 933-53-63, www.betravel.ru

ЗАВЕДИ СЕБЕ

САЙТ
УПРАВЛЯЕМЫЕ САЙТЫ, ХОСТИНГ
+7 (095) 946-18-59, www.webmaster4.ru

ПРЕОБРАЗОВАТЕЛЬ ШИРОКОГО ПОТОКА В УЗКИЙ

ПОЗЕЛЕНЕВШИЙ БАКС

«НАСТУПАТЬ НА ... СОБСТВЕННОЙ ПЕСНИ»

СТРАХ ПОТЕРЯТЬ, ГОТОВЫЙ УБИТЬ

«МИК-СТУРА» ИЗ БАРА

СКАЗОЧНЫЙ ГИГИЕНИСТ

УСЛАДА ДЛЯ НОСА

4

КЛАДБИЩЕНСКИЙ МОДЕЛЬЕР

ЛЮБЕОБИЛЬНЫЙ СУПРУГ ПРЕДАННОЙ ПЕНЕЛОПЫ

3

ЧЕТЫРЕ ПЕДАЛИ И ОДИН НА ВСЕХ РУЛЬ

ОНА МОЖЕТ БЫТЬ КРУГОЙ, ПАМЯТНОЙ ИЛИ ЮБИЛЕЙНОЙ

OLEG

БУДУЩАЯ БУМАГА

АРБУЗНЫЙ РОДДОМ

НА ВОРЕ ГОРИТ

ЗАГОТОВКА ДЛЯ КУРИЦЫ

ВРЕМЯ ИНВЕНТАРИЗАЦИИ ЦЫПЛЯТ

БРОНИРОВАННЫЙ КОМБИ-НЕЗОН

ДО НЕЕ ДОХОДЯТ

ЛАГЕРЬ, НО ОТНЮДЬ НЕ ПИОНЕРСКИЙ

УТРЕННИЙ ЗАКУСОН

БУЛАВОЧНЫЙ ТОВАР

ЦВЕТОЧНЫЙ ПОСТАМЕНТ

СПЕЦОДЕЖДА

FORMEX

ФОРМЕКС

ЗАО

«Промышленно-коммерческая фирма»

г. Москва, ул. Рябиновая 65.
Тел.: 448-77-11; 775-30-56.
E-mail: PKF - FORMEKS@yandex.ru

НА ОДНОЙ НОГЕ СТОИТ

ХОККЕЙНЫЙ ТАЙМ

КАРТОФЕЛЬНЫЕ ВЕРШКИ

ОППОНЕНТ БЕЗДЕЛЬЯ

6

ОГОНЬ, ПОТЕРЯВШИЙ НАД СОБОЙ КОНТРОЛЬ

НА НЕМ ЛЕТАЛ БАРОН МЮНХГАУЗЕН

ЛАКЕЙСКАЯ УНИФОРМА

ДИКОРАСТУЩЕЕ ТОПЛИВО

«ПРОЦЕСС ИЗГОТОВЛЕНИЯ» АГЕНТА СПЕЦСЛУЖБ

ВЫИГРЫШНЫЙ НОЛЬ

ИХ ЗАКОЛАЧИВАЮТ

ЮВЕЛИРНЫЙ НАРУЧНИК

«ХОЛОДИЛЬНИК» ДЛЯ ДВИГАТЕЛЯ АВТОМОБИЛЯ

«ХМЕЛЬНОЙ СИРОП»

ИТАЛЬЯНСКАЯ «ХИЖИНА», СТАВШАЯ РОМАНТИЧЕСКИМ КАБАЧКОМ

2

ПОСАДКА В КАТАЛАЖКУ

ЧЕГО У ЧЕЛОВЕКА ДВЕНАДЦАТЬ, А У МОНЕТЫ — ВСЕГО ОДНО?

ЦЕПНОЙ ОТДЕЛ

СКОльзящий АРКАН

ЧЕРТОЧКА В «ЛЕТКЕ-ЕНКЕ»

«ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ» ИЗ ГОЛУБИНОЙ ЖИЗНИ

«ВО ВЕСЬ ...»

ЕГО БЬЮТ ДАМОЙ

5

СВЕТОВОЙ ПОЯС ТЕАТРАЛЬНОЙ СЦЕНЫ

ВЕЧНЫЙ МУЧЕНИК

КЛЯТВЕННОЕ ОБЕЩАНИЕ

7

ЩИТ СТРАНЫ

«... ДЕЛОН НЕ ПЬЕТ ОДЕКОЛОН»

ПОДХОДЯЩАЯ МУЗА ДЛЯ КОМЕДИОГРАФА

ПОКЛОНЯЕТСЯ ИДОЛАМ

ОСТРАЯ ПИЩЕВАЯ НЕДОСТАТОЧНОСТЬ

БОЛЬШОЙ ХОЗЯИН

ЧТО ЛОЖИНАЕТ ПОБЕДИТЕЛЬ?

В СЧЕТ БУДУЩЕЙ ЗАРПЛАТЫ

НОЧНОЕ ШОУ ДЛЯ ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА

МОТАТЬ ...

1

Разгадайте парольное слово в сканворде и, вырезав купон, пришлите его в адрес редакции.

Пять призов по 300 рублей каждый!

Последний срок отсылки — 23 августа
(по почтовому штемпелю)



Ф.И.О. _____
Адрес _____
Тел. _____
Возраст _____
Род занятий _____
Уровень доходов _____

Лучший материал _____
Худший материал _____
Понравился/не понравился номер _____

1	2	3	4	5	6	7
---	---	---	---	---	---	---