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Самый большой в Европе цилиндрический 
аквариум находится в Берлине в атриуме 
отеля Radisson SAS комплекса DomAquare. 
Полная высота сооружения — более 
25 м, наружный диаметр 11 м. Высота самих 
стеклянных стен аквариума составляет 16 м, 
так как дно аквадома стоит на гигантской 
«ножке», которая возвышается почти на 9 м 
над полом холла отеля. Аквариум образован 
двумя прозрачными цилиндрами, вложенны-
ми один в другой. Внешний цилиндр собран 
из 26 секций, а внутренний из 15. Толщина 
стенок колеблется от 16 до 22 см. Общий вес 
стекла составляет 150 т. При этом не видно 
никаких швов между многотонными кусками 
акрила, из которого собран гигантский аква-
риум. В самом центре аквадома находится 
лифтовая шахта с прозрачной двухэтажной 
кабиной, неспешно доставляющей посети-
телей из холла первого этажа через весь 
аквариум на верхнюю смотровую площадку, 
расположенную под стеклянным куполом 
отеля. Лифт может вместить одновременно 
30 человек. Объём аквариума составляет 
почти миллион литров воды. А обитает здесь 
более 2 тысяч рыб 100 разновидностей. Они 
отбирались очень тщательно. Во-первых, что-
бы создать более или менее работающую эко-
систему, а во-вторых — чтобы тут оказались 
виды, любящие различные глубины. При пу-
тешествии туристов внутри аквариума важно, 
чтобы жизнь «бурлила» на всех его «этажах». 
Внутреннему дизайну аквариума уделялось 
особое внимание. Строители заботливо со-
орудили базальтовые скалы с многочислен-
ными выступами, пещерками и трещинами, 
чтобы мелким рыбкам было где спрятаться от 
хищников. Чистят стекло аквариума профес-
сиональные водолазы, которым при подъёме 
наверх приходится делать остановки для де-
компрессии. Вода очень прозрачна, благода-
ря очистительному комплексу, который скрыт 
в основании сооружения. Вся тысячетонная 
масса воды в аквадоме проходит через филь-
тры всего за час.

Гигантский аквариум в Атланте (США) имеет 
резервуар ёмкостью более 30 млн л. В «сво-
бодное плавание» по его просторам уже 
отправили 100 тысяч обитателей водных 
глубин. По форме аквариум напоминает ог-
ромный круизный корабль, разделённый на 
60 отдельных секций. В самой большой из 
них живёт пара китовых акул. Аквариум за-
думывался как развлекательный центр, спо-
собный принять в год примерно 2 млн че-
ловек, однако в нём также будут заниматься 
океанологическими исследованиями. Рыб 
свезли со всего мира. Аквариум в Атланте 
перехватил пальму первенства у японского 
океанариума на острове Окинава, который 
считался самым крупным в мире.

Океанариум «Окинава Тюрауми» располо-
жен на полуострове Мотобу в северо-за-
падной части острова Окинава (Япония). 
Океанариум находится в глубине парка 
в пяти минутах от входа и построен на скло-
не холма. Благодаря этому, этажи здания 
расположены ступенчато, создавая эффект 
постепенного схождения вниз. Океанариум 
устроен с таким расчётом, чтобы наиболее 
полно отобразить морскую жизнь острова. 
Исходя из особенностей моря Окинавы, его 
разделили на три главные зоны: коралло-
вые рифы, мир мелководья; течение Куро-
сио, тёплые воды которого служат домом 
для многих морских видов; глубокое море. 
Живые существа, обитающие в каждой из 
зон, поразительно отличаются друг от дру-
га. Войдя в океанариум, вы оказываетесь 
на третьем этаже здания и затем начинае-
те спускаться вниз, как бы погружаясь всё 
глубже и глубже.

По материалам membrana.ru, en.wikipedia.org, 
europeantravellingadvisor.com, textransfer.de

Рыбные места

На фото:

вверху — цилиндрический 
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внизу — океанариум на Окинаве
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Знаете ли вы, что выходу человека на 
космическую орбиту мы обязаны мир-
ному атому? Пятьдесят два года назад, 
в 1957 г., в подмосковной Дубне, в Лабо-
ратории ядерных проблем Объединён-
ного института ядерных исследований 
(ОИЯИ) на фундаментальную науку 
уже работал первый синхроциклотрон. 
На этом ускорителе начали облучать 
протонами высоких энергий клетки рас-
тений и лабораторных животных, чтобы 
понять, как будут действовать протоны 
космического излучения на человека. 
Тогда и подтвердилось предположение 
о том, что воздействие таких протонов 
на организм человека близко по разным 
критериям к действию гамма-излучения 
и рентгеновских лучей.

С этих исследований началась косми-
ческая радиобиология — важная область 
космической биологии, у истоков кото-
рой стояли академики Н.М. Сисакян, 
А.В. Лебединский, В.В. Парин, О.Г. Газен-
ко и другие учёные. Мирный атом помог 
биологам и медикам установить допусти-
мые уровни облучения космонавтов. Это 
позволило выбрать оптимальные орбиты 
для космических кораблей, на которых 
риск облучения космической радиацией 
наименьший, разработать методы физи-
ческой защиты от излучения.

Возникшее в 70-х гг. в ОИЯИ сотруд-
ничество биологов, медиков и физиков, 
позволившее эффективно изучать воз-

действие разных видов излучения на 
живые организмы, привлекло в Дубну 
многих молодых талантливых специа-
листов из стран–участниц института. 
С учётом важности проводимых иссле-
дований, в ОИЯИ было создано новое 
подразделение — целый институт био-
логического профиля. Этот институт 
получил название Лаборатория ради-
ационной биологии ОИЯИ. Основной 
задачей Лаборатории является изуче-
ние биологического действия ускорен-
ных тяжёлых ионов, что неразрывно 
связано с решением задач космической 
радиобиологии, и прежде всего — с пи-
лотируемым полётом на Марс.

При нынешних технических возмож-
ностях землян полёт на Красную планету 
должен занять около 500 дней — год и че-
тыре с половиной месяца туда и обратно. 
Казалось бы — что тут особенного? Для 
космонавтов год работы на орбите — уже 
не новость. Так-то оно так. Но за предела-
ми земной атмосферы и магнитного поля 
Земли, служащих для человечества «по-
душкой безопасности» от разнообразных 
«подарков» из космоса, при всех благо-
приятных обстоятельствах и безупречной 
работе надёжной и совершенной техники 
на сей день самым труднопреодолимым 
препятствием к полёту является косми-
ческое излучение, исходящее из глубин 
Галактики. Перед ним человек абсолютно 
беззащитен, поскольку в спектре галакти-

ческого излучения, наряду с высокоэнер-
гетичными протонами, находятся тяжё-
лые ионы — ядра различных элементов, 
и среди них наиболее представлены ядра 
группы углерода и железа.

Космические тяжёлые ионы обладают 
такой высокой энергией, что «прошива-
ют» обшивку космического корабля в от-
крытом космосе, как пушечные ядра тон-
кий шёлк. Вне магнитосферы Земли на 
квадратный сантиметр площади падает 
в сутки около 160 тяжёлых заряженных 
частиц с массой Z≥20. Значит, во время 
полёта на Марс за каждые сутки именно 
такое их количество упадёт на 1 см2 по-
верхности тела космонавта. Как это может 
повредить состоянию здоровья посланцев 
Земли в долгом путешествии? Это и вы-
ясняют сотрудники Лаборатории радиа-
ционной биологии (ЛРБ) ОИЯИ.

«Ещё двадцать лет назад, — рассказы-
вает директор ЛРБ ОИЯИ профессор 
Евгений Красавин, — мы решили одну 
из центральных задач радиационной 
биологии — проблему относительной 
биологической эффективности (ОБЭ) 
ионизирующих излучений разных типов 
(заряженных частиц с разными физичес-
кими характеристиками). Что такое отно-
сительная биологическая эффективность 
излучения? Это отношение доз «стандарт-
ного» излучения (гамма- или рентгеновс-
кого) и исследуемого вида излучения, вы-
зывающих одинаковый биологический 
эффект.

Иными словами, это показатель разли-
чия в радиочувствительности живых кле-
ток (гибель, генные мутации, хромосом-
ные поломоки, возникновение злокачест-
венных трансформантов и т.д.) к действию 
разных типов ионизирующих излучений 
по сравнению со «стандартными» их вида-

Top Science

Долететь на Марс 
поможет ускоритель

Кажется, земляне твёрдо решили слетать на Марс в течение двух бли-
жайших десятилетий. Широким фронтом, правда далеко не сплошным, 
проводятся «подготовительные мероприятия» — от поисков воды на 
его поверхности при помощи дистанционно управляемых аппаратов 
до многомесячных психолого-физиологических экспериментов в макете 
будущего межпланетного корабля. А может ли человек, человеческий 
организм, вообще позволить себе такое путешествие? Выдержит ли он 
длительное нахождение в «открытом море» космоса, пусть даже и защи-
щённый стенками своего «ковчега»?

2010 №04 ТМ

Евгений Александрович
Красавин
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ми. Например, популяция живых клеток 
облучается пучком протонов в дозе, ска-
жем 1 Грей (1 Гр = 100 рад); другая такая 
же популяция облучается рентгеновски-
ми лучами в той же дозе. Сравнивая вы-
зываемые этими двумя видами излучений 
эффекты, можно получить представление 
о том, какой вид излучения оказывает-
ся более эффективным в воздействии на 
клетки, более разрушительным.

Нам удалось разобраться в том, поче-
му одинаковые дозы разных излучений 
(поток тяжёлых ионов, нейтронное, гам-
ма-излучение) вызывают неодинаковое 
воздействие на живые клетки. Оказа-
лось, что различия связаны как с физи-
ческими характеристиками излучений, 
так и с биологическими свойствами са-
мой живой клетки — её способностью 
восстанавливать ДНК, повреждённую 
облучением. В экспериментах на ускори-
телях тяжёлых ионов мы выяснили, что 
самые серьёзные повреждения ДНК воз-
никают именно под воздействием тяжё-
лых ионов.

Разницу между воздействием рентге-
новских лучей (пучка фотонов) и пучка 
тяжёлых ионов можно представить себе 
образно так: выстрелить из ружья в сте-
ну мелкой дробью — это вред от рентге-
новских лучей; выстрелить в ту же стену 
пушечным ядром — это разрушения от 
одного тяжёлого иона. Проходя сквозь 
клетку, тяжёлый ион, обладающий боль-
шим электрическим зарядом, на своём 
пути производит большие разрушения. 
Именно такие повреждения «кластерно-
го типа» образуются при множественных 
разрывах химических связей во фрагмен-
те ДНК, когда через ядро клетки прохо-
дит тяжёлая частица космических лучей. 
Они и вызывают различные типы мута-
ций генов. Однако по пути на Марс опас-
но возникновение не столько мутаций и 
связанного с ними развития в отдалён-
ный период раковых заболеваний, сколь-
ко появление тяжёлых нарушений совсем 
другого рода — «быстрых», способных 
нарушить работу организма космонавтов 
уже во время полёта.

Дело в том, что тяжёлые ионы высоких 
энергий обладают, к примеру, высоким 
катарактогенным воздействием. То есть 
после прохождения через хрусталик гла-
за даже таких частиц, даже единичных, 
спустя некоторое время может развить-
ся его помутнение — катаракта. В экспе-
риментах на животных группа под руко-

водством академика М.А. Островского 
в нашей лаборатории занята изучением 
механизмов такого воздействия тяжё-
лых ионов на структуры глаза.

Но и это не самое страшное, что может 
случиться с экипажем корабля. Наиме-
нее изучено повреждающее действие 
тяжёлых ионов на центральную нервную 
систему и сетчатку глаза, представляю-
щую собой, по выражению нобелевского 
лауреата Рамона-и-Кахаля, часть мозга, 
вынесенную на периферию. По оценкам 
специалистов NASA, в ходе марсианской 
экспедиции от 2 до 13% нервных клеток 
будут пересекаться как минимум одним 
ионом железа. А сквозь ядро каждой 
клетки организма раз в три дня будет 
пролетать один протон. Как мы знаем, не-
рвные клетки не восстанавливаются. Воз-
никает серьёзная опасность необратимых 
нарушений поведенческих реакций чле-
нов экипажа, что ставит под угрозу вы-
полнение задачи в целом. Мозг — очень 
тонкий инструмент, и нарушения в не-
больших его участках могут приводить к 
утрате работоспособности всего организ-
ма, что встречается у людей, перенесших 
инсульт или у тех, кто страдает болезнью 
Альцгеймера. Американские биологи из 
NASA поставили эксперимент под на-
званием «когнитивный тест». В круглом 
бассейне под тонким слоем непрозрачной 
воды расположили небольшую твёрдую 
площадку. В бассейн запускали лабора-
торных крыс — необлучённых и после 

воздействия пучком тяжёлых ионов (ус-
коренных ионов железа). И следили за 
тем, как быстро животные могут найти 
площадку и залезть на неё.

Необлученные крысы обнаруживали 
«цель» быстро и направлялись к ней по 
кратчайшей  траектории. Облучение же 
резко изменяло когнитивные функции 
(способность к обучению) животных. 
Спустя месяц после начала облучения 
поведение крысы резко менялось. Она 
петляла, кружила по бассейну долгое вре-
мя, пока ей практически случайно не уда-
валось почувствовать твёрдую почву под 
ногами. Мыслительные способности жи-
вотного оказались сильно нарушенными.

Та же опасность при воздействии га-
лактического излучения тяжёлых ионов 
подстерегает и космонавтов во время дли-
тельного полёта на Марс. И в решении 
этой проблемы путь пока один: провести 
подробные радиобиологические иссле-
дования в земных условиях на современ-
ном ускорителе тяжёлых ионов высоких 
энергий. Они позволят смоделировать 
повреждающее действие тяжёлых ядер 
высоких энергий, исходящих из глубин 
Галактики. Среди таких уникальных ус-
корителей — нуклотрон, который пос-
ледние годы  успешно работает в ОИЯИ, 
и новый комплекс NICA, создающийся в 
Дубне в Лаборатории физики высоких 
энергий ОИЯИ. На них радиобиологи 
Дубны возлагают большие надежды.

Наталия ТЕРЯЕВА

Кластерные повреждения ДНК
Траектория движения крысы 

до и после облучения

ТМ
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Режиссеры фильма «Чёрная мол-
ния», Дмитрий Киселёв и Александр 
Войтинский, начали сотрудничество 
с учёными из центра аэрогидравличес-
ких исследований ЦАГИ в г. Жуковс-
ком уже на стадии работы над сценари-
ем. Специалисты объяснили, как следу-
ет запускать машину в воздух. Тогда же 
выяснилось, что «двадцать первая» по 
своим аэродинамическим характерис-
тикам – лучшая машина для полётов.

Дмитрий Киселёв:
– В наше время ГАЗ-21 в хорошем 

состоянии найти довольно сложно. 
Поэтому из большого количества раз-
ных машин мы собрали одну, которую 
можно было снимать изнутри. У неё 
был нужный нам салон, 67-го года 
выпуска. Далее, для съёмок полётов 
нужна была вторая машина в состоя-
нии, которое мы назвали «полётным». 
Помимо этого, были автомобили, ко-
торые работали только как каскадёр-

ские. На одной из машин был уста-
новлен двигатель от BMW, тормоза от 
«Порше», особые трансмиссии... На-
конец, были машины, которые снима-
лись снаружи. В итоге было использо-
вано десять машин ГАЗ-21. И ещё нам 
пришлось купить три «Мерседеса» 
С-класса, из которых два были разо-
браны на запчасти.

Продюсер картины, Тимур Бекмам-
бетов, в съёмках почти не участвовал и 
помогал режиссерам только при необ-
ходимости, например при работе над 
одной из сцен на режимном объекте 
ЦАГИ.

Тимур Бекмамбетов:
– Очень ярким моментом стали 

съёмки в лаборатории, где тестируют 
военные самолёты. Они проводились 
в огромном ангаре, где против аэро-
динамической трубы ставят самолёт, 
обдувают воздухом и смотрят, что 
с ним произойдёт. Мы снимали там 

нашу машину, «Мерседес», на кото-
ром летает один из персонажей. Это 
было очень интересно: циклопичес-
ких размеров помещение, где человек 
кажется крошечным, и труба диамет-
ром метров в 50.

Дмитрий Киселёв:
– Мы хотели показать зрителю то, 

чего он никогда не видел, – полёты 
над современной Москвой. Для этого 
мы установили на Тверской два огром-
ных крана. Между ними был натянут 
кевларовый трос длиной 300 м, кото-
рый пересекал улицу. По этому тро-
су ездила радиоуправляемая камера, 
имитировавшая полёт.

Но съёмки в воздухе были далеко 
не единственной сложностью в работе 
над «Чёрной молнией». Ведь действие 
фильма происходит не только в небе, 
но и под землёй. Там злодеи использу-
ют гигантский бур, которым пытаются 
разрушить геологическую «подошву» 

«ЧЁРНАЯ МОЛНИЯ»: 

Вот и у нас появился положительный супергерой, защитник справедливости, вступающий 
в схватки с олигархами, преступниками, пожарами...
Не в жизни, конечно. В кино. Почти безграничные возможности в этой борьбе герою даёт… ста-
ренькая «Волга». Но, как говорится, не простая, а – летающая. Вот на этом сочетании – летающий 
автомобиль знаменитой марки из советского прошлого и хороший парень из российского настоя-
щего – и построен сюжет отечественного фантастического блокбастера «Чёрная молния». Работа 
для нашего кинематографа новаторская: научить «Волгу» полётам над Москвой было совсем не-
просто.

Технология творчества
2010 №04 ТМ

секреты автомобильного летания
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города, из-за чего, понятно, всем грозит 
катастрофическая опасность.

Чтобы смастерить этот бур, вначале 
были использованы корыто с песком 
и сверло. Эту композицию пытались 
снять на макрооптику, как будто дело 
происходит под землёй. Но, к сожале-
нию, получились те же корыто и сверло. 
В итоге всё пришлось рисовать на ком-
пьютере. В качестве «живых» элемен-
тов использовались различные дымы, 
пыль, обломки, которые сыплются на 
чёрном фоне. Потом их вставили в на-
рисованный кадр, чтобы он выглядел 
реалистично.

Чтобы представить себе масштаб съё-
мок, достаточно услышать рассказ пос-
тановщика трюков Виктора Иванова 
об одной из сцен, снятых в строящемся 
деловом центре «Москва—Сити»:

– В это время строительство было 
заморожено. И нам разрешили на 
третьем этаже запустить автомобиль, 
чтобы он пролетел по воздуху 20 м. 
Трамплин здесь не подходил, поэто-
му была изготовлена пневматическая 
пушка весом в три тонны. Грубо гово-
ря, пневматическое ружьё, стреляю-
щее «Волгами». Требовалось, чтобы 
машина не только пошла в нужном 
направлении, но и приземлилась в за-
данной точке. Мы провели там два дня 
до съёмок, закрепили всё, что мог-
ли. Накачали 200 атмосфер давления 
в «пушке», я перекрестился и дал 
команду. Получилось потрясающе. Ни-
какой графикой такого не добьёшься.

После того как машины сняли в ос-
новных сценах на натуре и в павиль-
онах, их перевели на аппарат под на-
званием «гимбл». Это очень сложная 
инженерная конструкция с мощнейши-
ми гидравлическими насосами и слож-
ными силовыми приводами. Машина 
ставится на платформу «гимбла», и 
он начинает её вертеть по трём осям... 
Так создатели фильма смогли макси-
мально точно передать всевозможные 
крены и наклоны «Мерседеса» и «Вол-
ги» в воздухе. При этом было важно 
управлять устройством так, чтобы ар-
тисты не испытывали чрезмерных пе-
регрузок и не теряли сознание.

На продюсера картины Тимура Бек-
мамбетова сильное впечатление произ-
вели съёмки сцены, в которой «Мерсе-
дес» через окно влетает в здание МГУ:

– В одной из сцен университетское 

Главный противник Димы – олигарх Купцов (Виктор Вержбицкий). Этот везучий финансист не 

остановится ни перед чем, чтобы достичь своей цели. А цель эта, как правило, одна – деньги. 

Чтобы победить студента, он плетёт интригу, в результате которой конструкторы летающего авто-

мобиля создают его улучшенный вариант – уже на базе современного автомобильного дизайна

Роли разработчиков летающего авто исполнили известные актёры, среди них – Юозас Будрайтис, 

Валерий Золотухин. Ещё сорок лет назад они создали необыкновенную летающую «Волгу», ра-

ботающую от сверхэффективного источника энергии на базе нанокатализатора. Однако экспе-

римент был признан неудачным, и только сейчас им предстоит вдохнуть в своё изобретение 

новую жизнь. И в то же время задуматься, для каких целей его используют

Дима ещё учится управлять «Чёрной молнией», и поначалу получается не слишком хорошо. 

Вот он с разгона влетает в заброшенный ангар...
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кафе превращается в праздничный 
зал, где студенты отмечают Новый год. 
Сквозь стекло на 50-й этаж влетает 
«Мерседес», чтобы забрать девушку 
героя и увезти её. Снимали в павильо-
не, обставленном соответствующими 
декорациями. В комнату врывался на-
стоящий «Мерседес», сбивал столы… 
Приходилось даже отпрыгивать.

Виктор Иванов работает в Голливуде 
более 15 лет. В 2005 г. он получил пре-
стижную премию в области постановки 
трюков – Taurus World Stunt Awards – 
в номинации «Лучшая автомобильная 
сцена» (Best Vehicle). Но, несмотря на 

богатый опыт, для «Чёрной молнии» 
ему пришлось придумать множество 
новых ходов.

Иванов:
– Придумывая новые трюки, я ста-

рался максимально изящно выполнить 
требования режиссёров. Чтобы пока-
зать, как «Волга» пробивает балюст-
раду, мы подвесили машину над кры-
шей с помощью двадцатиметровых 
тросов и хорошенько раскачали. Была 
задача и посложнее. Нужно было сде-
лать так, чтобы машина подлетела под 
определённым углом к краю обры-
ва. Для этого использовали пневмо-

пушку, упоминавшуюся выше, – она 
обеспечивала и «прицеливание», и 
внушительную скорость «снаряда» – 
90 км/ч. Нужного результата удалось 
добиться не сразу – две машины ушли 
в «невозвратные потери».

Сегодня для первоклассного боевика 
особенно важна компьютерная графи-
ка и спецэффекты. Работа над «Чёрной 
молнией» началась с процесса, который 
называется превизуализацией. Отдель-
ная команда компьютерщиков вопло-
щает ключевые сцены фильма в виде 
так называемых аниматиков. Результа-
том является полностью нарисованный 
эпизод, сделанный в 3D-программе.

Дмитрий Киселёв:
– Эта технология позволяет увидеть 

картину ещё до съёмок. Когда работа-
ешь над таким фильмом, без серьёз-
ной подготовки не обойтись.

Рассказывает Дмитрий Токояков, 
супервайзер Bazelevs VFX – производ-
ственной кинокомпании Тимура Бек-
мамбетова:

– Превизуализация – это следую-
щая ступень после раскадровки, когда 
набрасывается грубая, в виде комик-
са, раскладка всего фильма. Преви-
зуализация – это трёхмерный макет, 
в котором есть анимация и который 
можно смотреть с разных сторон. 
Это очень быстрый процесс, там всё 
делается с некоей долей условности, 
но он очень гибкий, и, когда режиссё-
ру приходит в голову какая-то идея, её 
можно реализовать за считанные часы.

В среднем кинопроекте компьютер-
ных кадров бывает порядка 300–400, 
а в «Чёрной молнии» их получилось 
около 700.

Дмитрий Токояков:
– Труднее всего было сделать ле-

тающую машину. Любое тело летает 
согласно физическим законам. И если 
ты видишь летящий в небе автомо-
биль, то подсознательно ожидаешь 
от него поведения машины, которую 
заносит на поворотах, которая опре-
делённым образом тормозит, разго-
няется, немного поднимает капот на 
виражах. Если при этом применить 
обычные, «правильные» законы фи-
зики, автомобиль будет выглядеть 
в воздухе несколько странно. А учи-
тывая, что наша машина в полётном 
виде должна оставаться всё той же 

Мечта московских автомобилистов – через перекрёстки 

и стоянки, пробки и светофоры...

Технология творчества
2010 №04 ТМ

Имея такое авто, герой фильма Дима (Григорий Добрыгин) может позволить себе 

залететь на крышу, чтобы просто передохнуть и порадоваться необычайным 

возможностям, открывшимся перед ним
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старой «Волгой», нужно было убе-
дить людей, что она настоящая.

В первую очередь ответственность 
за это лежит на анимации. Мы разра-
ботали специальную систему управ-
ления машиной – фактически, созда-
ли компьютерную игру. Аниматор мог 
разгонять машину, часами оттачивая 
определённые повороты. А потом, 
получив необходимую траекторию 
автомобиля как целого, дорабатывать 
детали с помощью своего опыта клас-
сической анимации.

Почти 10% всех компьютерных кад-
ров в фильме нарисованы с нуля, то 
есть их вообще не снимали. Это подзем-
ная история, полёты в космос, эпизод, 
когда машина оказывается под водой, и 
ещё несколько других фрагментов.

Дмитрий Токояков:
– Интересно делалась сцена, где 

машина падает в Москву-реку. Боль-
шинство фильмов, в которых действие 
происходит под водой, сняты в тёплых 
прозрачных водоёмах. Москва-река 
совсем не такая... К тому же дей-
ствие происходит ночью, поэтому там 
вообще почти ничего не было видно. 
Мы создали виртуальную картину дна 
реки с мусором, каким-то ржавыми 
предметами, и туда приземлили маши-
ну. Чтобы сделать такой мир, нужно 
просчитать на компьютере поведение 
каждого воздушного пузырька, тур-
булентных потоков воды, кусочков 
ила… Подобная работа занимает уйму 
времени, но мы сумели уложиться 
в месяц.

Художники долго ломали голову над 
тем, куда поставить реактивный двига-
тель. В итоге нашли решение: фантас-
тическими узлами начинили задние 
крылья и заднюю подвеску автомоби-
ля. Готовая «Чёрная молния» весила 
четыре тонны, разгонялась до 300 км/ч 
и умела зависать в воздухе.

Обычно российский блокбастер 
с визуальными эффектами делается год-
полтора; работу над всеми спецэффекта-
ми «Чёрной молнии» удалось уложить 
в пять месяцев. Чудо-машину «играли» 
сразу десять автомобилей «Волга» ГАЗ-
21, и ещё 100 компьютерных прототипов 
были созданы дополнительно. Создате-
ли фильма скупали «двадцать первые» 
по всему Подмосковью. Старики плака-
ли, расставаясь со своими раритетами, 
но понимали, что они нужны для дела. 

…Многие, посмотрев картину, спра-
шивали о второй части. Вернётся ли 
к своей «Волге» студент Дима Май-
ков, чтобы и дальше помогать людям и 
защищать город от зла? Будет ли у «Чёр-
ной молнии» продолжение?

Александр Войтинский:
– Продолжение, конечно, будет. 

Оно как-то само напрашивается. 
Нам и самим очень интересно, что же 
будет дальше.

Пока же напомним технические осо-
бенности наших автогероев. Каскадёр-
ская «Волга» ГАЗ-21 могла разогнать-
ся до 100 км/ч за шесть секунд, так как 
была снабжена двигателем от BMW, 
коробкой передач от погрузчика и тор-
мозами от «Порше». А вот «родные па-
раметры» ГАЗ-21 «Волга»:

– рабочий объём двигателя – 2,42 л;
– максимальная мощность – 75 л.с.;
– коробка передач – трёхступенчатая, 
рычаг управления на рулевой колонке;
– время разгона до 100 км/ч – 34 с;
– максимальная скорость – 130 км/ч;
– расход топлива на 100 км – 9,0 л.
Технические характеристики «Мерсе-
дес-Бенц» С-класса, который снимался 
в фильме:
– рабочий объём двигателя – 3,5 л;
– максимальная мощность – 275 л.с.;
– коробка передач – семиступенчатый 
автомат, есть ручной режим;
– время разгона до 100 км/ч – 6,4 с;
– максимальная скорость – 200 км/ч;
– расход топлива на 100 км – 15,0 л.

Борис ПРИМОЧКИН

Герой на волосок от гибели – злодей Купцов вот-вот расправится с ним… 

Но всё, как вы понимаете, заканчивается хорошо

ТМ
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При взгляде на «Буревестник-24» не-
вольно возникает вопрос: когда и как по-
явилась идея создания столь необычного 
транспортного средства. «Отечественные 
прототипы этой машины, — рассказы-
вает её главный конструктор Владимир 
Буковский, — широко известны. Это — 
ВВА-14 Р.Бартини, «КМ» (Корабль-ма-
кет) «Каспийский Монстр», «Орлята», 
«Лунь» и «Волга-2» Р.Алексеева, ЭСКА-1 
Ю.Макарова, «Амфистар» Д.Синицына, 
«Иволга» В.Калганова. Все они на-
зывались экранопланами, по-сколь-
ку использовали экранный эффект — 
динамическую воздушную подушку, ко-
торая образуется при полёте на сверх-
малых высотах. По причине мощнейшей 
конкуренции с авиацией, а скорее всего, 
от недопонимания сильными мира сего 
всех преимуществ экранопланов, дальше 
опытных образцов дело не пошло».

Однако «Буревестник-24» не совсем 

обычный экраноплан. Его создатели 
достаточно серьёзно изменили концеп-
цию машины. Если во всех предыдущих 
проектах использовался поддув под 
развитое крыло от двигателей, располо-
женных спереди, Владимир Буковский 
с коллегами сделали весьма необычный 
биплан с двигателями, расположенными 
на верхнем крыле, повёрнутыми назад 
с толкающими винтами. Эффективность 
повысилась, а аппарат стал неузнавае-
мым. Кроме того, назвали его не экрано-
планом, а скоростным катером-амфиби-
ей, что облегчит сертификацию машины 
как судна и привлечёт внимание потен-
циальных инвесторов.

– «Буревестник» сделан, можно ска-
зать, на коленке, продолжает свой рассказ 

Буковский, — хоть я и считаюсь Главным 
конструктором, но все члены коллектива 
знают всё обо всём, так как ежедневно ве-
чером проходит техсовет, на котором об-
суждаются предложения подчас неожи-
данные и кардинальные. Короче говоря, 
наш «Буревестник-24» — плод коллек-
тивного творчества, а наше КБ закрытого 
типа называется «Небо плюс море», и су-
ществует при техническом центре, руко-
водимом лётчиком-космонавтом Юрием 
Викторовичем Романенко. Благодаря 
поддержке главы администрации 
Мытищинского муниципального района 
Виктора Сергеевича Азарова, мы получи-
ли небольшую территорию, где обустрои-
лись, создав КБ и опытное производство. 
Кстати сказать, это уже четвёртая наша 

«БУРЕВЕСТНИК» — АМФИБИЯ, 
ПЕРЕХОДЯЩАЯ В ЭКРАНОПЛАН

«Буревестник-24» — экрано-
план, построенный в подмос-
ковном КБ «Небо плюс море», 
имеет довольно необычную 
конструкцию. Из-за этого его 
создатели считают правильным 
вообще относить своё детище 
к классу катеров-амфибий!

Сделано в России
2010 №04 ТМ

Катер-амфибия «Буревестник-24» двигается 

по замёрзшему водоёму в режиме аэросаней

«Буревестник-24» обладает весьма замысловатой 

аэродинамической компоновкой. Он представляет со-

бой полутораплан с дискообразным нижним крылом
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машина, изготовленная на этой базе.
История создания «Буревестника» 

вкратце такова. Сначала был концептуаль-
ный макет, на котором просматривались 
общие виды, просчитывались аэро- и гид-
родинамика. Затем построили 16-мест-
ную машину для отработки гидродина-
мических устройств; их было представ-
лено аж девять вариантов. Остановились 
на тех, что прижились на следующей 
20-местной модели. И вот, наконец, 
«Буревестник-24» для 24 пассажиров. На 
этом опытном образце, как надеются со-
здатели, будут получены ответы на остав-
шиеся вопросы, и он вполне может стать 
прототипом будущей серийной машины.

Конструкторы на все сто уверены в ус-
пехе испытаний, и потому вскоре начнёт-
ся строительство 100-местной амфибии 
под заказ. 

Однако необходимо сказать несколько 
слов непосредственно о «Буревестнике-
24». Его характеристики впечатляют — 
при собственном весе около четырёх 
тонн  он может перевозить 3,5 т грузов 
со скоростью более 200 км/ч на рассто-
яние до 2000 км. Мало того, 24-местный 
катер-амфибия состоит из модулей и 
после разборки помещается в морской 
контейнер, который можно доставить 
куда угодно хоть на теплоходе, хоть по 
железной дороге, хоть на автотрейлере. 
Обслуживание и ремонтопригодность 
доведены до совершенства: отказал дви-
гатель — снимай вместе с крылом, ставь 
новый блок и — полетел. Поплавки за-
меняются за час, и все остальные узлы 
так же легко отсоединяются и для регла-
ментных работ, и для ремонта. Оранжевый 
«пузырь» под днищем — не что иное, как 

домкрат и стояночный тормоз с систе-
мой подогрева для Севера, а для юж-
ных регионов — причальная площадка. 
Подсчитано, что такая машина окупится 
уже за полтора года. Но для России это 
даже не главное. Нам нужно говорить не 
столько о прибыльности, а она сущест-
венна, сколько о необходимости этой ма-
шины. Более полугода северные районы 
страны отрезаны от внешнего мира. Здесь 
необычайно остра потребность в снабже-
нии продуктами и промтоварами, в экс-
тренной медицинской помощи и многом 
другом. А универсальных транспортных 
средств нет. Автомобиль не подходит, 
так как у нас на Северах часто есть лишь 
направления, а не дороги. Самолётам не-
где сесть-взлететь. Вертолёты предельно 
дороги в эксплуатации. Всякие везде-
ходы, мягко говоря, неторопливы. Всё 
это касается быта, повседневной жизни. 
А ведь есть ещё и производственные нуж-
ды: доставка вахтовых бригад к местам 
добычи полезных ископаемых, всяких 
грузов для всевозможных производств, 
вывоз готовой продукции, в том числе 
скоропортящейся. На чём? Ответ прост — 
на экранопланах, которые для этого как 
нельзя лучше подходят! Они способ-
ны раз и навсегда решить транспортные 
проблемы дальних территорий, и потому 
подобную технику необходимо развивать 
на государственном уровне.

Юрий Егоров

Приборная панель и органы управления «Буревестника-24». 

Естественно, что если амфибия пойдёт в серию, то эргономика 

и внешний вид места пилота будет значительно улучшены

Главный конструктор КБ «Небо плюс море» 

Владимир Буковский

Двигатели «Буревестника» с шестилопастными 

толкающими винтами, помещёнными 

в кольцевые каналы

ТМ
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В декабре 2003 г. Президент США 
Дж. Буш-мл. объявил о том, что полёты 
человека в космос будут выполняться в 
соответствии с новой концепцией, на-
званной «Vision for Space Exploration» 
(«Взгляд на исследования космоса»). 14 
января следующего, 2004-го, эта концеп-
ция была обнародована. Основной упор 
делался на полёты человека за пределы 
низкой околоземной орбиты, что, собс-
твенно, включает всё космическое про-
странство выше, чем летает Международ-
ная космическая станция. Конкретной 
же целью было названо возвращение на 
Луну к 2020 г. и полёт на Марс в неука-
занной, но недалёкой перспективе. 

Главным средством реализации но-
вой концепции был назван CEV, Crew 
Exploration Vehicle – «Пилотируемый 
исследовательский корабль». Кстати, по-
чему-то у нас никто не додумался ввести 
в публикации об этой программе соот-
ветствующую «переводную» аббревиату-
ру ПИК – и неплохо звучащую, и вполне 
«говорящую». Может, потому, что, хотя 
в России и начались «симметричные» 

разработки, никто в нашей стране не вос-
принимал идею такого корабля как что-
то реальное? Дело прошлое, но задумать-
ся, наверное, стоит...

Тогда же было объявлено, что к 2010 г. 
закончится эксплуатация системы Space 
Shuttle. Под впечатлением от гибели 
«Колумбии» это восприняли с понима-
нием, но сам по себе факт впечатляет: 
впервые за три с половиной десятилетия 
в планах NASA не нашлось места много-
разовым воздушно-космическим систе-
мам! Последней, как раз примерно в это 
время, была закрыта «Стратегическая 
пусковая инициатива» (SLI), предпола-
гавшая создание носителя со всеми сту-
пенями многократного использования.

Первая итерация
Буквально накануне объявления 

президентской инициативы в США ус-
пешно завершилась грандиозная про-
грамма EELV. Страна получила два 
принципиально новых носителя: «Де-
льта-4» (фирмы «Боинг») и «Атлас-5» 
(«Локхид-Мартин»; интересно, что эта 

ракета летает на российских двигателях 
РД-180). Хотя программа была конкурс-
ной, решено было выпускать оба носите-
ля, для обеспечения надёжного доступа в 
космос: если авария с одной, пока ищут и 
устраняют причину, грузы переносятся 
на другую. Оба носителя, в зависимости 
от комплектации, относятся, по нашей 
классификации, к среднему и тяжёлому 
классам, т.е. вполне могут выводить на 
околоземную орбиту пилотируемые ко-
рабли. Напрашивалось решение: делать 
корабль под какую-то из этих ракет-носи-
телей, а полёты к Луне, точкам либрации, 
в межпланетное пространство обеспечи-
вать разгонными блоками, собираемыми 
уже в космосе. Выводить их можно теми 
же носителями по частям или, в сборе, 
сверхтяжёлыми ракетами, которые ещё 
предстоит создать. Но это можно сделать 
на той же технологической основе.

Наиболее ярко был представлен про-
ект «Боинга», под «Дельту-4». «Боин-
говский» CEV-ПИК задумывался мо-
дульным и должен был включать воз-
вращаемый аппарат (ВА, аналог «апол-
лоновского», только несколько больше), 
«ресурсный» модуль с энергосистемой 
и двигателями орбитального маневри-
рования (в нашей стране это называется 
«приборно-агрегатный отсек»), жилой 
модуль (надувной!), грузовой модуль и, 
наконец, универсальный ракетный блок, 
судя по размерам баков – на кислородно-
водородном топливе. В «базовой комп-
лектации» он двухступенчатый.  

Восход и закат «Созвездия»
Если кто-то думает, что только у нас то и дело корректируются 

космические программы, меняются концепции пилотируемых 
кораблей, множатся и конкурируют проекты ракет-носителей, – 
этот человек сильно ошибается. Такие процессы наблюдаются во 
всех странах «космического клуба». Можно сказать больше: чем 
объёмнее и сложнее программа, тем труднее в первые дни её 
существования сказать, как всё будет выглядеть в результате. И 
будет ли вообще…

Инженерное обозрение
2010 №04 ТМ

Вот такую картину должны были увидеть в 2020 г. «зелёные человечки», проле-

тая по своим делам между Землёй и Луной…

«Орион» (справа) и «Альтаир» на  траектории перелёта
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Из этих модулей, как из конструк-
тора, предполагалось собирать кос-
мические корабли для операций на 
околоземных орбитах, а также у Луны. 
Например, для облёта Луны предлага-
лась связка из возвращаемого аппара-
та, ресурсного модуля и двухступен-
чатого ракетного блока; для работы 
на окололунной орбите – «станция» 
из ВА, обитаемого, грузового и двух 
ресурсных модулей. Наконец, из это-
го же набора планировалось собрать и 
корабль для облёта Марса: ВА, ресурс-
ный модуль, жилой модуль, грузовой 
модуль плюс «межорбитальный бук-
сир», помощнее ракетного блока, на 
атомных ракетных двигателях.

О «локхидовских» проектах – а их 
было два – известно гораздо меньше. 
Первый представлял собою ВА в фор-
ме усечённого конуса с очень малым 
углом раствора и агрегатный отсек. 
В таком виде он должен был летать 
к МКС, а вот как он выглядел бы, 
скажем, для полёта к Луне, осталось 
неизвестным. Во втором проекте пла-
нировалось использовать ВА схемы 
«несущий корпус» (весьма напоми-
нающий появившийся тогда же оте-
чественный проект «Клипер»); кроме 
того, в составе корабля предполага-
лись обитаемый «модуль миссии» и 
кислородно-водородный ракетный 
блок, сбрасываемые перед входом 
в плотные слои атмосферы. 

Свои проекты предложили также 
«Рэйтеон», «Нортроп-Грумман» и ещё 
ряд мелких, практически дотоле неиз-
вестных компаний. 

«Созвездие»
Обоснованно считается, что даль-

нейшие события в американской пи-
лотируемой космической программе 
стали следствием доклада NASA, об-
народованного в ноябре 2005 г. В нём 
изложены результаты проработок аме-
риканского космического агентства по 
выбору технических средств для реали-
зации инициативы Президента Буша. 
Доклад «NASA’s Exploration Systems 
Architecture Study», в формате .pdf, до-
ступен в Интернете. Ознакомиться с 
ним несложно, но вот оценить... Не слу-
чайно практически сразу появились и 
другие объяснения принятых решений.

Итак, в конце 2005 г. была выбрана 
архитектура будущей космической сис-
темы:

– пилотируемый корабль CEV, в 2006 г. 
названный «Орионом». Конструкция 
была принята «боинговская» (коничес-
кий ВА на 4–6 астронавтов и цилиндри-
ческий агрегатный отсек), но вот разра-

ботку и изготовление поручили... «Лок-
хид-Мартину»;

– ракета-носитель тяжёлого класса 
CLV (Crew Launch Vehicle, «Пилотиру-
емый носитель») для выведения «Орио-
на» на околоземную орбиту. От исполь-
зования технологий EELV отказались 
полностью, а за основу взяли... твердо-
топливный ускоритель «Шаттла», на 
который установили водородно-кисло-
родную 2-ю ступень с «шаттловским» 
же двигателем SSME (её поручили 
«Боингу»). Позднее носитель получил 
название «Арес-1»;

– ракета-носитель сверхтяжёлого клас-
са CaLV (Cargo Launch Vehicle, «Грузо-
вой носитель»). Он делался, опять-таки, 
на основе «Шаттла»: 1-я ступень – два 
стартовых твердотопливных ускорителя, 
2-я – водородно-кислородная, на основе 
топливного бака «Шаттла» и его ЖРД 
SSME. Назвали её «Арес-5»;

– лунный модуль LSAM (Lunar Surface 
Access Module), позднее названный «Аль-
таиром». Он, естественно, состоит из по-
садочной и взлётной ступеней;

– и наконец, водородно-кислородный 
разгонный блок EDS (Earth Departure 
Stage, буквально «Ступень для поки-
дания Земли»), которому предстояло 
отправить связку «Орион»–«Альтаир» 
с околоземной орбиты к Луне.

Полёт к Луне представлялся следу-
ющим образом: носитель «Арес-5» до-
ставляет на околоземную орбиту связку 
EDS-«Альтаир»; затем «Аресом-1» за-
пускается «Орион»; после стыковки 

CEV от «Боинга» – базовый, с двумя ракетными блоками (слева)  и для длительных орбитальных полётов

Модель-копия первого варианта CEV от «Локхи-

да». На врезке – второй вариант CEV от «Локхи-

да»: слева ракетный блок, справа возвращаемый 

аппарат, между ними цилиндрический «модуль 

миссии»
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Инженерное обозрение

комплекс отправляется к Луне; EDS, 
отработав, сбрасывается; торможение 
для перехода на окололунную орбиту 
выполняется двигателем посадочной 
ступени «Альтаира»; затем расстыковка, 
посадка, работа на Луне, взлёт (на взлёт-
ной ступени); стыковка с ожидавшим на 
орбите «Орионом» и переход в него; от-
стрел взлётной ступени; старт к Земле; 
разделение модулей «Ориона» и вход ВА 
в атмосферу со второй космической ско-
ростью; посадка.

Тогда же вся программа создания тех-
нических средств для полётов человека 
за пределы низкой околоземной орбиты 
получила название «Constellation» – 
«Созвездие».

Нетрудно заметить, что очень похо-
же летали «Аполлоны». Практически 
разница только в том, что «Аполлоны» 
запускались на одной ракете с лунным 
кораблём, и перестроение происходило 
после отлёта от Земли, на траектории 
полёта к Луне; а «Орион» должен был 
стартовать на отдельной РН, а стыковка 
происходила бы на околоземной орбите. 
Такая схема с использованием носителей 
разного класса получила название «по-
луторапусковой». Баллистика не имеет 
национальной специфики, но погова-
ривают, что такую схему американцам 
подсказали отечественные специалисты 
в ходе российско-американских контак-
тов 1990-х...

Идея максимального использования 
узлов «Шаттла» и – особенно – их про-

изводств выглядит здравой. Однако 
применение гигантских твердотоплив-
ных двигателей (РДТТ) представлялось 
крайне сомнительным ещё при выборе 
облика самого «Шаттла» 30 лет назад. 
Да, потом они продемонстрировали вы-
сокую надёжность, но вместе с тем – пол-
ную невозможность нейтрализовать 
возникшую аварийную ситуацию! Кро-
ме того, у РДТТ есть и неустранимые (и 
неприемлемые для пилотируемых полё-
тов) недостатки, о которых чуть ниже. 
А уж когда стало известно, КАК в новой 
системе предполагается использовать 
«шаттловский» задел, возникло глубокое 
недоумение, которое не рассеялось и по-
ныне... Не случайно выбор именно таких 
схемных решений сразу связали с тем 
фактом, что назначенного тогда на пост 
директора NASA М. Гриффина считали 
и считают лоббистом компании «Alliant 
Techsystems Inc.», которая как раз и про-
изводит твердотопливные двигатели для 
«шаттлов».

Между идеей и воплощением
Практически не бывает такого чуда, 

чтобы машина, особенно такая сложная, 
как ракетно-космический комплекс, вы-
шла на испытания и в эксплуатацию та-
кой, какой была задумана в начале про-
ектирования. И степень этих изменений 
наглядно показывает правильность тех 
или иных проектно-конструкторских, 
а иногда – предпроектных, прогнозно-
планировочных решений. По мере своего 
продвижения от эскизов к лётным изде-
лиям элементы программы «Созвездие» 
вызывали всё больше вопросов именно 
к этому, предпроектному, этапу работ.

Итак, «Орион». Стартовая масса – 21,9 т 
при полёте к Луне (базовый вариант) 
или 15 т при полёте к МКС, разница оп-
ределяется заправкой баков двигателей 
орбитального маневрирования. Возвра-
щаемый аппарат – «обратный конус» со 
сферическим днищем, диаметр – 5,03 м, 
высота без стыковочного агрегата – 3,3 м, 
герметичный объём – 19,59 м3, обитае-
мый – 10,22 м3. Стартовая масса ВА – 
8,49 т, посадочная – 7,34 т. При полёте 
к Луне в ВА должно было размещаться 
четыре человека и 100 кг груза. На МКС 
(и обратно) предполагалось доставлять 
шесть человек, или трёх человек и 400 кг 
груза, или 3,5 т груза. Для снабжения 
МКС был предложен и ещё один вариант, 
с негерметичным грузовым отсеком, для 

Детали корабля «Орион», сверху вниз: возвра-
щаемый аппарат, служебный модуль, адаптер 
для крепления на ракете-носителе

ВА «Ориона» без теплозащиты

ВА «Ориона» «в сборе». 

Хороший вид на отсек экипажа

ВА «Ориона» в сборочном цехе



доставки оборудования общей массой 6 т. 
Наконец, шесть человек должны были 
доставляться к марсианскому кораблю.

Первый полёт планировался на 2014 г., 
полёт к Луне – не позднее 2020 г., произ-
водиться корабль должен был до 2019 г., а 
эксплуатироваться – до 2030-го (ВА рас-
считывались не менее чем на 10 полётов 
каждый).

Посадка предполагалась на парашютах, 
«мягкость» её должны были обеспечить 
не РДТТ, как у нас, а надувные аморти-
заторы. Они, по замыслу конструкторов, 
позволяли – впервые в американской 
практике – садиться не в океан, а на твёр-
дый грунт. Трёхкупольная парашютная 
система успешно, хотя и не без отказов, 
проходила испытания, начиная с августа 
2006 г.

А вот при создании «служебного моду-
ля» (по-нашему – агрегатного отсека) на-
чались первые изменения. Сначала пред-
полагалось, что для орбитального манев-
рирования будут применены ракетные 
двигатели на компонентах жидкий метан 
– жидкий кислород. Помимо очевидных 
преимуществ (выше удельный импульс, 
метан не токсичен), был ещё и даль-
ний прицел. На этих же компонентах 
предполагалось сделать и взлётную сту-
пень «Альтаира»; а затем, на её основе – 
и взлётную ступень для Марса, с тем, 
чтобы топливо на обратную дорогу – и 
метан, и кислород – получать уже там, на 
Красной планете.

Увы! Уже в феврале 2006 г. NASA из-
вестило, что и в служебном модуле «Ори-
она», и на взлётной ступени «Альтаира» 
будет использоваться традиционная для 
космонавтики пара монометилгидразин – 
азотный тетраоксид. Причиной этого 
было объявлено «отсутствие необхо-
димого задела у разработчиков». Это, 
надо сказать, более чем странно: у воен-
но-промышленного монстра «Нортроп-
Грумман» такой задел есть (стендовые 
испытания двигателя в 2007 г.), у крохот-
ной, ранее неизвестной фирмы «XCOR 
Aerospace» (работающей, кстати, по кон-
тракту с NASA!) такой задел есть (стен-
довые испытания двигателя в 2006 г.), а 
у NASA в целом, значит, нет? Ладно, NASA 
виднее… Но это «аукнулось», и скоро.

Лунный модуль (дословно «модуль 
доступа на лунную поверхность») «Аль-
таир» должен был работать на поверх-
ности Луны долго – 7 суток, и жить в нём 
должны были четыре человека. Для этого 

ему предстояло опустить на Луну, кроме 
людей, 2,3 т груза, а поднять – 100 кг. При 
дальнейшем развёртывании лунной базы 
предполагалось, что посадочная ступень 
«Альтаира» будет опускать на поверх-
ность порядка 12 т груза. Кроме того, 
именно двигатели посадочной ступени 
«Альтаира» (а не двигатели «Ориона», 
как это было на «Аполлоне») должны 
были тормозить всю связку для выхода 
на окололунную орбиту. Для всего это-
го на посадочной ступени должны были 
использоваться жидкий водород и жид-
кий кислород – наиболее энергетически 
эффективные топливные компоненты из 
всех освоенных. Принципиально новым 
здесь стал ракетный двигатель, устой-
чиво работающий на этих компонентах 
даже при тяге в 8% номинала (вышел на 
стендовые испытания).

Но взлётная ступень претерпела серьёз-
ные трансформации, и они явно ещё не 
были закончены. Изначально предпола-
галось, что её основой станет «лежачий» 
цилиндр обитаемого отсека (с кабиной 
экипажа и шлюзовой камерой), к которо-
му с боков будут крепиться баки, а снизу – 
двигатель. Затем стало понятно, что боль-
шой герметичный цилиндр тяжеловат, и 
его разделили на две части: одна взлетала 
бы к ожидающему на орбите «Ориону», 
другая – оставалась бы на посадочной 
ступени. Сначала хотели оставлять толь-
ко шлюзовую камеру, потом – и простор-
ный жилой отсек, а на взлётной ступени 
обойтись только тесной кабиной. Пос-
ледний вариант привлекал тем, что ос-
тающийся на Луне жилой отсек можно 
было бы в дальнейшем использовать для 
ускорения развёртывания лунной базы… 

Однако когда место метана и кисло-
рода на взлётной ступени заняли моно-
метилгидразин и азотный тетраоксид, 
с этими мечтами пришлось расстаться. 
Меньшая энергетическая эффективность 
топлива заставила всемерно сократить 
«полезную» массу взлётной ступени, 
просторная обитаемая «лежащая бочка» 
превратилась в две гораздо более тесные 
«стоячие» – кабину и шлюзовую камеру, 
последняя при взлёте оставалась на Луне. 
Мало того! Поскольку, в конце концов, 
сокращение доставляемого на Луну и 
поднимаемого оттуда груза имело некие 
пределы, обусловленные хотя бы разме-
рами человеческого тела, пришлось нара-
щивать массу всего «Альтаира», а значит, 
и носителя для его запуска…

Тяжёлый во всех смыслах
Разработка и «Ориона», и «Альтаира» 

имела смысл только в том случае, если 
бы удалось создать средства их достав-
ки на околоземную орбиту, а в дальней-
шем и на Луну. Для этого, напомним, 
создавались ракеты-носители «Арес-1» 
и «Арес-5».

Как уже было сказано, носитель «Ори-
она» – «Арес-1» – состоял из «шаттлов-
ского» твердотопливного ускорителя 
(1-я ступень) и вновь создаваемого во-
дородно-кислородного ракетного блока 
(2-я ступень). Для неё сначала выбрали 
«шаттловский» же ЖРД SSME, однако… 
Однако на «Шаттле» двигатели орби-
тальной ступени запускаются у земли, 
на стартовом столе; здесь же двигатель 
должен начинать работу в верхних слоях 
атмосферы. Так вот, оказалось, что, при 
всех его достоинствах, SSME не может 
быть модернизирован для запуска в та-
ких условиях!

Проектантам пришлось вернуться к от-
вергнутому было варианту с созданным 
ещё для «Сатурна», но радикально мо-
дернизированным двигателем J-2X. Од-
нако его тяга была меньше, чем у «шат-
тловского», пришлось увеличивать и 
запас топлива во 2-й ступени, а значит, и 
тягу (и массу) первой. В результате вмес-
то штатного 4-секционного РДТТ при-
шлось ставить 5-секционный, прошед-
ший только стендовые испытания. На-
помню, что именно прогар стыка секций 
твердотопливного двигателя стал при-
чиной гибели «Челленджера» в 1986 г. 
Кстати – привет идее максимального 
использования «шаттловского» задела: 
ЖРД новый, твердотопливник тоже, по 
сути, новый…

В результате получилась 900-тонная 
ракета длиной (с учётом системы ава-
рийного спасения «Ориона») 99,1 м. При 
этом диаметр твердотопливной 1-й сту-
пени составлял 3,7 м (правда, есть ещё 
6-метровая коническая юбка у сопла), а 
диаметр водородной 2-й – 5,5 м. Инте-
ресно, что на «шаттловском» ускорителе 
нет органов управления по крену, их – а 
это специальные двигатели – пришлось 
создавать заново и ставить на… 2-ю сту-
пень. Полезный груз предполагался 27,7 т 
на низкую околоземную орбиту, что поз-
воляет отнести «Арес-1» к ракетам-носи-
телям тяжёлого класса.

При первом же взгляде на «Арес-1» 
возникает недоумённый вопрос: как 
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он будет стоять на стартовом столе, 
как сохранит устойчивость при полё-
те в плотных слоях атмосферы? Нет, 
понятно, что система управления мо-
жет многое, но зачем задавать ей не-
разрешимые задачи? Уже в 2009-м, 
когда экспериментальный «Арес-1 Х» 
(о нём дальше) стоял на старте, NASA 
сквозь зубы признало, что атлантичес-
кие ветры мыса Канаверал таковы, что 
в течение периода от трети до полови-
ны дней в году они просто разобьют 
носитель о фермы стартового комп-
лекса, и никакая система управления 
не спасёт…

А годом раньше вылезла другая про-
блема, ранее в космонавтике не встре-
чавшаяся. Выяснилось «вдруг» (это 
при американском-то опыте работы 
с гигантскими твердотопливными ра-
кетными двигателями!), что при работе 

удлинённого с 4 до 5 секций «шаттлов-
ского» ускорителя возникает вибрация. 
Причём такая, что может привести к по-
тере сознания экипажем, а то и к гибели 
астронавтов!

Нельзя сказать, чтобы с вибрациями 
не сталкивались на жидкостных раке-
тах, – ещё как сталкивались, там и ис-
точников тряски гораздо больше, одни 
только жидкости в баках чего стоят. 
Однако дело в том, что вибрации несов-
местимы с устойчивой работой ЖРД, 
поэтому с ними борются на всех этапах 
создания жидкостных ракет, накоплен 
уже огромный опыт, научный задел, 
математический аппарат… А твердо-
топливные двигатели, в принципе, при 
вибрациях – до известных, конечно, 
величин – работают. И в данном случае 
тряска, допустимая для двигателя, ока-
залась смертельной для экипажа.

Способы борьбы с вибрацией предла-
гались разные, больше всего обсужда-
лась амортизирующая подвеска кресел 
астронавтов. В конце концов, приняли 
другое решение: на 1-й ступени, на инди-
видуальной упругой подвеске, подвесили 
шестнадцать 50-кг грузов, управляемые 
колебания которых должны гасить виб-
рацию твердотопливного двигателя!

Ко всему, пришлось ещё усиливать 
конструкцию 1-й ступени… В общем, 
масса полезного груза «Ареса-1» стала 
снижаться, последняя известная его ве-
личина – 25 т.

В результате в середине 2009 г. отка-
зались от создания 6-местной версии 
«Ориона».

Продолжение следует

Сергей АЛЕКСАНДРОВ, 

инженер, ГКНПЦ им. М.В. Хруничева

Инженерное обозрение
2010 №04 ТМ

«Альтаир», ранняя версия: обитаемый отсек 

в виде единого «лежачего» цилиндра

«Альтаир» – поздняя версия
«Арес-1»

ТМ



www.technicamolodezhi.ru 15

XXI — век нано

Возможности современной исследовательской аппаратуры 
определяются не только характеристиками её датчиков, но и 
алгоритмами, которые управляют датчиками и обрабатывают 
«добытую» ими информацию. Порой новая управляющая под-
система переводит уже существующий прибор на новый качест-
венный уровень.

Именно такой эффект производит новая разработка зелено-
градской компании НТ-МДТ: универсальный цифровой конт-
роллер, предназначенный для управления практически всеми 
типами производимых компанией сканирующих зондовых мик-
роскопов (СЗМ).

Что же может новый контроллер?
Конечно, увеличены его аппаратные возможности: вычисли-

тельная мощность, число подключаемых внешних устройств. 
Но главное – алгоритмы.

Алгоритм позволяет оператору СЗМ выбрать: работать ли ему 
на большом поле сканирования с относительно низким разреше-
нием или – на малом поле с высоким разрешением. Раньше для 
этого нужны были два разных прибора.

Алгоритм автоматически регулирует параметры обратной 
связи. Что это значит? Это значит, что, например, при подводе 
зонда к изучаемой поверхности программа сама её «чувствует». 
И управляет приводами так, что зонд двигается быстро, пока 
поверхность ещё далеко, и медленно, аккуратно – когда она уже 
близко. В результате достигается очень высокая скорость скани-
рования – до 40 Гц.

Вообще, перемещение зонда по вертикали играет очень боль-
шую роль во всём процессе работы СЗМ. Ведь её принцип со-
стоит в том, что зонд подводится к изучаемой поверхности в дан-
ной точке до тех пор, пока не будет достигнуто установленное 
значение тестового сигнала. Сигналом может быть количество 
отражённых электронов, или туннельный ток, или сила притя-
жения к поверхности, или что-то другое – в зависимости от типа 
микроскопа. Потом зонд отводится назад и перемещается в сле-
дующую точку.

Новый алгоритм анализирует траекторию движения зонда 
и делает прогноз – где, приблизительно, окажется следующая 
точка измерения. Привод двигает зонд в эту область и уже в ней 
определяет истинное положение точки. В обычном случае ска-

нер должен отвести зонд с большим запасом, потом плавно под-
водить его до тех пор, пока не будет достигнуто установленное 
значение сигнала. Большая часть времени при сканировании 
уходит именно на отведение/подведение зонда по вертикали.

Отметим, что скорость сканирования – решающий фактор 
при исследовании объектов, время жизни которых мало либо 
в которых происходят значительные изменения за короткое вре-
мя. Кроме того, под управлением нового алгоритма зонд в гораз-
до меньшей степени воздействует на поверхность образца, что 
позволяет работать с мягкими, легко разрушаемыми объектами. 
Выиграв значительное время за счёт отводов/подводов, полу-
чаем резерв времени для более тщательного измерения самих 
сигналов. Получается и более быстро, и более аккуратно, и более 
качественно.

Можно с уверенностью говорить, что новый контроллер на-
ходится на уровне самых лучших зарубежных устройств такого 
назначения, а по некоторым характеристикам и превосходит их.

На рисунке: «Солвер НЕКСТ», сканирующий зондовый мик-
роскоп с максимальным уровнем автоматизации. Благодаря 
новому контроллеру, улучшены количественные характеристи-
ки – то, о чём написано выше. Кроме этого, новая электроника 
позволила сделать и качественный переход: сейчас можно реа-
лизовывать сложные алгоритмы распознавания и анализа осо-
бенностей изображения прямо в ходе сканирования.

Одна из известных проблем сканирующей зондовой мик-
роскопии – быстрый износ кантилевера, которому прихо-
дится перемещаться на малом расстоянии от изучаемой по-
верхности. Мы уже писали о ней, например, в «ТМ» № 7, 9 
за 2009 г. Решения предлагаются разные, и вот одно, на наш 
взгляд, очень нетривиальное.

Его предложили учёные из IBM. Они прикладывали 
переменное напряжение между кантилевером атомно-си-
лового микроскопа и поверхностью образца. Кантилевер 

с измерительной иглой начинал колебаться с амплитудой, 
применительно к кончику иглы, около одного нанометра. 
И при таком исчезающе малом движении получался чрез-
вычайно весомый результат: интенсивность износа снижа-
лась до предела обнаружения, соответствующего потере 
одного атома (!) при перемещении датчика на один метр. 

Опыты показали, что, преодолев расстояние в 750 м, дат-
чик никак не изменил своих характеристик.

Трение было практически полностью исключено. Если 
учесть, что оно разрушает не только иглу, но и изучаемую 
поверхность, то перспективность предложенного подхода 
несомненна. 

Источники: ЗАО НТ-МДТ,  www.nanometer.ru

На уровне и лучше

Дрожать, чтобы не разрушаться
После перемещения на 750 м.
Слева – в обычных условиях; 
справа – в условиях эксперимента 
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Историческая серия

Согласно бытовавшей в авиационных 
кругах в 30-х гг. прошлого века концеп-
ции, дальний перехват вражеских само-
лётов и их преследование возлагалось 
на скоростные истребители-монопланы, 
а вести бой с использованием элементов 
высшего пилотажа следовало манёврен-
ным бипланам. Поэтому в ВВС РККА 
сосуществовали И-15 и И-16, а на за-
мену им Н.Н. Поликарпов готовил усо-
вершенствованные с учётом испанского 
боевого опыта И-190 и И-180. Но воен-
ные пришли к выводу, что истребители 
любого назначения  должны быть только 
монопланами.

Однако некоторые конструкторы за-
дались целью создать машины, одновре-
менно скоростные и способные вести 
манёвренный бой. Но первым нужно 
было сравнительно небольшое по пло-
щади крыло, создающее минимальное 
сопротивление набегающему потоку, а 
вторым — наоборот, несущие поверхнос-
ти большей площади, обеспечивающие 
уверенный полёт при любом положении 
самолёта. Но почему бы не сделать кры-
ло универсальным, изменяющим свою 
площадь, причём желательно прямо 
в полёте?

Попытки такие делались ещё с нача-
ла 20-х гг., однако они ограничивались 
разработкой самолётов-монопланов, 
к которым можно было крепить дополни-
тельное крыло, превращая их в бипланы. 
Иным путём пошёл выпускник ленин-
градского Института инженеров путей 
сообщения Г.И. Бакшаев. 

Он разработал проект эксперимен-
тального самолёта ЛИГ-7 с крылом, 
площадь которого могла изменяться от 
большой при взлёте и посадке, когда тре-
буется значительная подъёмная сила, до 
малой в полёте. Поэтому аэроплан полу-
чил второе обозначение РК — «раздвиж-
ное крыло».

Суть изобретения Бакшаева заключа-
лась в том, что двухлонжеронное кры-
ло с элеронами на концах и полотняной 
обшивкой оснащалось двумя парами 
проволочных растяжек, протянутых от 
его половин вверху к кабине, а внизу 
к треугольным стойкам за шасси. Рядом 
с крылом, в фюзеляже, устроили по от-
секу, каждый для шесть телескопических 
элементов, повторяющих форму крыла. 

В полёте лётчик поочерёдно извлекал их 
тросовым приводом, и они придвигались 
друг к другу, образуя как бы второе крыло 
размахом 6,2 м, при этом его площадь до-
стигала 28,8 кв. м.

В том же 1937 г. ЛИГ-7 РК подняли 
в небо. Лётчики-испытатели отметили, 
что раскладка крыла занимает всего 
30 — 40 с, уборка — 20 — 30 с, управ-
ление самолётом в обоих случаях было 
одинаково простым. Новинку сочли 
перспективной, и в 1938 г. Бакшаев 
представил комиссии ЦАГИ и коман-
дованию ВВС РККА проект подобно-
го самолёта, оснащённого двигателем 
М-105 мощностью 1050 л.с., который 
при полёте на высоте 2 тыс. м должен  
был развивать весьма приличную ско-
рость — 800 км/ч. Замысел одобрили, 
а военные выразили желание получить 
одноместный истребитель с двигате-
лем М-106 в 1200 л.с., который мог бы 
развивать скорость в 780 км/ч.

В 1940 г. модель будущего РК-800 ис-
следовали в аэродинамической трубе 
ЦАГИ, подтвердив правильность расчё-
тов автора, и вскоре приступили к пост-
ройке опытного экземпляра. Его корпус 
и хвостовое оперение выполнили дюра-
люминиевым, шасси — убирающимся 
с двумя основными и хвостовым колё-
сами. А вот раздвижное крыло Бакшаев 
спроектировал иначе.

Точнее, на РК-800 или РК-И было два 
расположенных параллельно — танде-
мом крыла, состоявших из пар соединён-
ных электросваркой стальных панелей 
с полотняной обшивкой. Элероны и 
закрылки разместили на задней. Когда 
пилот включал специальный механизм, 
электромотор поочерёдно вытягивал из 
находившихся рядом с крылом отсеков 
по 15 блоков с дюралюминиевыми нос-
ками, каркасом и полотняной обшивкой 
так, что они заполняли пространство 
между крыльями — два маленьких пре-
вращались в одно большое. 

РК-И собирались вооружить дву-
мя пушками ШВАК калибром 20 мм и 
парой пулемётов ШКАС и по огневой 
мощи он должен был превосходить лю-
бой истребитель-ровесник. Не говоря 
о скорости — до его 780 км/ч было далеко 
даже новейшим Як-1 (580 км/ч), ЛаГГ-1 
(605 км/ч) и МиГ-1 (626 км/ч). Однако 

в серийное производство, а потом и на 
фронты Великой Отечественной пошли 
именно они…

РК-И подвёл двигатель М-106, под 
который он создавался. Его не смогли 
вовремя «довести до ума», и только в 
1942 г. поставили на истребитель Як-9, 
а бакшаевскую машину так и не успели 
построить. Однако самолётами с изме-
няемыми крыльями у нас занимался 
не только Бакшаев. Одновременно 
с ним, в 1938 г., за решение этой про-
блемы взялся В.В. Никитин, создав-
ший полтора десятка разнообразных 
лёгких самолётов. А военный лётчик 
В.В. Шевченко тогда же предложил 
проект ИС («истребитель складной»). 
Это был биплан со складывающимся 
в полёте крылом, в результате машина 
превращалась в моноплан.

В 1938 г. по инициативе Шевченко 
при московском авиационном тех-
никуме построили макет самолёта и 
организовали Конструкторское бюро 
№ 30, в котором работало 60 сотрудни-
ков. Биплан ИС-1 «сухим» весом 1,4 т 
и взлётным 2,3 т выкатили на аэродром 
в 1940 г. Он был оснащён двигателем 
М-63 мощностью 900 л.с. с трёхлопаст-
ным пропеллером изменяемого шага и 
четырьмя пулемётами ШКАС.

Крыльям придали трапециевидную 
форму с закруглёнными концами. 
Верхнее, типа «чайка», было размахом 3,3 
м и площадью 13 кв. м, нижнее обычное, 
размахом 6,7 м и площадью 7,2 м2. После 
взлёта, набора скорости и высоты, лёт-
чик включал пневматическое устройс-
тво, нижнее крыло складывалось — 
его часть с шасси убиралась в соответс-
твующую ему выемку в фюзеляже, а 
верхняя в углубление в верхнем крыле 
и самолёт становился монопланом. А 
перед манёвренным боем и заходом на 
посадку машина вновь превращалась 
в легкоуправляемый бипланом.

По мнению пилота Научно-исследо-
вательского института Г.М. Шиянова, 
истребитель был послушен, перемещение 
нижней плоскости проходило безупреч-
но. Вот только в образе моноплана ИС-1 
развивал 453 км/ч — меньше, чем новей-
шие истребители и даже фронтовые бом-
бардировщики.  

Игорь БОЕЧИН 

С изменяемым крылом
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Экспериментальный самолёт ЛИГ-7:

вес пустого, кг ..................................................................667

взлётный, кг ................................................................... 837

скорость наибольшая, км/ч ................................................ 150

посадочная, км/ч   ............................................................ 100

мощность силовой установки, л.с. .......................................100

дальность полёта, км ....................................................... 400

потолок, м .....................................................................2300

длина, м ..........................................................................7,3

размах крыла .................................................................11,3

площадь крыла, кв. м ......................................................16,5

разбег, м ........................................................................250

пробег, м ........................................................................210

Истребитель РК-И:

взлётный вес, т ...................................3,1

скорость наибольшая расчётная, км/ч .....780 

вооружение: 2 пушки ШВАК, 2 пулемёта ШКАС

мощность силовой установки, л.с. ........1200 

запас топлива, ч ................................. 2,5

длина, м ............................................8,8

размах крыла, м .................................8,2

площадь крыла, кв. м. ................... 11,9/28 
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Для того чтобы увидеть и оценить премьеры лучших ми-
ровых брендов акустики и домашних кинотеатров, не обя-
зательно тратить массу времени, обходя отдельные салоны 
и шоу-румы. Истинные поклонники кристального звука 
и качественного изображения уже привыкли, что каждую 
весну в Москве все новинки аппаратуры можно посмотреть 
в одном месте, на Международной выставке HDi SHOW.

HDi SHOW – главное событие в области домашнего ау-
дио-видео в России и странах СНГ, состоится с 15 по 18 ап-
реля. HDi SHOW 2010 готовит гостям приятный сюрприз – 
новый удобный формат проведения. Теперь выставка будет 
проводиться одновременно на двух площадках, расположен-
ных под общей крышей, – во втором павильоне «Крокус Эк-
спо» (зал 5) и новом отеле «Аквариум», в третьем павильоне 
«Крокус Экспо». Для того чтобы попасть из зала 5 в отель, 
посетителям достаточно совершить 5-7-минутную прогулку 
по удобному крытому переходу. Ещё одна приятная новость – 
на территории «Крокус Экспо» уже работает новая станция 
метро «Мякинино».

Концепция HDI SHOW совершенствуется год от года, 
стремясь предоставить как можно больше возможностей 
для демонстрации техники и аксессуаров в оптимальных 
условиях, раскрывающих преимущества различных видов 
аппаратуры. Так, на специальной экспозиции «Premium 
Hi-Fi» в изолированных номерах отеля «Аквариум» будут 
продемонстрированы High End- и Hi-Fi-системы, элитные 
домашние кинотеатры. Условия демонстрации на этой пло-
щадке максимально приближены к домашним.

Стендовая экспозиция в «Крокус Экспо» идеально по-
дойдёт для презентации новейших технологий и форматов. 
Участники представят новейшие 3D-технологии, OLED, 
LED, ЖК и плазменные телевизоры, проекторы, сетевые 
медиацентры, Blu-ray-проигрыватели, Hi-Fi-аппаратуру, до-
машние кинотеатры, наушники и мн. др.

Участники HDi SHOW 2010 – признанные лидеры – миро-
вые производители и российские дистрибьюторы легендар-

ных брендов аппаратуры, мебели и аксессуаров. В 2010 году 
среди них: Sony, Pioneer, Yamaha, Epson, BenQ, Sennheiser, 
Funai, «Русская Игра», ММС, CTC Capital, Бонанза, Barnsly 
Sound Org., «Абсолютное Аудио», Overton, Hi-Fi Audio, 
«Цифровые системы», «Марвел», Unibat, «Пурпурный Леги-
он», «Нота+», A.P.Technology, «Стереоправда», «Ультра-Т», 
«Гонг-АВ», «Алеф», «Квинта», «Аудио Альтернатива», New 
Ambience, «Ультима», Homesound, T-Art, «Акустический 
Институт», Concert Ltd., Videoservice, Expert Sound, «Техин-
терьер», Atem, soundex.ru, Sommer Cable, Belsis, Conset Rus, 
Trone, DVTech, «Проэкт-Л», Coby и др.

Для специалистов организаторами HDi SHOW 2010 пре-
дусмотрена насыщенная деловая программа. 16 апреля Ас-
социация РАТЭК и компания МИДЭКСПО проводят кон-
ференцию «Тенденции развития рынка потребительской 
электроники». Посещение конференции бесплатное, по 
предварительной регистрации на сайте www.hdishow.ru до 
05 апреля.

Хорошей традицией становится проведение в рамках HDi 
Show Фестиваля «Когда играют Джаз». 16 и 17 апреля посе-
тители вновь смогут стать свидетелями гениальных импрови-
заций великих исполнителей в стиле джаз и блюз, живых кон-
цертных программ, где можно будет услышать как известные 
мировые хиты, так и новейшие творения мастеров.

15 апреля на выставке будут объявлены результаты пре-
стижной Национальной премии в области потребительской 
электроники «Продукт года». Фотоэкспозиция продуктов по-
бедителей будет размещена в зале регистрации. С подробной 
информацией ознакомиться на сайте www.productgoda.ru

HDi SHOW является частью крупнейшего события в об-
ласти потребительской электроники в России и странах 
СНГ – ТЕХНОШОУ-2010, в которое также входят ФОТО-
ФОРУМ и Mobile&Digital Show, выставка любительского и 
профессионального фото и видео и выставка мобильных и 
цифровых устройств и развлечений.

Подробная информация о проекте: www.hdishow.ru

Для тех, кто ценит своё время,– новый формат HDi SHOW 2010!
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Творцы

Концептуальные 
идеи Мастера

«Если запастись терпением и 

проявить старание, то посеянные 

семена знания непременно дадут 

добрые всходы. Ученья корень горек, 

да плод сладок»* [1]

В 1452 г. в Италии взошла звезда, оза-
рившая сиянием мысли всё последую-
щее развитие европейской цивилизации. 
Леонардо да Винчи был живописцем, 
инженером, механиком, плотником, му-
зыкантом, математиком, патологоанато-
мом, изобретателем, археологом, мете-
орологом, астрономом, архитектором… 
Большая часть перечисленных видов 
человеческой деятельности практикова-
лась в определённом количестве масте-
рами Возрождения, воспринимавшими 
окружающую реальность с эстетической 
точки зрения. И только Леонардо, став-
шему «символом безграничных устрем-
лений человеческого разума» [2] и на-
много опередившему своё время, была 
присуща необычайная многогранность 
личности.

Леонардо да Винчи родился 15 ап-
реля в небольшом тосканском городе 
Винчи, расположенном недалеко от 
Флоренции. В 1482 г. Леонардо пе-
реехал в Милан, где изучал военное 
дело, гидротехнику и занимался под-
готовкой фейерверков. Считавший ме-
ханику «раем математических наук», 
он создавал эскизы металлургических 
печей, прокатных станов, текстильных, 
землеройных и деревообрабатываю-
щих механизмов... (Смотри «ТМ» №6 / 
2001, №2 / 2003).

Современные исследователи отмеча-
ют особенную роль его работ, заключа-
ющуюся в визуализации изобретаемых 
им устройств. Мастер, по их мнению 
[3], предвосхитил инженерное обра-
зование: «Перед нами указание ещё 
на одно значение, которое Леонардо 
придавал рисунку: он нечто большее, 
чем трёхмерная модель, и требует для 
своего понимания специальной тео-

ретической подготовки (например, в 
том, что касается пропорций между 
различными частями). Использование 
чертежей вместо деревянных моделей 
отличало продвинутую в техническом 
отношении мастерскую, в которой ин-
женер выступал уже как представитель 
умственного, а не ручного труда».

Это обстоятельство может объяснить 
долгое забвение, в котором пребывали 
изобретения Леонардо. Они не были 
востребованы до тех пор, пока не раз-
вилось инженерное образование — на-
выки по работе с техническим рисун-
ком и чертежами.

Становление институтов техни-
ческих наук (технических теорий) 
способствовало решению большого 
количества технических задач. Так, 
например, в программу научной подго-
товки инженеров Парижской политех-
нической школы, основанной в 1794 г. 
математиком и инженером Гаспаром 
Монжем, создателем начертательной 
геометрии, была заложена ориентация 
на математическую и естественнонауч-
ную подготовку будущих инженеров.

Во времена Леонардо о подготовке та-
кого уровня, как в Парижской политех-
нической школе, не могло быть и речи. 

Растолковать содержание работ Масте-
ра многочисленному кругу людей было 
достаточно тяжело. И именно развитие 
инженерного образования способство-
вало осознанию гения Леонардо.

Современные исследователи отмеча-
ют особый философский подтекст ра-
бот Леонардо, основанный на его миро-
воззренческой концепции. Пониманию 
значения эскизов, созданных Леонардо 
да Винчи, способствует осознание его 
отношения к рисунку и живописи в це-
лом. Нечёткость (размытость) эскизов 
Мастера, избегающего представлять 
фигуры, ограниченные чёткими линия-
ми, является особым оптическим изоб-
ражением. «Глаз в действительности не 
видит чётких линий», — именно это фи-
лософское восприятие окружающего 
мира не позволяет ему считать возмож-
ным определение чётких границ конту-
ра изображаемого объекта. «Контуры 
вещей не являются какой-либо частью 
этих вещей, потому что контур одной 
вещи строится на другой… поэтому эти 
контуры ничего не значат», — это заме-
чание Леонардо позволяет заключить, 
что граница тела для него не сущест-
вует в конкретном очертании, а вос-
принимается как окончание тела, пе-

ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ — 
У ИСТОКОВ МАШИННОГО ПРЯДЕНИЯ

Леонардо да Винчи. Автопортрет

* Все приведённые цитаты принадлежат перу Мастера.
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реходящего в воздух, окружающий его. 
Размытые контуры — несуществующие 
границы объекта — являются не прос-
то «фотографическим» отражением, а 
представляют собой исследование уже 
существующей или вновь созданной 
реальности. Выполняя, таким образом, 
операцию абстрагирования — выде-
ление существенных признаков при 
отвлечении от ряда свойств предме-
тов и отношений между ними, Мастер 
имитировал реальность, создавая эскиз 
объекта. Последнее замечание являет-
ся немаловажным при рассмотрении 
вопроса реконструкции идей Леонардо 
и «реализма» его проектов [3].

Из многочисленных записей, остав-
шихся после Леонардо (более 6 тыс. 
разрозненных и не систематизирован-
ных листов и рисунков), исследователи 
его творчества составили три трактата: 
«Трактат о живописи», «Атлантический 
кодекс» и «Трактат о полёте птиц» [1].

Особое место среди эскизов Лео-
нардо занимают те, которые посвяще-
ны различного рода механизмам. Для 
осознания принципа работы устройс-
тва в целом Мастер выявлял концеп-
туальные идеи, заложенные в каждый 
составляющий его конструкцию меха-
низм и узел. В инженерных конструк-
циях он искал ключи к тайнам миро-
здания, уподобляя отдельные части 
механизма внутренним органам живых 
организмов [2].

В 1516 г. Леонардо переехал во Фран-
цию ко двору короля Франциска I, где 
2 мая 1519 г. на 67-м году жизни скон-
чался в окружении учеников и своих 
шедевров. На надгробии в замке Кло-
Люсэ выбили надпись: «В стенах этого 
монастыря покоится прах Леонардо из 
Винчи, величайшего художника, ин-
женера и зодчего Французского коро-
левства»[2].

Модели текстильных 
артефактов Мастера

«Кто может идти к источнику, не 
должен идти к кувшину» [2]

Многие исследователи, рассматривая 
конструкцию самопрялки Леонардо да 
Винчи, обращают внимание на ориги-
нальность её исполнения, при этом опи-
сывая последнее не совсем достоверно. 
Наряду с этим фактом, встречаются 
моменты, когда другие артефакты, на-
пример машину для плетения канатов 
называют самопрялкой и так далее.

Говоря об артефактах, созданных для 
текстильного ремесла, а среди эски-
зов Мастера можно выделить и такую 
группу, представляется возможным 
выделить несколько революционных 
идей.

1) САМОПРЯЛКА (другое встреча-
ющееся название ПЛАСТИНЧАТЫЙ 
ШПИНДЕЛЬ [4]) — в работах встреча-
ется часто, наиболее подробно описы-
вается узел формирования и наматы-
вания. Механизмы и конструктивные 
элементы обычно не рассматриваются 
[5, 6, 7], но иногда наоборот, основной 
упор при описании делается на меха-
низмы без рассмотрения процесса фор-
мирования пряжи.

2) ДВУХВЕРЕТЁННЫЙ, ТРЁХ-
ВЕРЕТЁННЫЙ, ПЯТНАДЦАТИВЕ-
РЕТЁННЫЙ станки для прядения — 
возможно, что имели место как все 
варианты, так и какой-то из них в от-
дельности; подробное описание уст-
ройства трёхверетённого и пятнадца-
тиверетённого станков, как и эскизы 
Мастера, в доступной форме не встре-
чаются. Конструкция двухверетённо-
го станка кратко описана в книге [8], 
трёхверетённый и пятнадцативеретён-

ный станки встречаются на интернет-
ресурсах, там же можно встретить упо-
минание СТАНКА ДЛЯ ЧЕСАНИЯ 
ПРЯЖИ (возможно — ворсования). 
Анализируя скупые факты и прини-
мая во внимание большое количество 
неточностей, встречающихся при опи-
сании артефактов Мастера, возможно 
предположить наличие каких-то несов-
падений или искажений.

3) МАШИНА ДЛЯ НАМОТКИ БО-
БИН — в её конструкции просматрива-
ется обычная колёсная прялка, в лите-
ратуре описание данного артефакта не 
встречается, изображения доступны на 
электронном ресурсе [4].

4) МАШИНА ДЛЯ ПЛЕТЕНИЯ 
КАНАТОВ — в литературе может 
встречаться под названием самопрял-
ка, изображение доступно на электрон-
ном ресурсе [4].

Машины из пунктов 2–4 рассмат-
риваться подробно в данной статье 
не будут, так как их сколько-нибудь 
достоверное описание не доступно, а 
переписывание изобретения с упором 
лишь на догадки чревато серьёзными 
промахами. Машина из пункта 1 — са-
мопрялка, конструкция которой до-
статочно чётко восстановлена в книге 
[9], позволяет провести структурный 
анализ конструкции и принципа её ра-
боты.

Реконструкция 
самопрялки Мастера

«Наука — капитан, 
а практика — солдаты» [2]

На рис. 1 представлена самопрялка 
(проект реконструкции). Перед опи-
санием конструктивных особенностей 
сделаем два замечания по этому рисун-
ку:
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Рис. 1. Проект реконструкции самопрялки 

Леонардо да Винчи
Самопрялка в экспозиции музея 

в Рунданах, Латвия

Исайя Боурссе. «Interior with an Old Woman at 

a Spinning Wheel». 1667. Частная коллекция
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Творцы

— на эскизах Мастера [8] точное ука-
зание на то, как должна перемещать-
ся мычка по рогульке, не встречается, 
можно лишь различить небольшую 
окружность, предположительно высту-
пающую в роли направляющей. В сов-
ременных работах при реконструкции 
данного узла самопрялки встречаются 
как минимум два варианта исполнения: 
в первом скручиваемая мычка произ-
вольно огибает одну из ветвей рогульки 
и крючком на её конце направляется на 
катушку [9]; во втором варианте мычка 
несколько раз по винтовой линии оги-
бает одну из ветвей рогульки (такой 
способ применим в камвольном пря-
дении [10]) и крючком на её конце на-
правляется на катушку [7]. И в первом, 
и во втором вариантах, в особенности 
во втором, перемещающаяся по рогуль-
ке мычка должна будет сильно дефор-
мироваться под действием сил трения. 
Согласно формуле Эйлера для случая 
скольжения гибкой нити по поверх-
ности шероховатого цилиндра [10], «… 
сопротивление проскальзыванию <…> 
тем больше, чем большее число раз…» 
нить огибает поверхность цилиндра. 
Принимая во внимание концептуаль-
ность идей Мастера и изображённую 
на его эскизах окружность, предполо-
жим, что мычка должна перемещаться 
параллельно ветви рогульки, то есть 
так, как это происходит на рогульчатом 
веретене самопрялки, получившей ши-
рокое распространение на европейском 
континенте с 1530 г. [11]. Сделанное 

предположение полностью соответс-
твует изображению в работе [5]. Пред-
ставленная на рис. 1 рогулька содержит 
только два направляющих стержня, 
в отличие от рогульки обычной са-
мопрялки, поскольку в конструкции 
самопрялки Мастера предусмотрен 
механизм раскладки пряжи на катуш-
ке, другие направляющие стержни не 
требуются;

— второе замечание относится к 
конструктивному исполнению червяч-
ной передачи в приводе пластинчатого 
шпинделя. В книге [9] данная передача 
изображается вполне современно, но 
концептуальный эскиз Мастера пре-
доставляет большие возможности для 
спекуляций на тему о конструктивном 
исполнении. Зубья червячного колеса, 
наиболее вероятно, имели сходство с 
зубьями (цевками) обычных зубчатых 
колёс Мастера, то есть представляли 
собой цилиндры, хотя эскиз в доступ-
ном нам виде позволяет определить их 
форму как прямоугольную (последний 
вариант представлен на рис. 1). Червяк 
на рисунке изображён в виде трёх ци-
линдрических пластин, установленных 
таким образом, что между продольной 
осью вала 8 и диаметральными осями 
пластин образуется угол наклона, позво-
ляющий толкать червячное колесо (дан-
ная интерпретация — неоднозначна).

Одна из возможных реконструкций 
концептуальных идей, заложенных в 
самопрялку Мастером, представлена 
на рис. 1. На шпинделе веретена 1-1 за-
креплена рогулька 2 и свободно надета 
трубка 3, на которую плотно насажена 
катушка 4. При вращении рукоятки 
5 рогулька 2 приводится в движение 
ремённой передачей от шкива 6 через 
шкив 16, а катушка — от шкива 7 через 
шкив 17. Червяк 9, насаженный на вал 
8, приводит в движение червячное коле-
со 10, на торцевой стороне которого по 
окружности укреплены цевки 11. Цев-
ки сцепляются то с верхним цевочным 
колесом 12 с цевками, занимающими 
одну половину окружности барабана 
14, то с нижним 13 с цевками, занима-
ющими вторую половину окружности 
барабана 14. Работа описанного ме-
ханизма вызывает качание барабана 
14, а вместе с ним и рычага-вилки 15, 
который сообщает шпинделю возврат-
но-поступательное движение вдоль оси 
вращения [9].

В конструкции рогульчатого вере-
тена самопрялки, по мнению А.П. Ма-
лышева [9], число оборотов веретена 
могло достигать 1000–1200 мин-1. Ав-
тор статьи [12] приводит возможную 
длину пряжи, выработанной в одном 
из регионов России, которая состав-
ляет приблизительно 650 м в день для 
самопрялки с рогульчатым веретеном. 
Принимая, что рабочий день пряхи 
составлял 10 ч, скорость подачи (на-
матывания) нити должна составлять 
1 м/мин.

Исходя из геометрических размеров 
ремённой (шнуровой) передачи ро-
гульчатой самопрялки [11], определим 
величину частоты вращения рукоятки 
5 (рис. 1), которая могла составлять 
86–103 мин-1.

Исследуя эскиз самопрялки Мас-
тера с измерительным инструментом, 
возможно получить передаточное от-
ношение для веретена — около 30 и 
для катушки — около 3. Приведённые 
цифры являются не совсем точными, 
но помогают предварительно оценить 
возможности самопрялки. Частота 
вращения веретена при таком переда-
точном отношении и частоте враще-
ния рукоятки 80 мин-1 будет достигать 
2400 мин-1, частота вращения катушки — 
240 мин-1. Скорость наматывания со-
ставит: 2400-240=2160 мин-1.

Исходя из обратного расчёта, при 
частоте вращения веретён 1000 мин-1 
частота вращения рукоятки должна 
составлять около 30 мин-1, а частота 
вращения катушки соответственно 
100 мин-1. И первый случай (часто-
та вращения веретена 2400 мин-1), и 
второй (частота вращения веретена 
1000 мин-1) представляются маловоз-
можными, поскольку имеет место доста-
точно большая разница между частотой 
вращения шпинделя веретена и катуш-
ки. В самопрялках обычных конструк-
ций разница между этими величинами 
могла достигать от 74 до 108 оборотов 
в минуту.

Рассматривая механизм раскладки 
(пластинчатый шпиндель) легко по-
нять, что в указанном конструктивном 
исполнении [8, 9] его работоспособ-
ность является нулевой. Это связано с 
тем, что при половинном обороте чер-
вячного колеса 10 с закреплёнными по 
окружности цевками, верхнее цевочное 
колесо 12 должно провернуться боль-

«Irish spinning wheel». Около 1900 г. 

Коллекция Библиотеки конгресса США



www.technicamolodezhi.ru 23

ше одного раза вокруг своей оси, что 
невозможно, поскольку рычаг-вил-
ка 15 должен совершать качательное 
движение. Наиболее благоприятным 
представляется конструкция (рис. 1), 
когда у верхнего цевочного колеса 12 
и нижнего 13 отсутствуют по половине 
зубьев. При увеличении передаточного 
отношения в передаче пластинчато-
го шпинделя скорость перемещения 
шпинделя веретена будет уменьшать-
ся. Исходя из анализа габаритных раз-
меров приводного шкива 6 обычных 
самопрялок, можно установить, что 
расстояние от оси качания рычага-вил-
ки до оси шпинделя веретена будет со-
ставлять около 400 мм.

Исходя из длины катушки 4 (прини-
маем 200 мм), можно определить рас-
стояние от оси качания рычага-вилки 
до оси шпинделя веретена. Так как пово-
рот цевочного колеса 12 на 180о должен 
соответствовать одному ходу оси шпин-
деля, то есть длине катушки (200 мм), 
получаем искомое расстояние 71 мм. 
Полученное значение не позволяет 
применить ремённую передачу с со-
ответствующим размером шкивов. 
Анализ геометрических параметров 
пластинчатого шпинделя и ремённой 
передачи веретена приводит к выводу 
о сугубо концептуальной идее, свя-

занной с применением пластинчатого 
шпинделя.

При расстоянии от оси качания ры-
чага-вилки до оси шпинделя веретена 
400 мм ход шпинделя составит 1140 мм. 
Такой габаритный размер должен со-
ответствовать длине катушки и длине 
ветвей рогулек, рабочий режим кото-
рых при частоте вращения 1000 мин-1 
не будет стационарным (ветви рогуль-
ки согнуться под натяжением нити).

Не составляет сложности показать, 
что при скорости выпуска 1 м/мин рас-
кладка нити на катушку, даже если она 
имеет длину 200 мм, будет неравномер-
ной и не будет составлять даже одного 
полного витка винтовой линии. Вывод 
о неравномерности намотки также при-
водится в работе [9].

Существенным недостатком такой 
конструкции является то, что скорость 
подачи шпинделя зависит от угла по-
ворота рычага-вилки, вследствие чего 
нить неравномерно раскладывается на 
катушке. Но главный недостаток за-
ключается в том, что процесс вытяги-
вания нити оставался ручным, и можно 
было обслуживать только одно верете-
но [9].

Заключение

«Истина была единственной 
дочерью времени» [1]

Самопрялку Леонардо да Винчи необ-
ходимо рассматривать в ракурсе нова-
торства изобретательской мысли в воп-
росе перемещения шпинделя веретена 
для раскладки нити. Кинематическое 
исполнение механизма пластинчатого 
шпинделя явно не могло позволить ре-
ализовать эту идею Мастеру. Таким об-
разом, главным в самопрялке Мастера 
остаётся идея перемещения шпинделя 
веретена, и в связи с этим вполне спра-
ведливо только схематичное её изобра-
жение [5], без пластинчатого шпинделя, 
встречающееся как во многих работах, 
так и у самого Мастера на эскизе. Ещё 
сам Мастер отмечал, что некоторые его 
изобретения нельзя было воплотить в 
реальность, поскольку не существовало 
ещё в те времена материалов для этого. 
В связи с неэффективностью данная 
самопрялка не могла быть применена 
для выработки пряжи.

Мартин ван Хеемскерк. 

«Portrait of a Woman». 1529. 

Музей Бойманса ван Бёнингена. Роттердам

Поправки к предыдущему 
номеру журнала

На с. 10 нижнее фото в центральной 
колонке должно выглядеть так: 

На левом верхнем фото на с. 29 — 
автор статьи и рисунков Михаил 
Дмитриев у макета крепости

Допущенные ошибки вызваны 
проблемами перехода на вёрстку 

в новом программном пакете.
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Зрители возвращаются в самую извест-
ную мотомастерскую мира Orange Coun-
ty Choppers (OCC), где вновь встретятся 
с полюбившимися героями — грозным 
и бескомпромиссным главой семейства 
Полом Тотулом-старшим и его сыновь-

ями. Под пронзительный визг болгарки, 
ослепительные искры и крепкие словеч-
ки идёт работа над новыми уникальными 
чопперами, стоимость которых зашкали-
вает за сотню тысяч долларов. На очере-
ди амбициозный проект старого байкера: 

мастерская ОСС приступает к одновре-
менной постройке двух чопперов — для 
Национальной хоккейной лиги и для 
корпорации Northrop Grumman, в честь 
20-летия первого полета бомбардиров-
щика «Стелс В-2».

В сонной и патриархальной американс-
кой провинции кипят страсти, которые 
и не снились участникам многих круп-
ных автогонок: три внешне мирных и 
благополучных фермерских семьи вот 
уже 25 лет соревнуются друг с другом 
на просёлочных дорогах Канзаса. Каж-
дый уикенд все жители Канзас-сити 
с замиранием сердца следят за очеред-
ным этапом гонок, в которых конкурен-
ция достигает предельных значений. 
Понятие «честь семьи» возведено в аб-
солют, а личные амбиции у участников 
состязаний не меньше, чем у победите-
лей самых престижных гонок мира.

Апрель – на полной мощности! Смотрите беспрецедентный цикл «Месяц ревущих моторов» на 
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В марте состоялось заседание колле-
гии Минобрнауки России, на котором 
были подведены промежуточные итоги 
федеральных целевых программ «Ис-
следования и разработки по приори-
тетным направлениям развития науч-
но-технологического комплекса России 
на 2007–2012 годы» и «Развитие инф-
раструктуры наноиндустрии в Россий-
ской Федерации на 2008–2010 годы». 
Открывая заседание, зам. министра 

Владимир Миклушевский отметил, что 
«обе программы направлены на разви-
тие науки и инноваций в РФ, являются 
базовыми, или, как принято говорить, 
якорными».

В рамках первой из этих ФЦП разра-
батываются 26 критических технологий1, 
обеспечивающих нам конкурентные 
преимущества на мировом высокотех-
нологичном рынке. Программа реали-
зуется с использованием механизмов 

государственно-частного партнёрства, 
что позволяет значительно увеличить 
вовлечённые в неё средства и в дальней-
шем рассчитывать на её самостоятельное 
функционирование и развитие. 

Нельзя сказать, что всё идёт гладко. 
В 2009 г. ассигнования на реализацию 
программы были уменьшены на 33%, 
в 2010-м предусмотрено сокращение на 
68%. Для компенсации срок действия 
программы увеличивается на один год, 
и все целевые индикаторы сохраняются 
неизменными.

Работы же, произведённые на первом 
этапе выполнения программы, дали те 
результаты, которые были в них зало-
жены в качестве целевых показателей. 
Например, объём производства новой 
и усовершенствованной продукции 
за счёт коммерциализации созданных 
передовых технологий достиг почти 
20 млрд руб., что дало бюджету более 
2 млрд руб. налоговых поступлений.

В ходе реализации второй программы 
в 2009 г. запущена система мониторин-
га исследований и разработок в облас-
ти нанотехнологий и наноматериалов, 
продолжено развитие информационной 
инфраструктуры наноиндустрии — за-
пущены в работу высокоскоростные 
линии передачи данных между центра-
ми национальной нанотехнологической 
сети (ННС), созданы элементы ин-
фраструктуры Центра метрологическо-
го обеспечения и оценки соответствия 
нанотехнологий и продукции нано-
индустрии. Продолжается патентно-
лицензионная деятельность в рамках 
контрактов по программе. К различным 
ресурсам ННС получили доступ более 
240 организаций. 

Руководитель Роснауки Сергей Мазу-
ренко подчеркнул задачу и перспективы 
развития этой ФЦП:

— Это не научно-исследовательская 
программа, а инфраструктурная. Как она 
должна дальше развиваться? У нас есть 
участвующие в программе министерства, 
есть агентства, а также государственная 
корпорация Роснано. Нам необходимо 
объединить усилия Минобрнауки, гос-
корпорации Роснано и головного науч-
ного центра «Курчатовский институт», 
чтобы получить синергетический эффект 
в создании национальной наносети.

На якорном направлении не всё гладко

1 Перечень критических технологий Российской Федерации утверждён Президентом Российской Федерации 21 мая 2006 г., Пр-842.

Детектор взрывчатых и наркотических веществ создан в Дубне, в Объединённом институте ядер-

ных исследований. Построенный на базе миниатюрного ускорителя дейтронов, он, в отличие от  

рентгена, идентифицирует скрытое вещество по его элементному  составу, а не по плотности. 

То есть он находит не некий опасный предмет,  в котором может быть героин или тротил, а сам 

наркотик или взрывчатку. И находит их в чемоданах, сейфах, даже за бетонной стенкой.

На фото: стационарный (слева) и переносной (справа) варианты детектора

Одна из поддержанных Роснаукой 

программ Санкт-Петербургского ЗАО 

«Светлана-Оптоэлектроника» называется 

«Сверхъяркие светодиоды и изделия из 

них». Это предприятие — единственное 

в России, где создан полный цикл про-

изводства мощных полупроводниковых 

источников света, начиная с изготовле-

ния наноразмерных полупроводниковых 

гетероструктур и заканчивая готовыми 

к установке светильниками. Их энерго-

потребление в 3–10 раз меньше тради-

ционных источников, срок службы — 

в 10–100 раз больше.

На фото: участок автоматизированной сбор-

ки полупроводниковых источников света

Лазерный измеритель нанопереме-

щений — разработка ОАО «Научно-

исследовательский центр по изуче-

нию свойств поверхности и вакуума» 

(НИЦПВ). Прибор позволяет измерять 

перемещения в диапазоне от 1 нм до 

1 мкм  с дискретностью отсчёта 0,1 нм. 

Он может применяться в различных 

отраслях техники и науки, в частности 

в нанотехнологиях,— для калибровки 

и поверки систем сканирования и по-

зиционирования нанообъектов.

На фото: измерительный интерферометр можно назвать главной подсистемой измерителя — 

именно он в первую очередь определяет характеристики прибора

Техника и технологии

ТМ
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Вокруг земного шара

Американские учёные из 
NASA выпустили ролик 
пролёта мимо Земли ас-
тероида Апофис-99942 
в 2029 г. Новый ролик даёт 
уникальную возможность 
взглянуть на Землю с про-
летающего мимо астероида 
(что-то подобное довелось 
сделать героям фильма 
«Армагеддон»). При этом 
небесное тело движется 
вокруг нашей планеты по 
достаточно сложной траек-
тории.

Апофис был открыт в 2004 г. 
и сразу привлёк внимание 
общественности. Согласно 
первым расчётам, вероят-
ность столкновения этого 
астероида с Землёй в 2029 
г. составляла 27 к 1000. Поз-
же, однако, выяснилось, что 
вероятность значительно 
ниже, и 13 апреля 2029 г. 
Апофис пройдёт на расстоя-
нии 30–40 тыс. км от Земли.
Данное сближение будет не 
единственным. После пролё-
та рядом с Землёй в 2029 г.

 траектория Апофиса изме-
нится таким образом, что 
в 2036 г. произойдёт повтор-
ное «рандеву» с нашей пла-
нетой. Ещё одна встреча с ас-
тероидом состоится в 2068 г., 
вероятность столкновения 
с Землёй во время которой 
примерно 3 к 1 млн.

Взгляни на Землю с астероида
Вирусы 

дают ток
Впервые в истории иссле-
дователям удалось в лабо-
раторных условиях создать 
генетически модифициро-
ванные вирусы, которые 
способны генерировать как 
положительные, так и отри-
цательные электрические 
заряды.
Учёные из Массачусетсского 
технологического института 
говорят, что новые «вирус-
ные» батареи имеют ту же 
электрическую ёмкость и 
ту же выходную мощность, 
что и обычные аккумулятор-
ные батареи, используемые 
в бензиновых и гибридных 
автомобилях. Помимо авто-
мобилей, батареи можно оп-
тимизировать и под другие 
сферы использования, на-
пример для ноутбуков, плее-
ров, фотокамер или сотовых 
телефонов. При этом бата-
реи, созданные на основе 
микроорганизмов, являют-
ся дешёвым и экологичным 
продуктом, готовым к мас-
совому применению. Хими-
ческие реакции с участием 
генно-модифицированных 
вирусов могут происходить 
при комнатной температуре, 
а для их старта в батареях не 
требуется наличия каких-то 
вредных веществ, таких как 
свинец, ртуть и им подоб-
ные. Используемые вирусы 
относятся к обычным бакте-
риофагам, безопасным для 
человека.
Уже первые образцы «ви-
русных» батарей способны 
выдерживать, по крайней 
мере, 100 циклов зарядки/
разрядки, но учёные рабо-
тают над улучшением этого 
показателя.

Стоунхендж за двумя заборами

Группа британских археоло-
гов, завершившая первое за 
почти 100 лет комплексное 
исследование ландшафта 
вокруг Стоунхенджа, пришла 
к выводу, что в древности па-
мятник был обнесён двумя 
заборами, представлявшими 
собой две концентрические 
окружности. Археологи по-

лагают, что их функция была 
двояка: с одной стороны, они 
не позволяли непосвящён-
ным подобраться слишком 
близко к священным камням, 
а с другой — защищали людей 
от сверхъестественной энер-
гии, которую, как считалось, 
излучали камни. Учёные за-
труднились указать точное 

время возведения загражде-
ний. Предположительно, это 
произошло в начале бронзо-
вого века — примерно за 2000 
лет до нашей эры. Как отме-
чают специалисты, к тому 
времени Стоунхендж уже 
приобрёл свой нынешний 
вид. Ранее было установлено, 
что древнее капище возво-
дили в несколько этапов — 
примерно с 3000 до 1900 г. до 
нашей эры.
Специалисты до сих пор не 
пришли к окончательным 
выводам об истинном пред-
назначении Стоунхенджа, 
однако большинство сходит-
ся во мнении, что это было 
сакральное место, связанное 
с культом воды и, возможно, 
культом мёртвых.

В 

«Студией Лебедева» (Россия) 
разработан новый концепт, ко-
торый переворачивает пред-
ставление об обычной форме 
фотоаппарата.
Фотоаппарат «Флексимус» 
(Fleximus), так называемый 
гибкий фотоаппарат, пред-
ставляет собой гибкую труб-
ку с линзами и сенсором на 
одном конце и объективом на 

другом. К трубке на выбор под-
соединяется либо компакт-
ный видоискатель, либо мо-
дуль с трехдюймовым цвет-
ным дисплеем и клавишами 
управления. «Флексимус» 
работает в режиме фото- или 
видеосъёмки, при этом гибкая 
трубка позволяет фотографу 
получать снимки с прежде не-
возможных ракурсов.

Количество управляющих 
элементов камеры сведено 
к абсолютному минимуму.

Гибкий фотоаппарат

Гибкий фотоаппарат с подсо-
единённым цветным дислеем
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Гр у п п а  и с с л е д о в а т е л е й 
под руководством Игоря 
Любомирского  из научного 
института Вайцмана (Изра-
иль) сумела заморозить пере-
охлаждённую воду, нагревая 
её. Чистая переохлаждённая 
вода способна оставаться жид-
кой до –40оС, и обычно пе-
реходу её в кристаллическое 
состояние способствует какое-
либо внешнее возмущение 
или добавка центров крис-
таллизации (мелких твёрдых 
частиц). Однако возможна 
парадоксальная ситуация, при 
которой переохлаждённая 
жидкость самопроизвольно 
и резко начнёт обращаться в 
лёд при нагреве. Данный эф-
фект, как открыли учёные, по-
лучается при контакте воды с 

пироэлектриками. Последние 
представляют собой материа-
лы, способные при росте или 
падении температуры созда-
вать на своей поверхности вре-
менные нескомпенсированные 
электрические заряды.
По результатам экспериментов 
с водой на кристалле LiTaO3

и на квазиаморфной тонкой 
плёнке SrTiO3 учёные устано-
вили, что появление положи-
тельных зарядов на поверхнос-
ти этих веществ способствует 
кристаллизации H2O, а отри-
цательных зарядов, напротив, 
снижает температуру замер-
зания воды. Это, в свою оче-
редь, приводит к интересным 
явлениям. Так, капельки воды, 
охлаждённые на отрицатель-
но заряженной поверхности 

LiTaO3 до –11оС (и остающи-
еся при этом жидкими), мгно-
венно замораживаются при 
повышении температуры до 
–8°C, поскольку пироэлектрик 
в этот момент меняет заряд по-
верхности на положительный. 
Используя рентген, авторы 
эксперимента установили, что 
на положительно заряженной 
поверхности замораживание 
начинается с раздела твёрдое 
тело / вода, а на отрицательно 
заряженной лёд растёт с грани-
цы вода / воздух. Вероятно, это 
связано с поляризацией моле-
кул воды (электронные облака 
в которых смещены в сторону 
кислорода).
Понимание всех тонкостей 
взаимодействия воды и пиро-
электриков может дать бога-
тую пищу для размышлений о 
защитных процессах в тканях 

холоднокровных животных, 
попадающих в лёд, а также 
может привести к новым ме-
тодам криоконсервации кле-
ток и тканей, защиты сельско-
хозяйственных растений от 
замерзания и искусственной 
генерации облаков.

Заморозить воду нагреванием

Обучение чтению и письму 
изменяет структуру челове-
ческого мозга, увеличивая 
плотность серого и белого 
вещества в некоторых его 
отделах. К такому выводу 
пришли доктор Мануэл Кар-
рерас из Баскского центра по 
изучению сознания, мозга и 
языка и его коллеги из Ко-
лумбии и Великобритании. 
Исследователи по-новому ин-
терпретировали задачу функ-
ции угловой извилины мозга, 
ранее ассоциировавшейся 
специалистами с грамотнос-
тью, которая, как оказалось, 
состоит в предугадывании 
следующей буквы или слова 

по мере прочтения или напи-
сания того или иного слова 
или выражения.
Учёные впервые смогли за-
фиксировать эффект, кото-
рый оказывает грамотность 
на человеческий мозг, про-
ведя своё исследование на 
группе колумбийских пар-
тизан, обучившихся грамоте 
лишь по достижении зрелого 
возраста. Зоны, отвечающие 
за грамотность, оказались 
сконцентрированы в нес-
кольких областях левого по-
лушария мозга. Плотность 
серого вещества, отвечающе-
го за обработку информации, 
увеличилась после обучения 
чтению, причём именно в 
тех областях, которые отве-
чают за распознавание букв, 
их преобразование в звуки и 
осмысленные слова и фразы. 
Кроме того, учёные обнару-
жили, что плотность белого 
вещества, отвечающего за 
связь между этими зона-
ми, тоже возрастает по мере 
обучения грамоте.

В местах, где реки впадают в 
моря или океаны, пресная вода 
смешивается с солёной, и этот 
процесс способен поставлять 
человечеству немало даровой 
энергии. О потенциале такого 
рода естественных источни-
ков учёные задумывались дав-
но. И методы получения тока 
из мест контакта речной воды 
с морской также известны: 
экспериментальные установ-
ки вырабатывали мощность 
до киловатта на каждый литр 
пресной воды, протекающий 
через систему в секунду. Но 
эти методы базируются на спе-
циальных мембранах, через 
которые должна проходить 
вода. А мембраны дороги, и 
срок службы у них ограничен.
Дориано Броджиоли из уни-
верситета Милана удалось 
придумать простое и недоро-
гое устройство. Он предложил 
построить конденсатор из двух 
пластин, созданных из высоко-
пористого углерода. Сначала 
в него подаётся морская вода, 
в которой, как известно, всег-

да присутствует энное коли-
чество ионов хлора и натрия. 
Чтобы запустить систему 
в работу, на обкладки подаётся 
напряжение от «стартового» 
источника питания. При этом 
положительный электрод 
притягивает ионы хлора, а от-
рицательный — ионы натрия. 
Далее в устройство подаётся 
пресная вода. Разность в кон-
центрации соли заставляет 
ионы покидать обкладки, пре-
одолевая действие электроста-
тических сил. Напряжение на 
электродах при этом заметно 
вырастает. В дальнейшем сис-
тема уже сама вырабатывает 
ток, пока в аппарат поступают 
солёная и пресная вода.

Грамотность изменяет 
структуру мозга Даровая энергия в устьях рек

По материалам lenta.ru,
 NASA, CyberSecurity, National 

Geographic, Science, 
MIGnews, bigad.tv, membrana, 
monte-club.ru и соб. информ.
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Весной 1956 г. на факультет афри-
канистики и востоковедения лондон-
ского университета пришло письмо от 
гражданина Канады Гордона Лонсдейла 
с просьбой принять его на учёбу. Посколь-
ку канадец, согласно документам, имел 
солидный банковский счёт, его прошение 
было удовлетворено, и в сентябре всё того 
же 56-го мистер Лонсдейл сошёл с борта 
парохода «Америка» в порту Саутгемп-
тона на английскую землю. Так началась 
нелегальная работа в Англии, пожалуй, 
самого удачливого советского разведчика 
эпохи «холодной войны» Конана Трофи-
мовича Молодого и … история электрон-
ных автомобильных охранных систем.

Надо сказать, что К.Т.Молодый был 
человеком очень интересной судьбы. 
Он родился в Москве в 1922 г. В 1932-м 
с разрешения Советского правительства 
Конан выезжал в США и в течение шес-
ти лет жил в Сан-Франциско у своей тёт-
ки, которая уехала в Штаты ещё в 1914 г. 
В 1938-м Молодый вернулся в Москву, 
в 1940-м закончил школу и был призван 
в армию. Прошёл всю войну во фронтовой 
разведке. Демобилизовавшись в 1946 г. 
он поступил в Институт внешней торгов-
ли, который и закончил в 51-м. 

Всё в том же 1951 г. Молодого при-
влекли к работе в нелегальной развед-
ке органов госбезопасности. С 1956 г. 
он стал резидентом советской разведки 
в Великобритании под видом канадского 
гражданина Гордона Лонсдейла.

Как каждый нелегал Молодый нуждался 
в хорошем прикрытии. Сам Конан Трофи-
мович вспоминал, что ему, помимо учёбы 
в лондонском университете, требовалось 
заняться каким-то бизнесом, который, 
с одной стороны, должен был отнимать 
минимум времени, а с другой оправдывать 

наличие у мистера Лонсдейла приличных 
денежных средств, без коих разведчик не 
в состоянии заниматься своим делом. 
Молодый довольно быстро нашёл такой 
бизнес. Он стал одним из первых в Европе 
дельцов, занявшихся торговыми автомата-
ми. Эти устройства могли торговать почти 
любым мелким товаром от жевательных 
резинок до презервативов. При этом нало-
говые службы практически не могли про-
верить доход от них. Такой аппарат, будучи 
установлен в бойком месте, мог «наторго-
вать» практически на любую сумму. 

Дело Лонсдейла быстро начало «про-
цветать». Его фирма к концу 50-х пре-
вратилась в респектабельную компанию 
с приличным штатом сотрудников. Да и 
разведдеятельность Молодого тоже до-
стигла впечатляющих масштабов. Он су-
мел завести агентов во многих госучреж-
дениях Британии, неоднократно лично 
присутствовал на закрытых заседаниях 
парламента в качестве почётного гостя. 
Времени на бизнес у нашего разведчика 
оставалось всё меньше и меньше. И тогда 
он решил организовать новое дело, кото-
рое приносило бы прибыль, практически 
не требуя его вмешательства. Молодому 
было очевидно, что это должно было быть 
производство какого-то нового товара, 
причём такого, что его потенциальными 
потребителями могли стать сотни тысяч, 
если не миллионы людей. Конан Трофи-
мович справедливо считал, что, наладив 
производство и оптовый сбыт такого 
продукта, потом он сможет в течение не-
скольких лет получать прибыль, тратя на 
управление бизнесом минимум времени.

Поиски подходящего товара долгое вре-
мя не приносили результата, но Молодому 
помог случай. В середине 1959 г. один из 
сотрудников его фирмы по обслуживанию 

СПАСИБО
СОВЕТСКОЙ
РАЗВЕДКЕ

ДОЛЖЕН СКАЗАТЬ ЛЮБОЙ АВТОЛЮБИТЕЛЬ 
НА НАШЕЙ ПЛАНЕТЕ, ВЕДЬ ИМЕННО ЕЙ ОН 
ОБЯЗАН ПОЯВЛЕНИЕМ ЭЛЕКТРОННЫХ АВТО-
МОБИЛЬНЫХ ОХРАННЫХ СИСТЕМ. ПРИВЫЧ-
НЫЕ СЕГОДНЯ АВТОСИГНАЛИЗАЦИИ СТАЛИ 
ПОБОЧНЫМ ПРОДУКТОМ РАЗВЕДЫВАТЕЛЬ-
НОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ СОВЕТСКОГО РЕЗИДЕН-
ТА В АНГЛИИ ПОЛКОВНИКА КГБ КОНАНА 
МОЛОДОГО.

Из истории вещей
2010 №04 ТМ

1. Удачливый канадский бизнесмен Гордон 
Лонсдейл. Так советский резидент в Велико-
британии Конон Молодый выглядел в конце 
50-х гг. XX в.
2. Всю войну К.Т. Молодый прошёл в рядах 
армейской разведки, был награждён ордена-
ми и медалями.
3. Народный артист СССР Донатас Банионис неод-

нократно встречался с Конаном Молодым 
во время съёмок фильма «Мёртвый сезон». 
Излишне говорить о том, кто стал прототипом 
главного героя этой картины.
4. Памятный почтовый конверт с самыми извест-
ными советскими разведчиками, выпущенный 
к 70-летию внешней разведки. Удостоился чес-
ти «расположиться» на нём и К.Т. Молодый
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торговых аппаратов, молодой парень по 
имени Томми Рурк как-то сказал шефу, что 
у него есть к нему серьёзное деловое пред-
ложение. «Я хочу познакомить вас, мистер 
Лонсдейл, со своим отцом,— сказал Том-
ми.— Он изобрёл стоящую штуку».

В этот же вечер «канадский» бизнес-
мен посетил Рурка старшего. Старик 
оказался занятным человеком, а прибор, 
изобретённый им, очень перспективным.

Английский «кулибин» выложил на 
стол перед нашим разведчиком чёрную 
металлическую коробочку и снял с неё 
крышку. Внутри виднелись разноцветные 
провода, соединяющие различные радио-
детали.

— Это сторож, — с гордостью сказал 
старик. — Автомобильный сторож. Вот 
этими клеммами вы соединяете прибор 
с системой зажигания и стартёром авто-
мобиля. Теперь вам не удастся завести 
его, пока вы не наберёте вот на этом диске 
цифровой код.

После этого Рурк выкатил из гаража 
свой старенький «Остин» и предложил 
Лонсдейлу завести двигатель. Как только 
Гордон повернул ключ в замке зажигания, 
пронзительно взревел клаксон автомоби-
ля и замигали его фары. Машину завести 
так и не удалось.

Как оказалось, старик уже успел запа-
тентовать своё изобретение, работал над 
новой, более совершенной моделью, а вот 
найти инвесторов для организации про-
изводства ему не удавалось. Поняв, что он 
напал на золотую жилу, Молодый пообе-
щал наладить массовый выпуск автомо-
бильных сторожей.

В самые короткие сроки наш разведчик 
создал фирму по выпуску первой в мире 
электронной сигнализации. Успех при-
шёл не сразу, но уже через год компания 
понемногу начала приносить прибыль, и 
Лонсдейл свернул свой бизнес по обслу-
живанию торговых автоматов.

Массовую же популярность сигнали-
зации получили после Международной 
выставки инноваций 1960 г. в Брюсселе. 
На ней Гордон Лонсдейл и Рурк старший 
представили своё детище, и оно получи-
ло Большую золотую медаль «как луч-
ший британский экспонат». После вы-
ставки сигнализации начали продаваться 
по всей Европе. Оборот фирмы увели-
чивался, готовилась к производству но-
вая модель, Лонсдейлу стали поступать 
предложения о покупке у него компании 
за очень приличные деньги, но…

В конце 1960 г. сотрудник польской раз-
ведки Михаил Гонелевский перебежал на 
запад. Вскоре ЦРУ передало британским 
спецслужбам полученные от него данные 
об агентах нелегального советского рези-
дента в Англии Бена (под таким кодовым 
именем проходил в закрытых докумен-
тах Молодый) на базе ВМС в Портленде. 
За ним установили слежку и в январе 
1961 г. Лонсдейл был арестован во время 
конспиративной встречи со своими ин-
форматорами.

В ходе следствия британской контр-
разведке не удалось расколоть нашего 
резидента — он не выдал никого. Более 
того, англичане даже не смогли узнать его 
настоящего имени — Конан Молодый во 
всех материалах следствия проходил под 

именем Гордона Лонсдейла. Тем не менее 
состоявшийся над ним в марте того же 
года суд приговорил его к 25 годам тю-
ремного заключения.

Сидя в английской тюрьме Конан Моло-
дый продолжал управлять своим бизнесом 
вплоть до конца 1963 г., когда ему стало из-
вестно, что его собираются обменять на 
британского шпиона Гервилла Винна, за-
держанного в СССР. Тогда, по некоторым 
данным, Молодый продал принадлежав-
ший ему контрольный пакет акций фирмы 
американскому электронному концерну 
«Saturn» (средства от этой сделки естест-
венно пополнили казну Советского Сою-
за). Эта компания известна сегодня в Рос-
сии своими сигнализациями «Alligator», 
«Pantera», «APS», «Jaguar», «Clifford» и … 
«KGB». Название последнего брэнда осо-
бенно символично, поскольку в какой-то 
степени именно этой организации амери-
канская компания обязана своим успехом 
на рынке. Впрочем, обязанным советской 
разведке должен себя чувствовать и любой 
автомобилист, ведь не заинтересуйся изоб-
ретением Рурка советский резидент, и сиг-
нализации могли бы появиться на рынке 
значительно позже.

А как же сложилась судьба самого 
К.Т.Молодого? Весной 1964 г. его дей-
ствительно обменяли на Гервилла Винна, 
и советский разведчик вернулся домой. 
Здесь он, работая в Центральном аппара-
те внешней разведки, написал в соавторс-
тве с журналистами Н.Губернаторовым, 
А.Евсеевым и Л.Корешовым мемуары 
о своей работе в Британии. К сожалению, 
Конан Трофимович так и не увидел их 
опубликованными — он скоропостижно 
скончался от инсульта в 1970 г. в возра-
сте 47 лет. Его воспоминания долгие годы 
были запрещены к публикации и увидели 
свет только в 1990 г. 

Константин СМИРНОВ

Современная автосингализация Jaguar, про-
изведённая американской компанией Saturn — 
прямой потомок устройств выпускавшихся 
в начале 60-х гг. прошлого века фирмой 

Гордона Лонсдейла

ТМ
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ОБЩИЙ ОБЗОР ПРОБЛЕМЫ
Вопрос о защите планеты Земля от 

астероидно-кометной опасности (АКО) 
решением ООН получил в 2007 г. 
статус МИРОВОЙ УГРОЗЫ. Такое 
решение основывалось на выводах мно-
гочисленных научных международных 
конференций и симпозиумов, проводи-
мых по программе АКО. Общий вывод 
из обсуждаемой проблемы малоутеши-
телен для Земной цивилизации: «На се-
годняшний день цивилизация не имеет 
оружия, способного уничтожить опас-
ный космический объект (КО)… Мы не 
доказали также, что можем отклонить 
опасный околоземный объект сущест-
вующими методами». Более конкретно 
по рассматриваемому вопросу заявили 
учёные НАСА: «Столкновения комет и 
астероидов с Землёй несомненно воз-
можны».

Основываясь на результатах теоре-
тических исследований, полученных 
российскими учёными в области при-
кладной ядерной и лазерной физики, 
ужасный сценарий столкновения пла-
неты с КО может быть исключён. Ими 
подготовлен и научно обоснован тех-
нический проект «Космический гамма-
лазер», который по своим расчётным 
параметрам способен стать фундамен-
том для реального создания в России 
международной структуры — «Косми-
ческий щит» по защите планеты Земля 

от беспощадного космоса, под эгидой 
ООН и контролем МАГАТЭ.

Физические аспекты проблемы, 
математические методы их решений, 
конструкторская и технологическая 
проработка устройства, подробно 
представлены в открытом патенте RU 
2243621, который размещён на сайтах 
организации «Русский Фонд» www.
rufund.ru и www.rufund.org.

Эти и другие аспекты проекта 
«Космический гамма-лазер», кро-
ме журнала «Техника — молодёжи», 
освещены и обсуждались на меж-
дународной научной конференции 
«100 лет Тунгусскому феномену: про-
шлое, настоящее, будущее», Москва, 
2008 (Моторин В.Н., Крикалёв С.К. 
«Концепция перспективного устройс-
тва генерации направленного и коге-
рентного гамма-излучения большой 
мощности как элемента системы защи-
ты Земли от астероидно-кометной опас-
ности»); на «Круглом столе» фракции 
ЛДПР «Космический гамма-лазер — 
оружие защиты земной цивилизации 
или оружие её самоуничтожения» (ок-
тябрь, 2008); в ряде статей, опублико-
ванных в различных отечественных и 
иностранных журналах.

В тематических разделах Интернета: 
защита Земли от АКО, будущее лазер-
ного оружия, оружие будущего, пучко-
вое оружие, гамма-лазер, новости науки 

и техники и др., разработка российских 
учёных «Космический гамма-лазер» 
представлена как главная тема.

В свете изложенного, при реальности 
уничтожения самой жизни на планете, 
несерьёзно, мягко говоря, выглядят об-
суждения полётов на Марс, построения 
станций на Луне и других интересных, 
но не самых актуальных проектов. Ког-
да над нами всеми постоянно висит 
«дамоклов меч», грозящий уничтоже-
нием земной цивилизации, уж если и 
тратить деньги налогоплательщиков, 
то в первую очередь на защиту соб-
ственной планеты.
ФИЗИЧЕСКИЕ ЗАДАЧИ 
И МЕТОДЫ ИХ РЕШЕНИЯ

Теоретическая часть проекта выпол-
нена авторами с позиции существую-
щих представлений о природе вещей 
в общей и квантовой физике. В разра-
ботанной конструкции и технологии 
её изготовления определена последо-
вательность протекающих физических 
реакций, что позволяет растянуть время 
накачки активной зоны лазера в милли-
он раз: с 10-9 с, времени развития взрыв-
ных процессов, до 10-3 с. Таким образом 
создаются условия работы, аналогичные 
квантовому генератору, но уже с накач-
кой от взрыва атомного заряда. Такой 
процесс возможен, если совместить ак-
тивную зону лазера с источником на-
качки — атомным зарядом с твёрдотель-
ной средой из кристалла гидрида урана. 
Кристаллы гидридов лития и урана не 
являются радиоактивными и имеют 
доступную технологию их получения. 
В России накоплен 30-летний опыт по 
выращиванию подобных кристаллов. 
Наглядным примером в этом вопросе 
может служить технологический за-
пуск Большого адронного коллайдера 
(БАК). Извест-но, что только Россия, 
единственная из всех участвующих в 
проекте БАК стран, смогла вырастить 
для ускорителя 24 кристалла из редко-
земельных элементов.

Увеличить время взрыва в рассмат-
риваемом устройстве в миллион раз на 
первый взгляд кажется невозможным. 
Решение было получено с помощью из-
вестного в квантовой физике приёма — 
«падающих фишек домино». Было ус-
тановлено, что время взрыва реактора с 
твердотельной структурой, так называе-
мый период накачки лазера, определяется
его геометрическими параметрами и 

ГАММА-ЛАЗЕР —
ПОСЛЕДНЯЯ НАДЕЖДА 
ЗЕМНОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ
Напечатанная в «Технике — молодёжи» (№ 9 / 2008) статья доктора технических 

наук Виктора Моторина «Космический гамма-лазер — добро или зло Земли?» 

вызвала серьёзный резонанс. Наряду с читателями, поддерживающими 

предложение скорейшего начала проекта по выводу антиастероидного гамма-

лазера в космос, есть и противники этого проекта. Обобщённо их аргументы 

сводятся к двум пунктам:

1. Существует ли вообще опасность столкновения Земли с астероидом, иначе 

подобный проект будет в лучшем случае пустой тратой времени и денег, а в 

худшем — приведёт к выводу в космос страшного оружия, несущего угрозу 

самой Земле?

2. Если астероидная опасность есть, то справится ли предлагаемый гамма-

лазер с задачей обезвреживания астероида?

Редакция попросила автора статьи доктора технических наук Виктора Моторина 

ответить на эти вопросы, обосновав положения предлагаемого проекта 

«Космический гамма-лазер».

Эхо «ТМ»
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Космическими средствами обнаружения (2), расположенными 
вдоль орбиты Земли вокруг Солнца, обнаружен астероид (1) раз-
мером 500х300 м, который должен столкнуться с Землёй (в период 
от двух недель до нескольких месяцев). Оптическими наблюдатель-
ными средствами (3) и другими средствами контроля космического 
пространства (17 и 18) опасность столкновения была подтверждена, 
предварительно были определены физические свойства угрожающе-
го объекта. Ответственные структуры Международного космического 
агентства (МКА) (19) принимают решение о перехвате и мобилизу-
ют для этого необходимые технические средства. В течение 1-2 суток 
после обнаружения к астероиду наиболее готовой (дежурной) ракетой 
(4) направляется космический аппарат разведчик-рекогносцировщик 
(5), в задачу которого входит уточнение баллистических параметров 
траектории опасного астероида и его физических свойств. Оценивая 
необходимую силу воздействия на астероид, МКА (на третьи сутки 
после обнаружения астероида) запускает ракетой-носителем среднего 
или тяжёлого класса (6) космический аппарат-перехватчик (7), а ещё 
через сутки ракетой-носителем (12) идентичный резервный косми-
ческий аппарат-перехватчик (13). Таким образом, через четверо суток 
после обнаружения к опасному астероиду летят уже три космических 
аппарата: один разведчик (5) и два перехватчика (7 и 13). На подлёт-
ной траектории космические аппараты управляются дистанционно из 
центра дальней космической связи и управления (18), на конечном 
участке траектории космические аппараты-перехватчики действуют 
автоматически по программе самонаведения.

На расстоянии более 1 млн км от Земли, сблизившись с астероидом, 
аппарат-перехватчик производит НАПРАВЛЕННЫЙ поверхност-
ный термоядерный взрыв мощностью ~10 Мт в тротиловом эквива-
ленте. Пусть, к сожалению, эффект воздействия оказался несколько 
отличным от ожидаемого. В результате направленного поверхностно-
го взрыва астероид (1) раскололся на два крупных фрагмента (9 и 10), 
окружённых облаком пыли и мелкими камнями (11) размером от не-
скольких сантиметров до 1 м. При этом один из фрагментов (10) пере-
шёл на безопасную пролётную траекторию, а второй (9) по-преж-нему 
угрожает Земле столкновением. В таких условиях повторное воздейс-
твие на фрагмент (9) поверхностным взрывом при помощи резерв-
ного перехватчика (13) становится невозможным. Центром управле-
ния МКА (19) принимается решение о дистанционном применении 
перехватчика (13). С учётом изменившейся траектории фрагмента и 

Глобальная защита планеты: 
в главной роли 

гамма-лазер

Эхо «ТМ»
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других погрешностей, а также опти-
мального направления воздействия, 
аппаратом-перехватчиком (13) в ав-
томатическом режиме с расстояния 
около 1 тыс. км был произведён вы-
стрел термоядерным гамма-лазером 
(14) мощностью излучения ~3 Мт в 
тротиловом эквиваленте в направ-
лении центра масс фрагмента (9). 
В момент воздей-ствия фрагмент 
(9) находился на расстоянии около 
400 тыс. км от Земли. Реактивной 
силой нагретого до 150000°С газа 
(15), истекающего из образовавшей-
ся от попадания луча гамма-лазера 
скважины, фрагмент (9) также пе-
реходит на безопасную пролётную 
траекторию. Небольшая часть пыли 
и мелких обломков (11), возникших 
в результате перехвата, выпадают на 
Землю в виде безопасного метеорно-
го дождя (16).

1. Астероид — опасный космический объект.

2. Орбитальные станции обнаружения АКО 

дальней космической связью.

3. Телескоп оптического наблюдения наземного 

базирования.

4. Дежурная ракета дальнего радиуса действия.

5. Космический аппарат-корректировщик для 

определения параметров астероида.

6. Ракета-носитель среднего радиуса действия.

7. Космический аппарат перехвата 

с гамма-лазером на борту. Показан аппарат 

перехвата с ядерным зарядом как пример уже 

существующего устройства.

8. Взрыв атомного заряда на поверхности 

астероида, расколовший астероид на два 

фрагмента.

9. Опасный фрагмент астероида, летящий 

к Земле.

10. Безопасный фрагмент астероида, летящий 

мимо Земли.

11. Облако пыли и мелких камней при расколе 

астероида.

12. Ракета-носитель ближнего радиуса действия.

13. Космический аппарат перехвата с гамма-

лазером на борту.

14. Луч гамма-лазера при взрыве аппарата.

15. Тепловой взрыв внутри опасного фрагмента 

астероида.

16. Метеоритный дождь после взрыва и 

уничтожения опасного фрагмента астероида.

17. Орбитальная станция обнаружения ближней 

космической связи.

18-19. Наземное средство контроля 

космического пространства.

20. Орбита Луны
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последовательностью физических про-
цессов в момент взрыва, а именно:

– критической длиной кристалла;
– его критическим диаметром;
– скоростью движения тепловых 

нейтронов;
– критической массой кристалла;
– волновыми свойствами нейтронов 

при ядерных реакциях и процессах.
Научным достижением разработчи-

ки считают применение гидрида урана, 
в котором замедление нейтронов про-
исходит внутри объёма гомогенного 
ядерного заряда. Он также создаёт вы-
ходящую нейтронную волну и опреде-
ляет условия когерентности взрывной 
волны. Применяя комплексный подход 
в решении поставленной задачи, были 
получены следующие расчётные пара-
метры устройства:

– скорость направленного перемещения 
энергии в пространстве — 300 тыс. км/с;

– критические габариты реактора: 
длина — 90 см, диаметр — 3 см. Вес — 
до 220 кг;

– максимальная дальность физического 
воздействия на объект — до 100 тыс. км;

– максимальная дальность прицель-
ного поражения объекта — 10 тыс. км;

– глубина проникающего теплового 
взрыва в теле астероида или кометы — 
от 20 до 70 м;

– время прицельного поражения — 
0,03 с;

– общая выходная удельная энергия 
в луче гамма-лазера в тротиловом эк-
виваленте — 1 мегатонна.

Со стороны научной мировой обще-
ственности не было высказано ни одно-
го возражения по проекту и полученным 
параметрам, которые были опубликова-
ны не только в Интернете, но и в различ-
ных журналах и конференциях.

Динамика теоретических, экспери-
ментальных и практических достиже-
ний при разработке космического гам-
ма-лазера в СССР и России

В России данная работа ведётся уже 
более 20 лет, и её вполне можно при-
равнять к национальной идее. Рассмат-
ривая процесс развития конкретного 
изделия — космического гамма-лазера, 
последовательно перечислим некото-
рые значимые научные достижения 
в этой области, которые логично при-
ближают нас к его созданию в РФ.

1980 — Первая попытка испытаний 
гамма-лазера в США под руководством 

Эдварда Теллера.
1984 — Разработка программы управ-

ляемого термоядерного синтеза (УТС) 
с твёрдотельной средой под руководс-
твом академика А.М. Прохорова.

1988 — Проведены испытания сис-
темы охлаждения зеркал в реальных 
технологических лазерах высокой 
мощности. Акт испытаний подписали 
четыре научных руководителя извест-
ных вузов и предприятий в СССР, а 
именно: ректор МЛТИ проф. А.Н. Об-
ливин, ректор ДИИТ проф. В.А. Каб-
луков, ректор МГТУ им. Н.Э. Баумана 
лётчик-космонавт проф. А.С. Елисеев, 
руководитель ИОФ АН СССР акаде-
мик А.М. Прохоров.

Документ опубликован в диссерта-
ции Моторина В.Н. «Интенсификация 
тепломассопереноса в зеркалах техно-
логических лазеров, охлаждаемых теп-
ловой трубой».

1989 — Проведены испытания адап-
тивной оптической системы мощных 
технологических лазеров. Акт под-
писан директором ИОФ АН СССР 
академиком А.М. Прохоровым, опуб-
ликован в диссертационной работе 
В.Н. Моторина.

2001 — На научном семинаре «Цеп-
ные ядерные реакции синтеза в твёрдо-
тельной среде» (Москва, ФИАН, руко-
водитель академик П.А. Феоктистов) 
сделан доклад ведущим специалистом 
в области ядерной и термоядерной 
физики А.М. Фроловым. Доклад одоб-
рен как научное достижение в области 
ядерной энергетики в РФ.

2002 — Руководствуясь взглядами 
академика А.М. Прохорова на создание 
термоядерного реактора с твёрдотель-
ной средой, в России впервые в мире 
теоретически обоснован и разработан 
до рабочих чертежей проект малога-
баритного термоядерного реактора 
«Джордано». Получен открытый па-
тент RU 2212064 от 26 марта 2002 г. на 
«Способ получения тепловой энергии 
и устройство для её генерации».

К сожалению, за 8 лет эта работа не 
нашла в России дальнейшего продол-
жения. Именно проект «Джордано» 
стал первоисточником для последую-
щего теоретического анализа проекта 
«Космический гамма-лазер» и его на-
учного обоснования.

2003 — Научно-теоретическое обосно-
вание проекта «Космический гамма-ла-

зер», опубликовано в открытом патенте 
RU 2243621 от 18 декабря 2003 г., как 
«Способ получения направленного и ко-
герентного гамма-излучения и устрой-
ство для его реализации». Проект имеет 
полную научную, конструкторскую, тех-
нологическую, финансовую и организа-
ционную документацию и предназначен 
для создания системы уничтожения 
опасных космических объектов или от-
клонения их от встречи с Землёй.

Проведённый анализ научных и экс-
периментальных данных позволяет 
сделать вывод, что гамма-лазер спосо-
бен стать базой для работ по созданию 
международного космического щита от 
АКО. И затягивать с их началом чрева-
то для всего человечества.
СОЦИАЛЬНЫЕ АСПЕКТЫ 
ПРОЕКТА «КОСМИЧЕСКИЙ 
ГАММА-ЛАЗЕР»

Открытый патент РФ на «Гамма-ла-
зер» достаточно глубоко как физичес-
ки, так и математически, представлен 
на двух языках на сайтах организации 
«Русский фонд». За три года его су-
ществования патент несколько тысяч 
раз скопирован с сайта в основном с 
английским текстом. Только за май 
2009 г. материалы по патенту и проек-
ту в целом были распечатаны 138 раз, 
из которых 95 определены как сегмент 
Интернета «Военные США».

Совершенно очевидно, что это не 
просто любознательность — это не-
гласное широкомасштабное ведение 
научно-исследовательских работ по со-
зданию нового вида космического ору-
жия. В журнале «ТМ» в статье «Кос-
мический гамма-лазер — «добро или 
зло Земли?» читаем: «Гамма-лазер» на 
несколько порядков «круче этих игру-
шек» (имеются в виду атомная и во-
дородная бомбы), и последствия в 
такой гонке вооружений будут 
пострашнее «Ящика Пандо-
ры». Известно, что работы 
по созданию и совер-
шенствованию новых 
видов вооружений 
за всю историю 
ч е л о в е ч е с т -
ва никогда 
не пре-
краща-
лись, 
и 
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можно сойти с ума, если представить, 
какие финансовые средства были пот-
рачены на уничтожение жизни на Зем-
ле самим человеком.

Международный космический щит — 
это не только защита жизни на Земле 
от беспощадного космоса, но и пос-
тоянная миссия сохранения мира и 
спокойствия на планете.
КОСМИЧЕСКИЙ ГАММА-ЛА-
ЗЕР КАК ВАЖНЕЙШИЙ КОМ-
ПОНЕНТ ПРОЕКТА «МЕЖДУ-
НАРОДНЫЙ КОСМИЧЕСКИЙ 
ЩИТ»

Логика развития космической де-
ятельности, особенно в сфере защиты 
планеты от АКО, неизбежно приведёт 
к созданию всемирной космической ор-
ганизации (ВКО). Вопрос только в од-
ном, на каком физическом принципе и 
соответствующем устройстве она будет 
задействована. Авторы проекта убежде-
ны, что «у человеческой цивилизации 
нет альтернативной защиты от беспо-
щадного космоса, кроме гамма-лазера». 
На центральном развороте журнала 
представлена структура глобальной 
системы защиты планеты Земля от 
АКО и один из возможных сценариев её 
функционирования. Отметим, что 
практически все элементы 
системы защиты, кроме 
гамма-лазера, дав-
но и надёжно 
р а б о т а ю т 
в раз-

личных межгосударственных и меж-
дународных проектах на ближних, 
средних и дальних орбитах космичес-
кого пространства. Для претворения 
в реальность предложенной системы 
защиты надо объединить уже готовые 
элементы космической системы в одну 
общую систему, сделать гамма-лазер и 
ввести его в систему в качестве непре-
менного компонента.

Россия давно накопила практичес-
кий опыт широкого международного 
сотрудничества по масштабным проек-
там, таким как:

– экспериментальный термоядерный 
реактор ITER (ТОКАМАК);

– большой адронный коллайдер LHC 
(БАК);

– международная космическая стан-
ция ISS (МКС) и др.

Мировое сообщество уже потратило 
на эти объекты не один десяток милли-
ардов $ в течение почти 20 лет. Извест-
но, что было бы с некоторыми проекта-
ми, если бы российские учёные 
не участвовали в них. 
Р а з р а б о т к а 
п р о -

екта «Международный космический 
щит» на базе гамма-лазера принесёт 
России инвестиций в 100 раз больше, 
чем инвестиции, полученные Швейца-
рией, Францией и другими от мирово-
го сообщества на строительство выше 
указанных объектов вместе взятых. 
Это не один триллион долларов. Для 
России это огромное благо и решение 
многих проблем на ближайший деся-
ток лет. У мирового сообщества нет 
выбора: или оно всё потеряет от удара 
астероида, новой гонки вооружений, 
хаоса и нестабильности, или больше 
приобретёт от мира и спокойствия на 
планете, гарантией которого достойно 
станет РФ.

Виктор МОТОРИН, д.т.н.,

авторы патентов Виктор МОТОРИН 

и Александр ФРОЛОВ,

разработчик структуры защиты 

Андрей МАНАНКОВ

ТМ
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История сибирской язвы уходит 
корнями в глубокую древность. По 
мнению ряда исследователей, это за-
болевание под названием «священный 
огонь» было описано ещё Гомером 
в поэме «Илиада», в которой рас-
сказывается об осаде Трои греками-
данайцами в XII в. до нашей эры. 
Бог Аполлон, разгневанный вождём 
греков Агамемноном, «язву на воинс-
тво злую навёл», начав метать из свое-
го лука в лагерь греков серебряные 
стрелы. Эпидемия началась массовой 
гибелью животных (месков — мулов 
или лошаков), а затем смертоносная 
болезнь вспыхнула и среди воинов:

«В самом начале на месков напал 
он и псов празднобродных;

После постиг и народ, смертонос-

ными прыща стрелами; 
Частые трупов костры непрестанно 

пылали по стану.
Девять дней на воинство божие 

стрелы летали».
Описание симптомов этого заболе-

вания встречается в трудах великих 
эскулапов античности Гиппократа и 
Галена, которые называли её «антра-
кезой» (от греч. anthrax — «уголь», 
из-за образующегося чёрного струпа, 
напоминающего его внешним видом). 
Арабские врачи именовали эту гроз-
ную болезнь «персидским огнём».

Однако, несмотря на столь богатую 
историю, даже в XVII в. это заболе-
вание всё ещё оставалось загадочным 
и таинственным, хотя к тому времени 
его наблюдали многие европейские 

и отечественные учёные (Леро, Ра-
мадзини, Фурнье и др.) Так, русский 
врач А. Эшке, работавший на Алтае 
в 1758 г., сообщил, что болезнь поража-
ет и животных, и человека. А в 1762 г. 
Н. Кожевщиков описал кожную фор-
му болезни у человека. Первое же 
достоверное описание этой болезни 
у человека сделал в 1766 г. фран-
цузский врач С.-Ф. Моран в своём 
докладе Академии наук в Париже. 
При этом все европейские врачи от-
рицали её заразность, а клинические 
проявления заболевания считали 
последствием укуса неизвестного 
насекомого, получившего название 
«Адская фурия». Даже к концу XVIII 
столетия  не была ещё установлена 
идентичность заболевания у людей 
и животных, то есть не было твёрдой 
уверенности, что опасная для жизни 
животных и человека инфекция — 
одна и та же. А без этого, естествен-
но, невозможно было разработать 
эффективные меры лечения и про-
филактики. Заразную и зоонозную 
(передающуюся человеку от больных 
животных) природу этой болезни 
убедительно доказал русский врач 
С. С. Андреевский (1760 — 1818).

В 80-х гг. XVIII в. в Медицинскую 
коллегию и Сенат стали поступать 
сообщения о появлении и распро-
странении в Сибири «неизвестной 
болезни», поражающей людей и скот, 
пережить которую удавалось дале-
ко не многим. В конце 1785 г. Сенат 
получил сообщение из Уфимского 
наместничества о том, что в Заура-
лье, особенно в Челябинском округе, 
вновь распространилась эта страш-
ная эпидемия. В ответ Медицинская 
коллегия отправляет для изучения 
неведомой болезни специальную ко-
миссию, для которой «назначены яко 
искусные и известные в своих зна-
ниях практикующей медицины док-
тор Борнеман и состоящий в службе 
лекарь Андреевский и с ними подле-
кари Санкт-Петербургского сухопут-

В ДВУХ ШАГАХ 
ОТ СИБИРСКОЙ ЯЗВЫ

ДОСЬЕ
Сибиреязвенная бацилла — Bacillus anthracis — представ-
ляет собой спорообразующую палочку длиной 6 — 10 и 
шириной 1 — 2 тысячных доли миллиметра. При неблаго-
приятных условиях внешней среды при доступе кислорода 
этот микроб резко замедляет обмен веществ и окружает 
себя плотной защитной оболочкой — спорой. В этой форме 
существования сибиреязвенная бацилла отличается фено-
менальной устойчивостью ко всем воздействиям внешней 
среды и сохраняет жизнеспособность дольше, чем все дру-
гие известные патогенные микроорганизмы. Так, в воде и 
почве споры сибиреязвенных бацилл могут спокойно со-
храняться в течение многих десятилетий. Они весьма ус-
тойчивы к воздействию низких и высоких температур (даже 
при кипячении погибают через 60 мин) и дезинфицирую-
щих веществ (сулема, карболовая кислота, хлорамин и др. 
могут уничтожить их в течение нескольких часов, а этило-
вый спирт — через 50 дней!). При попадании в благопри-
ятную среду сибиреязвенные споры прорастают в течение 
нескольких часов, образуя вегетативные формы. Сибире-
язвенная бацилла способна продуцировать экзотоксин, 
с которым связывают воспалительное и летальное действие 
этого микроба. Бацилла B. anthracis является возбудителем 
сибирской язвы — острого инфекционного заболевания, 
протекающего преимущественно в виде кожной формы, 
реже — в виде лёгочной и кишечной форм.
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ного госпиталя Вальтер и Василий 
Жуковский».

В марте 1786 г. комиссия прибыла 
на место и разделилась на две партии: 
С. Андреевский и В. Жуковский от-
правились в Троицк, а Борнеман 
и Вальтер — в Челябинск. Вскоре 
Борнеман представил в Медицинс-
кую коллегию не подтверждённый 
никакими исследованиями доклад о 
якобы успешных случаях излечения 
больных и сразу же выехал в Екате-
ринбург под предлогом необходи-
мости изучения химического состава 
воды, которую он и считал источни-
ком заболевания. И только С.С. Ан-
дреевский с помощью подлекаря 
В.Г. Жуковского продолжил начатые 
исследования. Уже в первом докла-
де в Медицинскую коллегию в нача-
ле 1788 г. он впервые называет эту 
болезнь «сибирской язвой». Кроме 
того, Андреевский представил под-
робное описание клинической кар-
тины болезни с собственноручными 
рисунками, «представляющими вид, 
величину, внутреннее строение и на-
чало опухолей, людей и скот поража-
ющих».

Но и после этого С. Андреевский не 
прекратил своих изысканий и остался 
в очаге эпидемии ещё на год. В своём 
втором докладе в Медицинскую кол-
легию, представленном в 1789 г., он 
писал: «Входя в беспристрастное 
исследование всех сделанных мною 
опытов и примечаний, я не мог ещё 
оставаться вовсе удовлетворённым 
в моих желаниях. И хотя причины, 
начало, происхождение и следствия 
оной болезни, казалось, учинились 
мне достаточными к познанию её, 
но я не переставал считать их ещё не 
доведёнными до надлежащего совер-
шенства, ещё оставляющими за собою 
следы некоторого сомнения, следова-
тельно, и не заслуживающими прямо-
го внимания учёного общества. Ну-
жен был для того опыт достоверный, 
ощутительный и никому уже сомне-
нию не подверженный».  И 18 июля 
1788 г. он решился на рискованный 
эксперимент: в этот день в Челябин-
ске в присутствии своего помощника 
В. Жуковского, городничего Швейго-
фера и судьи Оловянникова Степан 
Семёнович Андреевский в научных 
целях заразил себя «материей», взя-

той из язвы больного. Это был пер-
вый из известных в истории отечест-
венной и мировой медицины случаев 
преднамеренного самозаражения вра-
ча тяжёлым заболеванием с целью 
его изучения. С. Андреевский тяжело 
заболел и в процессе болезни делал 
ежедневные записи о своём состоя-
нии. Но затем оно резко ухудшилось, 
и не о каких личных наблюдениях не 
могло идти речи. «Расстройство и по-
мешательство мыслей… с превеликим 
страданием, — писал он с сожалением 
впоследствии, — воспрепятствовали 
мне сохранить в памяти тогдашнее 
моё состояние во всём существе его».

Исключительный по своей са-
моотверженности эксперимент 
С. С. Андреевского полностью опро-
верг существующее до того мнение 
о происхождении болезни от укусов 
насекомых и выявил возможность 
передачи её от животных к другим 
животным и к людям. Кроме того, 
именно С. Андреевский впервые под-
робно описал клиническую картину 
сибирской язвы, определил её формы 
с поражением внутренних органов 
без кожных проявлений и разработал 
меры профилактики, направленные 
против её распространения, кстати, 

сохранившие своё значение до на-
шего времени. В 1796 г. Медицин-
ской коллегией была издана книга 
С.С. Андреевского «Краткое описа-
ние сибирской язвы, содержащее пре-
дохранительные и врачевательные 
средства, в пользу простого народа», 
которая через Сенат была разослана 
во все губернии Российской импе-
рии для руководства в борьбе с этой 
коварной болезнью.

В 1876 г. выдающимся немецким бак-
териологом Р. Кохом был открыт и вы-
делен в чистой культуре возбудитель 
сибирской язвы. В то время эта болезнь 
охватила почти всю Европу. Кровь по-
гибшей от сибирской язвы овцы оказа-
лась на предметном стекле микроскопа 
Коха. И после проведённых исследова-
ний, потребовавших самоотверженнос-
ти и полной самоотдачи, он обнаружил 
бактерии, вызывающие болезнь, опре-
делил механизм их воспроизводства и 
коварный способ их самоконсервации, 
то есть способность к образованию 

Сибиреязвенная бацилла (Bacillus anthracis) 

под микроскопом

Работа с микробами сибирской язвы 

требует особой осторожности
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спор, позволяющий им возрождаться 
практически из небытия. Открытие 
Р. Коха наконец-то объяснило пути рас-
пространения этой опасной болезни.

Но, несмотря на все успехи меди-
цины, даже в начале ХХ в. заболевае-
мость сибирской язвой носила массо-
вый характер. Так в период с 1901 по 
1910 г. в России эта болезнь ежегод-
но поражала более 16 тыс. человек и 
почти 75 тыс. сельскохозяйственных 
животных. При этом смертность от 
сибирской язвы достигала тогда поч-
ти 90%.

Чаще всего (95%) наблюдается кож-
ная форма сибирской язвы, протека-
ющая относительно легко и характе-
ризующаяся местными изменениями 
в области ворот инфекции. Причём 
для развития заболевания  достаточ-
но попадания в кожные покровы всего 
10 сибиреязвенных бацилл, чтобы че-
рез определённое время в этом месте 
появились характерные карбункулы. 
Если же бациллы проникают в лёгкие 
(лёгочная форма) или кишечник (ки-
шечная форма), то заболевание про-
текает крайне тяжело и исход его, как 
правило, неблагоприятен: даже при 
современных методах лечения смерть 
наступает в считанные дни.

Эта затаившаяся в земле болезнь, 
к великому сожалению, будет всегда 
сопутствовать человеку. И даже сей-
час ежегодно в мире регистрируются 
от 2000 до 20000 случаев заболевания 

сибирской язвой. География распро-
странения этого заболевания весьма 
обширна — от Индии до Европы, бо-
лее чем 40 государств мира отмечены 
посещением этой незваной гостьи. 
Одна из причин возвращения и акти-
визации сибирской язвы заключается 
в том, что её возбудитель относится 
к разряду «долгожителей». Споры 
сибиреязвенных бацилл могут проле-
жать в почве или во льду хоть тысячу 
лет и прекрасно себя при этом чув-
ствовать. В этой связи значительную 
эпидемическую опасность представ-
ляют скотомогильники, особенно, 
если трупы животных, павших от си-
бирской язвы, были зарыты без над-
лежащих предосторожностей. Даже 
незначительные отклонения от пре-
дусмотренных правил захоронения 
жертв болезни могут обернуться оче-
редной вспышкой, что подтверждает-
ся целым рядом случаев. Так в 1982 г. 
в одном из колхозов Пермской облас-
ти внезапно заболела сибирской яз-
вой корова. Вначале было непонятно, 
откуда же взялась эта болезнь и где 
искать её источник, так как случаев 
заболевания сибирской язвой в тех 
местах не помнили даже старожилы. 
Но как потом выяснилось, летом на 
берегу реки Шаква группа студен-
тов-археологов обнаружила древнее 
поселение. В ходе раскопок появи-
лось предположение, что примерно в 
VII в. здесь свирепствовала какая-то 

болезнь, от которой погибли нема-
ло людей и животных. Оставшиеся 
в живых жители поселения сожгли 
свои дома и покинули эти места. 
Около раскопов постоянно паслось 
колхозное стадо, а в пробах грунта, 
взятых там микробиологами, оказа-
лись споры сибирской язвы, которые 
почти тринадцать столетий спокойно 
дремали в глубинах земли.

Сибиреязвенные споры вполне мо-
жет подхватить и вынести наверх ка-
кой-нибудь червь, которого, в свою 
очередь, может выкопать случайный 
рыбак, не знающий, что копает на ста-
ром скотомогильнике. (Кстати, уже 
известно немало случаев возникно-
вения у любителей рыбалки кожной 
формы сибирской язвы.) Всего в Рос-
сии скотомогильников с сибирской 
язвой насчитывается около 35 тыс. 
Однако во многих областях сегодня 
вряд ли кто сможет точно сказать, в 
каких именно местах находятся мно-
гие подобные захоронения, произ-
ведённые в предшествующие годы и, 
что особенно важно, часто с наруше-
ниями обязательных в таких случаях 
требований санитарии, поскольку все 
сведения о них носят довольно при-
близительный характер. Например, 
в Волгоградской области, где нахо-
дятся 402 захоронения животных, 
ставших жертвами сибирской язвы, 
достоверно известно расположение 
лишь 15. Всё это в значительной сте-
пени повышает вероятность новых 
проявлений этого опасного заболева-
ния.

Дмитрий МАКУНИН, 

сотрудник Муромской 

станции скорой медпомощи

Проявление сибирской язвы на коже

Памятник Роберту Коху перед входом 

в госпиталь «Шарите» в Берлине

ТМ
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ТРИНАДЦАТЬ МИЛЛИОНОВ
Говорят, что ещё долгие годы пос-

ле окончания Великой Отечествен-
ной войны в Ленинград, на Плутало-
ву улицу, дом 2 приходили письма, 
адресованные  Якову Исидоровичу 
Перельману. К писателю обращались 
с вопросами, не зная, что его уже нет 
в живых, что погиб он от голода и хо-
лода в блокадном Ленинграде. Теперь, 
к сожалению, книги Я.И.Перельмана 
переиздаются редко. Но было время, 
когда он являлся настоящим «власти-
телем дум»  нескольких поколений чи-
тателей.

Конечно, самая знаменитая его книга — 
«Занимательная физика». Впервые она 
вышла в свет в 1913 г. и с тех пор пере-
издавалась более двадцати раз! И так 
почти любая книжка этого непревзой-
дённого мастера интересно и доступно 
рассказывать о самых разных науках. 
Его «Занимательная алгебра» выдержа-
ла тринадцать изданий. «Занимательная 
геометрия» и «Занимательная астроно-
мия» — по одиннадцать. «Заниматель-

ная арифметика» выходила девять раз. 
«Занимательная механика» — семь.

Когда дотошные библиографы под-
считали, каков же общий тираж пе-
рель-мановских книг, изданных только 
в нашей стране, то получилась «астро-
номическая» цифра: более тринадцати 
миллионов экземпляров! Цифра эта 
намного возрастёт, если учесть и зару-
бежные издания — в европейских стра-
нах, Египте, Японии, Китае. 

Плуталова улица — тихая улоч-
ка на Петроградской стороне. Здесь 
Перельман поселился с женой, Анной 
Давидовной, в далёком 1915 г. и про-
жил почти безвыездно двадцать семь 
лет. Адрес писателя был широко извес-
тен. Яков Исидорович имел обыкнове-
ние указывать его в своих книгах с тем, 
чтобы каждый при желании мог ему 
написать, а то и посетить.

Вот сюда, в квартиру №12, пришёл 
однажды будущий литератор, а тогда, 
в 1936 г., молодой журналист Лев Раз-
гон. Спустя много лет он вспоминал 
о том, что увидел. 

Стены большой комнаты, рабочего ка-
бинета Перельмана, были сплошь застав-
лены книжными шкафами и стеллажами, 
в которых располагались бесчисленные 
ящички, плотно набитые аккуратными 
каталожными карточками. На диване, 
на стульях и просто на полу — кипы 
журналов, иностранных и отечествен-
ных. «Среди этих горных хребтов книг, 
папок, ящиков, — рассказывал Разгон, — 
медленно и неслышно расхаживал сам 
хозяин. Небольшого роста, сутуловатый. 
За старомодным, «чеховским», пенсне 
натруженные подслеповатые глаза. Дви-
жения его медлительны, но безостано-
вочны, и весь он — маленький, в потёртой 
бархатной блузе — напоминает чем-то 

доброго сказочного гнома».
Не прерывая беседы, Яков Исидо-

рович «обрабатывал» свежую почту. 
Вскрывал конверты и пакеты. Бегло 
прочитывал письма. Перелистывал жур-
налы, делал в них какие-то пометки или 
же брал карточку, быстро что-то запи-
сывал на ней, не оборачиваясь доставал 
ящик и привычным движением ставил 
карточку именно туда, куда следова-
ло. «Смотреть на всё это, — вспоминал 
Разгон, — было не только интересно — 
увлекательно! Как будто перед тобой 
бесперебойно работала хорошо нала-
женная, отрегулированная интеллек-
туальная машина».

«ПИШИТЕ, НЕПРЕМЕННО 
ПИШИТЕ!»

Будучи создателем удивительных 
книг о науке Перельман, как это не уди-
вительно, по образованию не был ни 
физиком, ни математиком, ни астроно-
мом. Он закончил в 1908 г. петербург-
ский Лесной институт (с отличием!), но 
лесоводом так и не стал. Ещё студентом 
Яков Перельман начал сотрудничать с 
знаменитым столичным журналом 
«Природа и люди». Ко дню окончания 
института он настолько увлёкся жур-
налистикой, популяризацией науки, 
что уже не мыслил свою жизнь без ли-
тературной работы.

К тому времени молодой литератор 
уже был автором сотен научно-попу-
лярных статей, очерков и заметок по 
астрономии, физике, математике. На 
всю жизнь запомнились Якову Иси-

«МЕЖПЛАНЕТНЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ» 

ЯКОВА ПЕРЕЛЬМАНА
Самой известной книгой Якова Перельмана вполне справедли-
во считается «Занимательная физика», ведь ею зачитывались 
все без исключения советские ребята, затем избравшие для 
себя техническую стезю. Самой же забытой в послевоенные 
годы работой «великого популяризатора» стали «Межпланет-
ные путешествия». Причём забытой совершенно несправед-
ливо, ведь именно она вызвала интерес к космосу у тех, кто 
спустя годы запустил первый спутник, вывел человека в кос-
мос, послал автоматические станции к другим планетам…

Я.И.Перельман. Снимок 1930-х гг.

Я.И.Перельман за работой. 1934 г.
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доровичу напутственные слова, ска-
занные ему известным петербургским 
физиком О.Д.Хволсоном: «Лесоводов 
у нас много, а вот людей, умеющих 
так увлекательно писать о физике, нет 
вовсе. Пишите, непременно пишите!». 
И Перельман самозабвенно отдался 
делу, которое было его настоящим при-
званием — популяризации науки. Не 
имея никаких научных степеней и зва-
ний, он стал истинным профессором 
занимательных наук.

ПОРАЗИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ
Наступил 1912 г. Перельман уже 

был известным журналистом, работал 
над своей «Занимательной физикой», 
когда в петербургском журнале «Вес-
тник воздухоплавания» появилась 
работа К.Э.Циолковского «Иссле-

дование мировых пространств реак-
тивными приборами». В те времена 
и автомобили-то были в диковинку, 
авиация только набирала силы, а в 
статье Циолковского говорилось о 
проникновении человека в мировое 
пространство, о полёте с чудовищной 
скоростью. «Предлагаю род ракеты, 
— писал Циолковский, — но ракеты 
грандиозной и особенным образом 
устроенной».

Статья в «Вестнике воздухопла-
вания» буквально ошеломила Якова 
Исидоровича. Неведомый ему Циол-
ковский указывал путь в безбрежное 
космическое пространство. Эти идеи 
захватили Перельмана. Он понял, 
что и сам сможет принести немалую 
пользу, если станет пропагандировать 
их. У него возникла смелая мысль на-

писать первую в мире научно-попу-
лярную книгу о предстоящих полётах 
во Вселенную.

Естественно было обратиться за со-
ветом и поддержкой к самому Циол-
ковскому. Адрес учёного Перельман 
узнал в редакции «Вестника возду-
хоплавания». Константин Эдуардович 
Циолковский жил в Калуге. Перельман 
написал ему, попросил прислать био-
графические сведения, портрет, список 
главных трудов.

Двадцать первое издание 

«Занимательной физики»

Первое издание «Межпланетных 

путешествий»

К.Э.Циолковский на велосипедной прогулке
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ФАНТАСТИКА 
ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ?

Первое письмо Якова Исидоровича 
к Циолковскому, к сожалению, не со-
хранилось. Но уцелело ответное, дати-
рованное 8 сентября 1913 г. 

«Милостивый Государь! — писал в 
нём Константин Эдуардович. — На 
письмо Ваше от 29 августа я в тот же 
день ответил…Из своей жизни могу 
пока сообщить только следующее. Я 
родился в 1857 г. Пробыл учителем 33 
года и теперь им состою. Жизнь и силы 
поглощались трудом ради куска хлеба, 
а на высшие стремления оставалось 
мало времени и ещё меньше энергии. 
Учительский труд мой оплачивается и 
оплачивался скудно, но я его всё-таки 
любил и люблю. Жизнь несла мне мно-
жество горестей, и только душа, кипя-
щая радостным миром идей, помогла 
мне их перенести…».

К письму были приложены фотогра-
фия, сделанная, как писал Циолков-
ский, «лучшим калужским фотогра-
фом», и перечень трудов.   

Начатая таким образом переписка 
продолжалась много лет, до самой кон-
чины основоположника звездоплава-
ния. Перельману потребовалось ещё не 
раз уточнять детали его будущей книги. 
К тому же он готовился к публичной 
лекции о межпланетных сообщениях, 
первой в России на эту тему.

В зале Петербургской консерватории 
(именно там с разрешения её ректора, 

композитора А.К.Глазунова состоялась 
необычная лекция) в тот вечер было 
полно народа. Ещё бы! Ведь докладчик 
собирался ответить на интригующий 
вопрос: суждено ли человечеству ког-
да-либо разорвать цепи земного притя-
жения и достичь других планет? Впер-
вые петербуржцы услыхали так много 
о Циолковском и его идеях. 

Лекция Перельмана произвела на слу-
шателей огромное впечатление. Самые 
крупные столичные газеты живо отоз-
вались на это событие. Откликнулись 
«Речь», «Биржевые ведомости», «Новое 
время», «Русский инвалид». А газета 
«Современное слово» поместила вы-
держки из доклада Перельмана в виде от-
дельной статьи под названием «Возмож-
ны ли межпланетные путешествия?». 

КНИГА О ЗВЕЗДОПЛАВАНИИ
Об успехе доклада, о прениях, кото-

рые разгорелись после него в зале кон-
серватории (выступили, например, аст-
роном, исследователь Марса Г.А.Тихов 
и учёный-народоволец Н.А.Морозов), 
Циолковский узнал из сообщений 
прессы и письма Перельмана. Была 
в этом письме и вырезка со статьёй 
о межпланетных путешествиях.

«Глубокоуважаемый Яков Иси-
дорович! Письмо Ваше и ста-
тью в «Современном слове» по-
лучил и с удовольствием прочёл, 
— ответил растроганный учёный. — 
Вы подняли дорогой мне вопрос, и я не 

знаю, как Вас благодарить. В результа-
те я опять занялся ракетой и кое-что 
сделал новое. Благодарю за обещание 
прислать мне Ваш доклад, если он бу-
дет напечатан. Отчёты о нём я читал во 
многих газетах». 

Первая мировая война была в разга-
ре. И в это трудное время, в конце лета 
1915 г., в петербургском издательстве 
П.П.Сойкина вышла книга Перельмана 
«Межпланетные путешествия». Выгля-
дела она скромно. Тонкая — объёмом 
в сто страниц. На обложке был изоб-
ражён кусочек звёздного неба, а на его 
фоне — космическая ракета, летящая 
в мировом пространстве.

Нетрудно представить, с каким удив-
лением раскрывали эту книгу тогдаш-
ние читатели. Странно, непривычно 
звучали для них названия  глав: «Борь-
ба с тяготением», «К звёздам на раке-
те», «Жизнь на корабле Вселенной».

Конечно, в те отдалённые годы мысль 
о странствиях в межзвёздных просторах, 
о посещении других планет была лишь 
заманчивой мечтой, не более. Но ведь ус-
пехи техники были налицо, быстро про-
грессировала авиация. «Отчего же не до-
пустить, — спрашивал Перельман в своей 
книге, — что со временем осуществится и 
мечта о космических путешествиях, что 
наступит день, когда небесные корабли 
ринутся в глубь Вселенной и перенесут 
бывших пленников Земли на Луну, на 
планеты, даже, быть может, в системы 
других солнц, далёких звёзд?». 

Одно из писем К.Э.Циолковского 

к Я.И.Перельману

Пятое издание «Межпланетных 

путешествий» с дарственной надписью

Четвёртое издание «Межпланетных 

путешествий»
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ПАКЕТ ИЗ ПЕТРОГРАДА
Заглядывая далеко вперёд, Перельман 

рассказывал о пребывании космонавтов 
на Луне и Марсе: «В особых непроница-
емых костюмах, вроде водолазных, буду-
щие Колумбы Вселенной, высадившись 
на планету, рискнут выйти из небесного 
корабля. С запасом кислорода в метал-
лическом ранце за плечами они смогут 
бродить по почве неведомого мира, вести 
научные наблюдения, изучать его при-
роду». Путешествия по Луне или Марсу, 
предсказывал Перельман, будут совер-
шаться в специальных «автомобилях, 
привезённых с собой».

А ведь так и происходило на самом 
деле, когда земляне опустились на по-
верхность Луны. И скафандры были на 
космонавтах («костюмы, вроде водолаз-
ных»), и лунные автомобили они имели 
в своём распоряжении. 

В один из летних дней 1915 г. из Пет-
рограда в Калугу пришёл пакет. По его 
фирменной надписи «Издательство 
П.П.Сойкина» Циолковский сразу понял, 
что это — от Перельмана. Действительно, в 
пакете находилась его новая книга «Меж-
планетные путешествия», первая в мире 
общедоступная книжка о космонавтике. 
На титульном листе учёный прочитал 
дарственную надпись: «Инициатору этой 
книги, глубокоуважаемому Константину 
Эдуардовичу Циолковскому от автора. 
1915. 14.VII. Я. Перельман».

Было большим достижением издать 
такую книгу в военное время. Она имела 
успех и увлекла многих. Прочитав её, сот-
ни людей поверили в реальность предсто-
ящих космических полётов.

Прошло всего четыре года, и потре-
бовалось новое издание «Межпланет-
ных путешествий». Во второй раз книга 
вышла уже при новой власти, в 1919 г. 
В Петрограде — голод, холод, разруха. 
И в этих условиях работники типогра-
фии, что находилась на Измайловском 
проспекте, коченеющими от мороза паль-
цами набирали книжку о звездоплава-
нии. Факт удивительный!

НОВЫЕ ВРЕМЕНА, 
НОВЫЕ ИМЕНА

Вышло второе издание, а вскоре, в том 
же 1919 г., и третье. Спустя четыре года 
появилось четвёртое, а ещё через год — 
пятое. Каждую новую свою книгу Яков 
Исидорович считал долгом послать в Ка-
лугу, Циолковскому.  

«Я писал Вам, — напоминал Перельман 
учёному весной 1928 г., — что готовлю 
новое издание моих «Межпланетных пу-
тешествий». Речь шла о шестом издании 
этой книги. Она и раньше обновлялась и 
пополнялась. За прошедшие годы многое 
изменилось. Путешествие в космос уже 
не казалось лишь задачей «чисто теоре-
тической». Уже можно было говорить о 
довольно-таки близких сроках. Делались 
первые опыты. Приходили интересные 
вести из Америки, Германии, Франции. И 
всё это Перельману требовалось учесть.

В 1915 г. можно было говорить лишь 
о ракете Циолковского. Теперь вслед за 
русским учёным пошли и зарубежные 
исследователи. Американский профес-
сор Роберт Годдард начал первые опыты 
с ракетами, снабжёнными жидкостными 
двигателями. Немецкий учёный Герман 
Оберт разрабатывал проекты межпла-
нетных кораблей. Его соотечественник, 
инженер Гоман рассчитывал межпланет-
ные трассы. 

Шестое издание вышло в 1928 г. Книж-
ка открывалась предисловием Циолков-
ского. Он писал: «Широким кругам чи-
тателей идеи мои стали известны лишь 
с того времени, когда за пропаганду их 
принялся автор “Занимательной физи-
ки” Я.И.Перельман». А в письме к Якову 
Исидоровичу добавлял с чувством благо-
дарности: «Вас и Ваше расположение ко 
мне и моим трудам никогда не забываю и 
не забуду».

В 1932 г. вышло седьмое по счёту издание 
«Межпланетных путешествий» («вновь 
переработанное и дополненное»). В сле-
дующем году восьмое. Ещё через год — 
девятое и, наконец, в 1935-м — последнее, 
десятое — самое подробное и самое об-
стоятельное.

ТРАГИЧЕСКИЙ ФИНАЛ
В этом, десятом, издании уже можно 

встретить имена тех, кто впоследствии 
станет творцами нашей ракетной техни-
ки и отправит в полёт первые космичес-
кие корабли: Сергея Павловича Королё-
ва, Валентина Петровича Глушко, Юрия 
Александровича Победоносцева. По их 
собственным словам, в том, что они пос-
вятили себя космонавтике, большое зна-
чение имели и перельмановские «Меж-
планетные путешествия». С.П.Королёв 
писал Перельману весной 1935 г.: 
«Ваши книги я всегда читаю с большим 
удовольствием». Конструктор ракет-

ных двигателей, академик В.П.Глушко 
вспоминал: «Эта книга дала мне пра-
вильное направление в моём увлечении 
космическими полётами. Так я впервые 
узнал о работах К.Э.Циолковского». 
О том же рассказывали космонав-
ты К.Феоктистов, Б.Егоров, Г.Гречко. 
И в их судьбах много значили книги 
Я.И. Перельмана.

Накануне Великой Отечественной вой-
ны Яков Исидорович закончил подготов-
ку новых изданий «Занимательной фи-
зики» и «Межпланетных путешествий». 
Война перечеркнула всё. Перельману 
шёл 60-й год. Эвакуироваться из Ленин-
града он и его жена отказались. Анна Да-
видовна, врач по специальности, начала 
работать в госпитале. Яков Исидорович 
читал лекции на военных курсах. Когда 
в блокадном Ленинграде остановились 
трамваи, он вынужден был ходить на лек-
ции пешком через весь город.

Силы таяли. В середине января 1942 г. 
от истощения умерла Анна Давидовна. 
Яков Исидорович остался один в зале-
денелой квартире. Стёкла в окнах были 
выбиты, а пустые рамы — завешены оде-
ялами.

Настал день, когда писатель уже не 
смог подняться с постели. Он скончался 
16 марта 1942 г. Так мученически завер-
шилась жизнь выдающегося популяри-
затора науки, приобщившего к знаниям 
миллионы людей. И до него и после пи-
сались научно-популярные книги. Попу-
лярные, но, увы, не занимательные. Пере-
льман обладал редким даром удивляться 
и удивлять других. Вот почему его кни-
гам было суждено такое поразительное 
долголетие. 

Геннадий ЧЕРНЕНКО

Я.И.Перельман в рабочем кабинете

ТМ
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По радио «Подмосковье» 4 февраля 
2009 г. выступал со своей «новейшей 
историей» профессор МГУ имени М.В. 
Ломоносова, доктор физико-матема-
тических наук А.Т. Фоменко. Чтобы 
убедить слушателей в новой хроно-
логии (греч. chronos – время и logos 
– смысл, понятие) человеческих ци-
вилизаций, он сказал, что техноло-
гии древнего мира (греч. techne– мас-
терство и logos) доступны только 
современному производству. «При 
раскопках Помпей (город был разру-
шен извержением вулкана Везувий 
в 79 г. н.э.) обнаружены такие изделия 
из стекла с художественной резьбой, 
которые могли быть получены только 
современными способами и инстру-
ментами. Это подтверждает близость 
времени их изготовления к настояще-
му».

Уж не ко времени ли средневековья – 
расцвета венецианского филигран-
ного стекла или богемского хрусталя 
(15–16 вв.)? Раскопки Помпей на-
чались в 1748 г. Были отрыты остат-
ки городских стен, форумов, храмов 
(6–2 вв. до н.э.), жилых домов и вилл 
с мозаиками и фресками (3 в. до н.э. – 
1 в. н.э.). Я задал вопрос по телефону 
(передача шла в прямом эфире): «Как 
объяснить, что материалы, инстру-
менты, способы обработки древних 
мастеров неизвестны и поныне, на-
пример, бронза Египта прочностью 
как сталь, сверление египтянами бус с 
реверсированием вращения?» (рис. 1). 
Да и производство стекла возникло 
в Древнем Египте около 4000 лет до 
н.э. Не успел упомянуть забытый в 
средневековье кривошипно-шатун-

ный привод древнегреческого меха-
ника Феодора (около 500 лет до н.э.), 
тончайшую резьбу индийских мас-
теров, которую можно рассмотреть 
только под микроскопом, а индусы 
в 14-15 вв. микроскопа не знали. Мас-
тер фокусировал свой глаз физичес-
ким напряжением мышц хрусталика. 
А тульский левша, прообразом кото-
рого послужил механик-самородок 
А.Н. Сурнин, командированный в Ан-
глию в 1785 г.? Он подковал «аглиц-
кую» стальную блоху без микроскопа: 
«Мы люди бедные и по бедности сво-
ей мелкоскопа не имеем, а у нас так 
глаз пристреливши». «Таких масте-
ров, как баснословный левша, теперь, 
разумеется, уже нет в Туле: Машины 
сравняли неравенство талантов и да-
рований, и гений не рвётся в борьбе 
против прилежания и аккуратности» – 
заканчивает рассказ о левше 
Н.С. Лесков, 1881 г.

А.Т. Фоменко ответил, что найден-
ные при раскопках амфорные вазы 
имели равномерную по всей сложной 
форме тончайшую стенку, и добавил: 
«Но делал её мастер всю жизнь». Нет, 
не всю. Тогда бы ему не на что было 
жить. Просто мастер владел секре-

том сборки амфор по обработанным 
частям, создававшим в целом слож-
ный образ красавицы. Разгадывание 
секретов древних ремесленников и 
механиков подтверждает историчес-
кое, а не форсированное течение вре-
мени.

Избранные места 
из переписки 
с экспертизой

Синусоидальный червяк
С удивлением обнаружил, что экс-

пертиза заявок на новизну в послед-
нее время начинается с критики тех-
нических терминов в тексте.

Возьмём, к примеру, заявку на 
винт круглого сечения с изогнутой 
осью, похожий на извивающегося 
червя (рис. 2). Ну как такую деталь 
назвать? Известно, что когда ось 
имеет форму окружности, то фигура 
круглого сечения называется тором. 
А если ось – синусоида? И автор, не 
найдя подходящего слова в матема-
тических справочниках, назвал такой 
винт круглым синусоидом. Экспер-

Размышление о живом техническом языке
Технический язык как 
защитник истории

Рис. 1. Сверление с реверсивным вращением в Древнем Египте

Рис. 2. Винт с изогнутой осью
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тиза указала, что в доступных науч-
но-технических источниках термин 
«синусоид» применяется в области 
медицины и обозначает разновид-
ность кровеносных капилляров. Дан-
ный термин, применительно к вин-
там, экспертизе неизвестен. А что! 
Неплохой термин придумали медики 
для кровеносных сосудов. Они хотя 
и крошечные, но формой и сечением 
похожи на мегаколена трубопрово-
дов, особенно в местах переходов и 
компенсаций удлинений. Взять бы, 
да и ввести сей термин в техничес-
кий язык. Но экспертиза не имеет 
на то права и предлагает исключить 
признак из формулы изобретения. 
В случае отказа заявка, согласно рег-
ламенту рассмотрения изобретений, 
признаётся не действительной.

Автор благодарен экспертизе: Она 
проверила на новизну и техническую 
сущность, и терминологию заявки, да 
ещё приняла решение о выдаче па-
тента на винтовую передачу с изог-
нутым винтом. Дело за малым – ввес-
ти синусоид в технический словарь. 
А почему бы и нет? Медицина вовсю 
использует технические термины: ап-
парат опорно-двигательный, мотори-
ка организма, хрусталик, молоточек 
и наковальня среднего уха, функция 
двигательная, желудочная, сердечная, 
шлаки.

Предположим определение. Сину-
соид – тело круглого сечения, имею-
щее ось периодически повторяющей-
ся кривизны в прямоугольной системе 
координат; неправильный синусоид – 
тело переменного круглого сечения 
с осью переменной кривизны; оваль-
ный, эллиптический синусоид. Воз-
можен другой вариант: синусоид – 
это разомкнутый тор, имеющий ось 
тела периодически повторяющей-
ся кривизны. А может быть сину-
соидальный червяк? «Техника – 
молодёжи» горазда на термины: зо-
лотое кольцо (термин Ю.Н. Егоро-
ва), звездолёт, экстрасенс (термин 
Ю.Ф. Филатова).

Стопорное кольцо… 
пружинное

Стопорное кольцо предназначено 
для осевой фиксации детали на валу 
или в корпусе. Оно устанавливается в 
канавке базовой детали и имеет слож-

ную серповидную форму с высту-
пами на свободных концах (рис. 3). 
Выступы имеют отверстия под усы 
острогубцев. Острогубцами разво-
дят концы кольца для установки его 
в канавку вала или, наоборот, сводят 
под канавку в отверстии корпуса. 
Стандартное кольцо (ГОСТ 13942, 
13943–86) – деталь крайне нетехно-
логичная, изготавливают его штам-
повкой; львиная доля металла идёт в 
отходы. Технолог не утерпел и пред-
ложил взамен плоскую спиральную 
пружину (рис. 4). По сравнению со 
стандартным кольцом она обладает 
рядом преимуществ: простота, из-
готовление без отходов, удобство 
монтажа, универсальность, то есть 
способность установки как на валу, 
так и в отверстии, добавим, различ-
ных диаметров и форм. Пружинящее 
свойство позволяет припасовываться 
и к некруглой форме канавки. Была 
подана заявка «Стопорное кольцо 
пружинное».

Экспертиза указала, сославшись на 
«Толковый словарь русского языка» 
С.И. Ожегова и Н.Ю. Шведовой, что, 
«согласно определению, кольцо – то, 
что имеет форму окружности, обода. 
Другими словами, кольцо не может 
иметь некруглую форму». Заявитель 
ответил, что словарь не технический 
и не учитывает исполнение фасонной 
формы как, например, у стандартного 
стопорного кольца (см. рис. 3). Раз-
ведка закончилась, и тогда экспертиза 
привела несколько аналогов, в кото-
рых применяют плоские спиральные 
пружины. Основной из них – замко-
вое соединение (а.с. СССР №898128, 
1982). «Известно стопорное кольцо 
пружинное, устанавливаемое в канав-
ке детали (в данном случае в коль-

Рис. 3. Стопорное кольцо серповидной формы

Рис. 4. Стопорное кольцо из плоской 

спиральной пружины
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цевой канавке корпуса), при этом 
кольцо выполнено в виде плоской 
спиральной пружины».

Заявитель смотрит на фигуру (рис. 
5) и видит деталь – шток с кольцевой 
канавкой, в которую западают шарики. 
«Эге-е, — думает, — а я-то поверил, что 
в канавку входит плоская пружина. 
На самом деле она в несколько слоёв 
обхватывает шарики и заталкивает 
их в канавку. И как это происходит?» 
Лента пружины тянется к барабану 
на другом валу. При его вращении 
против часовой стрелки пружина за-
кручивается и, вдавливая шарики 
в канавку, фиксирует от осевого сме-

щения. Стопор на коромысле элек-
тромагнита удерживает храповое 
колесо барабана от поворота. При 
включении катушки электромагнита 
коромысло притягивается к её сер-
дечнику и стопор выходит из зацеп-
ления с храповым колесом. Барабан 
освобождается, пружина распускает-
ся, освобождая шарики. Теперь шток 
может двигаться вдоль оси.

Заявитель возмущён: пружина, ока-
зывается, не стопорная, а стягивающая 
шарики как хомут, но для эксперта это 
не аргумент. Он приводит ещё устройс-
тво для соединения шлангов (а.с. СССР 
№800474, 1981), «из которого известно 
стопорное кольцо пружинное, устанав-
ливаемое в канавке» (рис. 6).

Мы видим в обеих полумуфтах 
шлангов для подачи жидкой среды 
шариковые клапаны. Их назначение – 
запирать напорную магистраль при 
разъединении полумуфт. Между ша-
риками расположена шайбочка с цен-
трирующими коническими углубле-
ниями. Чтобы не потерялась – цель 
изобретения, – её удерживает спи-
ральная пружина, закреплённая на-
ружным витком в корпусе полумуф-
ты. Но пружина не служит стопором. 
Наоборот, она смещается вдоль оси 
под давлением шарика на шайбу. Вот 
вам и логика двух сторон!

Спор разгорается, никто не хочет 
уступать. Экспертиза снова обра-
щается к терминологии. «Согласно 
определению, стопор (стопорный 
механизм) – устройство, останавли-
вающее, удерживающее звенья меха-
низма в определённом положении», – 
ссылается она словарь А.Ф. Крайнева 

«Механика машин. Фундаменталь-
ный словарь», М.: Машиностроение, 
2000 г.

Находим на с. 690 стопорный меха-
низм, выполненный в виде зубчатого 
колеса и стопора – разрезной вилки, 
принудительно перемещаемой в пазу 
корпуса, а также механизм стопоре-
ния шпиндельного блока (рис. 7). Та-
ким образом, экспертиза рассматри-
вает стопор и как деталь – разрезная 
упругая вилка, и как механизм.

А как определён стопор в дру-
гом Словаре*? Да так же, как и у 
А.Ф. Крайнева: «Стопор (англ. 
stopper – пробка, затычка) – деталь, 
часть детали (обычно выступ) или 
устройство, останавливающее и удер-
живающее части какого-либо меха-
низма в определённом положении». 
М-м-м-да. Всё-таки целесообразнее 
разделить эти два понятия.

Но продолжим борьбу за новиз-
ну предложенного стопорного коль-
ца. Заявленное спиральное коль-
цо является пассивным элементов. 
Оно свободно установлено в коль-
цевой канавке детали, а в известных 
стопорных устройствах спиральная 
пружина связана с двумя деталями 
и работает как промежуточное зве-
но, преобразовывая потенциальную 
энергию в кинетическую. Напомним 
технической результат нового коль-
ца: простота и универсальность: воз-
можности установки одного и того же 
кольца в канавках различного диа-
метра как вала, так и корпуса, способ-
ность фиксировать детали некруглой 
формы. Эти качества неизвестны в 
стопорах и стопорных устройствах.

Палата по патентным спорам Рос-
патента защитила честь мундира, 
опираясь на первый источник – 
а.с. СССР №898126 «Замковое соеди-
нение» (см. рис. 5). Опущен шлагба-
ум перед одним из колёсиков техни-
ческого прогресса. Стопорное кольцо 
остаётся рогатым месяцем. Альтерна-
тивной детали путь закрыт.

Усидчивый читатель заметил роль 
словарей и экспертизы в истории и 
прогрессе.

Юрий ЕРМАКОВ, 

д.т.н, проф., заслуженный 

изобретатель РСФСР

* Ермаков Ю.М. Технические термины бытового происхождения. Словарь. М.: «Техника - молодёжи», 2008. –184 с.

Рис. 5. Шток с кольцевой канавкой, в которую 

западают шарики

Рис. 6. Стопорное кольцо пружинное, устанав-

ливаемое в канавке

Рис. 7. Стопорные механизмы

Рис. 5

Рис. 6

Рис. 7
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Человек в скифском плаще
«…нет ни одного племени у Понта, 

которое бы выделялось мудростью, и 
мы не знаем ни одного учёного мужа, 
кроме скифского племени и Анахарси-
са», — писал Геродот. Почитая Анахар-
сиса за обширный ум, греки причис-
ляли его к семи мудрецам, из столетия 
в столетие передавали рассказы о его 
путешествиях и беседах, переписыва-
ли и хранили в библиотеках свитки 
с изречениями и письмами. Античные 
писатели оставили о мудром скифе так 
много разнообразных биографических 
сведений, что, сопоставляя их, возможно 
даже более или менее точно установить 
дату его рождения: около 625 г. до н. э. 

Прадед Анахарсиса и его брата-убий-
цы Савлия носил имя Спаргапиф и 
был родоначальником скифских царей. 
Царём был и их дед Лик, и отец Гнур. 
Согласно изысканиям историков, Гнур 
правил во второй половине VII — на-
чале VI в. до н.э. в Нижнем Побужье и 
Нижнем Поднепровье, поэтому можно 
предположить, что Анахарсис родил-
ся на скифских землях, прилегающих 
к Борисфену — Днепру.

«Эта река, — писал Геродот, — как я 
думаю, не только из скифских рек на-
иболее щедро наделена благами, но и 
среди прочих рек, кроме египетского 
Нила (с Нилом ведь не сравнится ни 
одна река). Тем не менее из остальных 
рек Борисфен — самая прибыльная 
река: по берегам её простираются пре-
красные тучные пастбища для скота; 
в ней водится в больших количествах 
наилучшая рыба; вода приятна на вкус 
для питья и прозрачна (по сравнению 
с водой других мутных рек Скифии). 
Посевы вдоль берегов Борисфена пре-
восходны, а там, где земля не засеяна, 

расстилается высокая трава. В устье 
Борисфена само собой оседает несмет-
ное количество соли. В реке водятся 
огромные бескостные рыбы под назва-
нием «антакеи» и есть много других 
диковин. С севера течение Борисфена 
известно на расстоянии сорока дней 
плавания от моря до земли Герра. Од-
нако никто не может сказать, через 
области каких племён течёт эта река 
дальше на север. До страны скифов-
земледельцев она, очевидно, протекает 
по пустынной местности. Ведь скифы 
эти живут по берегам реки на десять 
дней плавания. Это — единственная 
река, да ещё Нил, истоков которой я не 
могу указать (да, как думается мне, и 
никто из эллинов). Близ моря Борис-
фен — уже мощная река. Здесь к нему 
присоединяется Гипанис, впадающий 
в один и тот же лиман. Клинообразная 
полоса земли между этими реками на-
зывается мысом Гипполая».

Скифы, поражавшие современников 
могуществом и силой, впервые заявили 
о себе на мировой арене лишь в VII в. до 
н.э. Однако столетие спустя, ко времени 
Анахарсиса, Скифия уже занимала об-
ширную территорию: часть современ-
ной Румынии, Приднепровье, Крым, а 
жизнь скифов-кочевников, к которым 
принадлежал его род, во многом изме-
нилась. Скифия вошла в орбиту евро-
пейских народов, принимая активное 
участие в важнейших исторических 
событиях той поры, происходящих на 
огромных пространствах от Северного 
Причерноморья до Ближнего Востока. 
Они осваивали Кавказские горы, им 
приписывают даже первенство в назва-
нии Кавказских гор, что означает «бе-
лоснежные». Скифские воины пред-
принимали походы в Среднюю Азию; 

Фукидид (IV в. до н.э.) утверждал, что 
по военной силе и количеству войск 
с ними не могли сравниться никакие 
царства. Позже именно скифский воен-
ный опыт будет перенят Чингисханом.

О скифском быте можно судить на 
основании свидетельства знаменитого 
греческого врача V в. до н.э. Гиппократа: 
«Называются они кочевниками потому, 
что у них нет домов, а живут они в ки-
битках, из которых наименьшие бывают 
четырёхколёсные, а другие — шести-
колёсные; они кругом закрыты войло-
ками и устроены подобно домам, одни с 
двумя, другие с тремя отделениями; они 
не-проницаемы ни для воды, ни для све-
та, ни для ветров. В эти повозки запряга-
ют по две и по три пары безрогих волов... 
В таких кибитках помещаются женщи-
ны, а мужчины ездят верхом на лошадях; 
за ними следуют их стада овец и коров 
и табуны лошадей. На одном месте они 
остаются столько времени, пока хватает 
травы для стад, а когда её не хватит, пе-
реходят в другую местность».

Успехи Великой Скифии, торговля 
и культурный обмен со многими стра-
нами, знакомство с жизнью других на-
родов порождали потребность в новом 
знании, и потому нет ничего удиви-
тельного в решении царя Гнура отпра-
вить одного из своих сыновей «в ученье 
к эллинам». Почему выбор пал именно 
на Анахарсиса, неизвестно. Хотя, осно-
вываясь на его достижениях в Греции, 

Геррит ван Хонхорст «Солон и Крез», 1624. 
Гамбург, Кунстхалле

Солон — Крезу. «Я счастлив твоим добрым 
расположением ко мне; и, клянусь Афиною, 

не будь мне дороже всего жить под 
народовластием, я охотнее принял бы кров 

в твоём дворце, чем в Афинах, где насильственно 
властвует Писистрат. Однако житьё мне 

милее там, где для всех законы равные и 
справедливые. Всё же я еду к тебе, готовый 

стать твоим гостем». Диоген Лаэрций. О жизни, 
учениях и изречениях знаменитых философов

Середина VI в. до н.э. В приазовских степях было совершено 
преступление: скифский царь Савлий убил стрелой старшего 
брата, царевича Анахарсиса, вернувшегося из Эллады после 
тридцати лет отсутствия. Не будь этого братоубийства, 
возможно, история Скифии была бы иной…

Убийство в Гилее.
Скифский детектив
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можно предположить, что скифский 
царевич с детства обладал более ост-
рым умом, чем брат. Диоген Лаэрций 
также ссылается на то, что Анахарсис 
«по матери был эллином», но в других 
источниках подтверждения этому нет.

Оживлённая торговля с античными 
городами Малой Азии и Греции, тесное 
общение с греками как «дома», в Север-
ном Причерноморье, где к этому време-
ни были основаны процветающие гре-
ческие колонии, так и в самой Аттике, 
где часто бывали скифы, способствовало 
довольно сильному влиянию греческой 
культуры на скифскую. К тому же греки 
оказали неоценимую «информацион-
ную поддержку» бесписьменным сосе-
дям, записав и сохранив скифские мифы 
и легенды. Правда, передавая легенду 
о том, «откуда есть пошло племя скиф-
ское», по свойственной им привычке во 
всё вносить идеологию панэллинизма, 
греки превратили родоначальника ски-
фов Таргитая в своего героя Геракла, 
сделав его сыном Зевса и полудевы-по-
лузмеи, дочери реки Борисфен…

Ссылаясь на рассказы скифов, Геродот 
писал, что у Таргитая было трое сыновей — 
Липоксаис, Арпоксаис и Колаксаис. В их 
царствование на Скифскую землю с неба 
упали золотые предметы: плуг, ярмо, се-
кира и чаша. Первым увидел эти вещи 
старший брат. Едва он подошёл, чтобы 
поднять их, как золото запылало. Прибли-
зился второй брат, и опять золото объяло 
пламя. И лишь третий брат, Колаксаис, 
смог получить заветные реликвии. Поэ-
тому старшие братья согласились отдать 

царство младшему. «Так вот, от Липок-
саиса, как говорят, произошло скифское 
племя, называемое авхатами, от среднего 
брата — племя катиаров и траспиев, а от 
младшего из братьев — царя — племя па-
ралатов. Все племена вместе называются 
сколотами, то есть царскими. Эллины же 
зовут их скифами».

Прямодушные, бесхитростные дети 
степей всегда были глубоко симпатич-
ны грекам, проявлявшим любопытство 
ко всему скифскому, а скифским стрел-
ковым делом они так искренне восхища-
лись, что тут же окружили его мифами, 
опять же — с греческим акцентом, — 
возвеличивая своего бесконечно люби-
мого Геракла, который якобы и принёс 
в Скифию свой лук и завещал его млад-
шему из трёх сыновей. Лишь изредка 
признавалось, что дело было иначе, и 
это скиф по имени Тевтар обучил Герак-
ла стрельбе из скифского лука.

Ну, хоть изредка.

В чужих пределах
Бесценным источником сведений об 

Анахарсисе является трактат Диогена 
Лаэрция. И сколько бы современные 
учёные не критиковали греческого док-
сографа за пересказывание нелепых 
анекдотов из жизни философов, этот 
единственный дошедший до нас свод-
ный труд античной эпохи частенько 
крепко выручает историков.

Как сообщает незаменимый Диоген 
Лаэрций, Анахарсис в Афины прибыл 
в 48-ю Олимпиаду, в архонтство Евкра-
та (в 589 г. до н.э.). По прибытии явился 

к дому Солона, великого законодателя, 
поэта и философа, и «велел одному из 
рабов передать, что к хозяину пришёл 
Анахарсис, чтобы его видеть и стать, если 
можно, его другом и гостем. Услышав 
такое, Солон велел рабу передать, что 
друзей обычно заводят у себя на родине. 
Но Анахарсис тотчас нашёлся и сказал, 
что Солон как раз у себя на родине, так 
почему бы ему не завести друга? И пора-
жённый его находчивостью, Солон впус-
тил его и стал ему лучшим другом».

Судьбы Солона и Анахарсиса оказа-
лись схожи — и у грека, и у скифа она 
сложилась трагично. Горожане, пок-
лонявшиеся Солону и избравшие его 
архонтом Афин, признали затем сумас-
шедшим и заставили доживать жизнь 
в изгнании на Кипре. Анахарсис же по-
гиб от руки брата.

Но это случится позже. Когда в две-
ри дома Солона постучался человек 
в скифском плаще, афинянин был на 
пике славы и на долгие годы стал Ана-
харсису учителем и близким другом, 
а их частые и долгие беседы и многие 
столетия спустя служили источником, 
в котором черпали вдохновение гре-
ческие писатели. Наиболее подробно 
разговоры Солона и Анахарсиса опи-
саны в цикле рассказов замечатель-
ного греческого сатирика Лукиана 
(ок. 125 г. н.э. — ок. 190 г. н.э.) «Анахар-
сис, или о гимнасиях», где среди про-
чих приводится и такая беседа:

 «Солон: Совершенно естественно, 
Анахарсис, что такого же рода занятия 
(гимнастические) кажутся тебе чужды-

Царь скифов Скилур, II в. до н.э. Реконструкция 

М.М. Герасимова, создана в 1946 г.

При раскопках Неаполиса Скифского в Крыму был обнару-

жен мавзолей, датируемый II в. до н.э. Просторная гробни-

ца из белых известняковых плит, остатки богатой одежды, 

шлем с серебряной инкрустацией, большое количество 

золотых украшений, мечи с золотыми и серебряными 

рукоятками, колчан, украшенный золотыми пластинами, 

найденные вместе со скелетом мужчины, свидетельство-

вали о том, что это погребение знатного скифа.

Изучение останков показало, что они принадлежали креп-

кому человеку европеоидного антропологического типа, 

умершего в возрасте не более 40–45 лет.

Когда для придания большей достоверности реконструкции 

неизвестного воина ему была сделана скифская причёска 

с длинными волосами и борода, то выявилось явное порт-

ретное сходство с изображённым на монетах и барельефах 

царём Скилуром. По историческим сведениям Скилур 

погиб в сражении с войсками царя Митридата Понтийского.

На изображениях хорошо заметна характерная дефор-

мация головы. Царские скифы перевязывали голову 

младенцам, чтобы она приобрела вытянутую, «аристокра-

тическую» форму
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ми и далеко не похожими на скифские 
обычаи, всё равно как и у вас есть много 
занятий, которые показались бы стран-
ными нам, эллинам...

Анахарсис: А у нас, скифов, если 
кто ударит кого-либо из равных, или, 
напав, повалит на землю или порвёт 
платье, то старейшины налагают за это 
большое наказание, даже если обида 
будет нанесена при немногих свидете-

лях... Однако, Солон, я прибыл к вам из 
Скифии, проехав такое пространство 
суши и переправившись через Эвксин-
ский Понт именно с той целью, чтобы 
изучить эллинские законы и познако-
миться с вашими обычаями...»

В Греции Анахарсис прожил более 
тридцати лет, до самой смерти Солона в 
559 г. до н.э., настолько прославившись 
здесь своим умом и находчивостью, что 

стал даже членом Ареопага — верховно-
го органа управления государства эл-
линов. Слава скифского мудреца была 
столь велика, что древние греки припи-
сали ему изобретение горящего трута, 
двузубого якоря и гончарного круга. 
А судя по тому, что скиф не раз удоста-
ивался высших наград на Олимпийских 
играх, он был ещё и отличным спортсме-
ном и физически сильным человеком.

Бляшка нашивная, 
изображающая конного 
скифа, 350 г. до н.э.

Скифские племена, как и другие бесписьменные народы, оставили историкам 
множество загадок. Нет единого мнения об их происхождении. Ещё древние греки 
причисляли к скифам более пятидесяти народов, относившихся к различным 
антропологическим и языковым группам — славянским, тюркским и угро-
финским. Сюда входили, например, аримаспы, будины, гелоны, иссидоны, 
киммерийцы, роксаланы, сарматы и т.д. Зато мы можем видеть, как они 
выглядели внешне. С золотых украшений, хранящихся в музеях России и 
Украины, предстают красивые, с правильными чертами, в которых так остро 
угадывается что-то родное, славянское, что волей-неволей вспоминается 
Блоковское: «Да, скифы — мы! Да, азиаты — мы! С раскосыми и жадными 
глазами!»

Золотая гривна. 
Фрагмент. 400–350 гг. 
до н.э.

Пектораль. Деталь. IV в. до н.э.

Пронизи в виде женских 
головок. IV в. до н.э.

Скиф, натягивающий тетиву 
на лук. Рельеф на золотом 
сосуде. IV в. до н.э.

Золотой шлем с изображением 
батальной сцены. Греко-скифская 
работа, IV в. до н. э.

Чаша. 2-я половина IV в. до н.э.
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В годы, проведённые в Греции, Ана-
харсис много путешествовал, побывал 
в Лесбосе, Фивах, Коринфе, Фокиде, 
Беотии, Сицилии, Египте, Персии. Ди-
одор Сицилийский в I в. до н.э. считал, 
что именно Анахарсис возглавлял по-
сольство философов к царю Крезу, пос-
леднему правителю Древней Лидии, 
самой сильной тогда державы в Малой 
Азии, союза с которой добивались даже 
правители таких великих царств, как 
Египет и Вавилон. Понятно, дружбы 
с Лидией искали и Афины, отправив 
туда самых мудрых своих граждан, сре-
ди которых были прославленные Би-
ант, Солон, Питтак и Анахарсис.

Первым же для беседы с лидийским 
царём был избран Анахарсис.

— Какое же из живых существ храб-
рейшее? — спросил его лидийский царь.

— Самое дикое, — ответил тот, — ибо 
только оно мужественно умирает за 
свою свободу.

— А какое из существ справедливей-
шее?

— Самое дикое. Только оно живёт по 
природе, а не по законам, установлен-
ным человеком. Справедливее поль-
зоваться тем, что открыто богом, а не 
людьми.

— Так не зверь ли самое мудрейшее 
существо?!

— Это так, — согласился скиф. — Пред-
почтение истины природной истине за-
кона проверяет всё живое на мудрость.

Крез посчитал такие ответы результа-
том скифского «звероподобного воспи-
тания». Но высказывания Анахарсиса 
фактически были одним из выражений 
принципов стоической философии, 
приверженность к которой ещё не раз 
прозвучит у него.

Особенно греки ценили «скифское 
красноречие» Анахарсиса. Как пишет 
Диоген Лаэрций: «В свободоречии 
своём он был таков, что это от него 
пошла поговорка «говорить, как скиф». 
А о том, что в Элладе были популяр-
ны скифские пословицы, сохранилось 
множество свидетельств и у других ан-
тичных авторов.

В Афинах в VI до н.э. обосновалось 
немало скифов. Как великий лекарь 
и мудрец прославился в Элладе скиф 
Токсарсис. Во время чумы он посо-
ветовал горожанам поливать улицы 
прокисшим вином, чем спас Афины 
от эпидемии. За это греки объявили 

Токсарсиса потомком Асклепия — бога 
врачевания, удостоили его звания ге-
роя, установили после смерти на моги-
ле обелиск и, как великому врачу, даже 
приносили ему жертвы.

Лукиан, сообщая о первых ша-
гах Анахарсиса в Афинах, в рассказе 
«Скиф или гость» говорит о встрече 
Анахарсиса с Токсарисом: «Токсарис 
был ещё жив, когда Анахарсис, толь-
ко что высадившись, шёл в Афины из 
Пирея. Как иностранец и варвар он ис-
пытывал сильное смущение, не зная, 
что с собой делать. Он не находил ни-
кого, кто бы знал его язык, и вообще 
уже раскаивался в своём путешествии 
и решил, только взглянув на Афины, 
немедленно отправиться обратно. При 
таком настроении встречается с ним, 
поистине как добрый гений, Токсарис 
уже в Керамике. Сначала его привлек-
ла одежда его родины, а затем ему уже 
было нетрудно узнать и самого Анахар-
сиса, происходившего из знатнейшего 
скифского рода...»

Дошли до нас и предания о скифском 
жреце Абарисе, приезжавшем к Пи-
фагору для беседы «о промысле богов, 
о небесных явлениях и земных пере-
менах», который умел совершать очи-
щения, изгонять моровые болезни из 
городов, точно предсказывать зем-
летрясения, успокаивать ветры и ус-
мирять морские волнения. О нём пи-
сали древнегреческий поэт Пиндар 
(522–442 гг. до н.э.), софист Гимерий 
(315–386 гг. н.э.), философ Гераклид Пон-
тийский (388–310 гг. до н.э.). В схолиях 
к «Государству» Платона есть замечание, 
что «Пифагор, между прочим, слушал 
гиперборея Абариса и мага Зарата».

По словам великого географа и исто-
рика Страбона, «Анахарсис, Абарис и 
некоторые другие скифы, им подобные, 
пользовались большой славой среди 
эллинов, ибо они обнаруживали харак-
терные черты своего племени: любез-
ность, простоту, справедливость».

Три грозди винограда
Мудрецы времён Анахарсиса и сим-

волизировали тот рубеж философии, 
когда она существовала ещё на гра-
ни народной мудрости, щедро черпая 
из этого мощного источника весёлое 
остроумие. Впрочем, философия во 
времена мудрого скифа Анахарсиса 
ещё и названия не имела, а философы 

представляли собой бродячих умни-
ков, этаких вагантов античности, ко-
торые перебирались из города в город, 
наслаждались жизнью и судили метко, 
остроумно обо всём, что видели.

Никаких записей они, понятно, не 
вели, всё, что мы знаем о них или их вы-
сказываниях, известно из более поздних 
античных источников. При этом имя ос-
троумца со временем становилось чем-то 
вроде фирменного знака, и его автори-
тетом узаконивалась любая остроумная 
мысль. Анахарсиса, например, частенько 
цитировали Сократ, Платон и Аристо-
тель. И хотя современные исследователи 
считают, что не все меткие выражения, 
приписываемые Анахарсису, принадле-
жат скифскому мудрецу, но как же хоро-
шо сказано: «Виноградная лоза приносит 
три грозди: гроздь наслаждения, гроздь 
опьянения и гроздь омерзения»; «Первая 
чаша принадлежит жажде, вторая — весе-
лью, третья — наслаждению, четвёртая — 
безумию»; «Злой человек похож на уголь: 
если не жжёт, то чернит тебя».

Узнав, что корабельные доски имеют 
толщину в четыре пальца, Анахарсис 
сказал, что моряки плывут на четыре 
пальца от смерти. На вопрос о том, ка-
кие корабли безопаснее, он ответил: 
«вытащенные на берег». На вопрос, кого 
больше, живых или мёртвых, он пере-
спросил: «а кем считать плывущих?»

Диоген в своём сочинении пишет, что 
Анахарсис выразил удивление тому, 
что у эллинов состязаются художники, 
а судят их не художники. Порицаемый 
аттическим гражданином за своё скиф-
ское происхождение, он сказал: «Мне 
позор — моё отечество, а ты — своему 
отечеству». На вопрос, что у людей 
хорошо и дурно, он сказал: «Язык». 
Площадь он называл местом, опре-
делённым для взаимного обмана и ко-
рыстолюбия. Оскорблённый юношей 
на пиршестве, он сказал: «Юноша, если 
ты в молодости не переносишь вина, то 
в старости будешь пить воду».

Об остроумных ответах Анахарсиса 
рассказывает также и Плутарх. В его 
«Сравнительных жизнеописаниях» 
скифский мудрец фигурирует в двух 
сюжетах. В первом — он якобы беседу-
ет с сыном бога Гефеста Ардалом, кото-
рый считался изобретателем флейты, а 
во втором — с баснописцем Эзопом.

Ардал, обратившись к Анахарсису, 
спросил, есть ли у скифов флейтистки? 



52

Тот сказал, что нет даже лоз. «Но боги же 
есть у скифов?» — спросил Ардал с иро-
нией. «Конечно, — ответил мудрец, — но 
понимающие человеческий язык; не так, 
как эллины, думающие, что они говорят 
лучше скифов, и полагающие, что боги 
с большим удовольствием слушают кос-
тяные и деревянные инструменты...»

На замечание Эзопа, что у Анахарси-
са нет дома, и «он даже гордится тем, 
что он бездомный и живёт на повозке 
подобно тому, как о солнце говорят, что 
оно странствует на колеснице, посещая 
то одну, то другую сторону неба», муд-
рый скиф возразил, что «поэтому-то 
оно единственное из богов свободно, 
самостоятельно и властвует над всем».

Скифское мироощущение звучит во 
многих афоризмах Анахарсиса. Как ис-
тинный сын степей, воспитанный для 
жизни в гармонии с природой, Анахар-
сис считал, что истина природы выше 
истины законов и воли властителей — 
и в том основной признак мудрости. 
Законы же, по его мнению, «слабее и 
тоньше паутины», а богатство прехо-
дяще и враждебно свободе. В пример 
он приводил скифский образ жизни: 
«Мы все владеем всей землёй. То, что 
она даёт добровольно, мы берём, а что 
скрывает, оставляем; защищая стада от 
диких зверей, мы берём взамен молоко 

и сыр; оружие имеем мы не против дру-
гих, а для собственной защиты».

Античная литературная традиция до-
несла до нас десять писем, принадлежа-
щих якобы Анахарсису и содержащих 
интересные сведения о Скифии, нравах 
и обычаях скифов.

В одном из писем «к афинянам» чи-
таем следующее:

«Вы смеётесь над моим языком за то, 
что он не отчётливо выговаривает гре-
ческие буквы. Анахарсис неправильно 
говорит среди афинян, а афиняне — 
среди скифов. Не языком отличаются 
люди от людей и приобретают славу, 
а мыслями. Скифы не порицают речи, 
которая выясняет должное, и не хвалят 
ту, которая не достигает цели. Речь не 
бывает дурна, когда прекрасные мысли 
и дела следуют за речами. Скифы счи-
тают речь дурной, когда бывают дурны 
помыслы...»

В другом письме, озаглавленном 
«К Медоку», говорится: «Зависть и 
страх суть великие доказательства низ-
кой души: за завистью следует печаль 
от благополучия друзей и сограждан, а 
за страхом — надежды на пустые сло-
ва. Скифы не одобряют таких людей, 
но радуются чужому благополучию и 
стремятся к тому, чего им возможно до-
стигнуть; а ненависть, зависть и прочие 
пагубные страсти они изгоняют»

В письме «К Аннону» изложены прин-
ципы неприхотливой жизни: «Мне оде-
янием служит скифский плащ, обувью 
— кожа моих ног, ложем — вся земля, 
обедом и завтраком — молоко, сыр и 
жареное мясо, питьём — вода...»

В письме, которое называется «К цар-
скому сыну», автор рассуждает о внут-
ренней свободе человека. «У тебя флей-
ты и кошельки, а у меня стрелы и лук. 
Поэтому, естественно, ты раб, а я сво-
боден, у тебя много врагов, а у меня ни 
одного. Если же ты захочешь, отбросив 
серебро, носить лук и колчан и жить со 
скифами, то и у тебя будет то же самое».

Роковой обет
По поводу убийства Анахарсиса Ге-

родот сообщает: «На обратном пути 
в скифские пределы ему пришлось, 
плывя через Геллеспонт, пристать к 
Кизику. Кизикенцы в это время как 
раз торжественно справляли праздник 
Матери Богов. Анахарсис дал богине 
такой обет: если он возвратится домой 

здравым и невредимым, то принесёт ей 
жертву по обряду, какой он видел у ки-
зикенцев, и учредит в её честь всенощ-
ное празднество.

Вернувшись в Скифию, Анахарсис 
тайно отправился в так называемую Ги-
лею (эта местность лежит у Ахиллесова 
ристалища и вся покрыта густым ле-
сом разной породы деревьев). Так вот, 
Анахарсис отправился туда и совершил 
полностью обряд празднества, как ему 
пришлось видеть в Кизике. При этом 
Анахарсис навесил на себя маленькие 
изображения богини и бил в тимпаны. 
Какой-то скиф подглядел за совершени-
ем этих обрядов и донёс царю Савлию. 
Царь сам прибыл на место и, как только 
увидел, что Анахарсис справляет этот 
праздник, убил его стрелой из лука».

Смерть скифского философа иссле-
дователи относят к 550–535 гг. до н.э.

Случилось это, как полагают совре-
менные историки, в Приазовье. Дейс-
твительно ли существовало на скиф-
ской территории место, названное 
в честь греческого героя «Ахиллесово 
ристалище», доподлинно неизвестно. 
С одной стороны явно греческое назва-
ние места смущает, с другой — объяс-
няется всё логично: и Геродот, и другие 
путешествующие греки нередко давали 
местам, в которых побывали, свои на-
звания, часто связанные с любимыми 
гомеровскими героями.

С Гилеей греки связывают миф о 
происхождении скифов и Скифии. Ге-
родот на этот счёт приводит сразу две 
легенды. В одной из них говорится, что 
Геракл, находясь в Скифии, встретил 
в пещере земли Гилея женщину, ниж-
няя часть которой была змеиной. От их 
супружества родились три сына — Ага-
фирс, Гелон и Скиф, к которому вос-
ходит и род Анахарсиса. Несомненно 
лишь одно — в Гилее, где он был убит, 
располагался один из сакральных цент-
ров Скифии, где отправлялись важные 
религиозные и государственные обря-
ды. У скифов, как и сарматов, славян, 
угро-финнов и некоторых других на-
родов было распространено почитание 
природных «священных мест»: рощ, 
источников, озёр, рек.

Мотивом убийства Геродот называет 
то, что скифы «старательно избегают 
пользоваться обычаями других наро-
дов». Вслед за ним современные толко-
ватели также считают, что Анахарсис 

Загадки забытых цивилизаций
2010 №04 ТМ

Изображение скифа, найденное в Бамиане, 
провинции в центре Афганистана. На этих 
землях в середине II в. до н.э. возникло 
Индо-скифское царство, основанное восточ-
ной ветвью кочевых скифов – саками.
На изображении хорошо узнаваема скифская 
шапка-башлык, хорошо известная ещё 
по изображениям скифов в греческой торев-
тике и вазовой живописи
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был убит по религиозным мотивам, 
что подтверждается не только участью 
мудреца, но и убийством скифского 
царя Скила, тайно принявшего посвя-
щение в таинства греческого бога Дио-
ниса и также казнённого в V в. до н.э. по 
приказу родного брата.

Провинность Анахарсиса состояла 
в том, что он устроил праздник, посвя-
щённый малоазиатской богине Кибеле, 
а вышло, что сильнее её оказалась Та-
бити, скифская богиня огня и домаш-
него очага.

Возможно, скифам и была свойствен-
на нелюбовь к иностранным обычаям, 
но, думается, поклонение чужой богине 
было лишь поводом, тогда как истиной 
причиной был обычный делёж влас-
ти. Вряд ли скифы были исключением 
в языческом мире, в котором к чужим 
божествам относились терпимо. К тому 
же, они куда большее значение при-
давали ритуалу военной клятвы, чем 
религиозному обряду, и не имели даже 
жреческого сословия — роль жрецов 
выполняли главы семей. Нет фактов, 
говорящих и о том, что в религиозное 
сознание скифов были внедрены какие-
либо серьёзные запреты и ограничения. 

Не была свойственна скифам и ксе-
нофобия. Они никогда не были изоли-
рованным народом, ездили в разные 
страны по торговым и иным делам, 
помогали соседям в войнах, позднее 
скифские наёмники высоко ценились 
в войсках Александра Македонского, 
римских, византийских. В XII в. н.э. 
потомки степных скифов в составе не-

скольких полков были направлены во 
Францию киевскими князьями, чтобы 
посадить на трон короля.

Довольно распространены были сре-
ди скифов браки с невестами из сосед-
них государств. Известно, что Шпако, 
сестра Ишпакая, предводителя скифов 
в походах в Азию, была женой кимме-
рийского царя Теушпы, основавшего 
в 668 г. до н.э. династию Ахеменидов 
в Персии. От их брака родился буду-
щий царь персов Кир I. Предводитель 
скифов Партатуа, пришедший к влас-
ти после смерти Ишпакая в 673 г. до 
н.э., вступил в союз с Ассирией и взял 
в жёны ассирийскую царевну. Его сын 
Мадия (Мадиеса) в 653 г. стал скифс-
ким царём. Скифский царь Аргот был 
супругом боспорской царицы Камасса-
рии. На дочь царя скифов Антира по-
ложил глаз персидский царь Дарий I, 
пожелавший взять её в жёны.

Скорее всего, участь скифского ца-
ревича была предрешена ещё до того, 
как он появился в своём отечестве…. 
Савлий опасался, что тот захватит 
власть, на которую он как старший сын 
царя вполне мог заявить свои права. 
И неважно, что сам Анахарсис говорил: 
«Золота мне не нужно, довольно мне 
воротиться в Скифию, став лучше, чем 
я был», мог ли знать младший брат, что 
на уме у старшего? Не задумает ли Ана-
харсис, напитавшийся чужим эллин-
ским духом, изменять жизнь скифов, 
внедрять чужие традиции и строить на 
вольных скифских степях в честь чу-
жих богов пышные храмы, вроде тех, 
которые возводили греки в Элладе и 
своих причерноморских колониях?

Успехи кочевого и земледельческого 
хозяйства, торговля и культурный об-
мен со многими странами не низводи-
ли традиционные скифские ценности, 
но, вполне резонно предположить, что 
реальная жизнь задавала сложные воп-
росы о личной судьбе и роли человека 
в обществе, о предназначении своего 
народа и месте своей страны в огром-
ном и многообразном мире.

Выражаясь современным языком, 
Скифия уже нуждалась в своём Пет-
ре I, т.е. просвещённом правителе, и 
у царевича Анахарсиса были все ос-
нования возглавить скифский народ. 
Он был на голову выше брата, получил 
прекрасное образование, много пови-
дал в путешествиях в разные страны, 

был знаком с лучшими достижениями 
античной культуры и выдающимися 
людьми Греции и Малой Азии. Не в его 
пользу в глазах младшего брата была 
слава и авторитет у греков, основавших 
свои колонии на территориях Север-
ного Причерноморья, которые скифы 
считали своими. Можно предположить 
и то, что его суждения снискали ему 
популярность уважение и у земляков. 
Но единственный скифский философ, 
которого даже греки считали великим 
мудрецом, погиб до того, как его вли-
яние успело проявить себя среди его 
народа. А скифы, принадлежностью к 
которым он всегда гордился, отвергли 
его, предав забвению даже имя.

Послесловие
В конце IV в. до н.э. настали тяжёлые 

времена. Скифы потерпели поражение от 
правителя Фракии Лисимаха. С запада 
скифов теснили фракийцы и кельтские 
племена галатов. С востока — сарматы, 
кочевавшие на степных просторах По-
волжья и южного Приуралья. Во време-
на Анахарсиса соседи — скифы и сарма-
ты — жили ещё мирно, были союзниками 
в войнах и партнёрами в торговых делах.

 Скифские купцы, направляясь 
в восточные страны, свободно прохо-
дили через сарматские земли. В войне 
с персами сарматы были надёжными 
союзниками скифов. Известно, что сар-
матские отряды состояли на службе в 
войске и при дворе скифского царя. От-
дельные группы сарматов поселялись 
на территории Европейской Скифии.

В III в. до н.э. дружественные отно-
шения сменились враждой и военным 
наступлением сарматов на Скифию. 
И вскоре сопротивление скифов было 
сломлено, и сарматы установили в Ски-
фии своё господство. По преданию, со-
хранившемуся в сочинениях древнеримс-
кого писателя Полнена, власть в Скифии 
перешла к сарматской царице Амаге.

Территория, подвластная скифским 
царям, теперь ограничивалась нижним 
течением Днепра и крымскими сте-
пями. Остальная часть Скифии была 
опустошена завоевателями. Скифия 
стала называться Сарматией.

Однако история, которую часто уп-
рекают в несправедливости, столь же 
часто бывает и справедливой и помнит 
великого скифа Анахарсиса.

Татьяна СОЛОВЬЁВА

Титульный лист русского издания 
жизнеописания и изречений Анахарсиса

ТМ
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Клуб любителей фантастики

Курица — не птица, малый сторожевик — не корабль. И то 
правда: слабее их в составе Военно-космических сил были лишь 
одноместные патрульные катера. Служа на такой убогой посуди-
не, можно и комплекс неполноценности заработать. А поскольку 
МС-13 достался ещё и несчастливый номер, его решили немнож-
ко «возвысить», назвав в честь созвездия Большого Пса.

Малый сторожевик «Большой Пёс»... Звучит солидно, хотя и 
абсурдно, — примерно как «витязь-доходяга» или «карликовый 
верзила». Но при желании всегда можно договориться со здра-
вым смыслом и закрыть глаза на явную нелепицу. Зато как прият-
но величать своё судёнышко не слегка облагороженной оружием 
лоханью, а полноценной боевой единицей!

Сейчас эта единица болталась за орбитой Марса, дабы в случае 
чего врезать по супостату из установок главного (и единственно-
го) калибра. Если же не получится, сообщить другим единицам — 
покрупнее и «позубастее»: «Готовьтесь к бою!» Но крошечный 
экипаж давно не надеялся дослужить до момента, когда этот слу-
чай наступит. А потому, чтобы не спятить в ожидании, развлекал-
ся как мог.

Говорят, военные — самые ограниченные люди на свете. Злобное 
враньё! Конечно, эти двое не могли похвастать одухотворёнными 
лицами. И всё-таки они обнаруживали явные признаки интел-
лекта, поскольку увлечённо рубились в «Абордаж-3». Игра не из 
самых сложных, но тоже соображения требует…

В воздухе висел голубоватый параллелепипед, разбитый на 
ячейки-кубики. В кубиках мерцали фигурки боевых звездолё-
тов, начиная с корветов и заканчивая красавцем линкором. 
Флотилиям полагалось нещадно лупцевать друг друга смертонос-
ными лучами разной силы и дальности. Одни могли проникнуть 
только в кубик напротив, другие прошивали сразу десяток-пол-
тора, причём в любых направлениях. Самым убойным оружием 
считался «уничтожитель пространства». Применить его можно 
было только раз, зато он выжигал вокруг себя обширную зону.

Однако на единственный вражеский линкор никакие лучи не 

действовали. Одолеть его можно было только «дедовским» спо-
собом — взять на абордаж. Всего ничего — подобраться под самый 
бочок, проделав коридор в стае кораблей охраны. Просто? А вы 
попробуйте!

— Ну и куда же ты лезешь? — презрительно спросил Лещёв. 
— Этот куб под боем с четырёх сторон. Совсем мозги потерял?

— А я жертвую! — напыщенно произнёс Клюгль.
— Целый крейсер?! Нет, старина, дело, конечно, твоё. Но только 

знаешь, где я видал таких стратегов?
— Ты будешь бить или нет? — набычился Клюгль.
— Да с превеликим удовольствием! Дураков надо учить. Сейчас, 

сейчас…
Лещёв подпёр одной рукой подбородок, а пальцами другой за-

барабанил по коленке.
— Учить, учить, взять и замочить… — У него была неприятная 

привычка размышлять вслух. — Легко сказать! Воткнул, понима-
ешь, сюда свой гадский фрегат. Давно стоит, зараза, и никак мимо 
него не прошмыгнуть. Уже два моих корвета грохнул. Я бы лучше 
его слопал, чем этот крейсер… А, ладно, была не была!

Крейсер исчез, словно его слизнула языком пробравшаяся в 
расположение флота космическая корова.

— Съел, значит… — бесстрастно констатировал Клюгль. — Ну, 
тогда получи!

«Гадский» фрегат остался на месте, но из глубины боевого по-
рядка вдруг выдвинулся другой, ранее неприметный, и взял под 
прицел самую гущу вражьего воинства. Мгновение спустя Лещёв 
разразился бешеной тирадой, где самыми безобидными словами 
были «мать», «великий космос» и «кровопийца».

Спокойно выдержав водопад ругательств, Клюгль растянул 
тонкие губы в улыбку:

— Поздно сотрясать воздух, дружище. Тебя никто не заставлял 
делать этот ход. Ну, так кто из нас дурак?

*    *    *

Боевой звездолёт куркуннов выпал из подпространства в наме-
ченной точке. Он выглядел настолько устрашающе, что корабли 
противника редко осмеливались вступить с ним в схватку. Увидев 
эту воплощённую в металле смерть, жалкий враг предпочитал тут 
же сдаться на милость победителя!

И всё же среди разумных рас Галактики была одна, не уступаю-
щая куркуннам в военной силе.

Не прошло и минуты, как в сотне тысяч километров от пер-
вого звездолёта материализовался супердредноут флифликов. 
Конечно, это не было совпадением. Друзья-соперники заранее 
договорились о встрече, чтобы обсудить участь Земли. Уютная 
планета с массой кислорода, мягким климатом, изобилием при-
родных богатств — за такой лакомый кусок неизбежна грызня. 
Грызня часто перерастает в бойню, а это уже опасно. В истории 
полно примеров, когда чересчур затянувшаяся война приводила 
к краху самые могучие империи! Так не лучше ли решить вопрос 
полюбовно, без лишней крови и жертв?..

*    *    *

Лещёв обдумывал гениальную, как ему казалось, многоходовую 
комбинацию. Оставалось ещё разок прокрутить её в мозгу, но тут, 
спутав все мысли, пронзительно заверещал вестник тревоги — 
«крикун».

— Уи-уи-уи! — надрывалось гнусное устройство, заставляя пе-
реборки судёнышка мелко вибрировать.

Лещёв чертыхнулся и хлопнул ладонью по мигающей красной 
кнопке. Визг оборвался.

Заигрались
Владимир МАРЫШЕВ
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— Так нельзя, Антон, — забеспокоился Клюгль. — 
Инструкция...

— Да пошёл ты со своей немецкой педантичностью знаешь 
куда! — взорвался Лещёв. — Эта дрянь неисправна, согласен? Два 
раза она уже срабатывала ни с того ни с сего, верно?

— Верно... — нехотя признал поборник инструкций. Ещё бы не 
признать, если добрую четверть приборов «Большого Пса» давно 
полагалось списать в утиль...

— Ну так пусть заткнётся! Не отвлекайся на всякую ерунду, 
Петер. Лучше готовься сдаться. Крейсер ты у меня отквитал, но 
это тебе не поможет. Через десять–пятнадцать минут твой линкор 
возьмёт абордажная команда!

— Через полчаса, не раньше, — невозмутимо уточнил Клюгль. 
— И не мой, а твой.

— Чёрта лысого! — хохотнул Лещёв. — Для начала, старина, я 
пойду вот сюда...

*    *    *

Надкомандор куркуннов смотрел на экран и от удивления 
всё шире разевал клюв. В том, что точно между его кораблём и 
супердредноутом флифликов оказался сторожевик землян, ни-
чего уникального не было — простая теория вероятностей. Но 
почему люди отнеслись к двойному вторжению так спокойно? У 
прославленного вояки, Героя второго класса, это не укладывалось 
в голове.

Он знал, что сторожевик, несмотря на скромные размеры, спо-
собен довольно больно «кусаться». Сейчас ему полагалось уже 
выбрать цель и попытаться атаковать. Конечно, силы неравны, 
и шансов у землян маловато. Осознав это, они могли передумать 
насчёт боя и, как многие до них, выкинуть белый флаг. Но поче-
му-то не предприняли ничего. Вообще никакой реакции, словно 
под носом у них не вражеские сверхкорабли, а пара самых ма-
леньких камушков из пояса астероидов!

Надкомандор был логиком до мозга костей, а потому нахо-
дил лишь одно объяснение увиденному — ужасно неприятное. 
Возможно, предстоит по-настоящему тяжёлая битва. Но сначала 
он должен был убедиться, что его догадка верна...

Подадмирал флифликов блаженствовал в шикарной ванне, на-
поминающей раковину огромного моллюска. Чтобы приготовить 
воду по всем правилам, пришлось добавить в неё полдюжины 
различных ароматных масел. Дорого, конечно, но он не имел при-
вычки отказывать себе в роскоши.

От наслаждения на желтовато-бурой коже выдающегося фло-
товодца выступили круглые пупырышки, а огромные глаза почти 
закрылись, превратившись в узкие щели. Он предвкушал скорый 
триумф. Переговоры с коллегой-куркунном не должны были за-
тянуться — основные детали предстоящего раздела Земли сто-
роны успели обсудить заранее. Так что они немного побеседуют, 
скрепят подписями договор, виртуально чокнутся бокалами с лю-
бимыми напитками — и миссия окончена!

Но беседа сразу же не заладилась. Когда в овале коммуника-
тора возникла тщедушная фигура надкомандора, от неё повея-
ло таким холодом, что неженке флифлику на мгновение стало 
зябко.

— Мне непонятны ваши действия, Буфос, — надменно произнёс 
куркунн на южногалактическом и для пущего эффекта выпятил 
костлявую грудь. — Требую объяснений.

— Требуете?! — Подадмирал был смешлив и, какую бы пакость 
ему ни подстроила судьба, воспринимал её с юмором. Но тут он 
от неожиданности позеленел, а бугорки на его коже заострились, 

превратившись в колючки. — Что за тон, Галлар?
Вообще-то, надкомандор мог бы выбрать тон и пожестче. Но он 

гордился своим высоким происхождением и не хотел унижаться 
до перебранки с этим безродным выскочкой.

— Вы, конечно, уже заметили человеческий корабль, — сухо 
продолжил Галлар. — Так вот, земляне ведут себя неадекватно. 
Абсолютно никаких действий! Как будто точно знали, где и когда 
мы появимся, а теперь изготовились к бою и только ждут указа-
ний. Ваших указаний, подадмирал!

— Моих?! — Нелепость обвинения настолько развеселила 
Буфоса, что его упитанная туша заколыхалась, и из ванны стала 
выплёскиваться через край драгоценная жидкость. — Да вы шут-
ник, Галлар!

— Ничуть. Это единственное объяснение. Вы сговорились 
с людьми, чтобы ударить совместно. Победа над нами гораздо за-
манчивее для флифликов, чем раздел Земли. Не так ли?

Жабью физиономию Буфоса прорезала широчайшая улыбка — 
от одного перепончатого уха до другого. Казалось, верхняя часть 
его головы вот-вот отвалится и задорно запрыгает по полу.

— Вам надо лечиться, Галлар! Такой бред в здравом уме не со-
чинишь. А если я вас самого обвиню в сговоре с врагом? Причём 
ровно на том же основании!

— Это невозможно, — ещё сильнее выпятив грудь, ответил над-
командор. — Мы, куркунны, не умеем предавать. Моя родовая 
честь...

— Ваша честь?! — Буфоса затрясло от смеха так, что ванна, уже 
опустевшая наполовину, принялась ходить ходуном. — Выдерните 
у себя самое длинное перо, нанижите на него свою честь и суньте 
её в...

Есть предел оскорблениям, когда даже хвалёной фамильной 
выдержке приходит конец. После омерзительных слов флифли-
ка перья у Галлара встали дыбом, хвост распушился, а гребень на 
голове налился кровью.

— Я был прав, пупырчатый урод, — зловеще произнёс надко-
мандор. — Таких «союзников» надо уничтожать. Это война!

— Прощай, чучело в перьях, — издевательски изрёк Буфос и 
выключил коммуникатор. Затем прямо из ванны отдал приказ: 
немедленно нанести удар по противнику, так долго притворявше-
муся другом.

Супердредноут выпустил целый рой полуразумных боевых 
элементов, от которых ни одна раса в Галактике так и не нашла 
защиты. Смертоносные малютки ринулись к цели, определяя 
на ходу, кто в какое место вражеского корабля будет «жалить». 
Но и куркунны не дремали. Как только связь с флифликами обор-
валась, надкомандор лично привёл в действие новинку — расщеп-
ляющий луч с двойным эффектом.

Это было жуткое и вместе с тем невероятно красивое зрели-
ще. Наблюдая за ним, какой-нибудь стихоплёт мог бы сочинить 
целую поэму про «два костра, прожегших купол вечной ночи». 
Галлар так и не исполнил заветную мечту — стать при жизни 
Героем первого класса. А Буфос самую малость не дослужился до 
полного адмирала...

*    *    *

Лещёв до сих пор не научился достойно проигрывать. Ему хо-
телось закрыть глаза, чтобы не видеть, как от его выпотрошенного 
линкора отваливает абордажная команда противника.

— Ну и гад же ты, Петер, — мрачно произнёс он. — Никакого 
благородства, а пара ходов были прямо-таки подлые!

— Победителей не судят, — благодушно ответил Клюгль. — 



Думать надо, а не звёзды считать. Кстати, Антон, глянь-ка на при-
боры. Они фиксируют какие-то аномалии за бортом. Странное 
возмущение пространства...

Лещёв глянул.
 — Действительно, что-то есть, — подтвердил он. — Ну и пле-

вать! Пусть над этим учёные раздумывают, мы-то тут при чём?
— Тогда сыграем ещё? — предложил Клюгль.
— К чёрту! — отмахнулся Лещёв. — Хотя... Что нам с тобой ос-

таётся? Скука смертная! Эх, как хотелось бы забросить эту вирту-
алку и поучаствовать в настоящей космической битве! Или хотя 
бы посмотреть на неё краешком глаза...

— Брось фантазировать! — В этом вопросе Клюгль был упёр-
тым скептиком. — С «Большим Псом» такого никогда не случит-
ся. Даром, что ли, у него несчастливый номер?

Десятки вертолётов, полных вооружённых солдат, взлетали с 
военных баз и летели в направлении мегаполисов. Солнце в небе 
горело в зените, сверкая на лобовых стёклах и лопастях винтов, 
превращая боевые вертолёты в машины из далёкого будущего, 
в инопланетные корабли, явившиеся, чтобы истребить всё живое 
на Земле.

Эдик Потапкин нетвёрдой походкой вошёл в кабинет. Усатый 
доктор за широким письменным столом оторвался от бумаг и 
поднял на него глаза. Застарелый шрам, протянувшийся от края 
губы через всю щёку, придавал его лицу устрашающее выражение. 
Однако взгляд был добродушным.

— Ну-с, как наши дела?
— У меня плохое предчувствие, доктор Херц. — Потапкин про-

тянул ему папку с распечатками.
— Так-с, посмотрим, что показали анализы. Так. Да. Да. — Доктор 

Херц жевал кончик своих роскошных усов. — Мммм… увеличе-
но… так… кхе-гм… расширено. Н-да. Всё-таки положительный. 
Придётся вам, Эдик, — он отложил распечатки и сочувствующе 
посмотрел на пациента, — ложиться на операцию.

Эдик вздрогнул, как берёза под порывом ветра. Бледность по-
крыла его лицо.

— Не переживайте вы так, — попытался успокоить доктор. 
— Подумайте, ещё тридцать лет назад, когда вы только родились, 
любой, у кого обнаруживали рак мозга, садился писать завеща-
ние. — Доктор ободряюще улыбнулся. — Вы должны благодарить 
Великого Электронщика, что в наши дни операция по удале-
нию злокачественной опухоли стала не сложнее удаления гланд. 
И столь же эффективна, должен заметить. Медицина не хуже 
прочих наук, мы всё время движемся вперёд. Иначе нельзя, от нас 
зависят жизни людей.

— Великий Электронщик, — повторил Потапкин, уныло глядя 
в пол.

— Именно он, — кивнул врач, — не забывайте, что это благодаря 
его изобретению мы теперь лечим, или вернее, ремонтируем чело-
веческие тела без риска для жизни пациента.

— Да, — согласился Эдик вяло, — сестра моей подруги лечилась 
таким образом. Ей полгода назад заменяли желудок.

— Великий Электронщик, как его называют, и его команда при-
кладывают огромные усилия, чтобы мы жили в комфортном и 
как можно более совершенном мире. Хотя, если уж Бог не смог 

сотворить мир совершенным, то куда там Электронщику. Пусть 
даже Великому.

— Вы верите в Бога, доктор? — удивился Эдик. — Да вы — на-
стоящий музейный экспонат.

— Когда-то я был священником. Потом ушёл в медицину. Порой 
спасать жизни людей здесь и сейчас важнее, чем от того, что вовсе 
может не наступить.

— Знаете, по вашему лицу не скажешь, что вы были священни-
ком. Скорее — боксёром-тяжеловесом.

Херц усмехнулся.
— Вы про шрам? До того, как принять сан, я служил в элитных 

войсках. Потом перешёл в спецотряд «Янычары». Мы проводили 
множество операций в Непале и Индии.

— Вы настоящий боевой монах, — улыбнулся Потапкин. — 
Доктор, — сказал вдруг он, и лицо его приняло отрешённое вы-
ражение, — а как вы думаете, этот наш Электронщик и всё, что он 
затеял, — к добру или к худу?

Врач пожал плечами. Резкая перемена в разговоре его не сму-
тила. Пациент нервничает, всё-таки ему предстоит серьёзная опе-
рация.

— Думаю, это естественный ход вещей, — сказал он.
— Не всем будет уютно жить, окружёнными компьютерами, 

— сказал Эдик. — Мне вот, неуютно. Да и, может, всё это враки? 
И нет никакого Электронщика, ведь никто даже не знает его ни 
имени, ни фамилии.

— Вам сейчас надо думать не об этом, Потапкин! У вас впереди 
операция.

— Я помню, доктор. Но я бы хотел традиционным способом. 
Проверенным. Без этого вашего Великого Электронщика. А то 
мне как-то не по себе.

— По-другому — нельзя! — доктор нетерпеливо отмахнулся. 
Этот разговор отнимал слишком много времени, у него было ещё 
полно дел. — Возвращайтесь в палату, я проинструктирую медсес-
тру, чтобы помогла вам подготовиться.

«Пусть введёт ему успокоительное, — подумал Херц, когда 
дверь за Эдиком закрылась. — На каждые пять пациентов, кото-
рые лечатся технологией ОТ (Отделения Тела) спокойно, прихо-
дится один или два вот таких, которые проедят тебе плешь ныть-
ём. С ума сойти. На дворе конец двадцать первого века, а они всё 
никак не привыкнут».

Он снова принялся жевать ус и вернулся к заполнению бумаг.
Грузовики, наполненные вооружёнными солдатами, с рёвом 

мчались по ровным чистым дорогам в направлении мегаполисов. 
Каждый солдат включал электронные очки, в которые был встроен 
компьютер с автоприцелом и списком «помеченных». Необходимо 
было провести последнюю проверку перед операцией. 

Идущие грузовики фиксировались сотнями установленных 
вдоль трассы камер, как и легковые автомобили, что обгоняли ко-
лонны грузовиков.

Выкурив в коридоре сигарету, Эдик вернулся в палату, где кро-
ме него лежало трое стариков. Медсестра Сонечка сделала ему 
инъекцию, но нервы Потапкина были настолько возбуждены, что 
никакие седативные препараты не могли его успокоить. Он лежал, 
глядя в покрывавшие потолок экраны. Там одна за другой сменя-
лись цветовые гаммы, мелькали и исчезали геометрические фигу-
ры, ломаные, кривые и параллельные линии. Всё это походило на 
скринсейверы уже выходивших из использования компьютеров и 
обладало успокаивающим эффектом.

 Старики рядом с Эдиком говорили в полный голос, и ему неку-
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да было деваться, кроме как слушать их болтовню.
— Слушайте, а правда говорят, что Великий Электронщик это 

целый научный городок, а нам выдают его за одного человека, 
чтобы мы не разуверились в гениальности и уникальности чело-
веческой мысли?

— Да что этот слух по сравнению с тем, что я недавно слышал 
от племянницы, которая поступила в будда-электромонастырь! 
Мы все живём в иллюзорном мире, мужики! Великий 
Электронщик погрузил нас в сон, чтобы мы были счастливы. С 
помощью электроники он выстроил для нас этот мир. Он один 
бодрствует, охраняя наш сон. Мы все должны быть ему благодар-
ны. Ведь он — всегда на страже нашего покоя и счастья.

— Ну и ты счастлив, Авдал?
— Конечно. Война Индии и Китая нас, слава Электронщику, 

больше не затрагивает. Теракты, конечно, случаются, но ни я, ни 
мои близкие в них не попадаем. Конечно, я счастлив. А ты разве 
нет?

— Мир не будет прежним, — вздохнул другой старик. — Это ме-
дицинский факт, мужики. Гуманитарные науки и искусства боль-
ше не нужны. Музыку и картины уже давно создают на компью-
терах. Теперь это сфера Великого Электронщика. Скоро в мире 
останутся одни аналитики, конструкторы и специалисты по IT и 
нанотехнологиям. Не с кем будет выпить. Да ещё врачей оставят, 
хотя и всего горстку. Нас всех будут лечить… как их… наноробо-
ты… наноботы… забыл. Они будут плавать у нас в крови и убивать 
всех микробов.

— А остальных людей куда ж денут?
— Стерилизуют, чтобы не размножался балласт.
— Дурак ты, братец, — сказал Авдал.
— Поживём увидим, — возразил старик.
За окном раздался грохот.
— Что это? — спросил Эдик, вздрогнув.
— Да ничего. Вертолёты. Наверное, опять проводят учения.
В палату вошла полноватая медсестра с двумя санитарами. 

Потапкин заметил, что это была не Сонечка, с которой он уже 
практически подружился. Но это не имело значения, потому, что 
седативное, которое ему вкололи, наконец, начало действовать. 
Однако беспокойство перед операцией по технологии ОТ его не 
оставило.

— Потапкин, — скомандовала медсестра, — на операцию.
Санитары вкатили носилки и переложили на них упавшего ду-

хом Эдика. В коридоре они скрылись в ординаторской, а Эдика 
повезла медсестра. Он рассмотрел, что женщина была привле-
кательная. Несмотря на то, что толстая и лет на двадцать старше 
него.

— Сестра, — позвал он.
— Да, — отозвалась женщина и посмотрела на него, не переста-

вая толкать носилки.
— У меня нервный срыв перед операцией. Помогите!
— Без проблем. Сейчас сделаю укол. Спустите-ка штаны.
— Не надо укол. Вы замужем?
— А вам-то что?
Потапкин сразу взял быка за рога.
— Видите ли, сестра… Может быть, сходим в кино, когда меня 

выпишут? Выпьем турбоколы, похрустим попкорном. Вы поп-
корн любите? Ну что вы, с фигурой у вас всё в порядке. Хорошего 
человека чем больше, тем лучше... Правда? Ну я попкорн тоже как-
то не очень. Знаете, мне очень нравятся ваши духи. И вам очень 
идёт этот халат. — Эдик нашёл взглядом бэджик с её именем на 

лацкане халата — «Мария Сурикова». Медсестра катила носилки 
вперёд, операционная неумолимо приближалась. Большие элект-
ронные часы на стене показывали 12.47.

— Маша, так мы сходим в кино?
На пороге операционной их ждал хирург. Из палаты донёсся 

зычный голос доктора Херца:
— Завозите!
Внезапно Эдик поднялся и сел на носилках.
— Доктор, операцию придётся отменить.
На первом этаже больницы раздался звон разбитого стекла, за-

стрекотали выстрелы. В жилые и правительственные здания по 
всему мегаполису врывались военные и отряды полиции. Люди 
падали замертво, не понимая, что происходит.

 Некоторых щадили. Тех, кто не был помечен в электронных оч-
ках-компьютерах. Эти люди пригодятся, а остальных нужно было 
ликвидировать. В том числе и всех стариков. От них нет никакого 
проку.

 В операционную, куда только что ввезли Эдика, ворвались 
четверо в камуфляжной форме. Трое из медперсонала упали за-
мертво, когда они спустили курки. Доктор Херц отступил к стене, 
хмуро глядя на вооружённых солдат и трупы санитаров и его ас-
систентки.

 Один из солдат стащил с головы маску. Ему было лет тридцать 
пять, полностью выбритая голова и лишённое бровей лицо выгля-
дели отталкивающе.

 Солдат подошёл к операционному столу, скользнул взглядом 
по Херцу, медсестре и двум хирургам. Женщина от шока упала в 
обморок.

— Эдуард Сергеевич, — солдат обратился к Потапкину, — с вами 
всё в порядке?

— Да, — кивнул Эдик, — только успокоительным накачали. — 
Он нетвёрдо поднялся с операционного стола. — Полковник, при-
несите мою одежду и чего-нибудь выпить. Здесь в ординаторской 
наверняка найдётся.

— Напрасно вы так рисковали, — покачал головой полковник, 
— ведь мы могли вас потерять. Мало ли, очки могли дать сбой.

Эдик посмотрел на него холодно.
— Ни одна разработка Великого Электронщика не даёт сбой. 

Идите.
— Да, сэр. — Полковник помедлил. — Эдуард Сергеевич, поз-

вольте спросить. Зачем вы это сделали? Зачем пришли сюда в об-
лике гражданского? Вас ведь действительно могли убить.

— Мне нужно было услышать, что говорят обо мне люди. Готовы 
ли к принятию грядущих перемен. Но это уже неважно. Вы, — 
Потапкин посмотрел на доктора Херца, — были правы. Перемены 
наступают, не спрашивая, готов ты к ним или нет.

— Ради чего всё это? — спросил доктор хмуро. — Ради власти?
— Ради нового мира, — огрызнулся Потапкин. — Мира, где из-

нурительный физический труд будут выполнять машины. Где на-
нотехнологии, усиленное развитие которых я давно финансирую, 
продлят человеку жизнь. Мир, где нет места всем подряд, а только 
тем, кто будет ему полезен. Все остальные должны уйти.

Эдуард Потапкин, мультимиллиардер, идеолог и программист, 
известный как Великий Электронщик, давно уже распространив-
ший своё влияние на весь мир и внедривший своих людей в пра-
вительственные структуры, вышел в пахнущий кровью и завален-
ный трупами коридор. Ему хотелось побыть в одиночестве хоть 
немного. Он встал у окна, за которым была улицы, брошенные 
автомобили и тела ненужных будущему людей.
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Вытащив из кармана сигарету, он закурил и стал ждать, пока 
ему принесут одежду и алкоголь.

Хруст битого стекла под чьей-то ногой на полу заставил его от-
влечься от обдумывания цены, которую заплатят люди за право 
жить в мире будущего.

— Прости мне Господи, что отнимаю чужую жизнь, — услышал 
он странную, архаичную фразу.

Рядом с ним стоял доктор Херц, бывший спецназовец и свя-
щенник-расстрига. Только теперь взгляд врача не выражал 
доброжелательности, как при их разговоре тогда в кабинете. 
Потапкину снова бросился в глаза шрам на щеке доктора. Херц 
словно улыбался ему порванным и вновь зашитым ртом. Свет из 
окна падал так, что казалось, Эдику улыбается нечто ужасающее 
и всесильное.

Руки врача метнулись к нему привычным, хоть и немного 
подзабытым движением. Шею и подбородок Эдика сдави-
ли тиски. Потапкин попытался высвободиться, но железную 
хватку врача разорвать было невозможно, мощные руки сдав-
ливали гортань только сильнее. Затем резко крутанули его го-
лову в сторону.

Хруста собственных позвонков Великий Электронщик уже не 
услышал.

На космодром, с монотонностью воды, капающей из крана, са-
дились звездолёты самых разных конструкций.

Посланцы вселенной шли нескончаемым потоком. Их прини-
мало в своё чрево огромное здание, расцвеченное флагами тысяч 
миров.

Предъявив свой мандат, величественные посланцы исчезали за 
массивными дверями.

Хотя пускали туда не всех гуманоидов. Кто-то из них получал 
от ворот поворот.

Но был ещё и задний вход, возле которого маячил стражник в 
бутафорских латах, опираясь на бутафорскую алебарду.

Здесь тоже наблюдалось движение. Правда, не такое активное.
Вот подскакал на четвереньках рыжий орангутан, с явным на-

мерением проскользнуть внутрь.
— Ах, ты! — Стражник замахнулся алебардой. — Пошёл отсюда! 

Хвост оттяпаю!
— Да нет у меня хвоста!.. — обиженно крикнул примат, убегая 

за угол.
— Что, уже оттяпали? — ухмыльнулся стражник. — Видать со-

кола по полёту!
Он поправил шлем, постоянно съезжающий на глаза.
И вдруг заметил, что перед ним стоят два человека, одинаковых 

с лица, только один — худой, а другой — полный.
— Вот наш мандат, — сказал худой с улыбкой и предъявил глян-

цевую карточку.
— Что значит наш? — нахмурился стражник. — Один мандат — 

один гуманоид!
— Да поймите же вы, мы — один человек! — заволновался 

полный.
— Он — моё альтер эго! — пояснил худой.
— Чего-чего?.. — насторожился охранник и взял алебарду пок-

репче.
Его шлем вновь сполз на глаза.
— Моё второе я! — сказал худой, тоже начиная волноваться.
— Ничего не знаю! — Стражник решительно оттеснил их от вхо-

да. — Один мандат — один гуманоид!
— Я — альтер эго!.. — взвизгнул полный, силясь вернуться на 

прежнее место.
Худой стал его оттаскивать. Незаметно завязалась драка.
— Но-но! — строго прикрикнул стражник, поправляя шлем. — 

А ещё гуманоиды!
— Поймите же вы, мы — один человек! — воскликнул худой.
— Это заметно.
Охранник ухмыльнулся и принял вид мудреца из народа, хоро-

шо знающего, что почём в этой жизни.
— Да вы прочитайте, ведь тут написано! — худой снова протя-

нул свой мандат.
— Чего там? — Некоторое время стражник читал запись на 

карточке, шевеля губами. Затем нахмурился, размышляя. — Да я 
что… Моё дело маленькое.

— Ну? Видите? — с надеждой проговорил худой.
— Ладно! — решил охранник. — Проходите! Но только — по од-

ному!
— Как это? — растерялся полный.
Худой что-то зашептал ему на ухо. Тот заулыбался.
С сугубо официальным лицом худой снова приблизился 

к стражнику и предъявил законный мандат. Выпрямился.
— Проходите, — важно кивнул охранник, тоже с официальным 

лицом.
Худой прошествовал мимо. На цыпочках вернулся назад, за 

спиной бдительного стража протянул карточку полному. Страж 
подчёркнуто не замечал этих манёвров. Тем более что противный 
шлем опять съехал ему на глаза.

— Мандат! — сказал полный.
Сдерживая волнение, он предъявил карточку охраннику.
Тот взял документ в руки. Придирчиво изучив, отдал.
— Всё в порядке! — сказал он. — Проходите!
И полный радостно устремился к двери.

Вселенский форум 
гуманоидов
Валерий ГВОЗДЕЙ

ТМ
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Облегчённо улыбаясь, эта странная пара исчезла в недрах здания.
— Морочат голову, — проворчал страж.
Оглянувшись по сторонам, он собрался уже как следует хлеб-

нуть из бутылки, спрятанной у него за мусорной урной. Тут снова 
появился орангутан.

— Я тебе что сказал?! — заорал на него стражник. — А ну пошёл 
отсюда!

— Да человекообразный я! — захныкал орангутан и быстро су-
нул что-то охраннику в руку.

Выражение бдительного лица мгновенно изменилось.
— Оно конечно, — в размышлении пробормотал стражник. 

— Что-то человеческое в тебе есть, определённо… А, ладно. 
Проходи!

Орангутан с готовностью проскакал в двери.
— Хорошего человека сразу видно… — пробурчал стражник, 

пряча купюру за подкладку шлема.
И — осёкся. Перед ним возникла сногсшибательная девица. 

Одетая столь избирательно, что бдительный страж нервно сглот-
нул, чуть не выронив шлем:

— Э-э… Вы куда? Не велено! Чтобы, значит, никаких дам-с!
— Какой вы серьёзный, положительный… — заговорила девица 

грудным голосом. — Ну а слабую женщину к настоящему-то муж-
чине — так влечёт, так влечёт…

Бдительное лицо залила краска.
Надев шлем, страж несколько судорожно обхватил алебарду, 

как последний оплот верности служебному долгу.
— В мужчине серьёзность — прежде всего, — продолжала сног-

сшибательная девица. Она вынула алебарду из рук охранника и 
прислонила её к стене. — Когда сменяешься? Подожди меня тут. 
Я скоро. Не скучай, милый!

Девица исчезла за дверью.
Страж похлопал глазами.
— Ну что сказать? Не знаю я, что сказать… — Он взял алебарду 

в руки. — Нет, ну какая, а?!
Лицо охранника приобрело нежное, мечтательное выражение…
По залу вселенских заседаний прокатывались волны синх-

ронного перевода. Низенький Председатель стоял на трибуне, за 
частоколом разнокалиберных микрофонов, и бубнил отчётный 
доклад.

Худой, чуть приподнявшись в кресле, покрутил головой:
— В зале чёрт знает кто… И это Вселенский форум гуманоидов!
Орангутан не сводил глаз со сногсшибательной девицы, сидя-

щей рядом.
— Пойдём отсюда? — шептал он. — Чего тут высиживать? Я ду-

мал, кино покажут… Или шоу с девочками…
— Отстань. Не мешай слушать.
— Пойдём! Фрукты, конфеты, шампанское. Всё, что хочешь! Ты 

какое шампанское любишь?
— Коряги свои не распускай, понял? Не на такую напал… 

Полусладкое нравится.
— Ну так пойдём! Вечер при свечах. Не пожалеешь, слово муж-

чины!
— Лапы свои не распускай, понял? Не на такую напал. Вот до-

клад кончится…
— Номер — люкс! — шептал девице орангутан. — Шампанского — 

хоть залейся! Пойдём!
— Руки свои не распускай, понял? Не на такую напал… Давай 

перерыва дождёмся.
— Чего нам время терять? В шампанском купаться будешь — 

мамой клянусь! Ванну шампанского налью. Нет — бассейн! В нём 
фрукты плавают. И ты с ними. Решайся.

Председатель закончил бубнить.
— Кто желает высказаться по существу доклада? — обратился 

он в зал.
— Ты щипаться?! — взвизгнула девица.
Она с силой пихнула орангутана, уже сидевшего на подлокот-

нике её кресла. Примат с грохотом растянулся в проходе.
Невольно, привлечённый шумом, Председатель уставился на 

него:
— Что-то хотите сказать?
— И скажу! — Орангутан вскочил. — До каких пор мы, гумано-

иды, будем…
— Ты что, сдурел? — зашипела девица. — А ну сядь!
— Вы мне рот не затыкайте! Правду не задушишь!
— Ба! — сразу пришёл в восторг худой. — Эй, шимпанзе! Ты как 

сюда попал?
— Как все! — ответил орангутан с достоинством. — И я вам не 

шимпанзе! Я — орангутан!
— Давай, орангуташа! Крой их! — веселился худой.
— Э-э… Что же конкретно вы можете сказать по существу до-

клада? — снова обратился к орангутану Председатель.
— Да я уже всё сказал.
Орангутан сел с победным видом.
Сногсшибательная девица ошеломлённо воззрилась на него.
— Э-э… Спасибо, — растерянно сказал Председатель. — Теперь 

давайте перейдём к прениям.
Он снова начал бубнить, глядя в бумажку.
По залу вновь пошли волны синхронного перевода.
Словно вспомнив что-то, сногсшибательная девица оглянулась 

на худого. И встретила его горящий взгляд.
Посланцы вселенной стали озираться, почувствовав невероят-

но мощный, интенсивный поток флюидов…
Стражник в надвинутом шлеме дремал, опершись на свою але-

барду. Услышав смех, он встрепенулся.
Из двери вышел худой со сногсшибательной девицей под 

ручку.
— Что, всё уже кончилось? — пробормотал стражник, поправ-

ляя шлем.
— Нет, всё только начинается! — радостно сообщил худой.
— Не скучай, милый! — нежно пропела девица, помахав страж-

нику на прощание.
Глядя им вслед, стражник будто жевал ядрёный лимон без са-

хара. Он боролся с сильным желанием изо всей силы шарахнуть 
об пол шлемом:

— Нет, ну какая, а?! И этот… Я его пустил как человека… 
С этим… Как его… А он… Э-эх!

Тем временем альтер эго сидел на высоком стуле у стойки бара.
Примат обнимал его за плечи длинной лохматой рукой.
— Бросил меня, как… — Полный горько всхлипывал, роняя в бо-

кал скупые мужские слёзы. — Променял на какую-то…
— А, ты голубой?.. Не плачь. Все они такие, — утешал его оран-

гутан. — Моя тоже меня вон бросила. А я не плачу. Видишь? И ты 
не плачь. Будь мужчиной… Или ты у нас — девочка?..

— Я — альтер эго.
— Да?.. Всё равно. Давай ещё по одной.
— Давай.
Полный и орангутан дружно выпили. И заказали ещё. А по-

том — ещё. ТМ
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Неизвестное об известном
ЦЕПИ, КОТОРЫЕ ЖАЛЬ 

ПОТЕРЯТЬ…
В предыдущем номере мы рас-
сказывали, какую большую на-
учную жатву дало исследование 
цепной линии в математике. Но, 
оказывается, не меньшее богат-
ство решений нить, провод и 
цепь дают и в технике.
Интуитивно, по закону: дей-
ствие равно противодействию, 
нам кажется, что всё равно как 
прокладывать провод: сматывать 
его с неподвижно закреплённой 
катушки или, наоборот, закре-
пив один конец, катушку нести 
на себе. Но это интуитивное 
мнение обманчиво: выгоднее 
катушку нести на себе. В этом 
случае мы не тянем провод, пре-
одолевая непрерывно нарастаю-
щее сопротивление, а просто ук-
ладываем его, свободно соскаль-
зывающего с катушки на землю. 
Этот принцип, хорошо знако-
мый телефонистам и телегра-
фистам, в годы Первой мировой 
войны был применён немцами 
при создании управляемых по 
проводам самовзрывающихся 
катеров: катушки с проводом 
всегда устанавливались на бор-
ту катеров. Позднее катушки с 
управляющими проводами ста-

ли устанавливаться на первых 
противотанковых ракетах.
В технике часто требуется ак-
тивное торможение, нарастаю-
щее по мере ускорения объекта. 
Например, при спуске кораб-
лей на воду. И тут цепь может 
сослужить хорошую службу. 
В 20-х гг. при спуске крупней-
ших в мире линейных крейсе-
ров американские кораблестро-
ители применили интересный 
и простой метод торможения. 
На палубе вдоль бортов стояв-
шего на стапеле корпуса они 
прикрепили концы несколь-
ких длинных цепей, грудами 
сложенных на грунте вдоль 
стапеля. После освобождения 
задержников корпус начинал 
двигаться по наклонному стапе-
лю, постепенно выбирая цепи из 
лежащих на земле груд. Сопро-
тивление непрерывно удлиня-
ющихся, волочащихся по земле 
цепей прогрессивно возрастало, 
замедляя движение корпуса и 
уменьшая длину его выбега.
В представлении большинства 
людей цепь и якорь представля-
ют собой как бы неразрывное це-
лое, но, как это ни удивительно, 
моряки столетиями вынуждены 
были пользоваться якорными 

канатами, сушка и хранение ко-
торых в дальних походах были 
настоящей проблемой. Появив-
шаяся лишь в 1811 г. якорная 
цепь сразу сняла все затрудне-
ния, благодаря замечательному 
свойству цепи: при нулевой ус-
тойчивости на сжатие, цепь от-
лично работает на растяжение. 
В канатный ящик она ссыпает-
ся под действием собственной 
тяжести, не доставляя команде 
никаких хлопот. А натянутая 
якорем, зацепившимся за грунт, 
она удерживает корабль даже во 
время шторма.
Это свойство цепи издавна ис-
пользовалось в строительных 
конструкциях. Так, шотландский 
инженер Смитон для скрепления 
каменных блоков фундамента 
знаменитого Эддистонского ма-
яка в Англии применил кольце-
вую цепь, уложенную в специ-
ально выдолбленную выемку, за-
литую расплавленным свинцом 
для защиты от коррозии. Такая 
же кольцевая цепь стягивает ба-
рабаны соборов Святого Петра 
в Риме и Святого Павла в Лон-
доне, чтобы удержать распор, 
создаваемый каменными купо-
лами. Интереcнoe применение 
цепям нашёл во время Граждан-

ской войны в США командир 
североамериканского шлюпа 
«Кирсардж», вышедшего на бой 
с «Алабамой» — знаменитым 
рейдером южан. Он приказал 
развесить якорные цепи гирлян-
дами на бортах своего корабля 
для защиты от вражеских ядер. 
И эта необычная корабельная 
кольчуга сработала: «Кирсардж» 
получил меньшие повреждения, 
чем потопленная им «Алабама».
В заключение заметим, как глу-
боко неправильно с инженер-
ной точки зрения утверждение, 
будто очень вaжнo найти некое  
«ключевое звено», ухватив-
шись за которое можно выта-
щить всю цепь. Цепь — равно-
прочна, её можно вытащить за 
любое звено. Поэтому правиль-
ным будет другое утверждение: 
важно найти хоть какое-нибудь 
звено и за него можно выта-
щить всю цепь!

Герман Смирнов 

БЕСКОРЫСТИЕ МЫСЛИ
При изучении научного насле-
дия Д. И. Менделеева поража-
ет удивительная точность его 
научных, технических и эконо-
мических прогнозов. Вот лишь 
несколько примеров. 
В 1867 г. Дмитрий Иванович 
мечтал о «приёме, позволяю-
щем вводить в землю те усло-
вия или те вещества, которые 
заставят недеятельный азот 
воздуха превратиться в асси-
милируемый аммиак и азотную 
кислоту». Прошло несколько 
десятилетий — и появились 
так называемые бактериальные 
удобрения, способные выпол-
нять такое превращение. 
В 121-м дополнении к «Осно-
вам химии» Менделеев, гово-
ря о возможности выделения 
кислорода из жидкого воздуха, 

писал, что, используя его, мож-
но достичь очень высокой тем-
пературы, «полезной во многих 
(особенно в металлургии) при-
менениях». Через несколько 
десятилетий эта идея привела 
к появлению кислородного ду-
тья в металлургии. 
В 1885 г. выдающийся химик 
утверждал, что в будущем сте-
ны, фундаменты, полы, потол-
ки и даже подоконники будут 
изготовлять из цемента. «Избы 
крестьян и те станут делать це-

ментные», — писал он. В наши 
дни это пророчество Менделе-
ева осуществилось, как и десят-
ки других его идей: стратоста-
ты, пирокерамы-ситаллы, дома 
с кондиционированием воздуха, 
взрывчатые вещества из смеси 
угля и жидкого воздуха. 
Складывается впечатление, что 
идеи Менделеева как будто из-
начально наделены магической 
способностью рано или поздно 
воплощаться в действитель-
ность. Думается, секрет этой не-
отвратимой материализуемости 

менделеевских идей таился 
в том свойстве его личности, 
которое можно было бы назвать 
бескорыстием мысли. 
Начни Менделеев думать 
о личном преуспеянии, руко-
водствоваться корыстными 
мотивами — и его поразило 
бы роковое научное беспло-
дие, а его мысли и идеи умерли 
бы вмecтe с ним. Но Дмитрий 
Иванович Менделеев твёрдо 
знал: идеи, нужные народу, не 
умрут, неотвратимо пробьют 
себе дорогу, осуществятся и 
надолго переживут их созда-
теля. «Ни капиталу, ни грубой 
силе, ни своему достатку я ни 
на йоту не служил, а только 
старался, и пока могу, буду ста-
раться — дать плодотворное, 
промышленно-реальное дело 
своей стране...». 
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Однажды
ПРИКОСНОВЕНИЕ К 

НЕПРИКОСНОВЕННОМУ
Весной 1906 г., открывая пер-
вую Государственную Думу, 
Николай II выразил надежду, 
что думцы станут ему верными 
помощниками в работе на благо 
Отечества. Увы, эти упования 
императора не оправдались. 

Часть думцев в свободное от 
заседаний время разъезжала по 
митингам и заводам, а другая 
гуляла по кабакам и ресторанам. 
Как-то раз один из таких думцев 
неподобающе повёл себя в трак-
тире. Когда трактирщица сдела-
ла ему замечание, он заплетаю-
щимся языком сказал:

— Не смейте мне указывать! 
Я — депутат, лицо неприкосно-
венное!
Тут разъярившаяся трактирщи-
ца взяла его одной рукой за лац-
каны, а другой начала хлестать 
по физиономии, приговаривая:
— Для меня ты, сволочь, при-
косновенен!

ГИБЕЛЬ КОМФЛОТА

1 марта 1917 г. царь ещё не от-
рёкся от престола, а в Гельсинг-
форсе, где стоял Балтийский 
флот, уже началась кровавая 
расправа с офицерами, в ходе 
которой было убито около 
50 человек. Среди них был и 
командующий Балтфлота 
вице-адмирал Андриан Ива-
нович Непенин. Участник 
русско-японской войны, че-
ловек разносторонних зна-
ний и широкого кругозора, он 
явился создателем Службы 
наблюдения и связи на Балти-
ке, внедрил радиотехнические 
средства и морскую авиацию в 
оперативную разведку. Назна-

ченный комфлота в сентябре 
1916 г., он был таинственно 
убит менее чем через полгода. 
Об этой смерти в советских 
источниках писали глухо: мол, 
убит в Гельсингфорсе хули-
ганствующими матросами. И 
лишь недавно стали известны 
ужасающие детали этого ко-
варного убийства.
4 марта 1917 г. на Вокзаль-
ной площади Гельсингфорса 
состоялся многотысячный 
митинг, на котором матросы 
большинством голосов избра-
ли на пост комфлота адмирала 
Максимова вместо Непенина. 
Новый командующий сразу же 
отправился на штабное судно 

«Кречет», чтобы принять дела 
у Непенина. Андриан Ивано-
вич воспринял это известие 
спокойно, потребовав лишь 
подтверждения своей отставки 
Временным правительством.
Но в 13 ч на «Кречет» явились 

вооружённые матросы, арес-
товали Непенина и членов его 
штаба и повели их пешком в 
арестный дом. Когда группа 
поравнялась с воротами порта, 
один из конвоиров внезапным 
выстрелом в спину наповал 
убил адмирала.
Через несколько дней жена 
одного из офицеров эскадры 
увидела в морге жуткую кар-
тину: у входной двери стоял 
окоченевший труп Непенина 
в лихо надвинутой набекрень 
фуражке и с всунутой в рот па-
пиросой. Остаётся только га-
дать, кто заказал конвоиру это 
убийство: подстрекатели бунта 
или немецкая разведка? 

Досье эрудита
ЛАТЫШИ 

С БОЛЬШОЙ ДОРОГИ

В 1915 г. по приказу царского 
правительства были созданы 
латышские стрелковые части 
для защиты Прибалтики от 
германских войск. Так нача-
лась история известных ла-
тышских красных стрелков. 
Советская официальная исто-
рия рисовала их бескорыстны-
ми рыцарями революции, ис-
следователи демократического 
толка называют этих людей 
большевистскими наймитами 
и душителями свободы. Одна-
ко, как это ни удивительно, обе 
характеристики весьма далеки 
от истины.
В 1918 г. один из командиров 
латышских частей Иоаким Ва-
цетис создал первые отряды 
красных латышей. От жела-
ющих вступить в них не было 
отбоя. Уже в девятнадцатом 
году в составе Красной армии 
действовала целая латышская 
дивизия, состоявшая из девяти 

полков. В годы Гражданской 
латыши зарекомендовали себя 
как умелые солдаты и беспо-
щадные каратели. После вой-
ны часть прибалтов вернулась 
в уже независимую Латвию, 
другая часть осталась в Совет-
ской России.
Вот тут-то и начинается мало 
кому известная история ла-
тышских стрелков. Во-первых, 
вопреки расхожему мнению, 
на родину из более чем 10 ты-
сяч уехало лишь 2200 человек, 
1900 из которых были членами 
ВКП(б). Оставшиеся в СССР 
насытили собой кадры ЧК и 

системы концентрационных ла-
герей. В тридцатые годы в ходе 
сталинских чисток партийного 
и советского аппарата боль-
шинство из них были уничто-
жены. Но совсем неожиданным 
образом сложилась судьба тех 
латышей, кто вернулся в Лат-
вию.
Вопреки ожиданиям Совет-
ского правительства, после 
присоединения в 1940 г. При-
балтики к Советскому Союзу 
осевшие на родине латышские 
стрелки не стали бескорыст-
ными проводниками идей со-
циализма, а наоборот, стали им 
в оппозицию. Более того, после 
захвата Латвии немцами в со-
рок первом именно они соста-
вили ядро латышского региона 
СС, командиром которого стал 
член ВКП(б) с 1919 г. Рудольф 
Бангерскис. Из 2200 человек, 
вернувшихся после Граждан-
ской домой, 1400 вступили 
в части СС. Из них более ты-
сячи были членами ВКП(б). 

За годы Отечественной войны 
две сотни служащих латыш-
ского региона СС немцы на-
градили железными крестами. 
Все без исключения кавалеры 
этого ордена служили когда-
то в Красной армии и состоя-
ли когда-то в большевистской 
партии.
После того как Советская армия 
изгнала немцев из Прибалтики, 
на территории Латвии неко-
торое время орудовали около 
полусотни банд «лесных брать-
ев». Руководителями этих от-
рядов были всё те же эсэсовцы 
с большим стажем в компартии.
История латышских стрелков 
показывает, что они не были ни 
передовым отрядом революции, 
ни душителями демократичес-
ких свобод. Эти люди в разные 
годы с лёгкостью стреляли как 
в русских, так и в латышских 
крестьян. Они были обычны-
ми наёмниками, которые верно 
служат любому, кто им хорошо 
платит.
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От кутюрье XVII века

Как развивались текстильные ремёсла и одежда 
в России и Западной Европе в XVII–XX вв., расска-
зывает уникальная тканетека в Музее художест-
венных тканей Московского государственного 
текстильного университета, где собраны тысячи 
фолиантов с образцами текстиля ведущих ману-
фактур и фабрик, экспонируются национальные 
костюмы, украшения, предметы быта и интерье-
ра. Со дня создания в 1934 г. собрание пополня-
лось образцами тканей и предметами декоратив-
но-прикладного искусства за счёт приобретений 
и даров от текстильных предприятий Москвы и 
частных коллекционеров, от известных меценатов 
и деятелей культуры. Ежегодно совершались на-
учно-творческие экспедиции студентов и препо-
давателей на север России, на Урал и в Сибирь, 
создававшие новые фонды и экспозиции. 
См. также с. 20.

Татьяна ИГНАТЬЕВА, 
директор Музея художественных тканей 

МГТУ им. А.Н. Косыгина

От кутюрье XVII века

Пелерина Сорти де баль 
(sortie de bal — Fr.). Бархатная 
накидка с вышивкой синелью 
одевается на бальное платье, 
чтобы продеть тонкую ручку 
в перчатке через специальный 
разрез и сесть в карету

Мода Испании эпохи возрождения 
диктовала жёсткий металлический 
корсет со шнипом, кринолином, 
тонким фактурным воротником 
«фрезой», и всё это из очень 
красивого двоеморхого бархата 
пурпурного цвета

Синее платье к. ХIХ–н. ХХ в. 
Искусным мастерством владел 
закройщик городского ателье, 
чтобы из репса, атласа с 
защипами, фестонами, изящными 
манжетами, покрыв всю плоскость 
бисером и стеклярусом, создать 
такой грациозный дамский наряд

Подризник из узорного шёлка 
с епитрахилью и фрагментом 
плащаницы

Ткацкий стан, 
прялки, веретёна 
существовали 
в каждом 
крестьянском 
доме, чтобы всем 
можно было 
шить рубахи, 
порты, сарафаны, 
навершники и 
шушпаны

Яркая палитра вышивки, ткачества, кружева, тонкого шёлка и белого льна перетекает 
от одного русского костюма к другому, сочетаясь с позументом, жемчугом и бисером. 
Всегда празднично и возвышенно!
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